David Riazanov

La confession de Karl Marx'

Marx évitait les effusions sentimentales méme dans ses lettres a ses proches et a ses amis. Mais aimer comme il
aimait sa femme et ses enfants, aimer avec autant de dévouement est malaisé. Il survécut a grand-peine a la mort de sa
femme. La mort prématurée de sa fille ainée, Jenny Longuet, lui porta un coup dont il ne se releva plus. Or, méme dans
ses lettres a Jenny qui, parmi ses filles, était sa camarade et sa collaboratrice, qui avait traversé avec lui la période la
plus difficile de leur existence a Londres, Marx reste réservé. Ses lettres respirent toutes I'affection et une tendresse
attentionnée, nous y voyons Marx — souvent dans les lettres des derniéres années — s'attacher a entretenir chez sa fille
la bonne humeur, chercher a I'égayer, mais nous n'y trouvons que trés rarement une phrase sentimentale. Il en est de
méme dans ses lettres a Engels, auquel pourtant il ne cachait rien. Il y traite des affaires courantes et de théorie, il y est
extraordinairement avare d'effusions. Mais que de souffrances dans les lignes suivantes écrites a Engels d'Alger (le 1*
mars 1882) ou I'on avait envoyé Marx aprés la mort de sa femme pour l'arracher a I'oppression du milieu londonien :

Tu sais que peu de gens supportent aussi mal que moi toute manifestation exagérée de sentiments. Mais
je te mentirai si je tentais de nier que mes pensées sont presque entiérement absorbées par le souvenir
de ma femme. N'ai-je pas passé avec elle la meilleure partie de ma vie ?

Cette aversion pour l'expression exagérée des sentiments et pour toutes les effusions rend difficile la connaissance
du monde intérieur de Marx, de ses sympathies, de ses antipathies. Nous n'en apprenons que trés peu de chose de lui-
méme. Et s'il se permet parfois des diversions autobiographiques, comme dans sa Critique de I'économie politique ou
dans le pamphlet Herr Vogt, ce n'est que dans la stricte mesure ou les intéréts en cause l'exigent et ou ces diversions
peuvent servir a définir ses vues théoriques. On croirait qu'il veut dire : « Jugez-moi d'aprés mes ceuvres, et non d'aprés
ce que je puis vous raconter de moi-méme ».

Ainsi toutes tentatives de définir en Marx I'nomme d'aprés ses proches « épanchements » se heurtent-elles a des
difficultés presque insurmontables. Son univers intérieur est fermé aux étrangers. Le fonds de tendresse et d'intuition
qui, chez lui, exercait une si forte attirance sur le plus subjectif des poétes lyriques Henri Heine, comme sur le chantre
pathétique de la liberté Freiligrath, I'aptitude infinie a partager avec ses amis ses richesses spirituelles, I'absence de tout
rigorisme envers les faiblesses humaines chez autrui, alliée a un esprit critique impitoyable envers soi-méme, tout cela
était caché aux yeux du monde sous une cuirasse impénétrable.

Les souvenirs de Lafargue et de Liebknecht tentent de nous donner un portrait de I'homme. Tous deux, Lafargue et
Liebknecht, eurent plus d'une fois I'occasion de subir les attaques de leur maitre forcené. Il les malmena souvent de vive
voix et par correspondance, en tant que politiques, sans ménager leur amour-propre, il lui arriva parfois d'exagérer lui-
méme sous l'impression fraiche de quelque événement. Mais ces inégalités d'humeur étaient vite aplanies. Lafargue et
Liebknecht étaient des hommes trop remarquables pour ne point comprendre que ces défauts — qui, d'ailleurs, étaient
aussi les leurs dans une large mesure — n'étaient chez Marx que le revers de qualités, et ils ne songeaient pas a lui tenir
rigueur des moindres choses. Et si, contrastant avec les portraits congus a la maniére des pieux imagiers de Souzdai, les
ceuvres des adversaires de Marx, Liebknecht et Lafargue tombent peut-étre parfois dans I'excés contraire, leur erreur se
réduit le plus souvent a I'appréciation donnée non de I'homme, mais du militant et du penseur. Tel est surtout le défaut
des souvenirs de Liebknecht. Mais ils nous sont des plus précieux lorsqu'ils nous dépeignent en Marx, le pére, I'ami, le
camarade. Plus nous apprenons maintenant a connaitre la vie privée de Marx — par les lettres de ses amis, par de
nouveaux mémoires, par des faits jusqu'a présent peu connus — et plus nous avons de confirmation du récit de
Liebknecht.

Le document humain dont il est question plus loin, document qu'un heureux hasard nous a conservé, jette entre
autres une éclatante lumiére sur la psychologie personnelle de Marx.

Il m'arriva au cours de I'été de 1910 de travailler pendant plusieurs semaines a Draveil, chez les Lafargue, qui
avaient trés obligeamment mis a ma disposition les papiers et lettres laissés par Marx. Laura Lafargue m'avait
aimablement installé dans son cabinet de travail, dont I'un des meilleurs ornements était un portrait de Marx, mal
reproduit depuis l'insignifiante biographie de Marx rédigée a la diable par le socialiste américain Spargo. Un vieillard tout
blanc, aux yeux légerement plissés, vous regardait du mur avec un bon sourire. Rien d'olympien, rien d'imposant, rien de
grave.

C'était en quelque sorte un nouveau Marx, ce n'était plus le profond penseur dont la photographie bien connue —
une des meilleures d'aprés Laura Lafargue — nous a gardé l'image. On pouvait croire que cet excellent vieillard n'avait

1 Source : brochure des éditions Spartacus, 1969. Ce texte est traduit d'un extrait de I'anthologie Kar/ Marx, homme, penseur et
révolutionnaire dont la premiére édition en russe a paru en 1923. Les éditions Spartacus ajoutent la courte postface suivante : « De
I'étude de Riazanov parue dans son recueil : « Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire », nous publions la partie relative a la
« confession » de Marx. Notre but est d'éveiller chez nos lecteurs le désir de mieux connaitre, par un « retour aux sources », la
pensée réelle de Marx. On verra qu'entre autres, elle est une condamnation implicite mais claire des entreprises totalitaires qu'on
veut couvrir de son nom.

Le marxiste DOUTE DE TOUT, remet tout en cause par une recherche ardente et continue. Il ne saurait admettre I'asservissement
des peuples et des individus, le mépris de la liberté de pensée, par des partis ou des gouvernements esclavagistes qui bafouent la
dignité humaine et déshonorent le nom de communiste.

RIEN D'HUMAIN NE LUI EST ETRANGER. »
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pénétré a fond que « l'art d'étre grand-pére ». Et le tableau tracé avec tant d'art par Liebknecht se levait dans la
mémoire : le créateur du « Capital » chevauché sans fagon dans la maison entiere par son petit-fils favori, Johnny, juché
sur ses épaules...

Je ne me souviens plus a quel propos ce fut, mais Laura se rappela au cours de I'une de nos conversations sur
Marx — sans doute avais-je exprimé le regret que son pére eut laissé si peu de documents subjectifs purement
personnels — qu'elle avait, avec sa soeur, posé un jour par jeu a leur pére une série de questions dont les réponses
devaient constituer des sortes de confessions. Elle réussit a retrouver ces confessions, les réponses ayant été ainsi
intitulées dans I'original. Et c'est justement ces confessions de Marx par questions et réponses que j'offre aujourd'hui a
I'attention du lecteur. Laura Lafargue m'en donna une copie. Les questions et les réponses étaient rédigées en anglais.

Confession?
Votre vertu favorite la simplicité
chez les hommes la force
chez les femmes la faiblesse.

Votre caractéristique principale Unité de la volonté
Votre idée du bonheur Lutter

Votre idée du malheur Se soumettre

Le vice que vous étes enclin a excuser

Le vice qui vous inspire le plus d'aversion

Votre antipathie

Votre occupation préférée
Votre poéte préféré

Votre prosateur préféré
Votre héros

Votre héroine

Votre fleur préférée

Votre couleur préférée
Votre couleur d'yeux préférée
Vos prénoms préféré
Votre plat préféré

Votre dicton préféré
Votre devise préférée

La confiance accordée a la légére
La servilité

Martin Tupper, la poudre de violette
Regarder Netchen®, Bouquiner
Dante, Eschyle, Shakespeare, Goethe
Diderot, Lessing, Hegel, Balzac
Spartacus, Kepler

Gretchen

Daphné, laurier

Rouge

Noir

Laura, Jenny

Le poisson

Nihil humani a me alienum puto*

De omnibus dubitandum?®

Le personnage historique que vous aimez le moins

On ne peut certes tout prendre a la lettre dans ces confessions. Ce sont des aveux plaisants. Mais ils étaient faits
aux étres les plus proches et nous verrons tout de suite qu'ils contenaient beaucoup de vérité.

D'abord quelques mots sur I'époque a laquelle ils se rapportent. Laura ne put pas me donner a ce sujet d'indication
précise. Mais la réponse de Marx a la question du nom préféré montre que ces confessions se rapportent aux années
1860-1865 a une époque ou sa troisieme fille Eléonore était encore trop petite pour participer a l'enquéte de ses sceurs
ainées Jenny (ainsi s'appelait aussi la compagne de Marx) et Laura.®

Nous ne nous arréterons pas sur les réponses qui n'ont sans doute pas plus de signification que de plaisants

2 Plutdt que la version incompléte et probablement traduite de seconde main des éditions Spartacus, nous avons préféré retraduire la
confession en compilant les deux sources en anglais.

Antoinette Philips, une cousine de Marx et membre de la section néerlandaise de I'Internationale.
« Rien d'humain ne m'est étranger »

« Doute de tout. »

o b~ W

L'une des sources des confessions peut étre datée du printemps 1865, alors que Marx séjournait chez son oncle Lion Philips a Zalt
Bommel ( http://www.marxists.org/archive/marx/works/1865/04/01.htm ).
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calembours et se rapportent a des questions d'importance secondaire. C'est le cas pour Marx interrogé sur son plat
préféré (en anglais dish) répond poisson (en anglais fish). Il est vrai que Lafargue, docteur en médecine et connaisseur
en art culinaire, croit devoir noter que Marx était mauvais convive et souffrait méme de manque d'appétit. Il y voit le
résultat d'une activité cérébrale trop intense. Cette activité tuant l'appétit, Marx devait recourir aux plats fortement
assaisonnés, notamment aux conserves de poisson et aux pickles. Un matérialiste pointilleux pourrait certes tirer du go(it
de Marx pour le poisson des déductions plus sérieuses : der Mensch ist, was er isst ('homme est ce qu'il mange), un
psychologue pourrait voir 13, tout comme dans la colossale faculté d'abstraction de Marx, un caractére de race.

On pourrait donner aussi une explication psychologique du penchant de Marx pour le laurier si la plaisanterie ne
percait ici (laurier en anglais Daphné, c'est-a-dire Laura). Il est aussi évident qu'un homme aussi rouge que Marx, le
docteur rouge comme I'appelaient les Anglais, ne pouvait avoir de prédilection que pour la couleur rouge.

La réponse a la troisitme question susceptible de choquer tout partisan de I'égalité des sexes est empreinte d'une
ironie souriante : Marx oppose la force masculine a la faiblesse féminine. Il serait injuste d'accuser sa femme ou ses filles
de faiblesse. Marx trouva en elles au cours de la lutte qu'il dut soutenir toute sa vie de slires camarades. Les coups
terribles du sort, la mort de ses quatre enfants, victimes de la profonde misére ou vécut la famille Marx dans les années
qui suivirent 1850, tout cela, la compagne de Marx le supporta avec une inflexibilité vraiment « virile ». Liebknecht — et
il est difficile d'accuser de faiblesse ce soldat de la révolution — disait que s'il n'avait pas coulé a pic pendant son exil a
Londres, c'était grace a I'exemple que leur donnait a tous la compagne de Marx. Mais elle avait aussi naturellement ses
minutes de faiblesse.

Nous y trouvons des allusions dans les lettres privées de Marx qui évita toujours de parler de ses douleurs et de ses
amertumes. Il demandait dans ces cas qu'on n'oublidt pas qu'elle était femme et mére. Leur situation était parfois des
plus douloureuses et il fallait toute la fermeté et la force de Marx pour ne pas s'épancher en plaintes comme le faisait sa
femme dans ses lettres a ses amis les plus proches.

Elle se ressentait plus vivement encore des luttes intestines de I'émigration. Bien que Marx fit toujours son possible
pour lui cacher le pire, elle en apprenait plus qu'il n'eut fallu. La campagne de Vogt qui réussit, a la vérité, a dépasser en
matiére de calomnies personnelles tous les adversaires de Marx, Iui causa une impression particulierement forte. La
femme de Marx se révéla trop faible pour supporter ces nouvelles épreuves et tomba gravement malade, elle relevait a
peine de maladie a I'époque a laquelle les confessions de Marx paraissent se rapporter.

La simplicité que Marx appréciait par-dessus tout chez les gens, était le trait dominant de son caractére. Il ne
méprisait rien tant que la pose, I'affectation, les maniéeres théatrales. « Marx, écrit Liebknecht, est un des rares hommes
grands, moyens ou petits que je connaisse qui ne soit pas vaniteux. Il était trop grand, trop puissant et aussi trop fier
pour étre vaniteux. Il ne posait jamais, étant toujours lui-méme. »

Nous avons aussi sur ce point un autre témoignage qui n'est ni d'un ami ni d'un ennemi : celui de notre sociologue
estimé, M. M. Kovalevsky :

A en croire Reclus, Marx recevant les membres de I'Association internationale des Travailleurs — Reclus
était du nombre — ne sortit pas de la partie arriére de son salon et se tint a proximité du buste de Jupiter
Olympien dont cette piéce était ornée, comme s'il avait voulu faire ainsi allusion & sa place parmi les
grandes figures de I'humanité. Cette affectation est en complet désaccord avec l'idée que nous nous
faisons d'un homme assez conscient de sa valeur pour ne pas éprouver le besoin de la souligner par des
manifestations extérieures.

Marx était resté, dans la mémoire de Kovalevsky, comme « un causeur simple et méme débonnaire, aux récits
inépuisables, pleins d'humour, toujours prét a se plaisanter lui-méme ».

Rappelons-nous que notre grand sociologue était alors, en comparaison de Marx, un tout jeune homme, la
différence d'age entre eux était de plus de 30 ans. L'aveu suivant de M. Kovaievsky n'en a que plus de prix :

Je ne me souviens pas, dit-il, au cours de mes deux années de contact assez fréquent avec l'auteur du
« Capital » du moindre fait rappelant, méme de loin, cette fagcon de traiter les jeunes en ainés que je
connus par mes rencontres occasionnelles avec Tchitchérine, et Léon Tolstoi. Karl Marx était plus européen
et quoiqu'il n‘appréciait peut-étre pas beaucoup ses amis scientifiques leur préférant les compagnons de
lutte de classe du prolétariat, il était suffisamment bien élevé pour ne rien laisser voir dans sa conduite de
ses préférences personnelles.

Cette simplicité et cette sincérité de Marx se rattachaient a son incapacité compléte de porter un masque
quelconque, incapacité notée non seulement par Liebknecht mais aussi par Born dont les souvenirs sont d'une époque
postérieure a sa brouille avec Marx. L'assemblage curieux d'une prodigieuse supériorité intellectuelle avec un esprit
débonnaire et méme une certaine puérilité, tel que nous I'observons chez un autre économiste génial, Ricardo, étonnait
tous ceux qui approchaient Marx. Sa femme l'appela toujours un « grand enfant », il se délassait le plus volontiers dans
la société des enfants. Toute hypocrisie, toute diplomatie lui étaient insupportables. Aussi ne fréquentait-il qu'a son corps
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défendant la société dans laquelle il devait, bon gré mal gré, compter avec les convenances. Il se plaint comiquement
dans ses lettres — quoique moins fréguemment que Tchernichevsky dont la ressemblance avec Marx est, sur ce point,
frappante — de sa maladresse en cette matiére.

La compagne de Marx se distinguait par la méme simplicité. Kovalevsky note qu'il lui arriva rarement de rencontrer
une femme aussi avenante envers ses hotes dans son modeste intérieur et qui conservat pourtant dans sa simplicité le
port d' « une grande dame », comme disent les Frangais.

Deux semaines apres la mort de sa femme, Marx écrivait a sa fille ainée.

Les lettres de condoléances que je regois de toutes parts, de gens appartenant a des nationalités et a des
professions différentes, etc,, font toutes I'éloge de petite maman et ont toutes un accent de profonde
sincérité, de profonde sympathie comme on en trouve rarement dans ces missives habituellement
conventionnelles. Je me I'explique ainsi : tout en elle était naturel, véridique et simple. Il n'y avait rien
daffecté chez elle. Aussi produisait-elle une impression de clarté extraordinaire.

Nous comprenons maintenant pourquoi Marx appelle Gretchen son héroine préférée. Si méme c'était par
plaisanterie, la plaisanterie contenait une bonne part de vérité. La littérature allemande ne connait pas en effet
d'expression plus achevée du naturel, de la sincérité et de la simplicité.

Unité de la volonté ne rend pas tout a fait exactement la réponse de Marx a la question de ce qui le caractérise le
plus fortement.

La traduction accentue plus que l'original une nuance d'objectivité. Singleness of purpose signifie plutdt la
concentration de tous les desseins et de toutes les aspirations vers une finalité unique.

Ce n'est pas sur les lévres de Marx une simple phrase. Il serait difficile de trouver une vie dans laquelle une unité
de la volonté ait été aussi exemplairement affirmée. Marx ne connut vraiment que « I'empire d'une pensée, d'une seule,
mais ardemment passionnée ». Et il définit lui-méme le but vers lequel convergeaient tous ses desseins. C'est la cause.
Longtemps il travailla jour et nuit sans s'écarter si peu que ce fut de son but afin de créer la base solide de
I'émancipation du prolétariat, batissant pierre a pierre sa grande ceuvre, cet arsenal inépuisable contre la société
bourgeoise. Pas la moindre trace de désarroi, ni d'errement dans les chemins de traverse dans cette vie forgée avec un
inébranlable esprit de suite et une inflexible logique, dans cette vie pénétrée d'unité. Unité de fin en théorie et dans la
pratique, unité de I'nomme et de son ceuvre en un seul bloc.

La réponse a ses filles o il précise que le bonheur est pour Iui dans la lutte et le malheur dans la soumission, a un
accent de profonde vérité. Marx fut un lutteur dans la théorie et dans la pratique. Sa vérité et sa justice, il les conquit
dans la lutte contre les traditions établies. Et il les incarna dans la vie par la lutte, par la pratique. C'est a la lutte contre
la soumission et I'asservissement sous toutes ses formes — misére sociale, dégénérescence spirituelle, dépendance
politique — qu'il appela inlassablement les prolétaires de tous les pays dans la Ligue des Communistes, puis dans
I'Internationale. Et quelque étrangere que lui fut toute rhétorique, il trouva toujours des paroles d'une étonnante vigueur
pour tresser aux vaincus de cette lutte des couronnes de lauriers ou pour clouer au pilori de I'Histoire leurs vainqueurs
temporaires.

Rien ne I'écceurait plus que la servilité, la muflerie, la complaisance intéressée dans la vie privée et la politique. Le
culte consciemment entretenu parmi leurs admirateurs, par des hommes aussi remarquables que Mazzini et Lassalle lui
était organiquement insupportable. Tout éloge, méme formulé avec tact et circonspection, lui faisait immédiatement
dresser l'oreille avec méfiance. L'heure n'est pas encore venue de publier les lettres adressées a Marx par diverses
personnes qui atteignirent la célébrité — et y atteignirent en partie par leur polémique avec Marx — mais on comprend a
la lecture de ces lettres pourquoi Marx considéra leurs complaisantes flatteries d'un ceil si méprisant.

Il était surtout impitoyable envers toute servilité a I'égard des puissants. Cette servilité, il la flagella dans sa sévére
critique du fameux discours de défense de Kindel, et il la condamna sans ménagements dans les avances de Schweitzer
a Bismarck. II louait pour la méme raison le simple tact moral qui empéchait Rousseau de transiger avec les gens bien en
cour. Il se montra inflexible pour la méme raison envers cette forme de servilité, de vile platitude qui se manifeste par les
concessions a ce qu'on appelle I'opinion publique ou, a un degré plus bas encore, de domesticité, par la flagornerie des
classes dirigeantes. Et plus le sycophante était talentueux, plus Marx était impitoyable. Marx témoigna toujours d'un
souverain mépris des applaudissements, de I'approbation du public, de la popularité.

Martin Tupper incarnait pour Marx la banale cuistrerie qui jouit souvent d'un grand succés, recueille d'abondants
lauriers et tombe ensuite dans l'oubli. Martin Tupper, poéte complétement oublié aujourd'hui, fut de 1850 a 1865 le
versificateur le plus populaire de I'Angleterre. Son succes inoui est encore une énigme pour les historiens de la littérature
anglaise.

Pas l'ombre de talent, la négation, I'antipode de tout génie poétique, une naiveté touchante... Aveugle en
poésie, sourd a la rime, Tupper n'avait pas la moindre inspiration, pas d'idées, pas de sens critique.
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Sa philosophie est au niveau de celle de la boutiquiére d'Ostrovsky, qui se demandait s'il vaut mieux attendre une
chose sans l'obtenir ou I'obtenir pour la perdre ensuite. Martin Tupper répondait a cette question en des vers sonores :
« L'aiguillon du malheur et la pointe du désir s'émoussent également par une longue attente, de méme que la bile et le
baume se dissolvent également dans I'eau de la patience. » Marx dit, dans le Capital, que Martin Tupper qui est, a son
avis, parmi les poétes ce que Bentham est parmi les philosophes, ne se concoit qu'en Angleterre. Marx se trompe
évidemment sur ce point. De pareils poétes, I'Allemagne et aussi la Russie en ont produits. Mais un Tupper ne pouvait
jouir d'un aussi grand succés qu'en Angleterre, ol sa servilité devant I'opinion publique est encore trés grande.

On voit, par toutes les ceuvres de Marx, que ses poéetes préférés furent Eschyle, Shakespeare et Goethe. Lafargue
en témoigne aussi.

Marx, dit-il, considérait Eschyle et Shakespeare comme les deux plus grands génies dramatiques de tous les temps.
Il avait consacré a Shakespeare, pour lequel il avait une admiration sans bornes, des études approfondies. Il en
connaissait tous les personnages sans exception. Toute la famille Marx professait une sorte de culte pour le grand
dramaturge anglais, ses trois filles le connaissaient par cceur.

Marx admirait en Eschyle le grand poéte qui, le premier, fit du vieux mythe de Prométhée le symbole grandiose d'un
inflexible champion de I'humanité jetant un défi au maitre des cieux et de la terre. Dans sa thése de doctorat, Marx citait
déja les paroles suivantes de celui qu'il appelait « le plus noble des saints et des martyrs du calendrier philosophique »,
paroles adressées par Prométhée au messager de Zeus : « Contre une servitude pareille a la tienne, sache-le nettement,
je n'échangerais pas mon malheur. J'aime mieux, je crois, étre asservi a ce roc que me voir fidéle messager de Zeus,
pére des Dieux ! »

Cette conception de Prométhée inspire les poémes de jeunesse de Marx, alors rédacteur de la Gazette Rhénane, et
Marx nous apparait déja, dans un dessin datant de 1840-1850, sous les traits de Prométhée enchainé.

La désignation par Marx de son prosateur préféré nous surprend un peu. Diderot n'est pas mentionné dans les
souvenirs de Lafargue. Mais son admiration du grand encyclopédiste francais, Marx la partageait avec les plus grands
poétes allemands de son temps, Lessing, Schiller, Goethe. Les historiens contemporains de la littérature frangaise
confirment de plus en plus cette opinion. Mieux que tout autre encyclopédiste du XVIII® siécle, Diderot a victorieusement
subi I'épreuve du temps, non seulement comme penseur mais comme écrivain. Son Neveu de Rameau, auquel pensait
certainement Marx, est encore maintenant un modéle de prose francaise. Diderot était plus étranger que tout autre
encyclopédiste au culte de la phrase. Sa langue claire, étonnamment vivante, formée dans le contact personnel avec les
gens du peuple, sa dialectique pleine de verve, son habileté géniale a exprimer avec vigueur et netteté les traits les plus
caractéristiques des aspects variés de la vie, la raillerie mordante avec laquelle il fait flageller la société frangaise par un
parasite, tout cela nous explique assez la préférence que Marx et aussi Engels accordaient a Diderot.

Marx appelle Spartacus et Kepler ses héros préférés, le premier évidemment parmi ceux de I'action, et le second
parmi ceux de la pensée. Il se peut que ces noms lui soient venus a l'esprit sous impression de quelques lectures
fraiches. Nous trouvons en tout cas, dans une lettre adressée a Engels, l'indication suivante au sujet de Spartacus :

Je lisais ce soir pour me délasser I'histoire des guerres civiles romaines d’Appien dans l'original grec. Livre
de grande valeur. L'auteur est d'origine égyptienne. Schlosser dit qu'il n'a pas d'dme sans doute parce qu'il
s'efforce d'expliquer les guerres civiles par les conditions matérielles. Le portrait qu'il nous fait de
Spartacus nous le montre comme le plus beau type que nous trouvions dans toute ['histoire ancienne.
Clest un grand capitaine (pas un Garibaldi), un noble caractére, un vrai représentant du prolétariat
antique. (27-2-61)

Spartacus est ainsi représenté dans le livre de Giovanolli qui fut autrefois populaire. On peut, bien entendu, le
considérer autrement. Retenons ce que Marx appréciait surtout chez ce « beau type ».

D'ou venait la sympathie de Marx pour Kepler ? Ne venait-elle pas de la probité scientifique qu'il appréciait si
hautement en Ricardo ? Ou de cette « clarté d'esprit » qui, d'aprés les biographes de Kepler, Iui permettait de se
détourner avec tant de facilité des soucis et des préoccupations terrestres et de « s'élever jusqu'aux cimes éthérées de la
spéculation scientifique, poursuivant des fins hautes et nobles » ?

Kepler passa lui aussi dans la lutte contre les privations la plus grande partie de sa vie. Il n'admettait aucun
compromis en matiére de principes. A la différence de Tycho-Brahé, il se refusa a toute concession aux puissants du jour.
Aucune pression, aucune séduction ne put le détourner du chemin qu'il s'était tracé. Il travailla intensément, des années
durant, a la découverte des lois régissant les mouvements du monde céleste et il mourut pauvre, sans avoir achevé ses
travaux.

Nul ne fut plus grand que Kepler
Mais Kepler mourut pauvre

Il donna la joie aux esprits

1/ laissa les corps sans pain.
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Marx dut souvent se rappeler ce vieux quatrain, surtout quand la guerre de Sécession le priva de ses principaux
moyens d'existence en interrompant sa collaboration a la New York Tribune et quand une douloureuse maladie le
menaca plus d'une fois de mettre un terme a ses jours. La pensée qu'il ne parviendrait pas a achever I'ceuvre dans
laquelle il exposait les lois du développement du monde capitaliste, par lui découvertes, dut le torturer souvent.

La devise donnée par Marx comme la sienne « Doute de tout » ne contredit qu'en apparence son inextinguible soif
de savoir et sa perpétuelle aspiration vers la vérité. Il ne s'agit pas du doute pour le doute comme l'entend le
scepticisme banal. Le doute de Marx est dirigé contre les apparences qui nous cachent la réalité. Le point de départ de
toute étude critique c'est chez Marx le doute des apparences, qu'il s'agisse de la nature, de la politique ou de I'économie.
La tache principale de la science est de démasquer cette apparence. Lame acérée, I'analyse de Marx tranche I'enveloppe
des faits pour révéler leur nature véritable pour en tirer leur contenu authentique. La liberté, I'égalité, la justice ne sont
dans la société capitaliste qu'apparences qui ne peuvent induire en erreur que les fétichistes de cette société. Armé de
son doute, armé de sa critique, Marx découvrit le premier grand secret de la société bourgeoise, le fétichisme de la
marchandise qui fait de I'nomme créateur de toutes les richesses terrestres, I'esclave de ses propres produits tant dans
I'économie que dans la politique et l'idéologie.

Marx plaisante sa propre passion — qui lui valut souvent la moquerie de ses amis — en disant que son plaisir favori
est de bouquiner. Engels méme, grand liseur lui aussi, guerroya contre ce travers de Marx. A chaque nouvelle langue
apprise, Marx voyait s'ouvrir devant lui une littérature nouvelle, qu'il étudiait aussi profondément que les autres. Il avait
déja plus de cinquante ans quand il se mit a apprendre le russe. On nous a conservé les cahiers contenant les exercices
auxquels il se livrait avec application afin de pénétrer le mystére des déclinaisons et surtout des conjugaisons russes. Il
faut voir comme il étudia a fond la littérature russe, économique et statistique.

Certes, cette rage de bouquiner n'était que I'envers de la probité avec laquelle il s'efforcait toujours de posséder a
fond la littérature de son sujet. On ne peut lire sans sourire la lettre dans laquelle il démontre a Engels qu'il lui est
impossible de publier le premier tome presque composé déja du Capital avant de connaitre le nouveau livre de Rogers.
Et sa fagon de lire nous la connaissons par les innombrables extraits qu'il tirait de presque tous les livres lus. Les livres
les plus importants, il les résumait méme quand il les avait dans sa bibliothéque. Et si Marx ne réussit pas a mettre
définitivement au point le Capital pour le livrer a limpression — on voit par ses lettres qu'il n'aborda l'impression du
tome premier que lorsqu'il eut achevé les autres tomes — cela s'explique non seulement par la maladie mais aussi par le
fait qu'il ne sut pas résister, comme il s'exprime Iui-méme, a la tentation théorique d'utiliser de nouveaux matériaux
faisant la lumiere sur le développement des relations capitalistes.

Une douce ironie envers soi-méme perce dans la réponse qu'il donne a la question concernant le défaut qu'il est le
plus enclin a excuser : la confiance accordée a la légéere (gullibility). Marx était loin d'étre étranger aux choses de ce
monde. Il prenait en effet une trop grande part a l'activité pratique. Mais un travail scientifique intense, un travail de
cabinet engendre fatalement ce qu'on appelle la distraction. Marx était trés distrait ; naturellement confiant et manquant
de temps pour fréquenter suffisamment les gens et acquérir ainsi la connaissance des hommes, il fut plus d'une fois la
victime de charlatans ordinaires, et méme de charlatans politiques. Il ne tardait pas a se rendre compte de son erreur et
riait avec les autres de son manque de moyens en diverses affaires. Il lui était beaucoup plus facile de démasquer
quelque aventurier politique ou quelque mouchard tentant de capter sa confiance mais on ne peut compter en cette
matiére aussi un certain nombre de cas ou il fut victime de sa légéreté d'esprit, comme dans le cas de Tolstoi, dans celui
de l'aventurier hongrois Banya, etc. Marx aurait pu se justifier en faisant remarquer que ces charlatans réussissaient a
duper d'autres personnes beaucoup plus averties que Iui ; toujours est-il qu'il ne put jamais se débarrasser de ce défaut,
surtout a I'égard des hommes d'action.

« Rien d'humain ne m'est étranger », répond-il modestement a ses filles, qui devaient naturellement connaitre
mieux que quiconque ses faiblesses. Cette réponse, il aurait pu la faire a tous ceux de ses adversaires qui, avec un zéle
digne d'une meilleure cause, s'efforcaient de découvrir dans sa vie ou dans ses lettres quelques défauts. Si haut qu'un
homme s'éléve au-dessus de son milieu, il lui demeure attaché par un grand nombre de liens. Il est difficile, il est
presque impossible de dépouiller entiérement le vieil homme. Marx n'y arriva pas plus qu'un autre. Il se trompa aussi, il
pécha aussi dans sa vie comme en politique.

Quiconque a lu ses lettres a Engels, Becker, Weydemeyer ne peut que s'étonner que Marx ait su, dans les pénibles
conditions ou il vécut des années durant — Il ne sortit de la géne qu'a partir de 1869 — garder sa joie de vivre et cette
clarté spirituelle qui faisaient I'étonnement de ses amis et de ses connaissances. Les coups terribles du sort lui
arracherent souvent un mot brutal et cruel, le rendirent parfois méme injuste envers ses proches. Mais, chaque fois,
secouant d'un geste puissant I'emprise des difficultés quotidiennes, il reprit fierement sa route, « tenace, ému et
pressé », il se remit a I'ceuvre toute sa vie.

Quand Engels, son ami, le conjure — et ce n'est pas pour la premiéere fois — dans une lettre, de livrer enfin le
Capital a l'impression, Marx répond (le 31 juillet 1865) :

Je ne puis me décider a envoyer quoi que ce soit tant que je n‘aurai pas devant moi tout le travail
completement fini. Quelles que soient les insuffisances de mes travaux, leur mérite est de constituer un
tout artistique complet, et j'y arrive en ne publiant jamais rien tant qu'ils ne sont pas tout entiers achevés
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sur ma table.

On peut en dire autant de la vie de Marx. Quels qu'aient été ses défauts, elle constitue une ceuvre d'art achevée,
d'une rare beauté dont on trouverait difficilement I'égale dans I'histoire de I'humanité.
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