Une figure inoubliable

N. Sémachko ™!

V.I Lénine. Tableau de Nikolai Ivanovitch Andronov, 1962 (https://soviet-art.ru/)

Source : Lénine tel qu’il fut. Souvenirs de contemporains. Tome I, Moscou, Editions en Langues
Etrangeres, 1958, pp. 538-551. Notes MIA.

Ma premiére (mais fugitive) rencontre avec Vladimir Ilitch eut lieu a Moscou, en 1895. C’était une
année remarquable. La lutte contre les populistes @ battait son plein. Mais les marxistes étaient alors
mal armés. Et voici qu’au début de I'année a Moscou, parut une publication illégale, tirée a la
polycopie : Ce que sont les « amis du peuple » et comment ils luttent contre les social-démocrates !, ou
Lénine démasquait la véritable physionomie des populistes, faux « amis du peuple ». Au milieu de la

[1] Sémachko, Nikolai Alexandrovitch (1874-1949), médecin, adhére au mouvement social-démocrate dés 1893. Arrété pour
sa participation a la révolution a Nijni-Novgorod en 1905, émigre en 1906 a Genéve, puis a Paris, ou il se lie a Lénine.
Secrétaire et trésorier du bureau du CC du parti bolchevique a 1’étranger. Apres la révolution d’Octobre, dirige les services de
santé du Soviet de Moscou, puis Commissaire du peuple a la Santé publique (1918-1930), spécialiste de I’hygiéne sociale. En
1924, aprés la mort de Lénine, il lance dans les « Izvestias » un appel a tous ceux qui connurent Lénine pour qu’ils
communiquent leurs souvenirs. Membre du présidium du Comité exécutif de I’'URSS (1931). Membre de 1I’Académie de
médecine et de 1’Académie des sciences pédagogiques de I’'URSS. Directeur de plusieurs instituts médicaux de recherche
scientifique (1945-1949).

[2] Les Populistes (Narodniki), étaient les partisans d’un courant politique socialiste non marxiste surgi en Russie dans les
années 1860-1870. Principale force révolutionnaire jusqu’a la fin du XIXe siecle, les populistes estimaient que la classe
paysanne serait 1’acteur clé d’une révolution et d’une transformation socialistes. A partir des années 1880, une tendance du
mouvement se langa dans les actions terroristes audacieuses mais isolées des masses, tandis qu’une autre (le « populisme
libéral ») renonca a la lutte révolutionnaire contre le tsarisme en pronant 1’obtention de réformes graduelles.

[3] Voir sur MIA : Ce que sont les « amis du peuple » et comment ils luttent contre les social-démocrates


https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1894/04/vil18940400a.htm
https://soviet-art.ru/

méme année, nous elimes le livre 1égal de Beltov (Plékhanov ), Essai sur le développement de la
conception moniste de I'histoire '*! qui servit a former toute une génération de marxistes russes.

Un soir de 'automne 1895, on m’invita a une discussion entre populistes et marxistes, a laquelle devait
prendre part « un marxiste remarquable, venu de Pétersbourg ».

Avec les précautions habituelles, j’arrivai a la réunion illégale. Celle-ci se tenait dans un luxueux
appartement : un salon immense, richement meublé, et, a coté, des piéces moins grandes. Comme cela
arrive toujours avant la bataille, dans I'attente du combat (et de I'arrivée du « remarquable marxiste »),
il y avait des collisions entre les unités de reconnaissance. Les populistes nous attaquaient. Ils étaient
activement soutenus par un jeune et brillant avocat radical, bien connu a I’époque, Maklakov ', le futur
leader des cadets. Maklakov s’énervait :

- Le livre de Beltov est un pamphlet diffamatoire, rien de plus.

Nous nous défendions, dans l'attente de notre chef. Enfin le « remarquable marxiste » arriva. Mais
Vladimir Ilitch n’accepta pas le combat. Je le vis dans une des piéces voisines qui parlait a voix basse
avec les personnes qui I'entouraient. Apparemment, il n’était pas venu pour organiser un combat de
cogs contre les beaux parleurs libéraux, mais pour profiter de I'ambiance conspirative favorable et
causer de taches importantes avec les personnes compétentes. La discussion n’eut pas lieu.

Je fis connaissance de plus pres avec Vladimir Ilitch en 1908, pendant mon émigration, a Genéve, dans
les circonstances suivantes.

Au début de 1907, j'avais émigré a I'étranger. Geneve passait alors pour le refuge le plus sir pour les
émigrés politiques, c’est donc 1a que je me dirigeai. Je m’attaquai avec ardeur en liberté au travail du
parti, et, tout a coup, un jour fort désagréable, on m’arréta. On m’enferma dans une énorme cellule avec
des détenus de droit commun, qui disaient des obscénités et voyoutaient. On nous nourrissait d’'une
lavasse qu’'on qualifiait de « soupe » et d’'une infusion de glands intitulée « café ». Un mois, deux mois
se passent. Je ne comprenais rien : pour mes « crimes » politiques commis en Russie, Genéve n’aurait
pas dii m’'arréter et je n’avais violé aucune loi suisse, pourquoi donc étais-je emprisonné ?

Tout a coup, au troisiéme mois, je recois du dehors trois mandarines. J'étais furieux : on n’avait rien
trouvé de mieux a m’envoyer ! J'étais tres épuisé apres les « soupes » et le « café » pénitentiaires. On
aurait pu m’envoyer du pain, du saucisson ! Et voila qu'on m’envoyait trois mandarines ! Eh bien, me
dis-je, je mangerai ces mandarines. Quelle ne fut pas ma surprise quand, de la mandarine que j'avais
ouverte, tomba un petit papier ciré : la ou les mandarines sont fixées a la branche de I'arbre, il y a une
petite crolite, et en dessous, une cavité. Il est facile d’arracher la crofite, de glisser un billet dans le trou,
et, ensuite, de remettre la crofte en place. Je déroule le billet et je lis : « Du courage, Lénine est arrivé et
s’occupe de ton affaire. »

Comme je le sus plus tard, voici de quoi il retournait. Avant mon arrestation, une grande expropriation
de fonds tsaristes avait été opérée a Tiflis sous la direction du légendaire Kamo ), révolutionnaire

[4] Plekhanov, Georgi Valentinovitch (1856-1918). Aprés avoir été populiste de 1876 a 1880, contribue a introduire le
marxisme en Russie. Fonde le groupe « Libération du Travail » (1883). Membre du bureau de la Ile Internationale en 1889.
Participe a la fondation du Parti Ouvrier Social-Démocrate de Russie (1898) et collabore avec Lénine dans la rédaction de son
journal, I' « Iskra ». Soutient d’abord les bolcheviques, puis les mencheviques. En 1914, il souhaite la défaite de I’ Allemagne.
Rentre en Russie en mars 1917, soutient le Gouvernement provisoire et s’oppose aux bolcheviques.

[5] Voir sur MIA : Essai sur le développement de la conception moniste de 1’histoire

[6] Maklakov, Vassili Alexeiévitch Maklakov (1869-1957), avocat, d’abord proche du tolstoisme, adhére en 1905 au Parti
constitutionnel-démocrate (Cadet). Elu & la Douma d’Etat (1907-1917), il occupe plusieurs postes dans le Gouvernement
provisoire aprés la Révolution de Février 1917. Nommé ambassadeur en France juste avant la Révolution d’Octobre, il
participe ensuite aux organisations contre-révolutionnaire a 1’étranger.

[7]1 Kamo, pseudonyme de Ter-Petrossian, Semeno Archakovitch, (1882-1922) révolutionnaire arménien de Géorgie,
bolchevique et proche compagnon de Staline au début des années 1900. Spécialiste des opérations clandestines, organisateur
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caucasien. En relation avec cette expropriation, plusieurs révolutionnaires avaient été arrétés a
I'étranger. L'une des appréhendées, venant de Genéve, avait été emprisonnée a Munich. Pour avertir les
camarades, elle avait décidé d’écrire de la prison de Munich a Geneve. A quelle adresse ? La mienne lui
avait paru la plus sérieuse. La lettre avait été interceptée, et on m’avait arrété.

Evidemment, pour la police de Genéve il était clair que je n’avais aucun rapport a cette expropriation :
je n'avais jamais été a Tiflis : les notes de la police attestaient que j’avais vécu toute cette année-la a
Genéve. Mais, apparemment, le gouvernement tsariste s’était saisi de ce prétexte pour exiger mon
extradition et me chatier pour avoir dirigé les insurrections de Nijni-Novgorod et de Sormovo, en 1905,
et pour mes anciennes activités. Le gouvernement suisse livrait volontiers au gouvernement tsariste
les « expropriateurs »: la bourgeoisie suisse avait peur: «aujourd’hui ils pillent le tsar et la
bourgeoisie russe, et demain ils s’en prendront a nous ! » Il était évident que j'étais menacé d’étre livré
aux griffes du gouvernement tsariste, et puis d’étre pendu « pour le cumul des délits ».

Vladimir Ilitch déploya une énergie peu commune : il s’adressa a un des avocats suisses les plus en vue,
alors candidat a la présidence de la république ; il suivit mon affaire avec la plus grande attention,
Effectivement, au bout de quelques jours, je subis un interrogatoire : on établit que je n’avais rien a voir
avec l'expropriation de Tiflis et 'on me remit en liberté. Le soir ou je sortis de prison, jappris que
notre groupe bolchevique tenait séance. Je me rendis a cette réunion, et les premiers applaudissements
qui m'accueillirent furent ceux de Vladimir Ilitch.

C’est ainsi que le camarade Lénine me sauva la vie. Par la suite, j’eus maintes fois 'occasion d’observer
cette sollicitude de Lénine pour les gens. Implacable a I'égard des ennemis de la classe ouvriere,
Vladimir Ilitch était plein d’attentions et de délicatesse pour ses camarades de lutte et de travail.

Limmense majorité des émigrés vivaient dans des conditions trés pénibles : on se couchait le soir sans
savoir ce qu'on mangerait le lendemain. Nous avions une caisse de secours mutuel. Vladimir Ilitch
aidait cette caisse par tous les moyens. On lui demandait parfois de faire un rapport payé au profit des
camarades nécessiteux. Epuisé par un travail surhumain - rédaction du journal, articles, discours aux
réunions, correspondance avec la Russie - Vladimir Ilitch ne refusait jamais et faisait de vastes
exposés, soigneusement préparés, devant un auditoire nombreux. S'il voyait qu'un camarade était dans
le besoin, il se hatait de lui venir en aide, de lui trouver du travail, ce qu’il fit maintes fois aussi pour
moi.

Mais cette sollicitude se manifesta avec une ampleur particuliere lorsqu’il se trouva a la téte du
gouvernement d'un sixieme du globe. Pendant I'intervention, la famine, la ruine, il était occupé de la
question de savoir : saurons-nous repousser les ennemis ? La jeune république soviétique tiendra-t-
elle ? Lénine trouvait le temps de voir ce qui manquait aux camarades et de leur venir en aide ; et non
pas seulement a ses proches camarades, mais aux travailleurs du rang, aux modestes collaborateurs a
qui il avait eu affaire par hasard.

Je tiens a rappeler encore plusieurs exemples frappants.

Les mauvaises récoltes ont ruiné l'agriculture. Les koulaks ! sabotent la lutte pour la récolte, Le
manque de vivres se répercute gravement sur toute la vie du pays. La rédaction du journal « Bednota »
[la Paysannerie pauvre] ! informe Vladimir Ilitch qu'un vieux paysan expérimentateur, Tchékounov,
est arrivé, qui veut absolument causer avec « Lénine en personne ». Vladimir Ilitch recoit Tchékounov.

des braquages de banques pour alimenter les caisses du parti. Arrété et condamné a mort en 1912, sa peine fut commuée en
prison a vie. Libéré par la Révolution de Février 1917. Pendant la guerre civile, organise I’approvisionnement en armes et en
fonds des organisations communistes clandestines dans le Caucase. Travaille ensuite dans les administrations du commerce
extérieur et au Commissariat du peuple aux Finances de la République soviétique de Géorgie. Meurs dans un accident.

[8] Koulak (littéralement « le poing »), terme péjoratif employé pour désigner les paysans riches et leur brutalit¢ dans
I’exploitation des paysans pauvres.

[9] « Bednota » (La Paysannerie pauvre), hebdomadaire destiné a la paysannerie édité sous la responsabilité du Comité central
du Parti communiste de 1918 a 1931.



Pendant un grave entretien sur les destinées de 'agriculture du pays, Vladimir Ilitch apprend que son
interlocuteur a cassé ses lunettes. Aussitot aprés la réception, il m’envoie un petit mot - j'étais alors
Commissaire du peuple a la santé publique :

« Le camarade Ivan Afanassiévitch Tchékounov se trouve chez moi. C’est un paysan travailleur, trés
intéressant, qui fait a sa maniere la propagande des principes du communisme. Il a perdu ses lunettes. 1l a
payé 15.000 roubles pour une camelote. Je vous prie instamment de lui venir en aide et priez votre
secrétaire de me dire si vous y avez réussi ! »

Dans ce billet, tout est remarquable : le contenu, qui prouve sa sollicitude pour un travailleur qu’il voit
pour la premiére fois de sa vie, et le style : « priez votre secrétaire »...

Le 30 aofit 1918. Journée noire ou les socialistes-révolutionnaires avaient organisé un attentat contre
Lénine "%, Aprés les coups de feu scélérats de la socialiste-révolutionnaire, une balle était restée dans
le cou de Vladimir Ilitch : tirée dans le dos, elle avait passé a un ou deux millimetres seulement des
vaisseaux vitaux et des nerfs du cou : seuls I'élasticité des parois de ces gros vaisseaux (des artéres et
des veines) les avait protégés contre une blessure et une lésion. Cependant, passée a c6té d’eux, la balle
ennemie n’était pas sortie au-dehors : elle était restée au-dessus de la clavicule, sous la peau.

En 1922, on décida d’extraire la balle. D’abord on fit une radioscopie. A noter que Vladimir Ilitch, si
attentif pour les autres, se préoccupait peu de lui-méme. Le meilleur appareil Roentgen se trouvait
alors a I'Institut dirigé par 'académicien P. Lazarev. On décida de radiographier Vladimir Ilitch a cet
institut.

Lazarev faisait alors des recherches concernant I'anomalie magnétique de Koursk, et désirait vivement
que Lénine prit connaissance de ces travaux. On sait que Vladimir Ilitch lui-méme accordait une
attention trés grande a cette question. Il avait été convenu que Lazarev ferait un exposé de vingt
minutes, pas plus, pour ne pas fatiguer Vladimir Ilitch, déja malade. Devant la carte accrochée au mur,
avec les signes topographiques montrant les postes de forage, 'académicien Lazarev commenca son
exposé ; mais entrainé par le sujet, il parlait depuis plus de vingt minutes, et on ne savait pas quand il
finirait. Je fais des signes menacants, des grimaces de reproche : il ne s’arréte pas.

Alors, j'essaie d’'interrompre 1'exposé ; mais Vladimir Ilitch continue, les yeux brillants, a écouter ;
apres le rapport, il assaille 'académicien Lazarev d’'une foule de questions. Il le pria de lui présenter
quotidiennement un bref exposé sur la marche des travaux, sur ce dont on avait besoin, et, des lors, les
travaux avanceérent rapidement.

Pour extraire la balle, on plaga Vladimir Ilitch a ’h6pital Botkine. Le personnel qui le soignait avait été
prévenu : personne ne devait importuner Vladimir Ilitch par des requétes : d’ailleurs, le personnel le
comprenait fort bien lui-méme. Mais Vladimir Ilitch savait préter aide aux travailleurs non seulement
lorsque ceux-ci la sollicitaient, mais méme alors qu'ils cachaient leurs besoins. Par exemple, il sut faire
avouer a l'infirmiére Grechnova qui le soignait, qu’elle avait un grand chagrin : sa petite fille était
malade de la tuberculose ; mais la mere avait peur d’envoyer I'enfant toute seule pour la faire soigner,
elle aurait voulu 'accompagner. Or, d’aprés la régle, on ne permettait pas aux parents de séjourner
dans les sanatoriums pour enfants. Et Vladimir Ilitch m’écrit un billet en me priant d’aider Grechnova.

Les collaborateurs immédiats de Vladimir Ilitch étaient I'objet d'une attention soutenue de sa part. Il
s'intéressait A tous leurs besoins, il obligeait les camarades a se ménager, se reposer, a se soigner. A
cette chaude époque, bien des camarades non seulement n’écoutaient pas les conseils des médecins,
mais n'obéissaient pas aux prescriptions de Vladimir Ilitch. En ces cas-1a, Vladimir Ilitch était
expéditif : au bout de quelques jours le camarade en question recevait une résolution du Comité

[10] Le 30 aott, 1918, en sortant d’un meeting tenu a 1’usine Mikhelson de Moscou, Lénine était blessé par deux balles tirées
par la socialiste-révolutionnaire Fanny Kaplan. Celle-ci fut exécutée le 8 septembre. Cet attentat poussa les bolcheviques a
décréter la « terreur rouge » le 5 septembre.



Central - la discipline du parti lui faisait un devoir d’obéir.
Autre exemple. Un jour, Vladimir Ilitch me dit :

- On se plaint que Tchitchérine (alors Commissaire du peuple aux affaires étrangéres) ' organise
apres minuit des réunions qui durent jusqu’a quatre ou cing heures du matin. Parlez-lui : pourquoi se
fait-il du mal et en fait-il aux autres ?

J'allai trouver Tchitchérine et j'essayai de lui faire comprendre cette simple vérité qu'’il fallait dormir la
nuit et travailler le jour. Mais Tchitchérine était un original : il se mit a me démontrer que c’était
précisément la nuit, quand personne ne vous géne, qu'il faut travailler, et dormir le jour. Il voulut méme
justifier cette thése scientifiquement, en se référant a un livre sur le chant du coq qui venait de paraitre
et que j'avais feuilleté : je devais étre au courant de tout ce qui paraissait comme littérature biologique.
J'eus beau démontrer a Tchitchérine que les cogs se couchent « comme il sied a des cogs », et que c’est
pour cette raison que vers deux heures du matin ils ont « un afflux d’énergie », il resta inflexible. A mon
entrevue suivante avec Vladimir Ilitch je lui dis :

- Que faire de Tchitchérine ? Dans cette question, il est tout bonnement loufoque.

Au bout de quelques jours je recois une résolution écrite du Comité Central : l'original pour
Tchitchérine, une copie pour moi. Il était interdit a Tchitchérine de convoquer des réunions du college
du ministere passé une heure du matin.

Le docteur F. Guétié était un des médecins les plus aimés a I'époque. Il soignait les camarades ; il
assista Vladimir Ilitch jusqu’a sa derniere heure. Guétié était fonctionnaire d’Etat et, semblait-il, avait
tout le nécessaire. Mais Vladimir Ilitch savait comme on s’arrachait le vieillard ; dans un de ses billets, il
m’écrivit :

« A propos de Guétié. Il ne prend pas d’argent. Or, maintenant, tout est payant. Il soigne beaucoup de
monde. Ne pourrait-on pas, au nom du Comité Central ou du Présidium du Comité exécutif central de
Russie, lui fixer un traitement mensuel élevé ? Faites cette proposition au Comité Central, en mon nom, et
écrivez-moi un mot, »

Vladimir llitch était particuliérement attentif et délicat, je dirais méme tendre a I’égard des enfants. On
sait que sur l'initiative directe de Vladimir llitch furent promulgués plusieurs décrets, défendant les
intéréts des enfants ; des décrets particulierement importants en faveur des enfants furent promulgués
pendant les années de famine. Lénine fit adopter un décret sur les tribunaux spéciaux destinés a juger,
avec la participation des éducateurs et des médecins, les délinquants mineurs, etc.

Je me rappelle plusieurs épisodes de notre vie quotidienne pendant I'émigration, alors que j’habitais
dans la banlieue de Paris. Vladimir llitch passait souvent me voir en vélo. J'avais alors deux enfants : un
petit garcon de dix ans et une fillette de treize ans. Lorsque Vladimir llitch ne me trouvait pas a la
maison, il restait a m’attendre. En rentrant chez moi, je vois cette scéne : mon gamin est assis sur un
genou, ma fillette sur 'autre et, les bras passés au cou de Vladimir llitch, les yeux brillants, ils écoutent
son récit. J’admirais la fagon dont Vladimir llitch savait parler aux enfants, simplement et clairement,
comme un ami et un éducateur. Apres de sérieux entretiens, Vladimir llitch disait quelquefois a mon

[11] Tchitchérine, Georgi Vassiliévitch (1872-1936), d’origine noble, employé au Ministere tsariste des Affaires étrangeres
(1898). Emigré de 1904 a 1918 (Allemagne, France, Belgique, Angleterre). Membre du POSDR a partir de 1905, d’abord
bolchevique puis menchevique, avant de se rapprocher a nouveau des premiers au début de la Premiére guerre mondiale.
Rentre en Russie en janvier 1918. Adhere au Parti bolchevique et nommé adjoint de Trotsky au Commissariat du peuple aux
Affaires étrangeéres. Membre de la délégation qui signe le traité de paix de Brest-Litovsk (3 mars 1918), il est ensuite désigné
Commissaire du peuple par intérim le 8 mars et remplace définitivement Trotsky le 30 mai 1918. Vice-président de la
délégation russe a la Conférence Génes (1922) et président de la délégation russe a la Conférence de Lausanne (1922-1923).
Gravement malade et en désaccord avec Staline, quoique s’abstenant de toute opposition ouverte, il est déchargé de son poste
et remplacé par Maxime Litvinov (25 juillet 1930) avant de mourir d’une hémorragie cérébrale et dans 1’oubli 6 ans plus tard.



fils :
- Allons, Serguei, retrousse tes manches ; un petit coup de lutte.

Et mon flegmatique gamin, l'air affairé, retroussait ses manches, se mettait en position vis-a-vis de
Vladimir Ilitch, et ils commencaient a boxer,

Voici un autre épisode. Vladimir Ilitch, les jours de repos, aimait faire du vélo et prendre I'air. Un jour, il
vint me chercher pour faire une promenade ensemble. Comme nous devions étre occupés ce soir-13,
nous décidames de faire une petite course de 15 a 20 kilomeétres, jusqu’a la jolie colline « La terrasse »,
d’ou 'on découvre un merveilleux panorama de Paris. Ayant appris que nous n’irions pas loin, ma fille
nous supplia de 'emmener avec nous. Craignant qu’elle ne génat Vladimir Ilitch, je refusai. Elle fondit
en larmes. Vladimir llitch prit sa défense et, en dépit de mes protestations, elle partit avec nous. La
route n’était pas longue, mais elle se révéla tres pénible : les montées et les descentes se succédaient.

Ma fille était fatiguée et accablée de chaleur. Cela inquiétait beaucoup Vladimir Ilitch. J'avais beau
chercher a le rassurer : « La fillette est solide, c’est une sportive, elle se reposera », il lui montrait une
sollicitude constante. Il fallait le voir : en nage lui-méme, il ne permettait pas a ma fille de gravir les
montées ; d’'une main il trainait son vélo, et, de I'autre, celui de ma fille ; la sueur ruisselait sur son
visage ; il se penchait pour I'essuyer a ses manches, ses mains étant occupées par les vélos. Et lorsque
je riais et le priais de cesser, il se fichait et me répondait :

- Des parents comme vous, il faudrait leur retirer leurs enfants.

Vladimir Ilitch garda jusqu’aux derniers jours de sa vie son amour des enfants. Comme on sait, peu de
temps avant sa mort, un sapin avait été orné dans sa maison, a Gorki %, pour les enfants des paysans.
A Tépoque, un arbre de Noél était quelque chose d’extraordinaire. Voyant pour la premiere fois de leur
vie un sapin illuminé et couvert de cadeaux, les petits, tout joyeux, polissonnaient : Vladimir Ilitch
demanda qu’on le conduisit au salon (il ne pouvait plus marcher). Les petits polissons grimpaient sur
ses genoux, le tarabustaient. Nadejda Konstantinovna et Maria Ilinitchna ™! qui, elles-mémes, aimaient
beaucoup les enfants, essayaient de les écarter. Vladimir Ilitch, gravement malade, souffrant de
terribles maux de téte, protestait et attirait vers lui les bambins.

La petite salle, étroite et longue, des séances du Conseil des commissaires du peuple, avec son poéle
hollandais qui avancait dans la piéce, avec ses plafonds bas, ne ressemblait pas a la salle de séances
d’'un gouvernement qui gérait un pays couvrant la sixiéme partie du globe. Mais la modestie de cette
ambiance s’harmonisait on ne peut mieux avec le caractere de ce gouvernement et avec celui de son
chef, le camarade Lénine.

A six heures précises, heure a laquelle commencait ordinairement la séance du Conseil des
commissaires du peuple, la porte ménagée derriére le simple fauteuil en bois du président, s’ouvrait, et
le camarade Lénine sortait de son cabinet de travail. Tous les Commissaires du peuple étaient présents

[12] 1 s’agit de la résidence de Lénine & Gorki (aujourd’hui appelée « Gorki Leninskiye », littéralement : « Les collines
Lénine »), localité située a 35 Km au sud de Moscou. Lénine y meurt le 21 janvier 1924.
[13] Kroupskaia, Nadejda Konstantinova (1869-1939), militante marxiste depuis 1891, arrétée et déportée en 1896. Epouse
Lénine en 1898 et fut sa principale collaboratrice. Secrétaire de rédaction de 1’Iskra, elle organise son réseau clandestin de
diffusion ainsi que la liaison des dirigeants bolcheviques a I’étranger avec les sections du parti en Russie. Apres la Révolution
d’Octobre, se consacre aux questions pédagogiques et a la gestion des bibliothéques en tant qu’adjointe du Commissaire du
peuple a I’Instruction publique, Lounatcharsky. Membre de la Commission centrale de contrdle du Parti bolchevique, elle est
aussi membre de I’opposition unifiée jusqu’a sa capitulation devant Staline-Boukharine en 1927.

Oulianova, Maria Ilinitchna (1878-1937), adhére a la social-démocratie dés les années 1890, bolchevique depuis
1903, sceur de Lénine. Plusieurs fois arrétée et déportée. Travaille au secrétariat du Comité central (1903). Dans 1’émigration,
a Geneéve et a Paris (1908-1909) ou elle étudie les langues a la Sorbonne. Membre puis secrétaire du Comité de rédaction de la
« Pravda » (1917-1929). Membre de la Commission centrale de contréle du Parti, membre du Comité exécutif central de
I’URSS (1935), traductrice de lettres de Marx.



- Lénine avait instauré une discipline de travail rigoureuse.

Vladimir llitch parcourait la salle d'un rapide coup d’ceil il vérifiait si tous les Commissaires du peuple
étaient présents, si les fenétres, les vasistas ou les ventilateurs étaient ouverts. Il s’asseyait dans son
fauteuil, devant la table, et se penchait sur ses papiers, éclairant, elit-on dit, du réflecteur de son crane
socratique le travail des assistants...

Vladimir Ilitch dirigeait la séance de telle facon, que tous devraient suivre son exemple. Il veillait aux
conditions de la réunion, pour qu’avec le minimum de dépenses de force elle donnat le maximum de
résultat. L'air pur, le silence pendant le travail, le bon ordre des questions examinées, la brieveté et la
précision des interventions, étaient I'objet de ses constantes préoccupations. Parfois, en été, pendant la
séance, il s’asseyait sur le rebord de la fenétre donnant dans la cour du Kremlin, pour respirer I'air
frais. Vladimir Ilitch était un ennemi acharné du tabac : il était séverement interdit de fumer pendant la
séance ; pour éviter qu'on ne sortit trop souvent de la salle, les Commissaires du peuple, fumeurs
enragés, étaient autorisés a fumer dans le coin, derriére le poéle, en rejetant la fumée par la bouche
d’air du poéle. Quand deux ou trois fumeurs s’assemblaient dans ce coin, ils commencaient a parler
entre eux a voix basse.

Vladimir Ilitch, bon enfant, les rappelait a 'ordre :
- Hé, la-bas, les cafards, derriére le poéle, parlez moins haut !

La haine de Vladimir Ilitch pour le tabac fut cause d'un épisode comique de ma vie. Un jour que nous
nous étions rencontrés, Vladimir Ilitch me dit :

- Pourquoi n’engagez-vous pas la lutte contre le poison du tabac ? Je vous soutiendrai.

Encouragé, moi qui étais aussi un ennemi du tabac, j’engageai I'offensive. Les mesures que je proposais
se divisaient comme suit: 1) mesures instructives et culturelles — propagande contre le tabac dans la
presse, par les jeunesses communistes, les sections féminines ; interdiction de fumer dans les lieux
publics, etc.,, et 2) mesures touchant I'’économie nationale : limitation des plantations de tabac,
réduction de la production du tabac, du commerce du tabac.

A noter que les représentants des commissariats du peuple de I’économie nationale (Conseil supérieur
de I'économie nationale, Agriculture, Commerce, etc.), que j'avais mandés a une conférence, furent si
effrayés qu’ils souscrivirent a toutes mes propositions. Mais au Conseil des commissaires du peuple, on
m’accueillit a coups de fourche. Tous les Commissaires du peuple de I'’économie nationale
m’attaquerent. Je vois que les chefs de I'’économie vont blackbouler mes propositions, et je lance un
regard suppliant a Vladimir Ilitch ; mais lui penche la téte encore plus bas et sourit malicieusement.

C’est ainsi que les dirigeants de I'’économie me blackboulérent (et ils eurent raison) ; il ne resta que la
partie instructive et culturelle du décret. Par la suite, je reprochai a Vladimir Ilitch :

- Pourquoi donc ne m’avez-vous pas soutenu ?

- C’est que, mon petit pére, vous étes allé un peu fort !

Aux séances du Conseil des commissaires du peuple, il était rare que Vladimir Ilitch parlat le premier
pendant les débats (a moins qu'’il ne fit rapporteur) : apparemment, il ne voulait pas que son autorité
fit pression. Il attendait que les autres se fussent prononcés. Si personne ne prenait la parole, il

encourageait souvent les camarades :

- Et que dira a ce sujet le camarade un tel ?



Pour conclure, il résumait les débats d'une fagon si convaincante et faisait des propositions telles qu’en
regle générale, elles étaient adoptées a 'unanimité, ou bien a une énorme majorité des voix.

D’une facon générale, la logique de Vladimir Ilitch était surprenante, et il était difficile de résister a son
argumentation : ses preuves étaient étonnamment simples, claires et, de ce fait, irréfutables.

La simplicité de la logique de Vladimir Ilitch agissait toujours de facon irrésistible sur ses auditeurs. En
1910, a Paris, on avait organisé une grande discussion avec les anarchistes. J'étais rapporteur. Je fis une
analyse détaillée de la doctrine de Kropotkine ™ et des anarchistes occidentaux, célébres a I'époque.

Pendant les débats, Vladimir Ilitch fit un bref discours. Il indiqua clairement et simplement que le
bavardage des anarchistes sur « I'absence de pouvoir » était stupide et nuisible : la bourgeoisie ne
demande que cela; elle veut écraser les ouvriers « sans pouvoir » et anéantir toute résistance de leur
part; il indiqua que, tout au contraire, les ouvriers devaient prendre le pouvoir solidement en mains,
instaurer une dictature de fer, écraser la résistance de la bourgeoisie et édifier le socialisme. Et je
voyais, dans les yeux des auditeurs, que ces paroles de Vladimir Ilitch portaient juste.

Tout en ayant un impétueux tempérament révolutionnaire, Vladimir Ilitch était étonnamment
concentré, précis, « ramassé ». Il existe un film ou Vladimir Ilitch apparait comme un homme un peu
agité. C’est faux. Bien plus : ce film attribue a Vladimir Ilitch des traits qu'il exécrait de toutes les fibres
de son ame.

Dans la fagon dont Lénine dirigeait le parti et le gouvernement, comme du reste dans toute sa vie, ce
qui frappait par-dessus tout, c’était sa fidélité aux principes. La définition de la morale qu’il a donnée
au Ille Congrés du Komsomol ™ lui convenait étonnamment :

- Notre morale est entierement subordonnée aux intéréts de la lutte de classe du prolétariat.
Chaque pas dans la vie de Vladimir Ilitch était entiérement subordonné aux intéréts du socialisme.

J'ai déja parlé de la sollicitude de Lénine pour les hommes. Mais cette sollicitude pour les travailleurs, il
la combinait avec une haine implacable pour les ennemis du prolétariat. Lénine avait une trés grande
estime pour Plékhanov. Nadejda Konstantinovna rappelle que Vladimir Ilitch ne dormit pas des nuits
entieres apres ses premiers entretiens avec Plékhanov. Comme j'étais le neveu de Plékhanov, je le
fréquentais réguliérement un certain temps (par la suite, nos chemins s’étant nettement séparés, nous
ne nous vimes plus du tout) ; aprés chacune de mes visites a Plékhanov, Vladimir Ilitch m’interrogeait
en détail ; il me demandait ce que Plékhanov avait dit, m’'interrogeait sur sa santé, etc. Néanmoins, « se
subordonnant entierement aux intéréts de la lutte de classe du prolétariat », Lénine attaqua Plékhanov,
qui avait trahi la cause de la classe ouvriere, le frappa durement et 'anéantit idéologiquement. Et il en
usait ainsi avec tous les ennemis de la révolution prolétarienne.

J'ai conservé un petit mot de Lénine, daté du 4 octobre 1910. C’était une carte postale a mon adresse.
Jignore si Vladimir Ilitch y avait prété attention, mais la carte était symbolique. Elle représentait
I'endroit ou le Rhone, cet énorme fleuve, s’enfonce sous terre, disparait, puis s’échappe au-dehors,
écumant, balayant tout sur son passage ; ensuite, il roule tranquillement ses flots, dans son large lit.
N’est-ce pas I'image de notre parti qui, aprés 1905, dut se cacher, passer a I'action clandestine, pour,
apres une dizaine d’années, s’échapper au-dehors, balayer sur son chemin le tsarisme et le capitalisme,
et avancer d’'un pas ferme vers le communisme !

[14] Kropotkine, Piotr Alexéiévitch (1842-1921), prince, géographe, un des plus importants théoriciens de 1’anarchisme.
Adhére a I’étranger a 1’organisation de Bakounine en 1872. Social-chauvin pendant la Premiére guerre mondiale. D’abord
opposé aux bolcheviques, il appelle ensuite le prolétariat international a empécher 1’intervention militaire contre la Russie des
soviets.

[15] « Union Communiste de la Jeunesse », organisation de jeunesse du Parti communiste fondée le 29 octobre 1918.
Rebaptisée en 1924 « Union des jeunesses léninistes communistes » en hommage a Lénine.



Lénine était un homme physiquement robuste, vigoureux. Sa silhouette rablée, ses solides épaules, ses
bras courts mais puissants, tout révélait en lui une force peu commune. Lénine savait, dans la mesure
du possible, veiller a sa santé. Dans la mesure du possible, c’est-a-dire autant que le lui permettait son
travail extrémement intense. Il ne buvait pas, ne fumait pas. Lénine était un sportif, au sens le plus
exact du terme : il aimait et appréciait l'air frais, la marche ; il nageait a merveille, patinait, faisait du
vélo. Emprisonné a Pétersbourg, Lénine faisait tous les jours de l'exercice, en arpentant sa cellule.
Pendant I'émigration, a chaque jour libre, nous partions en bande, a bicyclette, pour une promenade en
banlieue. Apres la révolution, Lénine faisait des promenades en automobile. N'elit été sa santé de fer,
Vladimir Ilitch n’aurait pas survécu aux graves blessures qu’il avait recues pendant I'attentat de la
socialiste-révolutionnaire.

Ces blessures étaient extrémement graves. La balle, qui avait traversé la cage thoracique, en déchirant
de gros vaisseaux, l'avait inondée de sang. La balle qui avait traversé le cou, avait passé si pres des
vaisseaux vitaux (artére carotide et la veine) que, dans les premiers jours, Vladimir Ilitch crachait le
sang. Néanmoins, au bout de quelques jours il se sentit mieux, et redevint d’humeur optimiste. Malgré
les instances des médecins qui le priaient d’attendre, de ne pas se remettre trop vite a ses occupations,
Vladimir Ilitch reprit son travail tres tot ; aux reproches, il répondait en souriant :

- Vous exagérez en sagesse...

La derniere maladie de Vladimir Ilitch débuta par des symptdmes insignifiants : il eut le vertige, en se
levant du lit, et dut s’accrocher a I'armoire qui se trouvait a c6té. D’abord, les médecins, mandés
aussitot aupres de lui, ne préterent pas d’'importance a ce symptome. Le professeur Darkchévitch,
neuropathologiste connu, appelé aupres de Vladimir Ilitch, diagnostiqua une maladie si banale
(« surmenage »), qu’il se permit méme de se plaindre a Vladimir Ilitch, disant que les savants avaient la
vie difficile, qu’ils devaient monter eux-mémes le bois de chauffage, etc.

Vladimir Ilitch devint triste et songeur ; il pressentait un malheur et, a toutes les paroles rassurantes, il
répondait :

- C’est le premier signal.
Pour le malheur de toute 'humanité, son pronostic se vérifia.

Puis commencerent les terribles journées du lent dépérissement de Vladimir Ilitch. Son puissant
organisme s’obstinait a lutter contre la grave maladie. C’était une lutte rare dans la lutte d'un cerveau
puissant contre la maladie qui le rongeait: l'artériosclérose. En janvier et février 1923, une
amélioration se dessina dans I'état de santé de Vladimir Ilitch. Il était encore en état de dicter ses
remarquables articles politiques. Mais le 9 mars, une grave attaque paralysa le c6té droit du corps,
accompagnée de la paralysie de la langue, qui revétit aussitot un caractere stable.

A la mi-mai, Vladimir Ilitch s’installa & Gorki ol il demeura jusqu’a sa mort. En juillet, de nouveau il se
sentit mieux. Fidéle a son habitude, Vladimir Ilitch s’efforcait d’étre le plus longtemps possible a I'air
frais ; il faisait des promenades dans son fauteuil roulant, cherchait volontiers des champignons.

Peu a peu, il commenca a marcher, en se faisant aider et, dés le début du mois d’ao(t, il fit des exercices
pour recouvrer la parole perdue. En octobre, il pouvait déja marcher tout seul dans sa chambre en
s’aidant d’'une canne. Peu a peu, sa parole s’améliora. Vladimir Ilitch prenait le journal, le parcourait et
indiquait les articles qu'on devait lui lire, s’intéressant vivement a leur contenu. Lentement, avec
difficulté, il commenca a écrire de la main gauche. En hiver, comme je I'ai déja dit, on organisa un arbre
de Noél auquel assista Vladimir Ilitch.

Le puissant organisme luttait. Tous espéraient que la santé de Vladimir Ilitch se rétablirait. Et, tout a



coup, le 21 janvier, a six heures du soir, ce fut la catastrophe : il perdit connaissance ; I'attaque tres
violente, avec une forte tension générale de tous les muscles, dura prés d’'une heure. La température du
corps atteignit 42,30. Vladimir Ilitch mourut, sans avoir repris connaissance.

L'autopsie du corps de Vladimir Ilitch établit une trés ancienne artériosclérose des vaisseaux du
cerveau. Le diagnostic disait : sclérose due a une tension excessive. Fait caractéristique : on ne trouva
pas de sclérose importante ni dans les vaisseaux du cceur, ni dans les vaisseaux des autres organes.

La sclérose, due a la trop grande tension, avait frappé le cerveau, 'organe des idées et des méditations
de Vladimir Ilitch. La sclérose du cerveau de Vladimir Ilitch était si forte, que les vaisseaux s’étaient
calcifiés : pendant I'autopsie, quand les pinces métalliques heurtaient les vaisseaux ils rendaient un
son de pierre. Les parois d'un grand nombre de vaisseaux étaient devenues si épaisses et I'ouverture si
étroite, qu’'on ne pouvait y faire passer méme un cheveu. C'est ainsi que des secteurs entiers du
cerveau, privés de I'afflux de sang frais, étaient restés sans aliment.

Tous les médecins qui assistaient a 'autopsie n’avaient jamais rien vu de pareil ; ils étaient stupéfaits :
alors que de si grands secteurs de son cerveau étaient gravement atteints, comment Vladimir Ilitch
avait pu penser, dicter ses articles remarquables par la profondeur de pensée, s’intéresser a la
politique ? Les quelques secteurs du cerveau qui n’avaient pas été atteints par la maladie, avaient suffi
a produire les géniales pensées de Vladimir Ilitch.
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