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A propos de la Confession de Bakounine1

La parution à  Moscou du texte  intégral  de la  Confession de  Bakounine (publiée par la Librairie de l'Etat)  ne 
manquera pas de poser, dans l'esprit d'un grand nombre de camarades plusieurs questions qu'il me semble opportun 
d'examiner ici.

I
Et d'abord fallait-il publier ce document ? Les militants russes les plus qualifiés considéraient en 1919 qu'il valait 

mieux en différer la publication. En cette époque de luttes révolutionnaires où le ralliement de toutes les forces d'avant-
garde sur un programme d'action immédiate accroîtrait  dans une proportion impossible à prévoir les chances de la  
révolution, il était sage, il eût été sage de ne point publier un document, d'une signification purement historique par lui-
même, mais susceptible d'être déplorablement utilisé dans les polémiques par les uns et  totalement incompris des 
autres. Car, des hommes qui croient pouvoir se revendiquer de l'idéal de Bakounine mais sont loin de posséder la liberté 
et  la  largeur  d'esprit  nécessaires  à  la  recherche  impartiale  de  la  vérité,  devaient  dans  la  seule  publication  de  la 
Confession de Bakounine, découvrir une intention hostile. Connaissant leur étroitesse d'esprit, leur susceptibilité sectaire,  
il était raisonnable de remettre à des temps plus calmes — que l'on n'entrevoit pas encore — la publication dans ces 
nouveaux matériaux concernant la biographie d'un grand révolutionnaire.

Mais il va de soi que cette publication ne pouvait pas être remise indéfiniment. Tel quel, Bakounine appartient tout  
entier  à  l'histoire  du  prolétariat  révolutionnaire.  Cette  histoire  ne  peut  pas  être  conçue  de  façon  littéraire  ou 
conventionnelle : elle doit être scientifique, vraie. A cette condition elle sera un élément de conscience révolutionnaire — 
et de force. Nous avons besoin de connaître les grands pionniers qui nous ont fait ce que nous sommes ; nous avons 
besoin de les connaître tels qu'ils furent en réalité. Ici comme ailleurs, nous avons droit à la vérité scientifique, fût-elle  
douloureuse et décevante. La taire, qu'il s'agisse de l'histoire d'un événement ou de l'histoire d'un homme, ce serait  
tromper les élites révolutionnaires et en les trompant, leur ménager de graves mécomptes. Quel que soit son caractère  
et le jugement qu'on portera sur elle, la Confession de Bakounine devait être publiée.

II
On sait déjà qu'elle nous montre un Bakounine momentanément vaincu. N'en discutons pas le fond. Admettons-la 

un instant, pour la commodité du débat, tout à fait fâcheuse. Pourrait-on dans ce cas en tirer parti dans les polémiques  
contre l'anarchisme ? Ce serait manifestement absurde.  Les faiblesses, les torts,  les fautes,  les crimes mêmes d'un 
homme aussi grand soit-il, ne peuvent en aucun cas servir d'argument contre les idées dont cet homme se revendique.  
Les  idées  relèvent  de la  critique rationnelle,  de la critique de leurs  applications  pratiques  et  des  résultats  qu'elles 
donnent,  de l'étude des conditions objectives de leur naissance et  de leur développement.  Mais les actions ou les  
attitudes individuelles de ceux qui les ont professées peuvent tout au plus fournir des éléments d'appréciation, d'ailleurs 
secondaires, dans cette dernière étude. En général, les hommes ne se haussent presque jamais à la hauteur de l'idéal  
qu'ils professent. S'il suffisait de citer leurs turpitudes coutumières pour réfuter un enseignement social, politique ou 
moral, rien ne subsisterait depuis bon nombre de siècles de tous les trésors de la pensée humaine... Le vieil anarchisme 
traditionnel,  avec  ses  vastes  envolées  d'idéalisme,  son  utopisme  souvent  admirable,  son  simplisme  quelquefois  
désespérant et sa totale incapacité pratique est susceptible du point de vue de l'action révolutionnaire efficace comme au 
point de vue doctrinal d'une discussion dans laquelle on n'a nul besoin, pour relever ses erreurs et ses anachronismes,  
d'injurier les gens ou d'exploiter bassement ce qui nous reste de la souffrance d'un grand mort... Et si les fautes ou les  
faiblesses personnelles de ceux qui  s'en  réclament  pouvaient quelque chose contre  lui,  il  y  a beau temps que les 
remueurs de boue l'auraient tué. Il est donc même superflu de rappeler que la Confession se rapporte à une période de 
la vie de Bakounine passablement antérieure à son activité d'anarchiste. Quel que soit le caractère de cette Confession 
elle ne peut pas servir d'argument dans les polémiques ou dans les discussions d'idées.

III
Dans quel esprit faut-il aborder l'étude (ou la simple lecture) d'un semblable document ? Il n'est en rien comparable 

à une publication actuelle dont l'auteur vit parmi nous, exerce une influence autour de nous, a un présent et un avenir  
qui  sont  les  nôtres.  Nous n'avons donc nulle  peine à  l'aborder  avec  tout le  détachement  intellectuel  nécessaire  à 
l'intelligence objective des choses. L'intérêt du document est au premier chef historique et psychologique : il faut donc 
l'aborder dans un esprit scientifique. Rechercher la vérité sur la vie d'un homme et sur sa pensée, la constater, l'analyser,  
tâcher de la comprendre et, peut-être, ensuite, tâcher d'en tirer quelques enseignements : c'est tout ce qu'on peut faire. 
Et c'est beaucoup quand il s'agit d'un des plus grands révolutionnaires du siècle dernier.

1 Source : numéro 1 du Bulletin communiste (troisième année), 5 janvier 1922. Deux semaines plus tôt le Bulletin communiste avait 
publié un autre article de Victor Serge sur la   Confession   de Bakounine  , datant de 1919.
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Cela exclut toute vénération aveugle. Mais cela n'exclut nullement le respect de la mémoire de ceux auxquels  
l'humanité devra tôt ou tard sa libération. Et la part faite à la vérité scientifique qui peut contrarier nos aspirations mais  
ne les contrarie pas nécessairement, il est un tribut de respect, d'affection et d'admiration que nous aimons à leur  
rendre, qu'il est sain de leur rendre, car leur exemple nous est précieux et aussi le magnifique patrimoine intellectuel et  
moral qu'ils nous ont légué.

Tous  les  révolutionnaires  du  passé,  quelles  qu'aient  été  leurs  discordes,  leurs  doctrines,  leurs  errements,  
n'appartiennent-ils pas a l'histoire du communisme ? La révolution actuelle ne continue-t-elle pas leurs efforts à tous ? 
Dans leurs vies et dans leurs enseignements il y eut toujours une part d'erreur, une part de vérité transitoire ou relative  
et une part de vérité historique durable qui nous est encore commune avec eux. Ce qu'ils ont fait pour leur classe, pour  
leur secte ou pour eux-mêmes le temps l'a effacé. Ce qu'ils ont donné à l'humanité nous est transmis pour que nous 
continuions leur œuvre. Sans doute ne pensaient-ils pas comme nous : mais nous savons que la vérité n'est pas faite, 
qu'elle se fait toujours et se dégage sans cesse des gangues de l'erreur. Ceux qui viendront après nous corrigeront en 
bien des points les conceptions qui nous paraissent les plus sûres : et c'est aussi là une des formes de la dialectique de 
l'histoire.  Ainsi,  quelles  que  soient  nos  opinions  sur  les  idées  de  Bakounine,  par  sa  vie  et  par  son  œuvre  de  
révolutionnaire il appartient à l'histoire de la révolution communiste dont il aura été un des précurseurs.

Tel est bien le sentiment des communistes russes. A l'étude désintéressée, scientifique du passé, le communisme,  
pensent-ils, ne peut que s'enrichir. Et c'est en s'inspirant de ce principe qu'ils invitent tous les hommes de bonne volonté  
et de savoir à faire, avec eux, l'histoire de la révolution. Le Musée de la Révolution de Pétrograd, dont le collège est  
présidé par G. Zinoviev, compte parmi ses collaborateurs des sans-parti, des mencheviks et des anarchistes auxquels on 
a souvent offert des conditions de travail réellement enviables. L'irréductible menchevik Léo Deutsch2 — qui est d'ailleurs 
un adversaire probe et loyal — travaille, ainsi que d'anciens socialistes révolutionnaires, à dépouiller les archives de la  
police du tsar — et la librairie de l'Etat publie ses travaux. Enfin, la commission d'histoire du Parti Communiste russe,  
l'Istpart, a décidé d'étendre ses recherches à l'histoire du mouvement révolutionnaire tout entier. L'idée maitresse des 
communistes russes en cette matière, c'est qu'ils se sentent les héritiers, les continuateurs légitimes de tous ceux qui ont 
combattu pour l'avenir et pour la libération des exploités.

Celte idée, Zinoviev l'a précisée à, plusieurs reprises : en rendant hommage aux  Narodovoltsi,  révolutionnaires 
bourgeois et petits-bourgeois, du strict point de vue marxiste, qui ont entamé en Russie, vers 1870-80, la lutte contre  
l'autocratie ou encore en rendant hommage aux jacobins français3. Radek ne qualifiait-il pas récemment Robespierre de 
« démocrate bourgeois » ? Mais à ce « démocrate bourgeois »-là, et à un autre qui s'appelait Danton, les communistes 
russes ont dressé des statues... Et pour la même raison bien qu'en matière de doctrine Bakounine soit encore, souvent  
pour eux un adversaire actuel, ils ont gravé son nom — à côté de deux des socialistes-révolutionnaires Lavrov 4 et 
Mikhailovsky — sur le monument des fondateurs du communisme. Cette façon de penser doit, me semble-t-il, être la 
nôtre.

Et sur Bakounine la vérité objective nous importe d'autant plus que sa mémoire nous apparaît plus grande.

V
Bakounine ! Ce seul nom reste un symbole, celui d'une indomptable énergie révolutionnaire, d'une soif inextinguible 

de justice et d'action, d'une puissante aspiration à la liberté, à l'idéal de liberté. Mort il y a moins d'un demi-siècle il a  
pourtant l'aspect, dans nos esprits, d'un héros légendaire. Sa vie accidentée, tempétueuse, d'insurgé, de dictateur, de 
condamné à mort, d'emmuré, de fondateur d'Internationale l'avait presque fait entrer vivant dans la légende — qui ne  
doit pas être comprise ici comme différente de la vérité mais plutôt comme un aspect supérieur, idéal, de la vérité. Le 
document  humain maintenant  publié  à Moscou va-t-il  nous obliger  à réviser profondément l'image que nous nous  
faisions de Bakounine ?

J'ai lu ce document et je ne le pense pas. Ce sont des pages tristes et douloureuses qui feront souffrir ceux qui les  
liront, certes. Mais qu'en reste-t-il au fond ? Que l'insurgé de Dresde, emmuré vif pendant des années, dans une solitude 
effroyable, souffrit plus, bien plus qu'on ne s'en doutait, souffrit tant que la foi, l'espoir, semblèrent l'abandonner, et que  
sa volonté défaillit...  D'autres, traversant les mêmes angoisses,  ont mieux su se défendre contre eux-mêmes, mais  
qu'est-ce à dire ? Les forces intérieures de l'âme humaine ne sont pas définissable en « moyennes »...

Bakounine a défailli — et puis, redevenu un « vivant » parmi des peines, les risques et les espoirs, il s'est redressé, 
il est redevenu tel que nous l'imaginons : le Symbole. L'homme qui tombe et se relève et continue sa course jusqu'au 
bout a peut-être plus de mérite que le coureur heureux qui n'a pas trébuché. Mais savoir que Bakounine a trébuché, le  
savoir et le taire c'eût été également indigne de nous et indigne de sa mémoire.

2 Lev Grigorievich Deutsch, alias Leo Deutsch (1855-1941). Menchevik, puis participant à l'Edinstvo de Plekhanov.

3 Dans l'étude sur les Origines du Parti bolchevik, récemment publiée par le Bulletin Communiste.

4 Piotr Lavrovitch Lavrov (1823-1900).
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VICTOR-SERGE.  Koursk, 1er décembre 1921
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