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La douleur qui nous accable nous empéche de bien comprendre qui nous avons perdu.

Cet étre extraordinaire a, me semble-t-il, deux faces ; I’une tournée vers les siécles futurs, vers tous les
peuples et races qui vivent et vivront sur la terre : ¢’est celle de Lénine ; 1’autre, tournée vers nous, ses
contemporains, ses fréres d’armes, ses disciples, ses amis et ses proches : c’est celle d’Ilitch.

Qui donc a dit que Lénine était mort ? C’est faux.

Lénine non seulement est vivant, mais il ne fait que naitre a la vie véritable ; maintenant seulement, il
commence a conquérir les esprits et les cceurs. Dans les républiques soviétistes, Lénine a gagné les
esprits et les cceurs de millions d’hommes. Mais il n’y a pas encore conquis une majorité solide. Il
faudra lutter pour faire entrer le 1éninisme dans la conscience des masses en Russie.

Et dans I’Europe bourgeoise ? Dans I’Amérique archi-bourgeoise ? Dans les pays coloniaux et semi-
coloniaux d’Asie, d’Afrique, d’Australie et d’Amérique ? Presque tout le travail de Lénine y est encore
a faire.

Quel communiste pourrait douter du triomphe futur de Lénine en Asie, en Afrique et en Amérique ?
Dans leur for intérieur, les maitres du monde capitaliste eux-mémes comprennent I’inéluctabilité de
I’avénement triomphal de Lénine dans leur empire. Et ils cherchent uniquement, par la violence et le
mensonge, a retarder la victoire de la justice sur le mal.

Annonciateur de I’émancipation des travailleurs, héraut de la justice, défenseur des peuplés opprimés,
champion de 1’égalité et de la fraternité humaines véritables, Lénine est vivant.

Et lorsque des foules innombrables I’auront accompagné a sa derniere demeure, sa marche victorieuse
ne se ralentira pas. Au contraire, pendant ces heures douloureuses, dans le monde entier, les coeurs des
« affamés et des esclaves » s’élanceront vers lui et écouteront sa voix, car Lénine est vivant, et il frappe
et frappera aux cceurs, tant que les démons du capitalisme et de 1’exploitation ne seront pas chassés de
cette terre.

Oui, Lénine vit et vivra. De toutes nos forces, nous contribuerons a sa vie. A cet effet, nous
commencerons en Russie, non pas par lui élever des monuments de marbre et de granit (nous en aurons
toujours le temps), mais par fournir gratuitement a chaque chaumiere, a chaque logement ouvrier au
moins un opuscule sur sa vie et ses travaux. Cet opuscule sera composé par ses proches disciples ; il sera
écrit simplement, de fagon a étre compris de tous, imprimé sur bon papier, en gros caracteres, orné d’un
portrait du maitre et édité dans toutes les langues. C’est par l’intermédiaire des écoliers que,
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vraisemblablement, nous le ferons parvenir aux familles, car il n’en est presque pas une qui n’ait un
enfant a I’école.

Ensuite, nous éditerons un livre détaillé de la vie et des travaux de Lénine, qui sera distribué
gratuitement a tous les instituteurs de notre pays et qui leur servira de manuel pour I’enseignement du
Iéninisme.

Lénine pénétrera alors dans les endroits ou 1’on n’avait encore que trop peu entendu parler de lui et
gagnera des millions d’esprits et de cceurs a la cause du communisme.

Mais si Lénine n’est pas mort et ne mourra pas, pourquoi donc une telle douleur ? Pourquoi, par un froid
terrible, des centaines de milliers de travailleurs attendent-ils, dans les rues et sur les places de Moscou,
leur tour d’entrer dans la Salle des Colonnes pour défiler devant le cercueil de Lénine et dire adieu a
leur camarade Bien-aimé ? C’est a Ilitch qu’ils disent adieu. Oui, pour notre malheur, nous avons perdu
Ilitch. Cet homme si vivant, si proche de nous, et aimé, si cher, nous a quittés.

Lénine et Ilitch : Chef, figure historique et gigantesque et en méme temps personnalité attirante au plus
haut point.

Cette coincidence n’était pas fatale. Le chef, le penseur, le combattant, le dirigeant, pouvait exister sans
les qualités personnelles de coeur d’Ilitch. Le chef aurait lancé dans les masses de grandes idées, donné
des ordres et des préceptes excellents. Mais sa personnalité aurait pu rester étrangeére au peuple,
incompréhensible, fermée. Il aurait pu méme étre un homme avec beaucoup des défauts et des faiblesses
inhérents a la nature humaine. Il aurait pu étre admiré et respecté, mais non aimé. Il aurait pu avoir
d’innombrables ennemis personnels parmi ceux qui auraient eu a souffrir de ses injustices a leur é¢gard.

En fin de compte, tout ce qui se rapporte a sa vie privée aurait ¢été, devant le tribunal de I’histoire,
éclipsé par ses services politiques et sociaux. Et le cercueil de ce chef aurait été également suivi par une
foule immense, mais... animée d’autres sentiments.

Mais si les sanglots éclatent dans la Salle des Colonnes, si tous les visages sont baignés de larmes, c’est
parce que la douleur d’avoir perdu Ilitch étreint tous les cceurs.

Ilitch, ¢’est-a-dire I’étre proche, exceptionnellement aimé. Qu’était-il pour nous ? Un pére ? Un frére ?
Un tendre ami ? Un fils unique ? Tous ces mots sont impuissants a exprimer les sentiments nouveaux
qu’a enfantés la nouvelle famille humaine, la nouvelle collectivité, le parti prolétarien.

Oui, Ilitch était pour nous plus qu’un pere, un frére ou un fils. Nous aimions en lui ce qu’il y a de
meilleur dans chacun de nous qui faisons partie de cette collectivité.

Sa simplicité charmante, sa sollicitude touchante, sa sagesse et sa justice, son désir d’aider tous ceux
qu’il pouvait aider lui gagnaient tous les cceurs.

Homme d’une rare pureté morale et de la plus grande modestie dans sa vie privée (on 1’aurait autrefois
appelé un saint), notre cher Ilitch était néanmoins étranger a tout rigorisme en ce qui Concernait les
autres. Il comprenait parfaitement nos faiblesses, connaissait trés bien nos défauts. Mais il ne faisait
jamais la morale a personne et ne se posait jamais en mentor. Parfois Seulement, sans paroles aucunes, il
clignait moqueusement de 1’ceil avec un léger sourire, et le coupable se sentait plus puni que par une
dizaine de résolutions du Comité central ou de la Commission de controle.

Ceux qui n’ont pas vécu a ses cOtés ne peuvent se figurer combien ce dictateur était tendre pour les gens



et attentif & leurs besoins. Peu avant la mort d’Ilitch, Enoukhidzé ' transmit & 1’Institut Lénine une
liasse de notes qu’il lui avait adressées et qu’il conservait chez lui. Dans toutes ces notes, Ilitch
intercédait pour une personne quelconque. Il fallait donner un peu plus de nourriture a celui-ci, fournir
des habits ou une chambre a celui-1a, soigner un autre, I’envoyer dans un sanatorium, etc. Chacune de
ces demandes était accompagnée de raisons détaillées et chaleureusement motivées. Comme si, pour
Enoukhidz¢ ou pour n’importe lequel d’entre nous, la parole d’Ilitch n’était pas a elle seule une raison
suffisante | Mais, délicat et modeste a I’extréme, Ilitch, méme lorsqu’il demandait une paire de
chaussures pour un homme qui n’en avait pas, s’efforgait de convaincre que sa demande était juste.

Il est difficile de se représenter combien Ilitch était doux et sensible. C’est, on le sait, envers ceux qui,
par leur action, causaient du tort au Parti ou a la Révolution, qu’il était le plus rigoureux et le plus
implacable. Dans ces cas, il était capable de rompre immédiatement et irrémédiablement avec ses
meilleurs amis.

Mais quelle n’était pas sa sollicitude pour les « égarés » qui cherchaient a revenir au bercail ! Un jour, je
m’adressai a lui en faveur d’un ouvrier déporté a Arkhangelsk pour organisation d’un groupe contre le
Parti. A peine lui eus-je annoncé que cet ouvrier déclarait avoir compris son erreur qu’il me dit :
« Ecrivez immédiatement au C.C. pour qu'il révise son affaire. Je vous appuierai. »

Aussi, personne de ceux qu’llitch fustigeait impitoyablement aux assemblées et dans la presse ne lui en
gardait-il rancune. Ces jours-ci, j’ai été témoin de la douleur profonde que causait sa mort a un
camarade, qui pourtant avait été rudement tancé par lui pour sa position politique. Son amour, sa
confiance, son respect et son dévouement pour Ilitch avaient effacé en lui toute rancune personnelle.

C’est pourquoi Ilitch avait des ennemis de classe, mais aucun ennemi personnel. C’est 1a un cas
extrémement rare. C’est pourquoi il était si facile de vivre lorsqu’on avait au-dessus et autour de soi un
homme d’une telle pureté, d’une telle sagesse, d’une telle impartialité et d’une telle justice.

Personnellement, je m’effor¢ai de déranger le moins souvent possible Ilitch par des conversations
téléphoniques et des visites. Mais la conscience qu’aux heures difficiles je pouvais lui donner un coup
de téléphone et au bout de quelques secondes entendre sa voix, me donnait des forces et de 1’énergie au
travail. Il en était de méme vraisemblablement pour beaucoup d’autres militants. C’est cela que nous
avons perdu. Et personne au monde ne pourra nous le rendre. Chacun a besoin de sentir qu’il y a un étre
auquel il peut confier sa douleur, ses chagrins. Sans cela, il est difficile de vivre.

Pour tout le Parti, pour tout le prolétariat, pour toute la paysannerie, Ilitch était un refuge, la
personnification de la justice, de la vérité, de la bonté.

« Jirai jusqu’a Ilitch lui-méme ! » Qui n’a pas entendu, a la ville ou au village, ce cri de ’homme
désespéré de pouvoir se faire rendre justice ? Et I’on allait jusqu’a Ilitch. Et ceux qui étaient arrivés a
lui, qu’il avait écoutés, que sa simplicité, sa sollicitude et sa bonté avaient touchés, retournaient chez
eux et proclamaient devant le peuple la justice d’Ilitch.

Voila ce que nous avons perdu.

Le peuple en général ne connait pas la sollicitude d’Ilitch pour les camarades qu’il jugeait avoir besoin
de repos ou de soins.

Pendant ses derniéres années, il demandait presque a chaque communiste s’il avait eu un congé, s’il

[2] Enoukhidzé, Avelii (1877-1937), fils de paysans géorgiens 1ié a Staline depuis I’enfance, membre du POSDR en 1898 a Bakou, se
rallie a I' « Iskra » de Lénine en 1901 puis a la fraction bolchevique. Dirige 1’organisation clandestine du parti dans la garnison de
Petrograd pendant la Premiére guerre mondiale. Elu au ler Congrés des soviets, il est secrétaire du Comité exécutif central de 1922
jusqu’a son exclusion en 1935, ou il est nommé directeur d’une usine automobile a Kharkov. Arrété et exécuté en 1937.



s’était remis et se réjouissait sinceérement lorsqu’il entendait une réponse affirmative. Il voulait que le
C.C. adoptat une série de mesures spéciales pour la conservation de la santé¢ des vieux militants. Il
demandait que chacun d’eux se fit examiner périodiquement par les médecins. Il réclamait (parfois
contre la volonté des intéressé€s) que 1’on envoyat de force en congé des camarades qui lui paraissaient
fatigués. Mais en ce qui le concernait, non seulement il s’occupait trés peu de lui-méme, mais
enfreignait les décisions du C.C. sur les congés qui lui étaient accordés. Discipliné et exigeant pour les
autres, Ilitch ne violait les décisions du Parti que lorsqu’il s’agissait de sa santé personnelle.

Et, maintenant, Ilitch n’est plus. Nous lui disons notre dernier adieu. Notre regard chargé de tendresse et
de reconnaissance se repose une derniere fois sur son visage immobile.

Adieu, Ilitch ! Adieu, notre seul aimé ! Merci de nous avoir aidés a devenir ce que nous avons été : tes
¢éléves, tes auxiliaires, tes compagnons d’armes, et, maintenant, tes héritiers et les continuateurs de ton
ceuvre.

Merci pour le bonheur indicible que nous avons éprouvé a travailler avec toi, sous ta direction, pour le
bonheur de toute I’humanité.

Adieu, Ilitch chéri !... Pendant ta vie, respectant ta modestie, nous nous faisions scrupule de parler de
notre amour, de notre dévouement, de notre confiance et de notre respect pour toi. Maintenant, tu n’es
plus. Nous tous, petits pris a part mais collectivité puissante, nous nous efforcerons de faire fructifier ce
que tu as mis de meilleur en nous et de prouver par nos actes combien nous t’aimons. Nos ennemis ne
verront pas dans les rangs des Iéninistes la scission espérée. Ce n’est pas en vain que, durant des
dizaines d’années, nous nous sommes instruits a ton coté, cher Ilitch !



