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uelques jours aprés [au printemps 1895] le départ du « Maltre de vie » [E. L. Sponti], je recus la
visite d'un nouvel héte, lui aussi un jeune homme, de petite taille et d’apparence assez fade. Il
se présenta :

— Vladimir Oulianov, récemment arrivé de Russie. Georges Valentinovitch [Plekhanov], a Geneve,
m’a chargé de vous transmettre ses salutations.

Le jeune homme me remit un livre assez volumineux, un recueil d’articles intitulé Matériaux sur la
question du développement économique de la Russie, publié peu auparavant en Russie et déja confisqué,
voire briilé par décision de la censure. On y trouvait des articles de marxistes : Plékhanov, Strouvé,
Potressov, K. Touline et autres. Je connaissais la préparation de ce recueil et j'y avais moi-méme écrit
un article - intitulé « Les principales exigences de la vie russe » - mais je n’avais pu le terminer a temps a
cause d’'une maladie.

Apreés étre resté chez moi un moment et avoir conversé de la situation en Russie, le jeune homme se
leva et dit poliment :

— Demain, si vous le permettez, je repasserai chez vous pour poursuivre la conversation.

Le soir et la nuit, je parcourus le recueil apporté par Oulianov. Mon attention fut attirée par le long
article de K. Touline, un nom que je rencontrais la pour la premiére fois. Cet article produisit sur moi la
meilleure impression. Touline y présentait une critique du populisme et des « Notes critiques » de
Strouvé. La construction de I'article était quelque peu désordonnée, peut-étre méme négligée. Mais on
y sentait du tempérament, une étincelle combative, on sentait que pour l'auteur, le marxisme n’était
pas une doctrine abstraite, mais un instrument de lutte révolutionnaire.

Pour moi, la découverte de ce recueil fut un véritable plaisir. Enfin, pensai-je, parait en Russie un
recueil légal, imprégné non seulement de l'esprit d’'un marxisme abstrait et académique, mais de
I'esprit de la social-démocratie, qui donne a la doctrine marxiste une application révolutionnaire.

Mais il y avait dans les articles de Touline certaines tendances avec lesquelles je ne pouvais étre
d’accord. L'auteur, examinant la question des taches des socialistes en Russie, abordait ce probleme de
maniére abstraite, le résolvait hors du temps et de l'espace, sans s’arréter aux particularités des
conditions socio-historiques en Russie, et raisonnait comme si nous vivions en Europe occidentale.
C’est ainsi que Touline abordait notamment la question de I'attitude des socialistes envers les libéraux
Mais ce défaut de l'article n’altérait pas I'impression générale favorable.
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Le matin, Oulianov vint me voir.
— Avez-vous parcouru le recueil ?

— Oui! Et je dois dire que j’y ai pris grand plaisir. Enfin, une véritable pensée révolutionnaire
social-démocrate s’est éveillée en Russie. Larticle de Touline m’a particulierement fait bonne
impression...

— C’est mon pseudonyme, fit remarquer mon hote.
Je me mis alors a lui expliquer en quoi je n’étais pas d’accord avec lui :

— Chez vous, dis-je, on remarque une tendance directement opposée a celle de l'article que
j'écrivais pour ce méme recueil. Vous identifiez nos relations avec les libéraux a celles des socialistes
avec les libéraux en Occident. Or, je préparais justement pour le recueil un article intitulé « Les
principales exigences de la vie russe », dans lequel je voulais montrer qu’a I'’heure historique actuelle, les
intéréts immédiats du prolétariat en Russie coincident avec les intéréts fondamentaux d’autres
éléments progressistes de la société. Car chez nous, pour les ouvriers comme pour les autres éléments
sociaux progressistes, la méme tache urgente est a 'ordre du jour : obtenir des conditions permettant
le développement de leur large activité autonome. Pour étre plus précis, c’est la tiche du renversement
de I'absolutisme. Cette tache nous est dictée a tous par la vie russe. Comme les conditions de censure
ne permettent pas de définir cette tiche par son vrai nom, je I'ai caractérisée par la formule : « Création
des conditions pour une large activité sociale autonome », exigée par la vie russe.

Oulianov, souriant, répondit :

— Vous savez, Plékhanov a fait exactement les mémes remarques a propos de mes articles. Il a
exprimé sa pensée de maniere imagée : « Vous, dit-il, vous tournez le dos aux libéraux, tandis que nous,
nous leur faisons face. »

La profonde différence sautait aux yeux entre le jeune camarade assis devant moi et les gens avec
lesquels j’avais dii traiter en Suisse. Un Grozovski quelconque, arrivé de Vilna sans aucune
connaissance, considérait déja comme indigne de lui d’apprendre. Tandis qu’Oulianov, possédant
indubitablement du talent et ayant ses propres idées, montrait en méme temps une disposition a les
vérifier, a apprendre, a se familiariser avec la pensée des autres.

Il n’avait pas la moindre trace de vanité ou d’orgueil. Il ne me dit méme pas qu’il avait pas mal écrit a
Pétersbourg et qu’il avait déja acquis une influence notable dans les cercles révolutionnaires. Il se
comportait de maniere affairée, sérieuse et en méme temps modeste.

Il était venu en Suisse avec son passeport 1égal et envisageait de retourner légalement en Russie. Ses
fréquentes rencontres avec moi pouvaient attirer I'attention sur lui. Or, nous avions encore beaucoup
de sujets a aborder. Nous convinmes donc de quitter Zurich pour quelques jours et de nous rendre a la
campagne, ou nous pourrions passer des journées entiéres ensemble sans attirer les regards
soupconneux de quiconque.

Nous nous installames dans le village d’Affoltern, a une heure de Zurich. Nous y passames environ
une semaine. C’était au mois de mai, le temps était magnifique. Nous marchions toute la journée,
montions ensemble sur une montagne pres de Zoug et parlions tout le temps des questions qui nous
agitaient tous deux.

Et je dois dire que ces conversations avec Oulianov furent pour moi une véritable féte. Je m'en
souviens encore aujourd’hui comme I'un des moments les plus joyeux et les plus lumineux de la vie du
groupe « Libération du travail ».



La premiére question que nous discutdmes concernait I'attitude des sociaux-démocrates russes
envers les libéraux. Finalement, Oulianov déclara qu’il reconnaissait la justesse du point de vue du
« Groupe » sur cette question.

Je racontai a Oulianov mes rencontres avec le « Maitre de vie ». Il s’avéra que les deux camarades
étaient arrivés de Russie ensemble (je ne me souviens plus s’ils avaient voyagé ensemble depuis
Moscou ou s’ils s’étaient rencontrés a Pétersbourg).

Je fis part a Oulianov de I'impression mitigée que m’avait laissée son camarade : d’'un c6té, un
profond amour pour les ouvriers, un dévouement touchant a la cause prolétarienne ; de I'autre, une
primitivité de pensée frappante.

— Et savez-vous ce qu’il m’a dit de vous ? fit remarquer Oulianov : « Assurez-vous, dit-il, de vous
arréter a Zurich, rendez visite a Axelrod - mais ne lui parlez pas des divergences entre nous. »

Je fus sincerement touché par ces paroles du « Maitre de vie » et les interprétai comme le signe que
mes conversations avec lui n’étaient pas restées tout a fait stériles.

— Je suis trés heureux de ce que vous m’'apprenez, dis-je a Oulianov, mais expliquez-moi ce que
voulait de nous votre camarade, pourquoi me tannait-il autant avec son agitation ?

— Eh bien voyez-vous, il avait en téte 'agitation économique.
— Diable ! Pourquoi n’a-t-il pas pu me dire franchement de quoi il s’agissait !

— Ce n’est pas son opinion personnelle. On en a beaucoup parlé récemment en Russie. J’ai apporté
avec moi une brochure consacrée a cette question. Vous comprendrez, en la lisant, de quoi il était
question chez nous.

— L'agitation économique, fis-je remarquer, non seulement ne contredit ni notre programme ni la
tactique défendue par notre « Groupe », mais, au contraire, elle en est théoriquement conditionnée.
Toute la question est de savoir comment mener cette agitation.

— Comment ? répéta Oulianov.

— Je vais vous l'expliquer par un exemple simple. Prenons Sysoika de Rechetnikov' ou, mieux
encore, tout un village peuplé de Sysoikas. Ce sont des gens si obscurantistes qu'il serait absurde de
commencer une conversation avec eux par des questions de liberté politique et de constitution ou par
le slogan « A bas l'autocratie ». Mais ils sont directement confrontés a 'usurier, au koulak. Voila votre
terrain pour l'agitation économique la plus concrete. Deés la premiére tentative de résistance au koulak,
ils se heurteront a son défenseur - le staroste. Et le staroste, c’est déja un représentant du pouvoir, le
premier échelon de l'autorité. Le conflit des Sysoikas avec le staroste les ménera a un conflit avec
'autorité supérieure, ne serait-ce que le stanovoi [agent de police cantonale], puis l'ispravnik [chef de
police] et ainsi de suite. En s’appuyant sur ces conflits, il n’est pas difficile pour I'agitateur d’amener les
Sysoikas a une compréhension généralisée du lien entre I'antagonisme existant de leurs intéréts vitaux
et le pouvoir d’Etat existant. Si nous menons une agitation parmi la population ouvriére des usines et
des fabriques, c’est encore plus simple: ol que nous commencions ici - par le contremaitre, le
fabricant ou I'inspecteur d'usine -, nous tomberons toujours sur l'intervention de la police, et la lutte
d’elle-méme passe du plan économique au plan politique...

Nous parlames aussi avec Oulianov des taches historiques particuliéres qui incombaient a la social-
démocratie russe dans le mouvement national général contre I'absolutisme. Et je dois reconnaitre que

1 Personnage paysan de 1’écrivain russe Theodor Rechetnikov (1841-1871). (Note MIA)



C’était la premiére fois que je rencontrais a I'étranger un jeune camarade qui manifestait autant de
curiosité et d'intérét pour ces questions.

La conversation toucha, entre autres, a notre « opposition » a I'étranger et aux relations entre le
groupe « Libération du travail » et '« Union des sociaux-démocrates russes ».

— Le mouvement social-démocrate en Russie, dis-je a ce propos, n’en est pour l'instant qu’a I'état
embryonnaire. Au fur et a mesure de son développement, de I'élargissement de son lit, de nouveaux
éléments afflueront continuellement dans le parti, ayant parfois seulement superficiellement assimilé
la vision du monde social-démocrate. Il peut alors facilement surgir au sein du parti des forces
centrifuges, des divergences, une lutte de tendances. Il parait donc tres important, dans I'intérét du
mouvement, de préserver notre « Groupe » en tant que cellule indépendante, qui veillerait sur les
traditions révolutionnaires et la stabilité théorique du mouvement. La question des relations futures
entre le « Groupe » et les camarades de Russie est étroitement liée a cela. Je ne me représente pas un
schéma de nos relations mutuelles qui serait bon sous toutes les conditions possibles. Dans les
moments d’essor, le centre dirigeant du mouvement doit étre en Russie, et en période de déclin, les
éléments du mouvement révolutionnaire, contraints a '’émigration, pourront trouver un refuge pres de
notre « Groupe » et travailler avec lui.

Pour expliquer mon point de vue sur les taches de notre « Groupe », je donnai a mon interlocuteur
cet exemple :

— Nous sommes un petit détachement de I'armée, qui se trouve sur une haute montagne, en lieu
slir, tandis que la bataille continue dans la vallée. Du sommet, nous suivons le combat et, grace aux
avantages de notre position, nous pouvons facilement embrasser tout le champ de bataille du regard,
évaluer la situation générale. Mais les détails de la lutte et de la situation dans la vallée nous
échappent. Ces détails ne peuvent étre pris en compte que par nos camarades qui ménent directement
le combat. Dans l'intérét de la cause, une liaison tres étroite et un contréle mutuel entre 'armée et le
détachement qui a été envoyé sur le sommet de la montagne sont nécessaires.

Oulianov était d’accord avec moi. Ce n’est que huit ans plus tard, au congres de Londres du Parti
ouvrier social-démocrate de Russie, que je vis combien ces idées sur les relations mutuelles entre le
centre a I'étranger et le parti russe avaient été retravaillées de maniére singuliére par lui. Bien entendu,
nous parlames de la situation du travail social-démocrate en Russie et, en particulier, a Pétersbourg.

— Si votre cercle a déja des liens plus ou moins solides avec les ouvriers, dis-je a Oulianov, vous
devez tenter de les formaliser sous la forme d'une organisation social-démocrate sous un nom
déterminé (par exemple : « Union pour la libération du travail »). Il faut que les ouvriers, a Pétersbourg,
a Moscou et dans d’autres villes, connaissent votre existence. Dans cette affaire, les démarches qui
sentiraient la réclame, la tromperie, sont inadmissibles. N’attribuez pas a votre groupe une importance
qu’il n’a pas encore a I'’heure actuelle. Mais donnez a son travail une large publicité. Vous savez que non
seulement la demande appelle I'offre, mais aussi I'inverse. Lorsque l'existence d'un cercle social-
démocrate sera connue, des ouvriers avancés et des intellectuels marxistes révolutionnaires, préts a
travailler activement, se tourneront vers lui. Au fur et a mesure de I'expansion du mouvement ouvrier,
le pouvoir d’attraction de votre cercle grandira, et il pourra se transformer d’abord en un centre de
rassemblement des forces, puis en centre dirigeant du mouvement social-démocrate en Russie. Il est
seulement nécessaire que votre cercle réagisse en temps utile et de maniéere éclatante a tous les
phénomeénes du mouvement ouvrier et révolutionnaire général se développant en Russie.

Cette conversation eut lieu entre nous en mai 1895. Et dés la fin de cette année ou le début de la
suivante, des proclamations concernant les greves qui avaient lieu alors, signées « Union de lutte pour

la libération de la classe ouvriere », parurent a Pétersbourg.

Avec I'apparition d’Oulianov a notre horizon, nous avions enfin établi des relations plus ou moins



réguliéres avec la Russie.

Déja depuis Berlin, ou il s’était rendu apres avoir quitté la Suisse, Oulianov m’envoya divers
documents et manuscrits qui présentaient pour moi un grand intérét. Puis, de retour en Russie, il
continua a m’écrire assez souvent et a me communiquer des documents concernant la vie des ouvriers
a Pétersbourg.

Vers la fin de 1895, notre correspondance s’interrompit. Ne recevant longtemps aucune lettre
d’Oulianov, je commengais a m'inquiéter, quand une nouvelle arriva de Russie : Oulianov avait été
arrété.

Mais nos relations avec la Russie ne furent pas perturbées par cette arrestation !



