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uelques jours apreès [au printemps 1895] le deépart du « Maîître de vie » [E. I. Sponti], je reçus la
visite d’un nouvel hoî te, lui aussi un jeune homme, de petite taille et d’apparence assez fade. Il
se preésenta :

Q
— Vladimir Oulianov, reécemment arriveé  de Russie.  Georges Valentinovitch [Plekhanov  ]  , aè  Geneève,

m’a chargeé  de vous transmettre ses salutations.

Le jeune homme me remit un livre assez volumineux, un recueil d’articles intituleé  Matériaux sur la
question du développement économique de la Russie, publieé  peu auparavant en Russie et deé jaè  confisqueé ,
voire bruî leé  par deécision de la censure. On y trouvait des articles de marxistes : Pleékhanov,  Strouveé ,
Potressov, K. Touline et autres. Je connaissais la preéparation de ce recueil et j’y avais moi-meîme eécrit
un article – intituleé  « Les principales exigences de la vie russe » – mais je n’avais pu le terminer aè  temps aè
cause d’une maladie.

Apreès eî tre resteé  chez moi un moment et avoir converseé  de la situation en Russie, le jeune homme se
leva et dit poliment :

— Demain, si vous le permettez, je repasserai chez vous pour poursuivre la conversation.

Le soir et la nuit, je parcourus le recueil apporteé  par Oulianov. Mon attention fut attireée par le long
article de K. Touline, un nom que je rencontrais laè  pour la premieère fois. Cet article produisit sur moi la
meilleure  impression.  Touline y preésentait  une critique du populisme et  des  « Notes  critiques » de
Strouveé . La construction de l’article eé tait quelque peu deésordonneée, peut-eî tre meîme neégligeée. Mais on
y sentait du tempeérament, une eé tincelle combative, on sentait que pour l’auteur, le marxisme n’eé tait
pas une doctrine abstraite, mais un instrument de lutte reévolutionnaire.

Pour moi, la deécouverte de ce recueil fut un veéritable plaisir. Enfin, pensai-je, paraîît en Russie un
recueil  leégal,  impreégneé  non seulement  de  l’esprit  d’un  marxisme  abstrait  et  acadeémique,  mais  de
l’esprit de la social-deémocratie, qui donne aè  la doctrine marxiste une application reévolutionnaire.

Mais il y avait dans les articles de Touline certaines tendances avec lesquelles je ne pouvais eî tre
d’accord. L’auteur, examinant la question des taî ches des socialistes en Russie, abordait ce probleème de
manieère  abstraite,  le  reésolvait  hors  du  temps  et  de  l’espace,  sans  s’arreî ter  aux  particulariteés  des
conditions socio-historiques en Russie,  et raisonnait comme si nous vivions en Europe occidentale.
C’est ainsi que Touline abordait notamment la question de l’attitude des socialistes envers les libeéraux
Mais ce deé faut de l’article n’alteérait pas l’impression geéneérale favorable.
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Le matin, Oulianov vint me voir.

— Avez-vous parcouru le recueil ?

— Oui !  Et je  dois  dire que j’y  ai  pris grand plaisir.  Enfin,  une veéritable  penseée  reévolutionnaire
social-deémocrate  s’est  eéveilleée  en  Russie.  L’article  de  Touline  m’a  particulieèrement  fait  bonne
impression…

— C’est mon pseudonyme, fit remarquer mon hoî te.

Je me mis alors aè  lui expliquer en quoi je n’eé tais pas d’accord avec lui :

— Chez  vous,  dis-je,  on  remarque  une  tendance  directement  opposeée  aè  celle  de  l’article  que
j’eécrivais pour ce meîme recueil. Vous identifiez nos relations avec les libeéraux aè  celles des socialistes
avec  les  libeéraux  en  Occident.  Or,  je  preéparais  justement  pour  le  recueil  un  article  intituleé  « Les
principales exigences de la vie russe », dans lequel je voulais montrer qu’aè  l’heure historique actuelle, les
inteéreî ts  immeédiats  du  proleé tariat  en  Russie  coîïncident  avec  les  inteéreî ts  fondamentaux  d’autres
eé leéments progressistes de la socieé teé . Car chez nous, pour les ouvriers comme pour les autres eé leéments
sociaux progressistes, la meîme taî che urgente est aè  l’ordre du jour : obtenir des conditions permettant
le deéveloppement de leur large activiteé  autonome. Pour eî tre plus preécis, c’est la taî che du renversement
de l’absolutisme. Cette taî che nous est dicteée aè  tous par la vie russe. Comme les conditions de censure
ne permettent pas de deé finir cette taî che par son vrai nom, je l’ai caracteériseée par la formule : « Création
des conditions pour une large activité sociale autonome », exigeée par la vie russe.

Oulianov, souriant, reépondit :

— Vous savez,  Pleékhanov a fait exactement les meîmes remarques aè  propos de mes articles.  Il  a
exprimeé  sa penseée de manieère imageée : « Vous, dit-il, vous tournez le dos aux libeéraux, tandis que nous,
nous leur faisons face. »

La profonde diffeérence sautait aux yeux entre le jeune camarade assis devant moi et les gens avec
lesquels  j’avais  duî  traiter  en  Suisse.  Un  Grozovski  quelconque,  arriveé  de  Vilna  sans  aucune
connaissance,  consideérait  deé jaè  comme  indigne  de  lui  d’apprendre.  Tandis  qu’Oulianov,  posseédant
indubitablement du talent et ayant ses propres ideées, montrait en meîme temps une disposition aè  les
veérifier, aè  apprendre, aè  se familiariser avec la penseée des autres.

Il n’avait pas la moindre trace de vaniteé  ou d’orgueil. Il ne me dit meîme pas qu’il avait pas mal eécrit aè
Peé tersbourg et qu’il  avait  deé jaè  acquis une influence notable dans les cercles reévolutionnaires.  Il  se
comportait de manieère affaireée, seérieuse et en meîme temps modeste.

Il eé tait venu en Suisse avec son passeport leégal et envisageait de retourner leégalement en Russie. Ses
freéquentes rencontres avec moi pouvaient attirer l’attention sur lui. Or, nous avions encore beaucoup
de sujets aè  aborder. Nous convîînmes donc de quitter Zurich pour quelques jours et de nous rendre aè  la
campagne,  ouè  nous  pourrions  passer  des  journeées  entieères  ensemble  sans  attirer  les  regards
soupçonneux de quiconque.

Nous nous installaîmes dans le village d’Affoltern, aè  une heure de Zurich. Nous y passaîmes environ
une semaine.  C’eé tait  au mois  de  mai,  le  temps eé tait  magnifique.  Nous marchions toute la  journeée,
montions ensemble sur une montagne preès de Zoug et parlions tout le temps des questions qui nous
agitaient tous deux.

Et je dois dire que ces conversations avec Oulianov furent pour moi une veéritable feî te.  Je m’en
souviens encore aujourd’hui comme l’un des moments les plus joyeux et les plus lumineux de la vie du
groupe « Libeération du travail ».
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La premieère  question que nous  discutaîmes concernait  l’attitude des  sociaux-deémocrates  russes
envers les libeéraux.  Finalement, Oulianov deéclara qu’il reconnaissait la justesse du point de vue du
« Groupe » sur cette question.

Je racontai aè  Oulianov mes rencontres avec le « Maîître de vie ». Il s’aveéra que les deux camarades
eé taient  arriveés  de  Russie  ensemble  (je  ne  me  souviens  plus  s’ils  avaient  voyageé  ensemble  depuis
Moscou ou s’ils s’eé taient rencontreés aè  Peé tersbourg).

Je  fis  part  aè  Oulianov de l’impression mitigeée  que m’avait  laisseée  son camarade :  d’un coî teé ,  un
profond amour pour les ouvriers, un deévouement touchant aè  la cause proleé tarienne ; de l’autre, une
primitiviteé  de penseée frappante.

— Et savez-vous ce qu’il m’a dit de vous ? fit remarquer Oulianov : « Assurez-vous, dit-il, de vous
arreî ter aè  Zurich, rendez visite aè  Axelrod – mais ne lui parlez pas des divergences entre nous. »

Je fus sinceèrement toucheé  par ces paroles du « Maîître de vie » et les interpreé tai comme le signe que
mes conversations avec lui n’eé taient pas resteées tout aè  fait steériles.

— Je suis treès heureux de ce que vous m’apprenez, dis-je aè  Oulianov, mais expliquez-moi ce que
voulait de nous votre camarade, pourquoi me tannait-il autant avec son agitation ?

— Eh bien voyez-vous, il avait en teî te l’agitation eéconomique.

— Diable ! Pourquoi n’a-t-il pas pu me dire franchement de quoi il s’agissait !

— Ce n’est pas son opinion personnelle. On en a beaucoup parleé  reécemment en Russie. J’ai apporteé
avec moi une brochure consacreée aè  cette question. Vous comprendrez,  en la lisant,  de quoi il  eé tait
question chez nous.

— L’agitation eéconomique, fis-je remarquer, non seulement ne contredit ni notre programme ni la
tactique deé fendue par notre « Groupe », mais, au contraire, elle en est theéoriquement conditionneée.
Toute la question est de savoir comment mener cette agitation.

— Comment ? reépeé ta Oulianov.

— Je  vais  vous  l’expliquer  par  un exemple  simple.  Prenons  Sysoîïka  de  Rechetnikov1 ou,  mieux
encore, tout un village peupleé  de Sysoîïkas. Ce sont des gens si obscurantistes qu’il serait absurde de
commencer une conversation avec eux par des questions de liberteé  politique et de constitution ou par
le slogan « AÀ  bas l’autocratie ». Mais ils sont directement confronteés aè  l’usurier, au koulak. Voilaè  votre
terrain pour l’agitation eéconomique la plus concreè te. Deès la premieère tentative de reésistance au koulak,
ils se heurteront aè  son deé fenseur – le staroste. Et le staroste, c’est deé jaè  un repreésentant du pouvoir, le
premier eéchelon de l’autoriteé .  Le conflit  des Sysoîïkas avec le staroste les meènera aè  un conflit  avec
l’autoriteé  supeérieure, ne serait-ce que le stanovoîï [agent de police cantonale], puis l’ispravnik [chef de
police] et ainsi de suite. En s’appuyant sur ces conflits, il n’est pas difficile pour l’agitateur d’amener les
Sysoîïkas aè  une compreéhension geéneéraliseée du lien entre l’antagonisme existant de leurs inteéreî ts vitaux
et le pouvoir d’EÉ tat existant. Si nous menons une agitation parmi la population ouvrieère des usines et
des  fabriques,  c’est  encore  plus  simple :  ouè  que  nous  commencions  ici  –  par  le  contremaîître,  le
fabricant ou l’inspecteur d’usine –, nous tomberons toujours sur l’intervention de la police, et la lutte
d’elle-meîme passe du plan eéconomique au plan politique…

Nous parlaîmes aussi avec Oulianov des taî ches historiques particulieères qui incombaient aè  la social-
deémocratie russe dans le mouvement national geéneéral contre l’absolutisme. Et je dois reconnaîître que

1  Personnage paysan de l’écrivain russe Theodor Rechetnikov (1841-1871). (Note MIA)
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c’eé tait la premieère fois que je rencontrais aè  l’eé tranger un jeune camarade qui manifestait autant de
curiositeé  et d’inteéreî t pour ces questions.

La conversation toucha, entre autres, aè  notre « opposition » aè  l’eé tranger et aux relations entre le
groupe « Libeération du travail » et l’« Union des sociaux-deémocrates russes ».

— Le mouvement social-deémocrate en Russie, dis-je aè  ce propos, n’en est pour l’instant qu’aè  l’eé tat
embryonnaire. Au fur et aè  mesure de son deéveloppement, de l’eé largissement de son lit, de nouveaux
eé leéments afflueront continuellement dans le parti, ayant parfois seulement superficiellement assimileé
la  vision  du  monde  social-deémocrate.  Il  peut  alors  facilement  surgir  au  sein  du  parti  des  forces
centrifuges, des divergences, une lutte de tendances. Il paraîît donc treès important, dans l’inteéreî t du
mouvement,  de  preéserver notre « Groupe » en tant  que cellule  indeépendante,  qui  veillerait  sur les
traditions reévolutionnaires et la stabiliteé  theéorique du mouvement. La question des relations futures
entre le « Groupe » et les camarades de Russie est eé troitement lieée aè  cela. Je ne me repreésente pas un
scheéma  de  nos  relations  mutuelles  qui  serait  bon  sous  toutes  les  conditions  possibles.  Dans  les
moments d’essor, le centre dirigeant du mouvement doit eî tre en Russie, et en peériode de deéclin, les
eé leéments du mouvement reévolutionnaire, contraints aè  l’eémigration, pourront trouver un refuge preès de
notre « Groupe » et travailler avec lui.

Pour expliquer mon point de vue sur les taî ches de notre « Groupe », je donnai aè  mon interlocuteur
cet exemple :

— Nous sommes un petit deé tachement de l’armeée, qui se trouve sur une haute montagne, en lieu
suî r, tandis que la bataille continue dans la valleée. Du sommet, nous suivons le combat et, graî ce aux
avantages de notre position, nous pouvons facilement embrasser tout le champ de bataille du regard,
eévaluer  la  situation  geéneérale.  Mais  les  deé tails  de  la  lutte  et  de  la  situation  dans  la  valleée  nous
eéchappent. Ces deé tails ne peuvent eî tre pris en compte que par nos camarades qui meènent directement
le combat. Dans l’inteéreî t de la cause, une liaison treès eé troite et un controî le mutuel entre l’armeée et le
deé tachement qui a eé teé  envoyeé  sur le sommet de la montagne sont neécessaires.

Oulianov eé tait d’accord avec moi. Ce n’est que huit ans plus tard, au congreès de Londres du Parti
ouvrier social-deémocrate de Russie, que je vis combien ces ideées sur les relations mutuelles entre le
centre aè  l’eé tranger et le parti russe avaient eé teé  retravailleées de manieère singulieère par lui. Bien entendu,
nous parlaîmes de la situation du travail social-deémocrate en Russie et, en particulier, aè  Peé tersbourg.

— Si votre cercle a deé jaè  des liens plus ou moins solides avec les ouvriers, dis-je aè  Oulianov, vous
devez  tenter  de  les  formaliser  sous  la  forme  d’une  organisation  social-deémocrate  sous  un  nom
deétermineé  (par exemple : « Union pour la libeération du travail »). Il faut que les ouvriers, aè  Peé tersbourg,
aè  Moscou et dans d’autres villes,  connaissent votre existence.  Dans cette affaire, les deémarches qui
sentiraient la reéclame, la tromperie, sont inadmissibles. N’attribuez pas aè  votre groupe une importance
qu’il n’a pas encore aè  l’heure actuelle. Mais donnez aè  son travail une large publiciteé . Vous savez que non
seulement  la  demande  appelle  l’offre,  mais  aussi  l’inverse.  Lorsque  l’existence  d’un  cercle  social-
deémocrate sera connue, des ouvriers avanceés et des intellectuels marxistes reévolutionnaires, preî ts aè
travailler activement, se tourneront vers lui. Au fur et aè  mesure de l’expansion du mouvement ouvrier,
le pouvoir d’attraction de votre cercle grandira, et il pourra se transformer d’abord en un centre de
rassemblement des forces, puis en centre dirigeant du mouvement social-deémocrate en Russie. Il est
seulement  neécessaire  que  votre  cercle  reéagisse  en temps utile  et  de  manieère  eéclatante  aè  tous  les
pheénomeènes du mouvement ouvrier et reévolutionnaire geéneéral se deéveloppant en Russie.

Cette conversation eut lieu entre nous en mai 1895. Et deès la fin de cette anneée ou le deébut de la
suivante, des proclamations concernant les greèves qui avaient lieu alors, signeées « Union de lutte pour
la libeération de la classe ouvrieère », parurent aè  Peé tersbourg.

Avec l’apparition d’Oulianov aè  notre horizon, nous avions enfin eé tabli des relations plus ou moins
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reégulieères avec la Russie.

Deé jaè  depuis  Berlin,  ouè  il  s’eé tait  rendu  apreès  avoir  quitteé  la  Suisse,  Oulianov  m’envoya  divers
documents et manuscrits qui preésentaient pour moi un grand inteéreî t.  Puis,  de retour en Russie,  il
continua aè  m’eécrire assez souvent et aè  me communiquer des documents concernant la vie des ouvriers
aè  Peé tersbourg.

Vers  la  fin  de  1895,  notre  correspondance  s’interrompit.  Ne  recevant  longtemps  aucune  lettre
d’Oulianov,  je  commençais  aè  m’inquieé ter,  quand une nouvelle  arriva  de  Russie :  Oulianov avait  eé teé
arreî teé .

Mais nos relations avec la Russie ne furent pas perturbeées par cette arrestation !
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