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a douane suisse et le poste des gardes-frontieère ne me causeèrent aucun deésagreément. On ne
me demanda ni mon passeport, ni mon nom, ni ma nationaliteé  ; on voulut simplement savoir si
j’avais beaucoup de cigarettes ou de tabac. Dans l’inteéreê t du fisc, probablement.L

Et me voilaè  aè  Geneève1,  dans cette meême Geneève ouè  s’eé tait  organiseé  le  premier groupe du Parti
ouvrier  de  Russie  (groupe  « Libeération  du  Travail »),  ouè  avaient  eé teé  jeteées  les  bases  d’une  eécole
marxiste russe et ouè  avait jailli l’  Iskra   [l’Etincelle] qui devait allumer l’incendie reévolutionnaire dans un
immense pays ouè  reégnait l’arbitraire de la bourgeoisie et des grands proprieé taires fonciers ; me voilaè  aè
Geneève, ouè  habite Pleékhanov, esprit mordant, profondeément eérudit, qui a tant fait pour que moi-meême
et de nombreux autres camarades deviennent des marxistes, et ouè  vit un homme qui m’est encore peu
connu,  mais  eé trangement  seéduisant,  qui  attire  puissamment  par  son  eénergie,  par  sa  passion
reévolutionnaire, par son immense intelligence et par sa foi illimiteée en la classe ouvrieère : Leénine.

Il n’eé tait pas tard encore et je me rendis directement de la gare, avec mon modeste bagage, rue de
Carouge,  la  fameuse  « Karoujka »,  comme  nous  disions  alors,  la  rue  et  le  quartier  ouè  logeaient
principalement les eémigreés politiques russes. Le premier Russe que je croisai – il n’eé tait pas difficile de
reconnaîêtre les Russes aè  leur aspect, aè  leur habillement et aè  leur manieère de se tenir, – m’indiqua le
restaurant bolcheévik et la bibliotheèque, qui eé tait une sorte de club bolcheévik. On m’y accueillit treès
affablement et le meême jour, si je ne me trompe, je fis la connaissance du camarade Olminski, dont je
connaissais  et  appreéciais  hautement  les  pamphlets  signeés  du  pseudonyme  « Galiorka » ;  je  fis  la
connaissance du camarade Bontch-Broueévitch et de sa charmante femme V. Veé ltichkina ; plus tard, je
fis connaissance avec les Lounatcharski, avec Vorovski, Brandenbourgski, Iline, Knouniantz (Radine) et
avec d’autres camarades. Ils m’aideèrent aè  m’installer confortablement et aè  bon marcheé .

Le lendemain, je me rendis chez Vladimir Ilitch. Comme probablement la plupart des camarades,
qui ne connaissaient Ilitch que d’apreès ses ouvrages litteéraires, ses discours au deuxieème congreès du
parti  et  ses  articles  poleémiques,  je  me  le  repreésentais  tout  autrement  qu’il  n’eé tait  en  reéaliteé .  Je
m’imaginais qu’il devait eê tre brun, grand, avec des yeux treès vifs, neécessairement noirs et d’une stature
imposante. Dans mon ideée, la force et la passion dont eé taient chargeées, comme d’eé lectriciteé , chacune
des lignes dues aè  sa plume, chacune de ses penseées exprimeées, se mateérialisaient dans un physique
non moins puissant et non moins passionneé  de leur auteur. ÀÀ  mon grand eé tonnement, je fus reçu par
un homme de taille moyenne, trapu, aux cheveux roussaê tres, au visage de type mongol, avec un sourire
railleur  et  deébonnaire  sur  les  leèvres  et  aux  yeux  brun  clair,  malicieusement  cligneés.  Ces  yeux

1 M. Vassiliev-Joujine arriva de Russie à Genève, fin mars 1905. 
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intelligents, treès vifs, perçants, et sa grande teê te deé jaè  chauve, si caracteéristique, avec son front eénorme,
fixeèrent aussitoê t mon attention ; mais le sourire railleur, malicieux, qui eé tincelait dans ses yeux cligneés,
m’obligeèrent en meême temps aè  me tenir sur mes gardes. « Il est malin ! » me dis-je involontairement.

Vladimir Ilitch m’accueillit avec la cordialiteé , l’affection et la simpliciteé  fraternelles qui lui eé taient
propres. D’abord, il m’interrogea sur ce qui se faisait aè  Peé tersbourg et sur la façon dont j’avais passeé  la
frontieère.  Quand  je  lui  racontai  mes  tribulations  et  mes  aventures,  tout  en  compatissant  aè  mes
eépreuves, il n’en riait pas moins gaiement, d’un rire contagieux, « aè  la manieère d’Ilitch » ; il s’esclaffa
surtout quand je lui racontai ma conversation avec les gendarmes allemands.

— Vous devriez consigner tout cela et faire un papier pour le Vorwärts, me conseilla-t-il.

Puis il m’interrogea sur les eéveénements de Bakou et sur la situation geéneérale au Caucase. Vladimir
Ilitch m’eécoutait treès attentivement ;  de temps aè  autre,  il  me posait des questions pour obtenir les
renseignements qui l’inteéressaient particulieèrement. Il exigeait des reéponses claires et preécises, avec, si
possible, des chiffres aè  l’appui. Notre entretien dura assez longtemps. C’est cette fois-laè , je crois, que je
fis la connaissance de Nadejda Konstantinovna dont la bonteé  et l’affabiliteé  attiraient tous les cœurs deès
la premieère rencontre.

— C’est bon, dit Ilitch, au moment ouè  je prenais congeé . Vous devez absolument faire un rapport sur
les eéveénements de Bakou, devant la colonie des eémigreés, d’abord ici, et puis dans d’autres villes de
Suisse.  Peut-eê tre  pourrons-nous  vous arranger un voyage aè  Paris.  En outre,  veuillez  collaborer au
Vpériod.  Choisissez  vous-meême  vos  sujets  pour  l’instant.  Mais  il  serait  bon  de  faire  un  aperçu
peériodique  du  mouvement  greéviste  et  reévolutionnaire  de  Russie.  La  presse  leégale  russe  publie
maintenant une abondante documentation sur ce mouvement.

Je  quittai  Leénine  avec  la  ferme conviction que  j’avais  effectivement  vu un grand homme  et  un
veéritable chef politique.

J’avais le vif deésir de faire personnellement connaissance avec G. Pleékhanov, et de m’entretenir avec
lui sur certains probleèmes theéoriques qui m’inteéressaient beaucoup ; malgreé  sa conduite incorrecte aè
l’eégard  des  bolcheéviks,  apreès  le  IIe  congreès  du  parti,  j’aimais  beaucoup  et  estimais  hautement  G.
Pleékhanov, comme un publiciste marxiste de grand talent, un philosophe marxiste, et,  en deé finitive,
mon premier maîêtre. Mais il eé tait alors absent de Geneève. Les camarades genevois s’appliquaient aè
refroidir mon ardeur ; ils m’avertirent que Pleékhanov, dans ses rapports avec les jeunes camarades, se
tenait treès souvent comme un geéneéral important et un grand seigneur. On me rapporta meême l’incident
suivant, que je croyais eê tre une anecdote, et qu’on m’affirma eê tre la veériteé .

On preésenta aè  Pleékhanov un jeune social-deémocrate, treès loquace, reécemment arriveé  de Russie. Àu
cours de l’entretien, ce jeune homme reépeé tait sans cesse :

— Camarade Pleékhanov ! Camarade Pleékhanov !…

Pleékhanov l’eécouta un moment ; puis, soudain, il lui coupa la parole et dit d’un ton railleur :

— Jeune homme, notez bien et rappelez-vous ceci :  le ministre adjoint est l’adjoint du ministre ;
mais le ministre n’est pas du tout un camarade pour son adjoint !2

Si meême ce n’est qu’une anecdote, elle est treès caracteéristique. Personne, pas meême les mencheéviks
les plus haineux, n’auraient oseé  inventer une anecdote de ce genre au sujet de Leénine.

2 En russe : jeu de mots intraduisible (N. du trad.)
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Quelques jours apreès, je fis un rapport sur les eéveénements de Bakou3 devant de nombreux eémigreés
et  eé tudiants  russes,  qui  faisaient  leurs  eé tudes  aè  Geneève.  Àu  cours  de  mon  rapport  je  dus  parler
eégalement des relations entre bolcheéviks et mencheéviks aè  Bakou, et je blaêmai violemment la conduite
des  leaders  mencheéviks,  surtout  d’Iliaè  Chendrikov.  Les  mencheéviks  pousseèrent  des  cris  sauvages ;
certains  d’entre  eux  se  rueèrent  sur  moi,  les  poings  hauts ;  bref,  ils  firent  un  veéritable  esclandre.
Martynov, mencheévik bien connu (ancien « eéconomiste »),  devenu plus tard communiste,  et Issouv,
avec qui4 nous collaboraêmes par la suite assez paisiblement au Conseil feédeératif de Moscou et au Soviet
des  deéputeés  ouvriers,  se  montraient  particulieèrement  freéneé tiques.  ÀÀ  noter  qu’aè  ce  moment  les
bolcheéviks preéparaient le IIIe congreès du parti,  et que les mencheéviks eé taient extreêmement monteés
contre nous.

Un jour apreès la Reévolution d’Octobre, je rencontrai un des anciens mencheéviks qui avait pris une
part active aè  l’obstruction organiseée contre moi. Il me rappela mon altercation avec les mencheéviks.

— Eh bien, dit-il, vous aviez raison alors ! Iliaè  Chendrikov s’est effectivement reéveé leé  une crapule, il
eé tait en contact avec le gouvernement tsariste.

Vladimir  Ilitch,  ayant  appris  le  scandale  fait  par  les  mencheéviks  et  croyant  que  j’en  eé tais  treès
chagrineé , s’empressa deès le lendemain de m’exprimer sa sympathie et ses regrets ; mais voyant que je
restais calme et me riais de l’eéveénement, il se moqua lui-meême de l’hysteérie des mencheéviks et me pria
de lui raconter l’incident en deé tail.

Par la suite, je reépeé tai mon rapport aè  Zurich et aè  Berne, ouè  il n’y eut aucune complication.

Je  me  jetai  avidement  sur  les  livres  qui  se  trouvaient  en  assez  grand  nombre  dans  notre
bibliotheèque de Geneève. Il eé tait aè  peu preès impossible de se procurer la plupart d’entre eux en Russie.
Je passai des jours et des nuits aè  lire, treès eé tonneé  de voir que les camarades qui habitaient depuis
longtemps, ou en permanence aè  Geneève, n’appreéciaient pas les treésors qui eé taient aè  leur disposition.
Bientoê t  je  pus  me convaincre  que beaucoup des  camarades vivant  aè  l’eé tranger,  pas  seulement  les
eé tudiants  mais  aussi  les  eémigreés,  eé taient  d’une  ignorance  eétonnante  sur  les  questions  les  plus
fondamentales de la politique et de l’eéconomie. Je pus m’en convaincre en dirigeant un cercle composeé
de camarades de Geneève.

Certains  des  camarades,  eé lus  comme  deé leégueés  au  IIIe  congreès  du  parti,  passaient  par  Geneève.
D’ardentes  discussions  s’engageaient  sur  les  bruê lantes  questions  d’actualiteé .  C’est  alors  que  je  fis
connaissance  avec  Zemliatchka (R.  Zalkind)  et  À.  Bogdanov.  Un  petit  groupe  de  mencheéviks  eé lus
comme  deé leégueés  au  congreès,  ne  se  rendit  pas  aè  Londres  et  resta  aè  Geneève  ouè  les  mencheéviks
organiseèrent  leur  confeérence  aè  eux.  Selon  la  coutume  des  reévolutionnaires  petits-bourgeois,  ils
l’intituleèrent pompeusement « Premieère confeérence de Russie des militants du Parti ».

Pour  la  premieère  fois  je  vis  feê ter  « librement »  le  premier  mai.  Deès  le  matin,  des  processions
ouvrieères deé filaient dans la ville, avec de nombreux drapeaux rouges. La musique jouait, on chantait,
en quatre langues au moins, l’Internationale, cet hymne que treès peu de gens connaissaient aè  l’eépoque,
en Russie. Chez nous, on chantait principalement la  Marseillaise ouvrieère  « Renions le vieux monde ».
Geneève est une ville internationale ; il y a laè  des ouvriers en assez grand nombre, non seulement des
Français, mais aussi des Italiens et des Àllemands. Quant aè  la colonie russe, comme je l’ai deé jaè  dit, elle
eé tait treès nombreuse. Bien entendu, nous sortîêmes, nous aussi, avec notre drapeau.  L’Internationale,
chanteée en plusieurs langues, produisait une impression saisissante. Mais le caracteère trop paisible,
presque philistin, de la ceé leébration de la journeée ouvrieère de combat, journeée de la revue des forces
ouvrieères reévolutionnaires, ne me satisfaisait pas du tout. Les processions deé filaient tranquillement,
poseément ;  les policiers et les gendarmes endimancheés,  plus nombreux qu’aè  l’ordinaire,  il  est vrai,
saluaient  militairement  les  drapeaux  rouges ;  tandis  qu’aux  balcons  et  aux  feneê tres  ouverts,  des

3 Il s’agit de la grève des ouvriers de Bakou en décembre 1904 (N.R.)
4 En 1905. (N.R.)
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bourgeois  rassasieés,  souriaient avec suffisance et tranquilliteé ,  en regardant deé filer  la  manifestation
ouvrieère.

Je me rappelai la ceé leébration de cette journeée laè -bas, dans la lointaine Russie… Est-ce que chez nous
les  bourgeois  et  les  fonctionnaires  auraient  oseé  regarder  ainsi,  d’un  air  aussi  deébonnaire,  la
manifestation ouvrieère ? Non. Ils auraient peureusement fermeé  leurs feneê tres et solidement cadenasseé
leurs portes.  Les cosaques et les gendarmes aè  cheval,  sabre au clair et tenant haut leurs nagaîïkas,
auraient bondi de leurs embuscades, et les pierres de voler, et les deé tonations d’eéclater  ! Le sang aurait
jailli, le chaud sang ouvrier !… Et, tout de meême, chez nous, la manifestation eé tait infiniment meilleure,
plus  eéclatante,  plus  preécieuse,  que  cette  veule  deémonstration  de  sa  propre  impuissance  devant
l’ennemi de classe impudent, suê r de lui et de sa seécuriteé .

Le  soir,  une  reéunion  solennelle  des  social-deémocrates  russes  se  tint  dans  un  local  fermeé .  Des
orateurs mencheéviks, bundistes et bolcheéviks prirent la parole. Sur mandat de notre organisation de
Geneève, je parlai au nom des bolcheéviks, Ilitch s’eé tant deé jaè  rendu aè  Londres, au congreès du parti. Meême
cette feê te commune ne put eé touffer notre inimitieé  reéciproque.

Bolcheéviks et mencheéviks se tenaient en groupes distincts. Je commençais deé jaè  aè  me languir de la
Russie ouè  la lutte, une veéritable lutte contre les feéroces ennemis de classe, se deéveloppait, impeé tueuse
et irreésistible. Pour me reposer des querelles locales, je suivais avec attention les progreès de cette lutte
et commençai aè  publier, d’abord dans notre journal  Vpériod, et apreès le IIIe congreès du parti, dans le
journal Prolétaire, des aperçus de cette lutte, sous les titres : « Les ouvriers et l’autocratie », « La classe
ouvrière  et  ses  ennemis », etc.  Mais  cela  ne  me  suffisait  pas,  bien  entendu.  La  Russie  m’attirait
irreésistiblement ; je voulais prendre part moi-meême aux batailles acharneées, me meê ler au plus fort de
la vie et de la lutte. ÀÀ  maintes reprises, j’avais prieé  Vladimir Ilitch de me renvoyer d’urgence en Russie.
D’autres  camarades  aussi  deésiraient  vivement  rentrer ;  les  querelles,  calomnies  et  bavardages  aè
l’eé tranger leur donnaient, aè  eux aussi, la nauseée.

Deès que j’eus compris le fond des divergences qui avaient eéclateé  au IIe congreès du parti,  j’avais
reésolument adheéreé  aè  la fraction bolcheévique, en 1903. Mais un bolcheévik ferme, un bolcheévik pour la
vie, je ne le devins qu’aè  Geneève, quand je connus aè  fond la doctrine, les vues et la tactique de Leénine,
non seulement d’apreès ses ouvrages litteéraires et ses articles poleémiques, mais d’apreès mes entretiens
avec lui, d’apreès ses interventions aux reéunions d’amis et d’ennemis, d’apreès sa vie, sa conduite, son
attitude envers les ennemis et les amis, envers la classe ouvrieère et les classes hostiles ou eé trangeères.
Quel esprit vaste, lucide, bouillonnant et eé tonnamment logique c’eé tait laè  ! Et combineé  avec une volonteé
puissante, avec la perseéveérance et la logique dans tout ce qu’il entreprenait ! Deé jaè  aè  cette eépoque, il
eé tait peéneé treé  d’une foi ineébranlable en la classe ouvrieère et en sa mission historique.

J’ai gardeé  un souvenir treès vif du rapport qu’il preésenta aè  une reéunion commune des bolcheéviks et
des  mencheéviks  aè  Geneève,  apreès  le  IIIe  congreès  et  la  confeérence  mencheévique.  À  Geneève,  les
mencheéviks eétaient beaucoup plus nombreux que nous. Le premier rapport fut preésenteé  par Martov.
Les mencheéviks l’accueillirent par de bruyants applaudissements, et ponctuaient souvent son discours
en claquant des mains.  Martov eé tait  manifestement troubleé ,  et  la  sympathie de l’auditoire lui  eé tait
neécessaire. Vouê teé ,  fumant sans cesse, il deé fendait mollement et longuement, d’une voix assourdie et
leégeèrement rauque, les reésolutions soi-disant marxistes de la confeérence mencheévique, et critiquait les
reésolutions « jacobines » du IIIe congreès.

Je regardai Ilitch. Il eé tait assis sur l’estrade, du coê teé  opposeé  au rapporteur, accoudeé  sur la table et
cachant de sa paume ses yeux et son grand front,  si  caracteéristique.  Son visage eé tait  tranquille  et
attentif. De temps aè  autre seulement, un sourire ironique courait sur ses leèvres.

Martov termina enfin son long et morne discours. Un tonnerre d’applaudissements eéclata dans les
rangs mencheéviks. Vladimir Ilitch, quelques feuillets aè  la main, monta aè  la tribune. Dans son discours, il
compara les reésolutions adopteées au IIIe congreès du parti avec les reésolutions adopteées sur les meêmes
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questions aè  la confeérence mencheévique. Àpreès avoir souligneé  en deé tail la clarteé , la preécision, la logique
et l’esprit reévolutionnaire de classe des reésolutions du congreès, il abattit sa critique foudroyante sur les
reésolutions baê tardes, brumeuses et pusillanimes des mencheéviks ; il les raillait avec une telle ironie et
avec  un  tel  sarcasme,  que  les  mencheéviks  preésents  se  crispaient,  se  deémenaient,  pris  d’une  rage
impuissante  et… en meême temps,  admiraient  malgreé  eux la  logique extraordinaire  et  la  force  des
arguments d’Ilitch. Par moments, certains d’entre eux applaudissaient avec nous Vladimir Ilitch. C’est
alors que, pour la premieère fois,  je pus observer de treès preès le don bien connu de Vladimir Ilitch
d’exposer  avec  une  simpliciteé  rare  les  questions  les  plus  compliqueées,  d’hypnotiser  presque  ses
auditeurs par sa puissante logique, de les inciter aè  tirer eux-meêmes des conclusions preécises et claires.
De sorte que chaque auditeur se disait : « Voilaè  justement ce que je pensais, moi aussi. »

Entre  temps,  les  eéveénements  reévolutionnaires  suivaient  leur  cours  en  Russie.  Je  me  sentais
irreésistiblement  attireé  laè -bas.  Ma  femme  arriva  inopineément  aè  Geneève :  l’Okhrana  de  Bakou  ne  la
laissait pas en paix et la filait avec insistance. Ne connaissant aucune langue eé trangeère, elle avait eu
beaucoup de mal aè  parvenir jusqu’aè  Geneève. Quinze jours apreès je rentrai en Russie.

La révolte du cuirassé « Potemkine ». 
Mon retour en Russie

On peut se repreésenter aiseément la sensation que provoqua aè  l’EÉ tranger, surtout parmi les eémigreés,
la nouvelle de la reévolte du cuirasseé  Potemkine de Tauride.  EÉ videmment, cette nouvelle eé tait arriveée
avec un certain retard ; bien des faits eé taient faussement eéclaireés, embrouilleés, deénatureés, exageéreés  ;
mais  nous  comprîêmes  qu’un  souleèvement  armeé  vraiment  grave  avait  eéclateé ,  la  premieère  veéritable
reévolte.

Nous voulions croire qu’elle reéussirait,  qu’elle serait soutenue par toute la Russie opprimeée, qui
brisait ses chaîênes seéculaires ; qu’elle serait soutenue, en premier lieu, par le proleé tariat heéroîïque qui,
dans la lutte, avait deé jaè  fait preuve d’une abneégation infinie et avait reçu le grand bapteême du feu et du
sang. Et l’envie irreésistible me reprit de rentrer en Russie. Dans notre cercle, la question du retour au
pays eé tait le principal sujet des conversations, on la discutait tous les jours, sous tous ses aspects.

Je reésolus de m’adresser une fois encore aè  Ilitch, de le prier de m’envoyer immeédiatement en Russie,
pour y faire n’importe quel travail. Soudain, on me dit que Vladimir Ilitch me cherchait lui-meême, pour
une affaire treès urgente. J’allais me rendre chez lui aussitoê t, mais il me devança et vint chez moi, ou me
rencontra en cours de route, je ne m’en souviens plus exactement. L’entretien ne fut pas long.

— Camarade Ioujine, sur deécision du Comiteé  Central,  vous devez partir le plus toê t possible pour
Odessa, – demain serait le mieux, – commença Ilitch.

Je rougis de joie :

— Je suis preê t aè  partir aujourd’hui meême ! Et quelle sera ma mission ?

— Une mission treès importante. Vous savez que le cuirasseé  Potemkine se trouve aè  Odessa. Il est aè
craindre que les camarades d’Odessa ne sachent pas comme il faut tirer profit de la reévolte qui a eéclateé
aè  son bord. Essayez de peéneé trer couê te que couê te aè  bord du cuirasseé .  Persuadez les matelots d’agir
reésolument et vite. Faites en sorte qu’ils opeèrent aussitoê t un deébarquement. ÀÀ  la rigueur, n’heésitez pas
aè  bombarder les administrations gouvernementales. Il faut nous emparer de la ville. Ensuite, armez
immeédiatement les ouvriers et faites une agitation eénergique parmi les paysans. Mobilisez aè  cet effet le
plus grand nombre possible des militants de l’organisation d’Odessa. Àppelez les paysans, par la parole
et  par des tracts,  aè  s’emparer des terres seigneuriales  et aè  s’unir  avec  les  ouvriers  pour lutter en
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commun.  Dans  cette  lutte  qui  a  commenceé ,  j’accorde  une  importance  eénorme,  exceptionnelle,  aè
l’alliance des ouvriers et des paysans.

Vladimir Ilitch eé tait manifestement eému et meême un peu emballeé , aè  ce qu’il me sembla. Je ne l’avais
jamais vu dans cet eé tat auparavant. Je fus alors grandement frappeé , et, je l’avoue, treès surpris de ses
plans futurs, de ses calculs et de ses attentes.

— Ensuite, il est neécessaire de faire tout le possible pour nous emparer du reste de la flotte. Je suis
suê r que la plupart des navires se rallieront au Potemkine. Mais il faut agir eénergiquement, hardiment et
vite. Àlors, envoyez immeédiatement un torpilleur me chercher. J’irai en Roumanie.

— Vous jugez tout  cela possible,  Vladimir Ilitch,  seérieusement ? Cette question m’avait  eéchappeé ,
malgreé  moi.

— EÉ videmment !  Mais il  faut agir eénergiquement et vite.  En tenant compte de la  situation, bien
entendu, reépeé ta-t-il avec assurance et fermeteé .

Par la suite, je pus me convaincre que Vladimir Ilitch avait raison sur bien des points et qu’il avait
appreécieé  la situation exactement. Mais aè  l’eépoque, aè  Geneève, je n’avais pas cette assurance. Trois anneées
plus toê t,  j’avais  veécu  dans  la  reégion d’Odessa et  je  connaissais  un peu les  conditions  locales  et  la
situation. Dans la commerçante Odessa,  les veéritables ouvriers-proleé taires eé taient relativement peu
nombreux ; quant aux paysans de la reégion de Kherson, surtout aè  proximiteé  d’Odessa, ils eé taient loin de
repreésenter un eé leément suê r au point de vue reévolutionnaire.  Je ne pensais pas non plus qu’on puê t
facilement gagner la flotte de la mer Noire. Mais je partageais pleinement l’opinion d’Ilitch qu’il fallait
agir eénergiquement, hardiment et vite. Il fallait exploiter aè  fond la reévolte du Potemkine. Àu cas ouè  l’on
ne reéussirait pas aè  s’emparer d’Odessa, je comptais conduire le Potemkine vers le littoral caucasien et,
tout d’abord, dans la reégion de Batoum. Notre propagande avait fortement toucheé  la garnison et la
forteresse de Batoum. Cela, je le savais bien. Les ouvriers de Batoum s’eé taient maintes fois signaleés par
leur  lutte  heéroîïque.  Enfin,  les  paysans  de  Gouria  (province  geéorgienne)  et  des  autres  reégions
avoisinantes,  eé taient d’esprit  treès reévolutionnaire et suivaient les social-deémocrates.  Il  est vrai  que
c’eé taient  les mencheviks qui  œuvraient  principalement laè -bas ;  mais les paysans geéorgiens,  qui,  en
somme, se trouvaient encore dans une deépendance feéodale vis-aè -vis de leurs princes, devaient, selon
moi, facilement et volontiers soutenir la reévolte. J’estimais que Batoum, comme base reévolutionnaire,
eé tait la reégion la plus suê re de tout le littoral de la mer Noire.

Je reépeé tai, bien entendu, que j’eé tais preê t aè  partir immeédiatement, et je partis le lendemain. Àvant
mon  deépart,  Vladimir  Ilitch  me  parla  encore  une  fois  et  souligna  de  nouveau  qu’il  eé tait
particulieèrement neécessaire de nous assurer le soutien actif des paysans.

— Qu’ils s’emparent des terres des grands proprieé taires fonciers, de l’Eglise et autres. Àppelez-les aè
le faire et aidez-les.

J’eé tais entieèrement d’accord avec cette politique et cette tactique aè  l’eégard des paysans ; cependant,
je  rappelai  aè  Vladimir  Ilitch  la  reésolution qui  venait  d’eê tre  adopteée  au IIIe  congreès  du parti  « Sur
l’attitude à l’égard du mouvement paysan ». Il y eé tait dit simplement que « la social-démocratie s’assigne
pour tâche  de soutenir  avec  le  maximum d’énergie  toutes  les  mesures  révolutionnaires  prises  par  la
paysannerie et capables d’améliorer sa situation, jusque et y compris la confiscation des terres des grands
propriétaires fonciers, de l’Etat, de l’Eglise, des couvents et de la couronne. » Il n’y eé tait rien dit d’un appel
aè  la prise reévolutionnaire de ces terres.

— Votre proposition, Vladimir Ilitch, va plus loin que cette reésolution. Je suis entieèrement d’accord
avec elle. Mais est-elle une directive geéneérale dans la propagande aè  faire parmi les paysans ? Et est-ce
laè  une directive du Comiteé  Central ?
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Vladimir  Ilitch  ne  reépondit  pas  tout  de  suite.  Il  reé fleéchit  un  moment ;  puis  il  dit  avec  plus  de
circonspection :

— Non, le Comiteé  Central ne donne pas cette directive geéneérale pour l’instant. Tout deépend de la
situation  geéneérale,  ainsi  que  des  conditions  et  de  la  conjoncture,  dans  chaque  cas  preécis.  En  ce
moment, la situation aè  Odessa est telle qu’il faut entraîêner aè  la lutte toutes les forces reévolutionnaires.

Bien entendu, je ne reproduis qu’approximativement,  et non pas aè  la lettre,  mon entretien avec
Vladimir Ilitch aè  ce sujet, mais j’en garantis le fond, le contenu. La mission qui m’avait eé teé  confieée eé tait
trop seérieuse, et j’ai gardeé  pour la vie le souvenir de toutes les circonstances qui l’accompagnaient.
Nous nous seéparaêmes cordialement. Je promis aè  Vladimir Ilitch de l’informer reégulieèrement et en deé tail
sur  la  marche des  eéveénements.  Je  lui  avais  promis  d’envoyer,  pour  le  chercher  en Roumanie,  non
seulement un torpilleur, mais meême un croiseur ou un cuirasseé , au cas ouè  la reévolte triompherait.

Àujourd’hui nous tous comprenons parfaitement l’importance eénorme, deécisive, peut-on dire, que
l’alliance fraternelle des ouvriers et des paysans avait, et a encore, pour la reévolution proleé tarienne. ÀÀ
l’eépoque de la reévolution de 1905, cette veériteé  n’eé tait pas claire, loin de laè , meême pour de nombreux
bolcheéviks. Il y a longtemps que la social-deémocratie de l’Europe occidentale a adopteé  une attitude fort
sceptique  aè  l’eégard  de  la  paysannerie.  Les  social-deémocrates  russes,  marchant,  d’une  part,  sur  les
traces de leurs camarades d’Europe occidentale dans cette question et, d’autre part, emporteés par la
poleémique avec les populistes qui « idolaê traient » la paysannerie et lui reéservaient le roê le principal
dans la reévolution socialiste, avaient, eux aussi, sous-estimeé  l’importance politique et reévolutionnaire
de la paysannerie. En deépit du fait que deé jaè  aux anneées 1901-1902 les paysans, feérocement ruineés et
exploiteés,  avaient fort eénergiquement rappeleé  leur existence par d’orageux troubles agraires,  le  IIe
congreès de notre parti adopta l’anneée suivante, en 1903, un programme agraire fort modeéreé , pour ne
pas dire plus, qui ne promettait aux paysans que la restitution des « otrezki », terres paysannes dont
les grands proprieé taires fonciers s’eé taient empareés lors de l’abolition du servage. Comme on le sait, les
socialistes-reévolutionnaires avaient deémagogiquement exploiteé  ces « otrezki », et s’eé taient acquis, aux
deépens des social-deémocrates, un gros capital de populariteé , non seulement parmi les paysans, mais
aussi parmi de nombreux ouvriers qui n’avaient pas encore rompu avec la terre et le village.

ÀÀ  preésent, nous savons que, deès 1902, Leénine avait proposeé  d’introduire dans le chapitre agraire du
programme du parti,  la nationalisation de la terre. Malheureusement, sa proposition n’avait pas eé teé
accepteée. Mais, deès 1904, dans ses discours et dans ses eécrits, il parla avec toujours plus d’insistance
du roê le important que les paysans russes devaient jouer dans la reévolution imminente et, en 1905, il
posa, de front cette fois, la question de la « dictature démocratique révolutionnaire du prolétariat et de
la paysannerie ». Et c’est sur les instances de Vladimir Ilitch surtout que le IIIe congreès du parti adopta
la  reésolution mentionneée  plus  haut  « Sur  l’attitude  à  l’égard du  mouvement  paysan ». Certes,  cette
reésolution,  elle  aussi,  n’eé tait  pas  encore  assez  eénergique.  Il  fallait  non  seulement  « soutenir » les
paysans dans leur tendance aè  s’emparer de toutes les terres, mais les appeler aè  cette mainmise, comme
nous l’avons fait par la suite, en 1917. Cependant, meême cette reésolution marquait un immense pas en
avant. Deé jaè  aè  la fin de 1905, V. Leénine proposa de faire le pas suivant, c’est-aè -dire de modifier notre
programme  agraire,  d’y  inscrire  la  nationalisation  de  la  terre.  En  ce  qui  concerne  la  dictature
deémocratique reévolutionnaire du proleé tariat et de la paysannerie, une poleémique acharneée s’engagea
immeédiatement entre bolcheéviks (Leénine principalement) et mencheéviks. L’histoire a montreé  dans les
faits qui avait raison.

Je poursuis mon reécit. Àu lendemain de la proposition que m’avait faite Vladimir Ilitch, je pris le
rapide qui devait me conduire en Russie, via l’Àutriche. Par mesure de suê reteé ,  on m’avait muni d’un
passeport eé tranger authentique, deé livreé  au fils d’un geéneéral (j’ai oublieé  le nom). Àvec ce passeport, je
pouvais tranquillement et ouvertement franchir la frontieère. Pour mon enregistrement et mon seé jour
en Russie,  nous  avions  confectionneé ,  avec  Iline  je  crois,  un faux  treès  primitif,  au  nom  de  Mikhail
Àndreéeévitch Konkine,  bourgeois de Rybinsk. Effectivement,  les gendarmes de la frontieère me firent
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courtoisement  le  salut  militaire,  me prenant  sans  doute  pour  un fils  de  geéneéral  authentique.  Mes
bagages furent visiteés treès superficiellement.

Me  voilaè  de  nouveau  en  Russie !  Emu  et  joyeux,  je  monte  dans  un  wagon  du  train  d’Odessa.
J’interroge avec preécaution mes compagnons de voyage sur ce qui se passe aè  Odessa. Personne ne sait
rien au juste. On parle de fusillades et d’incendies ; on preé tend que le Potemkine a bombardeé  la ville.
Soit. Je serai bientoê t renseigneé  sur place.

Malheureusement, j’arrivai aè  Odessa la nuit. Il eé tait risqueé  et simplement impossible de chercher les
logements clandestins d’apreès les adresses qu’on m’avait donneées. Bon greé  mal greé , je dus descendre aè
l’hoê tel et donner mon faux passeport pour me faire enregistrer. La loi martiale avait eé teé  introduite dans
la ville ;  cependant,  mon faux passa comme une lettre aè  la poste ;  on m’enregistra sans eémettre le
moindre doute, et, par la suite, je me servis assez longtemps de ce permis de seé jour.

Le lendemain, je me mis en contact avec notre organisation d’Odessa. Je me rappelle bien que j’eus
des entrevues et des conversations avec  Emeé lian Iaroslavski. Je ne me rappelle plus maintenant les
autres Odessites.

J’appris que j’eé tais arriveé  en retard. Le cuirasseé  Potemkine avait deé jaè  quitteé  le port d’Odessa et, au
lieu d’une insurrection, un pogrome d’ivrognes avait eéclateé  dans la ville.

On me raconta (je ne garantis pas l’exactitude historique) que les choses s’eé taient passeées aè  peu
preès ainsi. Depuis longtemps, on menait avec succeès la propagande et l’agitation dans la flotte de la
mer Noire.  Les matelots,  toucheés par la propagande, eé taient particulieèrement nombreux aè  bord du
cuirasseé  Ekatérina Vtorata [Catherine II], sur lequel on fondait de grandes espeérances dans la reévolte
qui  se  preéparait.  Les  exercices  pratiques  d’eé teé  allaient  commencer  dans  l’escadre.  Se  preéparant  aè
prendre la mer, celle-ci avait embarqueé  une grande quantiteé  de munitions. Àu moment du deépart toute
l’escadre se reéunissait habituellement preès de la petite îêle de Tender. Cette fois-laè ,  le cuirasseé  Prince
Potemkine eé tait parti le premier en direction de l’îêle ; les autres navires s’eé taient attardeés aè  Seébastopol.

Les matelots du  Potemkine exeécraient depuis longtemps Golikov, leur commandant, et les autres
officiers qui maltraitaient sauvagement l’eéquipage et le volaient sans vergogne. Deès le premier jour de
la navigation, on avait donneé  aux matelots un repas fait de viande avarieée, ouè  grouillaient les vers. Les
matelots, meécontents, protesteèrent. Les officiers les couvrirent de grossieères injures et les menaceèrent.
Le commandant Golikov abattit  d’un coup de revolver le  matelot  Vakoulintchouk,  populaire parmi
l’eéquipage. Les matelots, dirigeés par  Matiouchenko et d’autres camarades, parmi les plus conscients,
empoigneèrent leurs fusils et, en l’espace de quelques minutes, massacreèrent les officiers et les jeteèrent
par-dessus bord. Pour commander le navire reévolteé , un comiteé  fut eé lu avec, aè  sa teê te, Matiouchenko. Le
cuirasseé  leva l’ancre et mit le cap sur Odessa.

Àrriveé  aè  Odessa,  l’eéquipage  du  Potemkine adressa  aè  « Messieurs  les  Odessites »  un appel  ouè  il
exposait ce qui s’eé tait  passeé  aè  bord du cuirasseé  et exhortait la population aè  les soutenir.  En meême
temps, une deé leégation fut envoyeée aupreès des autoriteés locales, qui exigea qu’on ne fîêt pas obstacle aux
obseèques du matelot tueé  et qui  avertit  que le  cuirasseé  bombarderait  immeédiatement la ville,  si  on
faisait des difficulteés,  ou si on arreê tait la deé leégation. Effectivement, lorsque la police, sur l’ordre du
gouverneur de la ville, appreéhenda les deé leégueés, le cuirasseé  tira plusieurs coups de canon. J’ai vu moi-
meême la breèche pratiqueée dans un des immeubles, au centre de la ville. Malheureusement, sans doute
par  suite  d’une  trahison,  le  tir  eé tait  mal  ajusteé  et  les  obus  n’atteignirent  pas  les  eédifices
gouvernementaux. Cependant, on relaê cha aussitoê t les deé leégueés arreê teés.

Puis,  on  organisa  les  obseèques  de  Vakoulintchouk.  Les  matelots  et  les  repreésentants  des
organisations reévolutionnaires locales, prirent la parole. Il y eut des discours, il y eut des discussions,
trop de discours et trop de discussions, mais visiblement, trop peu d’actions, d’actions reévolutionnaires
eénergiques. Or, ce qu’il fallait avant tout, c’eé tait agir, et preéciseément de la façon que m’avait indiqueée V.
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Leénine. Il avait eu raison meême en ce qui concernait le passage eéventuel d’autres baê timents de la flotte
de la mer Noire aux coê teés du Potemkine.

L’amiral Tchoukhnine avait deépeêcheé  toute une escadre contre le Potemkine. Je ne me rappelle plus aè
preésent  si  Tchoukhnine  lui-meême  accompagnait  cette  escadre.  Àpprenant  la  chose,  le  Potemkine
marcha hardiment au-devant de la flotte. En reéponse aè  la sommation de se rendre, il hissa le drapeau
de combat, preépara ses canons et continua d’avancer. Tout aè  coup, le cuirasseé  Gueorgui Pobédonossetz
[Georges-le-Victorieux] se deé tache de l’escadre, hisse le drapeau rouge et se joint au Potemkine ! Deux
autres  navires  moins  grands  suivent  son  exemple.  ÀÀ  bord  d’autres  baê timents,  des  « hourra »
retentissent, d’ardentes salutations eéclatent. L’amiral donne aè  la flotte l’ordre de faire machine arrieère.
Il est treès probable que d’autres navires, et peut-eê tre toute l’escadre, se seraient rallieés aux cuirasseés
reévolteés,  si  ceux-ci  s’eé taient  lanceés  aè  la  poursuite  de  l’escadre  qui  battait  en  retraite,  s’ils  avaient
soutenu  les  heésitants  par  une  action  eénergique.  « De  l’audace,  encore  de  l’audace,  toujours  de
l’audace ! » avait dit Danton, ce grand maîêtre de la reévolution.

Mais on ne montra pas suffisamment d’audace, de reésolution, de preésence d’esprit. Le Potemkine et
le  Guéorgui  Pobédonossetz permirent  aè  l’escadre  troubleée,  en  effervescence,  de  se  replier
tranquillement, et eux-meêmes mirent le cap sur Odessa. Entre-temps, la police d’Odessa veillait. Elle
avait mobiliseé  et souê leé  les pires vagabonds d’Odessa, qui avaient toujours eé teé  nombreux dans cette ville
commerçante. Dans le quartier du port commenceèrent des pillages et des pogroms, qui se termineèrent
par un immense incendie.

J’arrivai aè  la fin du sinistre. Les constructions du port fumaient encore. Le Potemkine eé tait parti et
seul le Guéorgui Pobédonossetz se trouvait aè  l’ancre. J’appris que les matelots de ce cuirasseé  n’avaient
pas massacreé  leurs chefs ; ils les avaient simplement arreê teés. Parmi les matelots il y avait beaucoup
d’indeécis. Les actions irreésolues, plus exactement l’inaction des cuirasseés reévolteés, et l’incendie du port
d’Odessa,  accrurent ces heésitations.  De leur coê teé ,  les officiers arreê teés  firent de l’agitation pour que
l’eéquipage  se  rendîêt ;  ils  promettaient  de  solliciter  la  graêce  de  ceux  qui  se  seraient  rendus
volontairement. Les matelots du Guéorgui Pobédonossetz deécideèrent de se rendre. Àlors le  Potemkine
leva l’ancre et prit la mer.

J’interrogeai les camarades d’Odessa :

— Ouè  donc est-il alleé , et que compte-t-il faire ?

On me reépondit que le cuirasseé  s’eé tait probablement dirigeé  vers le littoral caucasien ; mais quels
eé taient ses projets, personne ne pouvait le dire exactement. J’eus un instant l’espoir que le Potemkine
lui-meême s’aviserait peut-eê tre de tenter la chance aè  Batoum, ouè  j’avais penseé  l’envoyer, en cas d’eéchec aè
Odessa. J’appris le mot de passe qui donnait acceès au cuirasseé , et avec le premier vapeur, je partis pour
le Caucase. Mais, deé jaè  aè  Novorossiisk, je sus que le Potemkine avait fait volte-face et mis le cap aè  l’ouest
sur la coê te roumaine. On sait qu’en Roumanie, l’eéquipage du cuirasseé  reévolteé ,  sans succeès,  de cette
« reépublique flottante »,  deébarqua et livra le navire aux autoriteés roumaines.  Àinsi se termina cette
premieère insurrection armeée de 1905.

J’eécrivis aè  V. Leénine pour lui raconter l’eéchec que nous avions essuyeé . Quant aè  moi, je deécidai d’aller
aè  Moscou, supposant, non sans raison, que Moscou et, d’une façon geéneérale, la reégion industrielle du
centre, allaient devenir incessamment un des principaux centres du mouvement reévolutionnaire. Le
proleé tariat moscovite avait jusque-laè  pris une part treès faible au mouvement reévolutionnaire ; mais
qu’il finirait par se mettre en mouvement et s’eé lancerait en avant de toute sa pesante masse, la chose
eé tait certaine pour tout reévolutionnaire connaissant le proleé tariat.

Mes calculs et mes espeérances se veérifieèrent. La greève d’octobre 1905 commença aè  Moscou, et c’est
aè  Moscou eégalement que fut organiseée la grande insurrection armeée de 1905 : l’insurrection historique
de deécembre.
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