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 la veille du Nouvel An 1893, les gendarmes opeéreèrent un grand coup de filet dans les diverses
organisations clandestines de Kazan et arreê teèrent plus de cinquante personnes (trahison de
l’eé tudiant Ostrianine). J’eé tais parmi les arreê teés.  Apreès les avoir gardeés preès de deux mois en

prison, les gendarmes relaê cheèrent la plupart des deé tenus « jusqu’au jugement », sous la surveillance
secreè te  de  la  police ;  les  libeéreés  eé taient  inviteés  aè  quitter  Kazan  dans  les  trois  jours.  AÀ  moi
personnellement, on me proposa de « choisir librement » et d’indiquer la localiteé  ouè  j’avais l’intention
de me fixer dans l’attente du verdict ;  on avait « aimablement » eénumeéreé  toutes les villes ouè  je  ne
pouvais me rendre.

AÀ

La  liste  des  lieux  interdits  se  reéveé la  assez  longue.  Il  suffit  de  dire  qu’en  plus  des  capitales,
eévidemment, elle comprenait toutes les villes universitaires, tous les centres industriels et une seérie de
villes  « suspectes »  aux  yeux de  la  gendarmerie,  comme :  Saratov,  Nijni-Novgorod,  Tver,  Tiflis,  etc.
Devant une telle « liberteé  » de choix, je voulus protester ; mais on me reépondit, toujours avec le meême
sourire, qu’en ce cas je pouvais demeurer en prison. Il n’y avait rien aè  faire, je devais «  choisir ». En fin
de compte, je me deécidai pour Samara, bien qu’aè  l’eépoque, je n’eusse, aè  vrai dire, pas la moindre ideée
des conditions d’existence dans cette ville.

Mes preéparatifs ne furent pas longs. Les quelques jours dont je disposais furent employeés aè  me
renseigner  chez  mes  amis,  pour  savoir  ce  que  c’eé tait  que  Samara,  et  me  procurer  ne  fuê t-ce  que
quelques adresses, pour ne pas me sentir tout aè  fait comme Robinson dans cette nouvelle ville. Il est
vrai que ces informations ne me donneèrent rien : plus exactement, je n’obtins aucun renseignement sur
Samara, si ce n’est que c’eé tait une ville provinciale, pourvue de toutes les institutions auxquelles elle
avait droit, que, tout de meême, ce n’eé tait pas un trou comme Simbirsk, etc., mais tout cela, je le savais.
Pour ce qui eé tait des contacts et connaissances, on me donna deux ou trois adresses, en me preévenant
que je n’y trouverais probablement rien d’inteéressant.

Je me rappelle que l’une de ces adresses eé tait celle du docteur Portougalov (le vieux) ; je devais me
preésenter chez lui et faire connaissance avec sa famille ; l’autre adresse eétait celle d’un certain Dolgov,
vieillard lui aussi, ancien narodovoletz1, qui avait eé teé  impliqueé  je ne me rappelle plus exactement dans
quelle affaire, dans le proceès Dolgouchinski, je crois.

Muni de ces « riches » renseignements et d’un « laissez-passer », je traversai en traîêneau la Volga, et
gagnai la station Rouzaîïevka, si je ne me trompe, et, de laè , par chemin de fer, Samara.

1. Ancien membre de l’organisation terroriste « Narodnaïa Volia » (la Volonté du peuple) des années 1880.
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Je ruminais de tristes penseées : « Qu’est-ce que cette ville ouè  je me rends ? Y trouverai-je les livres
dont  j’ai  besoin ?  Quelles  relations  m’y  ferai-je ? ».  Toutes  ces  questions  et  d’autres  analogues
m’obseédeèrent durant tout le voyage. Le fait que le gendarme, en voyant le «  choix » que j’avais fait, se
fuê t  exclameé ,  approbatif :  « Ah,  c’est  parfait ! »  attestait  que  la  gendarmerie  consideérait  cette  ville
comme parfaitement « suê re », et, par conseéquent… Bah ! que faire ? On en voit de pires…

Enfin, la voilaè  donc, cette mysteérieuse Samara.

Ayant loueé  une chambre, j’entrepris deès le lendemain de nouer des relations d’apreès les adresses
qu’on m’avait indiqueées.

Je passai plusieurs heures chez les Portougalov. On me fit un accueil assez cordial, on m’offrit du theé ,
etc.,  enfin  tout  ce  qui  est  d’usage  en pareil  cas.  La  famille  eé tait  presque  au  complet.  Une  famille
instruite,  bien eé leveée,  treès  modeéreément libeérale.  Tout y  eé tait  propre et  soigneé  ;  au salon,  les  murs
eé taient orneés de portraits d’eécrivains classiques russes d’avant-garde, avec cette inscription :  « Le sel
de la terre russe. » Cependant, malgreé  cette modeération, le vieux m’assura que la gendarmerie locale le
surveillait jusqu’aè  preésent et regardait toute sa famille d’un œil fort soupçonneux.

Nous parlaêmes de tout  en geéneéral  et  de rien en particulier.  La conversation eétait  passablement
ennuyeuse, exception faite pour le reécit du docteur sur les eégouts de Paris et les terrains d’eépandage de
sa banlieue, qu’il avait visiteés, en sa qualiteé  de meédecin sanitaire, sur autorisation speéciale du maire de
Paris. Il raconta tout cela avec vivaciteé  et en deé tail, et je l’eécoutai avec un grand inteéreê t.

Le lendemain je rendis visite aè  Dolgov. Ce bon vieux qui en avait tant vu au cours de son existence,
vivait seul et m’accueillit avec une chaude cordialiteé . Apreès l’avoir renseigneé  sur mon compte, comme
cela est de rigueur en pareil cas, et lui avoir communiqueé  les dernieères nouvelles de Kazan, je l’eécoutai
parler des temps passeés et de la vie aè  Samara. Pendant notre entretien, le theé  traditionnel apparut
discreè tement (une femme assurait le service).

AÀ  ce moment, quelqu’un frappa aè  la porte ; un jeune homme entra, paraissant aê geé  de vingt-deux aè
vingt-trois ans, de taille moyenne mais solidement baê ti, aux cheveux blonds, aè  la moustache et aè  la
barbe nettement roussaê tres. Il avait une physionomie extraordinairement intelligente et profondeément
sympathique, qui disposait d’embleée en sa faveur. C’eé tait Vladimir Ilitch Oulianov.

Mon hoê te ne nous preésenta pas l’un aè  l’autre ; il nous proposa simplement de faire connaissance.
Nous nous serraêmes les mains et, comme cela arrive souvent la premieère fois, nous bredouillaêmes nos
noms respectifs. La conversation reprit et le nouveau venu y prit part. C’eé tait surtout le maîêtre de la
maison qui parlait ; nous donnions la reéplique, en eéchangeant de freéquents coups d’œil.  L’entretien
roulait sur des questions geéneérales, peu inteéressantes. C’est alors que Dolgov, l’air seérieux,  deéclara,
entre autres, que dans la dernieère livraison de la revue « Vestnik Evropy » [Le Messager de l’Europe], je
crois, il y avait un article treès bien sur la neécessiteé  de supprimer les punitions corporelles (le fouet) en
geéneéral, et notamment, aè  l’eégard des paysans. Involontairement, nous eébauchaêmes un sourire. L’ayant
remarqueé , le maîêtre de la maison se haê ta de nous morigeéner avec bonhomie, « Oui, oui, naturellement,
vous autres, marxistes, cela ne vous intéresse guère, surtout que cela concerne le moujik ; vous ne voulez
avoir affaire qu’aux ouvriers ».  Nous nous mîêmes aè  rire franchement.  La conversation se poursuivit
encore quelque temps ; puis, ayant pris congeé  de Dolgov, nous sortîêmes ensemble.

Tout  en  marchant,  nous  engageaêmes  une  conversation  qui  nous  permit  de  faire  plus  ample
connaissance ; je racontai tout ce que je pus sur la vie aè  Kazan et, aè  mon tour, j’eécoutai avec un grand
inteéreê t tout ce que Vladimir Ilitch me communiqua sur Samara, au cours de cette premieère soireée ouè
nous nous eé tions rencontreés. Naturellement, notre conversation roula ensuite sur les populistes et les
marxistes ; nous eé tions emballeés au point que nous arrivaêmes, sans nous en apercevoir, devant la porte
de sa maison ; et comme nous en eé tions au moment le plus inteéressant de notre conversation, Vladimir
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Ilitch me proposa de me faire un pas de conduite. Quand nous arrivaêmes insensiblement devant mon
domicile, je lui fis la meême proposition…

C’est ainsi qu’en nous reconduisant l’un l’autre « encore un peu », nous fîêmes le trajet quatre fois !
Enfin,  ayant  compris  que,  de  toute  façon,  nous  ne  pouvions  nous  dire  tout,  nous  nous  arreê taêmes
quelque part aè  mi-chemin, et, apreès avoir eéchangeé  une vigoureuse poigneée de main, nous rentraêmes
chacun chez soi ; il avait eé teé  entendu que, le lendemain soir, il m’emmeènerait faire connaissance avec
quelques personnes et, tout d’abord, avec son proche ami A. Popov (A. Skliarenko).

C’est ainsi que je fis pour la premieère fois connaissance avec Vladimir Ilitch. Rentreé  chez moi, je fus
long aè  me coucher ; j’arpentais ma chambre, je sentais un joyeux enthousiasme dans l’aême, je repassais
mentalement, jusque dans les deé tails, tous nos entretiens. Effectivement, Vladimir Ilitch avait produit
sur moi une treès forte impression. Dans ce jeune homme de vingt-trois ans se trouvaient eé tonnamment
combineés d’une part, la simpliciteé , la deé licatesse, l’optimisme et la fougue juveénile, et d’autre part, une
penseée seérieuse, de profondes connaissances, un esprit de suite et une logique implacables, la clarteé  et
la preécision des jugements et des deé finitions. Du coup, Samara ne m’apparut plus un trou perdu, et,
apreès cette premieère rencontre, je me reé jouis d’avoir choisi preéciseément cette ville.

Le lendemain soir, comme nous eétions convenus, je passai chez Vladimir Ilitch. En ce temps-laè , toute
la famille Oulianov occupait un appartement dans la maison du marchand Rytikov, aè  l’angle des rues
Potchtovaîïa et Sokolnitchia. Outre Vladimir llitch, la famille comprenait sa meère Maria Alexandrovna,
ses sœurs – Anna Ilinitchna avec son mari Mark Elizarov, et Maria Ilinitchna, ainsi que son freère Dmitri
Ilitch ; ces deux derniers faisaient encore leurs eé tudes au lyceée. Vladimir Ilitch me preésenta aè  toute sa
famille ; au bout d’un moment, nous nous rendîêmes tous les deux chez Skliarenko. Il habitait le meême
quartier que Vladimir Ilitch, mais encore plus preès du faubourg, ouè  il occupait un logement de deux
pieèces  exigueïs.  Il  trouvait  que ce  petit  logement  eé tait  treès  commode pour  le  travail  clandestin ;  aè
preésent,  je  ne  me  rappelle  plus  exactement  en  quoi  consistait  cette  commoditeé .  Il  vivait  avec  sa
compagne  et  camarade  Leébeédeéva,  eé tudiante  de  l'  eécole  locale  d’aides-meédecins,  personne  treès
intelligente, treès discreè te, silencieuse, et veéneérant litteéralement son ami. Je tiens aè  dire tout de suite
quelques mots aè  propos de Skliarenko. Il n’avait pas un seul nom et preénom, mais plusieurs ; le nom le
plus populaire parmi ses connaissances, eé tait celui de Popov Alexeé i Vassilieévitch ; l’autre, plus officiel
pourrait-on dire, eé tait Skliarenko Alexeé îï Pavlovitch ; il portait encore le nom de Balboutsinovski. Et tout
cela,  non point  pour  des  consideérations  de clandestiniteé ,  mais  parce  qu’il  avait  le  malheur  d’eê tre,
comme on disait alors, un « enfant illeégitime ».

Nous voilaè  donc chez A. Skliarenko qui, visiblement, avait eé teé  averti de notre visite. C’eé tait un jeune
homme, aè  peu preès du meême aê ge qu’Oulianov, grand, svelte, aiseé  dans ses mouvements, avec un beau
visage  intelligent  et  expressif.  Treès  sympathique,  sociable  et  spirituel,  il  jouissait  d’une  grande
influence  et  d’une  grande  populariteé  parmi  la  jeunesse  studieuse,  et  pas  seulement  parmi  les
intellectuels, les ouvriers (les cheminots surtout) parmi lesquels il avait des relations assez eé tendues
pour  l’eépoque,  l’aimaient  aussi  beaucoup,  surtout  parce  qu’il  savait  leur  parler  simplement,
familieèrement, sans flatterie, sans obseéquiositeé , etc.

Au moment de notre rencontre, Skliarenko eétait deé jaè  un marxiste accompli ; il avait eé teé  emprisonneé
aè  « Kresty » (prison cellulaire de Peé tersbourg), ouè  il s’eé tait fait tisseur. AÀ  l’opposeé  de Vladimir Ilitch, il
ne se distinguait pas par l’assiduiteé , par un penchant pour les eé tudes theéoriques patientes et obstineées,
neécessitant la solitude et la perseéveérance. Il eé tait surtout un praticien, avec une preédilection pour la
propagande et l’agitation ;  il  lui  fallait  toujours une socieé teé ,  il  avait  toujours besoin d”un auditoire
preê tant une oreille attentive aè  ses paroles, et au sein duquel il puê t sentir son roê le dirigeant.

Notre rencontre avec Skliarenko fut treès joyeuse ; apreès avoir eéchangeé  une vigoureuse et amicale
poigneée de mains, nous nous sentîêmes aussitoê t comme de vieilles connaissances. Vladimir Ilitch resta
un moment avec nous ; il parla des derniers articles d’orientiation populiste parus dans les revues, et
puis  nous  laissa  seuls.  Alexeé i  Pavlovitch  me  deécrivit,  d’une  façon  treès  inteéressante  et  deé tailleée,  la
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socieé teé  de Samara, les cercles qu’il avait organiseés, la lutte qu’il menait en commun avec Vladimir Ilitch
contre les populistes locaux ; il me dit les ideées saugrenues et risibles qu’on se faisait des marxistes en
geéneéral,  et  des  marxistes  russes  en  particulier,  ideées  que  souvent  on  entendait  de  la  bouche  de
populistes d’aspect treès respectable, et qui avaient subi bien des eépreuves. Il se plaignit du manque de
litteérature  illeégale.  Cependant,  je  pus  bientoê t  me  convaincre  que  ces  plaintes  eé taient  un  peu
injustifieées : il y avait aè  Samara bon nombre d’ouvrages que je n’avais pas trouveés aè  Kazan. Il est vrai
qu’un grand nombre d’entre eux n’existaient qu’en allemand, comme : Misère de la philosophie de Marx,
2e eédition, le  Manifeste du Parti communiste,  L’Anti-Dühring et  La situation des classes laborieuses en
Angleterre,  d’Engels, un assez grand nombre de livraisons de la revue  « Die Neue Zeit », les comptes
rendus steénographieés des seéances du Reichstag allemand, etc.,  – livres qu’utilisait Vladimir Ilitch et
dont  pouvaient  se  servir  d’autres  personnes,  qui  lui  eé taient  treès  proches  eévidemment.  Meême  les
publications  genevoises  du  groupe  « Libeération  du  Travail »  eé taient  plus  nombreuses  qu’aè  Kazan.
Ensuite, j’appris qu’il existait aè  Samara une bibliotheèque semi-leégale, treès riche et treès inteéressante,
comprenant  des livres  et  revues  parus  leégalement  en leur  temps,  mais,  par  la  suite,  retireés  de  la
circulation.

Le temps s’eécoulait insensiblement. Il eé tait deé jaè  treès tard lorsque je me levai pour prendre congeé . Je
tendis la main aè  Skliarenko. Sans la laê cher, il voulut me persuader qu’il eé tait encore treès toê t puisqu’ « il
y avait encore loin jusqu’à l’aube ».

Deès les premiers temps, allant souvent en visite chez Vladimir Ilitch et chez Alexeé i  Vassilieévitch
Popov (je me permettrai d’appeler A. Skliarenko ainsi puisque nous tous l’appellions ainsi aè  l’eépoque),
surtout chez Popov, je me liai eé troitement avec tous les deux. Bientoê t on nous surnomma dans la ville le
trio, en ajoutant aè  ce mot telle ou telle eépitheè te, selon l’attitude « ideéologique » aè  notre eégard de celui
qui parlait. Notre trio – ou, selon les autres, notre « cercle » – eé tait en effet eé troitement soudeé  ; nous
apparaissions et « nous nous produisions » toujours ensemble. Je dis « nous nous produisions » en ce
sens que, si un ou deux d’entre nous se preésentaient quelque part, le deuxieème et le troisieème ne se
faisaient  gueère  attendre.  Au  demeurant,  quand  commençait  l’eé teé ,  c’eé taient  Popov  et  moi  qui
repreésentions notre « trio », car la famille Oulianov, et, avec elle, Vladimir Ilitch, se transportrait pour la
saison dans leur proprieé teé  d’Alakaîïevka ouè  il  poursuivait  ses eé tudes avec la meême assiduiteé ,  et ouè ,
Popov et moi, nous lui rendîêmes maintes fois visite, ainsi qu’aè  sa famille.

Au moment ouè  je  fis  sa connaissance,  Vladimir llitch eé tait  avocat  stagiaire.  Il  avait  eé teé  exclu de
l’Universiteé  de  Kazan,  comme  un  des  participants  les  plus  actifs  des  « troubles »  estudiantins  de
deécembre 1887 ; plus tard apreès s’eê tre preépareé ,  il  passa les examens de fin d’eé tudes aè  l’Universiteé ,
comme externe, en 1891 ; aè  cet effet, il s’eé tait rendu aè  Peé tersbourg. Etant, comme je l’ai deé jaè  dit, avocat
stagiaire, Vladimir llitch n’exerçait gueère aè  Samara : ce n’eé tait pas la pratique juridique qui l’attirait,
mais le travail reévolutionnaire, le travail dans le domaine de la theéorie et de la pratique du marxisme
reévolutionnaire.  Ayant  deécideé  de  se  transporter  aè  Peé tersbourg  en  automne  1893,  il  consacrait
beaucoup de temps aè  Samara, en plus des eé tudes purement theéoriques, aux travaux litteéraires, aè  la
reédaction de reésumeés d’articles, de rapports, etc. AÀ  cette eépoque, comme on le sait, les marxistes russes
eé taient  totalement  priveés  de  la  possibiliteé  de  formuler  ou  deé fendre  leurs  conceptions  theéoriques,
meême dans la presse leégale, possibiliteés dont jouissaient treès largement toutes sortes de publicistes,
les « eéconomistes »,  etc.,  du camp populiste,  comme  N. Mikhailovski, V.V.  (V.  Vorontsov),  Nikolaîï-on,
Krivenko, etc., etc., dans leur revue « Rousskoïé Bogatsivo » [La Richesse russe]. AÀ  quel point la censure
seévissait alors contre la litteérature marxiste, on peut en juger, par exemple, d’apreès les faits suivants. AÀ
la fin des anneées 80, on interdit une revue juridique speéciale  « Iouriditcheski Vestnik » [Le Messager
juridique] tout aè  fait inoffensive, aè  cause d’un seul article de P. Skvortsov, qui avait donneé  une seèche
analyse en chiffres de notre eéconomie et, je crois, citeé  quelque part le nom de Marx. Dans la presse, on
ne pouvait employer les mots ; « marxistes russes » ou « disciples russes de Marx » ; on eé tait contraint
de dire : « les eé leèves russes qui », etc. Ou, par exemple, il eé tait interdit de citer dans la presse le nom de
N. Tchernychevski ; on disait : l’auteur des  « Essais sur la littérature russe du temps de Gogol »,  et le
reste aè  l’avenant.
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Les eécrits litteéraires de Vladimir llitch eé taient, d’un coê teé ,  de caracteère eéconomique, par exemple :
analyse critique deé tailleée du livre d’un certain Postnikov,  L’Économie paysanne du Sud de la Rassie ;
analyse des articles de V. V. sous le titre :  Les destinées du capitalisme en Russie ; analyse d’un article
manuscrit de N. Feédosseéev sur les causes eéconomiques de l’abolition du servage en Russie, etc.; d’un
autre coê teé , c’eé taient des eécrits politiques comme, par exemple, les premieères eébauches de son ouvrage
Ce que sont les « amis du peuple » et comment ils luttent contre les social-démocrates, et certains autres
ouvrages dont, aè  preésent, je ne me rappelle plus les titres.

Je dois dire qu’aè  cette eépoque, c’est-aè -dire en hiver et au printemps 1893, Vladimir Ilitch,  eé tant
presque  totalement  absorbeé  par  ses  eé tudes,  se  montrait  relativement  peu  dans  le  grand  public,
notamment  parmi  les  jeunes  intellectuels ;  apreès  son  retour  d’Alakaîïevka,  il  quitta  bientoê t  et
deé finitivement  Samara  pour  Petersbourg,  ouè  il  s’adonna  entieèrement  au  travail  reévolutionnaire
clandestin, et prit la part la plus active dans ses branches les plus diverses. D’aucuns appelaient encore
aè  l’eépoque notre trio le « cercle », aè  preésent, surtout apreès la mort de Vladimir Ilitch, on parle souvent
du « cercle de Samara », entendant par laè  notre trio ; en reéaliteé , du moins dans le sens ordinaire, dans le
sens  d’organisation,  nous  n’avons  jamais  repreésenteé  un  cercle ;  ce  « cercle »  n’organisait  pas  de
reéunions reégulieères ; ni Vladimir Ilitch, ni aucun de nous, n’y donneèrent de leçons meéthodiques. C’eé tait
simplement un petit groupe de camarades, de compagnons d’ideées treès unis, treès intimement lieés au
milieu d’un oceéan d’intellectuels d’opinions diffeérentes. Parmi ces intellectuels, il y avait, d’un coê teé , les
repreésentants d’une orientation peérimeée, comme les anciens narodovoltsy et les populistes, geéneération
aîêneée,  et,  parfois,  treès aê geée ;  de l’autre – les jeunes gens de la geéneération montante – eé tudiants ou
exclus des eé tablissements d’enseignement (universiteés, etc.) ; ces jeunes gens heésitaient, flottaient ; sur
bien des points, ils partageaient les vues des marxistes ; mais, en meême temps, ils n’avaient pas encore
compleè tement  abandonneé  les  « sentiments »  populistes  et  les  ideées  qu’on se  faisait  des  marxistes
russes, dans le genre de celles-ci : « ils n’aiment pas du tout le moujik », « ils veulent priver de terre les
paysans », « ils se reé jouissent de la ruine des campagnes », et d’autres absurditeés analogues, attribueées
sous telle ou telle forme, treès seérieusement et geéneéreusement, aux marxistes, par leurs adversaires du
camp des populistes et de leurs adeptes.

Souvent on pouvait entendre de la bouche des repreésentants de la jeune geéneération, cette question
angoisseée,  adresseée  aux  marxistes :  « Vous  autres,  naturellement,  vous  eê tes  plus  savants  et  plus
intelligents qu’eux ; mais pourquoi voulez-vous aè  tout prix ruiner les paysans, en faire aè  tout prix des
proleé taires ? » Je me rappelle que Popov preéparait un rapport sur la situation eéconomique des paysans
de la province de Samara ; il faisait des calculs d’preès des recueils statistiques du zemstvo et d’autres
sources. Un de ces jeunes gens, ami du peuple, le trouve occupeé  aè  ce travail. Apprenant que Popov est
justement  en  train  de  deénombrer  les  paysans  sans  cheval,  le  visiteur  hoche  la  teê te  d’un  air  de
reproche : « Et vous n’avez pas pitié d’eux ! Vous êtes là à constater tranquillement ces phénomènes ?! »…

J’ai deé jaè  dit plus haut que nous ne faisions pas d’eé tudes meéthodiques dans notre «  cercle » ; mais, en
meême temps, il nous arrivait treès souvent de nous reéunir aè  trois chez Vladimir Ilitch, ou bien, le plus
souvent, chez Popov, ou bien encore nous nous rendions simplement hors de la ville, par exemple aè
l’eé tablissement de cure de koumys [lait de jument fermenteé] Annaevskoîïeé , ou bien sur l’embarcadeère
du bord de la Volga, ouè  nous pouvions, dans une pieèce assez proprette d’une modeste brasserie, causer
des sujets qui nous inteéressaient, en buvant un bock de bieère de Jigouli pour deé tourner l’attention des
importuns.

Popov  avait  un  talent  extraordinaire  pour  deénicher  rapidement  et  aè  coup  suê r  une  brasserie
proprette  et  calme,  ouè  l’on  servait  une  excellente  bieère  de  Jigouli ;  cela  lui  valut  alors  le  titre
honorifique de « docteur en bieère », que lui deécerna Vladimir Ilitch. Ce surnom fut aussitoê t adopteé  par
nous « aè  l’unanimiteé  » et « sans deébats » ; ce surnom s’eé tait attacheé  aè  lui au point, qu’entre nous, nous
n’appelions jamais autrement notre cher Alexeé i Vassilieévitch. Presque trente ans plus tard, au cours
d’un entretien avec Vladimir Ilitch, dans son cabinet de travail au Kremlin, – heé las ! – ce devait eê tre ma
dernieère rencontre et mon dernier entretien avec lui2, – apreès les premieères salutations reéciproques, il

2. 13 janvier 1922. (I.L.)
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s’exclama : « Et notre docteur en bière qui n’est plus ! »… Vladimir Ilitch avait prononceé  cette phrase
avec un sourire attristeé…

Mais je reprends le fil de mon reécit. Ainsi donc, nous nous reéunissions en diffeérents endroits, comme
cela se trouvait. Au reste, si quelqu’un devait faire le compte rendu ou l’analyse d’une œuvre litteéraire
ou de notes, la reéunion se tenait habituellement chez Popov ; ou bien chacun de nous prenait chez lui
tel ou tel ouvrage aè  eé tudier, et puis on se rassemblait pour discuter.

Les  questions  qui  nous  inteéressaient,  et  les  sujets  de  nos  causeries,  eé taient  les  plus  varieés  :  le
deéveloppement  de  notre  eéconomie en geéneéral ;  la  situation de notre  grande industrie  et  de  notre
agriculture ; la classe ouvrieère chez nous et dans les pays d’Europe occidentale ; la theéorie de la lutte de
classes, la philosophie de l’histoire de Marx et d’Engels ; l’histoire du mouvement reévolutionnaire chez
nous et en Occident, etc. Je dois ajouter qu’eé tant au fond absolument d’accord entre nous sur toutes ces
questions, nous ne comprenions pas tous de la meême manieère telle ou telle question particulieère, ce
qui,  parfois,  faisait  naîêtre  entre  nous  des discussions acharneées,  jusqu’au moment ouè  graê ce  aè  une
analyse deé tailleée  du sujet,  nous arrivions aè  une entieère uniteé  de penseée.  C’eé tait  Vladimir Ilitch qui,
presque  toujours,  avait  raison.  AÀ  preésent,  je  ne  me  souviens  plus  du  tout  sur  quelles  questions
portaient nos discussions, et quelle eé tait, respectivement, la position de chacun de nous. Je me rappelle
seulement  que  ces  questions  concernaient  la  paysannerie  avant  la  chute  du  servage  et  apreès  son
abolition, la nature et l’appreéciation des mouvements paysans, etc.

L’eé teé  de 1893 avait pris fin ; Vladimir Ilitch partit pour Peé tersbourg ; la famille Oulianov se preéparait
aè  deémeénager aè  Moscou. Nous restions deux, Popov et moi.

AÀ  la fin de juin 1894, ce fut mon tour de quitter Samara : selon le verdict rendu pour l’affaire de
Kazan, j’eé tais condamneé  aè  dix mois de prison aè  « Kresty » et aè  trois ans de seé jour surveilleé . Le 24 juin
1894, aè  la direction de la police de Samara, on nous donna lecture du verdict, aè  moi et aè  un autre
camarade – feu M. Korniliev ;  apreès quoi,  nous fuê mes arreê teés  sur-le-champ et conduits aè  la  prison
locale ; huit jours plus tard, on nous expeédiait sous escorte aè  Petersbourg.

Le jour du deépart des condamneés, alors qu’on s’alignait dans la cour de la prison, Popov et moi,
nous reéussîêmes aè  eéchanger aè  travers la grille quelques amicales paroles d’adieu ; quand les condamneés
arriveèrent  aè  la  porte,  Popov,  debout,  quelque  part  au  deuxieème  eé tage,  aè  la  feneê tre  de  la  cellule,
continuait  aè  agiter son mouchoir,  en me souhaitant bonne chance.  Quelques mois plus tard,  on lui
communiqua le verdict, et il fut expeédieé  en exil aè  Kem, ville perdue de la province d’Arkhrangelsk.

Notre trio s’eé tait disperseé  ; notre « cercle de Samara » cessa d’exister.

La prison « Kresty » [les Croix] comprenait deux corps de baê timents construits en forme de croix. Le
titre officiel eé tait :  « Prison cellulaire de Saint-Pétersbourg » ; d’apreès son ameénagement inteérieur et le
reégime eé tabli pour les deé tenus, cette prison neuve eé tait une prison « modeè le ». On n’y enfermait que
ceux qui purgeaient une peine d’emprisonnement. Tous les prisonniers eé taient astreints aè  une taê che
quotidienne,  payeée,  mais  assez chichement.  Au surplus,  l’EÉ tat  preé levait  sur ce gain 60 %, je  crois ;
pendant son emprisonnement, le deé tenu ne pouvait deépenser que la moitieé  du reste ; l’autre moitieé
s’amassait, et devait lui eê tre remise aè  sa sortie. Les travaux eé taient varieés  : menuiserie, cordonnerie,
couture, tissage, filature, confection de boîêtes aè  cigarettes, etc.; comme punition, on donnait aè  deémeê ler
du chanvre (de vieux bouts de corde). La journeée de travail durait de sept heures du matin aè  six heures
et demie du soir, avec une heure et demie d’interruption pour le dîêner et le repos. La promenade et les
interruptions accidentelles avaient lieu pendant les heures de travail.  Mais il  y avait  la taê che  !  Elle
devait eê tre finie aè  l’heure dite, couê te que couê te ; sinon, on appliquait des « mesures » de reépression ; au
cas ouè  le deé tenu achevait sa taê che avant l’heure fixeée, il n’eé tait pas exempte de travail pour le reste de la
journeée ; il devait commencer une nouvelle « taê che ». Au surplus, les deé tenus politiques se trouvaient
dans  un  isolement  complet.  Les  cellules  des  politiques  eé taient  seépareées  par  plusieurs  cellules  de
criminels de droit commun ; il en allait de meême pendant la promenade en rond, dans la cour : les
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politiques eé taient seépareés les uns des autres par plusieurs criminels ; il eé tait interdit de parler, de faire
le moindre geste avec la main ou le pied3, non plus que de regarder derrieère soi ; il fallait avancer en
silence, aè  deux pas de son voisin, les yeux fixeés sur le dos de celui qui vous preéceédait. Deès qu’on passait
la porte de la prison, on n’avait plus ni nom ni preénom, simplement un numeéro cousu aè  la manche,
c’eé tait tout. Du dehors, on ne pouvait transmettre que des livres (neufs, aux pages non coupeées). Une
fois par mois une lettre et, avec le meême intervalle, je crois, une visite des « plus proches » parents.
Comme je n’en avais pas, je n’attendais aucune visite naturellement.

Mais voici que par une pluvieuse journeée d’automne, une journeée de Peé tersbourg, on m’appelle de
la promenade « aè  la maison ».  « Qu’est-ce qu’il  y a ? » –  « Une visite. »  –  « Une visite ?!  Qui donc ? » –
« Votre fiancée. » Hum… Je me dis : ce doit eê tre une erreur. Ma fianceée ? Qui cela peut-il eê tre ?… Bon, j’y
vais. On me conduit vers les petites « armoires » – cages garnies d’une toile meétallique, d’une grille et
d’une barrieère : la peénombre, une houle de voix, du tapage. On ameène les uns, on emmeène les autres  ;
et, de l’autre coê teé , aè  travers ces barrages, aè  la distance de deux pas, j’aperçois vaguement les visages
des gens venus du dehors. J’avance et je me dis :  « Pourvu que je reconnaisse ma « fiancée » et que je
n’entre pas dans la cage de la « fiancée d’un autre »… « Mais,  aè  ce moment,  mon convoyeur me tire
d’affaire ; de la voix, il me fait rebrousser chemin : « Par ici ! Voilà votre fiancée », et il nous « preésente »
l’un aè  l’autre. Nous essayons d’adopter le ton et les manieères de circonstance, et nous commençons
effectivement aè  faire connaissance. J’apprends que j’ai devant moi une eé tudiante des Cours feéminins
supeérieurs, Olga Ivanovna Tchatchina, aujourd’hui deé funte, comme je l’ai appris reécemment ; c’eé tait
Vladimir llitch qui l’avait trouveée et vivement adapteée en qualiteé  de « fianceée ».

Elle  avait  aè  peine  eu  le  temps  de  me  communiquer  quelques  bribes  de  nouvelles,  entre  des
questions et des reéponses reéciproques. que, deé jaè , la visite eé tait finie. Inutile de dire que j’envoyai une
foule de salutations aè  celui qui avait organiseé  cette entrevue inattendue. Je ne me rappelle plus si c’eé tait
pendant cette entrevue ou pendant la visite suivante que Vladimir Ilitch chargea Tchatchina de me
remettre le livre de Strouveé  qui venait de paraîêtre : Notes critiques, et qui provoqua alors une certaine
sensation  et  des  discussions  passionneées,  notamment  par  sa  dernieère  phrase :  « Ainsi  donc,
reconnaissons notre manque de culture et allons nous mettre à l’école du capitalisme ! » AÀ  la suite de
Strouveé , au deébut du printemps de 1895, parut Beltov4 :  Essai sur le développement de la conception
moniste de l’histoire.

Pendant une visite, O. Tchatchina, apreès m’avoir annonceé  la parution de ce livre et dit qu’elle l’avait
deé jaè  remis au bureau de la prison pour moi, reéussit par certaines allusions aè  me faire comprendre qui
se cachait sous ce nom innocent de « Beltov ».

Ce brillant ouvrage poleémique eéchauda litteéralement les populistes avec, aè  leur teê te, le « maîêtre des
penseées » N. Mikhaîïlovski, qui triomphaient dans les libres espaces de la presse leégale. Ce « Beltov »
produisit sur moi, qui eé tais compleè tement deé tacheé  de la vie active en liberteé , notamment de la vie de la
capitale, l’impression d’une bombe qui aurait eéclateé  au milieu du silence absolu de la prison. Je ne puis
m’empeêcher de raconter l’excitation extraordinaire qui s’empara de moi, quand je reçus ce livre. La
visite est termineée.  Me voici dans ma cellule. Bientoê t,  par le judas, on me montre le livre qui vient
d’eê tre apporteé , pour le remporter aussitoê t (apreès quoi, il va falloir faire des « deémarches » pour qu’on
me remette le livre, telle est la proceédure).

Je demande aè  voir quelqu’un de l’« administration ». Le chef-adjoint de la prison arrive. D’un ton
calme, ennuyeé , je deéclare qu’un livre a eé teé  remis aè  mon nom et que je deésire le recevoir pour le lire. –
« Quel  livre ? » Je  le  nomme.  « Comment ?  Communiste ?!  Impossible,  impossible. » –  « Mais  non !
Moniste. » –  « Qu’est-ce  que  ça  signifie ? »  –  « Cette  conception  avait  cours  chez  les  philosophes  de
l’antiquité… » – « Ah, m’interrompt le chef-adjoint.  C’est bon. Je verrai,  je verrai.  S’il  n’y a rien sur la

3. Afin que les détenus politiques ne pussent de cette façon causer entre eux d’après l’alphabet des prisons.
Pour la même raison, dans la prison moscovite « Taganka », par exemple, on nous avait interdit, à un moment
donné, d’avoir de petits miroirs dans les cellules dont les fenêtres étaient au soleil. (I.L.)
4. Pseudonyme de G. Plékhanov. (NR.)
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politique, je vous l’enverrai. » Vingt minutes ne s’eé taient pas eécouleées que, de nouveau, on me preésente
le livre par le judas : « Prenez ! » Le livre est tout propre, tout neuf, non coupé, avec une demi-douzaine
de cachets : « Vu P.C. de S.P. ». Voilaè  ce que c’est que la « philosophie », et la philosophie « antique » par-
dessus le marcheé  !…

Quelques publications litteéraires nouvellement parues suivirent ce premier livre. Ainsi, graêce aè  la
sollicitude de Vladimir Ilitch, j’eé tais un peu au courant au moins de la litteérature leégale qui paraissait
alors.

Entre-temps la date de ma libeération approchait. On savait que le jour de la sortie, l’Okhrana, aè  qui
la prison remettait  directement les  deé tenus politiques relaxeés,  leur permettait  de passer quelques
heures aè  Peé tersbourg, s’ils le deésiraient. Comme bien l’on pense, nous allions profiter de cette occasion
pour  nous  rencontrer,  Vladimir  Ilitch  et  moi.  A  l’une  de  nos  dernieères  entrevues,  O.  Tchatchina
m’annonça que, de l’Okhrana je devais me rendre directement chez elle ; elle se chargeait du reste.

Enfin, voici arriveé  le 24 avril 1895, date de ma sortie. Le matin aè  10 heures, on m’ameène dans le
bureau. Apreès dix mois de privation de tabac, je fume avidement la premieère cigarette. Escorteé  par un
agent de l’Okhrana qui, je ne sais pourquoi, s’eé tait coiffeé  d’un chapeau haut-de-forme, je roule vers la
Gorokhovaîïa. Les formaliteés sont remplies ; la comeédie du « choix » de ma reésidence est joueée ; force
m’a eé teé  de « choisir » la ville de Penza.

Je me rends directement dans l’îêle Vassilievski, chez Tchatchina. Nous nous serrons joyeusement la
main.  Dans sa chambrette bien propre d’eé tudiante,  elle  s’affaire,  preépare le  theé ,  etc.  Apreès  m’avoir
donneé  aè  la  haê te  quelques  « instructions »  au  sujet  du  deé jeuner,  O.  Tchatchina  me  quitte  et  court
chercher Vladimir Ilitch. Elle revient et bientoê t Vladimir Ilitch arrive aè  son tour 5. Notre rencontre est
joyeuse.  Le long mutisme presque absolu et l’eémotion me font beégayer un peu. Notre conversation
saute constamment d’un sujet aè  l’autre et est aè  tout moment interrompue par des plaisanteries et des
rires. Nous voudrions parler surtout du travail, faire le point, mais cela nous reéussit mal ; plusieurs
heures s’eécoulent, insensiblement.

Et voici le plan que suggeère Vladimir Ilitch : il se rendra avec moi aè  Moscou ; je passerai 24 heures
chez eux illeégalement, et puis je gagnerai « ma » Penza, et lui retournera aè  Peé tersbourg ; il dit qu’il avait
l’intention de se rendre aè  Moscou pour affaire, et d’y voir sa famille par la meême occasion. Donc nous
ferons  le  voyage  aè  deux  et  nous  passerons  toute  une  journeée  ensemble  aè  Moscou.  Bien  entendu,
j’accepte  avec  enthousiasme  ce  plan  merveilleux.  Il  pense  que  les  camarades  lui  permettront  de
s’absenter. Mais aè  cet effet, il doit voir certaines personnes et reégler sans faute certaines questions
avant le deépart du train. Bon. C’est deécideé . Le tout est de savoir s’il reéussira aè  joindre les camarades
inteéresseés. De toute façon, il passera m’annoncer le reésultat.

Je dois dire que juste aè  ce moment (Vladimir Ilitch avait eu le temps de me l’annoncer), on preéparait
pour l’impression ou on eé tait en train d’imprimer, je ne me souviens plus exactement, le fameux recueil
Documents pour caractériser notre développement économique, qui, bientoê t apreès sa parution, fut bruê leé
par la censure aè  cause de l’article de Vladimir Ilitch signeé  K.  Touline ;  « Le contenu économique du
populisme et  la  critique  qu’en  fait  dans  son  livre  M.  Strouvé » ;  cet  article,  par  son  contenu  et  ses
dimensions, occupait la place centrale dans le livre.

Le soir Vladimir Ilitch revient et m’annonce qu’il a tout arrangeé  et qu’il peut faire le voyage avec
moi. Le train part aè  telle heure, nous veérifions nos montres. Par mesure de preécaution, nous irons aè  la
gare, chacun de son coê teé , nous ne nous aborderons pas et prendrons place dans n’importe quel wagon ;
puis, apreès plusieurs stations, il me cherchera et me rejoindra dans mon wagon. AÀ  tout hasard, il me
conseille de partir aè  l’avance, pour le cas ouè  le pont du Palais serait deémonteé  et qu’il me faudrait passer
par le pont Nikolaevski, ce qui pourrait me faire rater le train. Ainsi donc, aè  tout aè  l’heure.

5. L’auteur se trompe ; sa rencontre avec V. Lénine eut vraisemblablement lieu plus tôt, puisque le 25 avril
1895 V. Lénine était déjà parti pour l’étranger. (N.R.)
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Au bout d’un certain temps, suivant le bon conseil de Vladimir Ilitch et apreès avoir pris congeé  de
Tchatchina, la sympathique maîêtresse de maison, ma « fianceée », que, par la suite, je n’eus plus jamais
l’occasion de rencontrer, je m’en fus aè  la gare…

Je prends un billet, je monte en wagon et me voilaè  parti. Deux ou trois stations deé filent. J’attends  :
encore un moment, et Vladimir Ilitch va paraîêtre incessamment. Non. ll ne vient pas. Encore plusieurs
stations, la nuit s’est faite, il ne vient toujours pas ! Je me dis : il a duê  s’endormir, il a tant couru tout le
jour.

Le matin s’eécoule, puis la journeée, il ne vient pas ! Plus de doute : quelque chose est arriveé , mais
quoi ? Je n’arrive pas aè  comprendre. Se peut-il qu’on l’ait arreê teé , ou quelque chose dans ce genre ? Les
penseées les plus angoissantes me viennent aè  l’esprit… Et voici Moscou. Je descends du Wagon et je
cherche  des  yeux  parmi  les  voyageurs  qui  deébarquent :  il  n’est  pas  laè  !  Les  gens  se  dispersent
rapidement, la gare reste vide. Ouè  aller ?! Je n’ai pas une seule adresse… J’eé tais si suê r de faire le voyage
de conserve que je n’ai meême pas pris l’adresse des Qulianov. Deésempareé , je m’assieds sur un banc du
quai et je songe : Si je veux continuer mon voyage, je dois immeédiatement me rendre aè  une autre gare.
Et si la question s’eéclaircit aè  l’instant ?

Alors, rester ici ? Mais, pour la nuit on me chassera de la gare, et il ne m’est pas possible d’aller aè
l’hoê tel avec mon « matricule » compromettant…

Tout aè  coup, une sonnerie retentit sur le quai. Je cours m’informer : « Qu’est-ce que c’est ? » – « C’est
le train qui arrive ;  il a quitté la station voisine. » – « Quel train,  d’où vient-il ?! » – « De Pétersbourg,
numéro un tel bis »… J’apprends que tous les jours, quinze minutes apreès le train qui m’a ameneé  ici, un
train compleémentaire portant le meême numeéro (bis) quitte Peé tersbourg. J’apprends ensuite qu’il n’y a
que quelques jours seulement que ce train a eé teé  mis en circulation. Hem, c’est curieux ! Un espoir me
vient : et si Vladimir llitch a pris justement ce train ? Attendre et manquer celui de Penza au risque de
me trouver finalement dans la rue, sans avoir ouè  passer la nuit ? Ma foi, tant pis !…

Le train arrive de loin aè  toute allure, il approche ; enfin, il entre en gare avec fracas et s’arreê te. AÀ
toutes les portieères se montrent les teê tes des voyageurs. Et voici Vladimir Ilitch !… Mais, qu’est-ce aè
dire ? Il me menace du poing !… Dans la bousculade, je lui reéponds par le meême geste… Sans nous
aborder ni nous saluer, nous sortons de la gare comme si de rien n’eé tait. Nous heé lons un fiacre. installeés
dans la voiture, nous nous bourrons mutuellement les coê tes aè  coups de poings. Enfin, riant aux eéclats,
nous passons des gestes aux paroles. La chose s’eéclaircit rapidement. Nous avons raison tous les deux :
j’ai pris le train ordinaire ; tandis que lui, arriveé  un peu en retard, mais ne s’en doutant nullement et, au
contraire,  voyant  devant  le  guichet  une  foule  qui  demandait  des  billets  pour  Moscou,  il  a  pris
tranquillement un billet, et est monteé  en wagon, convaincu qu’il faisait le voyage dans le meême train
que  moi !…  Il  me  raconta  avec  deépit  comment  la  nuit,  et  puis,  plusieurs  fois  dans  la  journeée,  aè
diffeérentes stations, il avait essayeé  de me trouver, mais sans reésultat… En effet, il lui eé tait difficile de me
trouver dans ce train !…

Mais tout est bien qui finit bien. Nous rattrapaêmes aè  Moscou le temps perdu pendant le voyage.
Toute cette soireée-laè ,  et une partie de la journeée suivante,  nous fuê mes inseéparables. Vladimir Ilitch
m’apprit  alors  une foule  de  choses,  du plus haut  inteéreê t,  sur  l’activiteé  des cercles  de  Peé tersbourg,
notamment  sur  son  activiteé  litteéraire  clandestine.  Je  pus  conclure  qu’aè  l’eépoque  le  travail  de
propagande et  meême,  dans une certaine mesure,  le  travail  d’agitation,  eé taient  assez solidement et
largement organiseés aè  Peé tersbourg,  notamment parmi les ouvriers des grandes usines ;  il me parla
beaucoup  aussi  du  recueil  de  Documents en  voie  d’impression,  des  discussions  avec  Strouveé ,  de
l’attitude observeée aè  son eégard. Je compris clairement que dans tout ce travail Vladimir Ilitch jouait un
roê le  actif  et  dirigeant,  bien  que  lui-meême  ne  le  soulignaê t  pas  du  tout…  Cependant,  les  heures
s’eécoulaient ;  le lendemain soir,  apreès avoir chaleureusement pris congeé  de Vladimir Ilitch et de sa
famille, je partis pour Penza.
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Penza, comme d’ailleurs je m’y attendais, me deéplut deès le premier abord : meême pour l’eépoque
c’eé tait un vrai trou, de sorte que meême Samara, par exemple, paraissait en comparaison presque un
grand centre…

Bientoê t apreès mon arriveée, l’ideée qu’il me fallait fuir Penza, s’ancra dans mon esprit. Mais ouè  aller  ?
Laè  eé tait la question. Passer aè  l’illeégaliteé  ne me venait pas aè  l’esprit ; la chose n’eé tait gueère pratiqueée aè
l’eépoque. Je repassais sans fin dans ma meémoire les villes qui ne m’eé taient pas interdites par la police  :
cet examen n’avait rien de reé jouissant. Le mieux, eévidemment, serait d’aller dans le midi. Mais Kharkov,
par exemple,  ou Rostov,  Odessa,  Kiev… inutile  d’y  songer !  Enfin,  Ekateérinoslav se  preésente  aè  mon
esprit. Je me renseigne. Rien de preécis : personne n’y a jamais eé teé , pas de contacts. Qu’est-ce que cette
ville ? On n’en sait rien. Il y a quelques usines dans la ville meême, ou aux environs. C’est toujours ça. Et
puis  Ekateérinoslav  ne  figure  pas  sur  la  liste  des  villes  interdites.  Cest  deécideé .  Il  faut  demander
l’autorisation de me transporter aè  Ekateérinoslav. J’envoie une requeê te au ministeère de l’Inteérieur…

Au bout de trois semaines, on me fait venir aè  la Direction de la police et l’on m’annonce que mon
transfert aè  Ekateérinoslav, pour y eé lire domicile, ne « rencontre aucun obstacle » de la part de, etc.

Ainsi donc, je peux me rendre aè  Ekateérinoslav… Et, naturellement, la question se pose de nouveau :
ouè  trouver des contacts et des adresses aè  Ekateérinoslav ? Je dois dire qu’aè  peu preès aè  la meême eépoque
(je ne me rappelle plus exactement quand) un autre eéveénement survint, fort agreéable pour moi. Le
mari de A. Oulianova, M. Elizarov, aujourd’hui deé funt, vint me voir ; il se rendait de Moscou aè  Samara, je
crois. Il m’apporta en cadeau, de la part de Vladimir Ilitch, le recueil dont la parution eétait attendue
avec une telle  impatience par tous ceux qui  en avaient  entendu parler.  Mais  cette joie fut aussitoê t
assombrie parce que le recueil nouveau-neé , avant d’avoir eé teé  mis en vente, avant meême d’eê tre sorti des
murs de l’imprimerie, avait eé teé  entieèrement confisqueé , aè  cause de l’article de K. Touline, mentionneé
plus haut.  On n’avait  reéussi  aè  sauver qu’une centaine d’exemplaires,  « voleés »  aè  l’imprimerie par P.
Strouveé , comme on me le raconta. On sait que tout le tirage fut bruê leé , et, de cette façon, le livre devint
une rareteé  bibliographique, deès son impression. En partie parce que j’avais reçu ce livre, et, surtout,
pour avoir quelques renseignements preécis sur Ekateérinoslav, je reésolus de me rendre secreè tement aè
Moscou, chez les Oulianov, et d’y voir Vladimir llitch qui se trouvait de nouveau aè  Moscou, comme sa
lettre me l’avait appris.

Vladimir llitch appuya chaudement ma deécision d’eé lire  domicile  aè  Ekateérinoslav ;  il  me dit  que,
d’apreès les informations dont il disposait, il y avait eu reécemment laè -bas de nombreuses arrestations,
mais qu’auparavant il y existait une organisation social-deémocrate qui militait assez activement parmi
les ouvriers des usines locales,  fort importantes.  Il  me cita plusieurs camarades qui travaillaient aè
Ekateérinosliav avant les arrestations ; je me souviens qu’il nomma Vinokourov, Mandelstam et, je crois,
Leiteizen. Mais ouè  en eé taient les choses aè  preésent, apreès les arrestations, qui eé tait « vivant », qui ne
l’eé tait plus, il l’ignorait. Tels eé taient les renseignements qu’on avait aè  Moscou… Le meême jour il reéussit
aè  me procurer une lettre, adresseée aè  un fonctionnaire de la Direction du chemin de fer Ekateérininskaia :
cela m’aiderait aè  trouver un gagne-pain, chose essentielle pour moi, en ma qualiteé  de surveilleé , et au
surplus, dans une ville ouè  je ne connaissais personne.

Ce fut ma dernieère rencontre avec Vladimir llitch avant son arrestation et son exil en Sibeérie.
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