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PREFACE

LES LECONS DE LA COMMUNE

Chaque fois que nous étudions Uhistoire de la Com-
mune, nous la voyons sous un nouvel aspect grace a
Uexpérience acquise par les luttes révolutionnaires
ultérieures, el surtout par les derniéres révolutions,
non seulement par la révolution russe, mais par les
révolutions allemande et hongroise. La guerre franco-
allemande fut une explosion sanglante, présage d’une
immense boucherie mondiale, la Commune de Paris,
un éclair présage d’une révolution prolétarienne mon-
diale.

La Commune nous monire Uhéroisme des masses
ouvriéres, leur capacité de s’unir en un seul bloc, leur
don de se sacrifier au nom de Pavenir, mais elle nous
montre en méme temps Uincapacité des masses a choi-
sir leur vote, leur indécision dans la direction du mou-
vement, leur penchant fatal a s’arréter aprés les pre-
miers succés, permettant ainsi a Pennemi de se res-
saisir, de rétablir sa position.

La Commune est venue trop tard. Elle avait toutes
les possibilités de prendre le pouvoir le 4 septembre,
el cela aurait permis au prolélariat de Paris de se
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meltre d’un seul coup a la téte des travailleurs du pays
dans leur lutte contre toutes les forces du passé, contre
Bismarck aussi bien que contre Thiers. Mais le pouvoir
tomba aux mains des bavards démocratiques, les dépu-
tés de Paris. Le prolétariat parisien n’avait ni un
parti, ni des chefs auxquels il aurait été étroitement
lié par les luites aniérieures. Les patriotes pelits-
bourgeois, qui se croyaient socialistes et cherchaient
Pappui des ouvriers, n’avaient en fait aucune con-
fiance en eux. Ils ébranlaient la foi du prolétariat en
lui-méme, ils étaient continuellement a la recherche
des avocats célébres, de journalistes, de députés, dont
tout le bagage ne consistait qu'en une dizaine de
phrases vaguement révolutionnaires, afin de leur
confier la direction du mouvement.

La raison pour laquelle Jules Favre, Picard, Gar-
nier-Pagés et C* ont pris le pouvoir a Paris le 4 sep-
tembre, est la méme que celle qui a permis a Paul-
Boncour, a A. Varenne, a Renaudel et a plusieurs
autres, d’étre pendant un temps les maitres du parti
du prolétariat.

Les Renaudel et les Boncour et méme les Longuet
et les Pressemane par leurs sympathies, leurs habi-
tudes intellectuelles et leurs procédés, sont beaucoup
plus proches de Jules Favre et de Jules Ferry, que du
prolétariat révolutionnaire. Leur phraséologie socia-
liste n’est qu’'un masque historique qui leur permet
de s’imposer aux masses. Et c’est justement parce que
Favre, Simon, Picard et les autres ont usé et abusé de
la phraséologie démocratico-libérale, que leurs fils et
leurs pelits-fils ont été obligés d’avoir recours a la
phraséologie socialiste. Mais les fils et les pelits-fils
sont restés dignes de leurs péres el continuent leur
ceuvre. Et quand il faudra décider non pas la ques-
tion de la composition d’une clique ministérielle, mais
celle beaucoup plus importante de savoir quelle classe
en France doit prendre le pouvoir, Renaudel, Varenne,
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Longuet et leurs pareils seront dans le camp de Mil-
lerand — collaborateur de Galliffet, le bourreau de la
Commune... Lorsque les bavards révolutionnaires des
salons et du Parlement se trouvent face a face, dans
la vie, avec la Révolution, ils ne la reconnaissent
jamais.

Le parti ouvrier — le vrai — n’est pas une machine
a manceuvres parlementaires, c’est Uexpérience accu-
mulée et organisée du prolétariat. C’est seulement a
laide du parti, qui s’appuie sur toule Uhistoire de son
passé, qui prévoit théoriquement les voies du déve-
loppement, toutes ses élapes et en extrait la formule
de Paction nécessaire, que le prolétariat se libére de la
nécessité de recommencer toujours son histoire : ses
hésitations, son manque de décision, ses erreurs.

Le prolétariat de Paris n’avait pas un tel parti. Les
socialistes bourgeois, dont fourmillait la Commune,
levaient les yeux au ciel, attendaient un miracle ou
bien une parole prophétique, hésitaient el pendant ce
temps-la, les masses tdatonnaient, perdaient la téte a
cause de lUindécision des uns el de la fanlaisie des
autres. Le résultat fut, que la Révolution éclata au
milieu d’elles, trop tard, Paris était encerclé. Six
mois s’écoulérent avant que le prolétariat eit rétabli
dans sa. mémoire les lecons des révolulions passées.
des combats d’autrefois, des trahisons réitérées de la
démocratie, et s’empardt du pouvoir.

Ces six mois furent une perte irréparable. Si en
septembre 1870 a la téte du prolétariat de France
s'était trouvé le parti centralisé de Paction révolution-
naire, toute Uhistoire de la France, et avec elle toute
Uhistoire de 'Humanité, aurait pris une autre direc-
tion. . ,

Si le 18 mars le pouvoir se trouva entre les mains
du prolétariat de Paris, ce ne fut pas qu’il sen
fit emparé consciemment, mais parce que ses ennemis
avatent quitté Paris.
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Ces derniers perdaient du lerrain de plus en plus,
les ouvriers les méprisaient et les détestaient, la petite
bourgeoisie n’avait plus confiance en eux et la haute
bourgeoisie craignait qu’ils ne fussent plus capables
de la défendre. Les soldals étaient hostiles aux offi-
ciers. Le gouvernement s’enfuit de Paris pour con-
centrer ailleurs ses forces. Et ce fut alors que le pro-
létariat devint maitre de la situation.

Mais il ne le comprit que le lendemain. La Révolu-
tion tomba sur lui sans qu’il s’y attendit.

Ce premier succés fut une nouvelle source de passi-
vité, L’ennemi s’était enfui a Versailles. N'était-ce pas
une victoire ? En ce moment on aurait pu écraser la
bande gouvernementale presque sans effusion de
sang. A Paris, on aurait pu faire prisonniers tous les
ministres, avec Thiers en téte. Personne n’aurait levé
la main pour les défendre. On ne la pas fait. Il n’y
avait pas d’organisation de parti centralisée, ayant
une vue d’ensemble sur les choses et des organes spé-
ciaux pour réaliser ses décisions.

Les débris de Uinfanterie ne voulaient pas reculer
sur Versailles. Le fil qui liait les officiers et les sol-
dats était bien mince. Et §’il y avait eu a Paris un
centre dirigeant de parti, il aurait incorporé dans le
armées en retraite, — puisqu’il y avait possibilité de
retraite, — quelque centaines ou bien quelques
dizaines d’ouvriers dévoués, et en leur donnant les
directives suivantes : exciter le mécontentement des
soldats contre les officiers et profiter du premier
moment psychologique favorable pour libérer les sol-
dats des officiers et les ramener a Paris pour s’unir
avec le peuple. Cela pouvait étre facilement réalisé
d’aprés l'aveu méme des partisans de Thiers. Per-
sonne n’y pensa. Il n’y eut personne pour Y penser.
En présence des grands événements d’ailleurs, de
telles décisions ne peuvent étre prises que par un parti
révolutionnaire qui attend une révolution, s’y pré-
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pare, ne perd pas la téte, par un parti qui est habitué
d’avoir une vue d’ensemble et n’a pas peur d’agir.

Et précisément le prolétariat francais n’avait pas de
parti d’action.

Le Comité central de la Garde nationale est en fait,
un Conseil de Députés des ouvriers armés et de la
petite bourgeoisie. Un tel Conseil élu immédiatement
par les masses qui ont pris la voie révolutionnaire,
représente un excellent appareil d’action. Mais il
refléte en méme temps et justement a cause de sa
liaison immeédiate et élémentaire avec les masses qui
sont dans lUétat ot les a trouvées la révolulion, non
seulement tous les céiés forts, mais aussi tous les
cotés faibles des masses, et il refléte d’abord les cétés
faibles plus encore que les cotés forts : il manifeste
Pesprit d’indécision, d’attente, la tendance a étre inac-
tif aprés les premiers succes.

Le Comité central de la Garde nationale avait besoin
d’étre dirigé. Il était indispensable d’avoir une orga-
nisation incarnant Uexpérience politique du proléta-
riat et toujours présente — non seulement au Comité
central, mais dans les légions, dans les bataillons,
dans les couches les plus profondes du prolétariat
francais. Au moyen des Conseils de Députés, — dans
le cas donné c’était des organes de la Garde nationale,
— le ‘parti aurait pu étre en conlact continuel avec
les masses, connaitre leur état d’esprit ; son centre
dirigeant aurait pu donner chaque jour un mot d’or-
dre, qui, par des militants du parti, aurait pénétré
dans les masses, unissant leur pensée et leur volonté.

A peine le Gouvernement eut-il reculé sur Versailles,
que la Garde nationale se hdta de dégager sa respon
sabilité, au moment méme ol cette responsabilité était
énorme. Le Comité central imagina des élections
« légales » & la Commune. 1l entra en pourparlers avec
les maires de Paris pour se couvrir, a droite, par la
« légalité ».
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Si 'on avait préparé en méme temps une violente
attaque conire Versailles, les pourparlers avec les
maires auraient été une ruse militaire pleinement jus-
tifiée et conforme au but. Mais en réalité, ces pour-
parlers n’étaient menés que pour échapper par un
miracle quelconque & la lutte. Les radicaux petits-
bourgeois et les socialistes-idéalistes, respectant la
« légalité » et les gens qui incarnaient une parcelle
de Uétat « légal », les députés, les maires, etc., espé-
raient au fond de leurs dmes que Thiers s’arréterait
respectueusement devant le Paris révolutionnaire,
aussitél que ce dernier se couvrirait de la Commune
« légale »,

La passivité et lUindécision furent dans ce cas
appuyées par le principe sacré de la fédération et d’au-
tonomie. Paris, voyez-vous, n’est qu'une commune
parmi beaucoup d’autres communes. Paris ne veut
rien imposer @ personne; il ne lutte pas pour la dicta-
ture si ce n’est pour la « dictature de Uexemple ».

En somme, ce ne fut qu’une tentative pour rempla-
cer la révolution prolétarienne, qui se développait,
par une réforme petite-bourgeoise : lautonomie com-
munale. La vraie tiche révolutionnaire consistail a
assurer au prolétariat le Pouvoir dans tout le pays.
Paris en devait servir de base, d’appui, de place
d’armes. Et, pour atleindre ce but, il fallait, sans per-
dre de temps, vaincre Versailles et envoyer par toute
la France des agitateurs, des organisateurs, de la
force armée. Il fallait entrer en contact avec les sym-
pathisants, raffermir les hésitants et briser I'opposi-
tion des adversaires. Au lieu de cette politique
d’offensive et d’agression qui pouvait seule sauver la
situation, les dirigeants de Paris essayérent de s’en-
fermer dans leur autonomie communale : ils n’atta-
queront pas les autres, si les autres ne les atla-
quent pas; chaque ville a son droit sacré de self-go-
vernment. Ce bavardage idéaliste — du genre de
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lPanarchisme mondain — couvrait en réalité la la-
cheté devant laction révolutionnaire qui devait étre
menée sans arrél jusqu’a son terme, car, aulrement,
il ne fallait pas commencer...

L’hostilité a Uorganisation centraliste — héritage du
localisme et de P'autonomisme petit-bourgeois — est
sans doute le c6té faible d’une certaine fraction du
prolétariat francais. L’autonomie des sections, des
arrondissements, des bataillons, des villes, est pour
certains révolutionnaires la garantie supérieure de la
vraie activité et de lindépendance individuelle. Mais
c’est la une grande erreur, qui a coiité bien cher au
prolétariat francais.

Sous « forme de lulte contre le centralisme despo-
tique » et contre la discipline « étouffante » se livre
une lutte pour la propre conservation des divers grou-
pes et sous-groupes de la classe ouvriére, pour leurs
petils intéréls, avec leurs petits leaders d’arrondisse-
ment et leurs oracles locaux. La classe ouvriére tout
entiére, tout en conservant son originalité de culture
et ses nuances politiques, peut agir avec méthode et
fermeté, sans rester en arriére des événements et en
dirigeant chaque fois ses coups mortels contre les par-
ties faibles de ses ennemis, a condition qu'a sa téte, au-
dessus des arrondissements, des sections, des groupes,
se trouve un appareil centralisé et lié par une disci-
pline de fer. La tendance vers le particularisme, quel-
que forme qu’elle revéte est un héritage du passé mort.
Plus tét le communisme francgais, — communisme so-
cialiste et communisme syndicaliste — s’en délivrera,
mieux ce sera pour la révolution prolétarienne.

Le parti ne crée pas la révolution a son gré, il ne
choisit pas a sa guise le moment pour s’emparer du
pouvoir, mais il intervient activement dans les événe-
ments, pénétre « chaque instant Uétat d’esprit des
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masses révolutionnaires et évalue la force de résistan-
ce de Uennemi, et détermine ainsi le moment le plus
favorable a Uaction décisive. C’est le coté le plus diffi-
cile de sa tdche. Le parti n’a pas de décision valable
pour tous les cas. Il faut une théorie juste, une liaison
étroite avec les masses, la compréhension de la situa-
tion, un coup d’ceil révolutionnaire, une grande déci-
sion. Plus un parti révolutionnaire pénétre profondé-
ment dans tous les domaines de la lutte prolétarienne,
plus il est uni par Uunité du but et par celle de la
discipline, plus vite et mieux peut-il arriver a résoudre
sa tdache.

La difficulté consiste a lier étroitemeni cette orga-
nisation de parti centralisée, soudée intérieurement
par une discipline de fer, avec le mouvement des
masses avec ses flux et reflux. La conquéte du pouvoir
ne peut éire atteinte qu’a condition d’une puissante
pression révolutionnaire des masses travailleuses.
Mais, dans cel acte, Uélément de préparation est tout
a fait inévitable. Et mieux le parti comprendra la
conjoncture et le moment, mieux les bases de résis-
tance seront préparées, mieux les forces et les roles
seront répartis, plus siir sera le succés, moins de victi-
mes cotitera-1-il. La corrélation d’une action soigneuse-
ment préparée et du mouvement de masse est la tiche
politico-stratégique de la prise du pouvoir.

Lu comparaison du 18 mars 1871 avec le 7 novembre
1917 est de ce point de vue trés instructive. A Paris,
c’est un manque absolu d’initiative pour Uaction de la
part des cercles dirigeants révolutionnaires. Le prolé-
tariat, armé par le gouvernement bourgeois est, en
fait, maitre de la ville, dispose de tous les moyens
matériels du pouvoir, — canons et fusils — mais il
ne s’en rend pas compte. La bourgeoisie fait une ten-
tative pour reprendre au géant son arme : elle veut
voler au prolétariat ses canons. La tentative échoue.
Le Gouvernement s’enfuit en panique de Paris a Ver-
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sailles. Le champ est libre. Mais ce n’est que le len-
demain que le prolétariat comprend qu’il est maitre
de Paris. Les « chefs» sont a la queue des événe-
ments, les enregistrent, quand ces derniers se sont
déja accomplis et font tout leur possible pour en

émousser le tranchant révolutionnaire. '

A Pétrograd, les événements se sont développés au-
trement. Le parti allait fermement, décidément a la
pri e du pouvoir, ayant partout ses hommes, renfor-
cant chaque position, élargissant toute fissure entre
les ouvriers et la garnison d’une part et le gouverne-
ment d’autre part.

La manifestation armée des journées de juillet, c’est
une vaste reconnaissance faite par le parti pour sonder
le degré de liaison intime entre les masses et la force
de résistance de Uennemi. La reconnaissance se trans-
forme en lutte des avant-postes. Nous sommes reje-
tés, mais, en méme temps, entre le parti et les masses
profondes s’établit une liaison par Uaction. Les mois
d’aotit, de septembre et d’octobre, voient un puissant
flux révolutionnaire. Le parti en profite et augmente
d’une mantére consideérable ses points d’appui dans la
classe ouvriére et dans la garnison. Plus tard, Uhar-
monie entre les préparatifs de la conspiration et U'ac-
tion de masse se fait presque automatiquement. Le
Deuxiéme Congrés des Soviets est fixé pour le 7
novembre. Toute notre agitation antérieure devait
conduire a la prise du pouvoir par le Congrés. Ainsi,
le coup d’Etat était d’avance adopté au 7 novembre. Ce
fait était bien connu et compris par U'ennemi. Kerens-
ky et ses conseillers ne pouvaient pas ne pas faire des
tentatives pour se consolider, si peu que ce fit, dans
Pétrograd pour le moment décisif. Aussi avaient-ils
besoin avant tout de faire sortir de la capitale la partie
la plus révolutionnaire de la garnison. Nous avons de
notre part profité de cette tentative de Kérensky pour
en faire la source d’'un nouveau conflit, qui eut une
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importance décisive. Nous avons accusé ouvertement
le gouvernement de Kérensky — notre accusation a
trouvé ensuite une confirmation écrite dans un docu-
ment officiel — d’avoir projeté U'éloignement d’'un tiers
de la garnison de Pétrograd, non pas a cause de consi-
dérations d’ordre mililaire, mais pour des combinai-
sons contre-révolutionnaires. Ce conflit nous lia
encore plus étroitement a la garnison et posa devant
cette derniére une tdache bien définie, soulenir le
Congrés des Soviets fixé au 7 novembre. Et puisque le
gouvernement insistail — bien que d'une maniére
assez molle — pour que la garnison fiit renvoyée, nous
créames auprés du Soviel de Pétrograd, se trouvant
déja entre nos mains, un Comité révolutionnaire de
guerre, sous prétexte de vérifier les raisons militaires
du projel gouvernemental.

Ainsi nous eitmes un organe purement militaire, se
trouvant a la téte de la garnison de Pétrograd, qui
était, en réalité, un organe légal d’insurrection armée.
Nous désignames, en méme temps, dans toutes les uni-
tés militaires, dans les magasins militaires, etc., des
commissaires (communistes). L’orqanisation militaire
clandestine accomplissait des tdches techniques spé-
ciales et fournissait an Comilé révolutionnaire de
guerre, pour des tdches militaires importantes, des
militants en qui on pouvait avoir pleine confiance. Le
travail essentiel concernant la préparation, la réali-
sation et linsurrection armée se faisait ouvertement
et avec tant de méthode et de naturel que la bourgeoi-
sie, avec Kérensky en téte, ne comprenait pas bien ce
qui se passait sous se yeux. (A Paris, le prolétarial
ne comprit que le lendemain de sa victoire réelle —
qu’il n’avait pas d’ailleurs consciemment cherchée —
qu’il était maitre de la situation. A Pétrograd, ce fut
le contraire. Notre parti, s’appuyant sur les ouvriers et
la garnison, s’était déja emparé du pouvoir, la bour-
geoisie passait une nuit assez tranquille el n’apprenait
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que 'le lendemain que le gouvernail du pays se trouvait
entre les mains de son fossoyeur.)

En ce qui concerne la stratégie, il y avait dans noire
parti beaucoup de divergences d’opinions.

Une partie du Comité Central se déclara, comme on
le sait, contre la prise du pouvoir, croyant que le mo-
ment n’était pas encore venu de le faire, que Pétrograd
se trouverait détaché du reste du pays, les prolétaires
des paysans, efc. _

D’autres camarades croyaient que nous n’attribuions
pas assez d’importance aux éléments de complot mili-
taire. Un des membres du Comité Central exigeait en
octobre Pencerclement du Thédlre Alexandrine, ot sié-
geait la Conférence Démocratique, et la proclammation
de la dictature du Comité central du Parti. Il disait: en
concentrant nolre agitation de méme que le travail
militaire préparatoire pour le moment du Deuxiéme
Congreés, nous montrons notre plan a U'adversaire, nous
lui donnons la possibilité de se préparer et méme de
nous porter un coup préventif. Mais il n’y a pas de
doute que la tentative d’un complot militaire et I'en-
cerclement du Thédtre Alexandrine aurait été un fait
trop étranger au développement des événements, que
cela aurait été un événement déconcertant pour les
masses. Méme au Soviet de Pétrograd, ou notre frac-
tion dominait, une pareille entreprise prévenant le
développement logique de la lutte aurait provoqué, d
ce moment, un grand désarroi, et surtout parmi la
garnison ou il y avait des régiments hésitants et peu
confignts, en premier lieu les régiments de cavalerie.
Il aurait été beaucoup plus facile a Kérensky d’écraser
un complot non-attendu par les masses, que d’attaquer
la garnison, se consolidant de plus-en plus sur ses po-
sitions : la défense de son inviolabilité au nom du fu-
tur Congreés des Soviets. La majorité du Comité central
rejeta donc le plan de I'encerclement de la Conférence
démocratique et elle eut raison. La conjoncture était

2
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fort bien évaluée : Uinsurrection armée, presque sans
effusion de sang, triompha précisément le jour, fixé
d’avance et ouvertement, pour la convocation du Deu-
xiéme Congrés des Soviels.

Ceite stratégie ne peut pourtant pas devenir une
régle générale, clle demande des conditions détermi-
nées. Personne ne croyait plus a la gquerre avec le
Allemands, et les soldats, les moins révolutionnaires,
ne voulaient pas partir de Pétrograd au front. Et bien
que pour celle seule raison la garnison était tout
entiére du coté des ouvriers, elle s’affermissait dans
son point de vue a mesure que se découvraient les
machinations de Kérensky. Mais cet état d’esprit de la
garnison de Pétrograd avait une cause plus profonde
encore dans la situation de la classe paysanne et dans
le développement de la guerre impérialiste. S’il y avait
eu scission dans la garnison et si Kérensky avait recu
la possibilité de s’appuyer sur quelques régiments,
notre plan aurait échoué. Les éléments de complot
purement militaire (conspiration et grande rapidité
dans Paction) auraient prévalu. Il auraitl fallu, bien
entendu, choisir un autre moment pour Uinsurrection.

La Commune eut de méme la compléte possibilité
de s’emparer des régiments méme paysans, car ces
derniers avaient perdu toute confiance et toute estime
pour le pouvoir et pour le commandement. Pourtant
elle n’a rien entrepris dans ce but. La faute est ici
non pas aux rapports de la classe paysanne et de la
classe ouvriére, mais a la stratégie révolutionnaire.

Quelle sera la situation sous ce rapport dans les
pays européens a Uépoque actuelle? Il n’est pas facile
de prédire quelque chose 'la-dessus. Pourtant les évé-
nements se développant lentement et les gouverne-
ments bourgeois faisant tous leurs efforts pour utili-
ser Uexpérience passée, il est a prévoir que le proléta-
riat pour s’atlirer les sympathies des soldat aura, d
un moment donné, ¢ vaincre une grande résistance,
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bien organisée. Une attaque habile et & Uheure propice
.de la part de la révolution sera alors nécessaire. Le
devoir du parti est de s’y préparer. Voila justement
pourquoi il doit conserver et développer son caractére
d’organisation centralisée, qui dirige ouvertement le
mouvement révolutionnaire des masses et est, en
méme temps, un appareil clandestin de Uinsurrection
armée.
ol

&K

La question de Uéligibilité du commandement fut
une des raisons du conflit entre la Garde nationale et
Thiers. Paris refusa d’accepler le commandement dé-
signé par Thiers. Varlin formula ensuite la revendica-
tion d'aprés laquelle tout le commandement de la
Garde nalionale, d’en bas jusqu’en haut, devrait étre
élu par les gardes nationaux eux-mémes. C’est la que
le Comité central de la Garde nationale trouva son
appul.

Cette question doit étre envisagée des deux cotés: du
coté politique et du coté militaire, qui sont liés entre
eur, mais qui doivent étre distingués. La tdche poli-
tique consistait a épurer la Garde nationale du com-
mandement contre-révolutionnaire. L’éligibilité com-
pléete en élait le seul moyen, la majorité de la Garde
nationale étant composée d’ouvriers et de petits-bour-
geots révolutionnaires. Et de plus, la devise « éligibilité
du commandement » devant s’étendre aussi a Uinfan-
terie, Thiers aurait été d’un seul coup privé de son

~arme essentielle, les officiers contre-révolutionnaires.
Pour réaliser ce projet, il manquait une organisation
de parti, ayant ses hommes dans toutes les unités mili-
taires. En un mot, Uéligibilité avait dans ce cas pour
tache immédiate non pas donner aux bataillons de
bons commandants, mais les libérer de commandants
dévoués a la bourgeoisie. L’éligibilité servit de coin
pour scinder armée en deux parties suivant la ligne
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de classe. Ainsi les choses se passérent chez nous «
Pépoque de Kérensky, surtout a la veille d’Octobre.

Mais la libération de Parmée du vieil appareil de
commandement améne inévitablement Uaffaiblisse-
ment de la cohésion d’organisation, et l’abaissement
de la force combative. Le commandement élu est le
plus souvent assez faible sous le rapport technico-
militaire et en ce qui touche le maintien de Pordre et
de la discipline. Ainsi, au moment oil U'armée se libére
du vieux commandement contre-révolutionnaire qui
Popprimait, la question surgit de lui donner un com-
mandement révolutionnaire, capable de remplir sa
mission. Et cette question ne peut aucunement étre
résolue par de simples élections. Avant que les larges
masses de soldats acquiérent Uexpérience de bien choi-
sir et de sélectionner des commandants, la révolution
sera battue par U'ennemi, qui est guidé dans le choix
de son commandement par Uexpérience des siécles.
Les méthodes de démocratie informe (la simple éligibi-
lité) doivent étre complétées et dans une certaine par-
tie remplacées par des mesures de sélection d’en haut.
La révolution doit créer un organe composé d’organi-
sateurs expérimentés, surs, dans lesquels on peut
avoir une confiance absolue, lui donner pleins pou-
voirs pour choisir, désigner et éduquer le commande-
ment. Si le particularisme et 'autonomisme démocra-
tique sont extrémement dangereux pour la révolution
prolétarienne en général, ils sont dix fois plus dange-
-reux encore pour I'armée. Nous I'avons vu par U'exem-
ple tragique de la Commune.

Le Comité central de la Garde nationale puisa son
autorité dans I'éligibilité démocratique. Au moment ot
le Comité central avait besoin de développer au maxi-
mum son initiative dans Uoffensive, privé de la direc-
tion d’un parti prolétarien, il perdit la téte, se hita de
transmettre ses pouvoirs aux représentants de la Com-
mune, qui avait besoin d’une base démocratique plus
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large. Et ce fut une grande erreur dans cette période,
de jouer aux élections. Mais une fois les élections fai-
tes et la Commune réunie, il fallait concentrer d’un
seul coup et entiérement dans la Commune et créer
par elle un organe possédant un pouvoir réel pour
réorganiser la Garde nationale. Il n’en fut pas ainsi. A
coté de la Commune élue restait le Comité central; le
caractére d’éligibilité de ce dernier lui donnait une
autorité politique grace a laquelle il pouvait faire
concurrence & la Commune. Mais cela le privait en
méme temps de U'énergie et de la fermeté nécessaires
dans les questions purement militaires qui, aprés Uor-
ganisation de la Commune, justifiaient son existence.
L’éligibilité, les méthodes démocratiques ne SONT
QU'UNE DES ARMES enfre les mains du prolétariat et de
son parti. L’éligibilité ne peut aucunement étre fétiche,
reméde contre tous les maux. Il faut combiner les
méthodes d’éligibilité avec celles de désignations. Le
pouvoir de la Commune vint de la Garde nationale
élue. Mais une fois créée la Commune aurait dii réorga-
niser d’'une main bien forte la Garde nationale de haut
en bas, lui donner des chefs strs et établir un régime
de discipline bien sévére. La Commune ne Ua pas fait,
.étant privée elle-méme d’un puissant centre directeur
révolutionnaire. Aussi fut-elle écrasée.

Nous pouvons ainsi feuilleter page par page toute
Uhistoire de la Commune, el nous y trouverons une
seule legon: il faut une forte direction de parti. Le pro-
létariat francais plus qu’aucun autre prolétariat a fait
des sacrifices a la Révolution. Mais plus qu’aucun
autre aussi, a-t-il été dupé. La bourgeoisie 'a plusieurs
fois ébloui par toutes les couleurs du républicanisme,
du radicalisme, du socialisme, pour lui mettre tou-
jours des chaines capitalistes. La bourgeoisie a ap-
porté par ses agents, ses avocats et ses journalistes,
toute une masse de formules démocratiques, parle-
mentaires, autonomistes qui ne sont que des entraves
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aux pieds du prolétariat et qui génent son mouvement
en avant.

Le tempérament du prolétariat francais est une lave
révolutlionnaire. Mais cette lave est recouverte ¢ pré-
sent des cendres du scepticisme — résultat de plu-
sieurs duperies et désenchantements. Aussi, les prolé-
taires révolutionnaires de la France doivent-ils étre
plus sévéres envers leur parti et dévoiler plus impi-
toyablement la non-conformité entre la parole et U'ac-
tion. Les ouvriers francais ont besoin d’une organisa-
tion d’action, forte comme lacier avec des chefs con-
trolés par les masses a chaque nouvelle étape du mou-
vement révolutionnaire.

Combien de temps Uhistoire nous donnera-t-elle
pour nous préparer? Nous ne le savons pas. Durant
cinquante ans la bourgeoisie francaise détint le pou-
voir entre ses mains, aprés avoir érigé la Troisieme
République sur les os des communards. Ces lutteurs
de 71 ne manquaient pas d’héroisme. Ce qui leur man-
quait, c’était la clarté dans la méthode et une organi-
sation dirigeante centralisée. C’est pourquoi ils ont été
vaincus. Un demi-siécle s’écoula, avant que le proléta-
riat de France piit poser la question de venger la mort
des communards. Mais cette fois, Uaction sera plus
ferme, plus concentrée. Les héritiers de Thiers auront
a payer la dette historique, intégralement.

L. TROTSKY.

Zlatoouste, 4 février 1921.
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PENSEE REVOLUTIONNAIRE EPARSE - MASSES LENTES
A SEVEILLER — BOURGEOISIE EN EVEIL

En mars 71, la France avait derriére elle tout un
passé de révolutions. Celle de 1789, la « Grande
Révolution », n’apporta pas aux différentes classes
sociales des avantages égaux; elle donna a la bour-
geoisie le pouvoir politique; le paysan libéré des
droits féodaux avec quelque parcimonie parvint &
s'en dégager complétement; il put aussi acquérir
quelques parcelles de biens nationaux; mais la, il
rencontra une redoutable concurrence : celle des
riches qui avaient de l’argent disponible, celle des
« hommes de loi », des spéculateurs de toute espéce
(la plaie de la premieére Révolution); en un mot, pour
profiter de l’aubaine, il y eut surtout la bourgeoisie,
dont les appétits terriens s’exercaient depuis des sié-
cles, N'importe, le paysan fut satisfait, s’attacha a la
Révolution, prét a défendre contre tout agresseur
ses maigres conquéles. Quant aux hommes qui, le
14 juillet 89, exposaient leur poitrine aux balles et
aux boulets de la Bastille, quant aux artisans pari-
siens, on se garda bien de leur offrir la possession
de latelier ou de I'usine; on leur réservait la
fameuse loi Le Chapelier, qui déclarait illégale

Les révolutions
précédentes.

1789



Révolution de 1830

Naissance du Socia-
lisme.

2 C. Tavrs

toute association ouvricre; la premiére révolution mit
le prolétariat des ville a la merci de la bhourgeoi ie.

A

Puis les régimes pa sérent; les bourgeois qui avaient
perdu le pouvoir effectif sous Napoléon I, n'en re-
couvrerent que des miette avec la Restauration et ne
se résignérent point; un matin de juillet 1830, bour-
geoisie et royauté se trouvérent face a face, prétes a
s’affronter; allons, brave ouvrier de Pari , arme-toi, et
va te faire tuer pour le intéréts de ces messieurs!
L’artisan n’y manque point, étant insurgé par tempé-
rament, il lutte dans les rues et la royauté s’effondre;
la République populaire va étre pro lamée. Mais, aprés
le combat, parlementaires et journalistes bourgeoi
sortent de leurs cachettes. « La République nou expo-
serait a d’affreuses divisions, clament-ils, elle nou
brouillerait avec I’Europe ». On n’entend plus que
leurs voix; leur candidat, le duc d’Orléans, devient
Louis-Philippe I*"; le sang du peuple a été répandu
pour fonder la monarchie hourgeoise.

Ensuite, tandis que les parlementaires vainqueurs
se disputent le pouvoir, le disputent aussi a leur créa-
ture, le monarque au chef piriforme, de profondes
transformations s’achévent dan la ociété. Le prolé-
tariat urbain paie les rancons de la loi Le Chapeli r et
de articles du Code pénal contre les coalitions; la
grande industrie s’est créée avec ses crises soudaine ,
sa concurrence impitoyabl ; les rouage du -capita-
lisme ont grandi; ils écrasent le travailleur qui, ne
pouvant créer d’association légale , est 4 la merci
de Pemployeur, toujours enclin a faire bon marché
du salaire ouvrier dans I'impitoyable guerre écono-
mique. La misére devient effroyable. Craignant pour
Pavenir de la race, c’est-A-dire pour I’avenir de la
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main-d’ceuvre et de 'armée, le gouvernement ordonne
des enquétes officielles qui révélent les journées de
15 heures, les salaires de 1 fr. 50, 1a honte des taudis.
En méme temps, D’élite intellectuelle 's’émeut; des
théoriciens, issus de la bourgeoisie, pour la plupart,
cherchent un remeéde a la crise sociale; entre les deux
poles de la pensée sociale, 'Etat et I'individu, des sys-
témes 's’agitent; en haut, on les raille, en bas, on
espére. Louis Blanc?... ou Proudhon? Qu’importe, ce
ont des subtilités pour les masses ouvriéres des
villes; elles se déclarent « gocialistes ».

En février 1848, leg petits bourgeois, las d’attendre a
la porte de la vie politique, et les ouvriers désirant
faire la conquéte 1égale de I’Etat, réclament le droit de
suffrage; une nouvelle révolution renverse la monar-
chie bourgeoise et crée la République. Le gouverne-
ment provisoire, installé a I'Hotel de Ville, sous la
menace des quartiers ouvriers de I’Est, ne peut négli-
ger les revendications du travail. Va-t-on voir enfin la
« République sociale »? Va-t-on assister au 89 des
populations urbaines? Toute la France rurale, depuis
longtemps satisfaite, s’en épouvante, elle a peur de
perdre la propriété de la terre; lorqu’il s’agit d’élire
une Constituante, destinée a fixer le nouveau régime,
elle vote en masse pour des bourgeois, républicains
ans doute, mais hostiles au socialisme.

B

Les ouvriers parisiens en sont irrités; une expé-
rience d’Afeliers nationaux, perfidement tentée par
le gouvernement provisoire, stupidement terminée
par la Constituante, met le comble & leur exaspération;
en juin 48 ils se soulévent.

L’armée et la Garde nationale bourgeoise viennent
A bout de ces insurgés qui « aimaient mieux, disaient-

Révolution de 1848,

Journées de Juin
1848. .
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ils, mourir d’'une balle que de faim », on déporte en
masse les vaincus. Mais n’ayant pas voulu étre « o-
ciale », la République est condamnée.

Lorsqu’on élit I’Assemblée législative instituée par
la nouvelle Constitution, les paysans de plus en plu
terrifiés par la peur du socialisme remplacent les répu-
blicains par les hommes du parti de I'ordre : des 1égi-
timistes, des orléanistes, des catholiques. Et bientot, la
bourgeoisie conservatrice est elle-méme éliminée, le 2
décembre 1851, lorsque le président de la République,
Louis Napoléon, accomplit son coup d’Etat. Tandis
que les parlementaires affolés s’évertuent, appelant
aux armes, les ouvriers railleurs leur demandent s’il
pensent sérieusement voir les travailleurs s’exposer au
massacre pour conserver aux politiciens leurs vingt-
cinq franes par jour.

Louis Napoléon devient apoléon IIL. Tout Iui réu -
sit d’abord; fort de I'appui de ’Eglise, soutenu par sa
police et son armée, I’'Empire triomphe de toutes le
résistances. Et les affaires vont, la France est un para-
dis pour les hommes d’argent, la sarabande des gros
intéréts ne connait point de relache. Puis tout se gat .
Aprés la guerre d’italie Napoléon I brouillé avec le
Pape perd l'appui de I'Eglise. 11 cherche éperdument
vers la gauche une aide qui se dérobe, et rapidement,
de concession en concession, le régime autoritaire se
désagrage. Rien ne désarme Popposition qui profite de
toute mesure libérale pour se manifester plus a I’aise.
Le libéralisme s’étend d’abord aux questions sociales,
en 1864, les ouvriers recoivent le droit de coalition, ils
en profitent pour faire de grandes gréves. En eptem-
bre 1864, est fondée 4 Londres 1’dssocialion Interna-
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“tionale des Travailleurs. L’empire s’inquiéte, pour uit
la Section francaise et par trois proces s’efforce de la
ruiner. Les ouvriers s’unissent aux ennemis de I'En-
pire.

En matiére politique, aprés que le sénatus-consulte
du 20 avril 1870 a établi le régime parlementaire,
PEmpire est au bord de I’abime; il n’y a plus ensuite
que la République. Pour durer encore, Napoléon III
n’a plus qu’une ressource : la guerre. En méme temps
s’effondre la finance; les crises économiques se répe-
tent. Les spéculateurs de la Bourse vont eux aussi aux
solutions désespérées; ils croient qu’il suffira « d’une
campagne de six semaines pour rendre I’élan aux spé-
culations dont ils vivent ». « C’est un mauvais moment
a passer, disent-ils, quelque cinquante mille hommes
@ sacrifier, aprés quoi I’horizon sera éclairci, les affai-
res reprendront ». De son coté, la diplomatie impé-
riale tenue en échec par la Prusse, menait, elle aussi
a la guerre.

'*v
L

La guerre de 1870 fait justice de I'Empire en un
mois. Déja inquiété par les premiers désastres, Paris
se ouleve a la nouvelle de Sedan; le 4 septembre, la
Révolution s’accomplit sans effusion de sang; ayant a
sa téte les révolutionnaires la foule envahit le corps 1é-
gislatif. Pendant un instant la République populaire
est possible. Mais la race des parlementaires escamo-
teurs de révolutions vit encore. Jules Favre monte a
la tribune, soucieux et pale; il songe a déblayer la
salle et a gagner du temps : « Ce n’est pas ici que la
République doit étre proclamée, dit-il, en substance,
c’est 4 'Hotel de Ville » ; on s’y rend dans un effroya-
ble tumulte ou les chefs révolutionnaires sont débor-
dé ; il sort de ces habiletés un gouvernement composé
de députés élus de Paris, renforcés par le gouverneur
militaire de la Ville, le général Trochu.

Révolution du
4 Septembre 1870
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La création du « Gouvernement de la Défense Natio-
nale » marque la victoire des parlementaires de gauche
sur leurs vieux ennemis les révolutionnaires parisiens;
victoire compléte pour Uinstant, car tout le monde
abdique les haines personnelles pour ne songer qu’a
la lutte contre les Prussiens. Nous verrons comment
fut rompue cette union, comment les révolutionnaires,
reprochant au Gouvernement de ne pas assurer la
défense nationale, se séparérent de lui, puis I'attaque-
rent le 31 octobre 70 et le 22 janvier 71; ces émeutes,
faites au cri de « Vive la Commune ! », sont déja le
commencement de la Révolution de 1871.

La journée du 18 mars 71, qui marqua aux yeux de
contemporains le début de la nouvelle Révolution, n’a
pas d’équivalent dans notre histoire révolutionnaire,
c’est une étrange « journée » out 'on voit une foule
en général passive, provoquer I’écroulement local,
sans doute, mais total des institutions bourgeoise .
Les causes qui ont préparé le 18 mars, pui I'av’-
nement de la Commune, sont nombreuses et com-
plexes. On distingue cependant trois acteurs princi-
paux dans ce drame confus : Paris aprés le siége,
I’Assemblée nationale élue pour faire la paix avec les
Allemands et un homme politique, M. Thiers.

Aprés la capitulation du 28 janvier 71, il fut bientot
évident que Paris, si agité durant les derniéres années
de 'Empire, et bouleversé par le sié¢ge, ne retrouverait
point sans peine son équilibre et sa vie normale;
d’abord les idées de Révolution avaient, dans la grande
ville, des partisans convaincus et parfois énergiques;
ensuite la population parisienne était portée au
trouble par sa condition matérielle, son état mo-
ral et sa composition méme; enfin les milieux populai-
res travaillés par certaine conceptions politiques
et ociales, vagues sans doute, mais trés répandues,
¢taient, aussi, tout frémissants d’un patriotisme que
les désastres et la capitulation avaient exaspéré.
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Dans le drame de 71, ce sont parfois les figurants Minorités réve-
qui jouent le role principal, les « minorités actives »  'Hornaires:
sont bien souvent perdues, débordées, tandis que se
déchainent les réactions parfois brutales des foules
passmnnees.

Sous le régne de Napoléon III, les persécutions exer- vinternationate.

cées par le Gouvernement avaient accru le prestige de Sa faiblesse.
deux groupes révolutionnaires: la Section francaise
de YInternationale et le Parti blanquiste. Au début de
71, PInternationale possédait le renom d’une puissance
mystérieuse et formidable, le public croyait ses adhé-
rents innombrables et ses ressources infinies. Mais &
ce sujet, le Conseil fédéral de I’Association se faisait
peu d’illusions; le 19 janvier, I'un de ses membres
déclarait que les sections étaient ruinées ou dispersées:
« Si le public savait tout cela, disait-il, il jugerait com-
bien nous sommes faibles, et ’Association sombrerait
du coup »; 'année 1870 avait été dure pour I'Interna-
tionale : lors du troisiéme procés, les militants avaient
été jetés en prison ou contraints de fuir en Belgique;
la guerre avait enlevé aux sections une partie de leurs
adhérents; la crise économique, le chémage, ruinaient
les travailleurs et avec eux I’Association. .

En mars 1871, I'Internationale était surtout riche son programme.
de son idéal maintes fois affirmé, En 1869, le Congres
de Bale avait préconisé I’abolition de la propriété fon-
ciere et l'expropriation des propriétaires actuels, la
destruction des Etats nationaux et territoriaux et, sur
leurs ruines, la fondation de I’Etat international des
travailleurs; dans cette « république universelle »,
composée de communes autonomes et solidaires, devait
s’exercer, comme l’indique Varlin dans une lettre
d’avril 70, « la souveraineté absolue du peuple », « le
gouvernement direct et par le peuple ».

En face de la guerre, I'Internationale affirma Action pacifste en
d’abord son pacifisme.



Les espoirs de
réyvolution sociale.

C. TALES

Le 15 juillet 1870, elle organisa une manifestation
qui se déroula au cri de « Vive la paix ».

« Fréres d’Allemagne, disait-elle dans un manifeste, au nom
de la paix, n’écoutez pas les voix stipendiées et serviles qui
chercheraient a vous tromper sur le véritable esprit de la
France. — Restez sourds a des provocations insensées, car la
guerre entre nous serait une guerre fratricide. Restez calmes,
comme peut le faire sans compromettre sa dignité un grand
peuple courageux. Nos divisions n’améneraient des deux c6tés
du Rhin que le triomphe complet du despotisme. »

« Fréres de France, répondirent les Allemands, nous aussi
nous voulons la paix, le travail et la liberté.. Animés de
sentiments fraternels, nous wnissons nos mains aux votres, et
nous vous affirmons comme des hommes d’honneur et qui ne
savent pas mentir, qu’il ne se trouve pas dans nos cceurs la
moindre haine nationale... Nous aussi, nous ne connaissons
plus de frontiéres, parce que nous savons que des deux cdtés
du Rhin, que dans la vieille Europe comme dans la jeune
Amérique, vivent nos fréres avee lesquels nous somimes préts
4 aller 4 la mort pour le but de nos efforts: la République
sociale. »

Aprés la chute de Napoléon IIT le Comité Central
du Parti ouvrier de la démocratic socialiste d’Alle-
magne publia un manifeste.

« Aprés vingt ans d’existence honteuse du Second Empire,
disaient les socialistes allemands, le peuple frangais s’est
relevé et a repris la conduite de ses destinées. Acclamons la
République francaise! — II est du devoir du peuple allemand
dassurer une paix honorable avec la République frangaise. Il
appartient aux travailleurs allemands de déclarer que, dans
I'intérét de la France et de I'Allemagne, ils sont décidés a ne
pas tolérer une injure faite au peuple francais aprés qu’il s’est
débarrassé de I'infame qui a troublé la paix... »

Les membres du Comité central allemand furent mis
en forteresse et, comme on le verra plus loin, le paci-
fisme de VInternationale francaise fut noyé dans le
courant patriotique qui souleva Paris au moment du
siége.

Drailleurs les militants ne désespéraient point, ils
pensaient qu’aprés avoir lutté pour la défense natio-
nale, ils pourraient reprendre le combat contre le capi-
tal, peut-étre méme dans des conditions plus favora-
bles. Dans la Solidarité du 6 aofit, James Guillaume
avait exprimé une idée qui semble avoir été as ez ré-
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pandue : « Deux grandes puissances militaires vont
s’entre-dévorer, disait le militant suisse, le Socialisme
ne peut que profiter des blessures mutuelles qu’elles
se feront ». ‘

Mais bien que la Section parisienne partageat cet
optimisme plein d’illusions, elle ne laissait pas d’étre
quelque peu embarrassée; des questions urgentes se
posaient, il fallait prendre parti; les membres de !'In-
ternationale sentaient combien ils étaient loin des au-
tres révolutionnaires, restés bourgeois; ils se distin-
guaient avec lc plus grand soin des blanquistes; ils
s’efforcaient aussi de songer a l’avenir plutét qu’'au
présent. Le mouvement révolutionnaire qui s’ébaucha
au milieu de février 71 avec la création du Comité cen-
tral de la Garde nationale leur inspira la plus grande
défiance, et parfois méme quelque mauvaise humeur.
Le 1°° mars, Varlin conseillait aux membres du Conseil
fédéral de se faire déléguer par leurs bataillons au
Comité Central, ainsi I'Internationale s’emparerait du
nouveau comité : « ceci ressemble 4 un compromis
avec la bourgeoi ie, objectait Frankel, je n’en veux
pa ! » Le Conseil se décida néanmoins a envoyer une
délégation au Comité central, mais a condition que
cela n’engageat pas I'Internationale.

La journée du 18 mars met ensuite Paris dans une
ituation révolutionnaire; au Conseil fédéral, réuni le
22, plusieurs membres tiennent 4 souligner que 'Inter-
nationale est « dégagée de toute responsabilité » vis-a-
vis du Comité central, un membre va méme jusqu’a
dire qu’il faut savoir « si le Comité ne compromet pas
la République ». Cependant, &4 Paris et en France, amis
et ennemis représentent le 18 mars comme une révolu-
tion faite par I'Internationale. Le nom du mécanicien
Assi, internationaliste connu mais de fraiche date,
placé en téte des proclamations par I'ordre alphabé i-
que, a induit beaucoup de gens en erreur ; Assi est
pour eux I chef du mouvement et, par suite, 'Inter-

Hésitations
de Plnternationale
en mars 7I.

L’Internationale et
le 18 mars.
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tionale domine Pari : « ..la Révolution du 18 mar

est toute sociale, remarque un membre du Conseil fé-
déral, le 23 mars, et les journaux de toute la France
citent I'Internationale comme ayant pris le pouvoir,
nous savons qu’il en est différemment. »

D’ailleurs, méme parmi les militants parisiens les
plus disposés a I’action, on n’attribuait au mouvement
du 18 mars qu’une portée des plus restreintes. Ainsi
comme nous aurons ’occasion de le constater, Varlin
pensait que Paris rentrerait dans le calme aprés avoir
conquis ses franchises municipales. Pour lui, il n’était
donc pas question de Révolution sociale. En somme,
UInternationale en tant que groupe révolutionnaire, a
bien peu contribué a produire la journée du 18 mars
et a en faire sortir une révolution, ses membres étaient
avant tout des esprits théoriques, des hommes son-
geant beaucoup plus a Pavenir qu’au présent et sou-
vent peu disposés a T'action. Mais si 'organisation
a été inerte, des militants de tempérament énergique
ont agi et surtout les idées de UInternationale, péné-
trant la masse parisienne, lui ont fait entrevoir un
état social meilleur et ont contribué a la soulever.

Les Blanquistes se mettaient a4 cent coudées au-
dessus de VInternationale, ils lui reprochaient d’étre
un lot de théoriciens embarqués sur « le radeau d’une
utopie ». Ils représentaient, en effet, I'action révolu-
tionnaire, et aussi les Révolutions passées. Le Parti
Blanquiste était, en effet, organisé a limitation de
Pancienne Charbonnerie. Il avait le méme but : la
prise du pouvoir & I'aide d’'un coup de force. Ii em-
ployait des moyens analogues : des hommes résolu
étaient embrigadés et soumis 4 un chef, toute opéra-
tion devait étre préparée avec le maximum de pré-
cision. Les conspirateurs s’attaquaient aux organes
vitaux du gouvernement a renverser, chacun d’eux
avait sa mission consignée parfois dans des instruc-
tions apprises par- cceur; les Blanquis es prépa-
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raient la Révolution comme on organise les coups de
main dans les armées modernes.

Mais la Révolution, dans quel but? Alors commen-
cent les incertitudes; absorbés dans ’action, les Blan-
quistes songent peu a l’avenir: « un ordre social, ré-
sultant de la révolution sociale, écrit G. Da Costa (1),
n’aura jamais pour bases rationnelles, disent-ils (les
Blanquistes), que la Famille et la Commune assujet-
ties a4 la seule morale utilitaire de I’intérét commun.
Cela affirmé, ils n’ont pas de doctrine positive‘et ils ne
veulent pas en avoir, tant que la Révolution — violente
évidemment — n’aura pas mis I'individu dans ces deux
milieux naturels ». L’ordre de chose actuel doit étre
détruit : « lle nihilisme d’abord; ensuite a la grace de
Uévolution ».

Au fond, dans les groupes blanquistes, disciplinés et
aveuglément dévoués au maitre, on comptait beaucoup
sur Blanqui pour dire ce qu’il faudrait accomplir aprés
la victoire révolutionnaire. On concoit qu’Auguste
Blanqui ait inspiré une confiance allant jusqu’a la
dévotion; cet ascendant, il ne le devait pas seulement
4 son ceil noir au « regard dur comme P’acier, luisant
comme un tison » mais aussi & I'exemple qu’il avait
donné durant toute sa vie. « Le citoyen Blanqui, un
vrai martyr », disait-on. Depuis Charles X, tous les
régimes lui avaient offert leurs prisons, il n’était
jamais resté bien longtemps en liberté. Il ne vivait que
pour conspirer; aucun échec ne venait & bout de cette
ame indomptable. Sa derniére malechance fut pire que
toutes les autres, le 18 mars, jour qui aurait pu voir
le triomphe du Blanquisme, Blanqui n’était pas la,
Thiers P’avait fait arréter la veille. Ce fut un coup
terrible pour les disciples du « vieux »: ils en reste-
rent désemparés,

En labsence du maitre, ils n’avaient plus qu’un

(1) Da Costa, La Commune vécue, 3 vol. 1903-05.

Absence de pro-
gramme positif.

Prestige de Blanqui

Souvenirs de 93.
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guide : la religion de 93; la plupart des Blanquistes se
réclamaient d’Hébert, de Chaumette et des hommes qui
avaient dominé la Commune de Paris, fait trembler la
Convention, imposé quelque temps la dictature pari-
sienne a la France. L’un des plus ardents Blanquistes,

I’étudiant Raoul Rigault, ayant fondé en 1868 un jour-

Désorganisation du
Parti blanquiste.

La Bourgeoisie ré-
publicaine.

nal, le Barbare, expliquait le but qu’il se proposait :
« Nous montrerons, écrivait-il, la révolution se déve-
loppant, par I’athéisme; nous la montrerons arrivée a
son apogée avec la Commune de Paris, avec le réquisi-
toire antireligieux de Chaumette, avec le journal spi-
rituel et profond d’Hébert ».

Quant a Ferré, autre blanquiste farouche « nourri
de la légende de 93», comme le rapporte G. Da Costa,
il était « rapidement devenu au contact des blan-
quistes un sincére Hébertiste contemporain ».

Ainsi pourri d’histoire, le parti Blanquiste plaisait
aux intellectuels. Il comprenait aussi des ouvriers
au tempérament indocile et guerrier, comme Duval
le fondeur, Il n’avait guére a Paris que 3 ou 4.000
adhérents, noyés dans les bataillons de la Garde
nationale, ayant perdu toute cohésion pendant le
si¢ge. Quant aux chefs, traqués aprés I'émeute du
31 octobre 70, ils avaient di fuir, et Blanqui n’était
pas la, Blanqui, dont le renom dépassait le Blan-
quisme et dont le prestige aurait pu s’imposer
aux foules. En mars 71, le parti Blanquiste affai-
bli, ne pouvait provoquer & lui seul une révolu-
tion; comme I'Internationale, et plus qu’elle, il conte-
nait des hommes énergiques, capables d’exploiter un
mouvement révolutionnaire que leur organisation
r’aurait pu créer avec ses seules forces.

A c6té des deux minorités aux traits accusés, s’agi-
tent des groupes de nuances variées, toute la petite

- bourgeoisie aux idées « avancées », plus ou moin

imprégnée des souvenirs de la premiére révolution ;
jacobins, « vieilles barbes de 48 », radicaux, républi-



La CoMMUuNE DE 1871 13

cains sans épithéte, une gamme d’opinions allant
du rouge vif au rose tendre. Apreés la chute de 'Empire
ils avaient essayé de s’organiser, plusieurs partis
‘étaient fondés, le plus important, PAlliance républi-
caine, comprenait des hommes dont le passé démocra-
tique était connu, comme Ledru-Rollin, Delescluze, et,
a coté d’eux, Floquet, Peyrouton, Arthur Arnould,
Razoua. '

Pendant le siége, 4 mesure que la situation s’ag-
gravait, les plus ardents, ceux qui voulaient vivifier
la défense en créant un gouvernement plus populaire,
ceux qui avaient devant les yeux le mirage de 93,
dominaient et entrainaient la masse hésitante. Le
21 janvier, P'Alliance républicaine, affirmant dans
un manifeste que le peuple veut combattre et vaincre
et que « s’y opposer serait provoquer la guerre civile »,
demande que « dans les 48 heures, les électeurs de
Paris soient convoqués, afin de nommer une assem-
blée souveraine de deux cents représentants élus pro-
portionnellement & la population. Mais I’Alliance est
effrayée par le développement que prend I’affaire, par
Pagitation révolutionnaire qui grandit; le 22 janvier
la délégation qu’elle envoie a I’'Hétel de Ville est écon-
duite par Gustave Chaudey; les hommes d’action qui
veulent ensuite tenter un coup de main sont fusillés
sur la place de ’Hotel-de-Ville (1) ; et la réaction sévit,
clubs et réunions sont interdits, I’Alliance républicaine
s’effondre. Ainsi se manifeste la faiblesse de la petite
bourgeoisie républicaine réduite, d’ailleurs volontai-
rement, a ses seules forces.

A la veille de la révolution de 71, la faiblesse des
partis avancés de toute sorte n’est' donc point dou-
teuse. Avec leurs maigres effectifs, que peuvent 1'In-
ternationale, trop facilement abstraite des situations
présentes, le Blanquisme, sans idéal le parti républi-

(1) C . plus loin p. 24.

Essai de groupe-
ment des partis
avancés : Comité
des vingt arrondis-
sements.
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cain, 4 peine ébauché, hésitant et privé de puissance
matérielle? On avait essayé cependant de remédier a
Iisolement des groupes et a la variété des tendances.
Inquiets, sentant confusément leur impuis ance, le
« hommes d’avant-garde » avaient tenté de s’organi-
ser: « Le 5 septembre, écrit Lissagaray (1), voulant
centraliser pour la défense et le maintien de la Répu-
blique les forces du parti d’action, ils avaient invité
les réunions publiques 4 nommer dans chaque arron-
dissement un comité de vigilance chargé de controler
les maires et d’accueillir les réclamations. Chaque co-
mité devait nommer quatre délégués, I’ensemble des
délégués serait un Comité central des vingl arrondis-
sements. Ce mode d’é¢lection tumultuaire avait donné
un comité composé d’ouvriers, d’employés, d’écrivains
connus dans les mouvements révolutionnaires et les
réunions de ces derniéres années. Il s’était installé a
la salle de la rue de la Corderie prétée par P'Interna-
tionale et la Fédération des Chambres syndicales ».

Bien que Ie Comité gardat son autonomie, et ne se
confondit ni avec I'Internationale, ni avec les repré-
sentants des chambres syndicales, la « C rderie » était
devenue le coeur du Paris révolutionnaire, 14 se faisait
la liaison entre les tendances. Certains membres du
Comité: Lefrancais, Malon, Pindy faisaient partie de
PInternationale, Ranvier était blanquiste, Milliére
représentait les intellectuels républicains.

Dés le 15 septembre 70, le Comité des vingt arron-
dissements affirma son programme : « I’élection des
municipalités, la police remise en leurs mains, I’élec-
tion et la responsabilité de tous le magistrats, le droit
absolu de presse, de réunion, d’association, I’expropria-
tion de toutes les denrées de premiére nécessité, le
rationnement, 'armement de tous les citoyens, ’envoi
de commissaires pour faire lever la province », pro-

(1) LissaGARAY, Histoire de la Commune.
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gramme de défense nationale et de réformes politi-
ques. Le Comité éleva bientot le ton, le gouvernement
de la Défense nationale se révélant incapable de sauver
Paris assiégé. Dans une affiche rouge du 6 janvier 71,
le Comité des vingt arrondissements lui enjoignait de
céder Ia place &4 un gouvernement populaire: « On
meurt de froid, disait-il, déja presque de faim... Sor-
ties sans but, luttes meurtriéres sans résultats, insuc-
cés répétés... Le gouvernement a donné sa mesure, il
nous tue... La perpétuation de ce régime, c’est la capi-
tulation... La politique, la stratégie, ’administration
du 4 septembre, continuées de ’Empire, sont jugées.
Place au peuple ! Place a la Commune | ». Mais pour
Pinstant, il n’y avait la que des mots, le peuple som-
nolait et ne réclamait point sa place, les minorités
hardies étaient condamnées a U'impuissance tant que
Pon ne verrail pas s’éveiller les masses parisiennes.

Il fallut attendre jusqu’a la fin du siege. La capitu-
lation laissa Paris malade, les nerfs ébranlés par les
dangers et les privations, mais ne mit pas un terme a
toutes les souffrances, car la crise économique sévis-
sait, la plupart des grands employeurs, qui n’avaient
point quitté la ville avant l'investissement, étaient
partis se reposer en province, on chomait abondam-
ment. Dans cette population durement éprouvée, bien
des ¢léments étaient favorables & Pagitation. Les
femmes avaient plus souffert du siége que bien des
gardes nationaux; les fatigues causées par la recherche
perpétuelle de la nourriture, par les longues stations a
la porte des magasins, les rendaient promptes a s’exas-
pérer, elles sont au premier rang dans toutes les jour-
nées de mars et plus tard, sous la Commune, on les
retrouve bien souvent le fusil 4 la main. Les vieux,
ceux qui prétendaient avec quelque exagération « faire
des révolutions depuis 40 ans », songeaient qu’il serait
bientdt temps de se préparer a la « prochaine ». Il y
avait au i la foule des intellectuels que I'Empire

La masse de la
populationaprés
le siege.
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avait décus, leur fermant les carriéres officielle , répri-
mant leurs velléités de journalisme libéral. Les plus
jeunes, « fils de bourgeoi , eux-mémes en rupture de
ban », étaient préts a se lancer dans la tourmente avec
une ardeur « plutét faite de forfanterie juvénile que
de fanatisme réfléchi », ils aspiraient & remplacer au
pouvoir I’équipe césarienne en déroute. Enfin, depui
la fin du siege, des éléments nouveaux étaient entiés
en masse dans Paris: chomeurs de province venant
pour s’employer et ne trouvant dans la capitale que
le chémage et soldats licenciés, rentrant chez eux,
toute une armée de passage, concentrée par la conver-
gence des voies ferrées. Paris exercait unc attraction .
d’un autre genre sur les francs-tireurs étranger , armés
pour défendre la République francaise, symbole de
toutes les républiques; la capitale étant le champ de
bataille ot devait se décider la victoire de la liberté
que I'on sentait menacée, les révolutionnaires interna-
tionaux affluaient semant I’épouvante au cceur de la
bourgeoisie conservatrice. « De I’Est, notamment,
éerit "M, Hanotaux (1), arrivaient par troupes, les dé-
bris de 'armée garibaldienne, des hommes & chemise
rouge, avec une plume de paon derriére la téte, qui
paraissaient obéir & un mot d’ordre, et qui entraient
dans la ville, I'air décidé, comme en pays conquis ».
Des idées, des sentiments collectifs étaient préts a
animer ce chaos. Pendant le siége on avait beaucoup
discuté de questions politiques et sociales : le service
de la Garde nationale groupait les Parisiens et le r im-
posait de longues heures d’attente, on pouvait causer,
aborder tous les sujet, car les mouchards disper ¢
par la police impériale, dans tous les milieux, n’inspi-
raient plus aucune terreur. On discutait aussi, le soir,
dans les clubs, qui ne furent fermés qu’apré le 22 jan-
vier; on entendait parfoi dans ces réunions les pro-

(1) Hanoravx, Hisfoire de la France contemporaine. T. 1.
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positions saugrenues de quelque toqué: n’alla-t-on
pas jusqu’a proposer de lacher contre les Prussiens,
les fauves du Jardin des Plantes? Mais, bien souvent,
les orateurs répandaient les idées avancées, émou-
vaient I’assistance et faisait passer sur elle, le souffle
de révolutions.
insi s’implantérent quelques grandes idées. La
République devait étre le gouvernement de la France,
elle planait « au-dessus du droit des majorités »,
« au-dessus du suffrage universel », nul n’avait le
droit de la mettre en discussion. Paris, si souvent
.hargneux contre ’Empire, s’attachait, avec une ardeur
farouche, a la forme républicaine et, de plus en plus,
son mot d’ordre tendait a étre : « La République ou la
mort », Mais il fallait distinguer cette république de
Pautre, celle qui en juin 48 avait fusillé les travailleurs
et préparé le succés de 'Empire. Aussi acclamait-on
« la Républiqu sociale », conception vague sans doute,
mais ot 'on sentait Pespoir tenace des foules vers le
bonheur, vers une société dont tout le poids ne repo-
serait pas sur la masse des producteurs. Ainsi s’affir-
mait la diffusion des idées socialistes que I’on retrouve
d’ailleurs dans un autre aspect: celui de I'internatio-
nalisme; un des cris les plus fréquents poussés par
les foules, ou inscrits au bas des proclamation , pen-
dant les journées de février et de mars, comme plus
tard sous la Commune, était : « Vive la République
universelle! ». Victimes des ambitions dynastiques et
des impérialismes, les Parisiens affirmaient la frater-
nité des peuples, ils concevaient le monde entier uni
ous la forme républicaine, ils étaient préts a accueillir
I'appui que leur offraient des Italiens, des Belges, des
Suisses, des Russes, de Polonais, ils les considéraient
tou comme « des soldats de la République univer-
selle ».
Toutes ces tendances étaient satisfaites par la con-
ception de « la Commune », et bien d’autre- encore.

République sociale
ct République uni-
verselle.

1’idée de « Com-
mune» et I'autono-
mie municipale.
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Commune
proudhonienne.
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Peu de mots ont cu la méme vertu de mettre les gen
d’accord, fut-ce au prix d’une illusion, ou méme d’un
véritable quiproquo. Les Parisiens férus de leur ville
la concevaient organisée en « Commune » pourvue
d’institutions municipales, programme, certes bien
anodin, mais rarement réalisé au cours de I'histoire.
Paris, siege du gouvernement, a bien souvent joui de
moins de liberté qu’un infime village de province. De
Louis XIV au général Trochu, quel gouvernement a
pu considérer sans inquiétude cette population nom-
breuse, prompte & s’enflammer pour un homme oun
pour une idée? Mais en 71, Paris s’exaspérait a I'idée
de retomber sous un régime d’exception, il était décidé
a4 réclamer « les mémes franchises municipales que
n’importe quelle ville d’Angleterre, d’Allemagne, des
Etats-Unis, de Suisse et d’Espagne ». Le siége avait for-
tifié les désirs d’autonomie. La ville, brusquement
abandonnée a elle-méme, maitresse de ses destinées
aprés avoir été en tutelle, avait pris I’habitude et le
goiit de I'indépendance. L’orgueil d’avoir tenu long-
temps I’ennemi en échec incitait les Parisiens a con-
sidérer toute mesure défiante a leur égard comme un
affront immérité. Enfin, le moment semblait propice
pour produire les revendications municipales de Pa-
ris: 'Empire étant tombé le 4 septembre 70, la France
allait se donner une constitution, refondre ses insti-
tutions, il fallait profiter de « l'occasion unique ».
Ainsi raisonnaient, sans doute, bien des hommes qui
n’étaient point des révolutionnaires. D’autres allaient
jusqu’au séparatisme, parlaient de constituer le dépar-
tement de la Seine en « république indépendante ».
Mais, V’idée de Commune ne satisfaisait pas seule-
ment les aspirations municipales de Paris, elle mettait
d’accord I'Internationale d’une part, le blanquisme et
le jacobinisme d’autre part. Dans I’établissement de la
Commune, I'Internationale voyait la réalisation d’une
idée proudhonienne, la section francaise était ous
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Pinfluence de Proudhon. Bien des travailleurs avaient
pour ce dernier une admiration superstitieuse. M. Vuil-
laume (1) nous montre un vieux cordonnier, a la
barbe de fleuve, muni de «1’éternel volume de Prou-
dhon qu’i portait toujours sous son aisselle, comme
un bréviaire », mais le brave homme n’avait méme
pas coupé les pages de l'ouvrage qu’il pronait!
Une conception se dégageait de la pensée Prou-
dhonienne parfois diverse, mais cependant cons-
tante dans sa haine des états centralisés; le théori-
cien avait fait entrevoir un monde ol des organes
autonomes administrant la production économique
devaient se fédérer entre eux par des contrats libre-
ment consentis. Pour I'Internationale, pour bien des
travailleurs et pour quelques intellectuels la cel-
lule politique et économique ce fut la « Commune »
administrée par un gouvernement issu du peuple,
sinon direct: Paris serait la premiére commune. Quant
au reste de la France, touché par la « contagion de
Pexemple », il s’organiserait aussi en communes et
celles-ci se fédéreraient librement avec Paris. Ainsi
serait assuré I’établissement de la république idéale,
le pouvoir central ruiné ne pourrait ni opprimer les
citoyens, ni entretenir une armée destinée aux agres-
sions contre Uétranger. Et l'on pouvait réyer 2a
d’immenses possibilités : le monde entier sorgani-
sant en communes fédérées, la paix universelle
assurée par la Commune. La vogue redoutable que
les mots « autonomie » et « fédéralisme » devaient
a Proudhon, la haine de la centralisation impériale
dont les tristes résultats étaient évidents, rendirent
populaire cette conception de la Commune, celle de
la Commune décentralisatrice.

Combien différente apparaissait la Commune révée

(1) M. VuiLLAUME, Mes Cahiers rouges au temps de la Com-
mune. )

Commune
tiste.

héber-



Tout le monde d'ac-
cord faute de se
comprendre.

Le « mot sauveur»,
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par les Blanquistes! Ces admirateurs d’Hébert ne son-
geaient qu’a ressusciter la Commune de la premiére
Révolution francaise, celle qui avait assuré la chute
de la monarchie le 10 aott 1792, imposé sa dictature
4 'la Convention mandataire de la France, la Commune
qui le 2 juin 1793, au nom de la Républi e une et
indivisible, faisait expulser de 1’Assemblée les Giron-
dins accusés de fédéralisme. A la Commune anar-
chiste et fédéraliste de I'Internationale, s’opposait la
Commaune dictatoriale et centralisatrice du parti Blan-
quiste.

Mais les Parisiens n’y mettaient point de subtilité;
la néfaste antinomie — qui devait plus tard miner
I'ccuvre de la Commune — ne leur apparaissait pas.
Le mot étant le méme, ceux qui n’étaient point d’ac-
cord ne s’en apercevaient gueére et criaient en cheeur:
« Vive la Commune! ». D’autres, sans en avoir cons-
cience, admettaient tour a tour les deux conceptions,
s’inclinant devant toute autonomie, préts a fédérer
n’importe quoi et souhaitant ardemment qu'une dicta-
ture parisienne imposat a4 la province une nouvelle
révolution.

On concoit d’ailleurs que les idées aient un peu
disparu derriere un mot d’'un aussi extraordinaire
prestige, un mot sauveur. La Commune de 92 avait
été maitresse de I'Hotel de Ville aux jours des plus
redoutables crises, et Paris s’en était tiré indemne;
I’ame confuse des foules attribuait & la « Commune »
une sorte de vertu mystérieuse: seul un gouvernement
directement élu du peuple pouvait sauver Pari et la
France aux heures des grandes catastrophes. Le
peuple de Paris, hanté par les souvenirs de la Révo-
lution, « s’imagina, écrit G. Da Costa, qu'une Com-
mune élue trouverait des chefs auxquels elle pouvait
« ordonner » la « victoire ». Pendant le siége, tous
ceux qui étaient irrités de voir conduire la défense
avec une étrange faiblesse souhaitaient 1'établisse-
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ment d'une Commune élue. Et, ainsi, I'idée de Com-
mune s’est identifiée avec celle de lutte a outrance,
de patriotisme prét a tous les sacrifices.

La violence du patriotisme parisien explique en
grande partie la révolution de 1871, les idées politi-
ques et sociales n’auraient pu, a elles seules, émou-
voir le foules; pour que les masses songent a la
révolte, -il faut, en général, quun sentiment élémen-
taire universel, et puissant, soit violemment froissé.
Tous les Parisiens étaient patriotes, il I’étaient pas-
ionnément.

L’Empire n’avait rien négligé pour fortifier ce senti-
ment : grandes manifestations de la puissance mili-
taire ou économique, entrées de troupes victorieuses,
gigantesques expositions. Par les soins de Napo-
léon III P’orgueil national des Parisiens était devenu
une force brutale capable des réactions les plus vio-
lentes. Vaincu a Sedan, I'’empire fut balayé de Paris
le 4 septembre 1870.

Mais la capitale ne pouvait croire & la défaite irré-
médiable; on abdiqua toutes les vieilles haines pour
lutter encore; tous les partis s’unirent autour du gou-
vernement de la Défen e ationale. Les blanquistes,
animés par les souvenirs de 93, déclarérent que le
souci de défendre Paris devait effacer toute autre pré-
occupation; le journal de Blanqui, La Patrie en dan-
ger, affirma dés son premier numéro « qu’il n’y avait
plu de partis ni de nuances en présence de ’ennemi,
et que le gouvernement issu du 4 septembre représen-
tait la pensée républicaine et la pensée nationale ».
Malgré ses tendance cosmopolites, I'Internationale
n’agit pas autrement, se délégués, uni a ceux des
chambre syndicales, vinrent trouver Gambetta a
I’Hotel de Ville et demandérent au gouvernement d’or-
gani er la défense.

Le patriotisme de
Paris.

L’union pour la
défense nationale.



Patriotisme  fran-
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Le Gouvernement
de la Défense surex-
cite le patriotisme
sans croire la résis-
tance possible.
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L’attitude de la section parisienne avait I’approba-
tion des internationalistes étrangers. Dans IInterna-
tionale européenne on considérait volontier la France
comme une patrie, la seule patrie, celle qui produi-
rait la Révolution sociale et la répandrait sur le
monde : le prolétariat du monde entier devrait se lever
pour la défendre : « La France républicaine repré-
sente la liberté de UEurope, disait James Guillaume
dans un manifeste aux Sections de l'Internationale,
I’Allemagne monarchique représente le despotisme et
la réaction. Il faut que de toutes parts les républicains
se lévent et marchent a la défense de la République
francaise. La cause de la République frangaise, c’est
celle de la Révolution européenne... ». Michel Balcou-
nine exprimait avec fougue les mémes idées : « En
restant indifférents et passifs devant cette invasion
du despotisme de l'aristocratic et du militarisme alle-
mand sur le sol de France les ouvrier francais ne
trahiraient pas seulement leur propre dignité, leur
propre liberté, leur propre prospérité avec toutes les
espérances d’'un meilleur avenir, ils trahiraient encore
la cause du prolétariat du monde entier, la cause
sacrée du socialisme révolutionnaire. »

Mais Bakounine exprimait aussi une idée qui devait
se développer parmi les masses parisiennes et aboutir
a des actes : « Paris et la France, disait-il, ne peuvent
étre sauvés que par un immense soulévement popu-
laire. 11 faut que partout le peuple prenne les arme
et s’organise de lui-méme, pour commencer contre le
Allemands une guerre de destruction, une guerre au
couleau.... Vous étes entourés de traitres, la Prus'se
est dans le gouvernement et dans I’administration...
Paris et la I‘rance ne pouvaient tre sauvés que par
une Révolution.

Telle fut bientdt la conviction des révolutionnaire
parisiens. L’attitude étrange du gouvernement de la
Défense les indigna. Contraints par le sentiment po-
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pulaire, les hommes du 4 septembre étaient bien obli-
gés de hausser leur verbe au ton de I’héroisme:
« Nous ne céderons ni un pouce de notre territoire,
ni une pierre de nos forteresses » proclamait Jules
Favre. « Le gouvernement de Paris ne capitulera
pas », assurait Trochu au début de janvier. Mais
tout ceci n’était que vaines paroles destinées a cal-
mer les foules en mal de lutte a ouirance. Le gouver-
nement ne croyait pas a la possibilité de défendre
Paris, les militaires méprisaient la Garde nationale,
les parflementaires bourgeois inquiets de voir en ar-
mes les quartiers ouvriers estimaient que le mieux
serait de capituler le plus to6t possible. Dés le 4 sep-
tembre au soir, Trochu avait déclaré « que ce serait
folie d’entreprendre de soutenir un siége contre I’ar-
mée prussienne » et la plupart de ses collégues pen-
saient comme lui. Aussi le gouvernement ne prit-il
au sérieux, ni les préparatifs, ni les opérations du
siege : on traina en longueur le terrassement des ou-
vrages extérieurs, non seulement on entassa dans la
ville 200.000 personnes venues de la banlieue, mais
on se garda bien d’imposer le rationnement en vivres;
les sorties semblaient faites sans but, uniquement
pour donner satisfaction & I"opinion publique.

Les m'norités révolutionnaires criérent a la trahi-
son. Sous ’Empire, elles avaient fait, & ceux que I’'on
appelait les parlementaires de gauche, une réputation
de traitrise, et les ayant flétris du nom de « la bande
a Judas », elles les chansonnait sur ’air de la Femme
a barbe. Toutes les vieilles haines remontérent exas-
pérées. Apreés avoir trahi le peuple sous IPEmpire, les
membres du gouvernement trahissaient Paris et la
France; il fallait les arracher du pouvoir.

En octobre 70, I’agitation commenca; le 8, on criait
« Vive la Commune ! » sous les fenétres de ’'Hétel de
Ville. A la fin du mois, les Parisiens, attristés par

L’idée que le gou-
vernement trahit.

Les émeutes :
31 octobre 1870.
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Péchec de la premiere tentative sur Le Bourget appri-
rent la capitulation de Metz, le bruit courut que
Jules Favre sollicitait un armistice. Le 31, les blan-
quistes, fidéles a leur méthode habituelle, tentérent
un coup de main. « A bas Trochu! A bas e gouver-
nement! Pas d’armistice! La levée en masse! Vive
la Commune! » criait, devant I’'Hotel de Ville, une
foule ou s’agitaient des groupes de gardes nationaux
armés. Blanqui s’empara de I'Hotel de Ville, mais
ne put le garder : les mas es étaient hostiles a la ten-
tative. Le gouvernement du 4 septembre se soumit &
un plébiscite, obtint une formidable majorité, et put
en toute tranquillité pourchasser les Blanquistes et
les révolutionnaires, qui avaient appuyé la tentative
du 31 octobre. Blanqui dut se cacher, Flourens fut
emprisonné. :

Mais en janvier 71, l’agitation recommenca; le
pitoyable résultat de la sortie du 19 janvier, arrétée
a Buzenval, avait causé quelque exaspération : on
commencait a4 comprendre que le gouvernement pré-
parait la capitulation. Trochu, hostile 4 la continua-
tion de la lutte, renoncait au commandement mili-
taire de Paris et se faisait remplacer par le général
Vinoy. Celui-ci débutait par une proclamation affir-
mant « qu’il ne fallait pas se faire d’illusions », qu’on
en était arrivé « au moment critique » et menacant
« le parti du désordre » plus que les Prussiens. Alor
la bourgeoisie républicaine s’émut. On a vu comment
PAlliance républicaine, rejoignant les révolutionnai-
res, se mit a4 préconiser I’installation d’un gouver-
nement populaire pour remplacer les parlementaire
usés et sans foi. En méme temps le 21 janvier au
soir, des membres des clubs et des comités de vigi-
lance conviaient les gardes nationaux a se rendre en
armes, le lendemain sur la place de 'Hotel de Ville,
tandis que des révolutionnaires allaient a la pri on
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de Mazas délivrer Flourens et les prisonniefs du 31
octobre. Mais le 22 janvier, la foule menacante, bien

qu’en partie désarmée, trouva I’'Hotel de Ville fortifié -

et garni de mobiles bretons. Gustave Chaudey, ad-
joint au maire de Paris, qui avait alors la direction
de la Maison Commune, n’eut point de peine a4 ren-
voyer la délégation bien pacifique de PAlliance
républicaine. Puis la fusillade éclata, tuant pas mal
de curieux et la place fut « déblayée ». Le gouverne-
ment de la Défense était maitre de la situation, il
pouvait accomplir le dessein qu’il projetait depuis le
début du siége, arréter la résistance et livrer Paris
aux Allemands. On s’était d’ailleurs apergu brusque-
ment, le 22 janvier, que Paris allait manquer de
pain, la famine menacante fournissait un prétexte
honorable.

La nouvelle de la capitulation fut pour les Pari-
siens comme un coup sur la nuque, la ville assommée
ne bougea qu’a peine. Quelques protestations vinrent
des révolutionnaires. Blanqui refusait au gouverne-
ment le droit de faire capituler la France avec Paris.
Jules Favre avait laissé exclure de ’armistice I'armée
de I’Est, celle-ci, non prévenue a temps de cette ex-
ception, se laissa couper la retraite et dut passer en
Suisse. Les radicaux s’indignérent: « Celui qui a
consenti une pareille condition, déclarait 4 Lyon
Challemel-Lacour, quel que soit son nom, est un
misérable. » Mais pour secouer les masses parisien-
nes il fallut un fait plus concret, le contact immédiat
avec I’ennemi vainqueur, I'entrée des Allemands dans
Paris. : .
Bien que I'occupation dtt étre partielle et passa-
gére, les Parisiens en furent exaspérés; ils ne songe-
rent d’abord qu’a la révolte contre Parmistice. Le 24
février, au Vauxhall, une réunion de représentants
de la Garde nationale se prononca pour la résistance

Paris et Ia Capitu-
lation.

Paris et ’entrée des
Allemands.
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a4 main armée conire ’entrée des Prussiens. Le oir
du 26, Paris a repris « sa physionomie du siége ».
Tambours, clairons et cloches appellent aux armes la
Garde nationale, car les journaux ont a noncé, par
erreur, ’entrée des Prussiens pour le lendemain; le
27, a4 deux heures du matin, 40.000 personnes vont
attendre I’ennemi pour l'empécher d’entrer dans la
ville. Au retour, 4 la vue des canons que le gouverne-
ment abandonne aux Prussiens, dans la zone d’octupa-
tion, place Wagram et au Ranelagh, une pensée una-
nime saisit la foule, elle s’attelle aux picces, les traine
place des Vosges, aux Buttes-Chaumont et surtout a
Montmartre. Le 28 une catastrophe semble inévitable,
on passe toute la journée & s’armer. Le danger est
cependant conjuré. Le 1°° mars, les Allemands font
leur entrée sans incidents, un cordon de barricades
les sépare du reste de la ville. « Le drapeau noir qui
pendait aux maisons, écrit Lissagaray, les rues déser-
tes, les boutiques fermées, les fontaines taries, les
statues de la Concorde voilées, le gaz refusant de
s’allumer le soir, disaient Ia ville indomptée. » Le 3
mars, les Allemands évacuérent la ville. Mais Paris
ne pouvait oublier Voutrage. Il était plein de haine
contre les hommes politiques qui avaient consenti &
sa déchéance. La conviction que les parlementaires
de la Défense nationale étaient des traitres devenait

‘universelle.

La haine des Parisiens s’étendait, d’ailleurs, a4 une
nouvelle institution, née de l'armistice, I’Assemblée
nationale siégeant a4 Bordeaux depuis le 13 février.
D’aprés les clauses de la capitulation, une Assemblée
nationale devait étre élue pour décider la signature
de la paix ou la continuation de la guerre.

Paix ou guerre, telle fut I’alternative proposée aux
électeurs; la question d’opinion passa au second plan.
La masse des campagnes, hostile 4 la guerre, donna
ses suffrages aux candidats de la paix & tout prix, a
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des conservateurs, monarchistes d’espéces diverses,

fraternellement unis sur les mémes listes. Les répu-

blicains imbus des souvenirs de 93, partisans de la
lutte & outrance ou de la paix « honorable » et aussi
fort divisés entre eux, n’obtinrent des suffrages que
parmi les citadins. Ainsi se constitua cette assemblée,
ou sur 750 députés, on comptait 400 monarchistes,
des élus des campagnes, ceux que Gaston Crémieux
flétrit du nom de « ruraux ». Cétait une majorité
d’hommes nouveaux, sans grande expérience, aussi
turbulents d’allure que modérés d’opinion, une foule
incapable de travail suivi, esclave, parfois, de ses
mouvements passionnés.

Entre une telle assemblée et Paris, un conﬂit était
fatal. En effet au patriotisme exaspéré de la capitale,
4 ses désirs de lutte 4 outrance, s’opposait, chez les
« ruraux », le désir de conclure la paix, ils acceptaient
le 1°* mars les préliminaires de paix, consentant ainsi
4 la perte de I’Alsace et d’une partie de la Lorraine,
D’emblée Paris les classait sur le méme plan que les
Trochu, Jules Favre et autres auteurs de la capitu-
lation. Alors que Paris était républicain, ’Assemblée
monarchiste manifestait contre la République une
hostilité parfois brutale, elle huait Garibaldi envoyé a
I’Assemblée par quatre élections et démissionnaire:
Garibaldi le champion de la « République univer-
selle! » Lorsque fut proposée la nomination de Thiers
comme chef du pouvoir exécutif, le rapporteur du
projet prenait grand soin de spemﬁer que la Répu-
blique n’était admise qu’a titre provisoire.

Paris réagit violemment. Il célébra avec une tra-
gique exaltation, accrue par l'annonce de lentrée
des Prussiens, les anniversaires des journées de
Février 48. Ce n’élait que pelerinages de gardes na-
tionaux et de soldats & la place de la Bastille. Le génie
de la colonne de juillet eut bientét en sa main un dra-
peau rouge; couronnes, banniéres et drapeaux monte-

4

L’Assemblée et
Paris.

Paris en révolte.
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rent a 'assaut du monument. M. Vuillaume nous fail
assister au serment républicain d’un bataillon de gar-
des nationaux : « Citoyens, crie lIe commandant monté
sur le socle de la colonne, jurons de défendre la Répu-
blique jusqu’a la mort! Honte & I’Assemblée de Bor-
deaux! A bas les monarchistes! ». « La foule répond
par un grondement formidable. Les mains se tendent.
Les bouches grandes ouvertes hurlent. Aussi loin que
le regard peut porter, on ne voit que képis qui s’agitent,
baionnettes qui s’éclairent, banniéres qui claquent.
Des femmes élevent au-dessus de leurs tétes leurs
enfants pour qu’ils conservent a jamais le souvenir
du merveilleux spectacle ». Les manifestations pre-
naient I'allure d’émeutes, les foules parfois cruelles .
se déchainaient; le 26, un agent de police en civil sur-
pris a4 noter les numéros des gardes nationaux qui
passaient, fut martyrisé et jeté a la Seine. Une force
parfois aveugle, mais immense, entrait en action; on
était loin des tentatives presque solitaires des 31 oc-
tobre et 22 janvier : la passion républicaine, unie a la
colére patriotique, avait dressé tout Paris prét a la
révolte.

D’ailleurs on eft dit que les « Ruraux » s’achar-
naient a grossir les rangs des mécontents. Du 13 fé-
vrier au 18 mars, 4 maintes reprises I’Assemblée mani-
festa sa haine de Paris. A Bordeaux, d¢s les premiéres
séances, des doigts hostiles désignaient les représen-
tants de Paris : « ils sont couverts du sang des guerres
civiles », s’écriait un conservateur. Pour tous les mo-
narchistes, Paris était « le chef-lieu de la révolte orga-
nisée, la capitale de I'idée révolutionnaire ». L’Assem-
blée nationale ne pouvait aller y siéger, elle s’effrayait
fort du voisinage des masses ouvriéres; tout ce que
I'on put obtenir d’elle, ce fut la décision de s’installer
4 Versailles. Paris s’exaspéra d’étre « décapitalisé ».
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Puis, des mesures atteignirent plus dircctement la
population dans ses intéreéts.

A Paris le chomage était géncéral, les gardes natio-
naux ne vivaient que grace a leur solde de 1 fr. 50
par jour; I’Assemblée supprima la solde pour tous
ceux qui n’étaient pas reconnus indigents. « Il fallait,
pour obtenir la solde, la demander par écrit et prouver
qu'on ne pouvait pas se procurer du tiravail ». La
pelite bourgeoisie fut frappée comme les ouvriers. Les
affaires n’avaient point repris, les petits commercants
endettés avaient bénéficié, le 13 aotlit 1870, d’une sus-
pension des échéances, ’Assemblée décida que toutes
les échéances prorogées depuis sept mois seraient exi-
gibles dans les 48 heures; du 13 au 17 mars, cent cin-
quante mille t1aites ne purent étre payées par les débi-
teurs. Quant a la question des loyers, un projet de loi

était déposé pour la résoudre, il causait les plus vives,

inquiétudes aux locataires parisiens. Ainsi tout le
monde était 1ésé, les {ravailleurs privés de moyens
d’existence et menacés de voir leur loyer bientdt exi-
gible, la petite bourgeoisie acculée a la faillite par la loi
sur les échéances, tous les Parisiens atteints dans leurs
intéréts matériels par la décapitalisation, ulcérés de
voir « déchirer I'auréole » qu’ils attribuaient complai-
samment & leur ville aprés ’héroisme du siege. Ce que
n’avaient pu faire ni UInternationale, ni le Blan-
quisme, ni les Républicains, le gouvernement de la
Défense et UAssemblée le réalisérent en quelques
semaines, ils gagnérent & Uesprit de révolte les tra-
vailleurs parisiens et leur assurérent Pappui de la
petite bourgeoisie aux abois, n’espérant son salut que
d’une Révolution. :

Pousser. & bout les Parisiens, était d’autant plus
dangereux qu’ils étaient armés et organisés. Confor-
mément aux clauses de I'armistice, la Garde nationale
avait conservé ses armes. Jules Favre insista auprés
de Bismarck pour obtenir cette faveur. « Vous faites

L’armée pavisiecnne
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une bétise », lui dit le Prussien. Jules Favre qui
détestait les Parisiens, n’en doutait point. Mais com-
ment faire autrement sans déchainer aussitot une in-
surrection ?

La Garde nationale représentait une armée de plus
de 200.000 hommes, le matériel abondait. Pendant
le siege, Paris était devenu un vaste arsenal, on avait
distribué 450.000 fusils, il existait pres de 2.000 canons
avec leur approvisionnement, quantité de réserves de
poudre, de cartouches, de projectiles avaient ét¢ cons-
tituées. Les Parisiens éprouvaient quelque plaisir 2
se voir entourés d’engins et de munitions: pouvant
user de tout cela, ils se sentaient forts; le fusil serait
a l'occasion la sauvegarde de leurs intéréts matériels
et de la République: les Parisiens voulaient rester
armés. D’ailleurs 1’allure militaire que Paris avait

. conservée depuis le siege ne leur déplaisait point, le

militarisme fleurissait en eux: il leur fallait des uni-
formes, des galons, des drapeaux; les hasards de la
politique extérieure les avaient amenés a prendre le
képi, ils n’étaient point pressés de le poser.

Les bataillons de la Garde nationale qui avaient des
intéréts communs et une sorte d’ame collective furent
amenés a se grouper, a créer une lien entre eux. Ainsi
se constitua la Fédération de la Garde nationale. L’or-
ganisation débuta fort modestement. Vers la fin jan-
vier, quelques républicains, ou ambitieux en mal
de candidature, songérent & réunir les gardes
nationaux dans un but surtout électoral. Le
« journaliste conférencier », Henri de la Pom-
meraye, convoqua au Cirque d’Hiver une réunion
qui fut présidée par le négociant Courty, homme
actif, sans étre un « révolutionnaire » ou un
« militant notoire ». Une liste de candidats fut dressée,
des réunions ultérieures prévues pour les cas de dou-
bles élections; on désigna un bureau chargé de faire
les convocations. Mais, lors de la deuxiéme réunion,
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tenue le 15 février, rue de la Douane au Tivoli-Waux-
hall, 1a situation avait changé, le triomphe des ruraux
menacait la République, Paris et la Garde nationale:
la nécessité de préparer la résistance prima le souci
électoral, aussi la réunion fut-elle prise au sérieux
3.000 gardes nationaux y vinrent, surtout des quartiers
populaires. Ils nommeérent une Commission chargée de
rédiger les statuts pour la Fédération de la Garde
nationale. Les élus, des employés, des boutiquiers, des
petits bourgeois n’étaient guére connus que de leurs
bataillons, et en général n’appartenaient pas aux mino-
rités révolutionnaires. Ils mirent assez rapidement sur
pied la nouvelle organisation ; le 3 mars les statuts
étaient approuvés par les délégués des bataillons. Le
13 on proclamait le nom des élus au Comité central
de la Fédération de la Garde nationale; ce précurseur
des « Conseils de Soldats » comprenait « trois délégués
par arrondissement, élus sans distinction de grade par
le Conseil de légion » et « un chef de bataillon par
Iégion, délégué par ses collégues » il y avait au-dessous
de Iui, des Consells de légion, des. Cercles de bataillon;

on prévoyait aussi une Assemhlee des délégués des
compagnies.

Les statuts ne réglaient pas seulement 'organisation,
ils précisaient le but de la Fédération : la République
ne pouvait étre « subordonnée au suffrage universel
qui était son ceuvre »; les représentants de la Garde
nationale devaient « prévenir toute tentative qui au-
rait pour but le renversement de la République ». 1ls
étaient aussi les « défenseurs naturels de la Garde
nationale ». Tout ceci impliquait naturellement que
lon restat fort. Les représentants de la Garde natio-
nale devaient « veiller au maintien de 'armement
de tous les corps spéciaux et de ladite Garde ». La
Garde nationale affirmait aussi son « droit absolu
de nommer tous ses chefs et de les révoquer dés
qu’il auraient perd la confiance de ceu qu les

Le programme de
la Fédération.
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avaient élus, toutefois aprés enquéte préalable des-
tinée 4 sauvegarder les droits sacrés de la justice ».
Les statuts prescrivaient aussi I'élaboration d'un
projet de réorqanisalion compléte des forces natio-
nales ». Ces revendications étaient celles de¢ Pari-
siens ; ceux-ci affirmaient la nécessité d’une ar-
mée populaire sauvegardant les intéréts de ses mem-
bres et la forme républicaine. Aussi la Fédération
groupa-t-elle immédiatement 215 bataillons de la
Garde nationale, presque la totalité.

Drailleurs, avant méme d’étre définitivement cons-
litué, le Comité central avait eu une périlleuse occasion
de prouver son utilité et de renforcer son prestige : au
moment ou 'entrée des Allemands dans Paris était
imminente, lorsque les Parisiens surexcités se prépa-
raient a leur livrer bataille, seul le Comité central avait
eu le courage de s’interposer et de recommander le
calme. Il avait pris des mesures pour isoler par des
barricades les troupes ennemies et pour éviter tout
incident: le Comité central avail sauvé Paris de la des-
truction. On lui fut reconnaissant d’avoir conjuré une
catastrophe; il avait osé¢ mettre une digue aux élanc
aveugles des foules, on ne douta plus de sa puissance.

Il y avait de quoi inquiéter le gouvernement issu
de I’Assemblée. Il manifesta son hostilité. Le chef dec
la Garde nationale, le général Cl¢ment Thomas, que
nous retrouverons fort mal en point le 18 mars, sen-
tant que ses troupes échappaient & son autorité, avait
donné sa démission. Thiers nomma command nt en
chef des Gardes nationales, le général d’Aurelle dc
Paladines, que I'on accusait d’avoir ét¢ « brutal jus-
qu’a la cruauté » et incapable. Le général lanca une
proclamation des plus menacantes. Il protestait contre
« ce Comité central anonyme » qui ne pouvait donner
aucun ordre « sans commettre un crime sévérement
puni par les lois », il {létrit ces gardes nationaux qui
s’étaient emparés d’armes et de munitions de guerre



La CoMMUNE DE 1871 33

« sous prétexte de les soustraire 4 'ennemi », il faisait
appel aux « bons citoyens » pour « étouffer dans leur
germe de coupables manifestations », appel non dé-
guisé a la guerre civile. De son c6té, le général Vinoy,
commandant en chef de ’armée de Paris, suspendit le
11 mars la publication de six journaux républicains,
déclarant que 'on ne pouvait laisser précher « la sédi-
tion et la désobéissance aux lois ». -

Ainsi, tandis que les Parisiens se préparaient & la vid

résistance, la haine de Paris croissait chaque jour dans
le camp des conservateurs, ils prenaient & leur compte,
une vieille idée, une sorte de conception fantéme qui,
au cours de I’histoire, avait hanté bien des gouverne-
ments dans ’embarras : vers la fin de PEmpire, ceux
que déses érait effritement du régime et I'hostilité
irréductible de la Capitale préconisaient « une bonne
saignée » pour rendre Paris plus docile. Pendant le sié-
ge, les Parisiens, toujours génants, voulaient se battre,
cette turbulence ne pouvait s’apaiser que par 1’effu-
sion de leur sang. «Si dans une grande bataille livrée
sous Paris, disait Trochu le 10 janvier, vingt mille
hommes restaient sous les murs, Paris capitulerait ».
Et Clément Thomas pensait qu’il serait bon « de tenter
une petite saignée, il y aurait toujours un certain
1ombre de tétes chaudes cassées et cela suffirait pro-
bablement & rafraichir les autres ». Aprés la capitu-
lation, Paris apparaissait plus incommode que jamais;
comment ne pas songer a ces journées de juin 48, 4 ce
massacre qui avait calmé pour longtemps la popula-
tion des faubourgs? Ainsi rodait au début de mars 71
I’dée d’un grand crime contre Paris. Mais qui oserait
étre l’assassin? Comment donner aux meurtres sou-
haités I’allure de la légitime défense? Car, la situation
était des plus étranges. Au début de mars le principal
adversaire du gouvernement n’était plus son vieil
ennemi, la minorité révolutionnaire avec ses diffé-

e de 1a saignée
nécessaire.
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rents groupes, mais le Comité central, un organe com-
posé de modérés, considéré ‘avec quelque défiance par
PInternationale, avec un peu de pitié par les Blan-
quistes. Le programme de ces petits bourgeois n’avait
rien de révolutionnaire, le ton qu’ils employaient dans
leurs proclamations ne sortait jamais de la mesure.
Comment amener de tels hommes a des provocations?
Comment les meltre dans une situation telle qu’ils fis-
sent acte de Révolution? Ce probléme, M. Thiers devait
le résoudre. )

Ce politicien dont Pambition inquiéte avait maintes
fois troublé les régimes précédents, achevait une
longue carriere jusqu’alors, en somme, assez malheu-.
reuse. En 71 i touchait au but : a I'autorité supréme;
il était « chef du pouvoir exécutif ». Mais avec quelle
incertitude pour I'avenir! Il avait dii assurer aux con-
servateurs que son action aboutirait au rétablissement
de la monarchie, de « la monarchie unie », ce qui lui
laissait tout de méme quelque délai. Mais il espérait
bien durer longtemps, les difficultés de la situation
étaient une aubaine pour lui. Qui pourrait lutter de
prestige avec lui §’il réduisait Paris indocile, ne pou-
vait-il pas rester le maitre aprés avoir été le sauveur?.

En servant ses intéréts il agissait d’ailleurs suivant
ses convictions, Thiers pensait que le pouvoir politique
devait appartenir & la bourgeoisie. Dans une républi-
que conservatrice, aux mains de la classe aisée, Ia
bourgeoisie serait souveraine, plus encore que sous
n’importe quelle monarchie, méme « bourgeoise »
comme celle de Louis-Philippe. Mais, pour fonder la
République conservatrice, il fallait frapper les popula-
tions urbaines, celle de Paris surtout dont les tendan-
ces démocratiques et socialistes étaient évidentes.

L’idée de verser le sang n’effrayait point M. Thiers;
son agitation marseillaise, qui, & I’occasion le privait
de tout sang-froid, s’unissait fort bien & une grande
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insensibilité d’homme purement intellectuel. Quant
aux opérations de guerre que pouvaient comporter ses
desseins, elles ne I'inquiétaient point. N’était-il pas un
peu général, ayant conté I'histoire des campagnes de
Napoléon? Muni d’un vaste vocabulaire technique, il
était prét a tenir téte a tous les stratéges dont le pres-
tige avait croulé en 70; il aurait ses batailles, et peut-
étre « son siege ».

Ainsi apparaissait M. Thiers, avec son ambition, ses
convictions, son tempérament et ses manies, en face de
Paris, la ville a la population encore malade du siége
et plus mélée que jamais, travaillée par les idées muni-
¢'pales et républicaines, par la conception de la « Com-
mune » et par les ranceeurs d’un patriotisme froissé,
une ville cruellement lésée dans ses intéréts moraux et
matériels, une ville en armes groupée autour de chefs
bien & elle, ne r présentant ni les théoriciens, ni les
hommes & coups de main, mais les aspirations moyen-
nes de la grande cité. Cette rencontre de Paris en émot
avec celui que Gambetta appelait « le sinistre vieil-
lard » devait apporter la mort & des milliers d’étres hu-
1mains.






CHAPITRE Il

JOURNEE REVOLUTIONNAIRE
CONDUITE PAR UN « GRAND BOURGEOIS » — THIERS
ET LE 18 MARS 1871

Ce Paris frémissant et armé, que 'on provoquait &
plaisir, inquiétait grandement les conservateurs de
toute espéce, mais de plus en plus leurs inquiétudes

e cristallisaient en une seule : on s’épouvantait de la
formidable artillerie que les Parisiens avaient rassem-
blée &4 Montmartre, & Bellevue et ailleurs, avant 'en-
trée des Prussiens. On ne songeait qu’aux canons.
« Les gens d’affaires, a déclaré Thiers lors de Penquéte
sur le 18 mars, allaient répétant partout : « Vous ne
ferez jamais d’opérations financiéres si vous n’en finis-
sez pas avec tous ces scélérats, si vous ne leur enlevez
pas les canons ». L’idée qu’il fallait enlever les canons
était en effet dominante et il était difficile dy résis-
ter... » Au cours de sa longue carriére, Thicrs fut bien
souvent dominé par les idées qui naissaient sous son
crane a toupet; que ce soit I'idée de « garder Belfort » ,
de «sortir de Paris» ou «d’enlever:les canons», le cas
est le méme. Il est obsédé, tyrannisé par une concep-
tion étroite, qui restreint singuliérement le champ de
ses inévitables lunettes. Pas plus que les hommes d’af-
faires, il n’a apercu l'inutilité de Iopération projetée.
Comme I’a -emarqué le général Vinoy, si 'on prenait

La question des
canons.

But des conserva-
teurs.
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les canons gardés dans différents parcs a I'intérieur de
Paris, il restait aux Parisiens toute ’artillerie des forti-
fications. Et tout les canons pris, il restait encore les
fusils. Mais, semble-t-il, Thiers el les conservateurs
n’examineérent pas seulement la question des canons
au point de vue de leur intérét matériel. Le symbo-
lisme, maladie de I’époque, était conservateur aussi
bien que révolutionnaire. Le fait que la Plébe parisien-
ne tenait sous sa main des engins représentant de
puissants moyens d’action, était un outrage 4 la loi,
protectrice de la société bourgeoise; méme si cela ne
devait avoir aucun résultat pratique, il fallait au plus
tot faire disparaitre cette monstrueuse illégalité. Qui
osait discuter cette formule destinée & couvrir plus
tard tant d’hypocrisies : « force doit rester 4 la loi » !

Appuyé par les appétits brutaux des hommes d’ar-
gent et l'intransigeance des doctrinaires, le petit
homme impulsif ne pouvait guére résister a la tenta-
tion de réaliser ses vues personnelles,

Mais, reprendre les canons était une difficile entre-
prise. Les gardes nationaux considéraient les piéces
comme leur propriété; ils les avaient achetées par
souscription publique et elles étaient marquées au
chiffre des bataillons. En les arrachant aux Prus-
siens — alors que le gouvernement s’en souciait fort
peu — les Parisiens avaient,  en quelque sorte, ren-
forcé leur droit de propriété. Enfin, devant I’hosti-
lité de plus en plus nette que ’Assemblée manifestait
contre Paris et la République, cet e artillerie leur
semblait une sauvegarde indispensable. On ima-
gine d’ailleurs facilement quelle fut la premiére
réaction parisienne devant les premiéres vexations
« Eh bien ! puisque c’est ainsi, nous ne rendrons pas
les canons ! ».

Entre ces deux volontés tendues et prétes a s’af-
fronter, les négociateurs bénévoles pullulérent. Aux
premiers jours de cette histoir tragique, apparait a
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race des conciliateurs. Ne comprenant pas limpla-
cable antagonisme des énergies mises en jeu, ils pen-

sérent naivement les canaliser, et, non sans courage,.

s’efforcérent d’y parvenir, offrant ainsi leur téte
aux coups des uns et des autres. Clemenceau s’éver-
tuait — suspect aux deux partis — proposait de ras-
sembler toutes les piéces et de les faire garder a la
fois par la troupe et par la Garde nationale. Le colonel
Langlois vociférait des solutions, proposait de répar-
tir les canons entre les bataillons. D’autres allaient
déclarant qu’il suffisait d’attendre. Les gardes natio-
naux « en avaient plein le dos » de monter la garde
autour des parcs d’artillerie, ils finiraient par rester
chez eux; alors, I’Etat n’aurait qu’a recueillir les ca-
nons abandonnés.

Le gouvernement donna quelques coups de sonde.
De faibles détachements se présentérent le 8 mars au
Luxembourg, le 9 & Montmartre, le 16 a la place des
Vosges, pour recevoir les canons surveillés par des
postes de gardes nationaux; partout, Palarme fut
donnée. A Montmartre, on faillit en venir aux mains;
partout les soldats durent se retirer. Si le gouverne-
ment voulait récupérer pacifiquement l’artillerie de
la Garde nationale, il fallait attendre encore.

Mais Thiers était pressé. Arrivé a Paris le 15 mars,
il n’avait que pecu de temps pour agir, ’Assemblée
nationale étant convoquée pour le 20 mars. Que
d’avantages pour lui s’il pouvait régler, avant I'arrivée
des députés, cette affaire de canons, si inquiétante
pour les conservateurs, s’il pouvait mettre a leurs
pieds un Paris désarmé et soumis! Toute la carriére
politique de Thiers — toute sa fin de carriere — devait
se jouer en ces quelques jours. Les divisions des
partis monarchistes avaient élevé Thiers au pouvoir
exécutif; la réduction de Paris ferait de lui le sau-
veur de la société, s’imposant sans conteste au parti

Thiers est pressé,
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bigarré de Vordre. L’expédient du 17 février de i n-
drait mesure définitive.

Le 17 mars, Thiers était décidé a enlever le
canons par la force. Pour exécuter ce plan, il dispo-
sait de 20.000 hommes de troupes et comptait sur
la Garde nationale des quartiers bourgeois; quant
a4 I’ennemi prévu, les hommes des quartiers populai-
res, leur nombre linquiétait peu, semble-t-il: on
avait pris I’habitude de les représenter comme des
fanfarons sans courage, des « a outrance » toujours
préts & fuir. Sans doute Thiers pensait-il sur ce point
comme les chefs militaires et tous les « capitulards ».

Enfin, T'effusion de sang possible cependant, pro-
bable méme, n’était point contingence capable de dé-
tourner Thiers de son dessein. Sa sécheres
de cceur jointe a linsensibilité des strateges
en chambre, sa conviction de lutte pour défendr
les droits presque « divins » de la bourgeoisie,
lui faisaient une dme impitoyable. D’ailleurs il avait
intérét a ce que l'affaire fut assez sérieuse; son mé-
rite en serait rehaussé. En arrivant, I’Assemblée -—
fort astucieusement amenée a siéger a Versaille —
trouverait une atmosphére d’insurrection, elle aurait
peur, au moins de fagcon rétrospective. Si le calme
venait d’étre rétabli, elle- se grouperait autour de
Thiers, I'homme nécessaire, seul capable de friom-
pher du danger social.

Gardons-nous cependant d’exagérer le machiav’'-
lisme de Thiers, n’en faisons pas une sorte de pro-
phéte ayant prévu la Commune dans tous ses détails.
Un conservateur, le comte d’Hérisson a pu dire :
« Quand on étudie 'affaire du 18 mars, on en arrive
presque a se demander si M. Thiers voulait réelle-
ment enlever les canons de Montmartre, et si son
but n’était pas plutét d’obtenir un mouvement popu-
laire qui lui permettrait d’évacuer Paris d’abord
pour le reprendre ensuite en le noyant dan le ang. »
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Trés problablement 'Thiers n’avait point prévu
I’étendue de la catastrophe qu’il- allait déchainer ;
avec sa petite taille, il évoque irrésistiblement lidée
d’un enfant myope en train de manier des explo-
sifs; il sera le premier surpris par la violence de la
déflagration. Pour la réussite compléte des projets
de Thiers, il suffisait d’'un ruisselet de sang, il en eut
un fleuve, ne s’y noya point et put méme y naviguer
confortablement, mais ce fut pur hasard, il s’était
mis par sa faute en trés grand danger.

En effet, si Thiers souhaitait un peu de résistance,
il ne pouvait vouloir le pitoyable échec de son entre-
prise. Irritation des militaires contre « les avocat
qui avaient voulu Il’affaire », manque de confiance
des chefs dans le loyalisme de leurs troupes, incapa-
cité a prévoir, inconcevable inertie, on ne sait que
choisir pour expliquer 1'étrange allure de 1’opération
accomplie le 18 mars.

La réalisation du plan de Thiers commence a
3 heures du matin. Les troupes sortent de leurs
asernes et se mettent en mouvement sans bruit. En
méme temps on affiche avec activité. Une procla-
mation de Thier' met en garde les habitants de
Paris contre les « hommes malintentionnés » qui,
« sous prétexte de résister aux Prussiens, qui ne
sont plus dans les murs, se sont constitués maitres
d’'une partie de la ville, y ont élevé des retranche-
ments, y montent la garde », forcent les autres a la
monter avec eux « par ordre d'un comité occulte
qui prétend commander seul, méconnait ainsi I'auto-
rité du général d’Aurelle..., veut former un gouver-
nement en opposition au gouvernement légal, ins-
titué par le suffrage universel ». « Les canons déro-
bés a I'Etat vont étre rétablis dans les arsenaux »
et, pour « cet acte urgent de justice et de raison »,
le gouvernement compte sur le concours des Pari-
siens: « Que les bons citoyens se séparent des mau-
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vais, s’écrie Thiers, qu’ils aident a la force publique
au lieu de lui résister, ils hateront ainsi le retour
de Yaisance dans la cité, et rendront service a la
République elle-méme, que le désordre ruinerait
dans l'opinion de la France ».

D’Aurelle de Paladines a ajouté son mot : il
annonce modestement et de facon certes prématurée
que « les canons de Montmartre, des Buttes-Chau-
mont et de Belleville sont au pouvoir du gouverne-
ment de la République ».

Cependant les troupes cheminent. La colonne
principale, commandée par le général Lecomte, ap-
proche de Montmartre. Les instructions du général
Vinoy ne laissent aucune incertitude sur la conduite
a tenir : « Les premiers arrivés sur les hauteurs,
dit son ordre, chercheront & surprendre les senti-
nelles et les postes pour prévenir toute résistance.
S’ils déposent leurs armes, on les gardera prison-
niers; s’ils résistent ou font usage de leurs armes
contre la troupe, ils seront passés par les armes sur
place. »

Les éclaireurs de la colonne, des gardiens de Ia
paix, arrivent au parc d’artillerie, blessent la sen-
tinelle qui n’ose tirer, accueillent & coups de fusil
le poste de la rue des Rosiers, puis le désarme. Les
canons ‘sont pris.

Il n’y a plus qu'a les emmener. La troupe pousse
activement les préparatifs d’évacuation; tandis que
le jour se léve, on place des postes, on comble les
tranchées, on aplanit le terrain pour permettre le
passage des pieces. II ne manque que les attelages
pour les trainer. A sept heures rien n’est encore
arrivé : on descend &4 bras, avec mille peines, une
vingtaine de piéces, mais il y a des centaines d’engins
4 emmener sur un terrain difficile : opération s’an-
nonce interminable.
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Et tout délai accroit les difficultés car la popula-
tion de Montmartre, éveillée par la fusillade, se pré-
cipite aux nouvelles dés que le grand jour est venu.
Aux abords du parc d’artillerie s’entasse une foule
de curieux de tout age, surtout des femmes, tous
s’intéressant au transfert des canons et confusément
hostiles. Tout Montmartre est sur pied. Le maire, le
docteur Clemenceau, arrive d’assez méchante humeur
car on avait promis de ne rien tenter sans le préve-
nir. Le général Lecomte le renvoie assez rudement
« & sa mairie ». De son coté, la Garde nationale
s’émeut; les hommes du poste qui se sont échappés
ont pu donner l'alarme, on entend battre le rappel,
puis la charge. Alors commence le drame. Entre les
gardes nationaux qui arrivent en nombre et les trou-
pes du gouvernement, se trouve la foule désarmée et
suppliante des femmes et des enfants, une foule qui
‘insinue partout; on a beau la chasser, confiante
dans sa faiblesse elle n’en fait qu’a sa téte. La
troupe est comme engluée; le sentiment de la disci-
pline mollit, et surtout les canons des fusils sont trop
prés des poitrines humaines pour que tout homme
qui n’est pas né meurtrier ose tirer de sang-froid.

Trés embarrassé, le général Lecomte s’efforce
d’intimider la foule par des sommations, des pré-
paratifs de charge ou de tir. Mais un incident déci-
sif se produit : Des gardes nationaux arrivent mélés
a des soldats du 88°; un poste de ce régiment s’est joint
4 eux. Les soldats du 88° semblent préts & défendre
leurs camarades et a fraterniser avec les Parisiens. Le
général s’irrite, fait arréter quelques soldats :
« Canailles, leur dit-il, votre compte est bon! ». Puis
il menace les autres de leur briiller la cervelle §’ils
n’obéissent pas; il commande le feu contre la foule,
mais en vain. Alors c’est un irrésistible écroulement.
Parmi les soldats, les uns jettent leurs fusils, les
autres mettent la crosse en Pair. Avec une immense
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acclamation la troupe et la Garde nationale se péneé-
trent. Les chasseurs lévent la crosse en l'air comme

e 88°. A neuf heures du matin la Garde nationale

a repris les buttes et trois coups de canon & blanc
annoncent au loin la nouvelle de sa vicloire.

Le général Lecomte est arrété; la foule, les sol-
dats révoltés redoutent un retour offensif des (roupe
et veulent un otage. Alors, en présence de cet homme -
désarmé, les instincts sanguinaires fermentent; 1 s
soldats arrétés par ordre du général et délivrés par
les gardes nationaux sont les plus acharnds. D’ail-
leurs, depuis Ie matin, le public des rucs montmar-
troise a varié. Le danger passé, toule la popula-
tion interlope est sortie; aux ménageres ont succédé
les filles publiques, {ard levées, les « chiennes enra-
gées » dont parle un témoin. Protégé a4 grand’peine
contre la multitude en furie, le général Lecomte ecst
gardé a vue au postc de la rue des Ro iers; il atlend
la décision d’'un « Comité » qui n’arrive pas.
Un incident brise 1 s derni¢res barriéres qui épa-
raient le général de la mort: un torrent humain
déverse dans le poste un vieillard a barbe blanche et
a chapeau haut de forme, le général Clément Tho-
mas, un des « fusilleurs de 48 », reconnu dans lIa
foule oa il s’était inconsidérément aventuré. ous
la poussée des forcenés la fenétre se brise, la foule
e t dans la piéce; des soldats se précipitent sur le
général Lecomte. « Tu m’as donné une fois huit jours
de prison, s’écrie 'un d’eux, c’est moi qui te lirerai
le premier coup de fusil ». Entrainés dans le jardin,
les deux généraux sont criblés de balles; plus tard,
quand on fera leur autopsie, on reconnaitra que la
plupart de leurs blessures ont été faites par des pro-
jectiles de chassepot, par les armes des soldat de
Thiers.

Au momenl ol les deux générau - tombent 4 Monl-
martre, le sort de la tentative gouvernementale n’e t
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plus douteux. Sauf place Pigalle, pas de contact san-
glant entre la troupe et la foule, mais partout, aprés
de faciles succes, les soldats reculent; ’opération ten-
tée contre les Buttes-Chaumont et Belleville ressemble
a celle de Montmartre. Les troupes arrivent 4 leurs
emplacements, attendent les attelages, sont entourées
par une foule de plus en plus hostile et, & 11 heures, se
dégagent péniblement pour battre en retraite. Par-
tout la résistance spontanée et bien souvent passive
des masses parisiennes a vaincu les troupes du gou-
vernement. Mais cette formidable action des foules
n’a pu s’exercer que grace a deux circonstances
le retard des attelages qui a fait durer D'opération,
le peu de solidité des troupes et méme, & Montmartre,
la révolte des soldats.

Il est difficile de savoir exactement pourquoi Yen-
léevement des canons fut si mal organisé, que le
retard des attelages soit dii au mauvais vouloir des
militaires subordonnés, bien malgré eux, aux civils,
4 Phabituelle imprévoyance de ces « généraux de
70 » ou, au contraire, & un calcul meurtrier, tout
délai devant favoriser I'effusion de sang. Mais, sans
nul doute, Thiers fut quelque peu étonné par I'indo-
cilité des troupes. Depuis la capitulation les soldats,
désceuvrés, erraient dans ce Paris, nouveau pour eux,
trinquant avec les civils chez les mastroquets, « pas-
sant la journée en famille » et selon leur expression:
« fraternisant ». Par contre la défaite avait profon-
dément atteint le prestige des chefs; dés lors on con-
¢oit que les chassepots aient refusé de partir. Mais
comment M. Thiers efit-il pu prévoir la défection
de la troupe ! En bon historien militaire, i1 avait
I’habitude de manier des effectifs et non des hormmes.
11 eut done le 18 mars, la brutale révélatiim de tout
un inconnu psychologique.

Le choc fut rude pour cet homme fébrile.
Comme il T'a dit lui-méme: il n’hésita point, son
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parti était pris. Depuis plus de vingt ans, il souf-
frait dans sa vanité blessée; il avait eu raison en
1848 et Louis-Philippe ne I'avait pas écouté, n’avait
pas voulu quitter Paris soulevé pour y rentrer par
la force. Aussi fut-il impuissant a se contenir dés que
les mauvaises nouvelles affluérent ; I’idée de fuir
commenca a le travailler, ne lui laissa plus de repos,
devint irrésistible. II donna Iordre au général
Vinoy de faire replier ses troupes derriére la Seine.

Cependant, par acquit de conscience, le gouverne-
ment tenta un supréme effort, il fit un dernier appel a

- la Garde nationale des quartiers bourgeois. Depuis six

heures du matin on battait le rappel dans les quartiers
du centre; on afficha des proclamations & la Garde
nationale. Le résultat fut piteux. Méme parmi les Pa-
risieng de condition aisée, il y avait un mécontente
ment diffus; ceux qui ne se souciaient guére de la
République ou que la loi sur les échéances n’attei-
gnaient point, ne pouvaient cependant admettre avec
joie la « décapitalisation ». Dans la confusion géné-
rale, on ne savait qui faisait battre le rappel: on I'en-
tendait aussi du co6té des quartiers ouvriers; on
restait chez soi de peur d’obéir & une convocation
des révolutionnaires. Enfin la retraite des troupes
incitait chacun & se tenir coi. Il ne vint & Vappel
du gouvernement que 5 a 600 hommes; la milice
benevole des soldats de Uordre si ardente en ]um 48
fit donc défaut le 18 mars 71,

Cette abstention de la bourgeoisie ne pouvait qu’af-
fermir la décision de Thiers, il avait fait appel « au
bon sens et au courage » de ses collégues. Quelques-
uns, Picard, Jules Favre, avaient opposé des ob-
jections, d’autres, des militaires, soufflaient 1la
panique. Aussi suffit-il d’un incident pour préci-
piter la fuite. Devant le ministére des Affaires étran-
geres ou s’était réfugié le gouvernement, trois ba-
taillons de gardes nationaux passérent, tambours et
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clairons en téte: « Je crois que nous sommes flam-
bés, nous allons étre enlevés » déclara le général
Le F16; il ajouta: « Je crois qu’il est important que
vous vous sauviez; il y a peut-étre un escalier dérobé
par lequel vous pourrez vous retirer et gagner
la rue de 1'Université et de la partir pour Ver-
sailles... » « Mettez vos pardessus, dit Vinoy, la
porte du bois de Boulogne est gardée, votre sortie
est assurée par la.. » Ils invoquerent Vintérét supé-
rieur du gouvernement dont il fallait empécher la
désorganisation; la voiture, I’escorte de cuirassiers,

tout était prét pour partir, et Thiers partit a grande -

allure : « A chaque instant, écrit le comte d’Héris-
son, il passait la téte par la portiére en criant

« Marchez donc ! marchez donc ! tant que que nous
ne serons pas au pont de Sevres, il y aura du dan-
ger! ». Le capitaine qui commandait 1’escadron et
qui galopait & coté du coupé avait beau répondre :
« ous ne pouvons pas aller plus vite, tous nos che-

vaux vont étre fourbus ». Thiers répétait toujours: '

‘« Marchez donc! Marchez donc! ». Il ne fut tran-
quille qu’a Versailles.

Thiers avait d’ailleurs songé a ceux qu’il laissait
derriére 1lui; le ministre de la Guerre, le général
Le F10, avait re¢u I'ordre de faire évacuer comple-
tement Paris. Jules Simon, Ernest Picard, Jules
Favre, n’y purent rien. Jules Ferry eut beau se cram-
ponner a ’Hotel de Ville. Vers quatre heures du soir,
on commen¢a a abandonner les casernes, 4 2 heures
du matin, les troupes étaient sur la route de Ver-
sailles. Les forts furent évacués; la brigade Daudel
qui occupait le Mont-Valérien « était celle sur laquelle
on pouvait le plus compter », elle devait donc avant
tout se rendre & Versailles pour protéger le gouverne-
ment; il ne resta dans cette importante position qu’'un
faible détachement, peu sir. Quant aux autres unités,
celles qui cheminant en désordre sur Ia route de Ver-

L'ordre d'évacua-
tion totale
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sailles chantaient des refrains révolutionnaires et in-
sultaient les gendarmes, Thiers voulait les soustraire
4 la contagion parisienne et les « remettre en main ».

D’ailleurs « l’évacuation » ne se borna pas aux
troupes; Thiers voyait grand. « Au signal de Ver-
sailles, écrit Lissagaray, la plupart des employés
avaient abandonné leurs postes. Octroi, voirie, éclai-
rage, halles et marchés, assistance publique, télé-
graphes, tous les appareils digestifs et respiratoires
de cette ville de seize cent mille étres, il fallait tout
L’intendance militaire abandonnait,
sans un sou, six mille malades dans les hopitaux et
les ambulances. Il n’était pas jusqu’au service des ci-
metiéres que M. Thiers n’etit essayé de détraquer ».
Thiers fit donc le vide dans Paris, vide inquiétant et
redoutable pour quiconque voudrait prendre le pou-

voir ; jamais aucune des révolutions précédentes
n’avait endommagé a ce point la vieille machine
bureaucratique ; jamais révolutionnaires n’avaient
été aussi brutalement mis en demeure de créer ou
de périr.

Les Révolutionnaires? durant toute cette journée
du 18 mars, ils sont aussi débordés que les troupes
de Thiers; on ne voit dans les premiers moments
que des foules s’agitant, opposant aux soldats d’in-
nombrables poitrines, construisant, sans mot d’ordre
des barricades et y charriant des canons. Car la
soudaine attaque de Thiers avait surpris tout le
monde. Apreés avoir promis aux maires conciliateurs
de les prévenir s’il se décidait 4 l’action, le gouver-
nement avait lancé ses troupes sans avertir per-
sonne. Quanti'é de réunions de clubs, de comités
locaux, s’étalent tenues le soir du 17 mars, se pro-
longeant parfois jusqu’a une heure avancée de la
nuit ; nul préparatif de résistance n’y avait été
décidé. Le Comité central, & peine organisé, avait
prolongé la séance jusqu'a trois heures et demie du
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malin et s’était séparé ignorant lout; les membres
du Comité central apprirent l'agression de Thiers
par la rumeur publique, par les affiches; ils s’¢taient
couchés fort tard, tout porte a croire qu’ils ne se
levérent point tot; lorsqu’ils apparurent dans les
rues, l’essentiel était fait; les barricades s’ébau-
chaient.

Une réduction du Comité central parvient a se réu-
nir 4 'école de la rue Basfroi, a l’endroit désigné
pour la réunion du soir. Dans la salle d’¢étude, au
milieu d’une effroyable pétaudiére, Assi interroge
avec une activité impertubable, tout ce que lui
ameéne la fantaisie populaire. D’autres essaient d’im-
proviser un service de liaison; mais parmi les nom-
breux « agents de liaison » volontaires qu’ils expé-
dient dans Paris, quatre seulement reviennent et ne
rapportent que des bribes de renseignements. A troi
heures et demie, aprés délibération, les membres
du Comité, laissant trois des leurs en permanence se
séparent et vont porter eux-mémes leurs ordres; en
arrivant a leur poste ils trouvent d’autres membres
du Comité qui sont restés dans leur quartier et ont
déja préparé des moyens de résistance.

La journée du 18 mars offre des contrastes
curieux; commencée par P'action collective et ano-
nyme des foules elle se termine par des actes d’éner-
gie individuelle, par P'action de militants isolés en-
trainant avec eux les comités de la Garde national .
Dans la matinée, connaissant bien tard, &4 9 heures
du matin, les événements de la rive droite, le blan-
quiste Duval organise le XIII* arrondissement, passe
ensuite dans le V° et aboutit & 8 heures du soir a la
Préfecture de police. Brunel et Lisbonne s’associent
pour prendre la caserne du Chateau-d’Eau (place de
la République) puis se jettent sur I’'Hotel de Ville.
Varlin, Bergeret et Arnold occupent I'Etal-Major de
la Garde nationale, place Vendome. Toutes ces opé-

Role du Comité
central le 18 mars.
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individuelles,
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rations sont conduites avec prudence ; on ignore
I’étrange décision de Thiers; on prend les prépara-
tifs de départ pour des préliminaires d’atlaque; on
s’attend 4 un retour offensif des troupes; on occupe
des points importants en vue d’une lutte prochaine;
on s’assure des otages. Vers 5 heures du soir, a la
gare d’Orléans, des gardes nationaux arrétent le
général Chanzy, député de I’Assemblée nationale.
Ignorant la retraite du gouvernement, les gardes na-
tionaux s’étonnent de ne pas rencontrer de résistance
ni 4 la Préfecture de police, ni &4 I’'Hotel de Ville.
Ainsi la journée du 18 mars n’a point, tout d’abord,
I’allure d’une Révolution. La révolte des soldats provo-
quée par la résistance spontanée de la foule et I'abs-
tention de la Garde nationale de I’Ordre ont déter-
miné le gouvernement a fuir. Dans Paris qui com-
mence a se vider de tout ce qui représentait le régime
précédent, des Révolutionnaires tentent des recon-
naissances, s’emparent, le plus souvent sans résis-
tance des places désertées, se préparent a subir le len-
demain unc nouvelle attaque du gouvernement. Mais,
par la force des choses, la journée finit avec les appa-
rences d’'une Révolution et dans la soirée, le Comité
central, bien malgré Iui d’ailleurs, fait figure de gou-
vernement provisoire.
Le, Comité centra En effet, vers 11 heures du soir, des officiers de
’ * la Garde nationale commencent & arriver 4 I'Hotel
de Ville; dans la journée il a été question « de s’em-
parer de I'Hotel de Ville et d’y rester jusqu’a ce que
I’Assemblée fasse droit aux légitimes revendications
du peuple de Paris.» De plus, dans les périodes trou-
blées, c’est a I'Hotel de Ville qu’il se passe quelque
chose. ILes officiers entrent, errent dans I’édifice,
finissent par se trouver réunis dans la Salle des Confé-
rences; c’est d’abord un conciliabule assez confus (le
premier d’une longue série), puis cela prend I’allure
d’'une éance sous la présidence, de fait, d’Edouard
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Moreau; celui-ci propose de « rester a I'Hotel de
Ville ». Bien des membres du Comité central sont
hésitants, inquiets, ils ont été élus pour défendre les
intéréts matériels des gardes nationaux et, éventuelle-
ment, la République; ils n’ont pas de mandat de gou-
vernement. On parvient cependant & calmer les 'scru-
pules des timorés; il serait absurde d’abandonner un
poste conquis aussi facilement; le Comité Central
ne restera que quelques jours, temps nécessaire pour
préparer des élections municipales, I'élection de la
Commune; et le cri de «Vive la Commune », le vieux
cri insurrectionnel, emplit la salle, exprimant la foi
et aussi le soulagement de voir un cas de conscience
résolu. -

En méme temps se rompent les derniers liens qui
rattachent encore Paris au gouvernement. Malgré
leur pitoyable échec, les conciliateurs ne se sont pas
découragés. A la nouvelle des événements du matin,
les maires de Paris se réunissent. A I’exception d’une
minorité turbulente, qui souhaite I’écrasement des
Parisiens et ne s’en cache point, les maires veulent
empécher la guerre civile. Dupés par le gouvernement
qui leur avait promis de ne pas tenter de coup de
force sans les prévenir, ils ne se découragent pas; ils
continueront ainsi longtemps, sans souci des affronts
venant de droite comme de gauche; rdle ingrat, role
douteux, car leur besogne n’est, au fond, utile qu’aux
vieux roués de la politique, aux Thiers, aux Jules
Favre; a4 ceux qui ont surtout besoin de gagner du
temps.

Leur réle s’affirme dés Paprés-midi du 18 mars. Ils
se trainent de mairie en mairie, finissent par élaborer
un programme de conciliation. Le gouvernement de-
vra accorder :

1* La nomination du colonel Langlois, représen-

ant de Paris, comme commandant de la Garde natio-
nale.

Echec des conci-
liateurs:™
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2 La nomination de Dorian (1) comme maire de
Paris;

3° Les élections municipales immédiates;

4° L’assurance que la Garde nationale ne sera pas
désarmdée.

Vers huit heures du soir, une délégation charg’c
de faire admettre ces conditions, atteint Jules Favre
au ministere des Affaires étrangeéres. Le ministre se
drape dans sa dignité, il se fait confirmer la nouvelle
du meurtre des généraux Lecomte et Clément Tho-
mas; il déclame: « Alors Messieurs, que venez-vou
faire ici? Vous apportez des propositions? On ne dis-
cute pas, on ne parlemente pas avec des assassins! »
Le mot irréparable est prononcé, désormais ce sera la
doctrine du gouvernement: tout Paris est responsable
de linsubordination miiitaire, principale cause de
la mort des généraux, tout Paris doit étre puni;
on ne laissera continuer les négociations que pour
préparer & loisir I'ex¢cution de la ville. Aussi, Jules
Favre consent-il néanmoins a transmeitre au gou-
vernement les propositions des maires.

Cette circonstance permet I’explosion d’un incident
gai. « Vers une heure du matin, écrit Da Costa, un
nommé Labiche apporta un arrété nommant Lan-
glois commandant en chef de la Garde nationale ».
Les maires espéraient beaucoup de cette nomination
(que I'on avait d’ailleurs omis de signer), car le député
colonel Langlois était un personnage synthétique a
Iexces. Ancien internationaliste et exécuteur testa-
mentaire de Proudhon, colonel de Garde nationale,
s’étant montré brave a Buzenval, il était popu-
laire dans Paris. Député et assez modéré d’idées, il
tenait avant tout a la légalité; il n’avait gardé de
révolutionnaire que le ton, la « gesticulation ». « ...Il
s'informait de votre santé dans une clameur, écrit

1 Il'lgé.nieur, ministre du gouvernement de la Défense, —
Républicain,
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Lepelletier (1). ..Il1 avait toujours l'air d’un chef de
barricades appelant aux armes. Il exprimait avec
fureur les idées les plus modérées et préchait Papai-
sement comme on proclame la révolte ». Il est d’abord
enchanté de sa nomination et se répand en procla-
mations, puis se rend a I'Hotel de Ville, affirmant
qu’il marche au martyre; il arrive a trois heures du
matin: « Qui vive? lui crie la sentinelle — Général
de la Garde nationale, répond le colonel », il entre
fort acclamé, parait devant le Comité central qui esl
glacé par cette entrée tumultueuse. Le colonel se
présente: « Général Langlois, Commandant supérieur
de la Garde nationale ». Alors s’engage un dialogue
qui n’est point sans cocasserie: « Qui vous a nommé?
—- I’Assemblée nationale! — Reconnaissez-vous le
Comité central? — Je suis nommé par le gouverne-
ment, je ne vous reconnais pas! — Dites-nous ce que
vous pensez du Comité central? — Je n’en pense
rien... ». Il leur remontre que s’ils ne reconnaissent
pas le gouvernement de I’Assemblée, c’est. « la guerre
civile » qu’ils veulent faire. « Vous ne pouvez avoir
cette prétention ou vous étes des fous! » conclut-il.
On lui explique « que la Fédération de la Garde na-
tionale entend nommer elle-méme son chef, faire des
élections municipales et avoir des garanties contre
les royalistes de I’Assemblée; on lui offre de donner
sa démission et on le nommera. « Eh bien! non!...
je veux bien étre nommé par le gouvernement, mais
pas par vous!l., d’ailleurs j’en ai déja assez. Clest
Méline qui m’a proposé, qui m’a forcé a accepter, je
vais leur f... ma démission!... au revoir!l... » Il sort
en trombe, heureux au fond d’avoir rompu; il brise
le dernier et faible lien qui unissait encore Paris et

Versailles.

(1) LEPELLETIER, Histoire de la Cominune de 1871. 3 vol., 1900.
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CHAPITRE Il

LES MISERES D'UNE REVOLUTION
QUI MANQUE DE REVOLUTIONNAIRES — LA DICTATURE
DU,COMITE CENTRAL :

Au matin du 19 mars, les Parisiens connurent le
grand événement de la nuit; sur des affiches blan-
ches, d’allure officielle, le Comité central annoncait
I’échec de la tentative du gouvernement, promettait
des élections communales prochaines et précisait
qu’en attendant, le Comité conserverait « au nom du
peuple, I'Hotel de Ville. » La foule sémut peu,
s’étonna plutot, fut avidement curieuse de connaitre
les nouveaux maitres de Paris.

On lisait les signatures des deux proclamations
sans étre beaucoup plus renseigné; la plupart des
noms étaient inconnus du public; bien souvent les
hommes de confiance des bataillons ne possédaient
qu'une notoriété de quartier. Non seulement parmi
les signataires mais dans 'ensemble du Comité, il y
avait surtout des «<hommes nouveaux». Sans doute les
Parisiens connaissaient Assi, I'ouvrier mécanicien, a
demi célebre pour son role dans les gréves du Creusot,
réputé comme orateur de réunions publiques : Assi
que la fatalité de 'ordre alphabétique place en téte
comme un chef; Varlin, Vouvrier relieur autodi-
dacte, le militant jamais las, ne vivant que pour
essayer d’organiser les forces du travail; Babick, de

Les hommes du
Comité central,
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Haine implacable
de Thiers contre
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I’Internationale, comme les précédents, un « origi-
nal », un parfumeur illuminé et spirite, aimant a se
parer d’insignes et d’amulettes diverses qui lui tin-
tent sur le ventre; Profot, T'avocat persécuté par
IPEmpire; Duval, ouvrier fondeur; Eudes, journaliste,
Pun et P'autre blanquistes énergiques, habitués des
prisons impériales comme Blanqui lui-méme: Lullier,
« I’épée de la République », le matamore encombrant
des cafés républicains; Brunel, le patriote exalté, qui
aprés l’armistice complotait de troubler & coups de
fusil les Prussiens prenant possession des forts;
Edouard Moreau, dont la jeune aulorité s’est impo-
sée la veille au Comité central balbutiant. Mais les
autres? Quels hommes vont-ils se révéler dans cette
aventure?

Et d’abord quelle va étre leur attitude a I’égard
du gouvernement fugitif et de M. Thiers? Le 3 aoft
1830, les Parisiens vainqueurs de Charles X avaient
pourchassé le roi jusqu’a Rambouillet. La Garde
nationale va-t-elle marcher en masse contre Ver-’
sailles?

Jamais aucun des gouvernements déchus n’avait
¢té pour les Parisiens un ennemi aussi dangereux
que M. Thiers. Cet homme qui, avant le 18 mars,
acceptait assez froidement I'éventualité d’une effu-
sion de sang, était devenu implacablement féroce
aprés I'échec de sa tentative. Malgré son affolement,
il avait pris des mesures dictées par une haine clair-
voyante. L’évacuation totale de Paris, le retrait des
organes administratifs laissait le champ libre & la
Révolution, elle pourrait grandir; les éléments hos-
tiles au régime se montreraient. L’esprit révolution-
naire, diffus dans toute population et par suite
impossible 4 combattre, s’affirmerait par les actes de
quelques hommes que l'on pourrait frapper; la dis-
parition des révolutionnaires assurerait un avenir
paisible a la République conservatrice. Dés lors, une
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‘fois de plus, « son parti était pris », il ne ferait
aucune concession, méme aux revendications les
plus modérées des Parisiens. L’exaspération qui
devait jeter Paris dans les bras des révolutionnaires
servait ses desseins, 'idée de provoquer un effroya-
ble massacre ne semble pas Pavoir inquiété. A ses
yeux, le but supréme: conserver les priviléges sacrés
de la bourgeoisie, justifiait tous les moyens.

D’ailleurs, pour linstant, Thiers était désarmé; il
n’avait plus a Versailles que « des hordes », des
soldats « ne saluant plus les officiers, les regardant
d’un air menacant, déclarant en pleine rue qu’ils ne
se battraient pas contre leurs fréres de Paris ». Mais
le petit homme était doué de quelque obstination; &
la différence de bien des personnages politiques et de
bien des militaires, il était.capable, méme & son age,
de s’instruire par Texpérience. Le 18 mars lui avait
révélé, avec quelque brutalité, qu’il existait une psy-
chologie du soldat; il était prét a I'étudier et a I'uti-
liser au mieux de ses intéréts, pour refaire « le
moral » de son armée. Tout se réduisait a une ques-
tion de temps; il suffisait que Paris le laissat durer.

Ni Paris, ni le Comité central n’ont rien tenté
conire 'homme qui préparait leur perte commune.
D’abord, le 19 mars, les Parisiens ont des idées
confuses et contradictoires sur la force réelle du gou-
vernement. Tout en déclarant volontiers que le 18
mars marque une ére nouvelle et que jamais plus la
troupe ne consentira 4 tirer sur les foules de Paris,
ils redoutent cependant, le Comité Central redoute
comme eux, un retour offensif de Parmée. Partout
s’élévent des barricades; on les regarde avec une
confiante satisfaction, on pense que « s’ils revien-
nent, ils seront bien recus ».

Paris est d’ailleurs tout heureux d’étre en défense,
de n’avoir qu’a attendre, sans faire d’efforts. Le 19
mars, Paris se repose, fort aise d’avoir bien passé

Faiblesse de Thiers

Les Parisiens crai-
gnent un attaque.

Insouciance

sienn .

pari-
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une nuit qu’il avait prévue agitée, et de se retrouver
dispos avec un dimanche ensoleillé. Sur ce point,
les témoignages abondent : « un soleil de printemps
riait aux Parisiens », écrit Lissagaray; Da Costa note
que Paris « est tout a la joie et comme heureux de se
retrouver sans gouvernement aucun. Du reste, point
d’allures trop fanfaronnes, cette joie fait le lézard au
riant soleil de mars, elle a peu d’éclats bruyants ».
E. Lepelletier remarque que « cette population nulle-
ment effrayée, d’excellente humeur, laissait passer
les heures comme on regarde passer Ueau du haut
d’un pont ». Le lendemain du 18 mars était un di-
manche de printemps; cela exerca quelque influence
sur le sort du mouvement parisien. Le Comité cen-
tral, qui représente si bien I’dme anonyme de Paris,
se laissait gagner par cette torpeur béate, par cet
engourdissement général, que 1'on retrouve fréquem-
ment aux instants décisifs de celte période asitée.
Pour rompre I’enchantement, il faudrait un effort
d’autant plus énergique que la veille il n'y avait pas
eu combat. Le 18 mars, Paris n’avait ‘pas connu la
fievre du sang et du désespoir.

Comment des hommes d’aptitudes, de tempéra-
ments moyens, pouvaient-ils, le lendemain, dans une
journée des plus calmes, aller de sang-froid aux réso-
lutions extrémes? Tout le monde, comme le remarque
un témoin, « était enclin a I'indulgence ». Aussi n’y
eut-il guere d’écho dans le Comité central, lorsque les
révolutionnaires de tempérament, Eudes, Duval, pro-
posérent la marche immédiate sur Versailles. On
fut « indulgent » pour I’ennemi impitoyable, pour
M. Thiers, qu'une attaque etit sans doute réduit a
capituler, ou a fuir plus loin dans le désarroi.

D’ailleurs les idées t les tendances des « incon-
nus » du Comité Central, c’est-a-dire de la majorité,
n’'impliquent pas un acte aussi énergique. Ils sont
avant tout des républicains, attachés aux droits de
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Paris et vaguement imprégnés d’'un militarisme et
d’un socialisme diffus. Ils ne sont pas encore révo-
lutionnaires. '

Sans doute, ils le deviendront. En 71, on ne siége
pas impunément & I’'Hotel de Ville. Dans cette
atmosphére pleine de souvenirs révolutionnaires, les
idées « rougissent », les réminiscences historiques
commandent souvent les gestes et dictent les paroles.

Tout d’abord la 1légende révolutionnaire du 18 mars
commence a vivre parmi les membres du Comité. La
fuite volontaire et facile de Thiers, la retraite tar-
dive du reste du gouvernement, le départ des trou-
pes, que personne n’a inquiétées, deviennent une
expulsion par la force. « Le peuple de Paris, s’écrie
le Comité, a secoué le joug qu’on essayait de lui
imposer. Aidés par votre généreux courage et votre
admirable sang-froid, nous avons chassé ce gouver-
nement qui nous trahissait ». Puis le mot leur
échappe, le Journal officiel parle du « nouveau gou-
vernement de la Républiqgue ». Mais ils rectifient
bientét « Si le Comité central était un gouverne-
ment... » disent-ils dans une affiche du méme jour.
L’Officiel, ol écrivent parfois Moreau, Rogeard, Char-
les Longuet, pousse le Comité en avant. Un article
du 21 mars, intitulé La Révolution du 18 mars, est
d’inspiration nettement socialiste: « Les travailleurs,
déclare Porgane officiel du Comité, ceux qui produi-
sent tout et ne jouissent de rien... devront-ils sans
cesse étre en butte & I'outrage?... La bourdeocisie, leur
ainée, qui a accompli son émancipation il y a plus de
trois quarts de siécle, ne comprend-elle pas aujour-
d’hui que le jour de ’émancipatior du proiétariat est
arrivé... Pourquoi donc persiste-t-elle 4 refuser au
prolétariat sa part légitime? » Cet articl est loin
d’exprimer les idées de tous les membres du Comité.
Mais qui oserait infliger un désaveu a 1'Officiel? Plus
tard, aprés I’élection de la Commune, I’évolution

6

Evolu.(ion du Comi-
té vers les idées ré-
volutionnaires.
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s’achévera. Le Comité lancera le 3 avril une proclama-
tion pleine d’Apres revendications sociales: « Travail-
leurs, ne vous y trompez pas, c’est la grande lutte,
c’est le parasitisme et le travail, I'exploitation et la
production qui sont aux prises... Si vous voulez... le
régne de la justice, travailleurs, soyez intelligents,
debout! »

Role révolution: Ce glissement vers les idées de révolution est
d’ailleurs accéléré par les circonstances. La rude
pression de la nécessité pousse en avant les plus
hésitants. Ils peuvent bien surveiller leur pensée et
leur langage, mais comment se refuser a4 des actes
indispensables et urgents? Thiers a fait le vide dans
la machine administrative, le Comité central est, en
quelque sorte, « aspiré ». Il faut que malgré le désar-
roi des services, la vie de Paris continue. Investi de la
confiance populaire, ayant une fois déja sauvé Ia
ville de la destruction (lors de I’entrée des Alle-
mands), le Comité ne peut se dérober. Il doit réorga-
niser toute une administration. Il délégue avec ar-
deur. Assi recoit le gouvernement de ’Hotel de Ville;
Grélier, assisté de Vaillant, va & DIntérieur; Varlin
et Jourde aux Finances; Combatz, aux Postes;
Edouard Moreau est délégué a la surveillance de
P'Officiel et de 'Imprimerie; Duval et Raoul Rigault
a la Préfecture de Police; Eudes a la Guerre; Berge-
ret a la Place. L’'Internationale et le Blanquisme se
partagent les postes importants. Ce Comité modéré
emploie volontiers les révolutionnaires dont le dé-
vouement s’offre; il met de rouges étiquettes a4 son
gouvernement. D’ailleurs la question urgente, celle
de la solde, se régle sans violences. Varlin et Jourde
n’osent forcer les coffres du ministére des Finances;
'ils obtiennent 500.000 francs de Rothschild, heureux
d’en étre quitte a4 si bon compte. Puis le gouverneur
de la Banque de France leur accorde un million avec
d’exquises paroles, puis un autre a la vue de deux
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bataillons de fédérés préts a intervenir. Le Comité
central se comporte donc comme un gouverne-
ment provisoire. 11 fait plus. Précurseur de la
Commune, il sort a4 Ioccasion de ses attribu-
tions strictement parisiennes. Considérant que la
solidarité des soldats avec la Garde nationale a
causé le succés du 18 mars, et qu’ilimporte «d’¢manci-
per 'armée », le Comité vote & I'umanimité 1’aboli-
tion des conseils de guerre : simple mouvement d’en-
thousiasme comme il y en eut tant dans la maison olt
s’illustrérent Hébert et Chaumette!

Mais si, parfois, le sang de 93 monte a la téte des
membres du Comité, ce ne sont pour le moment que
de passageéres bouffées d’esprit révolutionnaire; ni
I’ambiance, ni les circonstances ne peuvent transfor-
mer brusquement ces hommes moyens et modérés.
Sans cesse, ils se cramponnent au mandat recu: dé-
jouer toule entreprise contre la République, im-
poser le respect des franchises municipales de
Paris, obtenir pour la Garde nationale I'élection
de tous ‘les chefs sans exception. La plupart ne
veulent pas voir au dela de ce programme res-
treint. D’ailleurs, sur ce point, un homme
comme Varlin, dont la foi révolutionnaire n’est
pas douteuse, pense a peu preés comme la majo-
rité du Comité central. Nous en avons la preuve.
Lorsque les internationalistes suisses, groupés au-
tour de Bakounine et de James Guillaume, connurent
les événements du 18 mars, ils crurent que le jour
de la Révolution sociale wuniverselle était arrivé
Briilant d’étre renseignés sur le caractére du mou-
vement parisien, ils envoyérent un émissaire & Var-
lin, Ce dernier, aprés avoir lu le message de James
Guillaume, déclara que les dépéches avaient donné
aux révolutionnaires de Suisse une idée inexacte de
a situation: « qu’il ne s’agissait pas de révolution
internationale; que le mouvement du 18 mars n’avait

Mais le programme
reste modéré.
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eu d’autre but que la revendication des franchises
municipales de Paris et que ce but était atteint; que
les élections étajent fixées au lendemain 26 et qu’une
fois le Conseil municipal élu, le Comité central rési-
gnerait ses pouvoirs et tout serait fini ». Un tel pro-
gramme n’avait rien de subversif, sa réalisation pou- "
vait se concilier, en théorie, avec ’existence du gou- .
vernement et de I’Assemblée; il n’impliquait nulle-
ment une action militaire contre Versailles pour
détruire les institutions existantes.
et erde invinienee  Bien plus, le Comité central avait, au fond, une
horreur superstitieuse de I’illégalité. Placé dans une
situation de fait, gqu’il n’avait, certes, po'nt cherchée,
ayant I’apparence et assumant le réle d’un gouverne-
ment provisoire révolutionnaire, il n’as irait qu’a
s’effacer, sans avoir fait de révolution. Ses emiéres
proclamations. annoncent sa rochaine abd’cation, il
redoute sa propre existence; il a peur que le régne
de Pillég lité cause ce qu’il appelle « le plus grand
des crimes » : la guerre civile; il s’évertue & démon-
trer gu’il n’a jamais fait a pel a4 la violence, our
répondre aux attaques du gouvernement avant le 18
mars. Le Comité « a fondé 1a Fédération; il a, déclare-
-il, p éché la modération, disons le mot, 1 gé éro-
sité, a  moment ol I'attaque armée commen ’
4 tous « jamais d’agression, ne rispost z qu’a
la derniére extrémité ». Cet état d’esprit expl'q e le
intermin bles négociations avec les maires de Paris,
et la perte d’un temps précieux. Mais les Parisiens
pensaient comme le Comité. On verra plus loin quelle
fut Pallégresse de la op lation, le 24 m rs, lors-
au’elle a orit qu’elle allait pouvoir élire réguliére-
ment et légalement une municipalité. Con aissa t
bien ce sentiment parisien, beaucoup crurent étre
adroits en n’attaquant point les premiers. En mettant
tous les torts du cété de P'adversaive, ils e péraient
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gagner des partisans a leur cause; leur adresse pré-
parait, au fond, la ruine de Paris.

Cet amour des formes légales n’est que la consé-
quence d’une tournure d’esprit beaucoup plus géné-
rale. Ce petit parlement accidentel qu’étalt le Comité
central, s’empétrait volontiers parmi les mots et les
idées. (L.a Commune ne fit pas mieux.) Pour beaucoup
de membres du Comité, I’action se résolvait en procla-
mations, parfois verbeuses, olt la pensée se diluait.
Pensée d’ailleurs bien souvent sans souplesse, et
redoutable pour ceux qui la maniaient. Comme toute
son époque, le Comité s’agenouillait devant les prin-
cipes. D’'une idée admise sans conteste, on dédutsait
impérieusement les conséquences les plus brutales, les
moins favorables a la durée du mouvement parisien.
Le 19 mars, Assi proposa la levée de I'état de siége
« Nous sommes ici, dit-il au nom de la liberté. 11 faut
la proclamer large et entiére. L'état de siége, méme
quand 'ennemi est aux portes d’une ville, n’est qu'un
moyen de domination despotique. C’est au Comité
central 4 rejeter les armes du despotisme militaire.
Votons la levée de l’état de siége! ». L’'unanimité
approuva ces paroles. Cette manifestation, qui n’em-
pécha point les fusils de partir rue de la Paix, le 22
mars, est caractéristique. Au moment ot le Comité
central envisageait des menaces venant a4 la fois de
Pintérieur et de I'extérieur, il ne songeait qu’a se pri-
ver d’'une arme. On voit en quoi les révolutionnaires
de 71 différaient des Montagnards de 93. Ils allaient
a I’action avec des entraves aux pieds.

Il leur arriva aussi de manquer de psychologie. Ils
confierent les postes importants a tous ceux qui s’im-
posaient. Ainsi s’explique que tout un état-major de
révolutionnaires, d’ailleurs convaincus et honnétes,
ait été choisi par un groupe en somme fort modéré.
Mais ils élevérent & un poste essentiel, le comman-
dement de la Garde nationale, un homme qui n’était

Gens a principes.

Un mauvais choix
militaire, Réle de
Chatles Lullier,
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que bruit, outrecuidance et désordre mental, & pe_in.e
capable de jouer le role d’un demi-traitre, 'ancien
lieutenant de vaisseau Charles Lullier. Pour les mem-
bres du Comité, restés « civils » malgré leurs boltes,
leurs sabres, leurs képis galonnés, les choses mili-
taires gardaient un certain cOté mystérieux. Alors
qu’il y avait parmi eux des hommes de tempérament
guerrier, capables de commander et de diriger des
opérations, ils préféraient avec acharnement des mi-
litaires authentiques, souvent des déclassés de l'ar-
mée réguliere. Les galons que Lullier avait portés
dans une arme mal connue des Parisiens, el par suite
populaire, sa réputation, d’ailleurs peu justifiée, de
duelliste émérite, masquaient aux yeux des partis
avancés I'inquiétante agitation de cet alcoolique qui,
chaque soir, vidait son carafon de cognac. Il était
déja fort connu sous I'Empire. Il avait une facon
a lui de s’avancer, le poing sur la hanche, a la ler-
r1asse du café de Madrid, de brutaliser sa chaise, d’e -
quisser de sa badine des escrimes désordonnées. « Il
roulait des yeux si féroces a I’heure de I'absinthe, écrit
E. Lepelletier, que personne n’elit osé douter qu’on
avait affaire a4 un grand homme de guerre mécon-
nu... » Dés Paprés-midi du 18 mars, le Comité cen-
tral lui offrit le commandement des forces de Paris,
et dans la nuit, il ratifia la nomination. Lullier, qui
n’était qu’a demi responsable, s’est vanté plus tard
d’avoir trahi dés le début. I1 a prétendu, contre toute
vraisemblance, avoir permis a Thiers de s’écha per.
Qu’il y ait eu trahison ou incapacité, il fut d’'une
extraordinaire inertie; il laissa les troupes du gou-
vernement, et notamment le 42° et le 110°, quitter
Paris sans étre inquiétées.

Thiers ne songeant qu’a la sécurité du gouvern -
ment, avait rappelé 4 Versailles les troupes des forts.
Lullier fit occuper trés tard, le 19 et le 20, les forts
d’Ivry, de Bicétre, Montrouge, Vanves et Issy. Il ne
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songea au Mont-Valérien, la clef des défenses pari-
siennes, quen dernier lieu, mais alors il était trop
tard. Vinoy était venu réveiller Thiers dans la nuit
du 19 au 20 et, le menacant de sa démission, avait
obtenu loccupation du fort par une garnison suffi-
sante. Désormais le Mont-Valérien sera une perpé-
tuelle menace pour les Parisiens, et ses canons con-
tribueront a 1’échec de la seule offensive de la Com-
mune : la sortie du 3 avril (1). Lullier fit plus. Lorsque
I’ennemi intérieur, la bourgeoisie des quartiers du
centre devint menacante, il refusa de marcher. On
P’arréta. Il menaca le Comité de sa popularité, dé-
clara qu’il pourrait faire fusiller tout le monde; on
lui offrit de lui briiler la cervelle, il se tint tran-
quille. On ne sut méme pas le garder en prison, il
s’échappa et put dans la suite .conspirer contre la
Commune.

Lullier fut remplacé par trois hommes pleins d’¢-
nergie : Brunel, Duval et Eudes. Ces trois généraux
se déclarérent préts a I’action. Mais alors, le danger
intérieur absorba toute leur attention.

On voit par quelles fatalités complexes, le Comité
central fut détourné d’agir au moment décisif. Peu
révolutionnaire au début, peu disposé par lui-méme
a laction, ayant confi¢é son armée 4 un incapable
douteux, il était tombé dans le trou que Thiers lui
avait laissé, s’y installant, y vivant, y faisant vivre,
mais ne débordant guere; et, tandis qu’il temporisait,
ses troupes, maintenues par le seul dévouement,
s’impatientaient et se fatiguaient. Ce qui devait étre
la révolution communale  s’usait a4 1’avance, tandis
que 'ennemi de Versailles se fortifiait. Rien n’avait
préparé au roéle imposé par les circonstances ces
hommes, dont la plupart étaient des héros d’honné-

Py

leté, ces « dictateurs », qui ayant 4 leur disposition

(1) Cf. plus loin p. 146.
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Pencaisse métallique de la Banque de France, vou
lurent continuer & vivre avec leurs 1 fr. 50 de gardes
nationaux, refusant de s’allouer un traitement parce
qu’ils étaient « sans contrdle et sans frein ». Leurs
vertus privées ne les sauvérent méme pas de la ca-
lomnie. Ils eurent d’ailleurs contre eux les circons-
tances; ils durent envisager de redoutables éventua-
lités, surmonter des obstacles tenaces. L’inquiétude
causée par le danger allemand, I’obligation de comp
ter avec la « résistance » des quartiers du centre,
accaparérent toute leur attention, pesérent sur toute
leur activité.
Inquigtude casée  On verra dans la suite que les Prussiens ne mé
Atlemands.— nagerent pas les marques de leur bienveillance au
gouvernement de Thiers. Peut-étre ce dernier avait-il
espéré mieux aprés le 18 mars. Dans un discours
prononcé devant I’Assemblée nationale, le 21 mars,
Jules Favre s’efforcait insidieusement d’inquiéter
Pennemi. « Il s’agit de savoir, disait le Ministre des
Affaires étrangeres, si en temporisant avec I'émeute
vous allez donner a étranger le droit de la réprimer.
Eh bien! messieurs, en face d’'une pareille éventua-
lité, comprenez- vous quelle peut é&tre I’émotion de la
ville de Paris les inquiétudes de I’Europe? Que som-
mes-nous en effet, et comment pouvons-nous donner
caution de notre solvabilité, quand nous voyons un
orage, des bas-fonds de la société, monter jusqu’a
la majorité populaire, représentée par cette assemblée
et essayer de la renverser? » Un membre du gouver-
nement francais affirmait que le mouvement parisien
rendait la France d’une « solvabilité » douteuse: si
IAllemagne tenait au paiement des cinq milliards,
elle devait savoir ce qu’il lui restait a4 faire. Mais
jamais « roi de Prusse » ne travailla pour un « mi-
nistre francais ». Les Allemands ne tenaient, ni a
voir leurs succés remis en question dans une nou-
velle lutte, ni a provoquer par leur intervention un
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soulévement national en France, ni a se rendre odieux
pour avoir détruit une des grandes villes européen-
nes. D’autant plus que le Comité central s’était net-
tement prononcé. « Il y a une décision importante
que nous devons prendre immédiatement, lisait-on
le 19 mars dans une proclamation de Grélier, c’est
celle relative au traité de paix. -— Nous déclarons
‘'dés a présent étre fermement décidés a faire res-
pecter ses préliminaires, afin d’arriver & sauvegar-
der a la fois le salut de la France républicaine et la
paix générale. »

La Gazette de U'Allemagne du Nord, organe de Bis-
marck, attribuait « la plus haute importance » a cette
adhésion aux conditions de la paix » et le Rappel du
23 mars soulignait le fait en ces termes : « Voila qui
doit faire réver M. Jules Favre... » Cependant la
crainte d’une intervention allemande ne cessa de pla-
ner sur Paris. « Dans le jeu de M. Thiers, écrit Arthur
Arnould, il n’y avait qu’un atout, mais un atout ter-
rible : les Prussiens! Avec eux il n’avait rien & crain-
dre. »

Du co6té des quartiers bourgeois du centre, le dan-
ger fut plus précis, et un moment assez inquiétant.

En effet, la bourgeoisie parisienne, sourde aux
appels du tambour le 18 mars, avait eu le 19 un geste
de regret et la « Résistance » s’était organisée. Sans
doute les Bourgeois volontaires qui, durant les jour-
nées de juin 48, avaient aidé la froupe a écraser les
ouvriers étaient relativement peu nombreux en 71;
la classe aisée avait en partie déserté Paris, que ce
fit avant le siége ou apreés l’armistice. Apreés le 18
mar , beaucoup avaiént suivi le - gouvernement a
Versailles. Cependant, la menace des « quartiers du
centre » n’était pas a négliger.

Les 17 et 2° arrondissements devenaient le lieu de
ralliement de tous les mécontents; les questions
politiques et sociales et les conflits d’autorité dres-

Le Comité cen-
tral et la «Ré-
sistance »
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saient contre le Comité une opposition bigarrée mais
suffisamment unie pour étre dangereuse.

Les fléments dela La Résistance comprenait d’abord tous les incon-

Les réactionnaires SOlables de I'Empire : hommes politiques officiels
bourgeois bien en cour, journalistes courfisans du
pouvoir, banquiers et hommes d’affaires regrettant
la plus gigantesque farandole d’écus que I’on efit
jamais vue. Ils s’étayaient passagérement de tous les’
vieux restes des partis vaincus, légitimistes et orléa-
nistes qui se sentaient revivre depuis 1’é¢lection de
I’Assemblée nationale.

Bourgeals el intel Mais dans la bourgeoisie, a c6té des « autoritaires »
cains. il y avait d’authentiques républicains. Ainsi les in-

tellectuels du quartier latin se prononcérent immé-
diatement et sans hésitation contre le Comité cen-
tral. Dés l'aprés-midi du 19, les éleves de I'Ecole
polytechnique vinrent & la mairie du 2° donner leur
adhésion a la Résistance. Le 24, des étudiants et des
professeurs tinrent une réunion & Pamphithéatre de
la Faculté de médecine et votérent un ordre du jour
qui nous renseigne sur lattitude de la bourgeoisie
parisienne. La jeunesse des écoles reprochait au Co-
mité central d’avoir « porté atteinte au suffrage uni-
versel », se déclarait préte & s’unir aux représentants
de Paris et aux maires pour lutter « contre ce Comité
sans mandat populaire ». Par contre, elle affirmait
qu’elle répudiait « toute espéce de complicité avec
la réaction », qu’elle entendait « repousser toute
tentative de coup d’Etat venant du pouvoir », et vou-
lait « maintenir, pleine et entiére, la République une
et indivisible ». La jeunesse des Ecoles, jadis avant-
garde des Révolutions, ne pardonnait pas au Comité
sa situation révolutionnaire.

Oppositions de Il y avait aussi d’autres motifs : I'hostilité¢ des
jeunes bourgeois contre les tendances socialistes qu’ils
prétaient, d’ailleurs avec exagération, au Comité cen-
tral, le dédain de jeunes intellectuels pour I’é]lément
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ouvrier du Comité. Comment faire admettre au quar-
tier Latin que le mécanicien Assi ou le fondeur Duval
pouvaient posséder des qualités d’hommes d’action,
étre dignes de gouverner? Mais peu capables de sor-
tir du cercle étroit de leurs idées politiques, et bor-
nés, malgré leur haute culture, les intellectuels pari-
siens étaient cependant honnétes. Quand ils se décla-
raient républicains, ils ne mentaient pas, et, comme
eux, beaucoup d’ennemis du Comité central étaient
bien de vrais républicains. Lorsque la réaction mala-
droite inquiéta cet élément dévoué a la République,
ce fut la ruine de la Résistance.

A coté de ces conflits d’opinion, de classe, ou méme
de ces différences de culture, des révolles beaucoup
plus personnelles dressaient des ennemis contre le
Comité central. Toutes les autorités élues, dont le
Comité préparait plus ou moins directement la ruine,
regimbaient et regardaient l'usurpateur du haut de
leur légalité. Non seulement elles prétendaient lui
disputer la possession de I'Hétel de Ville, mais elles
Iui refusaient 4 la fois le droit de rester au pouvoir
et celui de faire élire d'urgence des représentants
municipaux, afin de s’en aller au plus vite. On con-
coit d’ailleurs que les maires et leurs adjoints n’aient
pas été contents. Une grande partie de leurs élec-
teurs réclamaient une municipalité parisienne élue.
Les maires et leurs adjoints, nommés au suffrage
universel dans les arrondissements, auraient pu se
grouper pour former cette municipalité. Comme on
leur faisait cruellement sentir que dans la récente
catastrophe ils avaient été insuffi ants, ne sachant
rien, sans action, optimistes jusqu’a la veille de la
capitulation! Et depuis : conciliateurs bernés par le
gouvernement le 18 mars, éternels indécis, n’osant
ni occuper 1’Hoétel de Ville, ni s’en abstenir, et subis-
sant Paffront de voir les gardes nationaux leur fer-
mer la porte de I’édifice.

Les élus parisiens :
les maires,
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Le 19 mars, Ernest Picard, ministre de ’'Intérieur,
délégua « l'administration provisoire de Paris a la
réunion des maires ». Ainsi s’accrurent leurs préten-
tions a étre une sorte de Commune légale, ayant le
droit de siéger a I’'Hotel de Ville, et naturellement
hostile 4 de nouvelles élections municipales. Sur ces
points, le Comité central était irréductible. Entré
avec hésitation 4 I’'Hotel de Ville, il ne pouvait en
sortir de plein gré, d’abord par amour-propre, ensuite
parce que ses mandants ne l'eussent point toléré.
Seule une Commune élue pouvait mettre un terme a
ses pouvoirs de fait.

L s Députés. Quant aux députés de Paris, moins directement
: menacés que les maires, ils savaient I’Assemblée im-
populaire; bien des Parisiens déclaraient qu’elle de-
vait se borner a voter le traité de paix, puis disparai-
tre. La Commune que ’on concevait sur le modéle
de celle de 1793, toujours préte a faire pression sui
le pouvoir législatif, était surtout destinée a surveil-
ler ’Assemblée, a la controéler, a lui imposer la Répu-
blique. Des députés républicains étaient choqués de
cette défiance; ils sentaient bien qu’il n’y avait point
place en Irance pour une Assemblée nationale et
une Commune de Paris se renfermant chacune dans
des attributions nettement délimitées. Malgré les af-
fronts que I’Assemblée rurale ne ménageait pas aux
¢lus républicains, beaucoup tenaient a leur titre de
député; ils ne reconnaissaient pas aux « inconnus »
du Comité central le droit de négliger et de compro-
metire pour lavenir I'autorité de I’Assemblée natio-
nale, émanation du suffrage universel. Plusieurs de
ces députés étaient d’ailleurs maires ou adjoint et
les deux oppositions s’unissaient étroitement.
variétés de «Résis On trouvait naturellement parmi ces élus de gran-
des divergences d’idées. Les uns, comme Clemenceau
maire du XVIII* et député, décus de ne pouvoir accor-
der Paris et ’Assemblée, étaient préts a déclarer qu’ils
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se trouvaient « entre deux bandes de fous » et ne
rencontraient que de lhostlhte dans les deux camps.
D’autres, comme Dubail, maire du X¢, Héligon, adjoint
du XIVe, ¢taient nettement hostiles au Comité central
et impatients de faire parler la poudre. D’autres enfin,
par exemple Vautrain, maire du IV®, Tirard, maire
du II° et député, semblent bien avoir été dans le
secret des Dieux; dévoués a la politique de Thiers, ils
songeaient surtout a faire durer I'incertitude tant que
Parmée versaillaise ne serait point préte a attaquer.

Confiant dans I’habileté de ces derniers, Thiers ne
fit pas grands frais pour soutenir la Résistance. Le
20 mars, il nomma général en chef de la Garde natio-
nale un amiral de 61 ans, Jean-Marie-Théodore Sais-
set, un marin qui, pour étre plus calme que Lullier,
n’en fut pas plus actif; hostile a4 I'offensive, il com-
battit a4 coups de proclamations, songeant surtout a
« assurer ses derriéres », dira-t-il plus tard (mot
" doublement malheureux). Sans doute Thiers n’en es-
pérait pas mieux. Trés apre a conserver aupres de lui
ce qui pouvait servir 4 sa défense, il envoya ’amiral
aux Parisiens, comptant bien ne lui fournir ni un
~homme, ni un sac a terre,- ni méme des ins-
tructions précise . Mais déja dotée d’une sorte
de Parlement de maires, adjoints et députés, la
Résistance possédait ainsi un chef militaire. Elle
n’avait pas attendu Saisset pour constituer une
armée, elle disposa de dix a vingt-cinq mille
hommes, recrutés parmi les gardes nationaux du
I et du II°; on y trou ait aussi un millier de soldat
réguliers, un millier de mobiles, des franc-tireurs.
Des officiers de marine, des officiers de troupe ou de
garde mobile exercaient le commandement. Artillerie
et munitions ne manquaient point; les mairies du
I et du II° étaient devenues de véritables forteresses.
La Résistance pouvait donc créer au Comité central de
fort gros embarras.

Organisation et for-
ces de Ja Résistance
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tanifestations des LA Résistance n’attaqua point, Saisset agissait sur

stz M olle comme un frein; la défensive A outrance était d’ail-
leurs la maladie de I’époque. Pour « faire quelque
chose » pour agir sur 'opinion et pour éprouver 1’¢-
nergie du Comité central, on prit une solution batarde :
il s’organisa des manifestations, sans armes appa-
rentes, mais fort agressives. Elles eurent lieu les 21 el
22 mars et prirent comme but ]a place Vendome, ot
était installé I’état-major de la Garde nationale, dirigé
par Bergeret, Le 21, I'incident fut en somme bénin;
parti de I'Opéra, un cortége houleux, oit dominaient les
chapeaux haut de forme, se dirigea vers la pla e Ven-
doéme, acclamant PAssemblée et «I'Ordre ». En téte
était un drapeau tricolore auquel les gardes nationaux
rendirent les honneurs.

Place Vendome, Bergeret s’apprétait 4 un discours,
mais, un peu (tonné de ne pouvoir placer un mot,
tant ces agités acclamaient « I’Ordre », il fit, pacifi-
quementi déblayer la place par la compagnie de pi-
quet. Le lendemain ce fut plus sérieux. Tandis que
les manifestants malmenaient et serraient de prés
les gardes nationaux, Bergeret s’évertuant a faire faire
des sommations par deux tambours, le tradition-
nel coup de feu éclata, celui qui vient on ne sait
d’ol1, et qui, aux jours d’émeute, déchaine la fusil-
lade. Les gardes nationaux tirérent et la manifesta-
tion en fuite laissa sur la place une dizaine de corps,
des revolvers, des cannes a épée, des chapeaux; de
leur c6té, les gardes nationaux avaient un tué et sept
blessés. Parmi les morts et les blessés de la manifes-
tation se trouvaient surtout des Bonapartistes connus.
Le Paris bourgeois prit en somme assez bien cette
fusillade. Les massacres du 4 décembre 1851 avaient
légitimé 4 ses yeux le coup d’Etat de Louis Napoléon.
Le bourgeois respectait d’instinct la brutalité, et la
répression sanglante de la manife ‘tation du 22 mars
“augmenta plutét le prestige du Comité central.
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La question des élections fut autrement difficile
4 régler et pleine de dangers; elle absorba toute ’éner-
gie du Comité central, épuisa les militants, fit ou-
blier Versailles. Le Comité, décidé a organiser des
élections municipales, hésitait & négliger ou & bri-
ser la résistance des maires. Le Comité était en effet
poussé par les masses parisiennes habituées a récla-
mer la « Commune », symbole de la vraie liberté, la
liberté locale, et force protectrice pour la Républi-
que; imprégné lui-méme de ces idées, il ne pouvait
renoncer aux réalisations, sans perdre ses défenseurs
les plus dévoués. Enfin, au yeux de tous, les élections
mettant fin au régne de l'illégalité, devaient écarter
tout danger de guerre civile, et, sur ce point, le Comité
et ses partisans ne semblent avoir eu aucun doute.
Isolée par le siége, habituée & se défendre et a vivre
seule, la ville se souciait peu de I’Assemblée, ne se
demandait pas si la 1légalité de Paris serait admise
par celle de Versailles. Nous savons d’ailleurs que les
Parisiens considéraient comme trés restreint le man-
dat de I’Assemblée nationale. Mais on voulait de vraies
élections, présentant I'aspect extérieur des élections
réguliéres. Attachées aux cotés matériels de Popéra-
tion, les masses parisiennes voulaient voter dans les
mairies, en usant des urnes traditionnelles et de la
procédure habituelle. 11 était donc précieux de gagner
I’assentiment des maires.

Dés la premiére séance réguliéere du Comité central,
le matin du 19 mars, la question est posée; on
annonce que les maires, les députés de la Seine et des
chefs de bataillons sont réunis a4 la mairie du III°
et délibérent sur la convocation des électeurs. Quel-
ques membres du Comité proposent de les faire arré-
ter immédiatement, mais la majorité est plus conci-
liante. Babick déclare que si I'on veut entrainer la
France il ne faut pas commencer par l’effaroucher.
« Demandez-vous, dit-il, quel effet produirait ’arresta-

Le Comité cen-
tral et les élec-
tions.

Les Parisiens veu-
lent des élections
réguliéres.

Interminables né-
gociations avec les
€lus de Paris.
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tion des dépulés et des maires et, au contraire, quel
excellent effet produirait leur adhésion ». On veut es-
sayer d’entrainer tout Paris a venir aux urnes pour
nommer la Commune, et pour cela I'influence morale
des représentants et des maires est indispensable. On
décide de faire savoir a la réunion du III* que I'on est
prét a négocier.

Ainsi  s’amorcent des discussions capables de
lasser les plus rudes champions de réunions
publiques. On se heurte d’abord de front sans
résultat pratique. A huit heures du soir maires
et députés viennent en nombre au Comité central.
Clemenceau expose sans détours la théorie de la Résis-
tance : « Le gouvernement, dit-il, a eu tort de dé-
chainer les coléres de Paris, mais Paris doit recon-
naftre 1’Assemblée nationale. Le Comité central n’a
qu’une chose a faire : se retirer, et céder I'Hotel de
Ville et le pouvoir aux maires et aux députés, qui,
seuls, peuvent demander et obtenir de I’Assemblée
nationale la reconnaissance des droits de Paris ». Une
tempéte de protestations accueille cette déclaration.
On objecte 'attaque du gouvernement, sa fuite qui a
obligé le Comité, poussé par la volonté populaire, a
occuper T'Hotel de Ville. Varlin réplique: « Vous
nous dites que vous ferez reconnaitre par I’Assem-
blée les droits de Paris, en étes-vous siirs? Etes-vous
autorisés ? » Le probleme est posé avec une impitoya-
ble netteté. Les députés ne peuvent répondre affirma-
tivement, ils connaissent déja leur Assembiée; ils
n‘ont que le trés vague espoir de lui faire admettre
les droits de Paris, La discussion est donc vaine.
Benoit Malon, adjoint du XVII* et député, formule
une sorte de programme minimum ue I’Assemblée
pourrait accepter : un Conseil municipal élu, I’élec-
tion des chefs de la Garde nationale, une loi équita-
ble sur le échéance et les loyers, puis 'on se sépare.
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Et maintenant, ce sont les délégués du Comité qui
vont subir I’assaut. Varlin, Edouard Moreau, Jourde
et Arnold se rendent vers dix heures et demie du
soir a la mairie du II° Le Comité central a été bien
imprudent de n’envoyer au combat que des troupes
aussi peu nombreuses; on imagine aussi quelle doit
étre la fatigue de ces quatre hommes qui, depuis le
17 mars au soir, font alterner les séances avec les
expéditions dans Paris. Ils sont immédiatement dé-
bordés. Du premier coup, Arnold va aux concessions;
le Comité est prét a se retirer de I'Hotel de Ville, a
rendre les mairies et les ministéres, mais &4 condition
que les municipalités fixent, d’accord avec lui, la date
des - élections et convoquent les électeurs. Puis,
Poffensive des résistants se précise : « Il n'y a
qu'une autorité réguliere, dit Tirard, président de
la réunion, c’est le Comité des maires et des députés,
tous nommés par le suffrage universel, et de plus
investis par une délégation du gouvernement ». Les
délégués protestent, affirment la légitimité de leur
élection par les gardes nationaux. « Nous avons aussi
la force », s’écrie Jourde exaspéré, et il prédit la
guerre civile, « une guerre effroyable, avec I'incendie

et le pillage », non seulement & Paris, mais dans toute

la France. On médite ces paroles qui troublent
la réunion. Finalement, désireux de n’épuiser aucun
moyen de conciliation, les délégués cédent sur tous les
points; on remettra aux élus parisiens I’'Hotel de Ville
et les mairies. Les députés proposeront a I’Assemblée
« Pélection de tous les chefs de la Garde nationale et
I’établissement d’un Conseil municipal élu par tous les
citoyens. Une affiche I’annonce. Le Comité central
ne la signera pas, puisqu’il a abdiqué.

Mais, quatre militants épuisés de faligue ne sont
pas le Comité central, et ce dernier n’est pas la Garde
nationale, et a coté de celle-ci, il y a tous les hommes
énergiques groupés, depuis le début de septembre 70,

7

Délégués du Comité
a la Mairie du II*

Le Comité des 20 ar-
rondis ements hos-
tile & la transaction
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dans les Comités de vigilance des arrondissements (1).
La notoriété, I'ardeur révolutionnaire de ceux qui les
composent donnent a ces comités la plus grande
influence sur la population parisienne; il faut compter
avec eux. Dés le matin du 20 mars, leur organe central
renforcé de révolutionnaires divers, se réunit dans la
maison, si souvent citée, de la rue de la Corderie. De
rudes paroles sont prononcées: on critique I'inertie
du Comité Central, on dénonce la duplicité des maires
qui négocient tout en rassemblant des troupes et en
se fortifiant dans le II°. I’Assemblée nationale, ayant
voté les préliminaires de paix, a rempli son mandat,
il faut qu’elle s’en aille « de bon gré ou de force ».
Quelques membres du Comité, demandant que l’'on
respecte I'accord de la veille, ne sont pas écoutés, et
le Comité central révolutionnaire dicte sa décision
au Comité central de la Garde nationale: « Dans les
circonstances actuelles, affirment les révolutionnaires,
le Comité (central de la Garde nationale) est respon-
sable des conséquences de la situation et ne peut se
dessaisir ni du pouvoir militaire, ni du pouvoir civil ».

Le Comité central ne peut que s’incliner devant
cette impérieuse confiance, il sait bien que s’il sanc-
tionnait sa retraite de la veille, il ne serait pas suivi;
il renie les engagements pris par ses délégués, il
refuse de remettre I’'Hotel de Ville & MM. Bonvalet,
André Murat et Denizot, venus pour en prendre pos-
session au nom des maires. Sans savoir comment se
feront les élections, le Comité en fixe la date au plus
tot: le mercredi 22 mars. Mais le temps ne fait point
fondre I’obstacle; si 'on veut faire les élections mal-
gré les maires, il faut un certain délai, afin de briser
la Résistance par la force. Rien n’est prét le 22, on
renvoie le scrutin au 23, puis au 26 mars; mais dans
la proclamation fixant cette derniére date, on trouve

1) Cf. plus haut p. 14
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des accents tout nouveaux, non seulement le Comité
accuse nettement les maires « d’avoir tout mis
en ceuvre pour entraver les élections », mais on
affirme la volonté « d’accepter la lutte, de briser la
Résistance » de prendre les mesures les plus éner-
giques ». :

De leur c6té, les maires subissent de cruels embar-
ras. L’Assemblée dont ils se réclament fait la sourde
oreille, prend occasion de leurs demandes pour mani-
fester sa haine de Paris, et ne ménage pas les affronts
aux élus parisiens. Le 20 mars, a la premiére séance,
Clemenceau, se conformant & la promesse faite la
veille, dépose le projet de loi sur la convocation des
électeurs et obtient péniblement que la Chambre vote
I'urgence de la discussion. La séance du 21 est plus
inquiétante encore. C’est un débordement de haine
contre Paris. « Non! s’écrie Thiers, incapable de par-
donner sa peur du 18 mars, je vous mets au défi de
faire un projet de loi que ces gens-la acceptent !
Quand l’assassinat n’a pas ouvert les yeux a Paris,
le projet de loi ne les lui ouvrira pas». Il consent
méme, sans espoir, 4 faire une loi sur les é¢lections
municipales, mais il veut que Paris « se sauve lui-
méme », c’est-a-dire par P'organisation de la Résis-
tance, et probablement la guerre civile. Jules Favre,
plus haineux que jamais, dépasse le but: « ...Que
I’émeute le sache bien, s’écrie-t-il, si I’Assemblée est
a Versailles, et je I'ai dit pour ma part, c’est avec
esprit de retour, pour combattre I'émeute et la com-
battre résolument ». Il « épanche son cceur »,
demande pardon « a Dieu et aux hommes » d’avoir
obtenu que Bismarck renoncit a désarmer la Garde
nationale. Il termine en déclarant que Paris doit
entendre la voix de I’Assemblée « et faire enfin justice
des misérables qui oppriment la capitale ». Des « bra-
vos et applaudissements répétés et prolongés » lui
prouvent qu’il vient d’exprimer les sentiments de

Les embarras des
€lus parisiens :
Attitude de I'As-
semblée,
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I’Assemblée. Sous ces applaudissements, s’écroule
toute la politique des élus de Paris. Tirard monte &
la tribune et se plaint, puis il conclut : si I’on adopte
le projet des maires et des représentants de Paris, la
tranquillité renaitra bientot dans la ville; « si, au
contraire, ajoute-t-il, nous revenons les mains vides,
soit aujourd’hui, soit demain, je vous avoue franche-
ment que je ne sais pas ce qui pourra se passer ».
Thiers, qui redoute les effets de la violence prématu-
rément déchainée et pouvant, au besoin, atteindre Ver-
sailles, essaie de reprendre les paroles de Jules Favre:
le gouvernement n’entend pas déclarer la guerre a Pa-
ris, ni « marcher sur Paris », mais il attend de sa part
« un acte de raison »; il accepte I'ordre du jour qui
promet « de reconstituer, dans le plus bref délai pos-
sible, les administrations municipales des départe-
ments et de Paris sur la base des Conseils élus ».

Ce n’est qu'une accalmie. Le projet du gouverne-
ment sur « les élections générales pour les munici-
palités, dans Paris et dans les départements » ne fixe
aucune date pour la convocation des électeurs, la loi
sur les échéances n’accorde qu'un mois de délai aux
débiteurs, On décide la formation de bataillons de
volontaires dans les départements pour marcher
contre Paris.

Mais, surtout, des amis des parisiens, essaient mala-
droitement, de jouer a I’Assemblée une piéce qui
ne lui plait pas et qu’elle siffle. En fin de séance, le
jeudi 23 mars, Arnaud de I’Ariége, maire du VII® et
député, annonce que les maires parisiens sont venus a
Versailles dans I'intention « de se mettre en commu-
nication avec I’Assemblée nationale » ; ils veulent
éclairer I’Assemblée sur la véritable situation de
Paris. Pour respecter les réglements parlementaires,
Arnaud de I’Ariége propose que I'on donne la parole
aux maires députés, les autres devant prendre place
dans une tribune réservée, Et immédiatement, la
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scéne se déclenche: avant que le président Jules Grévy
ait pu donner son avis, les maires, « traversés de tri-
colore », apparaissent dans une tribune; la gauche
applaudit. 11 jaillit un grand cri de « Vive la Répu-
blique! » bientét suivi d’une formidable huée. Les
membres de la droite montrent le poing, se précipitent
au pied de la tribune pour interpeller le Président,
courent au vestiaire chercher leurs chapeaux et ren-
trent couverts. Le Président dégage sa responsabilité,
tandis que I’Assemblée sort en tumulte. Lorsque la
séance reprend, les maires sont 14, ayant consenti
4 enlever tout ce tricolore, qui blessait 1a vue des réac-
tionnaires. Devant une Assemblée calmée, le Prési-
dent adresse quelques excuses aux victimes de Pinci-
dent; Arnaud de I’Ariége peut lire une « communi-
cation » exprimant le veeu « que les élections de la
Garde nationale aient lieu avant le 28 de ce mois, que
I’élection du Conseil municipal ait lieu avant le 3 avril
si c’est possible.., ». L’urgence est déclarée a I’unani-
mité, par politesse. Et les maires n’ont plus qu’a ren-
trer &4 Paris, les mains vides et le prestige chancelant.

Ils savent d’ailleurs masquer leurs déconvenues.
Depuis le 21, leurs proclamations en témoignent :
« ..I’Assemblée nationale a, dans sa séance d’hier,
voté T'urgence d’un projet de loi relatif aux élections
du Conseil municipal de la ville de Paris », disent les
maires. Les députés ajoutent, sur les murs, d'un ton
moins satisfait : « Tous ne doutons pas que vous
n’éprouviez, a la lecture de la séance d’hier, le senti-
ment dont notre Ame est saisie. Il n’a pas dépendu de
nous que cette séance n’ait eu un autre caractére et
de meilleurs résultats. Toutefois, nous avons obtenu
la reconnaissance formelle du droit de Paris, qui, en
conséquence, sera appelé dans le plus bref délai a
élire son Conseil municipal... ». Assurances dont le
vague ne peut que troubler les républicains de la

R»ésistance.

Situation  difficile
des élus de Paris,
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La situation est plus que jamais sans issue, du
moins pacifique; il faut que ce vieux Saisset inter-
vienne dans la guerre des affiches pour que ’on entre-
voie une solution. « Mes chers concitoyens, proclame
I’amiral le 23, je m’empresse de porter & votre con-
naissance que, d’accord avec les députés de la Seine
et des maires élus de Paris, nous avons obtenu du
gouvernement et de U'Assemblée nationale : 1° la
reconnaissance compléte de vos franchises munici-
pales; 2° D’élection de tous les officiers de la Garde
nationale, y compris le général en chef; 3° des modi-
fications a la loi sur les échéances; 4° un projet de
loi sur les loyers favorable aux locataires, jusques et
y compris les loyers de 1.200 francs...». Il déclarera
plus tard (formellement démenti par Tirard) que cette
affiche a été imprimée et apposée a on insu. Ce men-
songe « diplomatique », troublant & la fois les pari-
siens, le Comité central et méme I’Assemblée natio-
nale, aura d’énormes conséquences; par un curieux
détour, il reviendra sur son auteur, brisera la Résis-
tance et mettra en fuite I'imprudent amiral.

La proclamation de Saisset parait sur les murs le
vendredi 24, au moment on la situation est périlleuse.
Tandis que I’Assemblée accumule les démonstrations
hostiles a Paris, le Comité central se raidit dans sa
résolution de convoquer les électeurs pour le 26; hu-
milié d’avoir deux fois remis la date, il n’est plus
capable de concessions. Déjia s’est ouverte « la chasse
aux urnes ». Les mairies des VI°, VII°, VIII¢, X°, XII*,
XIVe, XVII, XVIII* arrondissements sont occupées
avec plus ou moins de résistance. Au XVIII°, Clemen-
ceau, un instant arrété le 22, proteste par une affiche.
Mais il reste les quartiers du centre; la, il faudra
combattre. Le 24, le Comité est décidé a D'attaque:
Duval, Eudes et Brunel ne sont pas hommes & se déro-
ber. Alors apparait I’affiche de Saisset, un scrupule
s'impose aux hommes du Comité central: si la Rési -
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tance était en train de céder ? Ils vont essayer une
derniére démarche avant le combat, quelque chose
d’intermédiaire entre les discours et les coups de fusil:
les mnégociations, appuyées par une démonstralion
militaire. Brunel, secondé par Lisbonne et Protot,
ayant sous leurs ordres 600 gardes nationaux et munis
de deux picces de canon, se présente devant la mairie
du Louvre. Tentative audacieuse, car les gardes natio-
naux de 'ordre sont nombreux, occupent des positions
bien organisées. Les Fédérés ont oublié¢ de mettre des
projectiles dans les caissons; ils braquent, néanmoins,
les piéces, chargent les armes, intimident les soldats
de la Résistance. Cependant, Brunel est entré a la mai-
rie, Les adjoints, Adam et Méline, ne veulent pas
prendre la responsabilité du massacre; ils font de-
mander, 4 la mairie du II°, ot se tient la réunion des
élus de Paris, I'autorisation de traiter. On leur répond
que le gouvernement accepte la date du 3 avril pour
les élections. Brunel exige le 30; un procés-verbal est
signé. Dehors, dés que la nouvelle est conniie, les ré-
solutions farouches s’évaporent, les deux troupes
qui allaient se battre, se mélangent, la crosse en l'air;
on crie « Vive la France ! Vive la République ! ». Les
adjoints, ceints de leur écharpe, sont & c6té des délé-
gués du Comité central; on s’en va « bras dessus, bras
dessous » a la mairie du II°. A la vue de ce cortége
mi-parti, les partisans intraitables de la Résistance
sont béants d’élonnement; ils doivent cependant céder
le passage et, a la mairie du II°, les maires et Ies dépu-
tés signent I'accord.

Dans Paris, la joie est universelle. Sur les boule-
vards, on défile la crosse en 1’air. Mais le soir, tout est
remis en question. Le Comité est intraitable sur la
date des élections; I’amour-propre, le sentiment de
I'impatience populaire, la peur d’étre dupé s’il accepte
de nouveaux délais, obligent le Comité central a vou-
loir fair , cotite qu cout , les élections le 26. Ranv'e

Joie de Paris, mais
rupture de 'accord
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I’annonce aux maires : « A vous de comprendre que
nous ne sommes pas les seuls malitres, dit-il. Nous
avons derriére nous nos hommes qu huit jours de
garde ont mis sur les dents et qui nous pressent d’en
finir ». La convention est rompue, on se prépare au
combat pour le lendemain. Brunel, Eudes et Duval
prennent leurs derniéres dispositions d’attaque, tandis
que les officiers de la Résistance font distribuer des
cartouches et placer des mitrailleuses.

Et cependant, ce samedi 25 mars n’est pas une jour-
née de bataille, on s’accorde au moment oi1 la guerre
des rues semblait inévitable. L’Assemblée nationale
toujours pareille 4 une foule, incapable de se maitri-
ser, prend brusquement lattitude qu’il faut pour
réconcilier contre elle les parisiens.

C’est avec une profonde stupeur que I’Assemblée
a connu la proclamation de Pamiral Saisset; pendant
toute la journée du 24, la nouvelle a tourbillonné
parmi les bureaux. Une vague de colére se gonfle,
menace d’emporter Thiers et le pacte de Bordeaux,
car une idée redoutable prend corps, s’exprime par la
voix des plus agités: Thiers a trahi les conservateurs,
il va s’entendre avec Paris. I faut donc le remplacer
par un personnage siir, un prince de la maison d’Or-
l1éans, le duc de Joinville ou le duc d’Aumale. On
décide de proposer, le soir méme, a la séance de nuit,
la nomination d’un des princes comme lieutenant
général des armées francaises. Mais Thiers est averti,
il conjure le danger en vieux manceuvrier parlemen-
taire; il fait renvoyer &4 plus tard le débat sur la pro-
position des maires et, avec la collaboration de
Grévy, escamote, en fort peu de temps, la séance de
nuit.

Mais, durant cette journée d’agitation, on a beau-
coup causé a Versailles; 1’écho de ces conversations
désordonnées arrive 4 Paris, au milieu des prépara-
tifs de lutte, le samedi matin 25. Les député . mai s
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apportent des précisions et la certitude que la droite
songe a une restauration monarchique. Les Républi-
cains en sont frappés au ceoeur. Ils ont d’ailleurs
d’autres raisons d’inquiétude et de mécontentement;
on sait que I'un des hommes les plus odieux du
régime impérial, Rouher, est arrivé en France, de-
mandant, d’ailleurs sans suceés, Pautorisation de com-
battre contre les insurgés. La République est donc
menacée. Le discours de Jules Favre, 'accueil fait
aux maires, I’ajournement de la discussion sur leurs
propositions (quel qu’en ait été le motif), montrent 4
tous que les droits de Paris sont aussi en danger. La
loi sur les échéances atteint la petite bourgeoisie répu-
blicaine; de multiples causes de mécontentement déta-
chent les républicains de la Résistance; les troupes
commencent a fondre; maires et députés sont, pour
la plupart, indécis.

D’ailleurs, nul ne se battra de bon cceur. Les jour-
naux républicains modérés préchent la conciliation
et, dans la matinée, le Comité central fait un supréme
effort pour empécher la guerre civile, il envoie Ran-
vier et Arnold a la mairie du II°. Peu aprés les délé-
gués du Comité, arrivent de Versailles les députés,
chargés de décevantes nouvelles; il n’y a donc rien
a espérer de I’Assemblée, ni le respect des droits de
Paris, ni la conservation de la République. Les maires
républicains sont consternés. Quant aux hommes dé-
voués a la politique de Thiers, ils ont I’assurance que
dans quinze jours ou troi semaines, I'armée sera
préte 4 marcher sur Paris; ils ne tiennent pas & en-
gager une lutte inégale au moment ou la crainte d’une
restauration monarchique effrite les bataillons de
I’Ordre. D’ailleurs, tous ont confiance dans les élec-
tions, ils pensent que le scrutin sera peu favorable
aux meneurs de divers comités et que la nouvelle
municipalité sera composée de républicains modérés,
de Pespéce des « bons maires ». Ils faiblissent, tandi

Les raisons de ne
point se battre.



La « Capitulation »
des maires.

Derniers désac-
cords.

Un déluge d'affiches

84 C. TaLEs

que les délégués du Comité central maintiennent
impérieusement leur prétention de faire le élections
le lendemain.

Les élus de Paris « capitulent », signent la con-
vention fixant les élections au 26 mars. Il n’y a plus
de « Résistance ». L’amiral Saisset donne congé aux
faibles restes de ses troupes, prend des lunettes vertes,
un habit civil, et, tenant & 1a main un numéro du Pére
Duchéne, se met pacifiquement en route pour Ver-
sailles.

Il y eut bien encore quelques froissements entr
I’écharpe rouge et I'écharpe lricolore. L’orgueil des
naires était considérable, et celui du Comité s’était
accru a proportion des obstacles surmontés. « Le
Comité central de la Garde nationale, auquel se sont
ralliés les députés de Paris, les maires et adjoints...»,
disait le texte de la convention affichée par le Comité.
« Les députés de Paris, les maires et adjoints élus,
réintégrés dans les mairies de leur arrondissement,
et les membres du Comité central fédéral de la Garde
nationale », disait le texte des maires, le texte primi-
tif. Des maires protestérent parce que I’on avait mis
leur nom au bas d’un acte rectifié sans leur appro-
bation, parce qu’on ne les réintégrait pas effective-
ment dans leurs mairies. Mais tout cela se perdit dans
la hate des préparatifs et le flot des proclamations de
la derniére heure. ‘

Plus que jamais, les murs de Paris s’animaient
d’affiches. Tirard annoncait que Louis Blanc venait de
déposer une demande « tendant & obtenir une déclara-
tion -par laquelle 1’Assemblée nationale reconnais-
sait : « qu’en prenant, en toute connaissance de cause,
le parti que leur imposait la plus alarmante des situa-
tions, les maires et adjoints de Paris avaient agi en
bons citoyens ». Les députés présents a Paris affir-
maient avoir tout fait en vain pour obtenir de I’As-
sembl’e la conciliation, ils onseillaient le vote :
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« Votons, puisqu’en votant nous investirons du pou-
voir municipal des républicains honnétes et énergi-
ques, qui, en sauvegardant ’ordre dans Paris, épar-
gneront & la France le pénible danger des retours
offensifs de la Prusse et les tentatives téméraires des
prétentions dynastiques ». Le Comité central faisait
ses adieux. « Aidé par votre patriotisme et par votre
dévouement, disait-il aux Parisiens, nous avons pu
mener & bonne fin 'ceuvre difficile entreprise en votre
nom. Merci de votre concours persévérant, la solida-
rité n’est plus un vain mot. Le salut de la République
est assurée», puis il donnait quelques conseils senten-
cieux au suffrage universel: « ...Cherchez des hommes
aux convictions sincéres, des hommes du peuple,
résolus, actifs, ayant un sens droit et une honnéteté
reconnue. Portez vos préférences sur ceux qui ne bri-
guent point vos suffrages : le véritable mérite est
modeste, et c’est aux électeurs & connaftre leurs hom-
mes et non a ceux-ci de se présenter ». Les honnétes
gens, un peu effacés, dont parlait la proclamation,
ressemblaient beaucoup a la plupart des membres du
Comité central. Les organisations du Travail n’avaient
joué qu’un role secondaire depuis le 18 mars; pour les
élections, I’Association internationale des travailleurs,
Jle Conseil Général des Sections Parisiennes, la Cham-
bre Fédérales des Sociétés Ouvriéres rédigérent un
manifeste d’une extréme modération. « L’indé-
pendance de la Commune, disaient les manda-
taires des travailleurs, est le gage d’un contrat
dont les clauses librement débattues feront ecesser
Pantagonisme des classes... Nous avons revendiqué
I’émancipation des travailleurs et la délégation com-
munale en est la garantie, car elle doit fournir &
chaque citoyen les moyens de défendre ses droits, de
controler d’une maniére efficace les actes de ses man-
dataires chargés de la gestion de ses intéréts, et de
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déterminer = Papplication progressive des réformes
sociales ».

I y avait aussi des proclamations adressées
aux arrondissements par les municipalités. Dans
le XX° Ranvier, maire, et Flourens, adjoint,
acclamaient la « République démocratique et
sociale universelle ». Au V° on souhaitait ’ave-
nement du prolétariat. « Les autres classes, disait
la municipalité, en réduisant le pays aux plus
tristes extrémités, ont désormais donné la mesure
de leur impuissance et de leur caducité; elles ont
perdu le droit de se dire les seules classes gouverne-
mentales. Laissez arriver I’honnéteté, le travail, la jus-
tice; ouvrez les portes au prolétariat instruit, au vrai
peuple, a la seule classe pure encore de nos fautes
et de nos déchéances; a la seule enfin capable de sau-
ver le pays ».

I y avait 1a des accents nouveaux, capables de
donner aux admes une impression de repos aprés les
fastidieuses querelles des jours précédents; les idées
diffuses parmi les masses prenaient corps; beaucoup
espéraient le renouveau politique et social. D’autres
étaient heureux, croyant la guerre civile écartée. Les
éternels gouvernés se réjouissaient a4 1’'idée d’avoir
bientdét auprés d’eux quelque chose qui res-
sembldt 4 wun gouvernement. Tous les partis
escomptaient le succé  électoral. Aussi, aprés
cette réduction de campagne électorale, la satis-
faction générale se traduisit par un Sserutin des
plus calmes. A peine une manifestation, celle des
citoyens du Faubourg Saint-Antoine qui allérent voter
en cortége, le bulletin au chapeau. On vota beaucoup.
Les listes électorales, datant de mars 70, annoncaient
485.569 électeurs, mais les pertes de la guerre, et sur-
tout les départs en masse avant le si¢ge, aprés la capi-
tulation et aprés le 18 mars, avaient diminué la popu-
lation; il y eut cependant 229.167 votants, & peu preés



LA CoMMUNE Dg 1871 87

autant que pour la nomination des maires en novem-
bre 1870. Les élections ne furent donc pas « déser-
tées » et elles furent « libres »; les quartiers bour-
geois purent élire des modérés représentant leurs
idées, comme Méline, Tirard, Ranc.

On connut les résultats le lundi 27, le lendemain 28
on les proclama; ce fut une fort belle féte. Rien n’y
manquait. Devant la facade de I'Hoétel de Ville, entre
deux portails, une estrade avait été dressée; elle por-
tait les fauteuils des membres du Comité central et
des nouveaux élus. Toute une floraison de drapeaux
rouges frémissait a la facade du monument, et autour
du buste de la République, placé sur un fiit de colonne
devant ’estrade.

L’allure militaire de la cérémonie, les alignements
de mitrailleuses devant Iestrade, les canons préts
pour les salves, sur les quais, les bataillons massés
pour le défilé, rappelaient 'origine du Comité central
et du mouvement parisien. Mais il y avait surtout une
immense foule entassée sur les trottoirs de la place,
en grappes sur les toits et aux réverbéres, une foule 4
Penthousiasme unanime, souvent comparée a celle du
14 juillet 1790. Comité central et Commune prirent
place sur Pestrade; il y eut des discours que I’on n’en-
tendit point, des noms d’élus proclamés et acclamés
de confiance, Les cris de « Vive la Commune ! », la
Marseillaise, le bruit du canon, le son des tambours
et clairons se perdaient dans un hurlement de tem-
péte, parmi le tourbillon des bras agitant les mou-
choirs, des képis au bout des baionnettes et des dra-
peaux rouges ou tricolores cravatés de rouge. Et cela
se termina par un défilé des bataillons, conduit par
Duval, et fort bien réussi. Laissant la ses « grandes
coléres, ce vieil obtus de « pere Duchéne » (1) pouvait
étre « bougrement content » .

(1) Sur le journal « Le pére Duchéne », ct. p. 105.
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Et il y avail de quoi, car, cette fois, c’était bien la
Révolution; les noms des révolutionnaires connus
étaient sortis en masse de ce scrutin placide. (’était la
Révolution avec le retard fatal d’une semaine bien
employée par ses ennemis. Car si Paris était en féte le
28 mars, Versailles boudait et Thiers veillait.
Malgré les quelques tévolutionnaires du Comité
central, malgré I’Assemblée qui ne comprenait pas sa
politique, il avait vécu sans étre attaqué, sans méme
étre menacé. Tous les modérés lui avaient servi; 'iner-
tie et les hésitations du Comité central, la complicité
active ou inconsciente des élus parisiens, lui avaient
permis de gagner une semaine sur la Révolution. Il
préparait son armée et travaillait la province. Méme
dans les grandes villes, le mouvement communal dé-
clinait et les campagnes ne bougeaient pas. Bien plus,
entre Paris isolé, par les soins du gouvernement, et
le reste de la France, une muraille de calomnies s’édi-
fiait, chaque jour plus haute. Thiers se servait acti-
vement de I'Officiel; des le début, profitant du man-
que de notoriété¢ des hommes du Comité central, il
s’était acharné a jeter sur eux les pires suspicions.
« Nul ne saurait méme dire a quel parti ils appar-
tiennent, écrivait-il le 19 mars; sont-ils communistes
ou bonapartistes ou prussiens? Sont-ils les agents
d’une triple coalition? »

Plus tard, une note du gouvernement déclarait que
les « factieux » laisseraient derriére eux « la preuve
certaine de leur affiliation avec les plus détestables
agents de ’Empire et les intrigues ennemies ». On
s’efforcait aussi de représenter les membres du Comité
central et leurs partisans comme des criminels de
droit commun. Le Comité aurait « assassiné de sang-
froid le général Clément Thomas et un général de
I’armée francaise, le général Lecomte ». Sans cesse
revient le mot « assassins » dans les proclamations de
Thiers et les notes du gouvernement. Non moins



La CommuNe piz 1871 89

redoutable élait I'accusation de comprometire la paix
avec I’Allemagne. « Les Prussiens sont 4 nos portes,
disait le gouvernement, nous avons traité avec eux.
Mais si le gouvernement qui a signé les conventions
préliminaires est renversé, tout est rompu. L’état de
guerre recommence et Paris est fatalement voué a
I'occupation. » Enfin Versailles s’efforce d’implanter
en France I'idée qu’a Paris, une poignée d’énergume-
ne terrorise une population paisible. « L’insurrection
est désavouée par tout le monde » télégraphiait le mi-
nistre de I'Intérieur, le 20 mars. Naturellement quand
on en arrive aux élections, le ton ne change pas.
Thiers télégraphie, d’abord le 26 mars, que « les élec-
tions se feront sans liberté et dés lors sans auto-
rité morale ». « Les élections, auxquelles une partie
des maires s’est résignée, ajoute-t-il le 28, ont été
désertées par les citoyens amis de l'ordre; on verra
ce qui sortira de ces illégalités accumulées. » On peut
juger de la force de ces calomnies par leur tenace
persistance jusqu’au temps présent.

Le 28 mars, parmi 'immense joie populaire, tandis
que les canons tonnaient et que se pressaient les
baionnettes dévouées, les membres de la Commune ne
pouvaient, certes, entrevoir les difficultés de leur mis-
sion; la lutte contre un ennemi implacable et sans
scrupules, contre I'indifférence et déja, T'hostilité du
pays, et aussi I'obligation de ne pas décevoir I'’enthou-
siasme parisien, d’organiser, ‘dans des circonstances
défavorables, un régime nouveau; une tache dépas-
sant les forces humaines. .






CHAPITRE 1V

REVOLUTIONNAIRES TARD-VENUS
ET ABSENTS DU TEMPS PRESENT — LE GOUVERNEMENT
DE LA COMMUNE

Les élus du 26 mars ressemblaient peu aux hom-
mes du Comité central. En manifestant, des le 19
mars, sa hate fébrile de quitter le pouvoir, le Comité
avait pu laisser croire qu’il était dépassé par les
événements. Ce sentiment semble avoir guidé le choix
des électeurs : leurs suffrages s’étaient détournés de
ces « inconnus » (si pressés de partir) pour aller aux
notoriétés des luttes politiques et sociales; les 90 élus
de la nouvelle municipalité ne comprenaient que 13
membres du Comité central.

Les personnalités, souvent accusées, qui, dans ces
élections impromptues, avaient attiré lattention des
Parisiens, présentaient d’ailleurs une curieuse variété.
Quelques éléments disparurent bientdt. La liberté du
scrutin avait permis d’élire les ennemis de la veille,
des hommes de la « Résistance ». Ils donneérent leur
démission. Tirard brava la Commune. 11 vint a la pre-
miére séance, et lorsque quelques motions se furent
entrechoquées, il demanda la parole. « Mon mandat,
dit-il, est purement municipal; puisqu’on a parlé
d’abolition de lois et d'une Commune conseil de
guerre, je ne suis pas en droit de rester... ». Ses veeux
ironiques ayant exaspéré ’assemblée, il fut bien pres

8
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d’étre arrété. Moins audacieux, Méline se fit porter
malade. Ainsi commencait la retraite de la bourgeoi-
sie; elle fut générale, se produisit & tous les degrés,
appauvrit en « intellectuels » le personnel adminis-
tratif de la Commune. Plus tard, d’autres membres de
I’Assemblée sortirent par la petite porte, celle qui
conduisait 4 Mazas. Les dossiers trouvés a la Préfec-
ture de Police permirent d’exclure de I’Assemblée
deux personnages qui, sous I'Empire, avaient
demandé a étre de la police secréte; mesures indis-
pensables, mais qui ne pouvaient guére augmenter le
prestige de la Commune.”

Modérés et mouchards, mis a part, il restait dans la
nouvelle assemblée, une majorité de révolutionnaires.
Elle arrivait bien tard. Le mouvement communal de
1871 nous apparait comme une révolution en pieces
ce qui autrefois était uni se trouve maintenant séparé.
Avec P'abaissement du gouvernement, dii 4 la défec-
tion des troupes, avec la ruine de I'organisation admi-
nistrative, due a 'activité de Thiers, le 18 mars avait
créé une situation révolutionnaire; les hommes qui
auraieni pu I’exploifer n’ont le pouvoir en main que
le 28 mars au soir. Malgré cet « handicap » de dix
jours, le colosse parisien pourrait peut-étre encore
gagner la course; mais ce n’est plus le moment de
révasser, ni de se perdre en détours inutiles, il est
urgent d’aller droit au but en donnant toute sa force,
car le petit versaillais s’agite.

La Commune est-elle capable de tant de aetteté
dans Teffort? Dés la premiére séance, tous ces hom-
mes qui se connaissent peu se regardent « avec une
curiosité out entre quelque peu de défiance ». Ils
s’étonnent de se trouver ensemble, tant ils sont di-
vers, tant est grande la variété des conditions sociales
et des opinions. Il y a beaucoup de petits bourgeoi
« employés, comptables, médecins, instituteurs, hom-
mes de loi, publicistes (il y en eut jusqu’a douze) ». A
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coté d’eux nous trouvons des ouvriers: « Pindy, le
menuisier; Amouroux, le chapelier; Theiss, le cise-
leur; Grélier, le blanchisseur; Billioray, le joueur de
vielle; Duval, fondeur; Assi, le mécanicien; Malon, le
tourneur; le relieur Varlin... », environ ving-cinq en
tout.

Quant aux opinions, leur diversité est grande. Mem-
bres de I'Internationale, blanquistes, jacobins, for-
ment trois groupes qui, en général, s’opposent les uns
aux autres avec une certaine netteté. L’Internationale
n’est représentée que par une poignée de militants,
une quinzaine environ. On trouve parmi eux : Varlin;
Malon, un autre Varlin, plein de douceur et de foi
prolétarienne; Theisz dont la puissance d’assimilation
n’a d’égale que la modestie; Lefrancais, le doctrinaire
communiste, impeccable en séance comme sous les
obus; Frankel le Hongrois; Babick; Avrial; Assi;
Pindy. Certes, ils ne sont pas a I’aise dans cette révo-
lution qui s’écartéle sur deux époques. Ces hommes
qui révent de transformation sociale, de lutte par
Porganisation du travail, avec 'arme économique de
la gréve, ces hommes d’aprés-demain sont placés
devant une situation d’avant-hier; on leur offre de
faire la guerre avec des troupes qui sont une réplique
de I’armée réguliére, on leur offre de brandir tous les
vieux croquemitaines révolutionnaires, tous les épou-
vantails en loques, datant de 93. Ils regimbent. Pour
s’étre insurgés contre les vocabulaires menacants, ils
font figure de modérés; ils ont ensuite une assez mau-
vaise presse. Aprés I’échec, en cherchant les « respon-
sabilités » comme on le fait pour les grandes catas-
trophes, on les découvre; on les attache au pilori avec
cet écriteau: « groupe le plus faible, le moins agissant,
tout hanté de chiméres cosmopolites et pacifiques, ne
poursuivant guére que des réformes alors prématu-
rées » (1). On ne peut nier d’ailleurs qu’ils aient contri-

(1) LEPELLETIER, ouv. cité.

Diversité des opi-
nions :
L’'Internationale.
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bué a la ruine de la révolution. Leur attachement aux
doctrines de Proudhon, leur respect inflexible de
I’autonomie des autres communes, leur désir de
ne point exercer de pression sur les villes de
France, de les laisser se décider librement, par
sympathie, par « contagion », a souvent para-
lysé laction de la Commune parisienne, a con-
tribué a isoler Paris, qu’une union étroite avec la
France aurait peut-étre pu sauver. Mais il y a la
contre-partie : cet idéal proudhonien de révolution
sociale, manifesté alors que les circonstances récla-
maient la dictature et I'ajournement de tout autre
souci tant que la Commune ne serait pas certaine de
vivre, ce vaste effort théorique vers I’établissement du
bonheur universel, pouvait seul émouvoir les masses :
en donnant & la Commune un idéal, I'Internationale
Iui a permis d’avoir des soldats; I’énergie désespérée
des derniers combattants des barricades, leur mort qui
ressemble bien souvent 4 un suicide, nous donnera
la mesure des espoirs immenses qu’ils avaient entre-
vus.

Le parti blanquiste, représenté principalement par
Eudes, Duval, Ranvier, Ferré, Rigault, hommes d’un
courage, d’'une énergie et d’'un fanatisme révolution-
naire incontestables, ne forme qu'un tout petit
groupe, influent 4 la Commune parce qu’il ne com-
prend que des militants, mais possédant beaucoup
moins d’action sur Paris. Le vague de leurs théories
sociales, leur désir plus ou moins avoué d'une.dicta-
ture destinée 4 implanter la Révolution dans toute la
France, opposent les blanquistes aux membres de
PInternationale. Eux, comme ’ensemble des partisans
de Blanqui, ils se rattachent au passé, & plusieurs
passés, ayant le culte de 93 et des habitudes de
1821. Leur admiration passionnée pour les Hébertistes
et pour les « enragés » de 93 les pousse & désirer
les mesures violentes: arrestations d’abord, exécutions
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ensuite. Mais leurs actes révolutionnaires ne sont
bien souvent que des manifestations désordonnées;
les blanquistes inquiétent, ¢éloignent, sans étre vrai-
ment utiles 4 la cause communale. Le courage moral
de ces hommes, qui n’ont point peur des responsabi-
lités, ne rend a la révolution que de faibles services,
faute de coordination dans les efforts. Dressés a la
discipline d’apreés les principes de I’ancienne Charbon-
nerie, les Rigault, les Ferré, ont besoin d’'un chef; il
faudrait au-dessus d’eux « le maitre » Auguste Blan-
qui. « Sans Blanqui, rien a faire, avec Blanqui, tout »,
telle est I'opinion de Rigault; il se butte, n’en veut
point démordre. Or, au moment décisif, ’homme qui
eut tous les courages et pas un atome de chance, n’est
point la; condamné par contumace aprés le 31 octo-
bre, malade dans le Midi, Blanqui a été arrété le 17
mars. La Commune s’efforce de I’échanger contre
I’archevéque de Paris, Darboy, mais M. Thiers se
soucie bien des os d’un prélat bonapartiste et galli-
can, dont le supplice ameuterait, plus que jamais, les
catholiques contre la Commune! Thiers ne rend point
Blanqui, et le parti blanquiste, privé de téte, reste
comme un automate détraqué et gesticulant.

Membres de I'Internationale et blanquistes ne for-
maient en tout qu'un peu plus du quart de ’Assem-
blée. On désignait sous le nom vieillot et vague de
« jacobins » le parti qui eut constamment la majo-
rité au Conseil général de la Commune. Moins agis-
sants, moins violents, moins jeunes en moyenne que
les blanquistes, les jacobins étalent comme eux atta-
chés a la tradition montagnarde de 1793, Ces petits
bourgeois révaient avant tout d’une révolution politi-
que, devant amener a sa perfection le régime démo-
cratique. Cette révolution comme celles de 1830 et de
1848 serait imposée 4 la France grace aux institutions
centralisées que Napoléon avait 1égué a ses suces-
seurs. Plus tard, on songerait a des réformes sociales.

Jacobins,
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Il y a dans le jacobinisme de 71 tout ce qu’il faut pour
éloigner la province rurale, si défiante a I’égard de
Paris sans conquérir les populations urbaines déja
pénétrées de socialisme.

Tout le groupe jacobin, toute la Commune, était
dominée par la silhouette maigre et correcte d’un
vieux républicain de 60 ans, Charles Delescluze. Com-
battant des journées de juillet en 1830, pourchassé
ensuite par tous les gouvernements autoritaires.
jamais las de combattre par la plume et d’aller en
prison, Delescluze en imposait a tous les révolution-
naires. A la Commune, il sut rester étranger aux lut-
tes de partis, aux querelles personnelles; dans cette
Assemblée, si profondément divisée, lui seul pouvait
a loccasion étre 'arbitre. Les hommes les plus divers
ont salué la mémoire de ce grand jacobin. Emile Olli-
vier le classait parmi ceux que l'on admire pour
« leurs vertus privées, le désintéressement de leur vie
de sacrifice ». Et Michel Bakounine, si éloigné du
« centralisme » de Delescluze, distinguait deux espé-
ces de jacobins: « les jacobins avocats et doctrinaires
comme M. Gambetta... » et « les jacobins franche-
ment révolutionnaires, les héros, les derniers repré-
sentants sincéres de la foi démocratique de 1793 »,
les «-jacobins magnanimes, a la téte desquels se place
naturellement Delescluze, une grande 4me et un
grand caractére... » »

Mais, parmi les jacobins, ou a coté d’eux, les vieux
républicaing romantiques conservaient une originalité
des plus encombrantes, Pour eux la révolution était
une piéce a jouer suivant certaines regles tradition- -
nelles. Il leur fallait tout un décor révolutionnaire et
des tréteaux afin de pouvoir déclamer et faire des
« gestes » symboliques; au fond ils considéraient les
événements comme des prétextes littéraires et les
idées comme des figurantes. Félix Pyal, leur maitre
incontesté en ce genre dramatique, était des mieux
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doué pour paraitre sur la scene de I’'Hotel de Ville.
« Pyat avait en 1871 plus de soixante ans, écrit Vuil-
laume, il était encore superbe. La taille élevée, sans la
moindre velléité de se courber. La chevelure épaisse,
le regard étonnamment vif, lumineux, prenant. La
voix était _claire, le geste large. Quel geste! » Il
s’adoucissait parfois, prenalt « des airs de patriar-
che », accablait les « jeunes » de bons conseils. Mais
il restalt semble-t-il, toujours plus ou moins dominé
par quelque haine. Alors que Delescluze s’épuisait en
efforts pour maintenir l'union dans la Commune,
kélix Pyat travaillait a4 diviser, soulevant les plus
violentes polémiques dans son journal Le Vengeur,
trainant devant la Commune les rivalités personnelles
les plus sordides. Il avait aussi I'art de troubler les
discussions; plus encore que toutes les autres « vieil-
les barbes », il aimait a4 lancer devant I’Assemblée, fort
interloquée, de ces motions inattendues, empreintes de
I’esprit révolutionnaire le plus traditionnel mais sans
portée pratique. Les anciens « Communards » onl
souvent représenté Félix Pyat comme le mauvais
génie de la Commune; ils lui ont aussi reproché
d’avoir trop bien su « se tirer d’affaire ». Si le
devoir d’un chef révolutionnaire consiste tout d’abord
a s’exposer plus que les soldats, écrit G. Da Costa,
Félix Pyat n’etit pu briguer dans nos rangs les galons
de simple caporal. »

Cette division, en. « membres de I'Internationale ».
« blanquistes », « jacobins », « vieilles barbes roman-
tiques », n’exprime pas completement la variété de
I’Assemblée communale; bien souvent chaque mem-
bre de la Commune apportait sa nuance. L’évolution
fatale qui poussait le x1x° siécle vers I'individualisme
intellectuel et moral, 'acharnement des luttes pré-
cédentes, avaient accentué les caracteres. Avant d’étre
les hommes d’un parti ou d’une tendance, Varlin, Ma-
lon, Lefrancgais, Rigault, Ferré, Delescluze, Pyat, ap-

De fortes personna-
lités,
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paraissaient comme de fortes personnalités. Il y en eut
bien d’autres. Gustave Flourens, un universitaire
échappé dans le monde des révoltés, incarnait le Don
Quicholte de la Révolution. Aprés avoir été chef d’in-
urgés en Créte, militant toujours prét a de folles ten-
tatives sous I’Empire, penseur généreux, aimé el
admiré, il périt, dans la sortie du 3 avril. Tridon,
grand propriétaire en Cote-d’Or, « apdire million-
naire», mais torturé par la maladie, promene sur la
Commune son sourire de blanquiste désabusé. Vermo-
rel expie « son aspect glacial de séminariste défro-
qué ». Sans cesse, la calomnie guette cet homme qui
n’est point populaire; il s’échappe souvent de la Com-
mune pour aller respirer aux avant-posies Iair plus
pur, ot passent les balles et les obus. Brave parmi les
derniers combattants des barricades, il sera délivré,
aprés d’atroces souffrances, d'une vie pleine de
tristesse. Charles Longuet, proudhonien, entré a la
Commune a la suite d’élections complémentaires, ges-
ticule de ses grands bras, discute infatigablement, ma-
nie la plume avec activité : « J’ai bien connu ce brave
homme, écrit G. Da Costa (qui, lorsqu’il ne s’agit point
des Blanquistes, ne péche point par indulgence), mais
je ne lui ai pas connu d’ennemis ». Le grand peintre
Courbet, autre élu des élections complémentaires, est
couvert d’injures par quelques publicistes versaillais
qui ne peuvent lui pardonner ni son embonpoint, ni
son génie. Vallés, ’écrivain & la prose cruellement ex-
pressive, sans cesse « s’appréte a4 un manifeste »; ja-
mais il n’écrira celui qui et déchainé la révolution
littéraire : le fameux manifeste sur le « la moderne » :
la révolution des autres lui fait oublier la sienne.
J.-B. Clément, 'auteur du Temps des Cerises, laisse
Ia les chansons pour commencer le printemps a
I’'Hétel de Ville; mais, au fond, il aime autant
travailler au chassepot. Babick, toujours illuminé,
a comme redondance a la Commune Ostyn, fervent
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‘pirite lui aussi; 'un et V'autre suivent les séances
dans le monde des esprits. Alllix les dépasse et va
trop loin : inventeur « d’'un systeme de télégra-
phie transocéanique par ’emploi d’escargots sympa-
thiques », il a fréquemment des « toquades »; on
I’envoie 4 Mazas, cabanon des plus honorables.

Dans cette assemblée pleine de contrastes, o1 'on
trouvait, a coté de révolutionnaires pleins de foi, d’an-
ciens mouchards; a co6té des ouvriers, des représen-
tants de la petite bourgeoisie; en face des passionnés
de théories sociales, des hommes d’action méprisant
les idées; aupres du génie et du talent, la folie; dans
cette commune bigarrée, les conflits de personnes
furent cruels. « Félix Pyat déteste Vermorel, écrivait
Elie Reclus, et Vermorel et Delescluze ne s’aiment
guére ». Parfois, les haines éclalent en séance; on
exhume touteg les vieilles rancunes, toutes les vieilles
histoires. Le 4 mai, Félix Pyat d’une part, Vermorel et
Tridon de I’autre, enireprennent une « lessive géné-
rale », tandis que ’Assemblée exaspérée crie : « Assez!
assez ! I'ordre du jour ! ». Pour que la Commune con-
serve le respect de ceux qui la défendent, on doit par-
fois expurger le compte rendu des séances. Il était
d’ailleurs impossible de masquer toutes es divisions :
on avait trouvé le moyen de s’entre-déchirer par
groupes.

Depuis le 28 avril, il y avait a4 la Commune une
« majorité » et une « minorité ». En fin de séance,
Miot, « une fort belle barbe », avait déclaré qu’il trou-
vait « nécessaire » la création d'un Comité de Salut
public. Vingt-deux membres de la Commune, interna-
tionalistes ou modérés, s’étaient prononcés contre
I’exhumation de ce cadavre révolutionnaire. Ils forme-
rent la minorité : Theisz, Frankel, Varlin, Malon,
Longuet, Ostyn, Valle , Tridon, Courbet en faisaient
partie. Ce fut, entre minorité et majorité, une fasti-
dieuse querelle, qui alla s’exaspérant; le 9 mai, on re-
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nouvelle le Comité de Saltut public, la minorité, préle
a des concessions, demande a étre représentée dans le
nouveau Comité; elle en est exclue, ses membres sont
évincés des services, Vallés doit quitter I'intendance,
Vermorel la stireté, Longuet I’Officiel. Le 15, Ia mino-
rité arrive en séance pleine d’idées agressives et bran-
dissant un manifeste; elle se trouve devant une salle
presque vide, car la majorité a eu vent de I'affaire;
alors la minorité s’indigne, envoie aux journaux I

manifeste ot elle annonce que ses membres se sépa-
rent de la Commune et se retirent chacun dans leur
arrondissement. La joie & Versailes et la colére de
leurs électeurs montrent aux « minoritaires » I’étendue
de la faute qu’ils ont commise en publiant leurs griefs.
Une quinzaine d’entre eux revient siéger le 17 mai;
il est trop tard. L’autorité de la Commune ne sc
relévera pas du coup que Iui a porté « cette minorité »
qui, d’apres Lissagaray, comprenait, a dix exceptions
prés, les plus intelligents, les plus éclairés de la
Commune...»

Ainsi les divisions intérieures ont contribué a I’échec
de la Commune. La Convention avait donné aux oppo-
sitions d’idées et de personnes une forme autrement
cruelle, mais elle savait agir et créer. A la Commune,
au contraire, on ne trouve que paralysie de la volont¢
et faiblesse d’invention. Chaque tendance, le milieu ré-
volutionnaire, I'époque apportaient leurs vices; la
Commune a tout endossé : un optimisme aveugle, un
respect exagéré de la camaraderie révolutionnaire,
P’adoration des principes, des symboles et des souve-
nirs de 1793, la. dévotion au parlementarisme, méme
fonctionnant a vide, n’ont laissé 4 la Commune de 1871
qu'un roéle d’une extréme faiblesse.

Par son optimisme, la Commune prolonge le Comité
central; le succés des révolutions de 1789, de 1830
et de 1848, le facile avantage remporté le 18 mars font
croire que tout se passera bien. Il y a aussi, parmi les



La Commu E DE 1871 101

militants révolutionnaires, beaucoup de théoriciens
persuadés que les hommes réglent leur activité avec
des raisonnements et que la justice évidente de la
cause communale s’imposera a tous les Francais;
Pame du bourgeois et du paysan leur est totalement
étrangere. Ils ne sentent pas que la présence de mem-
bres de I'Internationale a la Commune et d’ouvriers
parisiens dans la Garde nationale, donne au mouve-
ment une allure « sociale », et que, dés lors, I’hosti-
lité des classes possédantes sera irréductible. Enfin,
la vieille insouciance francaise, et surtout parisienne,
fait le reste, détourne l'attention de toutes les diffi-
cultés. Dés le début se manifeste cet optimisme qui
rappelle celui des hommes politiques et des chefs
militaires de 70. A la séance du mercredi 29 mars, le
doyen d’age, le vieux « pére » Beslay exprime sa
confiance dans les événements futurs. « Paix et Tra-
vail, dit-il, voild notre avenir »; il fait le tableau du
nouveau régime : « La Commune s’occupera de ce
qui est local, le département s’occupera de ce qui
est régional, le gouvernement s’occupera de ce
qui est national », et il conclut : « Ne dépassons pas
cette limite fixée par notre programme, et le pays el
le gouvernement seront heureux et fiers d’applaudir
a celte révolution de notre histoire ». En négligeant
Pactivité de Thiers, de Jules Favre, de 1’Assemblée
et les préventions de tout le pays rural et bourgeois,
ce vieux brave homme exprimait ’opinion générale
des Parisiens. « L’illusion fut sans doute de courte
durée, écrit E. Lepelletier, qui a vécu ces moments,
mais elle fut profonde et universelle ».

Dans le discours de Beslay, on trouve d’ailleurs
I'idée que non seulement le pays applaudira, mais
qu’il suivra le mouvement parisien, que la contagion
de I’exemple agira : « chacun des groupes sociaux va
retrouver sa pleine indépendance »; on est persuadé
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que toute la France, bien loin de combattre Paris,
fera sa révolution communale.

Enfin, 'optimisme est plus dangereux encore lors-
qu’il prend la forme militaire. Comme au temps du
Comité central, on pense que les soldats refuseront
de tirer sur la Garde nationale, qu’ils sont « préts a
se jeter dans ses bras ». Aussi, quelle stupeur lors-
qu’on apprend, le 2 avril, que les Versaillais ont atta-
qué. « Ils ont attaqué », répéte avec 'accent de la stu-
peur une proclamation de la Commune; les agresseurs
ne peuvent étre que des « zouaves pontificaux », des
« chouans », des « vendéens », des « bretons », de la
« police impériale ». L’échec pitoyable de la sortie
désordonnée du 3 avril dissipera brutalement Jes
illusions.

Tourné vers lintérieur, l'optimisme poussait au
laisser aller, a I'indulgence excessive. Les camarades
de brasserie, de conspiration se retrouvaient, se
groupaient; a la Préfecture de Police, Rigault s’en-
tourait de ses jeunes amis qui, si I'on en croit Lissa-
garay, « remplirent en gaminant les fonctions les
plus délicates ». G. Da Costa accordait des laisser-
passer a ses anciens camarades d’études el trouvait de
bonnes raisons pour s’en féliciter. Quant. & ceux qui
auraient dfi surveiller toute cette jeunesse, ils lais-
saient faire. L’abstention de la bourgeoisie intellec-
tuelle ne permettait de remplir les innombrables
places vides qu’avec des militants se connaissant de
longue date; une sorte de fatalité devait faire de Ia
Commune de 1871 la « Révolution des camarades ».

On s’adoucissait parfois pour les personnes, mais,
en général, on ne badinait pas avec les principes.
« Quelques-uns, écrit Lissagaray, portaient leurs
principes en bouclier, comme une téte de Méduse, et
n’eussent pas fait de concessions, méme pour la vic-
toire »; ils étaient parfois d’intraitables « casuistes »,
« des enragés de la légalité dans cet Hotel de Ville
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hors la loi ». On le vit bien lorsqu’il s’agit de valider
leg élections complémentaires du 16 avril. On avait peu
voté 4 ces élections destinées a combler les vides
laissés par les doubles élections du 26 mars et par les
démissions. Beaucoup se demandaient avec inquié-
tude si 'on pouvait négliger une vieille loi de 1849,
imposant a tout élu I’obligation d’avoir obtenu au
moins le huitiéme des suffrages; une loi dont on
n’avait pas tenu compte pour les élections du 26
mars ! II y eut une discusson acharnée; les avis
furent trés partagés et la solution adoptée tout a fait
batarde. Cruelles perplexités aussi, pour savoir si
Pon devait maintenir les accusés au secret pendant la
durée de I'instruction : « Le secret est quelque chose
d’immoral, s’écriait Arthur Arnould, c’est la torture
morale substituée a la torture physique. Eh bien !
au nom de notre honneur, il faut décider immédia-
tement qu’en aucun cas le secret ne sera maintenu...»
II ajoutait : « Je ne comprends pas que les hommes
qui ont passé toute leur vie & combattre les errements
du despotisme, je ne comprends pas, dis-je, ces
mémes hommes, quand ils sont au pouvoir, s’em-
pressant de tomber dans les mémes fautes ». Et ce-
pendant, les traitres, se riant de la pauvre police de
la Commune, tournoyaient autour des services essen-
tiels. D’autres fois, surgissait « la sainte autonomie
qui défend d’intervenir dans I’autonomie du voisin ».
« La Commission exécutive, note Lissagaray, avait re-
fusé d’armer les communes sous Paris, demandant
4 marcher contre Versailles. M. Thiers ne faisait pas
mieux pour isoler Paris ».

L’esprit populaire avait pour les idées le méme res-
pect superstitieux, mais il es pensait a4 sa facon,
s’attachant surtout a leurs manifestations matériel-
les. Ainsi, voulant affirmer son hostilité & la peine de
mort, la population s’en prend & la guillotine; un ba-
taillon du faubourg du Temple va chercher la ma-

Amour des Sym-
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chine 4 tuer, la dépose au pied de la statue de Vol-
taire la brise & coups de hache, la briile, aux applau-
dissements d’une foule immense. Les membres de la
Commune ne pouvaient négliger le tour d’esprit po-
pulaire; ils s’en gardérent bien! Beaucoup, les vieux
surtout, pensaient comme le faubourg Saint-Antoine;
ils poussérent la Commune a s’enliser dans des mani-
festations symbaliques et, en pourfendant des mots
ou de la matiére irresponsable, se donnérent I'illu-
sion néfaste d’avoir agi.

Ce fut une fort belle pluie d’arrétés; la Commune
abolit le budget des cultes, les armées permanentes
et la conscription qui, pour Yinstant, échappaient a
son action. Treillard, directeur -de P’Assistance pu-
blique, « considérant que les noms des salles des
hépitaux et hospices ne rappelaient & I’esprit que des
souvenirs de fanatisme », arréta qu’on les débapti-
serait pour les rebaptiser, et, 4 'Hétel Dieu, Paget-
Lupicin « badigeonna les saints », inscrivit « tout le
calendrier révolutionnaire » sur les murs, et les reli-
gieuses, plus dévouées a la souffrance humaine qu’a
la politique versaillaise, s’habillérent en « sceurs de
Ia Commune », « vétues de noir et ceinturées de
rouge ». La Commune décida la démolition de la
chapelle Bréa, monument expiatoire élevé & la mé-
moire d’un général tué par les insurgés de juin 48.
Mais, surtout, elle jeta & bas la colonne Venddme,
dont la présence était « une insulte perpétuelle &
Phumanité et la négation de la fraternité des peu-
ples ». Bien des Parisiens éprouvérent une douce joie
en contemplant le premier Napoléon, décapité et man-
chot, étendu sur un lit de fumier; ils furent d’ail-
leurs un peu décus d’avoir été floués, car la fameuse
colonne de bronze n’était qu'une pelure de métal sur
~ beaucoup de pierre. Si I'on endommageait ainsi le
perchoir du conquérant défunt, on ne pouvait respec-
ter la demeure de I’ennemi vivant et agissant; le pre-
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. mier acte du deuxiéme Comité de Salut public fut de
décider que la maison de M. Thiers serait rasée.
« Cette étourderie, déclare Lissagaray, valut au bom-
bardeur un petit palais que 1’Assemblée rurale lui
vota le lendemain »,

L’exaspération contre des symboles détournait des
réalités I'attention de la Commune; le fantéme de 93
qui hantait I’Assemblée parisienne, achevait de lui
déformer les situations et de fausser son activité.
D’aucuns étaient obsédés par les souvenirs « des
immortels ancétres ». « Leur souvenir m’est toujours
présent, déclare Félix Pyat, je puis dire qu’ils ne .me
quittent jamais... Je les ai constamment sur moi »,
et il sort de sa poche un tout petit volume a reliure
marron : I'Histoire de la Révolution de Mignet.

De son co6té, le blanquisme se réclame d’Hébert.
« Rigault connaissait par cceur son Pére Duchéne »,
éerit Vuillaume; il nous montre le jeune révolution-
naire « rajustant fiévreusement son lorgnon » et
« tempétant » parce qu'un « jean-foutre » « dit du
bien de Robespierre ». Les analogies de situation
aidant, une admiration aussi passionnée pour les
hommes de 93 devait fatalement provoquer I'imita-
tion : on imita beaucoup et avec quelque supersti-
tion : on espérait confusément que les moyens salu-
taires une fois le seraient encore. La Commune ne vit
point qu’elle ne maniait que des mots et que la fa-
rouche énergie des Conventionnels faisait défaut;
elle ne comprit pas que des baptémes i la Monta-
gnarde ne pouvaient, a eux seuls, sauver une révolu-
tion. On s’acharna donc a ressusciter de fort vieux
cadavres. La Commune avait déja son Pére Duchéne,
une « contrefacon » de celui de 93, le journal d’Hé-
bert; cette figure de vieil artisan bougon, toujours
entre deux vins, celui de la « grande joie » ou « celui
de la « grande colére », toujours prét a frapper du
poing sur la table avec un juron, amusait les gardes

Spectres de 1793.
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nationaux, mais causait une insurmontable répulsion
& la bourgeoisie intellectuelle, méme communarde.
Le genre littéraire voulait que le vieil énerguméne ré-
clamat du sang comme il réclamait une chopine; ce
ne fut pas toujours inoffensif. La Commune adopta
le calendrier révolutionnaire. Elle eut son tribunal ré-
volutionnaire; le 5 avril, la Commune avait décidé que
tout prévenu de complicité avec Versailles serait jugé
dans les quarante-huit heures; reconnu coupable, il
devait étre retenu comme « otage », et pourrait étre
fusillé au cas ol les Versaillais persisteraient 4 massa-
crer les prisonniers; un « jury d’accusation » était
chargé de désigner les « otages »; il ne tint qu’une
séance, le 19 mai. Mais le « pastiche révolutionnaire »
apparait plus encore dans la création du Comité de
Salut public (1), si passionnément combattu par la mi-
norité. A ceux qui prétendaient la mesure « indispen-
sable » pour faire « trembler les traitres et le laches »
ou que « le mot de Salut public était absolument de la
méme époque que ceux de République francaise et de
Commune », Tridon répondait qu’il n’aimait pas « les
mune », Tridon répondait qu’il n’aimait pas « les
défroques inutiles et ridicules »; Vermorel « que ¢

n’était qu'un mot et que le peuple s’était trop long-
temps payé de mots »; Longuet, qu’il ne croyait « pas
plus aux mots sauveurs qu’aux talismans et au

amulettes ». Mais rien n’y fit, et la Commune eut son
Comité de Salut public; et ce fut un bien étrange
carnaval historique. Comme le remarque Lissagaray,
« la plupart, au Conseil, n’avaient lu I'histoire de Ia
Révolution qu’avec le pouce ». Cette Commune se pre-
nait pour wune Convention, ses membres avaient
souvent Parriére-pensée de paraitre des convention-
nels : « Vous n’avez pas su, disait Félix Pyat, comme
nos maitres de la Convention, vous défier du pouvoir
militaire ». D’autrefois, les vieu- mots A sens jadi

(1) Sur le Comité de Salut public, cf. plus loin, p. 116.
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précis se heurtaient avec un vacarme de cacophonie
hi torique : par exemple, des Jacobins endossaient
des manifestes fédéralistes; une Commune créait un
Comité de Salut public. Empélrée dans le passé mal
connu et mal compris, la Commune ne voyait plus le
présent.

Parfois méme, elle semblait ne plus s’intéresser
a sa situation, difficile le premier jour, et bientdt pé-
rilleuse. Pourvu que tournét sans arrét le moulin a pa-
roles de la vie parlementaire, bien des membres de la
Commune étaient satisfaits. « Tous ces hommes bien
intentionnés, écrit E. Lepelletier, étaient avant tout
désireux de parler, d’entendre parler, de discuter des
programmes, de proposer des motions, de soutenir
des décrets, de rédiger des affiches, de lancer des
proclamations. Ils croiraient avoir sauvé la Répu-
blique quand ils auraient magnifiquement voié son
salut. Le souci d’étre des parlementaires leur oOtait
le jugement... ». Da Costa reproche a la Commune
d’avoir essayé de dissimuler sa faiblesse « dans la fa-
conde parlementaire ». Pour nous, il ne s’agit point
de condamner, mais d’expliquer. L’avait-on assez dé-
sirée cette « vie politique », brutalement détruite par
le coup d’Etat de 1851, reconquise peu a peu, réta-
blie par la Révolution du 4 septembre 1870 ! On en
jouissait avec délices. Les citoyens de la Troisiéme Ré-
publique, normalement indifférents au gouvernement
de leur pays, sont périodiquement soumis a un
instinct, parfois frénétique, qui les pousse a insérer
un bulletin dans I'urne; cela commencait déja en 71.
L’allégresse du Pére Duchéne, révant chopines et tri-
pes, aprés avoir voté le 26 mars, tient du délire : une
joie d’animal électoral satisfait d’avoir rempli sa fone-
tion! Quant aux membres de la Commune, dont I’élo-
quence avait tant de fois été comprimée sous ’Empire,
ils s’en donnent a cceur joie. IIs arrivent, «les poches
bourrées de motions et de décrets », longuement médi-
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tés peut-étre dans le repos forcé des prisons impéria-
les. La Révolution a trop tardé; ils ont trop ruminé ce
qu’ils diraient « au grand jour », ils apportent un
« arriéré » formidable, avec la volonté de le liquider
colite que cofite. Ils parlent ! ils parlent ! Certains
semblent sourds aux paroles du voisin, qui, Iui-méme
ne les écoutera point.

Cette assemblée de maniaques de la politique a par-
fois des peines extrémes a organiser ou a suivre une
discussion; elle ne parvient pas a se donner une mé-
thode de travail. Bien souvent le (emps consacré i
Pexamen des questions est en raison inverse de leur
urgence. On passe quatre jours & discuter sur le Mont-
de-Piété, mais on a approuvé, a une séance du soir,
presque sans débat, le manifeste de la Commune. I1 y
a d’interminables discussions sur la validation des
¢lections complémentaires, sur la démolition de la co-
lonne Vendome; le 19 mai, alors que les Versaillais
approchent du rempart, la Commune s’occupe des
Théatres. Dans les discussions, utiles ou non, I’espril
de suite manque parfois totalement. Dés la premiére
séance, une foule de motions se bousculent; il est
d’abord question d’un manifeste, puis de la publicité
des séances, de I’abolition de la peine de mort, de la
suppression de la conscription, enfin on valide les élec-
tions et I'on discute sur la compatibilité entre le man-
dat de député et celui de membre de la Commune. Le
2 avril, 4 la séance du soir, Félix Pyat, aprés avoir
parlé des rapports avec le Comité central, de 'adjonc-
tion de Cluseret a4 la Guerre, de la surprise de Neuilly,
de la mise en accusation de Thiers et Jules Favre, pro-
pose brusquement ’abolition du budget des cultes, et
Pobtient. Quelquefois la séance dévie en querelle per-
sonnelle. A la séance du 4 mai, une discussion sur le
role du Comité de Salut public est interrompue par
P'inévitable querelle Pyat-Vermorel; 'entrée d’un tiers
fait passer a autre chose.
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Le travail produit au cours de ces séances, qui
vont a l’aventure, est parfois d’une évidente incohé-
rence; « les questions sont résolues 4 demi, écrit
Lissagaray. La Commune crée des conseils de guerre,
une cour martiale et laisse le Comité central régler
la procédure et les peines. Elle organise une moitié
du service médical et Cluseret ’autre ». Parfois, il
y a contradiction. « Le 5 avril, on vote, malgré la
décision du 29 mars, que le président sera nommé
a chaque séance; le 11, malgré la décision du 2, que
les procés-verbaux seront publiés a I'Officiel ».

Ainsi se manifeste le parlementarisme désor-
donné de la Commune; il porte 'empreinte de 'Em-
pire finissant. Les hommes politiques de I'Hoétel de
Ville n’ont point fait leur éducation parlementaire
dans des assemblées délibérantes, mais dans le tu-
multe et la confusion des réunions publiques. La tout
était facile, on pouvait voter des motions incendiai-
res, pratiquement irréalisables; plus le ton était vio-
lent, plus les ennemis du régime impérial applaudis-
aient, plus le commissaire de police était penaud.
On pouvait aussi se contredire d’un jour a I'autre;
ces contradictions n’avaient aucune conséquence pra-
tique. Mais, la Commune au pouvoir, les difficultés
surgirent; sous l'influence des habitudes prises, d’ins-
tinet, on continua. Alors que la parole était aux fusils
et aux canons, on voulait combattre Versailles, com-
me naguére on souffletait ’Empire, a4 coups de mo-
tions. Alors que la netteté de vues et la suite dans
Paction pouvaient seules sauver la Révolution, la
Commune fit de I’'Hotel de Ville ce que Lissagaray
appelle « une Corderie parlementaire », le si¢ge d'une
sorte de réunion publique, incohérente comme les au-
" tres, mais presque permanente et munie du pouvoir
de gouverner. On voit 4 quel point le lourd héritage
du Deuxiéme Empire a préparé la ruine de la Com-
mune.

Des hommes de
réunions publiques.
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De toute la littérature communarde s’éléve un cri
de colére conire la Commune, qui n’a pas su imposer
au monde sa révolution. Nous qui n’avons pas été
meurtris par la mémorable chute de 71, nous ne pou- -
vons lui adresser ces reproches passionnés; dans
I’échec de la Commune nous voyons surtout la cons-
piration d’implacables fatalités. Profondément divi-
sée et parfois haineuse, mais, a I'occasion, pleine de
confiance aveugle dans Pavenir et d’indulgence pour
les personnes, condamnée a de perpétuelles génu-
flexions devant des dieux philosophiques ou histori-
ques qui se dressaient, impérieux, sur son chemin,
ployant sous I’héritage écrasant de 93, troublée par
les souvenirs de ce Deuxieme Empire qui pouvait cor-
rompre a distance les énergies, la Commune était con-
damnée a poursuivre sa route avec un pas trébuchant
de somnambule.

Les obstacles ne manquaient point. Les institutions
révolutionnaires commencérent bientét a s’entre-cho-
quer. Fait des plus inattendus, on vit le « 18 mars » et
le « 26 mars » se coincer; en effet, les premiers embar-
ras de la Commune vinrent du Comité central survi-
vant. La parade du 28 mars n’était pas encore termi-
née que I'on dut se rendre a I’évidence; le Comité cen-
tral boudait. Les membres de la Commune, impatients
de siéger erraient dans I’Hotel de Ville en quéte d’une
salle de séances, personne n’était la pour les rece-
voir. La Commission nommée par le Comité pour pré-
sider a4 l’installation du nouveau pouvoir avait jugé
bon de s’éclipser; elle laissait les « nouveaux » se
débrouiller. Les membres de la Commune, que les
sentinelles voulurent bien laisser passer, échouérent
vers dix heures du soir parmi les poussiéres de la
salle réservée aux séances du Conseil municipal; ils
avaient da faire ouvrir la porte par un serrurier. Le
Comité laissait 1’étrangére s’installer seule dans la
maison. Devenu plus révolutionnaire, ayant pris gofit
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au pouvoir, il éprouvait quelque déception de n’avoir
fourni que treize membres 4 la Commune; il oubliait
un peu ses déclarations passées, il était chagrin de
quitter cet Hotel de Ville, jalousement défendu contre
la « Résistance ».

Le lendemain d’ailleurs, on fut de part et d’autre
sans rancune : une délégation du Comité se présenta
devant la Commune. « Citoyens, dit Boursier, un des
délégués, le Comité central vient remettre entre vos
mains ses pouvoirs révolutionnaires. Nous rentrons
dans les attributions définies par nos statuts. Le Co-
mité central ne saurait s’immiscer dans les actes de
la Commune, le seul pouvoir régulier; il les fera res-
pecter et se bornera a réorganiser la Garde natio-
nale ». Tout ce que cette déclaration pouvait contenir
d’inquiétant pour l'avenir disparut sous une acclama-
tion unanime : « Vive la République! Vive la Com-
mune! » Mais le probléme était posé. D’abord le Co-
mité central continuait a exister, ensuite il préten-
dait conserver son autorité sur la Garde nationale,
sur 'armée de la Commune; il laissait aux élus du
26 mars I'appareil du pouvoir et gardait pour lui la
puissance militaire. Cette coexistence ainsi comprise
était-elle possible sans causer de graves conflits?

On fut bient6t fixé. Il y eut d’abord quelques escar-
mouches de presse, puis les prétentions du Comité
s’affirmeérent. Que la Commune le voulfit ou non, elle
était « sa fille », et lui, il restait « le grand conseil
de famille de la Garde nationale — le bras de la Révo-
lution ». Il revendiquait son « autonomie », encore
un des mots sacrés de l’époque. Lorsque la Com-
mune eut publié ses premiers décrets, le Comité pro-
clama qu’il y « adhérait », ce qui laissait supposer
qu’il etit fort bien pu ne point le faire. Puis le con-
flit se précisa. La Commune avait créé plusieurs com-
missions et parmi elles une commission militaire de-
vant jouer le role de ministére de la Guerre, institu-

les prétentions du
Comité.

Le conflit avec la
Commune.
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tion superflue si le Comité central conservait la haute
main sur la Garde nationale. Dés lors commencérent
d’incessantes entreprises contre les organes militaires
de la Commune. Le Comité s’efforcait de leur sous-
traire P'autorité en les envahissant par le bas : par-
tout, il implantait, ce que Lissagaray appelle de-
« boutures », des sous-comités qui s’installaient, don-
naient des ordres, agissaient en maitres; toute une
végétation parasite que la Commune ne parviendra
pas & déraciner. Puis, le 31 mars, le Comité tente
contre la Guerre une attaque directe, il vise a la
téte; il annonce tout simplement 4 la Commune qu’il
« délégue le général Cluseret au Département de la
Guerre, ou il réorganisera la Garde nationale sous
la direction du Comité». Un affront aussi évident
trouble la Commune, elle envisage les mesures extré-
mes; elle songe a faire comparaitre devant elle le
Comité. Celui-ci ne se risque pas a la lutte ouverte,
désavoue la nomination de Cluserel, mais pratique
plus que jamais la méthode envahissanie. Il récri-
mine: que P'on fixe ses attributions et il n’y aura plus
conflit; il réclame, entre autres choses, la direction
de Pintendance. La Commune refuse d’abord, mai
troublée et atteinte dans son prestige par la sortie
désastreuse du 3 avril, elle finit par céder.

Ensuite commence une décevante querelle entre le
Comité et les militaires que la Commune délégue a
la Guerre : Cluseret, puis Rossel. L'un et I'autre, au
début, sont favorables au Comité, redoutant sa popu-
larité et espérant la partager en se montrant com-
plaisants, mais bient6t le conflit renait. Chaque con-
cession implante davantage le Comité central a la
Guerre; si le délégué de la Commune veut garder
quelque autorité, les froissements, les heurts sont
inévitables. Avant d’aller lui-méme en prison, Cluse-
ret fait arréter le commandant de la Place de Paris,
Bergeret qui tout dévou’ au Comi é dont il est mem-
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bre, néglige habituellement de prendre 'avis du délé-
gué. Rossel espére limiter les empiétements du
Comité en leur donnant la sanction de la 1égalité; il
obtient, péniblement, du Comité de Salut  public
Parrété suivant

« Art. 1. — La délégation de la Guerre comprend
deux divisions : Direction militaire, administration.

« Art. 2. Le colonel Rossel est chargé de I’initia-
tive et de la direction des opérations militaires.

« Art. 3. — Le Comité central de la Garde natio-
nale est chargé des différents services et de U'admi-
nistration de la Guerre, sous le contrdle direct de la
Commission militaire communale ».

Mais ce partage du commandement, d’ailleurs
absurde du point de vue militaire, ne désarme point
les rivalités; Dlarrété n’est avantageux que pour le
Comité. Ses prétentions étant légalement reconnues,
il s’installe définitivement 4 la Guerre. Il devient
outrecuidant, traite de haut le Comité de Salut pu-
blic. 11 se souléve contre les mesures que Rossel pré-
pare pour réorganiser la Garde nationale. Le conflit
devient aigu. Rossel, sachant que les chefs de légions
doivent venir lui faire des remontrances, leur pré-
pare une bonne surprise : un peloton d’exécution;
et lorsque le Comité arrive, botté, éperonné, sabre au
flanc: « Vous avez de l'audace, leur dit Rossel,
savez-vous que ce peloton est 1a pour vous fusiller? ».
Ils n’éclatent point de rire, mais ne s’émeuvent guére
non plus, déclarant qu’il n’y a pas grande « audace »
a vouloir causer de questions militaires. « Qu’on
fasse rentrer le peloton », dit Rossel, qui voit finir en
comédie la tragédie préparée avec quelque légereté.
Mais la gravité de I'incident a établi de I'intimité
entre le délégué et le Comité, on parle 4 cceur ouvert.
« Je sais bien, leur dit Rossel, que je n’ai pas la force,
mais je soutiens que vous ne I’avez pas non plus...
Si, dites-vous ?... Eh bien ! donnez m’en la preuve.
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Demain a onze heures amenez-moi place de la Con-
corde douze mille hommes et je lenterai quelque
chose ».

Que son projet fit une attaque ou un coup d’Etat (1),
il ne fit rien des sept ou dix mille hommes que lui
amena le lendemain le Comité central et renonca 4
ses fonctions. Dans sa lettre de démission, il accu-
sait du gachis la Commune, les services et le Comité
central. « ‘Le Comité central délibére, écrivait-il, et
n’a pas encore su agir... Les incertitudes du Comité
central arrétent I'administration...».

Le Comité put chanter sa victoire; il déclara dans
une proclamation qu’il avait le devoir de ne pas lais-
ser succomber cette révolution du 18 mars, qu’il avait
faite « si belle »; il entendait « mettre fin aux tirail-
lements, vainere le mauvais vouloir, faire cesser les
compétitions, I'ignorance et I'incapacité ». Il accapara
tous les services de la Guerre, sortit plus que jamais
du role qu’il s’était tracé. A la veille de I’entrée des
Versaillais dans Paris, il « invitait » les habitants de
Paris a4 se rendre a leur domicile dans les quarante-
huit heures, « sous peine de voir briler leurs titres
de rente et grand-livre ». Il triomphait et il eut la vie
dure et les prétentions tenaces. Le 26 mai alors que
la Commune, refoulée par les Versaillais dans I’Est
de Paris, avait 4 peine quarante-huit heures a vivre,
au moment ot il était impossible d’exercer une auto-
rité (les Fédérés n’en reconnaissant plus aucune), le
Comité central revendiqua la « Dictature »; elle lui
fut accordée par les restes du Conseil général de la
Commune, une douzaine de personnes. Ce fut '« An-
cien » qui enterra tout le monde. Il avait d’ailleurs
longuement contribué 4 I’échec de la Révolution. Au
moment ot le salut de la Commune était surtout une
question militaire, le Comité paralysait P’action du

(1) Sur les projets de dictature de Rossel, cf. plus loin p. 119.
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délégué a la Guerre; il voulait dominer. Mais si de-
puis le 18 mars, son orgueil s’était accru, sa capacité
d’action n’avait pas augmenté; possédant une énorme
influence, puis maitre de la situation, le Comité ne fit
rien. Si la Commune eut tant de partisans dévoués et
pas d’armée, si elle négligea d’utiliser tout le matériel
accumulé dans Paris, si elle dut improviser toute la
défense intérieure de la ville au moment ot 'ennemi
avait déja franchi les fortifications, la faute en est,
pour une part, au Comité central.

Mais on ne peut faire du Comité central le bouc
émissaire de la Commune. Le gachis était général,
toute la machine communale, détraquée faute d’as-
emblage judicieux et de mise au point, n’était que
rouages grincants, se froissant mutuellement ou tour-
nant a vide. Le 29 mars, la Commune essaya d’orga-
niser son gouvernement d’aprés le principe de la
division du travail; elle créa neuf commissions spé-
cialisées : commission militaire, commissions de sii-
reté générale, de justice, des finances, des subsistan-
ces, de travail-industrie-échange, des services pu-
blics, de I’enseignement, des relations extérieures. On
y ajouta une commission exécutive, nommée pour un
mois, renouvelable, et comprenant a4 l'origine quaftre
blanquistes : Tridon, Eudes, Vaillant, Duval; Lefran-
cais, de l'Internationale; Félix Pyat, jacobin roman-
tique; Bergeret, du Comité central. Elle était chargée
de veiller a I'exécution de tous les décrets et arrétés
de 1a Commune, Enfin, chaque commission spéciale
désigna un « délégué » chargé de la présidence et il
restait le Conseil général de la Commune.

Quelles allaient étre les attributions des commis-
sions, des délégués, de la commission exécutive et de
la Commune? On ne le précisa point, chacun eut une
tendance a se considérer comme « autonome »; on
perdit de vue la coordination indispensable des
efforts. Pour les organes généraux, tout le bénéfice

Commissions et
délégués.

Gachis général,



Comité de salut
public.

Premier Comité de
salut public.

116 C. TALES

de la division du travail fut perdu. La Commission
exécutive voulait s’occuper de tout et succombait &

la tache; la Commune, atteinte de myopie administra-

tive, « nommait des commissions et ne s’en rapportait
pas a elles, discutant la facon dont elles exécutaient
les détails de leurs missions ». Tout le monde donnait
des ordres, non seulement la Commission exécutive,
mais toutes les autres commissions, et notamment
es délégués (car, bien souvent, les membres de la
Commune, surchargés de besogne, délaissaient leur
commission, abandonnant ainsi le délégué a son ini-
tiatives personnelle). Les ordres se contrecarraient :
« des conflits de toute nature se sont élevés », consta-
tait Vaillant, au début de mai. Dans ce chaos adminis-
tratif, on ne savait ou trouver des responsables; on
perdait une garantie, plus indispensable que jamais
en temps de révolution et de guerre.

Il fut bient6t évident que la mauvaise organisation
et le désordre qui en résultait allaient compromettre
le succés de la Révolution; on songea a installer une
dictature révolutionnaire aux mains d’'un petit nom-
bre de personnes. De ces préoccupations sortit un
Comité de Salut public. Réclamé des le 28 avril par
quelques romantiques (1), il fut constitué le 1°" mai;
la Commune créa ce nouvel organe sous I’empire de
I’émotion. Le 30 avril, on avait cru le fort d’Issy perdu
pour les Fédérés, bien que le fort efit été réoccupé le
soir méme, I’alerte avait montré & tous la gravité de
la situation; d’instinct, malgré les efforts de la  ino-
rité, la majorité jacobine se cramponna aux souve-
nirs de 93. Mais sous ce vieux nom illustre : « Comité
de Salut public », on placa Ranvier, Antoine Arnaud,
Léo Meillet, Ch. Girardin, Félix Pyat. « Les alarmis-
tes pouvaient se rassurer, écrit Lissagaray, le seul
d’une énergie véritable, Ranvier, &me droite et cceur

(1) Sur la création du Comité de Salut public, cf. plus haut

p. 106
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chaud, était 4 la merci d’une bonté gatée de fai-
blesse ».

Ce fut enco e une bien lamentable histoire. Armé
de pouvoirs dictatoriaux, le Comité de Salut public
ne songeait qu’a couvrir sa responsabilité; il n’était
au fond qu'une trés faible commission exécutive, ne
cessant d’en référer a la Commune. Ce comité qui
devait étre « capable de faire tomber les tétes des
traitres », ne sut méme pas se faire respecter. « Le
Comité de Salut public recevra le Comité central a
cinq heures », disait avec une impérieuse concision
un billet que les chefs de légions osérent laisser
a I’'Hotel de Villee La Commune dut remontrer
a Félix Pyat, fort interloqué de la sommation, que
le Comité de Salut public était armé pour réprimer
une insolence. Le lendemain, le Comité consultait
la Commune sur un projet de conciliation que présen-
tait la Ligue des Droits de Paris. Il trouva T"Assem-
blée exaspérée; on parla de blamer, de casser le
Comité de Salut public et cela se termina par un com-
bat a peu prés singulier entre Pyat et Vermorel.

Le Comité devait tomber plus bas encore. Les Ver-
aillais ayant surpris, dans la nuit du 3 au 4 mai, la
redoute du Moulin-Saquet, Rossel, délégué & la Guerre
rendit responsable du désastre le Comité de Salut
public, qui aurait donné l’ordre & Wroblewski et &
Dombrowski de se porter au fort d’Issy. « Ma réponse
est bien simple, déclara Félix Pyat, ni le Comité de
Salut public, ni moi-méme n’avons signé aucun ordre
mandant au citoven Wroblewski de se transporter au
fort d’Issy... » Mais le lendemain, on apportait lori-
ginal de I'ordre écrit, et Pyat, obligé de reconnaitre sa
signature, « suppliait I’Assemblée » d’accepter sa
démission.

Ce fut Delescluze qui, le 9 mai, exécuta le Comité
déja discrédité. Le vieux jacobin se présenta devant
la Commune, chargé de mauvaises nouvelles; cette
fois le fort d’Issy était bien pris et Rossel P’avait

Peur des responsa-
itités,

Deuxiéeme Comite
de alut public.
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annoncé aux Parisiens avec dix mille affiches. Deles-
cluze s’imposa a la Commune, la bouleversa : « Vous
disculez, disait-il, quand on vient d’afficher que le dra-
peau tricolore flotte sur le fort d’Issy! La trahison
nous enveloppe de toutes parts. il y a quatre-vingts
piéces qui nous menacent de Montretout et vous discu-
tez! », et il concluait : « Le Comité de Salut public n’a
pas répondu a ce que 'on attendait de lui. Il faut le
renvoyer a la retraite... Votre Comité de Salut public
est annihilé, terrassé sous le poids des souvenirs dont
on le charge. Pour la population parisienne, ce sont le

faisceaux, c’est la hache en permanence. On peut faire
de trés grandes choses en employant de simples mots;
je ne suis pas partisan des Comités de Salut public: ce
ne sont que des mots ». La Commune délibéra a huis
clos et décida de créer... un nouveau Comité de Salut
public ! Aprés des élections, qui montrérent une fois
de plus combien la Commune était profondément di-
visée, Ranvier, Arnaud, Gambon, Delescluze, Eudes
furent désignés comme membres du deuxiéme Comité
de Salut public.

Ce deuxi¢me Comité, moins nul que le premier, ne
fit pas ceuvre plus utile. Pour donner a la défense
I’énergie désespérée qu’elle aurait di avoir, le nou-
veau Comité ne sut que faire démolir la maison de
Thiers et ordonner aux Parisiens de se munir d’une
carte civique, dont tout garde national pourrail
requérir Pexhibition. « L’Hotel de Ville, écrit”Liss‘a—
garay, n’inspirait de terreur a personne. Derriere ces
grosses voix, on sentait 'impuissance. Des batalllo‘ns
ayant cerné la Banque pour perquisitionner, le pére
Beslay s’était mis en travers, et les terribles dictateurs
du Comité avaient désavoué leur agent. Le public
souriait ». Enfin, la publication de la déclaration ot
la minorité reprochait & la Commune « de s’étre déqla-
rée irresponsable », « d’avoir abdiqué entre les main
d’uné dictature » ne contribua pas a4 augmenter 1
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p estige du Comité de Salut public (1). Le jour on
les Versaillais entrérent dans Paris, le Comité déclara
qu’il « veillait »; il continua, parlant un peu, n’agis-
ant point et disparut au cours de la lutte sans que
I’on y prétat grande attention.

Ainsi, la dictature d’un « comité » ne donna que
de faibles résultats. Comme on ne pouvait choisir les
dictateurs que parmi les membres de ia Commune,
tout nouveau Comité ne pouvait étre qu'une « petite
Commune », frappée des mémes paralysies que la
grande. I1 fut également impossible de remettre
la dictature aux mains d’un homme. 1l y avait 14 une
vieille théorie révolutionnaire: en 93, Marat « I’ami
du peuple », préconisait I'é¢tablissement du pouvoir
d’'un seul. Lorsque Garibaldi refusa le commande-
ment en chef de la Garde nationale, il conseilla au
Comité central d’installer un dictateur : « Rappelez-
vous bien, écrivait-il, qu'un seul honnéte homme doit
étre chargé du poste supréme avec des pleins pouvoirs ».

Cette idée ne déplaisait pas aux blanquistes. Cons-
pirateurs par habitude, ils révaient de renverser la
Commune, évidemment incapable d’assurer le suc-
cés de la Révolution; la dictature qu’ils voulaient
organiser était naturellement celle de Blanqui. Mais
les échecs de la Commune s’accumulaient et Thiers
gardait Blanqui. On songea & élever Rossel au poste
supréme. Le délégué a la Guerre s’y préta fort bien,
il s’assura le concours de Dombrowski et de Wro-
blewski; afin d’étre populaire, il fit sa cour au Pére
Duchéne. Par ses proclamations, il s’efforca de don-
ner I'impression d’un chef aux idées nettes, a I’éner-
gie inflexible. I eut pour lui la neutralité du Comité
de Streté générale, qui connut le complot, le laissa
se développer, mais ne I’appuya pas directement,
Rigault persistant a attendre Blanqui. L’inquiétude
causée par la perte définitive du fort d’Issy, soigneuse-

(1) Cf. plus haut, p. 100.
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ment entretenue par les affiches de Rossel et augmen-
tée par la démission de Dombrowski, parut étre 'occa-
sion propice. D’accord, comme on I'a vu, avec le
Comité central, Rossel ordonna pour le lendemain,
10 mai, une grande revue de la Garde nationale, place
de la Concorde: il rassemblait des troupes pour tenter |
« quelque chose », sans doute contre I'Hotel de Ville.
Il recula au dernier moment. « Il n’y a pas mon
compte », s’écria-t-il, pour se faire une contenance,
en constatant que le Comité central ne lui amenait
pas les douze mille hommes promis et il s’en alla
écrire sa démission, Les offres du Comité central, lui
proposant la dictature, ne le firent pas revenir sur
sa décision : il ne croyait plus ni a la puis-
sance du Comité, ni a la possibilité de rétablir la
situation militaire fort compromise. Rossel disparu,
nul ne pouvait prétendre a étre le dictateur. Malgré
sa popularité, Dombrowsky eut été arrété par sa
qualité d’étranger; d’ailleurs, trés probablement, il ne
croyait pas plus que Rossel a la possibilité d’une vic-
toire. La tradition du césarisme, comme celle de la
Terreur, avait trahi la Commune.

Ainsi, des élans désespérés vers le passé, ne purent
remédier au gachis, a la confusion ol s’agitaient
deux gouvernements rivaux: Commune et Comité
central, et tout un Ilot d’institutions hativement
improvisées. Les tendances et le passé des hommes
de la Commune expliquent en partie les vices de
cette ceuvre politique et administrative : en partie
seulement, car dans ce gouvernement de la Commune
bien des solutions approchées, trop facilement accep-
tées, sont le fait d’une assemblée écrasée de besogne.
Méme avec une meilleure organisation du travail, la
tache eiit été accablante pour une poignée de mili-
tants, et cette ccuvre formidable a accomplir, la
Commune elle-méme se 1’était proposée; elle avait
comme a plaisir augmenté la somme de travail

qu’elle devait fournir.
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L’échec final a souligné les imperfections de la Com-
mune : dans la révolution malheureuse de 1871, les
méfaits des divisions intérieures et de la mauvaise
organisation se manifestent avec une tragique netteté.
L’optique du succés nous rend beaucoup moins sen-
sibles aux mémes vices, lorsqu’ils apparaissent dans
une Constituante ou une Convention. Du moins, dira-
t-on, les hommes de la premiére révolution ont-ils beau-
coup travaillé. Nous trouvons chez ceux de 1871 le
méme souci de faire « leur métier de révolutionnaires »,
mais ce « métier » ils 'ont concu de telle sorte qu’ils ont
épuisé leurs forces, parfois sans profit.

« Le méme membre de la Commune, écrivait Elie
Reclus, est censé faire trente-six choses en trente-six
endroits. Comment ces pauvres gens peuvent-ils
dormir ? En dehors de leurs fonctions a la Guerre,
a la Justice, aux écoles, aux marchés, ils sont encore
administrateurs de I’arrondissement dans lequel ils
ont été nommés... ». La Commune tenait en effet
beaucoup & ses attributions municipales. Peu aprés

on installation, elle décida que ses membres pren-
draient la direction administrative de leurs arrondis-
ements, et auraient seuls cqualité pour procéder aux
actes de I'état civil.

« La Commune s’occupera de ce qui est local »,
avait dit Beslay, doyen d’age, dans son discours du
29 mars; il attribuait 4 ces mots un sens restrictif,
puisque, d’aprés lui, le département traitait les affai-
res régionales, et le gouvernement les affaires natio-
nales. La Commune n’attendit pas longtemps pour
répudier les doctrines de son doyen d’age; elle vota
des mesures valables pour toute la France : la sépa-
ration de I'Eglise et de T’Etat et la suppression
du budget des cultes, ’abolition de la conscription et
des armées permanentes ; elle se conduisit comme un
gouvernement et nous savons pourquoi : les traditions

3° Au dela des
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de dictature parisienne, réchauffées par I’Hébertisme
blanquiste, le culte que les « vieilles barbes » vouaient
a la Convention, la conception jacobine d’une «Répu-
blique une et indivisible » devant la Révolution,
I’amour des gestes symboliques de clubs et de réu-
nions publiques, toutes les tendances « centralistes »
diffuses parmi les cerveaux révolutionnaires de 71,
expliquent largement les visées générales de la Com-
mune, et, de plus, le Comité central ayant déja montré
‘la voie, la Commune ne pouvait rester en arriere.
fmitation oe S0 Au lieu d’organiser une administration municipale,
nien. la Commune établit donc un gouvernement. Mais la
aussi elle manqua d’invention; elle institua neuf com-
missions correspondant a peu prés a des ministéres.
Dans la hate des premiers jours, I'Hotel de Viile ne
se mit en peine de rien; d ailleurs la Commune comme
auparavant le Comité central, subissait une sorte de
« poussée au vide »; d’instinct, elle remplissait toutes
les places, tous les ministéres, méme ceux de la
Justice et de IInstruction publique, sans utilité
actuelle. Déja a la remorque des fantémes de 93, la
Commune copia le régime écroulé; elle le ressuscita
parfois et 'on vit, 6 paradoxe, des révolutionnaires
user leurs forces a faire fonctionner correctement la
vieille machine léguée par I’Empire!

Lesmijgns éoui-— Thche d’autant plus épuisante que I'hostilité de la
bourgeoisie intellectuelle imposait la marche des
services avec personnel réduit. Les membres de la
Commune devaient donc payer beaucoup de leur per-
sonne. Ils étaient bien peu nombreux. La Convention
comptait, & 'origine, 749 membres recrutés dans toute
la France. La Commune n’en avait que 90 au maxi-
mum, elle ne disposait pas des ressources en hommes
de tout le pays; cette maigre Commune qui voulait se
faire aussi g osse que la Convention ne fut bientot
plus qu'une chose gonflée, inutilisable.
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Elle se vida de militants; les meilleurs furent
accaparés par la tidche bureaucratique. Ces petits
bourgeois le trés, ces quelques ouvriers autodidactes,
tinrent 4 honneur de devenir de bons administra-
teurs, de se mettre vite au courant de leur service. Ils
y parvinrent souven!, mais, trés spécialisés, treés
occupés, ils étaient au fond perdus pour la Com-
mune et pour leur arrondissement; d’autres s’impo-
sérent 'assiduité aux séances, délaissérent leurs fonc-
tions municipales, parurent peu aux commissions,
dont tout le travail incomba au délégué. Ils ne pou-
vaient en effet suffire a4 toules les besognes qui les
sollicitaient; ils vivaient dans une sorte d’inquiétude
et d’effarement perpétuel. Mais surtout obsédés de
préoccupations diverses, ils perdirent de vue le but
essentiel: la lutte contre I'’ennemi implacable jusqu’a
la victoire de la Révolution.

Dans tous les services ol ils « vaguérent », il y avait
bien souvent des armes, que I'Hotel de Ville aurait
pu utiliser; les ministéres possédaient des archives,
Ia Commune pouvait connaitre les dessous politiques,
judiciaires, financiers et policiers du Deuxiéme Em-
pire et les divulguer; peut-étre la conscience publique
elit-elle été¢ ¢mue par la révélation de nombreux scan-
dales. Les archives diplomatiques étaient 4 la disposi-
tion de la Commune, la publication de -certains
documents elit inquiété bien des chancelleries; il y
avait 14 un moyen d’intéresser les Etats européens au
sort de la Commune. On ne sut exploiter que les
fiches de la Préfecture de police pour trouver les
agents secrets de la police impériale et, au fond,
régler de vieilles querelles personnelles, Ailleurs les
hommes de I’Hotel de Ville passérent hatifs et pone-
tuels sans rien voir. Ailleurs, ils se mirent & genoux;
ils restérent en adoration devant l'encaisse métalli
que de la Banque de France, les milliards qui
garantissaient les billets de banque dont se servait
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M. Thiers, ils n’osérent méme pas menacer de la ruin
le gouvernement et I’Assemblée.

Les hommes de I’'Hotel de Ville s’exténuérent donec
bien souvent sans profit pour la Révolution. Ils
parvinrent & faire fonctionner les organisations
indispensables: ravitaillement, services publics et
finances. Les efforts que tentérent les délégués au
Travail-Industrie-Echange, a la Justice et a I'Ensei-
gnement, pour appliquer de grands principes théori-
ques, n’obtinrent, vu les circonstances, que de faibles
résultats. Enfin, & la Sareté générale, aux Relations
extérieures, et surtout a la Guerre, ce fut un échec
complet et irréparable.

La Commission des subsistances devait assurer le
ravitaillement de Paris. La tache présentait quelques
difficultés. Le 25 avril Thiers décida de faire arréter
« tous les convois de vivres, tous les approvisionne-
ments dirigés sur Paris ». Mais toute la « zone neu-
tre » apportait ses denrées a la ville. La zone occupéc
par les Allemands gardait ses communications libres
avec l'extérieur; les Parisiens s’approvisionnaient
aux mémes marchés que les troupes d’occupation. La
Commune fut pleine de sollicitude pour ses adminis-
trés, elle ouvrit des boucheries et boutiques munici-
pales qui vendaient avec une faible augmentation sur
le prix de revient. « Ou allons-nous, grands Dieux,
écrit Elie Reclus Ie 12 mai, ot allons-nous? Sur une
pente fatale; nous glissons vers la vie 4 bon marché
par les soins et grice a l'inquiéte sollicitude de la
‘_Commune » et il ajoute: « Quant aux épiciers, je
m’étonnerais bien si chacun d’eux n’ourdissait au-
jourd’hui son petit plan pour trahir Paris aux Ver-
saillais! » ,

Un peu effacée, la Commission des Services publics
posséde de nombreuses et de vastes attributions; elle
est chargée « de la surveillance des grands services,
postes, télégraphes, voirie », de veiller « a4 ce que
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tous ces services fonctionnent réguliérement et éco-
nomiquement », de « surveiller les compagnies de
chemins de fer », et la Commune ajoute, supposant
résolues toutes les difficultés du moment: -« Elle
devra aussi étudier les moyens de mettre les chemins
de fer aux mains des Communes de France, sans
léser les intéréts des Compagnies ». Programme
des plus modérés, mais, pour le moins, difficile a
réaliser.

L’ceuvre de la Commission fut plus modeste; elle
fit fonctionner sans trop de peine les services muni-
cipaux, la plupart des équipes étant restées a leur
poste. Mais il fut autrement difficile de réorganiser
les grands services d’Etat.

Theisz, ouvrier ciseleur, trouva I’'Hotel des Postes
en grand désarroi. « Tous Tes chefs de bureaux, écri-
vait-il plus tard, avaient abandonné leur poste, les
sous-chefs également, sauf un... Tous les bureaux
divisionnaires avaient été fermés et abandonnés a
Pexception de deux. Le matériel indispensable
aux opérations élémentaires avait été détourné,
la caisse mise a sec... Les timbres-poste cachés
ou emportés manquaient. Les voitures avaient
pris la route de Versailles, plus des neuf dixiémes du
personnel avait disparu, les facteurs et les garcons
de recette exceptés ». Aidé par un employé socialiste
et un retraité, et pouvant compter sur la conscience
professionnelle du personnel subalterne, Theisz fit
fonctionner réguliérement le service des postes dans
Paris; pour la province « on se débrouilla », des
agences se formeérent pour faire parvenir les lettres.
Une réforme du service fut méme envisagée; on créa
un conseil consultatif des postes recruté parmi le
personnel, on réduisit au minimum le surnumérariat,
on prescrivit des examens pour le recrutement des
employés.

Dans des conditions analogues, Camélinat, mon-
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teur en bronze, faisait fonctionner la Ifonnaie.
11 fabriquait des timbres-poste, convertissait en pié-
ces de cent sous, marquées au trident, les lingots
d’argent (que la Banque ne lachait pas volontiers), la
vaisselle impériale, les reliquaires de I’'impératrice.
I préparait un nouveau type pour les timbres-poste
et les piéces.

A TAssistance publique le dégat était sérieux,
la réorganisation urgcnte; souvent privés de tout,
par la fuite du personnel, malades et personnes
assistées ne pouvaient attendre. Treilhard s’employa
a réparer les maux causés par Pactivité de Thiers.
« Pour la seconde fois depuis 1792, écrit Lissagaray,
les malades et les infirmes trouvérent des amis dans
leurs administrateurs et bénirent la Commune qui
les traitait en meére ».

La Commune ne s’en lint point 1a; la télé-
graphie, l'enregistrement et les domaines, les ser-
vices des contributions, I'Imprimerie nationa’e furent
« maniés avec habileté et économie ». « Le maxi-
mum des traitements — 6.000 francs — ne fut
jamais atteint, remarque Lissagaray, par des hommes
qui n’étaient pas de la carriére, et ce ne fut pas leur
moindre crime aux yeux de la bourgeoisie versail-
laise. »

Le type de la « gestion honnéte » nous est fourni
par l'ccuvre de Jourde aux Finances. Ce « jeune
comptable », 4 la parole facile, 4 la « dextérité rare »,
était aussi un grand honnéte homme. Maniant des
millions, « il se contentait de prélever dix francs par
jour pour son existence », écrit G. Da Costa. II
envoyait sa femme « laver elle-méme au lavoir du
quartier les nippes de la pauvre maisonnée ». Parmi
les ennemis acharnés de la Commune, nul n’a pu
arriver a4 salir Jourde. Pendant sa délégalion, il eut
a résoudre les problémes les plus difficiles. II Jui
fallait trouver chaque jour I'argent nécessaire a la vie
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de trois cents a trois cent cinquante mille personnes
et & I’alimentation des différents services; tache d’au-
tant plus compliquée que la Commune était décidée
4 respecter la Banque de France. Jourde put faire
face aux dépenses avec les recettes des administra-
tions et Ies versements consentis par la Banque, une
quinzaine de millions, une partie appartenant a Ia
Ville, le reste avancé avec I'autorisation de M. Thiers.
Ce régime qui, d’apreés Jules Simon, eut la spécialité
du « gaspillage d’argent » et, selon Rochefort, fut
« le plus honnéte des gouvernements que nous ayons
eu depuis Pharamond », cette Commune, si passion-
nément calomniée, vécut avec un peu plus de 41 mil-
lions, alors que Thiers tirait sur la Banque de France
257.630.000 francs de traites.

Ces trois commissions, des Subsistances, des Ser-
vices publics et des Finances, ont fait face a des néces-
sités impérieuses. Celles du « Travail, Industrie et
échange », de la Justice et de I’Enseignement,
représentent la pensée de la Commune. L’accomplis-
sement de cefte ocuvre théorique condamnée 4
I’échec, s’est imposée, semble-t-il, aux hommes de
I’Hotel de Ville. Ceux qui avaient lutté et souffert
pour des idées sous P’Empire n’auraient pu, sans
remords, renoncer a tout essai d’application immé-
diate. Quant au public parisien, qui ne s’est jamais
trés bien rendu compte de la situation, quel étonne-
ment n’elit-il pas éprouvé en voyant les révolution-
naires ne pas appliquer le programme de la Révolu-
tion? Dangereuse stupeur, capable de faire ranger
tous les membres de la-Commune parmi « la bande
4 Judas ». Quant & nous, qui regardons la Commune
A distance, il faut bien avouer que nous avons les
yeux reposés par quelques idées généreuses émer-
geant de I’énorme gachis. Mais la Commune était bien
surchargée de travail, peu nombreuse, pour distraire
quelques-uns de ses membres de la tiche urgente: la
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lutte pour la vie de la Révolution. Et dans une ville
assiégée, isolée, comment mener a bien des réformes
sociales, judiciaires, intellectuelles, qui s’appli-
quaient, en principe, a toute la France?

L’ceuvre théorique de la Commune devait donc
fatalement présenter quelques faiblesses. On le cons-
tate en -+$étudiant l'ccuvre de la Commission de
Travail-Industrie-Echange. Ses membres : Malon,
Frankel, Theisz, Dupont, Avrial, Loiseau, Pinson,
Eugéne Girardin, Puget, étaient tous socialistes révo-
lutionnaires. Leur mission, des plus vastes, est vague-
ment déterminée, si nous en croyons le « lexte au-
thentique » cité par G. Da Costa: « Attributions: une
partie des travaux publics et du commerce. La Com-
mission est chargée de la propagation des doctrines
socialistes. Elle doit chercher les moyens d’égaliser
le travail et le salaire. Elle doit aussi s’occuper de fa-
voriser les industries nationales et parisiennes. Cette
Commission doit s’occuper également du moyen de
développer le commerce international d’échange,
fout en attirant a Paris les industries étrangeéres, de
facon a faire de Paris un grand centre de produc-
tion. »

11 était bien question pour l'instant de « dévelop-
per le commerce international d’échange » ou d’atti-
rer a Paris les industries étrangeres (vieil écho du
colbertisme). « Egaliser le travail et le salaire »
était une formule si vague que sa réalisation pouvait
se concilier avec Dexistence du capitalisme; mais,
il est intéressant de noter qu'un acte officiel de la
Commune affirme la nécessité de la propagande so-
cialiste. Jacobins et blanquistes n’envisagent pas une
application immédiate du socialisme, mais il connais-
sent Dattrait que ses doctrines exercent sur les
masses. Ils sentent que pour sauver la Révolution, il
faut montrer quelque sollicitude pour les aspirations
vagues des ouvriers parisiens, et que, pour vivre, la
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Révolution doit étre « sociale »; a leurs yeux, les
révolutionnaires qui s’occupent du travail, industrie
et échange, sont surtout une commission de propa-
gande.

Ceci, joint aux difficultés du moment, explique
que Pceuvre sociale de la Commune ait été fragmen-
taire et des plus modérées. La Commission semble
avoir essayé de n’effaroucher personne tout en appor-
tant aux travailleurs un soulagement appréciable;
elle admet Pexistence d’une « époque transitoire »
ol I'on doit rechercher des améliorations de détail.

Ainsi s’exliquent les mesures que le délégué Léo
Frankel fit adopter par la Commune; quelques-unes
étaient destinées & soulager la misére. Un décret fit
remise aux locataires des termes non payés depuis
octobre 1870 jusqu’en avril 1871, un autre suspen-
dit la vente des objets qui n’avaient pas été retirés du
Mont-de-Piété et accorda un délai de trois ans aux
débiteurs; le rapport du délégué prévoyait la liqui-
dation des Monts-de-Piété et leur remplacement par
une organisation sociale donnant aux travailleurs
« des garanties réelles de secours et d’appui en cas de
chomage ». En contact étroit avec des ouvriers, com-
posant « une Commission d’initiative », Frankel
n’oublia pas le monde du travail. Dans les arrondis-
ements, il y eut des registres de renseignements
pour les offres et les demandes d’emploi. Ainsi, ap-
paraissaient sous la Commune, ces « offices de ren-
seignements pour les offres ‘et les demandes de
travail » autorisés par la loi du 22 mars 1884, les
futures bourses du travail. Le travail de nuit fut
supprimé chez les boulangers; un décret interdit les
amendes et retenues sur le salaire dans les ateliers
et administrations.

Le délégué explora les marchés de I'Intendance, et,
dans son rapport, formula les revendications ouvrie-
res : « Il est inutile, immoral, disait-il, d’avoir re-
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cours 4 un intermédiaire, qui n’a d’autres fonctions
que de prélever un impdt sur la journée des travail-
leurs qu’il occupe; c’est continuer I’asservissement
des travailleurs par la centralisation du travail entre
les mains de ’exploiteur; c’est continuer les traditions
esclavagistes des régimes bourgeois, ennemis achar-
nés, par intérét, de toute émancipation de la classe
ouvriére. En principe, nous I’avons admis dans tou-
tes nos études sociales, lorsque dans U'époque transi-
toire, I'individu soumissionnera pour un travail de
PEtat, il devra, par un cahier des charges, indiquer
le prix de la main-d’ceuvre, car le prix de la main-
d’ceuvre reste comme aléa dans les marchés, c’est lui
qui supporte les rabais ». Il demandait que les mar-
chés fussent de préférence confiés aux corporations
ouvrieres.

Malgré sa modération, le décret sur les ateliers
abandonnés avait une tout autre portée; bien qu’il
respectat le droit de propriété, il visait & remettre
aux travailleurs les organes de la production.

Les ateliers abandonnés par les patrons devaient
étre confiés a des associations ouvriéres; un jury d’ar-
bitrage fixerait les indemnités dues aux patrons. Ce
décret, inapplicable en pleine bataille, nous permet
de mesurer le chemin parcouru depuis la premiére
Révolution, depuis cette loi, Le Chapelier qui brisait
toutes les associations corporatives et placait I'ou-
vrier sous le joug du patron. En face de la Révolu-
tion de 1789, parfois plus cruelle pour le travail-
leur que la monarchie, la délégation du Travail,
Industrie et Echange, affirmait le sens prolétarien
de la nouvelle Révolution; elle s’éloignait de I'Hoétel
de Ville, mais se rapprochait des combattants. Privée
d’idéal social, la Commune n’efit plus été qu'un vieux
squelette de 93, gesticulant sous un vétement d’insti-
tutions napoléoniennes, un fantdme aussi délaissé que
la République de décembre 1851.
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L’ceuvre des Commissions de la Justice et de I'En-
seignement n’eut point la méme portée théorique;
les résultats pratiques furent des plus faibles. A la
Justice, le délégué Protot affirma quelques princi-
pes : « le jugement par les pairs, D'élection des
magistrats, la liberté de la défense ». Il nomma des
notaires, huissiers, commissaires-priseurs, avec trai-
tement fixe, « nominations trés inutiles'en ce temps
de batailles, remarque Lissagaray, et qui avaient le
tort de consacrer le principe de ces offices ». Le
serment professionnel fut aboli; les procés-verbaux
d’arrestation durent énoncer les motifs et les témoins
a entendre; il fut prescrit de déposer 4 la caisse des
dépots et consignations les papiers valeurs et effets
des détenus.

A TEnseignement, le délégué Vaillant créa une
commission chargée d’organiser I'enseignement pri-
maire et professionnel; celle-ci annonca le 6 mai
I'ouverture d’une école. On songea a réorganiser la
bibliothéque nationale et & rouvrir les musées. La
délégation ne fit point de grand exposé de principes
en matiére d’enseignement.

Et, certes, ce ne fut point cette lacune qui causa
I’échec de la Commune! Mais & c6'é des faiblesses de
théorie ou de réalisation, il y eut de gros insuccés, sur
des points essentie's : la Stireté générale fut incapable
d’extirper I'ennemi intérieur; la délégation aux Rela-
tions extérieures ne put soulever la France contre
Versailles, et, pour défendre la Commune isolée, la
délégation a la Guerre ne parvint pas & organiser
solidement le front militaire, dernier espoir de la Ré-
volution.

A la Streté générale, la tiche était des plus diffici-
les. Avec cette Commune, férue de principes et dé-
vote de liberté individuelle, le réle de policier en
chef n’était guére jouable; il fallait, en effet, terro-
riser les traitres, qui pullulaient dan la ville atta-
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quée, sans attenter 4 leurs droits imprescriptibles,
une besogne de vieux roué.

Rigault. Un jeune fanatique s’imposa. Car si Lullier était
sous ’Empire « I’épée de la Révolution », Rigault pas-
sait pour le policier de la République, « un fin limier
connaissant & fond son personnel de la rue de Jérusa-
lem »; c’était lui qui, & la brasserie républicaine de la
rue Saint-Séverin, dépistait les mouchards et présidait
a leur solennelle expulsion. Dés qu’il y eut une républi-
que, aprés le 4 septembre, Rigault fut appelé a la Pré-
fecture de police; démissionnaire le 31 octobre, il re-
vint, avec la Commune, adjoint & Duval, puis seul
aprés la mort de Duval. Entre Rigault et les policiers
de I’Empire, il y avait une sorte de rivalité profession-
nelle; en entrant 4 la Préfecture de police, Rigault .
songeait surtout aux dossiers des agents secrets, des
innombrables mouchards que la police impériale avait
dispersés parmi les républicains. Aprés le 4 septembre,
on dépouilla avec ardeur, on reprit le dépouillement
aprés lavénement de la Commune, pour le plus
grand dommage de deux élus de I'Hétel de Ville;
au fond ce fut la toute 'ceuvre de Rigault. Rien ne
préparait au role de directeur de la police communa-
le cet étudiant de vingt-quatre ans, ni pire, ni meil-
leur que beaucoup, aimant & terroriser le bourgeois
qui lui trouvait 'air d'un « gamin sinistre »; ses
convictions farouches, son courage, son amour de
Pautorité le destinaient plutét a étre un chef mili-
taire d’insurgés.

Effort pow sestaw- 11 apporta dans sa besogne administrative, I'im-
rer la police impé- R . ) .
riale. mense insouciance du quartier Latin. De plus, nous

avons eu 'occasion de le remarguer, 'absence de Blan-
qui semblait I’avoir frappé de paralysie mentale; su-
bordonnant toute réforme a I'arrivée du « Maitre », il
voulut conserver intacte la grande machine policiére
de PEmpire et 1a faire fonctionner : « trouvant dans
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I’organisation policiere de I'Empire un moule nmal-
propre, mais qui avait I'avantage d’étre tout fait, écrit
G. Da Costa, il y coula la sienne, imitant d’ailleurs en
cela le gouvernement de la prétendue Défense natio-
nale ». Il dut improviser quatre-vingts commissa-
riats de quartier, une administration centrale, un
service de cabinet, car les titulaires avaient gagné Ver-
sailles. Manquant de personnel, il s’adressa a ses
amis, quelques-uns tout jeunes. Son chef de cabinet,
G. Da Costa, n’avait que vingt ans; la foi révolution-
naire ne pouvait suppléer a I’expérience, d’autant
plus que la Commune laissait faire. Ce fut bient6t
un épouvantable gichis. G. Da Costa avoue qu’a la
fin d’avril, malgré un travail assidu, ils étaient « les
uns et les autres tout a fait débordés ». « On vit
bientdt les souris danser autour de la Préfecture,
écrit Lissagaray. Les journaux supprimés le malin
se criaient le soir dans les rues; les conspirateurs
traversaient tous les services sans éveiller Toreille de
Rigault ou des siens ».

C’était d’ailleurs un gichis turbulent. Rigault,
trés obstiné, incapable de changer sa maniére, « se
laissait aller & la dérive, frappant a tort et &
travers, comme le remarque Da Costa, non par for-
fanterie, comme on I’a dit, mais par crainte de passer
pour mangquer d’énergie ». Lissagaray nous montre
le délégué menant les arrestations « comme des mar-
ches militaires; le jour a grand renfort de gardes
nationaux » faisant « des razzias de soutanes », ne
trouvant guére comme « otages », que des ecclésias-
tiques; il exaspérait ainsi les catholiques et faisait le
jeu de Thiers. Quant aux anticléricaux, ils n’étaient
guére plus satisfaits: on avait trouvé au couvent de
femmes de Picpus irois malheureuses folles séques-
trées, des engins étranges, instruments de torture
selon les uns, d’orthopédie selon les autres; on avait

découvert que les caveaux de l’église Saint-Laurent’
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étaient pleins de squelettes féminins; on reprochait
au délégué de ne point faire sortir de ces trouvailles
quelque scandale retentissant.

Fort heureusement pour la Commune I’incapacité
des policiers fut égalée par I'impuissance des trai-
tres; ces derniers né manquérent d’ailleurs ni d’ar-
deur, ni méme d’une certaine ampleur de concep-
tions. Il y eut des entrepreneurs de complots, des
« courtiers » en trahison; Charpentier, ancien officier
instructeur de Saint-Cyr, s’associa avec le lieutenant
de vaisseau Domalain. Le Meére de Beaufond « an-
cien officier de marine, gouverneur de Cayenne par
intérim » donna quelque temps les plus grands es-
poirs au camp versaillais. 11 se monta une société au
capital de 20.000 francs pour provoquer la trahison
de Dombrowski; la loyauté de ce dernier fit d’ailleurs
échouer l'affaire et permit d’arréter ’espion Veysset.
Au mois de mai, & deux reprises, des unités versail-
laises se morfondirent attendant sans succeés la
livraison d’une porte; la deuxiéme fois, un hasard
livra 4 la Commune les brassards tricolores que
devaient arborer les gardes nationaux de Iordre
aprés I'entrée des soldats. La cartoucherie de I’avenue
Rapp sauta; un colonel revendiqua I'’honneur d’avoir
organisé¢ la catastrophe. Il y avait aussi d’innombra-
bles traitres dispersés parmi les services de la Com-
mune. On s’en apercut au moment de la répression;
a la cour prévotale du Luxembourg, on vit un com-
missaire de police et un directeur de dépét de miuni-
tions, accusés pour leur participation au mouvement
communal, s’approcher des officiers, leur remettire
un papier en leur disant un mot a loreille, et se
retirer aprés un salut échangé. Tout ce personnel,
dévoué en apparence a la Commune, attendait I'oc-
casion de quelque grande trahison, s’efforcant avec
discrétion d’entretenir la confusion. On trouvait d’ail-
leurs tous les degrés entre ceux qui avaient une mis-
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sion officielle et les amatcurs, entre les convaincus
et les profiteurs, désirant pour ’avenir un bureau de
tabac, une croix ou quelque faveur; il y avait aussi de
simples escrocs désireux de soutirer quelques subsi-
des & M. Thiers. La Commune vivait au milieu de ce
que Lissagaray appelle « une nébuleuse de traitril-
lons » dont I’audace allait augmentant. La Sireté
générale ne leur inspirait aucune terreur; lorsque
Cournet eut remplacé Rigault a la Préfecture, tout
continua comme par le passé, la police communale
fut impuissante contre tous ces ennemis qui creu-
saient leur alvéole; avant de tomber, le régime était
vermoulu. Bien vermoulu, puisque la Siireté générale,
elle-méme, avait des complaisances pour une autre
espéce de conspirateurs, les partisans d’une dictature,
et songeait parfois & « écrouer la Commune 4 Mazas ».

Désarmée contre ’ennemi intérieur, la Commune
ne recut pas de 'extérieur, un appui vigoureux, capa-
ble d’assurer le salut de la Révolution. Malgré son
titre ambitieux, la Commission des Relations exté-
rieures, présidée par Paschal-Grousset, n’eut qu’un
role insignifiant; 1a ou il fallait une agence de propa-
gande s’acharnant a soulever la France et le monde,
essayant au moins de coordonner les efforts des révo-
lutionnaires épars en province, la Commune ne sut
organiser que le désceuvrement d’'un ministére des
Affaires étrangcres.

La Commission devait « accréditer des représen-
tants auprés des divers états de I'Europe, suriout
auprés de la Prusse », quand on connaitrait I’atti-
tude de cette puissance vis-a-vis de la Commune.
On congoit que I’'Hotel de Ville se soit préoccupé de
I'attitude éventuelle des troupes allemandes d’occu-
pation; sur ce point d’ailleurs le délégué parvint a
son but, il évita tout conflit. Mais cette Commune, si
désireuse d’entrer en relations diplomatiques avec les
gouvernements, oublia qu’il existait & I’étranger des
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peuples frémissants, des partis révolutionnaires
pleins de sympathie pour le mouvement parisien.
« Par toute I’Europe, écrit Lissagaray, la classe ou-
vriére buvait avidement les mnouvelles de Paris,
combattait de cceur avec la grande ville, devenue sa
capitale, multipliait les meetings, les processions, les
adresses. » La Commune ne fit rien pour se tenir en
liaison avec ses étrangers qui la divinisaient.

Quant aux liens 4 créer avec I'intérieur de la France,
on n’avait trouvé pour les définir qu'une faible for-
mule: « La Commission sera chargée d’entretenir avec
les communes de France des relations amicales, qui
doivent amener la fédération. Elle devra contribuer
par sa propagande & D’affranchissement du pays... ».
L’ceuvre fut aussi faible que la formule. Au moins
fut-elle réalisée 4 bon marché; pour soulever la
France Paschal-Grousset dépensa cent mille francs!

Il envoya quelques délégués en province. Ceux-ci
manquaient de notoriété; la province s’en inquiéta,
ne leur accorda souvent qu'une médiocre confiance.
Des ballons emportérent dans les départements
quelques proclamations bien peu nombreuses. L’une
d’elles, sans doute rédigée par Mme André Léo,
adressait aux paysans des paroles pleines d’émo-
tion: « Fréres, on te trompe. Nos intéréts sont les mé-
mes, ce que je demande, tu le veux aussi; I’affranchis-
sement que je réclame, c’est le tien. Qu’importe si c’est
a la ville ou 4 la campagne que le pain, le vétement,
Pabri, le secours manquent & celui qui produit toute
la richesse de ce monde? Qu’importe que I’oppres-
seur ait nom: gros propriétaire ou industriel?... »
Dans une autre proclamation, Paschal-Grousset ad-
jurait ies villes de ne pas laisser égorger Paris: « Qu’at-
tendez-vous pour vous lever, leur disait-il, qu’atten-
dez-vous pour chasser les infames agents de ce
gouvernement de capitulation et de honte, qui
mendie et achéte, 4 cette heure méme, de Parmée
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prussienne, les moyens de bombarder Paris par tous
les cotés a la fois... Si Paris succombait pour la liberté
du monde, histoire aurait le droit de dire que Paris
a été égorgé, parce que vous avez laissé s’accomplir
I’assassinat. »

La province n’était pas restée inerte. Dans bien des
villes, I’action des minorités révolutionnaires avait
devancé les appels de Paris. Avant le 18 mars, Lyon,
Marseille, Toulouse, Saint-Etienne s’étaient agitées.
En province, au moins dans les villes, le sentiment
patriotique s’exaspéra lorsqu’on apprit que la capi-
tulation de la France avait été négociée avec celle de
Paris; le Conseil municipal de Lyon, qui n’était point
révolutionnaire, menacait d’oter son appui au gouver-
nement « le jour ou il consentirait le démembrement
de la France », il déclarait que la guerre a outrance
¢tait « la seule voie de salut » et que Lyon devait
étre « le centre de la résistance ».

Apres le 18 mars, quelques grandes villes eurent
leur Commune. Sur les confins orientaux du Massif
Central, des villes industrielles: Lyon, Saint-Etienne,
Le Creusot, proclamérent la Commune, mais le 28
mars tout était terminé; on peut & peine dire que le
mouvement ait été réprimé, il s’était assoupi. Le Midi
lui aussi « bougea ». Il exista une Commune. & Tou-
louse jusqu’au 27 mars; a Narbonne jusqu’au 31; a
Marseille, jusqu’au 4 avril. A Toulouse cela finit par
une démonstration militaire; 4 Narbonne par une
sarabande de Turcos ivres; a Marseille par un com-
bat accompagné de bombardement et suivi d’exé-
cutions sommaires. Dans le Centre, Limoges eut sa
journée communale, le 4 avril, avec collision entre
cuirassiers et gardes nationaux, et triomphe de la
milice populaire, mais sans lendemain. Tous ces mou-
vements, sans lien entre eux, étaient conduits par
une poignée de militants., A Narbonne, la Commune
était un homme: Digeon; 4 Marseille tout le mouve-

La Révolution en
province. Patriotis-
me blessé.

Le mouvement
communal et son
échec.
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ment se concentrait dans les personnes de Gaston Cré-
mieux, un « avocat disert » et modéré malgré sa foi
républicaine et de Landeck, que Lissagaray représente
comme « un cabotin de foire, ne doutant de rien,
parce qu’il ignorait tout ». Partout la masse s’émeut
un instant, puis rentre chez elle, laissant aux mains
des révolutionnaires une situation sans issue.

La bourgeoisie républicaine, dont la défiance ou
Ihostilité avait causé, plus ou moins, I'échec du mou-
vement communal en province, fit, elle aussi, sa ten-
tative, elle voulut étre médiatrice entre la Commune
et Versailles; elle ne comprit point que, pour impo-
ser une barriére &4 deux forces déchainées, il fallait
étre soi-méme une force, avoir des hommes, des
fusils, des canons; na’veté fréquente chez les intel-
lectuels. Entre deux épées croisées, peut-on interposer
autre chose que du fer? Lorsque les municipalités
de certaines villes tentérent d’arréter la guerre civile,
elles n’avaient pas grand’chance de succés. Elles per-
sistérent cependant, L’agitation municipale avait com-
mencé aprés le canon du 3 avril » (1). Les conseils
municipaux de Lille, de Lyon, de Troyes, de Macon,
sommeérent le gouvernement de meltre fin a la lutte,
en reconnaissant officiellement la République. Des
délégations vinrent trouver M. Thiers; celui-ci les
éconduisit. Il déclara que s’il usait de certains ména-
gements & Pégard de 1’Assemblée, lui, il était attaché
4 la République; les pires ennemis de la République
étaient, assurait-il, les membres de la Commune. Les
députés de la gauche parlaient comme le chef du pou-
voir exécutif. Quant aux délégués qui osaient s’aven-
turer jusqu’a Paris, on devine leurs sentiments; &
I'Hotel de Ville Pincohérence, les haines fratricides
s’étalaient, partout I'insouciance régnait, et le pro-
vincial recevait bien souvent un accueil hargneux, il

(1) Cf. plus loin le récit de la sortie désastreuse des troupes
parisiennes, p. 145, ‘ . .
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s’en allait froissé, se demandant avec inquiétude ce
qui pourrait sortir de cette pétaudiere.

Magré tout le mouvement municipal, bien loin de
s’arréter, s’amplifia, car la France sentait confusé-
ment ce que lui préparait Versailles. Les élections
municipales, faites le 30 avril, conformément & la loi
votée par I’Assemblée, furent favorables aux répu-
blicains. On tenta d’organiser I’action municipale.
Deux congrés des délégués municipaux furent convo-
qués simultanément : I'un a Bordeaux, I'autre & Lyon.

Alors le gouvernement s’émut, donna Pordre d’arré-.

ter les déléguéds; a Bordeaux, on s’éclipsa, & Lyon on
protesta. Thiers s’en inquiéta peu. A Paris, le 22 mai,
en plein combat de rues, des délégués du Congrés de
Lyon, éconduits la veille par Thiers, essayaient encore
d’intervenir auprés de la Commune et ne trouvaient,
naturellement, qu’une réception assez froide. On
voit combien furent tenaces les illusions de la bour-
geoisie républicaine.

Mais ces conciliateurs, comme les révolutionnaires,
ne représentaient qu’une minorité; lensemble du
pays était indifférent ou hostile. 11 est facile de l'ex-
pliquer. Le 18 mars avait produit sur bien des
provinciaux une désagréable impre sion; plus sur-
prise encore que Paris, la France ne pouvait com-
prendre 'état d’aime des Parisiens, leur exaspération
causée par les maux du Siege et I'entrée des Prus-
siens : on crut & une « lubie » passagére; peut-étre le
18 mars n’aurait-il pas plus de suites que le 31
octobre 70 et le 22 janvier 71. En méme temps, on
cherchait a classer les hommes du Comité central
parmi les partis politiques; leur manque de notoriété
permettait toutes les suppositions; on crut bien sou-
vent les calomnies de Thiers; on vit dans le 18 mars
la main des bonapartistes ou de I'étranger.

Mais le mouvement parisien durait, la capitale
réclamait s s « franchises municipales »; cette reven-

. o
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dication n’intéressait guére les communes de France
qui possédaient leurs conseils municipaux et ne s’en
portaient guére mieux.

Puis la colére succédait bien souvent a Iindif-
férence, car la France était prédisposée a détes-
ter Paris; aux yeux de bien des provinciaux, la longue
résistance dont les Parisiens se faisaient gloire,
n’avait été au fond, gu'une sottise; impuissante 2
sauver Paris, elle avait prolongé la guerre, accru les
souffrances du pays. On maudissait lhermsme intem-
pestif de cette capitale turbulente. D’ailleurs, méme
pour les plus patriotes, la journée du 18 mars venait
trop tard; pendant la guerre, beaucoup auraient
acceplé un gouvernement plus révolutionnaire que
celui du 4 septembre, 4 condition que la résistance
devint plus énergique et que la patrie fat sauvde,
mais en mars 71, alors qu’on entrevoyait la paix
toute proche, il ne pouvait étre question de reprendre
la lutte et de bouter les ennemis hors de France. La
Commune le comprit si bien qu’elle s’appliqua a
éviter toute occasion de conflit avec les Allemands.
Ainsi le mouvement communal, né en partie de
Pexaspération patriotique, ne pouvait donner aux
patriotes des départements aucune satisfaction; Ia
France qui ett peut-étre admis un gouvernement n’
d’un 31 octobre ou d’un 22 janvier devait fatalement
considérer comme un superflu détestable, cette Com-
mune, fille du 18 mars, une révolte inutile qui pouvait
inquiéter I’ennemi, le pousser a des interventions, a
des mesures de rigueur, 4 une reprise de cette guerre
dont on était infiniment las.

Car si I'on avait chérement acheté la paix, on vou-
lait en jouir sans inquiétudes; déja dans toute la
partie de la France que la guerre n’avait point tou-
chée, les affaires avaient repris. La France voulait
travailler; autant que la guerre avec I'étranger, elle
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redoutait une guerre civile la jugeant d’ailleurs sans
objet.

Les républicains ne croyaient pas Ila Républi-
que en danger; ils considéraient Thiers comme
le « protecteur de la République », comment
en douter? Les républicains connus faisaient con-
fiance au chef du pouvoir exécutif. On estimait qu'une
insurrection était peu justifiée, et 'on en redoutait
les conséquences: une renaissance du jacobinisme,
une révolution sanglante menée par les violents; la
peur du spectre rouge hantait méme les républicains.
D’ailleurs ce n’était point leur seule terreur, ils
redoutaient la révolulion sociale; chez le paysan,
plein d’un attachement farouche pour son lopin de
terre souvent infime, un vieux sentiment renaissait,
était prét & se manifester brutalement; la haine des
« partageux ». Car le socialisme de la Commune, par-
fois assez estompé & Paris, devenait manifeste en
province. Lorsque les émissaires parisiens voulaient
expliquer le mouvement communal, ils étaient bien
obligés de simplifier les choses, de condenser en une
formule les ‘endances confuses de 'Hotel de Ville; il
leur fallait aussi ne pas trop décevoir leur auditoire
provincial : ils représentaient la Commune comme le
champion de la République sociale; le 18 mars deve-
nait un épisode de la révolution sociale; le public
révolutionnaire applaudissait, les républicains s’in-
quiétaient, la mas e paysanne frémissait de haine
contre Paris.

Imaginons maintenant que dans cette atmosphére
d’hostilité il vienne a éclater quelques-uns de ces
décrets chers & Félix Pyat, une décision de la Com-
mune sur les rapports de I’Eglise et de I’Etat, sur les
armées permanentes, aussitot la France s’insurge; ils
veulent nous faire marcher, dit-on, nous imposer une
fois de plus une révolution de leur cru, eh bien! nous
ne marcherons pas!

Idée qie 1a Répu-
blique n’est pas
menacée.
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me et du socialisme
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Suivons aussi la trajectoire des calomnies que ne
cesse de lancer le gouvernement armé de son Officiel
et de toute une presse dévouée.

« A Paris, écrit M. Thiers au début d’avril, la
Commune, déja divisée, essayant de semer des faus-
ses nouvelles, et pillant les caisses publiques, s’agite
impuissante. Elle est en horreur aux Parisiens qui
attendent avec impatience le moment d’en étre déli-
vrés. » Le 16 avril, le gouvernement n’a « rien &
raconter, sinon que les insurgés vident les principales
maisons pour en metire en vente le mobilier au profit
de la Commune, ce qui constitue la plus odieuse des
spoliations... » Dans une circulaire du 23 avril, adres-
$ée aux procureurs généraux de la République, Du-
faure, ministre de la Justice, donne la.définition du
régime communal: « une dictature usurpée par des
étrangers .ou des repris de justice, qui a inauguré
son régne par lUassassinat, qui se signale tous les
jours par l’arrestation des bons citoyens, le bris des
presses, le pillage des établissements publics, le vol
avec effraction, de nuit, & main armée, chez les par-
ticuliers... »

La France croyait tout cela, elle s’indignait; Paris
déshonorait la France; aucun chitiment ne serait
trop grand pour la ville coupable. Vraiment, le délé-
gué aux Relations extérieures avait une tache diffi-
cile! La Commune avait élevé a ce poste Paschal-
Grousset, jeune homme aux maniéres distinguées,
plein d’une aimable érudition, et plus attiré peut-étre
par les séances de la Commune que par le travail
décevant de sa délégation. Mais un révolutionnaire
plus actif et plus rudement énergique ett-il beaucoup
mieux réussi?

L’échec des « Relatlons extérieures » augmentait
Iimportance de la délégation & la Guerre. En effet, la
Commune n’avait pas d’appui & attendre de la pro-
vince et, d’autre part, rien ne pouvait désarmer la
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haine de ses ennemis de toute espéce, méme pas les
efforts persévérants des conciliateurs. A 1’Assemblée,
le député Brunet eut seul le courage de proposer la
conciliation; la lecture de sa proposition fut hachée
de furieuses interpellations : « on ne traite pas avec
des brigands », criait le marquis de Dampierre.

Des industriels et des commercants qui formaient
I’Union nationale des Chambres syndicales d’anciens
maires et adjoints, qui avaient été, en mars, parti-
sans de la Résistance et se groupaient dans la Ligue
d’Union républicaine des Droits de Paris, essayérent
d’arréter la lutte, mais en vain. Les francs-macons
allerent, le 29 avril, planter leurs banniéres sur les
remparts; les balles versaillaises trouérent les
emblémes maconniques. Une tentative faite par
la Commission de conciliation du = Commerce,
de VIndustrie et du Travail — qui comprenait
« cent sept groupes de corporations, de métiers,
de chambres syndicales de professions diverses,
unions de crédit et associations coopératives » —
n’obtint pas davantage I’apaisement de la lutte.
Toutes les délégations se heurtaient & la volonté
inébranlable de Thiers : force devait rester a la loi;
que la Commune désarmét d’abord et les opérations
militaires s’arréteraient; il ne s’écartait point de ces
deux principes; l’essentiel était, pour lui, la répres-
sion; que '’ennemi combattit jusqu’a son dernier souf-
fle ou posat volontairement les armes, elle devait avoir
lieu. « Il voulait, écrit Lepelletier, poursuivre le
plan qu’il avait concu : le désarmement de Paris,
I’écrasement de toutes les résistances révolutionnai-
res et Paffermissement de la Repubhque bourgemse
dont il serait le maitre a peu prés absolu ».

Une victoire militaire pouvait donc, seule, assurer
Uexistence de la Commune el évilter la ruine de Paris.
La Commission militaire et la délégation de la Guerre
¢taient donc, pour le nouveau gouvernement, des
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organes essentiels; ils manifestérent, plus encere que
les autres, leur totale impuissance, ne parvenant pas
a faire réussir l'offensive, ni méme a organiser la
défense.

Le pouvoir militaire appartint d’abord a trois per-
sonnages : Eudes, délégué i la Guerre; Duval, qui
exercait le commandement militaire de la Préfecture
de Police; Bergeret, commandant de la Place. Mais
les Parisiens révaient de se donner un grand chef
de guerre, un « vrai militaire »., Le Comité central
avait offert le commandement de la Garde nationale
4 Garibaldi qui avait refusé. La Commune adjoignit
a4 Eudes le général Cluseret, mais déja, sous la pres-
sion du sentiment populaire, une opération avait
été décidée; elle s’accomplit le 3 avril et eut les plus
funestes conséquences pour l’avenir.

Depuis le 27 mars, sans qu’il y ait eu d’engage-
ment sérieux, Fédérés et Versaillais échangeaient
des coups de fusils aux avants-postes; mais la Com-
mission militaire n’ignorait pas que Thiers augmen-
tait son armée et comprenait qu’il fallait enfin sortir
de I'inertie. L.e 2 avril, Bergeret conduisit une recon-
naissance dans la direction de Courbevoie. Les trou-
pes de Versailles attaquérent les Fédérés et les refou-
lerent jusqu’au pont de Neuilly; les gendarmes de
Thiers fusillérent les prisonniers. Brusquement tiré
de sa quiétude par la canonnade, Paris fut boule-
versé.

L’opération de guerre tentée par Bergeret compor-
tait les risques d’'une embuscade, mais la masse des
Parisiens estimait avoir fait preuve de mansuétude
& I’égard de Versailles, et Versailles « attaquait »;
on s’indigna. Ce fut bien pis encore lorsqu’on apprit
les exécutions sommaires; la ville se remplit de clai-
rons sonnant la générale, de tambours battant le rap-
pel, d’une foule exaspérée criant : « A Versailles !
A Versailles | ». « Le défilé, écrit le docteur Fiaux,
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dura toute la nuit, bruyant, sans ordre, véritable
explosion d’un sentiment populaire...».

Des lors, Ja Commune et les chefs militaires ne
pouvaient que suivre ce déchainement de la foule
armée; la Commune, frappée d’étonnement devant
Pampleur que prenait I’incident, hésitait a approuver
cette « sortie » qu’elle n’avait point décidée; les chefs
militaires, qui avaient projeté l'opération et comp-
taient sur I’enthousiasme de leurs troupes, calmaient
’Hoétel de Ville avec de la stratégie : dés le lendemain,
3 avril, on marcherait sur Versailles en trois armées.
Bergeret et Flourens, avec 15.000 hommes, se con-
centreraient & Rueil pour attaquer Versailles par le
nord; Eudes, avec 10.000 hommes, s’avancerait par
Chaville et Viroflay; Duval, avec 3.000 hommes, par
Chatillon et Villacoub.ay. Les troupes s’étaient ras-
semblées presque spontanément, elles attendaient,
pleines d’ardeur; il fallait s’en servir. La Commune
céda et, le 3 au matin, 'opération commenca.

Les Parisiens partirent joyeusement, pleins d’in-
souciance; méme avec le risque d’un combat, l'idée
d’aller a4 la campagne plaisait & tous ces citadins; ils
ne se rendirent pas compte que cette attaque, possible
la nuit, devenait difficile avec le jour. La colonne du
nord devait passer sous le canon du Mont-Valérien
que les Fédérés n’avaient pas occupé; on était per-
suadé que le fort ne tirerait pas. On s’en alla par
bandes, chacun marchant avec le chef qu’il avait
choisi. Emportait des cartouches qui voulait; quant
aux chefs, ils ne s’étaient point préoccupés de réunir
de D’artillerie en quantité suffisante. Chacune de ces
armées fut une cohue allant & 'aventure et dépourvue
de tout. Cette extraordinaire confiance s’explique: ils
comptaient sur leur grand nombre; peut-étre aussi
attribuaient-ils aux foules armées pour la Révolution
une sorte de pouvoir mystérieux capable de faire tom-
ber toutes les résistances. Enfin, malgré I’engagement
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de la veille, impression du 18 mars' persistait; les
Fédérés pensaient que la troupe ne lirerail pas sur
la Garde nationale. _

Ils se trompaient grandement. Avec l'aide de Bis-
marck, Thiers avait reconstitué son armée; au début
d’avril, Versailles disposait de plus de 60.000 hom-
mes, alors que, d’apres les conditions de I’armistice,
il ne devait rester que 30.000 hommes armés. Apres
le 18 mars, Thiers qui venait de découvrir la psycho
logie du soldat, avait fait soigner « Yordinaire » et
« I’habillement ». Bien nourries, bien vétues, isolées
de la population, les troupes versaillaises entendaient
raconter d’effroyables histoires sur les brigands de
Paris el s’indignaient. I’armée versaillaise du 3 avril
est déja celle de la Semaine sanglante. Sans doute clle
est moins nombreuse (Bismarck autorisera Thiers a
enlretenir 130.000 combattants), elle est moins bour-
rée de prisonniers de guerre renvoyés par la bienveil-
lance allemande et exaspérés d’avoir encore a se
battre; mais celte armée, que les Fédérés allaient
rencontrer, était préte a suivre ses chefs et a ne pas
ménager les Parisiens.

Ainsi s’explique l'immensité du désastre. La sur-
prise, plus encore que les pertes, disloque la colonne
de Bergeret et celle de Flourens: les canons du Mont-
Valérien font pleuvoir des obus que I’on n’attendait
guere et mettent le désarroi parmi les Fédérés. Les
débris de 'armée du Nord continuent cependant leur
marche, se réunissent & Rueil, mais trouvent I’ennemi
en nombre et refluent en désordre vers Paris. Eudes
enléve Meudon, mais est repoussé des bois de Clamart
et bat en retraite. Duval parvenu a Villacoublay doit
se replier aprés un vif combat; il défend jusqu’au
lendemain le plateau de Chatillon; mais le 4, au
matin, il est enveloppé avec sa troupe et fait prison-
nier.

~ Ainsi se brisait la tardive altaque des Parisiens.



LA CoMMUNE DE 1871 ' 147

Les conséquences de 'échec furent lourdes pour 'ave-
nir de la Commune. Les pertes étaient sérieuses; deux
chefs, deux entraineurs d’hommes disparaissaient :
Duval que le général Vinoy fit fusiller apres le com-
bat; IFlourens, qui fut sabré par un capitaine de
gendarmerie alors qu’il venait d’étre fait prisonnier.
I’effet produit sur le moral des Parisiens différa
beaucoup suivant les gens; les convaincus ne son-
geaient qu’a la vengeance : beaucoup, assistant aux
olennelles funérailles, que la Commune fit & ses morts,
furent pris d’une exaltation mystique et déclarérent
que c’était « la guerre sainte ». Mais I'ardeur de la
masse fut refroidie; bien des parisiens, emportés le
2 avril par l’enthousiasme collectif, ne songérent,
apres la défaite, qu'aux moyens de s’esquiver; les
effectifs des Fédérés diminuérent. Le 3 avril, la Com-
mune perdit non seulement les blessés, les morts et
les prisonniers, mais tous les hésitants. Enfin, et ce
fut plus grave, certes, la défense parisienne renonca
définitivement a Uoffensive; on n’osa plus risquer
d’attaque avec gros effectifs; on devait se borner a
défendre pied a pied le terrain. Les « techniciens

militaires » au service de la Commune étaient d’ail-

leurs toul disposés a admettre -cette doctrine: ils
estimaient que les civils en armes de la Garde natio-
nale pouvaient tout au plus tenir bon derriére des
fortifications; ainsi s’explique la tactique purement
défensive adoptée par les délégués a la Guerre.

Le militarisme parisien avait mis le Comité central
aux pieds d'un fou: lofficier de marine Lullier. La
Commune se prosterna devant des « condottieres »
plus ou moins animés par [’ambition personnelle.
I’exemple des Napoléons avail prouvé qu’en groupant
autour de soi des baionneties on pouvait tout oser
dans la société; d’autre part le gachis communal de-
vait fatalement susciter des « sauveurs ». Il y en eut
deux : Cluseret, puis, Rossel.

Cluseret
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Etrange carriére que celle de Cluseret: officier de
la Garde mobile, en juin 1848, il se distinguait par
son ardeur 4 écraser les ouvriers parisiens révoltés.
Sous I’Empire, il donna deux fois sa démission d’offi-
cier, puis commenca sa tournée d’exploration mili-
taire a travers le monde; on le retrouve en Italie sou
les ordres de Garibaldi, en Amérique, ou il obtient
le grade de général pendant la guerre de Sécession et
se fait naturaliser citoyen des Etats-Unis, en Irlande.
parmi les conspirateurs fenians, puis de nouveau en
France. S’il n’a point fait complétement le tour du
monde, il est du moins aux antipodes de ses idées
premiéres; Cluseret est devenu un général d’insurgés :
le général des révolutionnaires. Ce massacreur de
socialistes s’est tourné¢ en parlisan de la révolution
sociale, qu’il déclare accepter dans ses plus larges
conséquences. Cet homme, qui elt été fort bien 4 sa
place parmi les Italiens du xv° siécle, ne semble pas
avoir attaché grande importance aux idées; il avait,
a-t-il dit, « un objectif fixe », sur lequel il ne s’est
point expliqué; il voulait sans doute acquérir le
renom d’un grand homme de guerre par une carriére
étrange, conduite avec virtuosité. Il voulait sa 1égende.
Il eut. I1 devint, comme le remarque E. Lepelletier,
« un de ces hommes qu’un prestige mystérieux ac-
compagne ». Les foules révoltées crurent a son génie;
a Lyon, le 28 septembre 1870, a Marseille, le 1°
novembre, les émeutiers appelérent Cluseret : il vint,
fut acclamé, ne fit rien et disparut, car il ne voulait
point se brouiller trop avec la bourgeoisie, qui pou-
vait, & I'occasion, lui offrir la grosse armée convoitée.
Puis la Commune le délégua i la Guerre; il accepta.
Il se garda bien d’empécher la sortie du 3 avril, a
laquelle il assista en amateur; cette opération, folle-
ment conduite, ne pouvait que discréditer les géné-
raux populaires des rivaux éventuels. Apreés le dé-
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sastre, Cluseret fut maitre des destinées militaires de
la Commune.

Entre autres choses, le nouveau délégué avait
appris en Amérique l'art du « bluff ». Il en usa sans
ménagements; cette Commune dont il se faisait fort
de montrer « I'incapacité et 'imbécillité », fut traitée
par lui comme un public de nigauds. I promit de
mettre sur pied en vingt ou vingt-cing jours une
armée capable de prendre I'oifensive, puis il fit clai-
ronner par la presse ses réalisations; il annonca a des
revues anglaises que, par ses soins, le 30 avril, 41.500
hommes étaient habillés et encadrés, et que, dans la
quinzaine, il en aurait 103.000. Ii savait rassurer les
espri's chagrins, inquiets de ne point voir les mer-
veilles annoncées : « Toutes mes précautions sont
prises, disait-il, laissez 4 mes combinaisons le temps
de s’accomplir ». Ses « combinaisons » tendaient sur-
tout & communiquer au visiteur la haute opinion
qu’il avait de lui-méme. A voir « sa figure régulicre
et placide, légérement empatée de graisse et colorée »
comment lui refuser « le calme inaltérable du tempé-
rament », le flegme acquis au contact des races anglo-
saxonnes? Il avait I’ironie, la nonchalance du grand
homme. A quoi bon sortir de son cabinet, ire possé-
dait-il pas l'imagination napoléonienne qui fait voir
a distance les armées se déplacant sur le terrain? « Je
peux, a-t-il écrit plus tard, suivre 4 peu prés toutes
les péripé.ies d’'une action, étant connu 1l’échiquier,
sans y assister ». Du haut de cet Olympe stratégique
il daignait parfois fulgurer quelque lecon de morale
puritaine; affectant lui-méme de ne parailre aw’en
civil, il faisait la guerre a4 « la manie ridicule des
galons, des broderies, des aiguillettes » et sa circu-
laire se terminait par un sermon : « Restons vertueux
et hommes du devoir avant tout, disait-il, nous fonde-
rons la République austére, la seule qui puisse étre
désirée, et ait droit a D’existence. »

« Bluff ».
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Il suffisait d’ailleurs au délégué de manifester par
quelques « gestes » le génie dont il se croyait pourvu;
il planait trop au-dessus des contingences parisien-
nes, pour s’abaisser jusqu’a un 18 brumaire ou un
2 décembre. Il ne semble pas qu’il ait visé a la dicta-
ture, non tant par respect pour le peuple, dont il
s’est modestement déclaré « I'incarnation », mais
parce qu’il jugeait la situation sans issue. Il n’élait
14 que pour enrichir d’une aventure sa carriere
bizarre, mais ne croyait pas au succes.

Ce général de guerre civile, avail, d’ailleurs, pour
Parmée populaire la méme défiance que Trochu. Deés
son arrivée au ministere, il s’efforca d’éliminer toute
une partie de la Garde nationale; il décréta la réor-
ganisation des compagnies de marche, composées des
célibataires de 17 a4 35 ans. Le reste des Fédérés
devait former la « Garde nationale sédentaire ».
Depuis la capitulation, les compagnies de marche dis-
loquées n’existaient que sur le papier et les meilleures
troupes de la Commune comprenaient surtout des
hommes d’age mr, mariés ou non, des « vieux » qui
avaient connu les autres révolutions; quant au « ser-
vice obligatoire », que la Commune était bien incapa-
ble d’imposer effectivement, on imagine quels élé-
ments il pouvait apporter a l’armée communale.
Méme erreur psychologique dans la conduite des
opérations; Cluseret s’est vanté d’avoir défendu Paris
avec trés peu d’hommes en ligne, la Garde nationale
ne lui semblant point stire: étrange méthode pour
aguerrir I’'armée parisienne!

Naturellement, Cluseret ne tenta aucune offensive
conire Versailles. Si 'on met a part les coups de
main dus a linitiative de chefs comme Dombrowski,
la défense parisienne apparait comme totalement
passive; elle est condamnée a I’émiettement progres-
sif; une 4 une les positions tombent aux mains des
Versaillais.
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e 6 avril, les Fédérés perdent Courbevoie, puis le
lendemain, le pont de Neuilly. Le 9, Dombrowski
répare I’échec : Asniéres et le chatean de Bécon tom-
bent aux mains des Fédérés; mais les défenseurs
laissés a eux-mémes, privés de renforts, abandonnent
le chateau de Bécon, le 17; a Asniéres, ils doivent
repasser la Seine le 18. Vers la fin du mois, tous les
efforts se concentrent autour du fort d’Issy; la forte-
resse protege le point faible de I'enceinte de Paris, le
saillant du Point du Jour; Thiers veut s’en emparer.
I.e canon versaillais écrase les environs, l’infanterie
progresse. Le 30 avril, le fort, presque cerné est évacué
par la plus grande partie de sa garnison, il ne reste
qu’une poignée d’hommes qui ne répondent méme pas
aux sommations versaillaises. Paris s’émeut, semble
prét a faire peser sur la Commune la responsabilité
de I’échec. Cluseret lui-méme en est troublé dans sa
sérénité : a cinq heures du soir, il arrive au fort avec
La Cecilia et quelques compagnies ramassées a la
hate. De retour &4 Paris, le délégué est arrété par ordre
de la Commune et quitte le ministére de la Guerre
pour la prison de Mazas. Non seulement il laissait la
situation compromise, mais il n’avait rien fait pour
la défense intérieure de Paris; la perte des débouchés
extérieurs de la ville compromettait d’avance toute
offensive ultérieure, et la défense & outrance n’était
point préte. On ne trouve que néant lorsqu’on exa-
mine 'ccuvre de ce charlatan exotique et dilettante
qu’était le général Cluseret.

- Depuis quelque temps déji, depuis que baissait la
foi en Cluseret, on commencait & croire en Rossel. Ce
dernier, chef d’état-major du délégué, monta d’un
cran aprés Darrestation de son supérieur; la Com-
mune délégua & la Guerre le colonel Rossel. Le nou-
veau délégué était un militaire de carriére, un poly-
technicien, capitaine d’artillerie en 1870. Révolté
contre son chef, Bazaine, au moment de la capitula-

Les échecs,
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tion de Metz, Rossel avait réussi a quitter la ville;
Gambetta en avait fait un colonel du génie.

Rossel était de ceux que le patriotisme avait ralliés
A la Commune; dés le 20 mars, il « informait » le
ministre de la Guerre qu’il se rangeait sans hésitation
du c6té du parti « qui n’avait pas signé la paix et qui
ne comptait pas dans ses rangs de généraux coupables
de capitulation ». Il espérait que la Commune pourrait
dissoudre I’Assemblée, faire appel aux électeurs et
recommencer la guerre contre les Allemands.

Ainsi, au cosmopoli’e Cluseret, succédait un patriote
intransigeant. Aprés le « grand homme » noncha'ant,
dont la voix grasse bredouil'ait des pensées vagues,
c’était un jeune chef & I’énergie toujours & demi ten-
due, et complaisamment montrée, au vocabulaire d’une
précision technique, inspirant la confiance; c’était un
militaire attaché par-dessus tout & la forme et aux
formules militaires:

« Mon cher camarade, écrivait-il a I'officier versail-
lais qui avait sommé la garnison d’Issy de se rendre
sous peine d’étre passée par les armes, la premiére
fois que vous vous permettrez de nous envoyer une
sommation telle que votre lettre au’ographe d’hier,
je ferai fusiller votre parlementaire, conformément
aux usages de la guerre », et il signait: « votre dévoué
camarade, Rossel ». I1 aimait donner des ordres secs
et précis, il aimait aussi faire étalage de sévérité: « les
fuyards et ceux qui resteront en arriére, prescrivait-il
le 9 mai, seront sabrés par la cavalerie;- 8'ils sont
nombreux, ils seront canonnés ».

En somme Rossel que ses sentiments, ses habitudes
d’esprit, rapprochaient de bien des officiers restés dans
Parmée versaillaise, é'ait un égaré dans la Révolution
de 1871. On s’en inquiéta d’abord, il dut passer un exa
men par devant la Commune; il s’en tira par une ré-
ponse de candidat ingénieux: « Je ne vous dirai pas,
déclara-t-il que j’aie profondément étudié les réforme
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sociales, mais j’ai horreur de cette société qui vient
de livrer si lachement la France. J'ignore ce que sera
Pordre nouveau du socialisme, je 'aime de confiance,
il vaudra toujours mieux que l'ancien ». On ne
demandait qu’a le « recevoir », la Commune se
déclara satisfaite.

Malgré ce satisfecit, le probléme restait entier
quels allaient éire les rapports de ce jeune
officier, autoritaire et ambitieux, avec cette révolution
pleine de désordre? Rossel s’effor¢ca de mettre un peu
de régularité et de netteté dans I'organisation mili-
taire; non seulement il prescrivit la plus stricte dis-
cipline, mais il délimita les responsabilités des chefs:
Dombrowski, La Cecilia, Wroblewski, Bergeret, Eu-
des; leurs attributions, I'emplacement de leur quar-
tier général fut fixé avec précision. Rossel voulut
aussi restaurer le pouvoir du délégué a la Guerre;
comme, on Ia vu, il se heurta aux prétentions
du Comité central, il les reconnut en voulant les
délimiter.

Mais sa faiblesse fut grande en face du Comité
car il I’avait d’abord favorisé, espérant I'utiliser & son
profit, pour établir sa dictature contre la Commune;
et ce fut la le grand vice de toute ’ccuvre de Rossel.
Alors que Cluseret posait pour 'univers, Rossel vou-
lait éblouir les Parisiens, se faire une réputation de
chef militaire énergique, seul capable de sauver
Paris; il recherchait aussi la popularité, se présentant
comme « I'un des premiers amis du Pére Duchéne ».
Lui aussi, il songeait au « geste » a faire, oubliant
qu’il était avant tout nécessaire de vaincre les Ver-
saillais, il continuait Cluseret; d’ailleurs, lorsqu’il
était son chef d’état-major, n’avait-il pas coopéré au
gachis militaire, « laissant vaguer les services » dont
il était responsable?

Ce militaire, qui voulait étre un homme politique,
néocligea les taches essentielles; il devenait urgent

. Effort vers la disci-
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d’organiser la défense intérieure de Paris. Rossel s’en
tira, comme d’habitude, par une circulaire, prescrivit
la création d’une deuxieme enceinte avec trois cita-
delles : Montmartre, le Trocadéro, le Panthéon, mais
il ne veilla pas 4 I'exécution. Il se contenta d’en char-
ger le « pére Gaillard », un brave cordonnier, orateur
de réunion publique; il espérait que ce choix lui ferait
quelque réclame dans les milieux révolutionnaires. Et
cela se termina par I'édification d’une formidable
barricade a 'entrée de la rue de Rivoli, une barricade
théatrale que I'on n’utilisera point au moment de la
guerre des rues.

On négligeait d’assurer la défense intérieure de
Paris, alors que I'ennemi devenait plus pressant a
Pextérieur. Dans la nuit du 3 au 4 mai, un coup de
main versaillais sur la redoute du Moulin-Saquet fit
éprouver des pertes sérieuses aux Fédérés, et quelque
émotion 4 la Commune. Mais, urtout, la situation du
fori d’Issy devenait critique, « ce n’était plus un fort,
écrit Lissagaray, 4 peine une position forte, un fouil-
lis de terre et de moellons fouetté par les obus ». En
méme temps les canons versaillais s’attaquent & I’en-
ceinte de Paris : le 8 au matin, se démasque une bat-
terie de 70 pi¢ces de marine qui battent les remparts;
le soir, le fort, intenable, est évacué et les Versaillais,
passant la Seine, s’installent en avant de Boulogne, &
300 meétres des remparts; le lendemain, ils occupent
le fort. .

Comme on I'a vu, Rossel songea un instant a ex-
ploiter cet échec militaire pour renverser la Com-
mune, mais vraiment la situalion était bien trop
compromise pour faire la fortune d’un dictateur, le
délégué préféra partir en claquant trés fort la porte;
il donna sa démission accusant, dans une lettre ren-
due publique, ]a Commune et le Comité central d’avoir
paralysé la défense; il demandait « une cellule &
Mazas », mais n’y tenant pas beaucoup, au fond, il
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s’évada le lendemain avec le membre de la Commune
que Pon avait chargé de le garder: son ami Gérardin.
La délégation de Rossel n’avait pas duré dix jours.

Les militaires avaient bien mal réussi; la Commune
nomma un délégué civil. Elle choisit 'homme que le
soupcon ne pouvait atteindre, celui qui fatalement
devait assumer tout le fardeau de la Révolution : la
Commune délégua Delescluze & la Guerre. Mais le
vieux jacobin, miné par la maladie, eut beau s’appli-
quer 4 sa tache et, selon le mot de Dombrowski,
« travailler comme un négre », il connaissait mal les
questions militaires. Durant sa délégation, Détat-
major, qui n’avait point su remédier au désordre,
fut maitre absolu, le Comité central plus puissant
que jamais. On n’avait obéi ni & Cluseret, ni & Rossel,
on négligea les ordres de Delescluze; on ne tint point
compte de ses prescriptions pour l'organisation des
défenses intérieures.

Celui qui aurait pu étre le meilleur collabo-
rateur du délégué, Dombrowski, semblait s’ab-
sorber systématiquement dans la bataille. Sa bra-
voure avait fait naitre autour de lui une sorte de
légende, mais ne dissipait point les méfiances qui,
depuis longtemps le poursuivaient. Ancien officier
de ’armée russe, insurgé en Pologne, proscrit, révolu-
tionnaire international, il restait pour beaucoup un
étranger; les calomnies qui s’étaient acharnées contre
lui sous I'Empire et pendant le si¢ge I’envelop-

paient d’une atmosphére de suspicion ; il d¢tait

assailli par les s<ollicitations de tout ce qui complo-
tait: les agents de Thiers essayaient de P’acheter, les
partisans d’une dictature s’efforcaient de gagner son
adhésion, car, plus que n’importe qui, il était exas-
péré par la désorganisation militaire. Engagé dans
cette révolution, qui ne lui faisait point confiance,
prévovant sans doute la Tuine totale de Paris, Dom-
browski ne songeait, semble-t-il, qu'd sauver son
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honneur de soldat international; il s’exposait chaque
jour & Neuilly, sur les remparts, cherchant, au fond,
une belle mort. Il n’était donc point d’humeur &
essayer de remonter l'invincible courant qui entrai-
nait la Commune au désastre militaire.

Il efit été d’ailleurs bien difficile de remettre sur
pieds I’'armée communale. La téte ne valait rien. Paris
fourmillait d’états-majors; la délégation, la place, les
généraux, chaque légion possédaient un état-major
d’élégants jeunes gens, séduits par le costume i re-
troussis rouges et les aiguillettes. Dans ce service, évi-
demment, 'improvisation était plus dangereuse que
partout ailleurs; on n’acquiert pas du jour au lende-
main I'habitude du travail précis, régulier et rapide.
Les états-majors de la Commune, pour qui la fonction
n’était que bel uniforme, chevauchées hardies dans
des missions périlleuses ou noce avec des filles, ne
secondérent point les chefs : ils leur rendirent
méme le travail difficile et ne contrdlérent point I'exé-
cution des ordres; autant que les fautes des délégués,
P’incapacité des états-majors explique la désorganisa-
tion militaire qui régna sous la Commune, I’absence
de direction dans les opérations, la faible utilisation
des hommes et du matériel.

Parmi les autres - services, celui de Iartillerie
donna l'exemple d’une rare confusion; il n’y avait
pas d’unité de direction. Un comité d’artillerie « né
du 18 mars, disputait ses canons &4 .la Guerre, écrit
Lissagaray. Elle avait ceux du Champ-de-Mars et le
Comité ceux de Montmartre ». Mais bien des quar-
tiers possédaient des dépots d’artillerie, des pitces iso-
1ées. En voulant concentrer tout ce matériel & I"Ecole
militaire Rossel causa un désastre; ce pare, trop preés
du front, fut enlevé dés le début, lorsque les Versail-
lais entrérent. La Commune qui possédait 1740 pidce
n’en utilisa que 320, elle manqua toujours d’artille-
rie. Elle manqua aussi de chassepots; aprés leur vic-
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toire, les Versaillais en ramassérent 285.000. Quant
4 PIntendance, ce fut bien souvent « un véritable
chaos ».

Mais, comme il arrive souvent, la valeur indivi-
duelle des soldats répara les erreurs des chefs, per-
mit 4 lJa Commune de durer. Les Fédérés étaient
braves et le montrérent en maintes occasions; ils
adoraient ‘la Commune malgré ses fautes; bien sou-
vent, avant d’aller en Ilgne, les bataillons passaient
devant I'Hotel de Ville pour saluer les représentants
de Paris. L’idée de combattre non seulement pour la
République, mais pour quelque chose qui pouvait
intéresser I'humanité fout entiére, animait les cou-
rages, soutenait les hommes qui se cramponnaient
aux décombres du fort d’Issy, les enfants qui s’achar-
naient & servir les piéces, des blessés incensibles a la
souffrance et soucieux de retfcurner bieni6t au combat.

Mais, si bien des Fédérés montraient « un moral
élevé », il leur était difficile de repousser indéfiniment
les attaques versaillaises; le nombre manquait a I'ar-
mée de la Commune. Tandis que les prisonniers de
guerre, complaisamment rendus par Bismarck, gon-
flaient les effectifs de Versailles, les portaient & plus
de 100.000 hommes, ’armée communale fondait. Mal-
gré les mesures prises par la Commune, était combat-
tant qui voulait, et tout s’unissait pour harasser et dé-
courager les hommes de bonne volonté; on avait
négligé d’organiser rationncllement les reléves, les
hotaillons dévoucés restaient en ligne indéfiniment.
Bien des Fédérés, qui ne voyaient plus de terme 4 la
lutte entreprise, finissaient par se lasser, persuadés
qu’ils « avaient fai* leur part », ils restaient chez eux
4 'a premiére occasion; 'armée de la Commune, aui
n’opposait guére que 10 &4 15.000 hommes aux Versail-
lais dans la lutte extérieure, tendait & diminuer
encore.

Enfin, ces combattants volontaires ignoraient la dis-
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cipline; officiers et soldats étaient incapables d’obéir
aux ordres, de rester a leur poste, de faire fonction-
ner correctement un service de stireté. Si cette guerre
n’elit été un peu celle des borgne contre des aveu-
gles, les troupes de la Commune auraient subi de fré-
quents désastres. « On ne peut s’expliquer, disait le
rapport d'un agent de la Commune, qu’il n’arrive
point de plus graves accidents que par le mauvais état
des grand’gardes ennemies. C’est au mauvais état de
la discipline dans nos postes avancés qu’il faut attri-
buer toutes les surprises malheureuses qui ont eu lien
jusqu’ici, et dont celle du Moulin-Saquet fut la plus
grave et la plus meurtriére ».

Telle était 'armée de la Commune lorsque Deles-
cluze prit la délégation de la Guerre et teile elle resta.
La série des échecs s’allongea. Aprés le fort d’Issy
tomba celui de Vanves; la lutte fut acharnée, évacué
le 10 mai, le fort est repris a la baionnette, de grand
matin, le 11 mai, puis définitivement perdu dans la
nuit du 13 au 14. Le 15, le village d’Issy tombe entié-
rement aux mains des Versaillais. Le 18, les Fédérés
surpris sont chassés du Moulin de Cachan. Enfin, le
20, 4 une heure de V'aprés-midi, se démasquent les
batteries de breche qui ruinent I’enceinte, tandis que
les batteries de I’armée écrasent les abords des forti-
fications. Sous le feu de 300 picces, le rempart devient
intenable, les défenseurs s’en éloignent, ne laissent
méme pas de sentinelles; le saillant sud-ouest de Paris
ne sera bientot plus protégé que par des ruines dé-
sertées. Du coté des Fédérés, personne ne semble
beaucoup s’émouvoir et cependant, de toute évidence,
I’ennemi prépare un assaut qu’il va essayer de rendr
décisif. ‘



CHAPITRE V

L'AGONIE DE LA COMMUNE

La Commune dure. On s’habitue. La situation que
I'on croyait naguére extréme semble devenue nor-
male. Le dimanche 21 mai, le printemps répand un
charme amollissant sur.la ville et I'on se1 t partout ia
détente des nerfs; aprés le siége, le 18 mars, la Com-
mune, on est épuisé. Malgré ’acharnement du canon,
on se repose dans la douceur d’un beau jour. On se
distrait. Au bord de la Seine, on péche. Aux Tuileries,
on écoute un concert. A ’Hotel de Ville, la Commune
s’appréte a juger Cluseret.

Aux fortifications, c’est 'engourdissement. Depuis
la veille, l'artillerie ennemie écrase les défenses; sur
le rempart le séjour est des plus pénibles, on aban-
donne le rempart. Les sentinelles seraient en danger,
on supprime les sentinelles, les Fédérés s’abritent
dans les maisons. De leurs tranchées toutes proches
les Versaillais contemplent des obstacles souvent dé-
serts. Pour qu’il se décident a bouger, il faut qu'un
certain Ducatel, voyant la porte de Saint-Cloud sans
défenseurs, attire lattention des soldats, leur fasse
constater combien il est facile de pénétrer dans Paris.
Alors tout Versailles s’émeut: le télégraphe fonc-
tionne, les troupes se rassemblent, et les Versaillais
commencent par la porte de Saint-Cloud une infiltra-
tion lente mais que la supériorit¢é du nombre rend
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irrésistible. Dés lors, Paris a au flanc une blessure
qui ne se refermera point.

Dernidre séance de A mesure que le danger croit, les vices du gouver-
nement communal s’exagérent. Jusqu’alors, la Com-
mune n’a point su dégager I'idéal de cette révo.ution
confuse, elle a été impuissante a4 organiser les forces
de Paris: au moment tragique, & P'enirée des Versail-
lais, elle s’évapore. Le soir du 21, tandis que, pénible-
ment, el'e juge Cluseret, « Billioray entre, tout pale »,
il demande le Comité secret, «lit un papier qui trem-
ble légérement dans sa main: « Dombrowski a Guerre
et Comité de Salut public. Les Versaillais sont entrés
par la Porte de Saint-Cloud, je prends des disposi-
tions pour les repousser. Si vous pouvez m’envoyer
des renforts, je réponds de tout ». Aux inlerrogations
tumultueuses, Billioray répond : « Des batailions
sont partis, le Comité de Salut public veilie ». Alors
les membres de la Commune baclent Pacquittement
de Ciuseret et causent enire eux de I'événement. « Le
Comité de Salut public vei.le », cela suffit. La Com-
mune, se sentant incapable de gouverner, a abdiqué
ses pouvoirs aux mains du Comité; au moment de
la crise, il ne lui reste qu'une chose a faire, et elle
la fait: elle léve la séance, la derniére du Conseil géné-
ral de la Commune. Et ainsi, toute organisation est
ruinée, car si la Commune se repose sur le Comité
de Salut public, le Comité a pris I’habitude de se
retrancher derriére la Commune. Pendant quelque
temps encore, le Comité répandra de 'encre et cou-
vrira les murs de proclamations, puis s’arrétera
d’exister, sans que l'on puisse dire comment il a fini.

Inertiepuis abdica- A Ja Guerr‘e, on semble dépourvu d’yeux et d’oreil-
les, on ne sait rien, on ne fait rien, on ne songe qu’a
endormir les Parisiens et & ne point leur faire passer
une mauvaise nuit; on affiche un « communiqué »
assez rassurant pour que Paris se couche en croyant
une forte attaque versaillaise repoussée. Et lorsqu’il
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n’y a plus de doute, lorsque I'imminence du danger
est manifeste, on ne veut inquiéter personne. « L’état-
major refuse de laisser sonner le tocsin ou battre la
générale ». D’ailleurs, comme le Conseil général de la
Commune, la Guerre va renoncer a ’action au moment
décisif, et ceci est 'ceuvre de ’homme le plus respecté
de la Commune, de celui que I’on appelait « notre vieux
Delescluze ». Epuisé de maladie, n’ayant plus qu’un
souffle d’existence, il représente encore aux yeux de
tous I’énergie, mais tous les vieux souvenirs, toutes
les vieilles formules du passé révolutionnaire Ilui
montent au cerveau. Il est « optimiste », la lutte dans
Paris doit étre favorable 4 la Commune, Mais si en
juillet 1830 et en février 1848, Paris a lassé - des
armdes, ce n’é¢taient que de petites armées, tandis
qu’en 71 ’ennemi pratique I'inondation prudente, avec
de gros effectifs.

Le matin du 22, lorsque le danger couru par la
Commune est évident, Delescluze abdique lui-méme
son autorité mililaire et cela en faveur d’un fantéme
qui, pour étre hérissé de piques, de baionnettes et de
drapeaux rouges, n’en va pas moins hater le désastre.

Il n’a certes, point tort de flétrir le militarisme,
d’ailleurs impuissant, de la Commune, mais il brise
en méme temps le lien qui retenait les derniers com-
battants a4 leur poste. « Assez de militarisme s’écrie-
t-il dans sa proclamation du 22, plus d’états-majors
ga.onnés sur toutes les coutures ! Place au peuple,
aux combattants aux bras nus ! L’heure de la guerre
révolutionnaire a sonné.., Le peuple ne connait rien
aux manceuvres savantes. Mais quand il a un fusil &
la main et du pavé sous les pieds, il ne craint pas tous
les siratégistes de I’école monarchlque ».

« La guerre révolutionnaire ! ». « La guerre des
barricades. ! », celle que I'on fait « chacun dans son
quarlier ». Comme le délégué a la Guerre, les Fédérés
ne congoivent plus d’autre fagon de combattre. Désor-

Ruine définitive du
commandement.
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mais rien ne peut les retenir, chacun chez soi, chacun
pour soi, « plus de galons », tels sont les principes que
I’on appliquera jusqu’a la fin de la défense. La pre-
miére conséquence est la dispersion de I'armée com-
munale dans tous les quartiers, sur une énorme pro-
fondeur. Presque partout, les Versaillais auronl
I’avantage du nombre et détruiront les Fédérés en
détail. Naturellement, il n’est pas question de répon-
dre a la lente pénétration des soldats par de brutales
offensives qui pourraient, peut-étre, les faire reculer
les expulser hors de l’enceinte. Mais, la défensive
méme est condamnée a I'échec par cette absence de
commandement. Comme les lignes successives de d'-
fense n’ont pas été organisées on improvise tout, on
le fait au hasard suivant l'initiative ou la volonté de
chacun; la ligne est pleine de fissures par lesquelles
pénétrent les troupes de Versailles. Enfin, ce sont par-
tout des barricades, toujours des barricades; pas de
« guerre révolutionnaire » sans barricades. On dé-
daigne souvent ces redoutablegs forteresses que sont les
maisons; on ne congoit la lutte qu’autour de tas de
pavés souvent dérisoires, servant de piédestal au dra-
peau rouge. Une fois de plus, la Commune est victime
des souvenirs révolutionnaires qui lui cachent le-
situations présentes.

Cette obstination incurable des Fédérés, I’abdica-
tion du délégué a la Guerre, jointe a4 l’effacement de
la Commune et a I'insignifiance du Comité de Salut
public détruisent tout vestige d’autorité dans Pari .
Jusqu’au bout, le Comité central se fera des illusions,
réclamera la dictature. Des personnages connus se
recontreront, couvriront les murs de manifestes,
s’imagineront qu’ils exercent une action. En réalité,
la lutte se poursuit au hasard. L’histoire de la défense
de Paris par les Fédérés reléve non de la stratégie,
mais de la psychologie des foules.
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La progression des Versaillais aurait pu, semble-t-il,
étre foudroyante dans Paris surpris et, pour ainsi dire,
engourdi. Mais, & Versailles, personne n’avait intérét a
précipiter I’opération, et, sans doute, ce ne fut pas tou-
jours la peur des mines et des pieges de toutes sortes
qui ralentit la marche des troupes. Pour les militaires,
la conquéte de Paris ne devait pas ressembler a un
facile coup de main, mais & une opération de grande
envergure conduite avec tout 'appareil de la stratégie;
belle occasion .de racheter sur le dos des Parisiens les
bévues commises dans la guerre contre les Prussiens.
De son c6té, Thiers n’était pas faché sans doute 'que
Iaffaire efit 'air difficile; cela augmentait l'impor-
tance du service rendu a la société. Enfin, pour
faire subir aux partis révolutionnaires des dommages
irréparables, il fallait une lutte longue et sanglante,
avec des résistances acharnées, excusant les repré-
sailles impitoyables. Et, sans doute, sur ce point, les
réactionnaires de toute espéce étaient d’accord.

Cependant, au début de I’action, on devait aller rela-
livement vite afin d’assurer le succés pour ’avenir, s’ef-
forcer d’entamer largement les quartiers de I'ouest,
saisir par surprise les positions faciles a4 conserver.
Toute la nuit du 21 au 22 mai, 'armée versaillaise
s’agite dans I'extréme ouest de Paris. Sur la rive droite,
les troupes occupent, 4 deux heures du matin, La
Muette et le Trocadéro; sur la rive gauche, les remparts
vides ont été pris d’assaut jusqu’a la porte de Ver-
sailles et la progression continue vers I'intérieur.

Pendant toute la journée du lundi 22 mai, les Fédérés
n’arrivent pas a se ressaisir, 4 opposer un front con-
tina & Deffort versaillais. La résistance est acharnée
sur quelques points seulement; les troupes de Mac-
Mahon tournent facilement les obstacles. Alors que les
batteries versaillaises placées au Trocadéro appuient le
mouvement des troupes, les fameux canons de Mont-
martre se taisent; rien n’a été préparé pour le tir, les
gargousses manquent. A I’Ecole Militaire, les Versail-
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lais ont pris en bloc une partie de P’artillerie fédérée.
Mais, surtout, le front s’est considérablement étendu.
Au soir, la ligne, jalonnée par la Porte d’Asniéres, la
gare Saint-Lazare, le Paiais-Bourbon, les Invalides, la
gare Montparnasse, la Porte de Vanves, présente un
développement de plus de huit kilomeétres.

Les Fédérés travaillent pendant toute la nuit avec
une ardeur fiévreuse. Dans I"aprés-midi du lundi, on
est sorti de la stupeur, les barricades ont « poussé »,
on continue le travail dans les ténébres. On avait cru
tout Paris envahi; Parrét de l'ennemi reléve les cou-
rages. Au jour, les Fédérés ont une ame nouvelle. Aux
appels du tocsin et de la générale ils arrivent nom-
breux; le terrain est défendu pied a pied.

Durant ce mardi 23 mai, les Versaillais ne font que
peu de progrés au centre de la ligne. Mais les ailes ilé-
chissent. Au Nord, Mac-Mahon a soigneusement pré-
paré, non sans appréhensions, I’attaque de Montmartre;
le renom révolutionnaire de la butie fait prévoir a la
troupe une résistance acharnée, aussi prend-on main-
tes précautions. La position est d’abord encerclée, puis
30.000 hommes lui donnent l’assaut et s’en emparent
facilement, car Montmarire est découragé. Il y a peu
de combattants derri¢re de faibles barricades, souvent
mal placées. La Cecilia, envoyée pour organiser la dé-
fense, n’a pu se faire obéir et 'Hotel de Viile I'a laissé
sans renforts et sans munilions.

Ainsi tombe une ces citadelles de la résistance pari-
sienne et désormais Montmartre, armé contre les Fé-
dérés, fera planer sa menace sur le Paris communard.
On ne peut songer qu’a limiter a P'est le succes des
Versaillais; quelques groupes s’y emploient. Rue Myr-
rha, Dombrowski, désespéré par les soupgons de irahi-
son qui s'attachent & lui, s'expose aux balles et se fail
tuer. Au sud comme au nord la ligne fléchit. Apres de
vifs combats, les Versaillais occupent le cimeliére
Montparnasse et arrivent a la place d’Enfer; le soir du
mardi 23 mai, le front des Fédérés s’avance en pointe
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a la place de la Concorde, tandis que sur les flancs se
précise la menace d’enve.oppement.

Malgré la résistance rencontrée, les Versaillais ont
acquis des avanlages importants. Dans le camp de la
Commune, on entrevoit confusément 'issue fatalement
désastreuse de la lulte, on sait I'ennemi implacable; le
malin on avait encore des illusions. « ...Vos mains
reculeraient devant un acte qui serait un véritable fra-
tricide », disait une affiche du Comité .de Salut public,
« comme nous vous étes des pro étaires... Ce que vous
avez fait le 18 mars vous le ferez encore... » « Nous
sommes peéres de famille, ajoutait sur les murs le Co-
mité central, vous serez un jour peres de famille... »
Mais aprés les massacres qui ont accompagné la prise
de Montmartre, il est difficile de nier la férocité de
la troupe; les Fédérés n’ont plus qu’a mourir.

Ils y consentent, mais le désespoir réveil.e chez eux
toutes les vieilles idées de violence; déja en juin 48 on
avait parlé d'incendier Paris si la Révolulion était vain-
cue. En juin 70, Cluseret écrivait, parlant du jour de
la Révolution : « Ce jour-1a, nous ou le néant! Ce jour-
la Paris sera 4 nous ou Paris n'existera plus. » Les
Fédérés veulent bien donner leur vie, mais sous les
ruines de Paris. Et déja I'incendie se déploie; on brille
pour arréter I’ennemi, pour punir les francs-tireurs
de P'ordre qui ajustent les communards depuis leur
fenétre. On briile les monuments publics, comme on
a abatlu la colonne Vendome; la colére des Fédérés
s'acharne contre des symboles ,conlre des édifices, qui
représentent des instilutions. Ils bralent en effigie
cetle société qui va les écraser. Le soir, toute une partie
de la v'lle est en flammes. « Une lueur aveuglante se
léve avec la nuit, écrit Lissagaray. Les Tuileries brl-
len!, la Légion d’houneur, le Conseil d’Etat, la Cour
des comptes. De formidables détonations partent du
palais des rois dont les murs s’écroulent, les vastes
coupoles s’effondrent. Les flammes tanlot paresseuses,
tantot vives comme des dards, sortent de cent croisées.

Les massacres
versaillais.

Incendles,
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- Le flot rouge de la Seine rellele les monument el dou-

ble I'incendie... La rue du Bac, la rue 'de Lille, la Croix-
Rouge, jettent en I'air des colonnes Iumineuses. De la
rue Royale 4 la rue Saint-Sulpice, c’est un mur de feu
que la Seine traverse. Des tourbillons de fumée voilent
tout 'ouest de Paris.et les spirales enflammeées, qui
s’élancent des fournaises, retombent en pluie d’étin-
celles sur les quartiers voisins. »

Le mereredi 24 mai est déja pour la Commune une
journée d’agonie, les défenseurs sont épuisés; la plu-
part d’entre eux font partie de ces « éternels dévoués »
qui, avant l'entrée des Versaillais, menaient la lutte a
Iextérieur. Trés éprouvés pendant leur retraite, aban-
donnés sans renforts, sans munitions et sans vivres, ils
sont 4 bout; beaucoup s’en vont. Aussi voit-on de bonne
heure le front céder au centre. Ce qui représente encore
la Commune, et se groupe autour de Delescluze, doit
évacuer ’Hotel de Ville; le monument est bientot en
flammes.

Sur la rive gauche, les Versaillais approchent du Pan-
théon. En se repliant, les Fédérés font sauter la pou-
driére du Luxembourg, explosion formidable wqui
frappe de stupeur les combattants et jette la panique
dans la population. Puis la lutte reprend. Tournés a
la fois par le nord et par le sud, aprés une défense qui
est la trisle réplique de celle de Montmartre, le Pan-
théon est pris. Le soir, le front de la Commune s’étend
a peu. pres en ligne droite de la gare de I’Est au parc
Montsouris, en passant par 1'Hotel de Ville. Les Ver-
saillais occupent toute la moitié ouest de Paris.

Désastreuse pour la défense, cette journée du 24 voit
de terribles manifestations de désespoir. Le 23,‘les Fé-
dérés commencaient a briler Paris ; le 24, ils exécutent.
Chez ces hommes qui sentent la mort proche et inévi-
table, I'idée de a vengeance abolit souvent tout autre
sentiment. La veille, Raoul Rigault qui, moins de
24 heures plus tard, sera étendu sans vie rue Gay-
Lussac, s’est rendu a la prison de la Roquette et a fait
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exécuter dans le chemin de ronde Gustave Chaudey,
celui qui dirigeait I’'Hé6tel de Ville le 22 janvier 71,
lorsque les mobiles bretons fusillerent la foule; Ri-
gault, craignant de voir Chaudey échapper i la justice
révolutionnaire, a lui-méme condamné 4 mort son
ennemi. I1 a fait fusiller, & la méme place que Chau-
dey, trois gardes républicains. « Attendu, dit le pro-
cés-verbal d’exécution héativement rédigé, que les
Versaillais nous tirent dessus par les fenétres et
qu’il est temps d’en finir avec ces agissements ».
Un autre blanquiste, Théophile Ferré, est aussi
impitoyable que Rigault. Le 24, avant d’évacuer la Pré-
fecture de Police, Ferré fait mettre les détenus en li-
berté, mais il garde Veysset, I'espion versaillais qui a
tenté de corrompre Dombrowski. Il 'emméne hétive-
ment sur le Pont Neuf, le fait exécuter par des « ven-
geurs de Flourens ». La Seine engloutit le corps de
I’espion.

A co6té des Rigault et des Ferré, révolutionnaires fa-
natiques, nourris des souvenirs de I'Hébertisme et
poursuivis, dans leur désarroi, par la hantise du sang &
répandre, il y a la foule prompte a devenir féroce. La
ligne des chassepots que les Versaillais tendent a tra-
vers Paris agit comme une battue; les Fédérés des
quartiers envahis, fuyant le massacre ou la bataille,
sont refoulés vers 'est de Paris. Ils s’entassent sur la
place Voltaire, autour de cette mairie du XI° ol s’agite
encore le squelette de la Commune. Dans la salle des
mariages, Ferré a installé la Streté générale; dans la
bibliothéque, ol se sont rassemblés des membres de la
Commune et du Comité central, Delescluze, qui n’a plus
qu'un souffle de voix, propose 4 tous le supréme sacri-
fice. On parle tumultueusement. et vainement, de cou-
per les ponts, de créer des enfers d’explosions sous les
pas des Versaillais, tandis que sur la table, est ouverte
une caisse de dynamite.

Méme fiévre au dehors, il v a 14 tout I"arriére d’une
armée déja en déroute. :

La mairie du X1°* et
les foules de la
place Voltaire.
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« La place est pleine de troupes, écrit Maxime Vuil-
laume, Fédérés, Turcos, Vengeurs, Enfaunts perdus,
cavaliers, caissons et canons, mélés dans un effroyabhle
désordre. A Ia porte de la mairie, sur les escaliers, des
femmes cousent des sacs 4 terre pour les barricades.
Partout une fiévre furirnce. des exrlamatione, dee ap-
pels aux armes, des sonneries de clairons... » Il v a sur-
tort dans cette foule un élément de vio'ence. le 66° ha-
taillon récemment enoacé et qui revient décimé, avant
vu fusiller les hommes pris par les Versaillais : dans
la grande foule, une petite foule aigrie, murmurant de
trahiscn et assoiffée de vengeance.

Pour que les hommes harassés du 66° se dressent et
crient : « A mort », il suffit gu'apparaisse Je vieil en-
nemi du balailon. celui qui, & la svite d’un incident
de service des places, a menacé les Fédérés du 66° « de
les purger & sa facon » : un brillant capitaine d’¢'at-
major en grande tenue, M. le comte de Beaufort. « Cest
la canaille qui nous a fait massacrer », crie la canti-
niére Lachaise. De Beaufort est tiré & bas de son cheval
et, désormais, rien ne peut le protéger contre la foule,
ni la Cour martiale qui essaie de le sauver en le dé-
gradant et en 'envoyant aux barricades, ni Delesc'uze

ccouru et ne pouvant se faire entendre. Accalié de
coups et d'outrages, de Beaufort est abaltu dans le ter-
rain vague le plus proche.

Mais bientot les mauvaises nouvelles affluent place
Voltaire; on connail la prise de Ia Montagne Sainle-
Geneviéve et les horreurs commises par les Versaillais.
La foule s’exaspére; un cadavre ne lui suffit pas. El'e
commence a songer aux otages. En a-t-on assez parlé
de ce décret des otages! La Commune I'a volé d’un air
farouche et a toujours tremblé devanl son application.
D’aprés le déeret du 5 avril, tout individu prévenu d'en-
tente avec Versailles devait étre jugé dans les quarante-
huit heures et retenu comme olage, s’il était reconnu
coupable. L’exécution d’'un Fédéré par les Versaillais
devait amener celle des otages en nombre tripe.
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La Stireté générale n’a pas ménagé les arrestations :
Darhov, archevéque de Paris; Deguerry, curé de la
Madeleine; d’autres ecclésiastiques; fe juge Bonjean;
des policiers, ont été emprisonnés; mais on n’a pu
réunir gu'une seule fois le jury qui doit désigner les
otages, et malgré les atrocités versaillaises, on a, jus-
qu’a présent, laissé dormir le terrible décret. Mais la
fou'e de la place Voltaire a déja fait le procés des dé-
tenus, & ses yeux ils sont tous des « otages », des hom-
mes sur lesquels on peut se venger, qu’il qufﬁt d’aller
chercher tout prés, & la prison de la Roquette. « Il nous
faut les otages », clame-t-on sur la place. Ferré les leur
donne : pour venger les six fusillés du 66°, il signe I’or-
dre_d’exécuter six otages qu’il ne désigne point; il ac-
cordera tout 4 I’heure la mort de 'archevéaue, que le
directeur de la Roquette hésite & livrer. La foule court
a la prison; tout le monde a quelqu'un 4 venger, tout
le monde veut faire partie du peloton d’exécution. L’ar-
chevéaue Darboy, le curé Deguerrv, le juge Bonjean et
trois jésuites, conduits & I'e-trémité du deuxiéme che-
min de ronde, tombent sous les balles.

Ce jour de massacre, dans les deux camps, céde la
p'ace & une nouvelle nuit rouge d’incendie : « La ville
semble se tordre dans une immense spirale de flamme
et de fumée », et comme 1a veille, 'armée fédérée con-
tinue & fondre, les combattants épuisés guittent les har-
ricades ol les soldats les remplacent. Mais il reste ceux
gui ont décidé de mourir, et le 25 mai la Commune
défend avec une apre énergie gu’elle n’a pas eu jus-
qu ‘alors, les deux remparts de la résistance : au sud,
la Butte aux Cailles; au nord, la place du Chateau-
d’Eau (place de la République actuelle).

Aprés Montmartre et la Montagne Sainte-Geneviéve,
la Bulte aux Cailles continue la série des gros obstacles
opposés 4 'avance versaillaise; mais cette fois la résis-
tance des Fédérds est acharnée. Wroblewski la dirige
et parmi ses troupes il a le fameux 101°, qui s’est déja
fait connaitre dans la lutte & T’extérieur : « Tous enfants

Exécution de six
otages .

Jeudi 26 M i

Défense de la Butte
aux Cailles.
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du XIII° et du quartier Mouffetard, indisciplinés, indis-
ciplinables, farouches, rauques, habits et drapeau dé-
chirés, n’écoutant qu'un ordre, celui de marcher en
avant... » Malgré ses gros yeux, son épaisse moustache
et son grand sabre, Serizier ne peut prétendre i les
commander; « il les accompagne, car leur rage seule
commande a ces démons ». Aussi, malgré Phabituelle
tactique enveloppante des assaillants, ia Tutte e ! rude
et longue sur la Butte aux Cailles. Mais les gros effec-
tifs de I’ennemi finissent toujours par trouver un poml
faible dans les défenses improvisées; prés d’étre cerné,
Wroblewski se retire sur la rive droite.

Les combattants n’ont pas été les seules victimes de
Iopération. Les Dominicains d’Arcueil, accusés d’intel-
ligences avec Versailles, emprisonnés au fort de Bicé-
tre, puis rentrés 4 Paris avec la g.rnison du fort,
avaient été enfermés & la prison du secteur, avenue
d’'Ttalie. Soit pour faire évacuer la prison bombardée,
soit pour fournir des travailleurs aux barricades, on a
fait sortir les Dominicains, au moment olt arrivaient
les Versaillais. Exaspérés par la vue des robes mona-
cales ou par l'idée que les prisonniers allaient étre dé-
livrés, les Fédérés ont abattu cinq Dominicains et neuf
de leurs emp"oyeb

Sur fa rive droite, les efforts dése pérés de la résis-
tance se sont concentrés au Chateau d’Eau, et 14 aussi
se produit un des incidents tragiques de la Semain
Sanglante. Les Fédérés, commandés par Lisbonne, dé-
fendent le quartier pied & pied. Comme les hommes, le.
femmes, et aussi les enfants, les pupilles de la Com-
mune, se font tuer sur place. Mais bientdt ’enveloppe-
ment s’accentue; tout l'effort des Versaillais se con-
centre sur les barricades de 'entrée du boulevard Vol-
taire et du théatre Déjazet; elles sont écrasées de pro-
jectiles : « Un cyclone d’obus et de balles. » Li bonne,
puis Vermorel, sont ble sés; les barricades accablée -
de mitraille se vident.

Ce fut dans ce lieu désolé par la fureur des hommes
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que Delescluze décida de mourir. L’homme qui incar-
nait le Comi'é de Salut public et la Guerre (toute la
Commune), finit un peu comme Dombrowski; un
soupcon injurieux, s’ajoutant aux déceptions éprou-
vées, décida sa fin. A la mairie du XI°, devant une
vingtaine de membres de la Commune et du Comité
central, Arnold avait exposé un projet de médiation
allemande entre la Commune et Versailles; le secré-
taire de M. Washburne, ambassadeur des Etats-
Unis, ¢tait venu la veille au soir, disait Arnold,
et avait offert ses bons offices. Malgré l'invraisem-
blance de la proposition et la répugnance de Deles-
cluze, on décida d’envoyer une délégation a Vin-
cennes. Delescluze en faisait partie. Mais 4 Vin-
cennes les Fédérés de garde refusérent obstinément
de laisser sortir les délégués. « Nous scmmes fichus, di-
saient-ils, vous resterez avec nous. » La honte d’étre
suspecté acheva Delescluze. « Je ne veux plus vivre,
répétait-il, tout est fini pour moi. » « Je ne me sens plus
le courage de subir une nouvelle défaite aprés tant d’au-
tres », écrivilt-il 4 sa sceur. Puis il marcha 4 la mort.
Paisible, vétu de noir, comme on le voyait tous les
jours, il allait, s’appuyant sur une canne, une cinquan-
taine de Fédérés le suivant, et se dirigeait par le bou-
levard Valtaire vers la place du Chateau-d’Eau. Prés des
barricades, il fut bientot seul, « car les projectiles obs-
curcissaient ’entrée du boulevard ».

Lissagaray, qui fut témoin, décrit les minutes su-
prémes du vieux jacobin : « Le soleil se couchait der-
riére 1a place. Delescluze, sans regarder s'il était suivi,
s’avancait du méme pas, le seul étre vivant, sur la
chaussée du boulevard Voltaire. Arrivé 4 la barricade,
il obliqua & gauche et gravit les pavés. Pour la derniére
fois, cette face austére, encadrée dans sa courte barbe
blanche, nous apparut tournée vers la mort. Subitement,
Delescluze disparut. Il venait de tomber foudroyé sur
la place du Chateau-d’Eau. »

Ainsi mourut « sur une barricade », comme il I'avait

13
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La fiéyre de la ven-
geance,
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prédit, ’'homme qui représentait tout un passé révolu-
tionnaire : le passé jacobin dont la Commune agonisait.
Ce soir du 25 mai, I'écroulement des défenses fédérées
s’était encore accentué; la Commune conservait a peine
le quart nord-est de Paris, dont la limite était jalonnée
par le chemin de fer de I'Est, la place du Chateau-
d’Eau, la place de la Bastille, le chemin de fer de Lyon.

Le 26, de bon matin, la lutte recommence, impi-
toyable, car les Fédérés ne se battent plus que pour
tuer. Sous un ciel maussade, tandis que la pluie assour-
dit les explosions, fait ramper les fumées, aveugle les
combattants, La Villette et la Bastille se débattent long-
temps, puis succombent; le sol communard diminue
encore; ce n’est plus qu’un coin de Paris bordé par le
canal SaintiMartin, le boulevard Richard-Lenoir, la rue
du Faubourg-Saint-Antoine.

L’arriére de la ligne est houleux; la Commune étouffe
dans cet étroit espace, elle a des spasmes sanglants.
Ceux qui ont vécu comme des somnambules aux jours
de I'Hotel de Ville s’acharnent & prolonger l'illusion;
ils ont quitté Ia mairie du XI° et vont essayer de con-
tinuer leur réve rue Haxo, & la Cité de Vincennes. C’est
la que se réunissent une douzaine de membres de la
Commune et le Comité central, qui revendique la dic-
tature. On la lui accorde en lui adjoignant Varlin; jus-
qu’au bout, les uns et les autres continueront a jouer
tort sérieusement avec des mots. Quelle dictature pour-
rait mettre de 'ordre dans I'effroyable chaos qui s’agite
entre les barricades et les fortifications?

Parmi les encombrements d’attelages, le reflux des
bataillons, déciinés et vaincus, dans la foule que la ba-
taille a chassée 14, la fievre du sang bouillonne plus
que jamais. Pendant que les « dirigeanis » s’envelop-
pent des nuages habituels du parlementarisme, d’au-
tres songent & tuer. Rigault le 23, Ferré le 24, jugeaienl
et condamnaient 4 mort; Ferré, délégué de la Streté
générale, donnait 'ordre d’exécuter les otages. Le 26,
est juge et exécuteur qui veut; le permis d’exécution,
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c’est le revolver que I'on met sur la gorge de Frangois,
directeur de la Roquette; la prison est une sorte de
magasin ol 'on va choisir sa vengeance.

Cherchant des canons, en compagnie de plusieurs au-
tres, Clavier a une idée : quand on aura les piéces, on
ira chercher Jecker, prisonnier a la Roquette, Jecker le
banquier, dont les intéréts ont été soutenus au Mexique
par l'intervention impériale, « 'homme du Mexique »
qui symbolise toute la pourriture du Deuxiéme Empire.
Ils se rendent &lla prison, obtiennent le banquier par la
menace, l'interrogent et I'emménent pour le fusiller.

En apprenant le nom de cet homme, qui marche au.

supplice, impassible, grave, le chapeau haut de forme
sur la téte, chacun « veut en étre », il faut « refuser
du monde ». On I'exécute au pied d’'un mur, rue de la
Chine; une bande de gamins tournoie autour de son
cadavre,

Gois, président de la Cour martiale, entend la fusil-
lade, apprend l'exécution de Jecker, et lui aussi a une
idée : aller en chercher d’autres, en tuer d’autres. Il
passe toute la matinée a préparer laffaire, s’assurant
des « concours », recrutant des exécuteurs. La troupe
ainsi formée se rend & la Roquette, exige la livraison de
cinquante otages : jésuites, fréres de Picpus, gardes
de Paris et ceux que ’on hait par dessus tout : les po-
liciers, un officier de paix et trois mouchards. Alors
commence une effroyable - promenade. Le cortége se
dirige vers Belleville, tandis qu’une foule bigarrée, mi-
litaires de la Commune aux uniformes variés et compo-
sites, femmes et enfants armés, pousse des cris de mort
et se rue pour frapper les prisonniers. En téte, des clai-
rons sonnant la charge, font « une musique infernale ».
Ily a, par instants, des recrudescences de furie a faire
croire que l'orage humain va emporter les prisonniers
et disperser des cadavres. On arrive enfin rue Haxo,
sur le terrain vague de la cité Vincennes. Plusieurs
membres de 1a Commune sont la et font des efforts dé-
sespérés pour sauver les otages; on les menace. « Voila

Exéeution de Jec-
ker.

Massacre de la rue
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huit jours qu’on fusille les notres en tas! s’écrie un
vieux, el vous voulez qu’'on épargne ces gens-la! » Les
otages sont alignés contre un mur, les fusils partent
sans commandement de tous les coins du terrain, des
exécuteurs sont blessés, un civil est tué dans la foule.
Puis, quand rien ne bouge plus, dans le tas des suppli-
ciés, les cxécuteurs se retirent calmes et silencieux.
Ainsi moururent les olages, victimes de ce que I’on ap-
pelait « la justice révolutionnaire », conception fu-
meuse ot se mélangeaient le désir de répondre par des
représailles aux massacres versaillais, la volonté de
frapper un régime détesté (que cette foule amou-
reuse de symboles représentait par des membres du
clergé, des gardes de Paris, des policiers), et aussi
I'idée qu’il fallait imiter en tout la premitre Révolu-
tion, faire des exécutions en masse comme en septem-
bre 92. Ainsi s’acharnait sur I’agonie de la Commune
le fantéme de la premiére Révolution.

samedi 27 Mai.  On concoit d’ailleurs Daffolement de cette popula-
tion entassée dans un espace relativement étroit et
harcelée d’obus, car les Versaillais ont, le 26, une for-
midable supériorité d’artillerie; ils peuvent facilement
écraser, sous des tirs continuels, les derniéres posi-
tions de la Commune; pour étre victorieux, ils n’ont,
au fond, qu’a attendre la derniére gargousse et la der-
nié¢re cartouche des Fédérés. Ils prennent leur temps,
se disposent méthodiquement pour I’étreinte finale
dont le résultat n’est plus douteux.

Prise du Pere-La- Le samedi 27, ils attaquent au nord les Buttes-Chau-

’ mont et s’en emparent. Au sud, aprés une longue canon-

nade, ils entrent dans le cimetiére du Pére-Lachaise;
ils y trouvent peu de défenses et peu de défenseurs; ils
progressent lentement, aprés une lutte de francs-
tireurs ot I'on se tue dans les caveaux, ol I'on se
guette derriére les fourrés de cyprés. Cela dure tout
I'aprés-midi, par escarmouches. Au centre, la ligne fé-
dérée a reculé jusqu'a la mairie du XI" et & ’avenue
Parmentier.
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La Commune achéve de mourir le matin du dimanche
28 mai. De bonne heure, les Versaillais se glissent der-
rieére les derniers défenseurs le long des fortifications;
ils saisissent la rue Haxo. Désormais, ce n’est plus
qu'une question d’heures, une & une les barricades sont
prises. A midi, la Commune a tiré son dernier coup de
canon.

Le bruit du combat s’est apaisé, mais on entend dans
Paris une autre fusillade : celle des pelotons d'exécu-
tion; elle dure depuis une semaine déja. Bien avant
qu'aient été exécutés les otages, les Versaillais ont com-
mencé 4 massacrer les Fédérés, et avec eux la popu-
lation parisienne : un des plus eflroyables crimes
qu’ait enregistré I’histoire de ’'Humanité.

Dimanche
28 Mai.






CHAPITRE VI

LE CRIME AU SERVICE DE L’ « ORDRE »

A Versailles, le 28 mai, I’Assemblée Nationale assista L'Ame des conser-
4 une messe d’actions de graces. Cette « capucinade »
masquait a la France croyante un épouvantable forfait.
Dés l'entrée des Versaillais 4 Paris, avait commencé
I’extermination systématique de la population pari-
sienne, car les satisfactions personnelles ne suffisaient
pas; sans doute, Thiers avait définitivement consolidé-
son prestige, il était le sauveur de la Bourgeoisie con-
servatrice. Quant aux généraux, ils prenaient leur re-
vanche des désastres de 70, leur « honneur militaire »
¢tait lavé par le sang frangais. « Les généraux qui ont
condnit l'entrée a Paris sont de grands hommes de
guerre », telle était la formule d’absolution que Thiers
proclamait devant I’Assemblée le 22 mai 1871. Mais les
chefs militaires comme les auteurs de la capitulation
n’avaient pas oublié la dangereuse impopularité qui
les accompagnait dans Paris aux jours de mars 71; ils
voulaient se venger. D’ailleurs, parlementaires conser-
vateurs et réacteurs militaires sentaient bien que leur
victoire serait éphémeére, s'ils ne l'exploitaient : la Com-
mune était vaincue, il fallait la tuer, faire la « saignée »,
noyer dans un bain de sang toute idée subversive ou
méme simplement républicaine, massacrer pour étre
tranquille longtemps.

Le 22 mai, Thiers avait déclaré devant I’Assemblée
nationale : « ous sommes d’honnétes gens; c’est par



Les sentiments de
I'armée.

178 C. TALEs

les lois ordinaires que justice sera faite. Nous n’au-
rons recours qu’'a la loi. » Il s’agissait bien des lois !
On en parlait pour apaiser I'opinion en France, a ]'élran-
ger. Mais les hommes pleins d’esprit pratique qui diri-
geaient les affaires, savaient bien que l'usage des loi
implique une certaine lenteur; or, il fallait consommer
rapidement Pirréparable, frapper immédiatement les
éléments révolutionnaires, ou ceux qui pourraient le
devenir; on aurait toujours le temps dec se servir des
lois pour faire durer la terreur.

Le pitoyable instrument du crime fut ’armée régu-
liére soigneusement préparée A jouer ce rodle. Le
18 mars, le général Vinoy avait donné 'ordre de « pas-
ser par les armes sur place » les gardes nationaux qui
résisteraient ou feraient usage de leurs armes; a ses
yeux les Fédérés étaient des rebelles que 'on devait
exécuter immédiatement s’ils opposaient la moindre
résistance. Cette idée s’était ancrée dans les cerveaux
des soldals; d’ailleurs, avec leur naiveté de « piou-
pious », ils acceptaient toutes les calomnies répandues
contre les Parisiens; la Ville était un repaire de ban-
dits ne méritant aucune pitié; et lorsque la troupe fiit
entrée dans Paris, aucune histoire de pétroleuses, d'em-
poisonneuses de soldats ne lui sembla invraisemblable.
Joignez 4 cela l'hostilité instinctive du campagnard
contre le citadin, 'irritation, trés vive chez les prison-
niers revenus d’Allemagne, d’avoir a4 se battre encore,
alors qu’ils croyaient la guerre finie, et, aprés les pre-
miers massacres, les coléres que soulevait la vue des
incendies (qu’ils aient été allumés par les Fédérés ou
par les obus versaillais). Sans doute aussi, de trés bonne
heure, les cabarets furent sérieusement perquisitionnés.
Maxime Vuillaume nous représente les débits pleins de
soldats qui « trinquent bruyamment sur le zine, fai-
sant sonner le fusil sur le parquet, jetant des piéces
blanches, la ceinture bourrée de revolvers ». Trés ra-
pidement, beaucoup durent étre comme ce caporal qui,
« par.gageure », pour « une tournée », tua « une dame
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B..., qui se tenait 4 la porte de sa boutique, causant a
travers la rue avec sa voisine d’en face, — puis un
chien, — puis un enfant de sept ans, -— puis une por-
teuse de pain » (1). Beaucoup d’actes commis dans Pa-
ris par les troupes de Versailles ne peuvent s’expliquer
que par I'abus de I’alcool rendant plus {errible 'ivresse
du sang. D’ailleurs, semble-t-il, ceux qui lachérent sur
Paris la force aveugle de la troupe, veillérent a ce que
le carnage fut aussi grand que possible; comme nous
I’avons précédemment remarqué, la pénétration dans
la ville insurgée fut lente, les communards purent
reprendre haleine, se ressaisir:; l'incapacité des chefs
versaillais et leur manque d’esprit offensif ne suffil
pas a expliquer la longueur du combat. On voulait que
cela durdt afin de pouvoir tuer plus longtemps.

Les spectateurs, les bons bourgeois qui attendaient a
Versailles I'heure du retour & Paris, admirent fort bien
toutes les horreurs; les hauts faits des exécuteurs s’é-
talaient dans les journaux conservateurs et avec les
extraits de cette presse on a pu dresser un formidable
réquisitoire contre les hommes de Versailles. Cette
Bourgeoisie, qui a si souvent brandi le mot « atrocité »
au cours de la derniére guerre, trouvait tout naturel le
massacre des Parisiens.

A coté des Communards, I’Allemand lui semblait
un bon camarade. D’ailleurs, comme a 'ordinaire,
Bismarck et Thiers coopéraient; les Prussiens pré-
taient la zone neutre aux Versaillais pour leur per-
mettre de prendre plus facilement Montmartre.
L’armée allemande opposait une barriére infranchis-
sable aux Fédérés qui tentaient de s’échapper, remet-
tait des prisonniers & Versailles; le 27 mai, devant
la porte de Romainville, un Prussien tirait sur la foule
4 la requéte d’un brigadier de gendarmerie.

Et P'émigré de Versailles n’était pas un ingrat; il

(1) C. PELLETAN, La Semaine de Mai.

TLes coléres de
{’émigration ver-
saillaise.



Le Massacre.

Massacre des pri-
sonniers.

180 C. TaLEks

A)

exprimait dans la presse les doux sentiments qu'il
éprouvait en voyant un Allemand. Un de ces intellec-
tuels, comme il en fut 4 toutes les époques, fort paisi-
blement bourgeois, mais révant d’incendie, de massa-
cres et de fleuves de sang, Francisque Sarcey, s’exta-
siait sur la mine sympathique d’un Bavarois et se gar-
garisait du mot « ia ».

« On ne saurait, écrivait-il dans le Drapeau Trico-
lore, s’imaginer ce que ce « ia » tenait de choses. II
semblait dire : Oui, pauvre Francais, nous sommes la,
ne crains plus rien; on ne te mettra plus en prison;
...tu es ici en pays libre, ia, sur une terre amie, ia, sous
la protection de baionnettes bavaroises, ia... je ne pus
m’empécher de répéter 4 mon tour ce ia en essayant
d’attraper 'intonation. Il 6ta sa pipe de sa bouche : Ah!
Frangais, touchours quai, dit-il. Ta! Ia! Et nous nous
mimes a rire I'un en face de I’autre. »

Ainsi dans le public versaillais, la peur de la Com-
mune abolissait tout autre sentiment. Il s’élevait de
Versailles un perpétuel aboiement de presse haineuse
poussant au meurtre et nous savons que, ni les gou-
vernants, ni les chefs militaires, ni la troupe n’avaient
besoin d’étre excités 4 se montrer impitoyables.

Aussi le catalogue -des atrocités versaillaises est-il
long et varié. Le massacre commenca dés Pentrée des
troupes dans Paris, La victoire compléte du « parti de
Pordre » ne l'arréta point; le 15 juin, la presse parlait
encore, 4 mots couverts, d’exécutions au Bois de Bou-
logne; on ne cessa de tuer que lorsqu’on craignit d’étre
empoisonné par les cadavres.

Dés le début, le massacre des prisonniers devint. sem-
ble-t-il, habituel. Bien des témoins affirment avoir vu,
prés des barricades, des tas de cadavres qui semblaient
attester la fusil ade en masse des défenseurs; il y eut
d’ailleurs de grandes tueries qui ne pouvaient étre dis-
simulées et que les journaux réactionnaires comme les
écrivains conservateurs ont relatées. La troupe fusilla
300 Fédérés réfuciés dans la Madeleine. Malgré la fa-



LA CommuNge pE 1871 181

cile conquéte de Montmartre, elle fit de la Butte un
charnier. Elle massacra, jusqu’au dernier, 700 & 800
Fédérés cernés sur la place du Panthéon. « A Belle-
ville, dit le Times du 29 mali, on s’est rendu en masse...
aucun cadavre d’homme tombé dans P'attitude d’un
combattant... mais, d’autre part, il y a un nombre
effroyablement grand d’hommes qui ont été exécutés
sommairement ». Au Pére-Lachaise « on a fusillé
tous ceux qui résistaient quand méme », dit le Soir
du 28. « Cent quarante-sept cadavres s’entassent le
long du mur de Charonne. »

Pas de pitié non plus pour ceux qui, sans avoir été
pris les armes a la main, semhient avoir combattu pour
la Commune. Tout passant est examiné, toute maison
fouillée; le moindre indice devient preuve irréfutable
et mortelle; on « colle au mur » tout ce qui porte une
piece d’équipement militaire; d’innombrables malheu-
reux tombent sous les balles parce qu’ils ont sur leur
personne ou dans leur logement une vareuse, un pan-
talon de garde national, Mais si le costume ou la chaus-
sure appartiennent & l'uniforme de I’armée réguliere,
ou de la marine, on est classé « déserteur »; c¢’est, dans
tous les cas, ’exécution immédiate; on fait d’abord
sortir des groupes de prisonniers, les porteurs de « go-
dillots » réglementaires, et ils n’ont plus qu’a s’aligner
conlre le mur; un malheureux est tué parce qu’il esl
vétu d’un tricot rayé de matelot.

On ne s’en tient point 'a; chacun se débarrasse de
tout ce qui peut le compromettre; les rues, envahies par
la troupe, sont jonchées d’équipements, de vétements
militaires; alors, on pousse I'examen plus loin, on re-
garde si I'épaule est meurtrie par le recu! du fusil, si
les mains sont noires de poudre.

11y a de sinistres méprises : on veut fusiller un mar-
chand de couleurs parce qu'il a les mains noires; on
fusille un chanteur de café-concert parce que l'on a
trouvé chez lui I'uniforme de lignard qu’il endossait
parfois pour monter en scéne. Bien plus, Jes bourreaux

Massacre des comi-
battants présumcs.

Les méprises.



182 C. TaLEs

s’entre-tuent : des soldats versaillais sont exécutés

 comme déserteurs; on massacre un blessé de la ligne,

La chasse aux in-
cendiaires pré-
sumsés.

Massacre des bles-
sés et du personnel
médical.

que son capitaine a laissé dans une maison; au Jardin
des Plantes, on passe par les armes tous les soldats d’ad-
ministration qu’un intendant a établis 14 pour faire la
soupe.

Sans pitié pour les déserteurs, le soldat s’exaspére
contre fles incendiaires. Des légendes naissent, circu-
lent, s’amplifient, font partir les chassepots avec une
étrange facilité. '

Les pompiers, déja suspects, pour n'avoir point suivi
la retraite du gouvernement A Versailles, sont accusés
de remplir leurs pompes de pétrole et d’activer ainsi les
incendies; on les emméne par convois entiers; & la
caserne du boulevard de Reuilly, on en choisit neuf
que Pon fusille.

Non moins meurtriére est la légende des pétroleuses.
Les journaux versaillais se plaisent & la narrer dans
tous ses détails absurdes : « Elles » ont des bouteilles.
des boites 4 lait pleines de pétrole: elles arrosent les
caves par le soupirail, allument le feu avec des méches
qu’elles portent sur elles en quantités considérables (134
métres 4 la fois, dit la Liberté du 30 mai). Dés lors,
toute femme suspecte est fouillée; malheur & e'le si
I'on découvre un rat-de-cave, des allumettes; si elle
porte une bouteille; I’huile d’olive. I'eau de javel, de-
viennent du pétrole; huée, brutalisée par la foule, la
« pétroleuse » est fusillée comme les femmes prises les
armes 4 la main. Des centaines de femmes sont ainsi
assassinées.

Méme effroyable cruauté vis-a-vis des blessés. En 71,
la troupe appligue & rebours ces dogmes de notre mo-
derne bourgeoisie, les principes de la Convention In-
ternationale de Genédve; les hommes & brassard trico-
lore qui sont les pourvoyeurs des cours martiales
ignorent parfois méme Iexistence de ladite Conven-
tion et la signification de la Croix-Rouge. Au Luxem-
bourg, I'un d’eux bondit au mot d’ « Internationale .,
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il écume, « Internationale ! Internationale ! Ah ! tu
es de l'Internationale ! A ! nom de Dieu ! » Les plus
humbles agents de la répression, les soldats ont
la haine du blessé fédéré; sa blessure prouve sa
participation a la lutte et suffit 4 le faire passer
par les armes; quant aux complices qui l’ont soi-
gné, l'ambulanciére et le médecin, ils méritent
également la mort. Le Times du 31 mai note
qu’a Belleville aucun blessé a terre n’a obtenu grace de
la vie, Il semble bien que les blessés de Pambulance
des Quinze-Vingts aient été fusillés.

A VPambulance de la rue d’Allemagne, la scéne est
particulierement atroce : « On commenc¢a par un bout
de la salle. Les Fédérés blessés descendirent comme ils
purent et se firent fusider avec une grande fermeté.
Parmi les blessés se trouvait une femme qui avait eu
la cuisse cassée par une balle et qui refusa de se laisser
emmener... elle avait qualre enfants qu’on lui amenait
tous les jours. Le dernier, auquel elle donnait le sein,
restait avec elle. Quatre soldats vinrent la prendre...
On prit une corde qu’on passa sous, ses bras, on la
traina et on I'attacha & un des montants du portique
du gymnase. On la tua, elle et son enfant... »

A P'ambulance du Séminaire de Saint-Sulpice, un in-
cident provoque le massacre d'un médecin, de deux
infirmiers et d’'un grand nombre de blessés. Le direc-
teur de I'ambulance, le docteur Faneau, que le Siécle
met au nombre « des victimes innocenles de nos
discordes civiles », recoit la visite d’un capitaine.
L’officier prétend que 'on a tiré sur ses hommes, blesse
d’un coup de revolver le docteur Faneau qui est achevé
par un soldat. Puis la tuerie commence : deux ambu-
lanciers sont tués, alors qu'ils portaient des morts a
la chapelle; dans les chambres, les balles de chassepot
et les baionnettes fouillent les lits.

Un officier ayant été blessé par une balle venue on ne
sait d’ol, sept aides pharmaciens sont exécutés a I'am-.
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bulance du Jardin des Plantes. Le do teur Lecca, pére
de sept enfants, est fusillé malgré ses cheveux blancs,
parce qu’il porte un uniforme de médecin de I’armée
réguliére. Aux Batignolles, sans le moindre prétexte,
on massacre un médecin clérical et royaliste.

D’aprés les rigueurs déployées contre d’obscurs com-
parses de la Commune, conire d’imaginaires complices,
on peut prévoir ce qui attend les personnages connus,
les membres du Comité central ou du Conseil général
de la Commune, ceux qui sont pour Versailles les res-
ponsables de la catastrophe.

Un. colonel a badine fait fusiller le macon Lévéque,
membre du Comité central; l'officier exprime son éton-
nement indigné : « C’est un macon, dit-il, et il oulait
gouverner la France! »

L’exécution de Varlin, membre de la Commune, est
une véritable synthése d’horreurs et un acte en quelque
sorte symbolique. Varlin s’imposait 4 tous par la di-
gnité¢ de sa vie, par sa haute culture d’intellectuel
ouvrier, par son role dans la Commune ou il repré-
sentait I'esprit d’organisation opposé aux violences
verbales, par son courage qui le dressait devant la
foule de la rue Haxo pour sauver les otages
et faisait de Iui un des derniers combattants
des barricades. Contre cette belle figure, toutes
les forces de la répression semblent conjurées; un
prétre le dénonce, un officier I'arréte, la hideusc
foule qui hurlait 4 la mort le 18 mars, le proméne dan
Montmartre, 'assomme, le dépose sanglant devant le
mur de la rue des Rosiers; les soldats achévent Varlin
avec des fusils qui partent mal; son bourreau lui vole
sa montre.

D’ailleurs, peu de membres de la Commune sont
appréhendés; tous n’ont pas, comme Varlin, continué
la lutte jusqu'au bout. On les recherche avec passion;
tout Je monde veut en arréter un. « Un bon! »; on en

-invente. Avant d’étre arrété, Billioray est fusillé deux

fois, peut-étre trois. Les journaux versaillais notent
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I'exécuiion de Cluseret, de Valies, de Ferré, de Lon-
guet, de Gambon, de Lefrancais; ils donnent des dé-
tails : autant de malheureux assassinés parce qu’ils
n’ont pu prouver leur identité.

On se rabat parfois sur les personnages dont le rdle
a été effacé; on tue Salvador que la Commune avait
nommé directeur du Conservatoire.

D’autres fois, la conception meurlriere du « Com-

munard » s’élargit encore plus. Pour les brutes, igno-
rant tout de la vie politique, comme pour les réaction-
naires avides de vengeance, un « communard » est un
républicain, un homme qui a fait de 'opposition sous
PEmpire. Les modérés, ceux que la Commune elt en-
voyé bien facilement & Mazas, les suspects d’hier, sonl
victimes d’atroces représailles. Eux, ils n’ont pris au-
cunes précautions, ils n’ont point préparé leur « sor-
tie », comme tel membre influent de la Commune; ils
sont faciles a saisir. On les écrase avec joie. Ainsi,
Milliére n’avait jamais pris parti pour la Commune
député a I’Assemblée nationale et voyant avec peine
le mouvement du 18 mars, il n’était resté 4 Paris que
pour essayer d’apaiser le conflit entre Paris et I'’Assem-
blée. Les soldats I'arrétent, la foule est préte a I'échar-
per; pas_de jugement pour lui, peu importe qu’il soit
député, le général de Cissey, en train de diner, décide
sa mort, mais une mort théatrale, le député devant
mourir & genoux en haut des marches du Panthéon
pour faire amende honorable a la Société.

« J'ai lu des articles de vous qui m’ont révolté. Vous
éles une vipére sur laquelle on met le pied. Vous dé-
testez la Société », lui dit Pofficier, directeur de I'exé-
cution. Milliére est agenouillé de force entre deux co-
lonnes du Panthéon et fusillé; on lui fait éclater la téte
@’un coup de chassepot.

Un autre modéré, le docteur Tony Moilin, avait dés
le 20 mars, cessé de prendre part au mouvement com-
munal et §’était cantonné dans son role de médecin. Il
n’en est pas moins pourchassé par toute une meute de

La chasse aux répu-
blicains.
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dénonciateurs et las de fuir, se laisse prendre. Lui, il
trouve des juges, a la cour prévéotale du Luxembourg.
« Vous étes 'un des chefs du socialisme et un homme
des plus dangereux, lui dit le président. Ces gens-la, on
s’en débarrasse », Les Versaillais fusillent Tony-Moi-
lin, refusent son cadavre a sa veuve; ils ont peur de
ce cadavre qui leur rappelle celui de Baudin; ils don-
nent « des ordres pour qu’il ne soit point retrouvé ».

Il y a aussi des vengeances administratives; 4 la gare
du P.-L.-M.,, on exécute deux employés restés étrangers
4 la Commune, mais dont les opinions sont désagréa-
bles & certains chefs.

D’autres voient la mort de prés. Ulysse Parent, un
« conciliateur », élu membre de la Commune et démis-
sionnaire, est condamné i mort au Luxembourg; le
hasard d’une querelle avec un jeune officier & monocle
retarde 'exécution qui n’a pas lieu. Pareil est le cas de
Cernuschi, Républicain notoire, il doit mourir. « Cer-
nuschi! s’écrie le général Lacretelle. C'est celui qui a
donné deux cent mille francs pour combattre le plé-
biscite?... » Et aussitét Ie général donne verbalement
P’ordre de I'exécution. Mais Cernuschi résiste, intimide
Pofficier chargé de diriger son supplice et parvient 4
sauver sa vie. ' i

On fusille les républicains parce que la Commune
était républicaine. E'le était cosmopolite; on massacre
les étrangers. La célébrité de Dombrowski cause la
mort de bien des Polonais. On arréte et on exécute deux
vieillards qui se faisaient du thé dans leur chambre, au
cinqui¢éme, boulevard Picpus. « Ah! ils sont Polonais,
dit un officier, cela suffit. » On est d’ailleurs féroce
avec tous les étrangers. « Tous ceux qui étaient Italiens,
Polonais, Hollandais, Allemands, étaient fusil'és », dé-
clare un officier qui a joué le rdle le plus actif dans la
répression. (Cité par C. Pelletan, p. 222.)

Au cours de cette tragique semaine, il y a d’ailleurs
mille facons de mourir. Il pleut des balles perdues dans
cette ville o1 'on tiraille dans tous les coins; il suffit
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qu’un militaire soit blessé, on le venge ur le premier
venu. Une dénonciation, le fait d’avoir on nom sur un
document émanant de la Commune, un geste, un mot
imprudent provoquent des fusillades; ce ne sont qu’his-
toires de femmes et d’enfants assassinés, de vieillard
tués en traversant la rue, de concierges sai is sur le pa
de leur porte et fusiilés. Le- Versaillai tuaient au
hasard et s’en .consolaient. Un officier, qui avait
laissé exécuter un faux Biilioray ’excusait plus
tard en disant : « Que voulez- 'ous... ¢’était probable-
ment un communard tout de méme! » ' :
Mais, il importe qu’on le sache, toute cette débauche
de meurtre ne fut pas spontanée; tous ce assassins ne
furent pas de cruels imbéciles ou des ivrognes crimi-
nels; de trés bonne heure, le massacre fut dirigé et
organisé. Sans doute, bien souvent, les exécuteurs dé-

‘cidérent eux-mémes les exécutions; mais les bourreaux’

pouvaient étre las, se laisser attendrir; nous savons que
tous le Versaillais ne furent pas impitoyables; d’autre
étaient indécis; pour savoir si I'on exéculerait les pri-
onniers, des gradés faisaient voter le peloton d’exécu-
tion. Beaucoup de « Communards » pouvaient ain i
échapper a la répression. Aussi eilit-on le souci de per-
fectionner le massacre et pour employer un moderne
barbarisme de « I'industrialiser ». Dés le début de la
semaine sanglante on voit apparaitre de grandes ma-
chines destinées, les unes a juger vite, les autres a tuer
n masse. Toutes ne sont point de méme facture; « le
caprice d’un officier supérieur », « la volonté d'un chef
de corps », aussi bien que les ordres du gouvernement,
font pousser, 4 mesure que Paris est reconquis, de
cours martiales ou prévotales, mais toutes se ressem-
blent par la rapidité du jugement et de ’exécution.
Dés les premiers jours, Ecole Militaire et Parc Mon-
ceau deviennent de redoutables « centres de triage ».
D’aprés le Francais du 28 mai, on améne au Parc Mon-
ceau un grand nombre de prisonniers. « ...beauccup
sont fusillés 14. En approchant, on entend parfois un

14

Le meurtre orga-
ni é.
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feu de peloton! C’est le hruit sinistre d’une fusillade ».
De méme a ’Ecole Militaire; « on y améne continuelle-
ment des prisonniers, dit la Pafrie du 29, et leur proce

est déja terminé; ce n’est que détonations, » Au Col-
lége de France, un colonel s’est adjoint quelques offi-
ciers pour constituer une cour martiale; il condamne
avec activité, sans méme laisser aux prévenus le temp

de répondre a ses questions : « Allez! » leur dit-il, et
apres chaque départ, on entend au loin le bruit de la
fusillade. Mais les grands « tribunaux » sont le Luxem-
bourg et le Chatelet. An Luxembourg, ce sont parfois
de tout jeunes officiers qui jugent, le cigare aux le-
vres. « Tout accusé, dit le Siécle du 30 mai, subit un
interrogatoire sommaire aprés lequel le président pro-
nonce la sentence. Si le coupable est déclaré ordinaire,
il est dirigé sur Satory; si, au contraire, il est déclaré
classé, on 'emmeéne dans une salle voisine ou il lui est
permis de s’entretenir quelques minutes avec un prétre,
avant d’étre exécuté. » On fusille dans le jardin ou en
face de la rue de Tournon.

Au foyer du Chatelet, un « grand prévot »
dirige la cour prévotale; la formule mortelle : « Trans-
férez a la brigade », ouvre au condamné la porte de
gauche; et cela conduit aux fusillades en masse de la
Caserne Lobau. Mais quel que soit I’endroit, le procédé
Teste le méme : pas de jugement; on ne peut fournir ni
preuves, ni témoin , pas d’avocat; souvent méme I'in-
terrogatoire fait défaut; la mine du prévenu, I'humeur
du pourvoyeur de chassepots, entrainent la décision; &
Pentrée de la Roquette, un chef de bataillon toise ceu.-
que I'on amene, puis avec un signe de téte il dit: « a
droite », ou « a gauche ». Ceux de gauche sont fusillés;
un prisonnier envoyé i gauche, ramené a droite a la
requéte d'un sergent, est de nouveau envoyé a gauche,
et aprés réelamation du sous-officier, revient & droite.

La aussi, une idée domine tout : alimenter en grand
le massacre des Parisiens. Mai . que la sentence oit
ou non précédée de I'hypocrite apparence d’un juge-
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tment, l'exécution a grand’chance d’étre horrible. Il y a
d’innombrables bourreaux auxiliaires; il en sort de
partout qui forment des foules beuglantes de tortion-
naires. Des misérables se sentant environnés de poli-
ciers, d’agents provocateurs et tenaillés par lla crainte,

efforcent de se distinguer par leur ardeur a poursuivre
le victimes; bien des malheureux doivent comme Mil-
liere, comme Varlin, accomplir la sinistre promenade

ous les horions des « Versaillais de la peur ». On
trouve des raffinements, on impose ’amende honora-

ble, I’agenouillement, le salut aux églises, la fusillade

ur un tas d’ordures. Ces ignominies sont parfois orga-
nisées, elles aussi; rue des Rosiers, dans le jardin
ou sont morts les généraux Lecomte et Clément
Thomas, les prisonniers se succédent et restent
de longues heures prosternés devant le mur marqué
de balles. IIs attendent & genoux et téte nue que I'on
cherche parmi eux les victimes.

Enfin, bien souvent, celui qui doit mourir est aux

mains d’exécuteurs féroces, maladroits ou débordés.”

Blasés d’horreur, des 'soldats se donnent les émotions
de la chasse, ils renvoient leurs prisonniers pour les
fusiller par derriére. A d’autres, il faut une longue
fusillade pour tuer un homme dont le supplice se
prolonge. Ailleurs, a la caserne Lobau, par exemple, les
pelotons d’exécution ont devant eux des « fournées »,
de véritables foules &4 massacres, ils tirent par surprise
dans le tas, abatlent ceux qui restent debout, pour-
chassent a coups de fusil ceux qui essaient de fuir; il
vy a de véritables ruisseaux de sang dans lesquels un
prétre patauge en donnant de rapides absolutions. Des
témoignages attestent que dans d’autres endroits on
‘est servi de la mitrailleuse. _ ' '

La haine déchainée s’en prend méme aux cadavres;
on remue du pied la « sale cervelle de Communard ».
on écrase les visages avec le talon, on créve les corps a
coups de crosse, on dévide les intestins avec la baion-
nette, on place des pipes et des goulots de bouteilles

Outrages aux cada-
vres.
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dans le bouches, on couvre les mort d’écriteaux in-
famants. De leur coté, les pilleurs d’épaves font leur
office; non contents de mettre 4 sac les boutiques de

commer¢ants dévoués a la Commune, ou dénoncé

comme tels, les Versaillais font sur leurs victimes « la
derniére perquisition ». Plus tard, 4 I'enquéte sur le
18 mars, un colonel devra reconnaitre que toutes le

valeurs trouvées n’ont pas été envoyées 4 Versailles.
Drailleurs les civils suivent I'exemple; il en est qui font
parmi les cadavres la récolte des souliers et les empor-
tent &4 pleines voitures; il grouille des chiffonnier

parmi les débris sanglants des barricades.

En méme temps, 4 mesure que « I'ordre » se rétablit,
une autre vermine reparait : les noceurs et les filles.
Les uns et les autres attablés aux terrasses des café
manifestent leur joie de retrouver leur ville et leur
bruit n’est pas la moindre insulte que subisse ce vaste
cimeliére qu’est devenu Paris. Car il y a des cadavre
partout : dans les cimetiéres, dans les terrains vagues,
dans les tranchées du siége. Les morts sont entassé
dans un puits du cimetiére de Bercy. Ils sont briilé
dans les casemates des fortifications; le sol du
square de la Tour Saint-Jacques laisse voir des bra .
des pieds, des mains, des profils a fleur de terre. L’odeur
cadavérique se répand dans Paris. La crainte de la
peste réveille les sentiments d’humanité: On arréte le
massacre; pour venger la centaine de personnes que la
Commune a exécutées aprés les premiéres atrocités
versaillaises, et les 877 Versaillais tués dans la lutte,
on a massacré au moins 20.000 Parisiens, et les « lois »
qui devaient faire « justice », les lois qui, seules de-
vaient conduire la répression, ne sont pas encore sor-
ties de leur sanctuaire.

Elles en sortiront, car leur proie est réservée; depui
I'entrée des Versaillais, un long calvaire achemine ver
la vindicte légale des mi'liers de malheureux. S’il
échappe aux fusils, celui qui est arrété doit aller a Ver-
sailles. Pour former ces douloureux convois, on fait
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une immense rafle de Parisiens de toute opinion, de
toute condition; on prend bien souvent n’importe qui;
il y a méme de « farceurs », des officiers qui joignent
au convoi le curieux trop hurlant pour que ce soit sin-
cére, des soldats qui passent derriére les spectateurs et
les poussent parmi les malheureux. Il est toujours im-
prudent de s’approcher trop prés; une élégante qui
bondit a coups d’ombrelle ur le convoi, est entrainée
avec lui.

Pour ces cohues que poussent des cavaliers, la route
est un martyre. Ce sont d’abord les insultes des foules
parisiennes, puis la fatigue et des dangers; qui ne peut

nivre est ouvent tué sur place et surtout le convoi
peut rencontrer ie marquis de Galiffet.

II attend le prisonniers au pas age. e présente lui-
méme : « Je uis Galiffet », dit-il, puis il choisit ceux
qui doivent mourir. Le 28 mai, 4 Passy, il fait sortir
des rangs cent onze captifs dont le crime est d’avoir
les cheveux gri : « Vous, leur dit-if, vous avez vu juin

848, vous étes plus coupables que les autre », et c'est
leur arrét de mort. La presse étrangére connait ces
exploits et les commente : « Les troupes de Versailles,
dit le Times du 31 mai, paraissent vouloir dépasser le
communistes dans leur prodigalité du ang humain.»

Exténués, affolés de tortures physiques et morales,
les convois arrivent A Versailles avec des allures de

roupeaux farouches; « une soif ardente, inextinguible
briilait ce misérable , altérés par I'alcool, le combat,
la oute, la chaleur intense, la fievre des situations
exirémes et le affres de la mort prochaine, car beau-
coup croyaient trouver la fusillade sommaire au bout
de leur voyage. Ils haletaient et pantelaient, comme des
chiens de cha se, criant d’une voix enrouée et ruuque,
que ne lubréfiait plu la alive : « De l'eau! de l'eau!’
de 'eau! »

Ainsi les représente Théophile Gautier qui fait de
ia littérature officielle ur le martyre des convoi et

Exécutlons en route
Galiffet.

Arrivée des con-
vois 2 Versailles,
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dont les derniéres cuvées romantique rougi ent dun
peun de sang communard.

Comme Galiffet, la foule versaillaise attend se vic-
times. Souvent composée de « gens du monde », elle
ressemble a4 d’autres foules, & celles dont on connait
les tristes exploits de mars et de mai, rue des Rosier-
et rue Haxo. Les mains gantées ramassent de Ia pou -
siere et des ordures pour les jeter a la face des prison-
niers. Les coups d’ombrelles plenvent, des barbes et des
cheveux sont arrachés. Et ce sont de nouvelles humi-
liations; le convoi doit saluer « le palais du grand roi »,
les églises. Une vieille dévote ne pouvant obliger une
cantiniére a4 s’incliner devant un reposoir, casse les
dents de la malheureuse avec son livre de priéres a
fermoirs métalliques.

Enfin, le convoi arrive & destination. Les principale
prisons sont les caves du chateau et de I’Orangerie et
les docks de Satory. Dans les caves, les prisonnier en-
tassés les uns prés des autres, privés d’air ef d’eau, res-
tent mélés a ceux que la souffrance a rendus fous. Mai
les captifs de Satory endurent d’autres tortures. Eux,
ils vivent en plein air pour la plupart. IIs sont brulés
par le soleil, trempés par les orages, et la nuit ils doi-
vent coucher dans la boue; fusils, canons chargée a
mitraille et mitrailleuses, sont braqués sur eux; le
moindre incident, le moindre tumulte, deviennent une
« révolte » et le lendemain les journaux annoncent le:
nombre des morts. '

Dr’ailleurs, on ne put laisser longtemps ies pri on-
niers dans ces enfers; on avait arrété avec tant d’ar-
deur que ni Satory, ni les caves ne suffisaient. Le mal-
heureux connurent d’autres horreurs : voyages dan
le péle-méle des wagons a bestiaux ot les policiers obte-
naient le silence a coups de revolver; puis le régime
des pontons, ou celui des forts, qu'un commandant cruel
pouvait rendre atroce. Ainsi répartis sur les cote. de
1’Océan et dans les villes fortifiées, ils attendirent qu’on

les jugeat.
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La réaction s'é¢tait taillle une formidable tache ju-
diciaire. Malgré le nombre des disparus, fusillés en
arrivant a Versailles, mitraillés pendant les nuits de
Satory, ou morts de misére, il restait plus de 40.000 per-
onnes a passer au crible des lois. Comme on voulait
condamner beaucoup afin d’achever de détruire, ou de
décapiter tout au moins les partis révolutionnaires. la
« justice » fut comme la répression : elle fut militaire,
On connaissait les sentiments bonapartistes des cadres
de I'armée; on savait que la haine de la République —
autant que celle de l'insurrection — les rendrail impi-
toyables. '
Drailleurs, M. Thiers mena la chose soigneusement et
de fort loin. Deés le 20 mars, il avail obtenu de I’As-
semblée la mise en élat de siége de tout le départe-
ment de Seine-et-Oise; cette formalité pouvait seule
permettre le fonctionnement de la justice militaire. Il
restait a4 organiser la justice comme le massacre; la
rendre apte a produire en gros des condamnations:
I’Assemblée consentit & simplifier la procédure de la
justice miljtaire; on installa une cinquantaine de con-
seils de guerre qui fonctionnérent au mois d’aott 71.
Comme dans la guerre des rues, il y eut d’innom-
brables petits combats isolés entre juges militaires et
prévenus. Mais les grands chocs se produisirent & 1'oc-
casion de quelques procés théatralement menés,
devant un auditoire choisi, afin de faire impression sur
l'opinion publique. Tels furent le proces des membres
de la Commune — l'affaire de la Roquette et de la rue
des Rosiers. — Pour le reste des obscurs accusés, on
avait surtout le souci d’aller vite; on condamnait
comme on exécutait pendant la semaine scanglante.
Président, juges et commissaires avaient été soigneuse-
ment choisis; beaucoup se distinguérent, comme ce
commandant chargé de requérir entre deux stages aux
asiles d’aliénés. Il ne restait & ’accusé aucune garantie,
on s’efforcait d’étouffer sa voix; Ferré ne pouvait lire
une déclaration sans étre interrompu a chaque phrase

La Répression
légale,

Justice militaire,

Absence de garan-
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par le pré ident, Les avocats s'en vont a la campagne,
on les remplace par des militaires; pour I'un d’eux, un
maréchal des logis, tout le plaidoyer consiste 4 « s’en
rapporter a la sagesse du Tribunal... » « ...les défen-
seurs festinaient avec le officier . Avocats et commi -
saire se communiquaient leur moyens d’attaque et
de défense ».

D’ailleurs, la tache e t quelquefoi difficile; dan
les grandes affaires, la foule des gens bien élevés est
parfois hurlante; au procés des membres de la Com-
mune, les huée de l'auditoire couvrent la voix d'un
avocat.

On congoit que e entanti olé dé armés devant les
haines déchainées, quelques accusés aient fléchi, e
soient excu é de la part prise au mouvement commu-
nal, aient travaillé urtout a se tirer d’affaire. Tous ne
se laissérent pas écraser. Un ouvrier cordonnier, Trin-
quet, donna une rude lecon aux faibles : « ...j'ai été
aux barricade , dit-il, et je regrette de ne pa y avoir
été tué : je n’assisterais pas aujourd’hui au triste spec-
tacle de collégues qui, aprés avoir eu leur part d’ac-
tion, ne veulent plus avoir leur part de responsabilité,
je suis un insurgé, je n’en disconviens pas ». Louise
Michel défia le conseil de guerre : « i vous me laissez
vivre, disait-elle, je ne cesserai de crier vengeance, et
je dénoncerai a la vengeance de mes fréres les assassins
de la commission des graces », et elle ajoutait : « Si
vou n’dtes pas des lache , tuez-moi. »

Drailleurs, que 'accusé se fit humble ou e révoltat,
la sentence n’en était guére affectée. Pour les juge ,
comme pour le fusilleurs de rues, le crime méritant
toutes les rigueurs était le méme : la participation au
mouvement communal; on punissait le délit d’opinion;
des journali tes furent condamnés pour des articles
favorables 4 la Commune. A Toccasion on vengeait
aussi ’Empire écroulé; Rochefort fut condamné 4 la
déportation dans une enceinte fortifiée. Quand il s’agis-
.ait d’acte , on trouvait d’étrange et odieuse inter-
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" prétations. Pour les conseils de guerre, avoir assisté au
crime, c'était ’avoir commis; on condamna a mort
Francois, le directeur de la Roquette, qui n’avait cédé
les otages que sous la menace du revolver; des con-
damnations diverses, dont plusieurs & mort, s’abatti-
rent sur ceux qui avaient risqué leur vie pour sauver
les généraux Lecomte et Clément Thomas; les auteur
des actes de violence avaient été des anonymes, dispa-
rus, perdus dans la foule, mais pour satisfaire ’opinion,
la haine furieu e des conseils de guerre, il fallait, non
tant punir les coupables que frapper des victimes
expiatoires; les vieux sentiments personnels de ven-
detta remontaient comme une écume & la surface de
cette France du xi1x*si¢cle que PEmpire avait pourrie.

Dés lors s’explique la férocité de la commission des

races; « elle se composait de quinze membres, pour-
voyeurs des commissions mixtes de 1851, gros pro-
priétaires royalistes & vieux crins », écrit Lissagaray.
Vieux roué de la politique, Thiers avait su répartir I'o-
dieux des condamnations sur le militaires et sur ces
quinze député , administratenr du droit de grace pré-
identiel. ‘ ,

Le 28 novembre 71 périrent leur premiére vic-
times : Ferré, Rossel et le sergent Bourgeat, du 45° d
ligne, fusillés ur le plateau de atory et 25 condam-
nés furent exécutés jusqu’au 22 janvier 73. La plupart
moururent en criant : « Vive la Commune! »

D’autres échappérent aux chassepots, mais furent ré-
servés pour une mort lointaine; condamnés a la dé-
portation simple ou dans une enceinte fortifiée, con-
damnés aux travaux forcés partirent pour la Nouvelle-
Calédonie. Le voyage et le séjour furent bien ouvent
meurtriers. :

Il y eut aussi toutes les nuances de la sévérité, de
condamnations 4 la prison, au bannissement, & I'a-
mende. Au total, 13.450 personnes, dont 157 femme ,

urent condamnées a des peines diverse .

Les Condamnatl ns
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Et cela ne suffit pas a la réaction lriomphante, car
son triomphe n’était pas exempt d'inquiétude.

Il restait les communards les plus dangereux, -ceux
qui s’étaient réfugiés a I'étranger. Le gouvernement
essaya de fles atteindre; dés le 26 mai 1871, Jule
Favre faisait savoir aux représentants de la France a
Pétranger qu’ils devaient réclamer l'extradition de tout
« individu compromis dans l'attentat de Paris ». La
Belgique seule consentit a considérer les Communard
comme des criminels du droit commun. Plus tard, lors-
que Thiers e(it été renversé par ces réactionnaires qu'il
espérait éternellement jouer et dominer, sous le gou-
vernement de Mac-Mahon, de nouvelles tentatives fu-
rent faites pour inquiéter les proscrits. Une fois de
plus on vit les bourgeoisies de France et d’Allemagne
fraterniser. Mac-Mahon, le vaincu du 70, n’eut pas honte
de demander a Bismarck quelques services; ils lui fu-
rent Dbien volontiers rendus, Prés de Strasbourg, a
Schiltigheim, fonctionnait une grosse entreprise de
constructions mécaniques dirigée par des réfugiés,
ayant comme comptable Jourde, le « financier » de la
Commune. Mac-Mahon demanda leur expulsion et Bis-
marck accorda aux proscrits quinze jours pour partir.

Ainsi s’acharnaient les bourreaux inquiets pour
Pavenir, et peut-étre vaguement tourmentés par I’énor-
mité de leur crime; il est bien difficile d’appeler autre-
ment le massacre de 17.000 personnes au moin. et
sans doute de plus de 20.000; quant au fait de livrer
13.000 individus & des tribunaux qui ne respectent pas
les droits de I'accusé et jugent 4 la légére, c'est égale-
ment un crime. Jamais il n’y avait eu dans I’histoire du
pays un pareil ensemble de forfaits atteignant en une
si courte période autant d’étres humains; en moin
d’'un mois, la répression du mouvement communal
avait bris¢ plu d’existences que les massacres de la
premiére Révolution pendant deux ans. L’extermina-
tion d’une partie de la population parisienne en mai et
juin 71 est le grand crime de la Bourgeoisie moderne.



CONCLUSION

La Révolution de 1871 s’est terminée par une catas-
trophe. ous pouvons maintenant discerner dan leur
ensemble les causes de I’échec : les responsabilités in-
dividuelles, parfois si durement soulignées dans la lit-
térature « communarde », disparaissent un peu. On
voit surtout se dessiner quelques grandes fatalités, dé-
passant les forces humaines. En 71, les circonstances
ont émietté 'acte révolutionnaire. Le 31 octobre 70 et
le 22 janvier 71, « journées » provoquées par le sen-
timent patriotique, comme d’ailleurs le 4 septembre 70,
auraient pu, en cas de succés, impo er un nouveau
gouvernement a la France; 1'état de guerre efit sans
doute fait accepter la direction énergique des « hom-
mes d’avant-garde ». Mais, peu soutenues par l'ensem-
ble des Parisiens, les tentatives révclutionnaires -du
31 octobre et du 22 janvier échouerent. Lorsque l'en-
trée des Allemands dans Paris réveilla les masses, il
était trop tard; la France avait apaisé sa fievre patrio-
tique. Ensuite I’ennemi, la réaction conservatrice eut
« Dinitiative des opérations ». Thiers tenta, le 18 mars,
un coup de force-contre Paris; ce fut un triomphe
complet pour les foules parisiennes, bien plus que pour
les minorités révolutionnaires. Le Comité central, porté
au pouvoir par les circonstances, se composait surtout
de modérés, dix jours furent ainsi perdus, au moment
décisif, avant que 1'élection de la Commune remit 'H6-

Les causes de
I'échec.

Unerévolution sans
unité d’action.
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tel de Ville aux révolutionnaire . Il fallut cinq jours
encore pour que se déclanchat, le 3 avril, 'offensive
tumulfunaire de Paris contre Versailles; la encore, il
était trop tard. La foule en armes rencontra des troupes
recon titudes qui la mirent en déroute; I'enthousiasme
des Parisiens baissa brusquement. Aprés la sortie du
3 avril, la Révolution descendait la pente vers le dé-
sastre final. Ainsi en 71 apparaissent, diluées dan
le temps, les opérations essentielle de la Révolution :
action des minorités, action des masse , offensive mi-
litaire, toutes choses qui, pour réussir, devaient &ir
étroitement coordonnées et concentrée dan. peu de
jours.

tne révolution Mais, ces condition remphes, il restait & prévoir

o I'attitude de la province. Le succés d’autres révolutions

dépendit de l'existence d’un sentiment puissant, d'un
intérét essentiel, servant de levier pour soulever toute
la nation. Saura-t-on jamais, par exemple, dans quelle
mesure 'appétit insatiable du paysan pour la terre a
contribué 4 étendre et a faire durer la Révolution fran-
caise de 17897 Rien de pareil en 71, le patriotisme est
tombé; on ne croit pas la République menacée. Le
revendications municipales n’intéressent guére que
Paris; quant aux idées socialistes, si quelque minorités
des villes réclament leur affranchissement économique,
les masses des campagnes, atisfaite par la possession
de la terre, redoutent surtout de perdre le biens acquis
et sont hostiles & toute révolution d’allure « ociale ».
Ainsi, peu soutenue par la population des villes, qui
ne peut créer que d’éphémeéres communes, la Révo-
lution parisienne avait contre elle les campagnards : Ia
majorité de Francais; combattue par les ruraux de
I’Assemblée, les ruraux de ’armée, le ruraux de toute
la France, elle était destinée i périr.

Lo o 'bee Le moment historique explique au i, dan une cer-

pire. taine mesure, les défaillance individuelle qui préei-

pitérent le désastre; les révolutionnairec de mars re -
térent des militants du deuxiéme Empire. Il arrivérent
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a la Commune avec des personnalités accentuée par la
persécution, avec tout un bagage de principes qu'ils
aimaient a proportion des souffrances endurées. Ils
apportaient aussi 'incohérence de ces réunions publi-
ques ou ils avaient vécu. Le despotisme impérial ayant
réprimé toutes les manifestations de leur activité, beau-
coup avaient perdu I’habitude d’agir autrement qu’en
paroles. Ils éprouvaient les plus grandes difficultés a
envisager les situations présentes; les uns vivaient dan
I'avenir, les autres dans le passé. La sinistre époque de

apoléon III avait tout corrompu, les forces révolu-
tionnaires aussi bien que 'armée et la société; entre
les désastres financiers et militaires de I’Empire finis-
sant et I'effondrement de la révolution, préparée sous le
régime impérial, il y a de curieuses analogies.

Mais si, pour de nombreuses raisons, le but révolu-
tionnaire ne fut pas atteint, la Commune n’en remua
pas moins le monde fort vigoureusement; fes consé-
quences du mouvement parisien furent nombreuses et
variées. Pour bien des gens, la Commune apparut
comme un épouvantail. On a parfois affirmé que la
Révolution de 71 avait incité a la prudence le vainqueur
de la guerre, Bismarck, étonné de voir réagir avec tant
de violence le sentiment national francais,

D’autres aussi devinrent prudents; au cours de leurs
entreprises contre la République, les monarchistes eu-
rent toujours l'appréhension de voir se dresser une
nouvelle Commune avec ses barricades, ses fusillades,
ses incendies, une Commune qui peut-étre, cette fois,
triompherait. De plus, pendant la lutte, Thiers, dési-
reux de calmer les 1nqu1études du pays, avait déclaré
que sa présence au pouvoir garantissait le sort de la
République elle-méme. On le crut, il fut ensuite obligé
d’en tenir compte; républicain de circonstance, il serv1t
a 'établissement de 1a République.

L’Assemblée monarchiste ne put pardonner cette
infraction au « pacte de Bordeaux »; le 24 mai 1873,
Thiers dut donner sa démission. Mais la Républigque
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était fondée; bien différente de celle que révail la
Commune. Une République dominée par les profe -
sionnels de la politique et les grand seigneur de la
finance; grace aux charniers communards, le radica-
lisme pullula.

Conséauences éco- En somime, les conséquences politiques de la Com-
mune servirent peu les triomphateurs de la Semaine
Sanglante. Dans le domaine économique, Paris fut pro-
fondément atteint. Les industries d’art et de luxe per-
dirent en partie leur main-d’ceuvre de choix; toutes
les autres industries furent frappées dans leur person-
nel, a tel point fut considérable le nombre des tués, des
prisonniers et des fugitifs. « L’industrie parisienne,
écrit Lissagaray, en fut écrasée, Les chefs d’ateliers, -
contremaitres, ajusteurs, ouvriers, artistes, qui don-
nent a sa fabrication une valeur spéciale, périrent, fu-
rent arrétés ou émigrérent. La cordonnerie perdit la
moitié de ses ouvriers, I'ébénisterie plus d’un tiers, dix
mille ouvriers tailleurs, la plupart des peintres, cou-
vreurs, plombiers, zingueurs, disparurent; la ganterie,
la mercerie, la corsetterie, la chapellerie subirent les
mémes désastres; d’habiles bijoutiers, ciseleurs, pein-
tres sur porcelaine s’enfuirent. L’ameublement, qui
occupait auparavant plus de soixante mille ouvriers,
refusa, faute de bras, des commandes. Un grand nom-
bre de patrons ayant réclamé a Versailles le personnel
de leurs ateliers, les Muminius de 1’état de siége répon-
dirent qu’on enverrait des soldats pour remplacer les
ouvriers. » Comme au temps ol I'on révoquait 'Edit de
Nantes. les arti ans fugitifs portérent a 1’étranger les
secrets du travail national et créérent parfois des cen-
tres de production qui firent concurrence a I'industrie
francaise.

Conséquences s Les organisations révolutionnaires du prolétariat su-

Ruine de Pnterna. DITENE, elles aussi, le contre-coup de la Commune. Dans

tionale. ‘a déposition, devant la Commission d’enquéte sur le
18 mars, Thiers exagéra a dessein le role de I'Inter-
nationale; il fit quelque réclame au projet de loi répres-
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ive qu'il avait déposé : « Il faut, disait-il, considérer
comme un délit nouveau, a ajouter a tous ceux que la
législation criminelle a pour but de réprimer, cette par-
ticipation & une société dont Uexistence méme est un
délit, puisqu’elle a pour but d’associer des malfaiteurs
étrangers aux efforts des malfaiteurs francais, puisque
es membres n’ont pas de patrie. » Conformément a
ces principes, la loi du 14-23 mars 1872 prévoyait la
prison et 'amende pour tout Francais affilié, ou fai-
sant acte d’affilié, « a I’Association Internationale des
Travailleurs ou a toute autre association professant les
mémes doctrines et ayant le méme but. »

Désormais, la Section francaise ne pouvait plus vivre
que sous forme de société secréte. Au début de sep-
tembre 1872, ses délégués parurent au Congrés de La
Haye; ils représentaient des organisations parfois ré-
duites a un état-major de militants. La Section fran-
caise n’était plus qu'un squelette; sa ruine contribua a
celle de P'Internationale tout entiére, déja minée par la
lutte entre Karl Marx et Bakounine.

I’ébranlement ressenti par le prolétariat tout entier,
contribua 4 créer la légende de la Commune. On sait
avec quelle attention passionnée les révolutionnaires
étrangers avaient suivi les événements parisiens de
mars 1871; & leurs yeux, un soulévement de Paris, capi-
tale des révolutions, ne pouvait préparer que la trans-
formation sociale du monde entier. Tandis que la Com-
mune durait, hors de France le public s’étonnait, attri-
buail la plus grande importance aux actes de Paris et
voulait wvoir.

« L’attraction de Paris rebelle fut si forte, remarque
Lissagaray, qu’on vint de I’Amérique pour voir ce spec-
tacle inconnu dans histoire: la plus grande ville du
continent européen aux mains des prolétaires. »

Puis ce fut Peffondrement parmi les incendies, les
explosions et les fusillades. On fut confondu par la
grandeur de la catastrophe:; on attribua volontiers a
Paris un idéal a 1la mesure de es malheur . Enfin, 'hé-
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roisme de Fédérés imposa le respect. Ces homine

ces femmes, ces enfants qui mouraient, un sourire de
bravade aux lévres, ceux qui d’eux-mémes, sans atten-
dre un mot des bourreaux, enjambaient les cadavre

et d'une pirouette s’adossaient au mur, manifestaient
pareil dédain de la mort parce qu'une grande pensée
les soutenait; ils contribuérent eux aussi a faire penser
que la Commune avait un idéal ocial de projets d

révolution mondiale.

Ainsi s’explique I'immense douleur de certains révo-
lutionnaires étrangers.a la nouvelle de I’échec parisien.

« Je me rappelle, écrit James Guillaume, comment
un jour, enfin, n’y résistant plus, je succombai au déses-
poir; des sanglots incoercibles me secouaient convul-

ivement et je ne pus redevenir maitre de moi qu’apr

un long intervalle », et il ajoute : « Bakounine, lui,
n’eut pas de faiblesse, il s’atlendait 4 la défaite; il ne
craignait qu’une chose, c’est que, dans la catastrophe
finale, les communards vinssent 2 manquer d’audace
et d’énergie. Mais quand il sut que Paris était en flam-
mes, il poussa un cri de triomphe : « A la bonne heure!
ce sont des hommes! » dit-il &4 Spichiger, qui me I'a
raconté plus tard, en entrant brusquement a Iatelier
coopératif et en frappant sa canne sur la table. »

James Guillaume cite également le cas d'un vieux
révolutionnaire, 4 qui « la catasirophe ou sombra la
Commune... porta un coup terrible, il se regarda dés
lors comme un homme mort »; il se consolait en pen-
sant que c’était « la dernié¢re défaite », mais il mourut
pcu aprés.

Ce prestige de la Commune, les internationalistes
constataient son existence, escomptaient sa puissance
pour l’avenir.

« ...Toute vérité n’est pas bonne a dire en public
nous ne devons pas diminuer le prestige de ce fait
immense : la Commune, écrivait Bakounine en juin
1871, et nous devons défendre 4 oulrance dans ce 1mo-
ment méme les jacobins qui sont morts pour elle. »
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Des militants, des théoriciens, exprimant leurs idées
sur le mouvement communal, renforcérent la légende;
la Commune devint le symbele des révolutions ou-
vriéres. « Si Paris doit étre vaincu maintenant, déclarait
Bebel au Reichstag, je dois vous prévenir que la lutte
engagée n’est qu'un petit combat d’avant-postes... Avant
peu, le cri de guerre du prolétariat parisien : Guerre
aux palais, paix aux chaumiéres, mort a la misére! sera
le cri de guerre du prolétariat tout entier! » Karl Marx
fit une brochure sur la Guerre civile en France.

La Commune, écrivait-il, a été... en sa qualité de
hardi champion de U'émancipation du travail, éminem-
ment internationale. Sous les yeux mémes de 1’armée
prussienne, qui venait d’annexer a 1’Allemagne deux
provinces francaises, la Commune a annexé & la France
le peuple travailleur du monde entier. »

Cette thése plut aux prosecrits. Chaque fois que la
Commune est sortie du gachis parisien, elle s’est trou-
vée, d’emblée, socialiste. Nous avons vu comment les
émissaires envoyés par la Commune, pour soulever la

France, avaient été amenés 4 la prédication socialiste.

Lorsque les hommes de la Commune réfugiés a 1'étran-
ger eurent le loisir de repenser les événements pari-
siens, ils mirent dans leur action passée beaucoup plus
de théorie qu’il n'y en avait eu dans la réalité.

Ce qui n’avait été que velléités devint affirmations.
D’ailleurs, seule la lutte pour la Révolution sociale uni-
verselle valait la peine d’avoir combattu avec l'achar-
nement que l'on sait, d’avoir souffert et de souffrir
encore en exil. Benoit Malon écrivit son livre sur la
troisiéme défaite du prolétariat frangais. 11 affirmait
que les journées de 71 étaient la suite des journées de
juin 48. « Telles sont nos guerres sociales, disait- 11 et
nous ne faisons que commencer. »

Ainsi se transfigurait la Commune, par I’éloignement
dans le temps, comme dans I'espace. En reahte, Pas-
semblée parisienne, ot les ouvriers, et surtout les so-
cialistes, étaient peu nombreux, se composait surtout
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de petits bourgeois républicains, anticléricaux et pa-
triotes, & la mode de 93, de démocrates ne niant certes
point la question sociale, mais précccupés surtout de
réformes politiques.

Par opportunisme, par sympathie réelle a 1’égard des
travailleurs, elle laissa parfois quelques militants socia-
listes libres daglr tout se borna d’ailleurs a ,des pro-
clamations, 4 des mesures de détail.

L’incohérence et I'impuissance du gouvernement
communal, les difficultés de la situation, n'étaient
guére favorables aux réalisations sociales. Mais, on est
bien obligé de le reconnaitre, la Commune ne mani-
festa guére d’aversion pour la Propriété, ni méme pour
le Capital; on sait combien profond fut son respect
pour la Banque de France.

Sous la Commune, si nous voulons vraiment con-
naitre le sens social du mouvement qui a mis Paris
en révolte, quittons I’Hotel de Ville et gagnons la zone
du canon et du fusil. C’est 1a que Lissagaray cherche
le programme de la Commune : « Ces remparts fu-
mants, ces explosions d’héroisme, ces femmes, ces hom-
mes de toutes les professions confondus, tous les ou-
vriers de la terre applaudissant & notre combat, toutes

les bourgeoisies coalisées contre nous, ne disent-ils pas

a pensée commune, et qu’on lutte ici pour la Républi-
que et avénement d’une société sociale? » Elisée Re-
clus exprime la méme idée : « La Commune, dit-il, a
dressé pour I'avenir, non par ses gouvernants, mais par
ses défenseurs, un idéal bien supérieur a celui de toutes
les révolutions qui I’avaient précédée. »

Non qu'il faille se représenter les Fédérés comme
une armée de théoriciens socialistes. Mais, au cceur de
ces hommes dévoués a la Commune jusqu’au sacrifice
total, il y avait, & c6té du vieil amour de la liberté, I'es-
poir, vague sans doute, mais tenace, de conquérir le
bonheur par une transformation sociale, et ce senti-
ment, si souvent manifesté au cours de I'Histoire, s’é-
tait haussé jusqu’aux conceptions des élites modernes:
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le bonheur réalisé devait étre celui de toute I’humanité.

Dans cette arinée improvisée, sans discipline, des
hommes qui auraient pu rester chez eux ne cessaient
d’exposer leur vie, de se montrer héroiques, il serait
bien difficile d'expliquer une telle attitude sans faire
intervenir cette religion du bonheur humain, ce mys-
ticisme d’incroyants qui a si souvent ému les foules
de 71.

Ces aspirations étaient confuses au début de la Com-
mune, elles s’affirmérent pendant la lutte, s’exaspé-
rérent au moment de la défaite, inspirérent aux com-
battants décus une véritable joie de mourir.

Dans le mouvement communal, il y avait, sans au-
cun doute la promesse d’une révolution sociale. La
haine clairvoyante de la bourgeoisie n’en douta point,
elle anticipa sur ces réalisations, les détracteurs achar-
nés se rencontrérent avec les apologistes. Pour
M. Thiers, le grand homme de bourgeoisie, aussi bien
que pour Karl Marx, la Commune apparut comme étant
la Révolution sociale. Convaincu que la classe bour-
geoise allait éire atteinte dans ses priviléges, Thiers
refusa de traiter méme avec les modérés du Comité
central; placant les intéréts de sa classe au-dessus de
toute moralité, il n’eut aucun scrupule & lutter par-le
mensonge, par la calomnie. Victorieux, il ne songea qu’a
détruire aussi complétement que possible les germes
de révolution sociale. Ainsi s’explique le caractere
atroce de la répression. On extermina non se lement
les révolutionnaires ouvriers ou petits bourgeois, les
combattants des barricades, mais tous ceux qui pou-
vaient & Pavenir troubler « 'ordre social »; on ne dé-
daigna de massacrer ni les femmes, ni les enfants.

Une classe privilégiée sacrifia A sa tranquillité future
vingt mille vies humaines. Ce crime gigantesque donna
vraiment 4 la Commune un sens social. Aux incerti-
tudes théoriques de I’Hoétel de Ville, & la foi vivace mais
confuse des Fédérés s’opposait la « conscience de
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classe » de la:Bourgeoisie qui fit de la Commune un
tragique épisode de la « lutte des classes ».

Drailleurs, le résultat obtenu ne fut pas en rapport
avec le sang répandu, il n’y eut point ce long silence
qui suivit les- journées de juin 48, .de bonne heure la
bourgeoisie s’inquiéta. « ous ne songeons pas a sez
que la vietoire'a d’autres devoir que de triompher, écri-
vaient en 1872 deux écrivains bourgeois, qu’il n'y «
rien ‘de changé dans Uesprit des vaincus, mais seule-
ment une rancune de plus, qu’il nous est d’autant plu
nécessaire de délibérer de ces choses que la révolution
sociale est en permanence au seuil de la société. Quel
obstacle lui opposons-nous? Un seul : la force, ’armée.
Qui oserait dire que cela suffira toujours-et d’ailleurs
qui ne désirerait délier le nceud gordien en laissant
I’épée au fourreau? »

La Commune a donc manifesté avant tout la mer-
veilleuse vitalité du prolétariat.

Maintes fois épuisé par les « saignées », qu’elle.
aient nom : journées de juin 48, journées -de mai 71
ou Grande Guerre, il finit toujours par reprendre son
ascension vers le bonheur. Ainsi s'obstinait, selon la
mythologie grecque, le héros Sisyphe, condamné a rou-
ler au sommet d’'une montagne un rocher. qui toujour
retombait vers la plaine. Mais la se borne la res em-
blance, car le Sis phe populaire n’est pas un forgat
résigné et sans espoir. Il a confiance dans cet instinct
indestructible qui ‘le pousse vers les sommets, il sait
qu’il atteindra le but. Chaque nouvelle chute lui ap-
porte un enseignement, une force pour I'action.

En effet 1a rude expérience de 71 n’a pas.eu que de
sinistres résultats: les imperfections du mouvement,
soulignées par 1’échec ont posé nettement les proble-
mes et suggéré les solutions. La ruine de la Com-
mune a démontré qu’en période de révolution, il ne
faut pas essayer de revivre le passé, mais agir en
s’attachant aux réalités présentes. Elle a démontré
que, méme dans des circon tances favorable , un
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mouvement révolutionnaire est condamné a l'insuc-
cés, s’il n’est soutenu par de fortes organisations
préexistantes. Elle a démontré aussi que dans un
pays agricole comme la France, une révolution ne
peut étre une sorte de « Robinson », abandonné sur
son ilot urbain, mais qu’il lui faut, pour réussir, au
moins la bienveillance, sinon 'aide active des cam-
pagnes. ‘

Enfin, I’échec de la Révolution de 1871 a renforcé
les oppositions de classes. Non seulement l’essai de
collaboration entre ouvriers et petits bourgeois a
montré combien de pareilles tentatives pouvaient étre
décevantes, mais I’ame des « grands bourgeois » a
manifesté au plein jour son égoisme meurtrier. Au-
trefois, en 1789, les classes privilégiées étaient capa-
bles d’émotions généreuses, et ces mouvements,
méme passagers, aboutissaient & des sacrifices. Rien
de pareil 4 attendre des maitres qui les ont rempla-
cés: gens de banque, d’usine, de boutique ou roitelets
campagnards, avec leurs serviteurs politiques et mili-
taires, leurs oisifs, leurs noceurs. Il a suffi, en 71, que
Paris, provoqué a plaisir, semblat menacer les privi-
léeges de la Bourgeoisie, pour que celle-ci approuvat
T'immense massacre. Mais les fusillades n’ont pas
abattu que des Parisiens: elles ont couché sur le
pavé sanglant les espoirs des modérés, des hommes
paisibles qui espéraient voir résoudre progressive-
ment la question sociale, avec I'aide d’une bourgeoi-
sie « éclairée », et depuis 'oubli seul a pu permettre
les résurrcctions périodiques du « réformisme », cet
exécuté de la Semaine de Mai !

C. TALEs.



