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Évaporation de la morale 

 
On voit, dans les époques de réaction triomphante, MM. les démocrates, sociaux-démocrates, 

anarchistes et autres représentants de la gauche, sécréter de la morale en quantité double, de 
même que les gens transpirent davantage quand ils ont peur. Répétant à leur façon les dix 
commandements ou le sermon sur la montagne, ces moralistes s'adressent moins à la réaction 
triomphante qu'aux révolutionnaires traqués, dont les "excès" et les principes "amoraux" 
"provoquent" la réaction et lui fournissent une justification morale. Il y aurait cependant un 
moyen élémentaire, mais sûr, d'éviter la réaction : l'effort intérieur, la renaissance morale. Des 
échantillons de perfection éthique sont distribués gratuitement dans toutes les rédactions 
intéressées. Cette prédication aussi ampoulée que fausse a sa base sociale -- de classe -- dans la 
petite bourgeoisie intellectuelle. Sa base politique est dans l'impuissance et le désarroi devant la 
réaction. Base psychologique : le désir de surmonter sa propre inconsistance en se mettant une 
fausse barbe de prophète. 

 

Le procédé favori du philistin moralisateur consiste à identifier les façons d'agir de la 
révolution et de la réaction. Des analogies formelles en assurent le succès. Le tsarisme et le 
bolchevisme deviennent des jumeaux. On peut découvrir également des jumeaux dans le fascisme 
et le communisme. 

On peut dresser la liste des caractères communs au catholicisme ou au jésuitisme et au 
communisme. De leur côté, Hitler et Mussolini, usant d'une méthode tout à fait semblable, 
démontrent que le libéralisme, la démocratie et le bolchevisme ne sont que les diverses 
manifestations d'un même mal. L'idée que le stalinisme et le trotskysme sont "au fond identiques" 
rencontre aujourd'hui la plus large audience. Elle réunit les libéraux, les démocrates, les pieux 
catholiques, les idéalistes, les pragmatistes, les anarchistes et les fascistes. Si les staliniens n'ont 
pas la possibilité de se joindre à ce « Front populaire » là, c'est seulement par un effet du hasard : 
ils sont précisément absorbés par l'extermination des trotskystes. 

 

Ces rapprochements et ces identifications sont essentiellement caractérisés par l'ignorance 
complète des assises matérielles des diverses tendances, c'est-à-dire de leur nature sociale et, dès 
lors, de leur rôle historique objectif. On y apprécie et classe par contre les diverses tendances 
d'après des indices extérieurs et secondaires, le plus souvent d'après leur attitude envers tel ou 
tel principe abstrait auquel le classificateur attribue professionnellement une signification 
particulière. Pour le pape, les francs-maçons, les darwinistes, les marxistes et les anarchistes sont 
frères en le sacrilège puisqu'ils repoussent tous l'Immaculée Conception. Pour Hitler, le 
libéralisme et le marxisme, ignorant l'un et l'autre "le sang et l'honneur", sont des jumeaux. 
Jumeaux pour le démocrate, le fascisme et le bolchevisme puisqu'ils refusent de s'incliner devant 
le suffrage universel. Et cætera. 

Les traits communs aux tendances ainsi rapprochées sont indéniables. Mais le développement 
de l'espèce humaine n'est épuisé ni par le suffrage universel ni par "le sang et l'honneur", ni par le 
dogme de l'Immaculée Conception ; -- tout est là. Le devenir historique est avant tout lutte des 
classes, et il arrive que des classes différentes usent, à des fins différentes, de moyens analogues. 
Il ne saurait en être autrement. Les armées belligérantes sont toujours plus ou moins 
symétriques ; s'il n'y avait rien de commun dans leurs façons de combattre, elles ne pourraient 
pas se heurter. 

Le paysan ou le boutiquier inculte, s'il se trouve entre deux feux, sans comprendre les causes 
et la portée du combat engagé entre le prolétariat et la bourgeoisie, considère les deux partis en 
présence avec une haine égale. Mais que sont tous ces moralistes démocrates ? Les idéologues des 
couches moyennes tombées, ou qui craignent de tomber, entre deux feux. Les prophètes de ce 
genre sont surtout caractérisés par leur éloignement des grands mouvements de l'histoire, par le 
conservatisme rétrograde de leur pensée, par le contentement de leur médiocrité et par la 
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pusillanimité politique la plus primitive. Les moralistes souhaitent par-dessus tout que l'histoire 
les laisse en paix avec leurs bouquins, leurs petites revues, leurs abonnés, leur bon sens et leurs 
règles. Mais l'histoire ne les laisse pas en paix. Tantôt de gauche, tantôt de droite, elle leur bourre 
les côtes. Évidemment : révolution et réaction, tsarisme et bolchevisme, stalinisme et trotskysme 
sont frères jumeaux ! Que celui qui en doute veuille bien palper, sur les crânes des moralistes, les 
bosses symétriques de droite et de gauche...  

Amoralisme marxiste et vérités éternelles 

Le reproche le plus commun et le plus impressionnant que l'on adresse à "l'amoralisme" 
bolchevik emprunte sa force à la prétendue règle jésuitique du bolchevisme : La fin justifie les 
moyens. De là, aisément, la conclusion suivante : les trotskystes, comme tous les bolcheviks (ou 
marxistes), n'admettant pas les principes de la morale, il n'y a pas de différence essentielle entre 
trotskysme et stalinisme. Ce qu'il fallait démontrer. 

Un hebdomadaire américain, passablement vulgaire et cynique par ailleurs, a ouvert sur la 
morale du bolchevisme une petite enquête destinée, selon l'usage, à servir à la fois la morale et la 
publicité. L'inimitable Herbert Wells, dont l'homérique suffisance dépassa toujours l'imagination 
extraordinaire, s'est empressé de se solidariser avec les snobs réactionnaires de "Common Sense". 
C'est dans l'ordre des choses. Mais ceux-là mêmes qui ont répondu à l'enquête en prenant la 
défense du bolchevisme ne l'ont pas fait sans de timides réserves. Les principes marxistes sont, 
bien sûr, mauvais, mais on trouve néanmoins parmi les bolcheviks des hommes excellents 
(Eastman). En vérité, il est des "amis" plus dangereux que les ennemis. 

Si nous voulions prendre MM. nos censeurs au sérieux, nous devrions tout d'abord leur demander 
quels sont leurs propres principes de morale. Question qui resterait sans doute sans réponse... 
Admettons que ni la fin personnelle ni la fin sociale ne puissent justifier les moyens. Il faudrait 
alors chercher d'autres critériums en dehors de la société telle que l'histoire la fait et des fins 
suscitées par son développement. Où ? Au ciel si ce n'est sur la terre. Les prêtres ont depuis 
longtemps découvert dans la révélation divine les canons infaillibles de la morale. Les petits 
prêtres laïcs traitent des vérités éternelles de la morale sans indiquer leur référence première. 
Nous sommes en droit de conclure que si ces vérités sont éternelles, elles sont antérieures à 
l'apparition du pithécanthrope sur la terre et même à la formation du système solaire. Mais d'où 
viennent-elles donc ? La théorie de la morale éternelle ne peut pas se passer de Dieu.  

 

Les moralistes du type anglo-saxon, dans la mesure où ils ne se contentent pas d'un utilitarisme 
rationaliste -- de l'éthique du comptable bourgeois -- se présentent comme les disciples conscients 
ou inconscients du vicomte de Shaftesbury qui -- au début du XVIIIe siècle -- déduisait les 
jugements moraux d'un sens particulier, le sens moral inné à l'homme. Située au-dessus des 
classes, la morale conduit inévitablement à l'admission d'une substance particulière, d'un sens 
moral absolu qui n'est que le timide pseudonyme philosophique de Dieu. La morale indépendante 
des "fins", c'est-à-dire de la société -- qu'on la déduise des vérités éternelles ou de la "nature 
humaine" -- n'est au bout du compte qu'un aspect de la "théologie naturelle". Les cieux demeurent 
la seule position fortifiée d'où l'on puisse combattre le matérialisme dialectique. 

  

Toute une école "marxiste" se forma en Russie à la fin du siècle dernier, qui entendait compléter 
la doctrine de Marx en lui ajoutant un principe moral autonome, supérieur aux classes (Strouvé, 
Berdiaeff, Boulgakov et autres...). Ses tenants commençaient naturellement par Kant et son 
impératif catégorique. Comment finirent-ils ? Strouvé est aujourd'hui un ancien ministre du baron 
de Wrangel et un bon fils de l'Église ; Boulgakov est prêtre orthodoxe ; Berdiaeff interprète en 
plusieurs langues l'Apocalypse. Des métamorphoses aussi inattendues à première vue ne 
s'expliquent pas par "l'âme slave" -- l'âme de Strouvé étant du reste germanique -- mais par 
l'envergure de la lutte sociale en Russie. L'orientation essentielle de cette métamorphose est en 
réalité internationale. 
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L'idéalisme classique en philosophie, dans la mesure où il tendait à séculariser la morale, c'est-
à-dire à l'émanciper de la sanction religieuse, fut un immense progrès (Hegel). Mais, détachée des 
cieux, la morale avait besoin de racines terrestres. La découverte de ces racines fut l'une des tâches 
du matérialisme. Après Shaftesbury, il y eut Darwin, après Hegel, Marx. Invoquer de nos jours les 
"vérités éternelles" de la morale, c'est tenter de faire rétrograder la pensée. L'idéalisme 
philosophique n'est qu'une étape : de la religion au matérialisme ou, au contraire, du matérialisme 
à la religion.  

"La fin justifie les moyens" 

L'ordre des Jésuites, fondé dans la première moitié du XVIe siècle pour combattre le 
protestantisme, n'enseigna jamais que "tout" moyen, fût-il criminel du point de vue de la morale 
catholique, est admissible pourvu qu'il mène au but, c'est-à-dire au triomphe du catholicisme. 
Cette doctrine contradictoire et psychologiquement inconcevable fut malignement attribuée aux 
Jésuites par leurs adversaires protestants -- et parfois catholiques -- qui, eux, ne s'embarrassaient 
pas du choix des moyens pour atteindre "leurs" fins. Les théologiens jésuites, préoccupés, comme 
ceux des autres écoles, par le problème du libre-arbitre, enseignaient en réalité qu'un moyen peut 
être indifférent par lui-même, mais que la justification ou la condamnation d'un moyen donné est 
commandée par la fin. Un coup de feu est par lui-même indifférent ; tiré sur le chien enragé qui 
menace un enfant, c'est une bonne action ; tiré pour tuer ou faire violence, c'est un crime. Les 
théologiens de l'ordre ne voulaient rien dire de plus que ces lieux communs. Quant à leur morale 
pratique, les Jésuites formaient une organisation militante, fermée, rigoureusement centralisée, 
offensive, dangereuse non seulement pour ses ennemis, mais encore pour ses alliés. Par leur 
psychologie et leurs méthodes d'action, les Jésuites de l'époque "héroïque" se distinguaient du 
curé ordinaire comme les guerriers de l'Église se distinguent de ses boutiquiers. Nous n'avons pas 
de raison d'idéaliser les uns ou les autres. Mais il serait tout à fait indigne de considérer le guerrier 
fanatique avec les yeux du boutiquier stupide et paresseux.  

 

Demeurant dans le domaine des comparaisons purement formelles ou psychologiques, on peut 
dire que les bolcheviks sont aux démocrates et aux sociaux-démocrates de toutes nuances ce que 
les Jésuites étaient à la paisible hiérarchie ecclésiastique. À côté des marxistes révolutionnaires, 
les sociaux-démocrates et les socialistes centristes paraissent des arriérés ou, comparés aux 
médecins, des rebouteux. Pas une question qu'ils n'aient scrutée à fond ; ils croient à la puissance 
des exorcismes et tournent craintivement les difficultés en attendant le miracle. Les opportunistes 
sont les paisibles boutiquiers de l'idée socialiste tandis que les bolcheviks en sont les militants 
convaincus. De là la haine qu'on leur porte et la calomnie dont les abreuvent les hommes qui ont 
à profusion les mêmes défauts qu'eux -- conditionnés par l'histoire -- sans avoir une seule de leurs 
qualités. 

 

La comparaison des Jésuites et des bolcheviks reste pourtant fort unilatérale et superficielle ; 
elle appartient plutôt à la littérature qu'à l'histoire. Selon les caractères et les intérêts des classes 
qui les appuyaient, les Jésuites représentaient la réaction, les protestants le progrès. Les limites 
de ce progrès s'exprimaient à leur tour, immédiatement, dans la parole protestante. La doctrine 
du Christ, rendue "à sa pureté", n'empêcha nullement le bourgeois Luther d'exciter à 
l'extermination des paysans révoltés, ces "chiens enragés". Le docteur Martin considérait 
visiblement que "la fin justifie les moyens" avant que cette règle n'eût été attribuée aux Jésuites. 
De leur côté, les Jésuites, rivalisant avec les protestants, s'adaptèrent de plus en plus à l'esprit de 
la société bourgeoise et ne conservèrent des trois vœux -- de pauvreté, de chasteté et d'obéissance 
-- que le dernier, sous une forme d'ailleurs bien atténuée. Du point de vue de l'idéal chrétien, la 
morale des Jésuites tomba d'autant plus bas qu'ils cessèrent d'être des Jésuites. Les guerriers de 
l'Église devinrent ses bureaucrates et, comme tous les bureaucrates, de fieffés coquins. 
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Jésuitisme et utilitarisme 

Ces courtes remarques suffisent, semble-t-il, à faire ressortir ce qu'il faut d'ignorance et de 
médiocrité pour prendre au sérieux l'opposition au principe "jésuitique" : "la fin justifie les 
moyens" -- D'un autre, inspiré d'une morale plus élevée, évidemment, selon lequel chaque 
"moyen" porte sa petite étiquette morale, de même que dans les magasins, les marchandises 
vendues à prix fixe. Il est frappant que le bon sens du philistin anglo-saxon réussisse à s'indigner 
du principe "jésuitique" tout en s'inspirant de l'utilitarisme, si caractéristique de la philosophie 
britannique. Or, le critérium de Bentham et de John Mill, "le plus grand bonheur possible du plus 
grand nombre" ("the greatest possible happiness of the greatest possible number"), signifie bien : 
les moyens qui servent au bien commun, fin suprême, sont moraux.  

 

De sorte que la formule philosophique de l'utilitarisme anglo-saxon coïncide tout à fait avec le 
principe "jésuitique" : que la fin justifie les moyens. L'empirisme, nous le voyons, existe ici-bas 
pour dégager les gens de la nécessité de joindre les deux bouts d'un raisonnement. 

Herbert Spencer, dont l'empirisme avait bénéficié du vaccin évolutionniste de Darwin tout 
comme on se vaccine contre la variole, enseignait que l'évolution de la morale part des 
"sensations" et aboutit aux "idées". Les sensations imposent le critérium "d'une satisfaction future 
plus durable et plus élevée". Le critérium moral est ici encore celui du "plaisir" ou du "bonheur" ; 
mais le contenu en est élargi et approfondi avec le degré d'évolutions. Herbert Spencer montre de 
la sorte, par les méthodes de son utilitarisme "évolutionniste", que le principe : "la fin justifie les 
moyens" n'a rien d'immoral. 

 

Il serait cependant naïf d'attendre de ce principe des lumières sur la question pratique suivante 
: que peut-on et que ne peut-on pas faire ? La fin qui justifie les moyens suscite d'ailleurs la 
question : et qu'est-ce qui justifie la fin ? Dans la vie pratique comme dans le mouvement de 
l'histoire la fin et les moyens changent sans cesse de place. La machine en construction est la "fin" 
de la production pour ensuite devenir, installée dans l'usine, un "moyen" de production. La 
démocratie est à certaines époques la "fin" poursuivie dans la lutte des classes dont elle devient 
ensuite le "moyen". Sans avoir rien d'immoral, le principe attribué aux Jésuites ne résout pas le 
problème moral. 

L'utilitarisme "évolutionniste" de Spencer nous laisse aussi sans réponse, à mi-chemin, car il 
tente, après Darwin, de résorber la morale concrète, historique, dans les besoins biologiques ou 
les "instincts sociaux" propres à la vie animale grégaire, alors que la notion même de morale surgit 
dans un milieu divisé par des antagonismes sociaux, c'est-à-dire dans la société divisée en classes. 

L'évolutionnisme bourgeois s'arrête, frappé d'impuissance, sur le seuil de la société historique, 
ne voulant pas admettre que la lutte des classes soit le ressort principal de l'évolution des formes 
sociales. La morale n'est qu'une des fonctions idéologiques de cette lutte. La classe dominante 
impose ses fins à la société et l'accoutume à considérer comme immoraux les moyens qui vont à 
l'encontre de ces fins. Telle est la mission essentielle de la morale officielle. Elle poursuit "le plus 
grand bonheur possible", non du plus grand nombre, mais d'une minorité sans cesse décroissante. 
Un semblable régime, fondé sur la seule contrainte, ne durerait pas une semaine. Le ciment de 
l'éthique lui est indispensable. La fabrication de ce ciment incombe aux théoriciens et aux 
moralistes petits-bourgeois. Ils peuvent faire jouer toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ; ils ne sont, 
tout compte fait, que les apôtres de l'esclavage et de la soumission.  

Des "règles obligatoires de la morale" 

L'homme qui ne veut ni retourner à Moïse, au Christ ou à Mahomet, ni se contenter d'un 
arlequin éclectique doit reconnaître que la morale est le produit du développement social ; qu'elle 
n'a rien d'invariable ; qu'elle sert les intérêts de la société ; que ces intérêts sont contradictoires ; 
que la morale a, plus que toute autre forme d'idéologie, un caractère de classe. 
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N'y a-t-il pas pourtant des règles élémentaires de morale élaborées par le développement de 
l'humanité tout entière et nécessaires à la vie de toute collectivité ? Il y en a, certes, mais leur 
efficience est très instable et limitée. Les normes "impératives pour tous" sont d'autant moins 
efficientes que la lutte des classes devient plus âpre. La guerre civile, forme culminante de la lutte 
des classes, abolit violemment tous les liens moraux entre les classes ennemies.  

 

Placé dans des conditions "normales", l'homme "normal" observe le commandement : "Tu ne 
tueras point !" Mais s'il tue dans les circonstances exceptionnelles de la légitime défense, le jury 
l'acquitte. Si, au contraire, il tombe victime d'une agression, l'agresseur sera tué par décision de 
justice. La nécessité d'une justice et de la légitime défense découle de l'antagonisme des intérêts.  

 

Pour ce qui est de l'État, il se contente en temps de paix de légaliser les exécutions d'individus 
pour, en temps de guerre, transformer le "Tu ne tueras point" en un commandement 
diamétralement opposé. Les gouvernements les plus humains qui "détestent" la guerre en temps 
de paix font, en temps de guerre, de l'extermination d'une partie aussi grande que possible de 
l'humanité, le devoir de leurs armées. 

Les règles "généralement reconnues" de la morale gardent le caractère algébrique, c'est-à-dire 
indéfini, qui leur est propre. Elles expriment seulement le fait que l'homme, dans son 
comportement individuel, est lié par certaines normes générales, puisqu'il appartient à la société. 
L'"impératif catégorique" de Kant est la plus haute généralisation de ces normes. Mais en dépit de 
la situation éminente que cet impératif occupe dans l'Olympe philosophique, il n'a rien, 
absolument rien de catégorique, n'ayant rien de concret. C'est une forme sans contenu. 

 

La cause du vide des formes obligatoires pour tous c'est que, dans toutes les circonstances 
importantes, les hommes ont un sentiment beaucoup plus immédiat et plus profond de leur 
appartenance à une classe sociale qu'à la "société". Les normes de morale "obligatoire pour tous" 
reçoivent en réalité un contenu de classe, en d'autres termes, antagonique. La norme morale est 
d'autant plus catégorique qu'elle est moins "obligatoire pour tous". La solidarité ouvrière, surtout 
dans les grèves ou derrière les barricades, est infiniment plus catégorique que la solidarité 
humaine en général. 

La bourgeoisie, dont la conscience de classe est très supérieure, par sa plénitude et son 
intransigeance, à celle du prolétariat, a un intérêt vital à imposer "sa" morale aux classes 
exploitées. Les normes concrètes du catéchisme bourgeois sont camouflées à l'aide d'abstractions 
morales placées elles-mêmes sous l'égide de la religion, de la philosophie ou de cette chose 
hybride qu'on appelle le "bon sens". L'invocation des normes abstraites n'est pas une erreur 
désintéressée de la philosophie, mais un élément nécessaire du mécanisme de la lutte des classes. 
Faire ressortir cette duperie, dont la tradition remonte à des millénaires, est le premier devoir du 
révolutionnaire prolétarien.  

La crise de la morale démocratique 

Pour assurer le triomphe de leurs intérêts dans les grandes questions, les classes dominantes 
se voient obligées de céder quelque chose sur les questions secondaires, -- tant que, bien entendu, 
ces concessions demeurent avantageuses. Au temps de l'essor du capitalisme et surtout dans les 
dernières décades de l'avant-guerre, ces concessions, tout au moins à l'égard des couches 
supérieures du prolétariat, furent tout à fait réelles. L'industrie était en plein développement. Le 
bien-être des nations civilisées -- et particulièrement de leurs masses ouvrières -- s'accroissait. La 
démocratie paraissait inébranlable. Les organisations ouvrières grandissaient : les tendances 
réformistes aussi. Les rapports entre les classes s'adoucissaient, en tout cas extérieurement. Ainsi 
s'établissaient, dans les relations sociales, à côté des normes de la démocratie et des habitudes de 
paix sociale, des règles élémentaires de morale. On avait l'impression de vivre dans une société en 
train de devenir de plus en plus libre, juste et humaine. Le "bon sens" tenait pour infinie la courbe 
ascendante du progrès. 
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Elle ne l'était pas ; la guerre éclata, suivie de bouleversements, de crises, de catastrophes, 
d'épidémies, de retours à la barbarie. La vie économique de l'humanité se trouva dans une 
impasse. Les antagonismes de classes s'aggravèrent et se démasquèrent. L'un après l'autre, on vit 
sauter les mécanismes de sûreté de la démocratie. Les règles élémentaires de la morale se 
révélèrent plus fragiles encore que les institutions démocratiques et les illusions du réformisme. 
Le mensonge, la calomnie, la corruption, la violence, le meurtre prirent des proportions inouïes. 
Les esprits simples, confondus, crurent que c'étaient là les conséquences momentanées de la 
guerre. Ces désagréments étaient et demeurent en réalité les manifestations du déclin de 
l'impérialisme1 . La gangrène du capitalisme entraîne celle de la société moderne, droit et morale 
compris. 

 

Le fascisme, né de la banqueroute de la démocratie en présence des tâches assignées par 
l'impérialisme, est une "synthèse" des pires maux de cette époque. Des restes de démocratie ne se 
maintiennent que dans les aristocraties capitalistes les plus riches : pour chaque "démocrate" 
anglais, français, hollandais, belge, travaille un certain nombre d'esclaves coloniaux ; "soixante 
familles" gouvernent la démocratie aux États-Unis... Et les éléments du fascisme croissent 
rapidement dans toutes les démocraties. Le stalinisme est à son tour le produit de la pression de 
l'impérialisme sur un État ouvrier arriéré et isolé ; il complète ainsi, en quelque sorte 
symétriquement, le fascisme. 

 

Tandis que les philistins idéalistes -- et les anarchistes en premier lieu, naturellement -- 
dénoncent sans se lasser l'"amoralité" marxiste, les trusts américains dépensent, d'après John 
Lewis, plus de quatre-vingt millions de dollars par an à combattre la "démoralisation" 
révolutionnaire, c'est-à-dire en frais d'espionnage, de corruption d'ouvriers, d'impostures 
judiciaires et d'assassinats ! L'impératif catégorique suit parfois, vers son triomphe, des voies bien 
sinueuses !  

Notons, par souci d'équité, que les plus sincères et aussi les plus bornés des moralistes petits-
bourgeois vivent aujourd'hui encore du souvenir idéalisé d'hier et de l'espérance d'un retour à cet 
hier. Ils ne comprennent pas que la morale est fonction de la lutte des classes ; que la morale 
démocratique répondait aux besoins du capitalisme libéral et progressiste ; que la lutte des classes 
acharnée qui domine la nouvelle époque a définitivement, irrévocablement détruit cette morale ; 
que la morale du fascisme d'une part, et de l'autre celle de la révolution prolétarienne, s'y 
substituent en deux sens opposés. 

Le "bon sens" 

La démocratie et la morale "généralement admise" ne sont pas les seules victimes de 
l'impérialisme. Le bon sens "inné à tous les hommes" est sa troisième victime. Cette forme 
inférieure de l'intellect, nécessaire dans toutes les conditions, est aussi suffisante dans certaines 
conditions. Le capital principal du bon sens est fait de conclusions élémentaires tirées de 
l'expérience humaine : Ne mettez pas vos doigts dans le feu, suivez de préférence la ligne droite, 
ne taquinez pas les chiens méchants... et cætera, et cætera. 

 Dans un milieu social stable, le bon sens se révèle suffisant pour faire du commerce, soigner 
des malades, écrire des articles, diriger un syndicat, voter au parlement, fonder une famille, croître 
et multiplier. Mais sitôt qu'il tente de sortir de ses limites naturelles pour intervenir sur le terrain 
des généralisations plus complexes, il n'est plus que le conglomérat des préjugés d'une certaine 
classe à une certaine époque. La simple crise du capitalisme le décontenance ; devant les 
catastrophes telles que les révolutions, les contre-révolutions et les guerres, le bon sens n'est plus 
qu'un imbécile tout rond. Il faut, pour connaître les troubles "catastrophiques" du cours "normal" 

                                                             
1 Le mot "impérialisme" est pris ici dans son acception marxiste : il désigne le capitalisme des monopoles, 
caractérisé par l'exportation des capitaux et le partage du monde. Voir Lénine, L'impérialisme, dernière phase 
du capitalisme. (Note de Victor Serge.) 
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des choses de plus hautes qualités intellectuelles, dont l'expression philosophique n'a été donnée 
jusqu'ici que par le matérialisme dialectique. 

 

Max Eastman, qui s'efforce avec succès de donner au "bon sens" l'apparence littéraire la plus 
séduisante, s'est fait de la lutte contre la dialectique matérialiste une sorte de profession. Les 
truismes conservateurs du bon sens unis au bon style d'Eastman passent pour former la "science 
de la révolution". Venant à la rescousse des snobs réactionnaires du "Common Sense", Max 
Eastman enseigne avec une inimitable assurance que si Trotsky, au lieu de s'inspirer de la doctrine 
marxiste, s'était inspiré du bon sens, il... n'eût pas perdu le pouvoir. La dialectique intérieure qui 
s'est jusqu'ici manifestée dans la succession des phases de toutes les révolutions n'existe pas pour 
Eastman. Il tient que la réaction succède à la révolution parce que l'on ne respecte pas assez le bon 
sens. Eastman ne comprend pas que Staline s'est précisément trouvé, dans l'histoire, la "victime" 
du bon sens, car le pouvoir dont il dispose sert à des fins hostiles au bolchevisme. Au contraire, la 
doctrine marxiste nous a permis de rompre avec la bureaucratie thermidorienne et de continuer 
à servir le socialisme international. 

 

Toute science - et ceci vaut pour la "science de la révolution"2 - est sujette à la vérification 
expérimentale. Eastman, qui sait comment l'on garde le pouvoir révolutionnaire quand la contre-
révolution l'emporte dans le monde entier, doit bien savoir comment l'on peut conquérir le 
pouvoir. On souhaite qu'il consente enfin à livrer ses secrets. Le mieux serait qu'il le fît en nous 
donnant le programme d'un parti révolutionnaire sous ce titre : "Comment conquérir et garder le 
pouvoir ?" Mais nous craignons que le bon sens, précisément, n'empêche Eastman de se lancer 
dans une entreprise aussi risquée. Et cette fois, le bon sens aura raison. 

La doctrine marxiste qu'Eastman ne comprit hélas ! Jamais, nous a permis de prévoir le 
Thermidor soviétique, inéluctable dans certaines conditions données par l'histoire, et toute sa 
suite de crimes. Le marxisme avait annoncé longtemps à l'avance l'inévitable effondrement de la 
démocratie bourgeoise et de sa morale. En revanche, les doctrinaires du "bon sens" ont été surpris 
par le fascisme et par le stalinisme. Le bon sens procède au moyen de grandeurs invariables dans 
un monde où il n'y a d'invariable que la variabilité. La dialectique, au contraire, considère les 
phénomènes, les institutions, les normes dans leur formation, leur développement et leur déclin. 
L'attitude dialectique envers la morale, produit fonctionnel et transitoire de la lutte des classes, 
parait "amorale" aux yeux du bon sens. Il n'y a pourtant rien de plus dur, de plus borné, de plus 
suffisant et cynique que la morale du bon sens ! 

Les moralistes et le Guépéou 

Le prétexte à la croisade contre l'"amoralisme" bolchevik a été fourni par les procès de Moscou. 
La croisade n'a pas, toutefois, commencé sur l'heure. Car les moralistes étaient pour la plupart des 
amis du Kremlin. Comme tels, ils s'efforcèrent pendant un long moment de dissimuler leur stupeur 
et même de feindre que rien ne s'était passé. 

Les procès de Moscou ne résultent cependant pas du hasard. La servilité, l'hypocrisie, le culte 
officiel du mensonge, l'achat des consciences et toutes les autres formes de la corruption 
s'épanouissaient richement à Moscou depuis 1924-1925. Les futures impostures judiciaires se 
préparaient au grand jour. Les avertissements ne manquèrent pas. Les "amis" ne voulaient rien 
remarquer. Et ce n'est pas étonnant : la plupart de ces messieurs avaient été foncièrement hostiles 
à la révolution d'Octobre et ne s'étaient rapprochés de l'union soviétique qu'au fur et à mesure de 
la dégénérescence thermidorienne de celle-ci : la petite-bourgeoisie occidentale reconnut alors 
chez la petite-bourgeoisie orientale une âme sœur. 

Ces hommes crurent-ils sincèrement aux accusations de Moscou ? N'y crurent que les plus 
inintelligents. Les autres ne voulurent pas se donner le mal d'une vérification. Était-ce la peine de 
troubler l'amitié flatteuse, confortable et souvent profitable qu'ils entretenaient avec les 

                                                             
2 Max Eastman est l'auteur d'un ouvrage intitulé : La science de la Révolution. 
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ambassades soviétiques ? D'ailleurs -- ils ne l'oublient pas -- l'imprudente vérité pouvait nuire au 
prestige de l'U.R.S.S. Ces hommes couvrirent le crime pour des raisons utilitaires, appliquant ainsi 
manifestement la règle : que la fin justifie les moyens.  

M. Pritt, conseiller de S.M. britannique, qui avait eu l'occasion de jeter à Moscou un opportun 
coup d'œil sous la tunique de Thémis-stalinienne et avait trouvé ses dessous en bon ordre, M. Pritt 
prit sur lui de braver la honte. Romain Rolland, dont les comptables des Éditions soviétiques 
apprécient fort l'autorité morale, s'empressa de publier un de ses manifestes dont lesquels le 
lyrisme mélancolique s'unit à un cynisme sénile. La Ligue française des Droits de l'Homme qui 
condamnait en 1917 l'"amoralisme" de Lénine et de Trotsky -- quand nous rompions l'alliance 
militaire avec la France -- se hâta de couvrir en 1936 les crimes de Staline, dans l'intérêt du pacte 
franco-soviétique.  

On voit que la fin patriotique justifie tous les moyens. Aux États-Unis, "The Nation" et "The New 
Republic" fermèrent les yeux sur les exploits de Iagoda, l'"amitié" avec l'U.R.S.S. étant devenue le 
gage de leur propre autorité. Il y a seulement un an, ces messieurs ne disaient pas encore que le 
stalinisme et le trotskisme sont identiques. Ils étaient ouvertement avec Staline, pour son esprit 
réaliste, pour sa justice, pour son Iagoda. Ils maintinrent cette attitude aussi longtemps qu'ils le 
purent. Jusqu'à l'exécution de Toukhatchevski, de Iakir et des autres généraux rouges, la grande 
bourgeoisie des pays démocratiques observa non sans satisfaction, quoique en affectant une 
certaine répugnance, l'extermination des révolutionnaires en U.R.S.S. À cet égard, "The Nation" et 
"The New Republic", pour ne point parler des Duranty, Louis Fisher et autres plumes prostituées, 
allaient bien au-devant des intérêts de l'impérialisme "démocratique". L'exécution des généraux 
troubla la bourgeoisie en l'obligeant à comprendre que la décomposition avancée du régime 
pouvait faciliter la tâche à Hitler, à Mussolini, au Mikado. Le "New York Times" se mit à rectifier 
prudemment mais opiniâtrement le tir de son Duranty. "Le Temps" laissa filtrer dans ses colonnes 
une faible lueur sur la situation réelle en U.R.S.S.  

 

Quant aux moralistes et aux sycophantes petits-bourgeois, ils ne furent jamais que les 
auxiliaires des classes capitalistes. Enfin, lorsque la commission John Dewey [La Commission John 
Dewey, composée de personnalités éminentes appartenant à la société intellectuelle des États-
Unis, étudia longuement les données des procès de Moscou, entendit Trotsky, consulta ses 
archives, et conclut formellement à l'innocence des deux principaux accusés, Trotsky et son fils 
Léon Sédov. (Note de Victor Serge.)] Eut formulé sa sentence, il devint évident aux yeux de tout 
homme tant soit peu pensant que défendre encore en plein jour le Guépéou c'était risquer une 
mort politique et morale. À partir de ce moment, les "amis" résolurent d'invoquer les vérités 
éternelles de la morale, bref de se replier sur leurs tranchées de deuxième ligne.  

 

Les staliniens et demi-staliniens effrayés n'occupent pas la dernière place parmi les moralistes. 
M. H. Lyons fit bon ménage pendant plusieurs années avec la bande thermidorienne de Moscou et 
se considéra lui-même comme un presque-bolchevik. S'étant brouillé avec le Kremlin -- et il nous 
importe peu de savoir pourquoi -- il se retrouva aussitôt sur les nuages de l'idéalisme. Liston Hook, 
naguère encore, jouissait d'un tel crédit auprès du Kominterm qu'il fut chargé de diriger la 
propagande républicaine de langue anglaise pour l'Espagne. Ce qui ne l'empêcha pas, lorsqu'il eut 
démissionné, d'abjurer les premiers rudiments du marxisme. Walter Krivitsky, s'étant refusé à 
revenir en U.R.S.S. et ayant rompu avec le Guépéou, passa tout de suite à la démocratie bourgeoise. 
La métamorphose du septuagénaire Charles Rappoport parait analogue. Leur stalinisme jeté par-
dessus bord, les gens de cette sorte -- ils sont nombreux -- ne peuvent manquer de chercher dans 
les arguments de la morale abstraite une compensation pour leur déception ou leur avilissement 
idéologique. Demandez-leur pourquoi ils ont passé du Kominterm et du Guépéou à la bourgeoisie 
? Leur réponse est prête : "Le trotskysme ne vaut pas mieux que le stalinisme."  
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Disposition des figures du jeu politique 

"Le trotskysme est romantisme révolutionnaire, le stalinisme politique réaliste." Il ne reste pas 
trace de cette plate antinomie qui servait, hier encore, au philistin moyen, à justifier son amitié 
avec Thermidor contre la révolution. On n'oppose plus le trotskisme et le stalinisme, on les 
identifie. Dans la forme et non dans l'essence. Battant en retraite jusqu'au méridien de l'"impératif 
catégorique", les démocrates continuent en réalité à défendre le Guépéou, mais mieux masqués, 
plus traîtreusement. Qui calomnie les victimes collabore avec le bourreau. En ce cas comme en 
d'autres, la morale sert à la politique. Le philistin démocratique et le bureaucrate stalinien sont 
sinon des jumeaux du moins des frères spirituels. En politique, ils sont en tout cas du même bord. 
Le système gouvernemental de la France est aujourd'hui fondé sur la collaboration des staliniens, 
des socialistes et des libéraux ; de même en Espagne, où les anarchistes s'y sont joints. Si 
l'Independent Labour Party a si pauvre apparence c'est que, des années durant, il n'est pas sorti 
des embrassades du Kominterm. Le parti socialiste français a exclu les trotskistes au moment 
précis où il se préparait à l'unité organique avec les staliniens. Et si cette unité ne s'est pas réalisée, 
ce n'est pas à cause de divergences de principes -- qu'en est-il resté ? -- mais parce que les 
arrivistes socialistes ont eu peur pour leurs emplois. Revenu d'Espagne, Norman Thomas a déclaré 
que les trotskistes aidaient "objectivement" Franco ; et grâce à cette absurdité, Norman Thomas 
lui-même a fourni une aide objective aux bourreaux du Guépéou. Cet apôtre excluait les trotskistes 
de son parti au moment précis où le Guépéou fusillait leurs camarades en U.R.S.S. et en Espagne. 

 

 En bien des pays démocratiques, les staliniens pénètrent en dépit de leur "amoralisme", avec 
succès, dans les services de l'État. Dans les syndicats, ils font ménage excellent avec les 
bureaucrates de toutes les autres nuances. Les staliniens, il est vrai, traitent avec légèreté le code 
pénal, ce qui effraie un peu, dans les temps paisibles, leurs amis "démocrates" ; par contre, en des 
circonstances exceptionnelles, ils n'en deviennent que plus sûrement les chefs de la petite-
bourgeoisie qu'ils mènent à la lutte contre le prolétariat : on l'a vu en Espagne. 

 

La II° Internationale et la F.S.I. d'Amsterdam n'ont naturellement pas assumé la responsabilité 
des faux -- préférant la laisser au Kominterm. Elles se sont tues. Dans les entretiens privés, leurs 
personnalités expliquaient qu'au point de vue moral elles condamnaient Staline, mais qu'au point 
de vue politique, elles l'approuvaient. Ce ne fut que lorsque le Front populaire français eut révélé 
d'irréparables lézardes, quand les socialistes français durent penser au lendemain, que Léon Blum 
trouva au fond de son encrier les indispensables formules de l'indignation morale. 

Otto Bauer ne blâme avec modération la justice de Vychinski que pour soutenir avec plus 
d'"impartialité" la politique de Staline. La destinée du socialisme, d'après une récente déclaration 
de Bauer, serait liée à celle de l'U.R.S.S. "Et la destinée de l'U.R.S.S. est celle du stalinisme tant que 
(!) Le développement intérieur de l'U.R.S.S. elle-même n'aura pas surmonté la phase stalinienne..." 
Tout Bauer, tout l'austro-marxisme, tout le mensonge, toute la pourriture de la social-démocratie 
sont dans cette phrase magnifique ! "Tant que" la bureaucratie stalinienne est assez forte pour 
exterminer les représentants avancés du "développement intérieur" de l'U.R.S.S., Bauer reste avec 
Staline. Quand les forces révolutionnaires renverseront Staline, malgré Bauer, Bauer reconnaîtra 
généreusement -- avec une dizaine d'années de retard tout au plus -- ce "développement intérieur" 
! 

 

Le Bureau de Londres des socialistes centristes, réunissant avec bonheur les aspects d'un 
jardin d'enfants, d'une école pour adolescents arriérés et d'une maison d'invalides, se traîne à la 
remorque des vieilles Internationales. Son secrétaire, Fermer Brockway, commença par déclarer 
que l'enquête sur les procès de Moscou pourrait "nuire à l'U.R.S.S." et par contre proposer d'ouvrir 
plutôt une enquête sur... l'activité de Trotsky, en constituant une commission "impartiale" dans 
laquelle fussent entrés cinq adversaires irréconciliables de Trotsky... Brandler et Lovestone se 
solidarisèrent publiquement avec Iagoda ; ils ne reculèrent que devant Ejov ; Jacob Walcher refusa, 
sous un prétexte manifestement faux, de donner à la commission John Dewey un témoignage qui 
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ne pouvait qu'être défavorable à Staline. La morale pourrie de ces hommes n'est que le produit de 
leur politique pourrie. 

 

Mais le plus triste rôle revient sans doute aux anarchistes. Si le stalinisme et le trotskisme sont 
identiques, comme ils l'affirment à chaque ligne, pourquoi donc les anarchistes espagnols aident-
ils les staliniens à égorger les trotskistes et par la même occasion les anarchistes demeurés 
révolutionnaires ? Les théoriciens libertaires les plus francs répondent que c'est là le prix des 
fournitures d'armes soviétiques. Bref, la fin justifie les moyens. Mais quelle est leur fin ? L'anarchie 
? Le socialisme ? Non. Le salut de la démocratie bourgeoise qui a frayé la voie au fascisme. À une 
fin basse correspondent de sales moyens. Telle est la disposition réelle des figures du jeu politique 
sur l'échiquier du monde.  

Que le stalinisme est un produit de la vieille société 

La Russie a fait dans l'histoire le bond en avant le plus grandiose : les forces les plus 
progressistes du pays ont fourni cet effort. Dans la réaction actuelle, dont l'ampleur est 
proportionnée à celle de la révolution, l'inertie prend sa revanche. Cette réaction, le stalinisme en 
est devenu l'incarnation. La barbarie de la vieille histoire de Russie, resurgie sur de nouvelles 
bases sociales, parait plus écœurante encore, car elle doit user d'une hypocrisie telle que l'histoire 
n'en connut jamais jusqu'ici.  

Les libéraux et les sociaux-démocrates d'Occident, que la révolution d'Octobre fit douter de 
leurs idées surannées, ont senti des forces leur revenir. La gangrène morale de la bureaucratie 
soviétique leur parait réhabiliter le libéralisme. On les voit sortir de vieux aphorismes éculés de 
ce genre : "Toute dictature porte en elle-même les germes de sa propre dissolution" ; "la 
démocratie, seule, assure le développement de la personnalité" et cætera. L'opposition de la 
démocratie à la dictature, impliquant en l'occurrence la condamnation du socialisme au nom du 
régime bourgeois, étonne, considérée sous l'angle de la théorie, par l'ignorance et la mauvaise foi 
dont elle procède. L'infection du stalinisme, réalité historique, est mise en comparaison avec la 
démocratie, abstraction supra-historique. 

 

 La démocratie a pourtant eu une histoire, elle aussi, et dans laquelle les abominations n'ont 
point manqué. Pour définir la bureaucratie soviétique, nous empruntons à l'histoire de la 
démocratie bourgeoise les termes de "Thermidor" et "bonapartisme", car -- que les doctrinaires 
attardés du libéralisme en prennent note -- la démocratie ne s'est pas établie par des méthodes 
démocratiques, loin de là. Les cuistres seuls peuvent se contenter des raisonnements sur le 
bonapartisme "fils légitime" du jacobinisme, châtiment historique des atteintes portées à la 
démocratie, etc. Sans la destruction de la féodalité par les méthodes jacobines, la démocratie 
bourgeoise eût été inconcevable. Il est aussi faux d'opposer aux étapes historiques réelles : 
jacobinisme, thermidor, bonapartisme, l'abstraction "démocratie" que d'opposer aux douleurs de 
l'enfantement le calme du nouveau-né. 

Le stalinisme n'est pas, lui non plus, une "dictature" abstraite, c'est une vaste réaction 
bureaucratique contre la dictature prolétarienne dans un pays arriéré et isolé. La révolution 
d'Octobre a aboli les privilèges, déclaré la guerre à l'inégalité sociale, substitué à la bureaucratie 
le gouvernement des travailleurs par les travailleurs, supprimé la diplomatie secrète ; elle s'est 
efforcée de donner aux rapports sociaux une transparence complète. Le stalinisme a restauré les 
formes les plus offensantes du privilège, donné à l'inégalité un caractère provocant, étouffé au 
moyen de l'absolutisme policier l'activité spontanée des masses, fait de l'administration le 
monopole de l'oligarchie du Kremlin, rendu la vie au fétichisme du pouvoir sous des aspects dont 
la monarchie absolue n'eût pas osé rêver. 

 

La réaction sociale, quelle qu'elle soit, est tenue de masquer ses fins véritables. Plus la 
transition de la révolution à la réaction est brutale, plus la réaction dépend des traditions de la 
révolution, -- en d'autres termes plus elle craint les masses et plus elle est obligée de recourir au 
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mensonge et à l'imposture dans sa lutte contre les tenants de la révolution. Les impostures 
staliniennes ne sont pas le fruit de l'amoralisme "bolchevik" ; comme tous les événements 
importants de l'histoire, ce sont les produits d'une lutte sociale concrète et de la plus perfide et 
cruelle qui soit : celle d'une nouvelle aristocratie contre les masses qui l'ont portée au pouvoir. Il 
faut, en vérité, une totale indigence intellectuelle et morale pour identifier la morale réactionnaire 
et policière du stalinisme avec la morale révolutionnaire des bolcheviks. Le parti de Lénine a cessé 
d'exister depuis longtemps ; les difficultés intérieures et l'impérialisme mondial l'ont brisé. La 
bureaucratie stalinienne lui a succédé et c'est un appareil de transmission de l'impérialisme. En 
politique mondial, la bureaucratie a substitué la collaboration des classes à la lutte des classes, le 
social-patriotisme à l'internationalisme. Afin d'adapter le parti gouvernant aux besognes de la 
réaction, la bureaucratie en a "renouvelé" le personnel par l'extermination des révolutionnaires 
et le recrutement des arrivistes. 

Toute réaction ressuscite, nourrit, renforce les éléments du passé historique que la révolution 
a frappés sans réussir à les anéantir. Les méthodes staliniennes achèvent, portent à la plus haute 
tension, et aussi à l'absurde, tous les procédés de mensonge, de cruauté et d'avilissement qui 
constituent le mécanisme du pouvoir dans toute société divisée en classes, sans en exclure la 
démocratie. Le stalinisme est un conglomérat des monstruosités de l'État tel que l'histoire l'a fait 
; c'en est aussi la funeste caricature et la répugnante grimace. Quand les représentants de la vieille 
société opposent sentencieusement à la gangrène du stalinisme une abstraction démocratique 
stérilisée, nous avons bien le droit de leur recommander, comme à toute la vieille société, de 
s'admirer eux-mêmes dans le miroir déformant du Thermidor soviétique. Il est vrai que, par la 
franchise de ses crimes, le Guépéou dépasse de loin tous les autres régimes. C'est par suite de 
l'ampleur grandiose des événements qui ont bouleversé la Russie dans la démoralisation de l'ère 
impérialiste.  

Morale et Révolution 

Il ne manque pas, parmi les libéraux et les radicaux, de gens ayant assimilé les méthodes 
matérialistes de l'interprétation des événements et qui se considèrent comme marxistes, ce qui 
ne les empêche pas de demeurer des journalistes, des professeurs ou des hommes politiques 
bourgeois. Le bolchevik ne se conçoit pas, cela va sans dire, sans méthode matérialiste, en morale 
comme ailleurs. Mais cette méthode ne lui sert pas seulement à interpréter les événements, elle 
lui sert aussi à former le parti révolutionnaire du prolétariat, tâche qui ne peut être accomplie que 
dans une indépendance complète à l'égard de la bourgeoisie et de sa morale. Or l'opinion publique 
bourgeoise domine en fait, pleinement, le mouvement ouvrier officiel, de William Green aux États-
Unis à Garcia Oliver en Espagne en passant par Léon Blum et Maurice Thorez en France. Le 
caractère réactionnaire de la période présente trouve dans ce fait son expression la plus profonde. 

Le marxiste révolutionnaire ne saurait aborder sa tâche historique sans avoir rompu 
moralement avec l'opinion publique de la bourgeoisie et de ses agents au sein du prolétariat. Cette 
rupture-là exige un courage moral d'un autre calibre que celui des gens qui vont criant dans les 
réunions publiques : "À bas Hitler, à bas Franco !" Et c'est justement cette rupture décisive, 
profondément réfléchie, irrévocable, des bolcheviks avec la morale conservatrice de la grande et 
aussi de la petite-bourgeoisie, qui cause une frayeur mortelle aux phraseurs de la démocratie, aux 
prophètes de salons, aux héros de couloirs. De là leurs lamentations sur l'"amoralisme" des 
bolcheviks. 

Leur façon d'identifier la morale bourgeoise avec la morale "en général" se vérifie sans doute 
le mieux à l'extrême gauche de la petite-bourgeoisie, plus précisément dans les partis centristes 
du Bureau Socialiste International dit de Londres. Cette organisation "admettant" le programme 
de la révolution prolétarienne, nos divergences de vues avec elle paraissent à première vue 
secondaires. À la vérité, son admission du programme révolutionnaire est sans valeur aucune car 
elle ne l'oblige à rien. Les centristes "admettent" la révolution prolétarienne comme les kantiens 
l'impératif catégorique, c'est-à-dire comme un principe sacré inapplicable dans la vie quotidienne. 
En politique pratique, ils s'unissent aux pires ennemis de la révolution, réformistes et staliniens, 
contre nous. Leur pensée est pénétrée de duplicité et d'hypocrisie. S'ils ne s'élèvent pas, en règle 
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générale, à des crimes saisissants, c'est parce qu'ils demeurent toujours à l'arrière-plan de la 
politique : ce sont en quelque sorte les pickpockets de l'histoire, et c'est justement pourquoi ils se 
croient appelés à doter le mouvement ouvrier d'une nouvelle morale. 

 

À l'extrême gauche de cette confrérie "avancée" se situe un petit groupe, politiquement tout à 
fait insignifiant, d'émigrés allemands, qui publient la revue "Neuer Weg". Penchons-nous un peu 
plus bas et prêtons l'oreille aux propos de ces détracteurs "révolutionnaires" de l'amoralisme 
bolchevik. La "Neuer Weg", adoptant le ton d'un éloge à double sens, écrit que les bolcheviks se 
distinguent avantageusement des autres partis en ce qu'ils n'ont point d'hypocrisie : ils 
proclament tout haut ce que les autres font en silence et, par exemple, appliquent ainsi le principe 
que "la fin justifie les moyens". De l'avis de la "Neuer Weg", cette règle "bourgeoise" est 
incompatible avec un "mouvement socialiste sain". "Le mensonge et pire encore ne sont pas 
moyens permis dans la lutte, comme le considérait encore Lénine." "Encore" signifie ici que Lénine 
n'eut pas le temps de répudier cette erreur puisqu'il mourut avant la découverte de la "nouvelle 
voie" ("Neuer Weg"). Dans l'expression "le mensonge et pire encore", le second membre de phrase 
signifie évidemment : la violence, l'assassinat et cetera, car, toutes autres choses étant égales, la 
violence est pire que le mensonge et l'assassinat est la forme extrême de la violence. Nous arrivons 
ainsi à conclure que le mensonge, la violence et l'assassinat sont incompatibles avec "un 
mouvement socialiste sain". Mais que faire de la révolution ? La guerre civile est la plus cruelle des 
guerres. Elle ne se conçoit pas sans violences exercées sur des tiers et, tenant compte de la 
technique moderne, sans meurtre de vieillards et d'enfants. Devons-nous rappeler l'Espagne ? La 
seule réponse que pourraient nous faire les "amis" de l'Espagne républicaine, c'est que la guerre 
civile est préférable à l'esclavage fasciste. Mais cette réponse tout à fait juste signifie seulement 
que la fin (démocratie ou socialisme) justifie dans certaines circonstances "des moyens" tels que 
la violence et le meurtre. Point n'est besoin de parler du mensonge ! La guerre est aussi 
inconcevable sans mensonge que la machine sans graissage. À seule fin de protéger les Cortès 
contre les bombes fascistes, le gouvernement de Barcelone trompa plusieurs fois sciemment les 
journalistes et la population. Pouvait-il faire autre chose ? Qui veut la fin (la victoire sur Franco) 
doit vouloir les moyens (la guerre civile avec son cortège d'horreurs et de crimes). 

 

Et pourtant le mensonge et la violence ne sont-ils pas à condamner en "eux-mêmes" ? 
Assurément, à condamner en même temps que la société, divisée en classes, qui les engendre. La 
société sans antagonismes sociaux sera, cela va de soi, sans mensonge et sans violence. Mais on ne 
peut jeter vers elle un pont que par les méthodes de violence. La révolution est elle-même le 
produit de la société divisée en classes dont elle porte nécessairement les marques. Du point de 
vue des "vérités éternelles" la révolution est naturellement "immorale". Ce qui nous apprend 
seulement que la morale idéaliste est contre-révolutionnaire, c'est-à-dire au service des 
exploiteurs. "Mais la guerre civile, -- dira peut-être le philosophe, pris de court -- est une pénible 
exception. En temps de paix, un mouvement socialiste sain doit se passer de mensonge et de 
violence." Ce n'est que piteuse dérobade. Il n'y a pas de frontières infranchissables entre la 
pacifique lutte des classes et la révolution. Chaque grève contient en germe tous les éléments de 
la guerre civile. Les deux partis en présence s'efforcent de se donner mutuellement une idée 
exagérée de leur degré de résolution et de leurs ressources. Grâce à leur presse, à leurs agents et 
à leurs mouchards, les capitalistes cherchent à intimider et démoraliser les grévistes. Lorsque la 
persuasion se révèle inopérante, les piquets de grève sont, de leur côté, réduits à recourir à la 
force. On voit ainsi que "le mensonge et pire encore" sont inséparables de la lutte des classes dès 
sa forme embryonnaire. Il reste à ajouter que les notions de vérité et de mensonge sont nées des 
contradictions sociales. 

 La Révolution et les otages 

Staline fait arrêter et fusiller les enfants de ses adversaires, fusillés eux-mêmes sur des 
accusations fausses. Les familles lui servent d'otages pour contraindre les diplomates soviétiques, 
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capables d'émettre un doute sur la probité de Iagoda ou de Ejov, à revenir de l'étranger. Les 
moralistes de la "Neuer Weg" croient devoir rappeler à ce propos que Trotsky usa "lui aussi" en 
1919 d'une loi des otages. Mais il faut citer textuellement : "L'arrestation des familles innocentes 
par Staline est d'une barbarie révoltante. C'est encore une action barbare quand elle est 
commandée par Trotsky (1919)." Voilà bien la morale idéaliste dans toute sa beauté ! Ses 
critériums sont aussi mensongers que les normes de la démocratie bourgeoise : on suppose dans 
les deux cas l'égalité où il n'y a pas l'ombre d'égalité.  

N'insistons pas ici sur le fait que le décret de 1919 ne fit très probablement fusiller personne 
d'entre les parents des officiers dont la trahison nous coûtait des vies sans nombre et menaçait de 
tuer la révolution. Au fond, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Si la révolution avait fait preuve dès le 
début de moins d'inutile générosité, des milliers de vies eussent été épargnées par la suite. Quoi 
qu'il en soit, je porte l'entière responsabilité du décret de 1919. Ce fut une mesure nécessaire dans 
la lutte contre les oppresseurs. Ce décret, comme toute la guerre civile, que l'on pourrait aussi 
appeler à juste titre une "révoltante barbarie", n'a d'autre justification que l'objet historique de la 
lutte.  

 

Laissons à un Emil Ludwig et à ses pareils le soin de nous faire des portraits d'un Abraham 
Lincoln orné de petites ailes roses. L'importance de Lincoln vient de ce que, pour atteindre le 
grand but historique assigné par le développement du jeune peuple américain, il ne recula pas 
devant l'application des mesures les plus rigoureuses quand elles furent nécessaires. La question 
n'est même pas de savoir lequel des belligérants subit ou infligea les plus lourdes pertes. L'histoire 
a des mesures différentes pour les cruautés des sudistes et des nordistes dans la guerre de 
Sécession des États-Unis. Que de méprisables eunuques ne viennent pas soutenir que 
l'esclavagiste qui, par la ruse et la violence, enchaîne un esclave est devant la morale l'égal de 
l'esclave qui, par la ruse et la violence, brise ses chaînes ! 

 

Quand la Commune de Paris eut été noyée dans le sang et que la canaille réactionnaire du 
monde entier se mit à traîner son drapeau dans la boue, il se trouva de nombreux philistins 
démocrates pour flétrir, avec la réaction, les Communards qui avaient exécuté 64 otages et parmi 
eux l'archevêque de Paris. Marx n'hésita pas un instant à prendre la défense de cette sanglante 
action de la Commune. Dans une circulaire du Conseil Général de l'Internationale, Marx rappelle -
- et l'on croit entendre des laves bouillonner sous ces lignes -- que la bourgeoisie usa du système 
des otages dans la lutte contre les peuples des colonies et dans la lutte contre son propre peuple. 
Parlant ensuite des exécutions méthodiques des Communards prisonniers, il écrit : "Il ne restait 
plus à la Commune, pour défendre la vie de ses combattants prisonniers, qu'à recourir à la prise 
des otages, coutumière chez les Prussiens. La vie des otages fut perdue et reperdue du fait que les 
Versaillais continuaient à fusiller leurs prisonniers. Eût-il été possible d'épargner les otages après 
l'horrible carnage dont les prétoriens de Mac-Mahon marquèrent leur entrée dans Paris ? Le 
dernier contrepoids à la sauvagerie du gouvernement bourgeois -- la prise des otages -- allait-il 
n'être que dérision ?" Tel fut le langage de Marx sur l'exécution des otages, bien qu'il eût derrière 
lui, au Conseil Général de l'Internationale, bon nombre de Fermer Brockway, de Norman Thomas 
et autres Otto Bauer. L'indignation du prolétariat mondial, devant les atrocités commises par les 
Versaillais, était encore si grande que les brouillons réactionnaires préférèrent se taire, en 
attendant des temps meilleurs pour eux, -- et ces temps, hélas ! ne tardèrent pas à venir. Les 
moralistes petits-bourgeois unis aux fonctionnaires de Trade Unions et aux phraseurs anarchistes 
ne torpillèrent la Première Internationale que lorsque la réaction eut décidément triomphé. 

Quand la révolution d'Octobre résistait aux forces réunies de l'impérialisme sur un front de 8 
000 kilomètres, les ouvriers de tous les pays suivaient cette lutte avec une sympathie si ardente 
qu'il eût été risqué de dénoncer devant eux comme une "révoltante barbarie" la prise des otages. 
Il a fallu la dégénérescence totale de l'État soviétique et le triomphe de la réaction en divers pays 
pour que les moralistes sortissent de leurs trous... et vinssent au secours de Staline. Car, si les 
mesures de répression prises pour défendre les privilèges de la nouvelle aristocratie ont la même 
valeur morale que les mesures révolutionnaires prises dans la lutte libératrice, Staline est 
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pleinement justifié, à moins que... à moins que la révolution prolétarienne ne soit condamnée en 
bloc. 

 

Messieurs les moralistes, tout en cherchant des exemples d'immoralité dans la guerre civile de 
Russie, sont obligés de fermer les yeux sur le fait que la guerre civile en Espagne a aussi rétabli la 
loi des otages, dans la période en tout cas où il y eut une véritable révolution des masses. Si les 
détracteurs ne se sont pas encore permis de condamner la "révoltante barbarie" des ouvriers 
d'Espagne, c'est seulement parce que le terrain de la péninsule ibérique est trop brûlant sous leurs 
pieds. Il leur est beaucoup plus commode de revenir à 1919. C'est déjà de l'histoire. Les vieux ont 
eu le temps d'oublier, les jeunes n'ont pas eu celui d'apprendre. Pour la même raison, les 
Pharisiens de toutes nuances reviennent avec tant d'opiniâtreté sur Cronstadt et Makhno : les 
sécrétions morales peuvent ici se donner libre cours !  

La morale des Cafres 

L'histoire prend des chemins cruels, il faut en convenir avec les moralistes. Mais quelle 
conclusion tirer de là pour l'activité pratique ? Léon Tolstoï recommandait aux hommes d'être 
plus simples et meilleurs. Le mahatma Gandhi leur conseilla de boire du lait de chèvre. Hélas ! Les 
moralistes de la "Neuer Weg" ne sont pas si loin de ces recettes. "Nous devons, prêchent-ils, nous 
libérer de cette morale de Cafres pour laquelle il n'est de mal que ce que fait l'ennemi..." Admirable 
conseil. "Nous devons nous libérer..." Tolstoï recommandait aussi de se libérer du péché de la 
chair. La statistique ne nous révèle pas que sa propagande ait eu du succès. Nos homunculus 
centristes ont réussi à s'élever jusqu'aux sommets de la morale supérieure aux classes dans une 
société divisée en classes. Mais voici déjà presque deux mille ans que l'on a dit "Aimez vos 
ennemis..." Et pourtant le Saint-Père de Rome, lui-même, ne s'est pas libéré de la haine de ses 
ennemis. Le Diable, ennemi du genre humain, est puissant, en vérité ! 

 

Appliquer des critériums différents aux actions des exploités, ce serait, de l'avis des pauvres 
homunculus, se mettre au niveau de la "morale des Cafres". Demandons-nous tout d'abord s'il sied 
à des "socialistes" de professer un tel mépris des Cafres ? La morale des Cafres est-elle vraiment 
si détestable ? Voilà ce qu'en dit "l'Encyclopédie Britannique" : 

        "Ils font preuve, dans leurs rapports sociaux et politiques, de beaucoup de tact et d’intelligence ; 
ils sont extrêmement braves, belliqueux et hospitaliers : ils furent honnêtes et véridiques tant que 
le contact avec les Blancs ne les eut pas rendus soupçonneux, vindicatifs et voleurs, et qu'ils 
n'eurent pas en outre assimilé la plupart des vices des Européens."  

On ne peut manquer de conclure que les missionnaires blancs, prédicateurs de la morale 
éternelle, ont contribué à la corruption des Cafres. 

 

Si l'on racontait à un travailleur cafre que les ouvriers, s'étant insurgés quelque part sur la 
planète, ont surpris leurs oppresseurs, il s'en réjouirait. Il serait au contraire désolé d'apprendre 
que les oppresseurs ont réussi à tromper les opprimés. Le Cafre, que les missionnaires n'ont pas 
corrompu jusqu'à la moelle des os, ne consentira jamais à appliquer les mêmes normes de morale 
abstraite aux oppresseurs et aux opprimés. Il comprendra en revanche fort bien, si on le lui 
explique, que l'objet de ces normes est précisément d'entraver la révolte des opprimés contre les 
oppresseurs. 

Édifiante coïncidence : les missionnaires de la "Neuer Weg" ont dû, pour calomnier les 
bolcheviks, calomnier par la même occasion les Cafres ; et dans les deux cas, la calomnie suit le 
cours du mensonge officiel bourgeois : contre les révolutionnaires et contre les races de couleur. 
Décidément, nous préférons les Cafres à tous les missionnaires religieux ou laïcs ! 

 

Mais ne surestimons pas le degré de conscience des moralistes de la "Neuer Weg" et autres 
impasses. Leurs intentions ne sont pas si mauvaises. C'est malgré elles qu'ils servent de leviers 
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dans l'engrenage de la réaction. À une époque comme la nôtre, quand les partis petits-bougeais se 
cramponnent à la bourgeoisie ou à son ombre (politique des Fronts populaires), paralysent le 
prolétariat et fraient la voie au fascisme (Espagne, France...), les bolcheviks, c'est-à-dire les 
marxistes révolutionnaires, deviennent particulièrement odieux à l'opinion publique bourgeoise. 
La pression politique la plus forte de nos jours s'exerce de droite à gauche. En dernier lieu, tout le 
poids de la réaction pèse sur les épaules d'une petite minorité révolutionnaire. Cette minorité 
révolutionnaire s'appelle la Quatrième Internationale. Voilà l'ennemi ! 

Le stalinisme occupe dans l'engrenage de la réaction bon nombre de positions dominantes. 
Ainsi ou autrement, tous les groupements de la société bourgeoise, anarchistes compris, recourent 
à son aide contre la révolution prolétarienne. Pendant ce temps, les démocrates petits-bourgeois 
tentent de rejeter, au moins dans la mesure de 50 %, l'odieux des crimes de leur allié moscovite 
sur l'irréductible minorité révolutionnaire. Telle est la signification du dicton désormais à la 
mode : "Trotskisme et stalinisme sont identiques." Les adversaires des bolcheviks et des Cafres 
aident ainsi la réaction à couvrir de calomnie le parti de la révolution. 

L'"amoralisme" de Lénine 

Les socialistes-révolutionnaires russes furent toujours les hommes les plus moraux ; ils 
n'étaient au fond que pure éthique. Ce qui ne les empêcha pas de tromper les paysans pendant la 
révolution. L'un d'entre eux, Zenzinov, écrit dans l'organe parisien de Kérensky -- de ce socialiste 
éthique qui fut le précurseur de Staline dans la fabrication de faux contre les bolcheviks : "Lénine 
enseigna, comme on sait, que, pour atteindre la fin qu'ils s'assignent, les bolcheviks peuvent et 
parfois doivent "user de divers stratagèmes, du silence et de la dissimulation de la vérité"..." 
(Novaya Rossiia, 17 février 1938.)  

Par malheur, ce détracteur si moral ne sait même pas produire honnêtement une citation. 
Lénine a écrit : " 

         Il faut savoir consentir à tout, à tous les sacrifices et même -- en cas de nécessité -- user de 
stratagèmes variés, de ruses, de procédés illégaux, du silence, de la dissimulation de la vérité 
pour pénétrer dans les syndicats, y demeurer, y poursuivre à tout prix l'action communiste."  

La nécessité des stratagèmes et des ruses, d'après l'explication de Lénine, découlait du fait que 
la bureaucratie réformiste, livrant les ouvriers au capital, persécutait les révolutionnaires et en 
appelait même contre eux à la police bourgeoise. La "ruse" et "la dissimulation de la vérité" ne 
sont en l'occurrence que les moyens d'une légitime défense contre la perfidie de la bureaucratie 
réformiste.  

 

Le parti de Zenzinov combattit autrefois, dans l'illégalité, l'ancien régime, puis le bolchevisme. 
Dans les deux cas, il usa de ruses, de stratagèmes, de faux passeports et d'autres formes de 
"dissimulation de la vérité". Tous ces moyens étaient considérés par lui non seulement comme 
moraux, mais encore comme héroïques parce qu'ils correspondaient aux fins de la démocratie 
petite-bourgeoise. Mais leur situation change sitôt que les révolutionnaires prolétariens se voient 
obligés de recourir aux moyens de l'illégalité contre cette démocratie. La clé de l'éthique de ces 
messieurs est, on le voit, dans leur esprit de classe ! 

L'"amoraliste" Lénine recommande ouvertement, au grand jour de la presse, d'user de ruses 
de guerre à l'égard des leaders qui trahissent le mouvement ouvrier. Le moraliste Zenzinov 
tronque sciemment ce texte, de deux côtés, afin de tromper ses lecteurs. Le détracteur si moral 
n'est, comme de coutume, qu'un filou sans envergure. Lénine n'avait pas tort de répéter qu'il est 
terriblement difficile de rencontrer un adversaire de bonne foi ! 

L'ouvrier qui ne cache pas au capitaliste la "vérité" sur les intentions des grévistes est tout 
bonnement un traître qui ne mérite que mépris et boycottage. Le soldat qui communique la 
"vérité" à l'ennemi est puni comme espion. Kérensky lui-même tenta d'accuser frauduleusement 
les bolcheviks d'avoir communiqué la "vérité" à Ludendorff. Ainsi la "sainte vérité" ne serait pas 
une fin en soi ? Des critériums impératifs la dominent, qui, l'analyse le démontre, ressortissent de 
l'esprit de classe. 
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La lutte à mort ne se conçoit pas sans ruse de guerre, en d'autres termes sans mensonge et 
tromperie. Les prolétaires allemands peuvent-ils ne point tromper la police d’Hitler ? Les 
bolcheviks soviétiques manqueraient-ils à la morale en trompant le Guépéou ?  

L'honnête bourgeois applaudit à l'habileté du policier qui réussit à s'emparer par la ruse d'un 
dangereux gangster. Et la ruse ne serait pas permise quand il s'agit de renverser les gangsters de 
l'impérialisme ? 

 

Norman Thomas parle de "l'étrange amoralisme communiste qui ne tient compte de rien si ce 
n'est du parti et de son pouvoir" ("that strange Communist amorality in which nothing matters but 
the party and its power" -- "Socialist Call", 12 mars 1938).  

Ce faisant, Thomas confond le Kominterm actuel, c'est-à-dire le complot de la bureaucratie 
stalinienne contre la classe ouvrière, avec le parti bolchevik qui incarnait le complot des ouvriers 
avancés contre la bourgeoisie. Nous avons suffisamment réfuté plus haut cette identification 
totalement malhonnête. Le stalinisme ne fait que se camoufler au moyen du culte du parti ; en 
réalité, le parti, il le détruit et le piétine dans la boue.  

Mais il est vrai que le parti est tout pour le bolchevik. Cette attitude du révolutionnaire envers 
la révolution étonne et repousse le socialiste de salon qui n'est lui-même qu'un bourgeois pourvu 
d'"idéal" socialiste. Aux yeux de Norman Thomas et de ses pareils, le parti n'est que l'instrument 
de combinaisons électorales et autres. La vie privée de l'homme, ses relations, ses intérêts, sa 
morale sont en dehors du parti. N. Thomas considère avec une aversion mêlée de stupeur le 
bolchevik pour lequel le parti est l'instrument de la transformation révolutionnaire de la société, 
morale comprise. Il ne saurait y avoir, chez le révolutionnaire marxiste, de contradiction entre la 
morale personnelle et les intérêts du parti, car le parti embrasse dans sa conscience les tâches et 
les fins les plus hautes de l'humanité. Il serait naïf de croire après cela que M. Thomas a sur la 
morale des notions plus élevées que les marxistes. Il a seulement du parti une idée beaucoup plus 
basse.  

"Tout ce qui naît est digne de périr", dit le dialecticien Hegel. La fin du parti bolchevik -- épisode 
de la réaction mondiale -- ne diminue pas l'importance de ce parti dans l'histoire du monde. À 
l'époque de son ascension révolutionnaire, c'est-à-dire quand il représenta réellement l'avant-
garde prolétarienne, ce fut le parti le plus honnête de l'histoire. Quand il l'a pu, il a naturellement 
trompé les classes ennemies ; puis il a dit la vérité aux travailleurs, toute la vérité, rien que la 
vérité. Grâce à quoi, uniquement, il a conquis leur confiance comme nul autre parti au monde. 

Les commis des classes dirigeantes traitent le bâtisseur de ce parti d'"immoraliste". Aux yeux 
des ouvriers conscients, cette accusation lui fait honneur. Elle signifie que Lénine refusait 
hautement d'admettre les normes de morale établies par les esclavagistes pour les esclaves -- et 
que les esclavagistes n'observèrent jamais eux-mêmes ; elle signifie que Lénine invitait le 
prolétariat à étendre la lutte des classes au domaine de la morale. Celui qui s'incline devant les 
règles établies par l'ennemi ne vaincra jamais ! 

L'"amoralisme" de Lénine, c'est-à-dire son refus d'admettre une morale supérieure aux classes, 
ne l'empêcha pas de demeurer toute sa vie fidèle au même idéal ; de se donner entièrement à la 
cause des opprimés ; de se montrer hautement scrupuleux dans la sphère des idées et intrépide 
dans l'action ; de n'avoir pas la moindre suffisance à l'égard du "simple ouvrier", de la femme sans 
défense et de l'enfant. Ne semble-t-il pas que l'amoralisme n'est dans ce cas que le synonyme d'une 
morale humaine plus élevée ?  

Un épisode édifiant 

Il est sans doute utile de relater ici un épisode qui, bien que de peu d'importance par lui-même, 
illustre assez bien la différence entre "leur" morale et "la nôtre". Je développai en 1935 dans des 
lettres à mes amis belges l'idée qu'un jeune parti révolutionnaire qui tenterait de créer "ses 
propres" syndicats irait au suicide. Il faut aller trouver les ouvriers où ils sont. Mais c'est cotiser 
pour l'entretien d'un appareil opportuniste ? Évidemment, répondais-je, le droit de saper les 
réformistes, il faut le leur payer. Mais les réformistes ne nous permettront pas de faire contre eux 



 

17 

un travail de sape ? Évidemment, répondais-je encore, le travail de sape exige quelques 
précautions conspiratives. Les réformistes forment la police politique de la bourgeoisie au sein de 
la classe ouvrière. Il faut savoir agir sans leur permission et malgré leurs interdictions... Au cours 
d'une perquisition faite par hasard chez le camarade D..., à la suite si je ne me trompe d'une affaire 
de fourniture d'armes à l'Espagne ouvrière, la police belge saisit ma lettre. Quelques jours plus 
tard, cette lettre était publiée. La presse de Vandervelde, de Man et Spaak ne ménagea pas ses 
foudres à mon "machiavélisme" ou "jésuitisme".  

 

Mais quels étaient mes censeurs ? Président de la II° Internationale depuis de longues années, 
Vandervelde était depuis longtemps devenu l'homme de confiance du capital en Belgique. De Man, 
après avoir pendant des années employé des tomes massifs à ennoblir le socialisme en le gratifiant 
d'une morale idéaliste et en se rapprochant à la dérobée de la religion, mit à profit la première 
occasion pour tromper les ouvriers et devenir un ordinaire ministre de la bourgeoisie. Pour 
Spaak, la chose est plus frappante encore. Dix-huit mois auparavant, ce monsieur, appartenant à 
l'opposition socialiste de gauche, était venu me demander conseil sur les méthodes de lutte à 
employer contre la bureaucratie de Vandervelde.  

Je lui avais exposé les idées qui par la suite se retrouvèrent dans ma lettre. Un an plus tard, il 
renonçait aux épines pour la rose. Trahissant ses amis de l'opposition, il devenait un des ministres 
les plus cyniques du capital belge. Dans les syndicats et dans leur parti, ces messieurs étouffent 
toute critique, démoralisent et corrompent systématiquement les travailleurs les plus avancés et 
excluent tout aussi systématiquement les indociles. Ils ne diffèrent du Guépéou qu'en ce qu'ils 
procèdent pour le moment sans effusion de sang ; en leur qualité de bons patriotes, ils réservent 
le sang ouvrier pour la prochaine guerre impérialiste. Et c'est clair : il faut être une émanation de 
l'enfer, un "Cafre", un bolchevik, pour donner aux ouvriers révolutionnaires le conseil d'observer 
dans la lutte contre ces messieurs les règles de la conspiration !  

Du point de vue de la légalité belge, ma lettre ne contenait rien de délictueux. La police d'un 
pays démocratique eût été tenue de la restituer au destinataire, avec excuses. La presse du parti 
socialiste eût dû protester contre une perquisition dictée par le souci des intérêts du général 
Franco. Messieurs les socialistes n'éprouvèrent cependant pas la moindre gêne à tirer parti du 
service indiscret que leur offrait la police ; sans quoi ils n'eussent pas eu cette heureuse occasion 
de manifester une fois de plus la supériorité de leur morale sur l'amoralisme des bolcheviks. 

 

Tout est symbolique dans cet épisode. Les socialistes belges m'ont accablé sous leur 
indignation juste au moment où leurs camarades de Norvège nous gardaient, ma femme et moi, 
sous les verrous, pour que nous ne puissions pas nous défendre contre les accusations du 
Guépéou. Le gouvernement norvégien savait parfaitement que les accusations de Moscou étaient 
forgées ; l'organe officiel de la social-démocratie norvégienne l'écrivit en toutes lettres dès les 
premiers jours. Mais Moscou frappa les armateurs et les marchands de poisson norvégiens au 
gousset, -- et messieurs les sociaux-démocrates se mirent aussitôt à plat ventre. Le chef du parti, 
Martin Tranmael, est plus qu'une autorité en matière de morale ; c'est un juste : il ne boit ni ne 
fume, est végétarien et se baigne l'hiver dans l'eau glacée. Cela ne l'empêcha pas, après nous avoir 
fait arrêter sur l'ordre du Guépéou, d'inviter l'agent norvégien du Guépéou, Jacob Friese, 
bourgeois sans honneur ni conscience, à me calomnier tout spécialement. Mais assez... 

 

La morale de ces messieurs consiste en règles conventionnelles et en procédés oratoires 
destinés à couvrir leurs intérêts, leurs appétits, leurs craintes. Ils sont pour la plupart prêts à 
toutes les bassesses -- au reniement, à la perfidie, à la trahison -- par ambition et lucre. Dans la 
sphère sacrée des intérêts personnels,  

la fin justifie pour eux tous les moyens. C'est justement pourquoi il leur faut un 
code moral particulier, pratique et en même temps élastique, comme de bonnes 
bretelles.  
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Ils détestent quiconque livre aux masses leurs secrets professionnels. En temps de paix, leur 
haine s'exprime par des injures, vulgaires ou "philosophiques". Quand les conflits sociaux revêtent 
la forme la plus aiguë, comme en Espagne, ces moralistes, de conserve avec le Guépéou, 
exterminent les révolutionnaires. Puis, pour se justifier, ils répètent que "trotskisme et stalinisme 
sont une seule et même chose".  

Interdépendance dialectique de la fin et des moyens 

Le moyen ne peut être justifié que par la fin. Mais la fin a aussi besoin de justification. Du point 
de vue du marxisme, qui exprime les intérêts historiques du prolétariat, la fin est justifiée si elle 
mène à l'accroissement du pouvoir de l'homme sur la nature et à l'abolition du pouvoir de 
l'homme sur l'homme. 

Serait-ce que pour atteindre cette fin tout est permis ? nous demandera sarcastiquement le 
philistin, révélant qu'il n'a rien compris. Est permis, répondrons-nous, tout ce qui mène 
réellement à la libération des hommes. Cette fin ne pouvant être atteinte que par les voies 
révolutionnaires, la morale émancipatrice du prolétariat a nécessairement un caractère 
révolutionnaire. De même qu'aux dogmes de la religion, elle s'oppose irréductiblement aux 
fétiches, quels qu'ils soient, de l'idéalisme, ces gendarmes philosophiques de la classe dominante. 
Elle déduit les règles de la conduite des lois du développement social, c'est-à-dire avant tout de la 
lutte des classes, qui est la loi des lois. 

Le moraliste insiste encore : serait-ce que dans la lutte des classes contre le capitalisme tous 
les moyens sont permis ? Le mensonge, le faux, la trahison, l'assassinat "et cætera" ? 

 

Nous lui répondons : ne sont admissibles et obligatoires que les moyens qui accroissent la 
cohésion du prolétariat, lui insufflent dans l'âme une haine inextinguible de l'oppression, lui 
apprennent à mépriser la morale officielle et ses suiveurs démocrates, le pénètrent de la 
conscience de sa propre mission historique, augmentent son courage et son abnégation. Il découle 
de là, précisément que tous les moyens ne sont point permis.  

Quand nous disons que la fin justifie les moyens, il en résulte pour nous que la grande fin 
révolutionnaire repousse, d'entre ses moyens, les procédés et les méthodes indignes qui dressent 
une partie de la classe ouvrière contre les autres ; ou qui tentent de faire le bonheur des masses 
sans leur propre concours ; ou qui diminuent la confiance des masses en elles-mêmes et leur 
organisation en y substituant l'adoration des "chefs". Par-dessous tout, irréductiblement, la 
morale révolutionnaire condamne la servilité à l'égard de la bourgeoisie et la hauteur à l'égard 
des travailleurs, c'est-à-dire un des traits les plus profonds de la mentalité des pédants et des 
moralistes petits-bourgeois. 

Ces critériums ne disent pas, cela va de soi, ce qui est permis ou inadmissible dans une situation 
donnée. Il ne saurait y avoir de pareilles réponses automatiques. Les questions de morale 
révolutionnaire se confondent avec les questions de stratégie et de tactique révolutionnaire. 
L'expérience vivante du mouvement, éclairée par la théorie, leur donne la juste réponse.  

Le matérialisme dialectique ne sépare par la fin des moyens. La fin se déduit tout naturellement 
du devenir historique. Les moyens sont organiquement subordonnés à la fin. La fin immédiate 
devient le moyen de la fin ultérieure... Ferdinand Lassalle fait dire dans son drame, "Franz van 
Sickingen", à l'un de ses personnages : 

 

Ne montre pas seulement le but, montre aussi le chemin, 
Car le but et le chemin sont tellement unis 
Que l'un change avec l'autre et se meut avec lui 
Et qu'un nouveau chemin révèle un autre but. 
 

Les vers de Lassalle sont fort imparfaits. Lassalle lui-même, et c'est plus fâcheux encore, 
s'écarta dans sa politique pratique de la règle qu'il exprimait ainsi : on sait qu'il en arriva à des 
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négociations occultes avec Bismarck. Mais l'interdépendance de la fin et des moyens est bien 
exprimée dans ces quatre vers. Il faut semer un grain de froment pour obtenir un épi de froment. 

 

Le terrorisme individuel est-il ou non admissible du point de vue de la "morale pure" ? Sous 
cette forme abstraite, la question est pour nous tout à fait vaine. Les bourgeois conservateurs 
suisses décernent encore des éloges officiels au terroriste Guillaume Tell. Nos sympathies vont 
sans réserve aux terroristes irlandais, russes, polonais, hindous, combattant un joug politique et 
national. Kirov, satrape brutal, ne suscite en nous aucune compassion. Nous ne demeurons 
neutres à l'égard de celui qui l'a tué que parce que nous ignorons ses mobiles. Si nous apprenions 
que Nikolaïev a frappé consciemment dans le dessein de venger les ouvriers dont Kirov piétinait 
les droits, nos sympathies iraient sans réserve au terroriste. Mais ce qui décide à nos yeux ce n'est 
pas le mobile subjectif, c'est l'utilité objective. Tel moyen peut-il nous mener au but ? Pour le 
terrorisme individuel, la théorie et l'expérience attestent le contraire. Nous disons au terroriste : 
il n'est pas possible de remplacer les masses ; ton héroïsme ne trouverait à s'appliquer utilement 
qu'au sein d'un mouvement de masses. Dans les conditions d'une guerre civile, l'assassinat de 
certains oppresseurs cesse d'être du terrorisme individuel. 

 Si un révolutionnaire faisait sauter le général Franco et son état-major, on doute que cet acte 
puisse susciter l'indignation morale, même chez les eunuques de la démocratie. En temps de 
guerre civile, un acte de ce genre serait politiquement utile. Ainsi dans la question la plus grave -- 
celle de l'homicide -- les règles morales absolues sont tout à fait inopérantes. Le jugement moral 
est conditionné, avec le jugement politique, par les nécessités intérieures de la lutte. 

 

L'émancipation des ouvriers ne peut être l'œuvre que des ouvriers eux-mêmes. Il n'y a donc 
pas de plus grand crime que de tromper les masses, de faire passer des défaites pour des victoires, 
des amis pour des ennemis, d'acheter des chefs, de fabriquer des légendes, de monter des procès 
d'imposture, -- de faire en un mot ce que font les staliniens. Ces moyens ne peuvent servir qu'à 
une fin : prolonger la domination d'une coterie déjà condamnée par l'histoire. Ils ne peuvent pas 
servir à l'émancipation des masses. Voilà pourquoi la IVe Internationale soutient contre le 
stalinisme une lutte à mort. 

Il va sans dire que les masses ne sont pas sans péché. Nous ne sommes pas enclins à les 
idéaliser. Nous les avons vues en des circonstances variées, à diverses étapes, au milieu des plus 
grands bouleversements. Nous avons observé leurs faiblesses et leurs qualités. Leurs qualités : la 
décision, l'abnégation, l'héroïsme trouvaient toujours leur plus haute expression dans les 
périodes d'essor de la révolution. À ces moments, les bolcheviks furent à la tête des masses. Un 
autre chapitre de l'histoire s'ouvrit ensuite, quand se révélèrent les faiblesses des opprimés : 
hétérogénéité, insuffisance de culture, manque d'horizon. Fatiguées, déçues, les masses 
s'affaissèrent, perdirent la foi en elles-mêmes et cédèrent la place à une nouvelle aristocratie. Dans 
cette période les bolcheviks (les "trotskistes") se trouvèrent isolés des masses. 

 

 Nous avons pratiquement parcouru deux cycles semblables : 1897-1905, années de flux ; 
1907-1913, années de reflux ; 1917-1923, années marquées par un essor sans précédent dans 
l'histoire ; puis une nouvelle période de réaction qui n'est pas encore finie. Grâce à ces 
événements, les "trotskistes" ont appris à connaître le rythme de l'histoire, en d'autres termes la 
dialectique de la lutte des classes. Ils ont appris et, me semble-t-il, réussi à subordonner à ce 
rythme objectif leurs desseins subjectifs et leurs programmes. Ils ont appris à ne point désespérer 
parce que les lois de l'histoire ne dépendent pas de nos goûts individuels ou de nos critériums 
moraux. Ils ont appris à subordonner leurs goûts individuels à ces lois. Ils ont appris à ne point 
craindre les ennemis les plus puissants, si la puissance de ces ennemis est en contradiction avec 
les exigences du développement historique. Ils savent remonter le courant avec la conviction 
profonde que l'afflux historique d'une puissance nouvelle les portera jusqu'à l'autre rive. Pas tous 
; beaucoup se noieront en chemin. Mais participer au mouvement les yeux ouverts, avec une 
volonté tendue, telle est bien la satisfaction morale par excellence qui puisse être donnée à un être 
pensant ! 
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P.S. J'écrivais ces pages sans savoir que, ces jours-là, mon fils luttait avec la mort. Je dédie à sa mémoire 
ce court travail qui, je l'espère, eût trouvé son approbation : car Léon Sédov était un 
révolutionnaire authentique et méprisait les pharisiens. 

 

Coyoacan, le 16 février 1938 

 

 

 

  

 

Supplément  

 

 

Moralistes et sycophantes contre le Marxisme 

 
 

Les trafiquants d'indulgences et leurs alliés socialistes ou le coucou dans le nid d'un autre 

 

Le pamphlet Leur Morale et la Nôtre a du moins le mérite d'avoir contraint certains philistins 
et sycophantes à se démasquer entièrement. Les premières coupures de la presse française et 
belge qui me sont parvenues en témoignent. Le plus clair dans le genre est le compte rendu paru 
dans le journal parisien catholique La Croix. Ces Messieurs ont leur propre système et n'ont 
aucune honte à le défendre. Ils soutiennent la morale absolue et, avant tout, le boucher Franco. 
C'est la volonté de Dieu. Derrière eux se trouve un Hygiéniste Céleste qui ramasse et nettoie toutes 
les ordures laissées dans leur sillage. Il n'est pas étonnant qu'ils condamnent comme méprisable 
la morale de révolutionnaires qui assument eux-mêmes leur propre responsabilité. Ce qui nous 
intéresse en ce moment, ce ne sont pas les professionnels du trafic d'indulgences, mais les 
moralistes qui se passent de Dieu tout en cherchant à se substituer à Lui. 

 

Le journal " socialiste " bruxellois Le Peuple – où va se cacher la vertu ! – n'a rien trouvé dans 
notre petit livre sinon une recette criminelle pour former des cellules secrètes à la recherche du 
plus immoral de tous les buts – celui de saper le prestige et les revenus de la bureaucratie ouvrière 
belge. Naturellement, on peut répondre que cette bureaucratie est maculée d'innombrables 
trahisons et de pures escroqueries (il suffit de rappeler l'histoire de la Banque Ouvrière !), qu'elle 
étouffe toute lueur de pensée critique dans la classe ouvrière, que dans sa morale pratique elle 
n'est en rien supérieure à son alliée politique, la hiérarchie catholique. Mais, tout d'abord, seuls 
des gens très mal élevés mentionneraient de telles choses désagréables ; en second lieu, tous ces 
Messieurs, quels que soient leurs péchés véniels, font provision des plus hauts principes de la 
morale. Henri de Man y veille personnellement, et, devant sa haute autorité, nous ne pouvons 
naturellement, nous, bolcheviks, espérer aucune indulgence. 

 

Avant de passer à d'autres moralistes, arrêtons-nous un moment à un prière d'insérer publié 
par les éditeurs français de notre petit livre. Par sa nature même, un prière d'insérer recommande 
un livre ou, du moins, décrit objectivement son contenu. Celui que nous avons devant nous est un 
prospectus d'un type entièrement différent. Il suffit d'en fournir un seul exemple : " Trotsky pense 
que son parti, jadis au pouvoir, aujourd'hui dans l'opposition, a toujours représenté le vrai 
prolétariat et lui-même, véritable morale. Il en conclut par exemple ceci : fusiller des otages prend 
une signification toute différente selon que l'ordre est donné par Staline ou par Trotsky... " La 
citation est tout à fait suffisante pour apprécier le commentateur qui se trouve dans les coulisses. 
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C'est le droit incontestable d'un auteur que de contrôler un prière d'insérer. Mais, comme dans le 
cas qui nous occupe, l'auteur se trouvait alors au-delà des mers, un " ami ", profitant apparemment 
du manque d'information de l'éditeur, parvint à se glisser dans le nid d'un autre et à y déposer son 
petit œuf – oh ! un tout petit œuf, presque virginal. Qui est l'auteur de ce prière d'insérer ? Victor 
Serge, qui a traduit le livre et qui en est aussi le critique le plus sévère, pourra facilement donner 
le renseignement. Je ne serais pas étonné s'il s'avérait que le prospectus fût écrit... non pas, 
naturellement, par Victor Serge, mais par l'un de ses disciples qui imite aussi bien les idées que le 
style du maître. Mais peut-être, après tout, est-ce le maître lui-même, c'est-à-dire Victor Serge en 
qualité d' " ami " de l'auteur ? 

 

" Morale de Hottentot ! " 

 

Souvarine et d'autres sycophantes se sont naturellement saisis aussitôt de cette déclaration du prière 
d'insérer, ce qui leur a épargné le souci de rechercher des sophismes empoisonnés. Si Trotsky prend 
des otages, c'est bien ; si c'est Staline c'est mal. Face à une telle " morale de Hottentot ", il n'est pas 
difficile de manifester une noble indignation. Pourtant rien n'est plus facile que de démontrer, sur la 
base de ce très récent exemple, le vide et la fausseté de cette indignation. Victor Serge est devenu 
publiquement membre du P.O.U.M., parti catalan qui avait ses propres milices sur le front durant la 
guerre civile. Au front, c'est bien connu, on fusille et on tue. On peut donc dire : " Pour Victor Serge, 
les massacres ont un sens totalement différent selon que l'ordre vient du général Franco ou des 
dirigeants du propre parti de Victor Serge. " Si notre moraliste avait essayé de réfléchir sur la 
signification de ses propres actes, avant d'essayer d'instruire les autres, il aurait probablement dit ceci 
: mais les travailleurs espagnols luttaient pour l'émancipation du peuple, tandis que les bandes de 
Franco luttaient pour le réduire à l'esclavage ! Serge ne pourra inventer d'autre réponse. En d'autres 
termes, il devra répéter l'argument " Hottentot "3 de Trotsky sur les otages. 

 

Une fois encore à propos d'otages 

 

Cependant, il est possible et même probable que nos moralistes refuseront de dire franchement 
ce qui est, et tenteront de tergiverser : " tuer au front est une chose, fusiller des otages en est une 
autre ! " Cet argument, comme nous allons le démontrer, est tout simplement stupide. Mais 
arrêtons-nous un instant sur le terrain choisi par notre adversaire. Le système des otages, dites-
vous, est immoral "en soi" ? Bien, c'est ce que nous voulons savoir. Mais ce système a été pratiqué 
au cours de toutes les guerres civiles de l'histoire ancienne et moderne. Il est évident qu'il découle 
de la nature même de la guerre civile. On ne peut en tirer qu'une seule conclusion, à savoir que la 
nature même de la guerre civile est immorale. C'est le point de vue du journal La Croix qui estime 
qu'il est nécessaire d'obéir aux pouvoirs en place, car le pouvoir émane de Dieu. Et Victor Serge ? 
Il n'a aucun point de vue réfléchi. Déposer un petit œuf dans le nid d'un autre est une chose, définir 
sa propre position sur des problèmes historiques complexes est autre chose. J'admets volontiers 
que des gens d'une moralité aussi transcendante qu'Azana, Caballero, Negrin et Compagnie, 
s'opposent à toute prise d'otages dans le camp fasciste : des deux côtés il y a des bourgeois, liés 
par des liens matériels et familiaux et convaincus que, même en cas de défaite, non seulement ils 
seront saufs, mais conserveront leurs moyens d'existence. À leur manière, ils ont raison. Mais les 
fascistes, eux, ont pris des otages parmi les révolutionnaires prolétariens et, de leur côté, les 
prolétaires ont pris des otages dans la bourgeoisie fasciste, car ils savaient qu’elle menace une 
défaite, même partielle et temporaire, impliquait pour eux et leurs frères de classe. 

 

                                                             
3  1 Nous ne nous attarderons pas, ici, sur l'habitude misérable qui consiste à se référer avec mépris aux Hottentots 
afin de donner par-là plus d'éclat encore à la morale des esclavagistes blancs. Le pamphlet en a suffisamment 
traité. (Note de L.T.) 
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Victor Serge lui-même ne peut dire exactement ce qu'il veut : purger la guerre civile du système 
des otages, ou purger l'histoire humaine de la guerre civile ? Étant incapable d'aborder les 
phénomènes dans leurs relations internes, le moraliste petit-bourgeois pense de façon épisodique, 
fragmentaire, morcelée. Artificiellement mise à part, la question des otages est pour lui un 
problème particulier, indépendant des conditions générales qui engendrent les luttes armées 
entre les classes. La guerre civile est l'expression suprême de la lutte des classes. Tenter de la 
subordonner à des " normes " abstraites signifie, en fait, désarmer les travailleurs face à un ennemi 
armé jusqu'aux dents. Le moraliste petit-bourgeois est le frère cadet du pacifiste bourgeois qui 
veut " humaniser " la guerre en interdisant l'utilisation de gaz toxiques, le bombardement des 
villes ouvertes, etc. Politiquement, de tels programmes ne servent qu'à détourner les masses de 
penser à la révolution comme au seul moyen de mettre fin à la guerre. 

 

La peur de l'opinion publique bourgeoise 

 

Empêtré dans ses contradictions, le moraliste pourrait peut-être arguer qu'une lutte " ouverte 
" et " consciente " entre les deux camps est une chose, mais que la capture de non-participants à 
cette lutte en est une autre. Pourtant cet argument n'est qu'un misérable et stupide faux-fuyant. 
Dans le camp de Franco se battaient des dizaines de milliers d'hommes qui étaient dupés et 
enrôlés de force. Les armées républicaines ont tiré sur ces malheureux captifs d'un général 
réactionnaire et tué nombre d'entre eux. Était- ce moral ou immoral ? Bien plus, la guerre 
moderne, avec son artillerie à longue portée, son aviation, ses gaz toxiques, avec son cortège de 
destruction, de famine, d'incendies et d'épidémies, implique inévitablement la perte de centaines 
de milliers et de millions d'individus, vieillards et enfants compris, qui ne participent pas 
directement à la lutte. Les gens pris comme otages sont au moins liés par des liens de classe et de 
solidarité familiale à l'un des camps, ou aux dirigeants de ce camp. En prenant des otages, on peut 
procéder à une sélection consciente. Un projectile tiré par un canon ou lâché par un avion est 
envoyé au hasard et peut facilement détruire non seulement des ennemis mais aussi des amis, ou 
leurs parents et leurs enfants. Pourquoi alors nos moralistes mettent-ils à part la question des 
otages et ferment-ils les yeux sur le contenu de la guerre civile dans son ensemble ? Parce qu'ils 
ne sont pas particulièrement courageux. En tant qu'hommes de " gauche ", ils ont peur de rompre 
ouvertement avec la révolution. Comme petits-bourgeois, ils ont peur de couper les ponts avec 
l'opinion publique officielle. En condamnant le système des otages ils se sentent en bonne 
compagnie – contre les bolcheviks. Ils gardent lâchement le silence sur l'Espagne. Contre le fait 
que les travailleurs espagnols, les anarchistes et les poumistes aient pris des otages, V. Serge 
protestera... dans vingt ans. 

 

Le code moral de la guerre civile 

 

C'est encore à la même catégorie qu'appartient une autre découverte de V. Serge, à savoir que 
la dégénérescence des bolcheviks remonte au moment où la Tcheka reçut le droit de décider du 
sort des gens derrière des portes closes. Serge joue avec le concept de révolution, écrit des poèmes 
à son sujet, mais est incapable de comprendre ce qu'elle est. 

 

Les procès publics ne sont possibles que dans des régimes stables. La guerre civile, elle, est une 
situation d'extrême instabilité pour la société et l'État. De même qu'il est impossible de publier 
dans les journaux, les plans de l'état-major, de même il est impossible de révéler dans des procès 
publics les détails de complots, car ces derniers sont intimement liés au déroulement de la guerre 
civile. Sans aucun doute, des procès à huis clos augmentent considérablement les chances 
d'erreur. Cela signifie simplement, et nous le concédons volontiers, que les conditions de la guerre 
civile sont peu favorables à l'exercice d'une justice impartiale. Et que faut-il dire de plus ? 
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Nous proposons que V. Serge soit nommé président d'une commission composée, par exemple, 
de Marceau Pivert, Souvarine, Waldo Franck, Max Eastman, Magdeleine Paz et d'autres pour 
rédiger un code moral de la guerre civile. D'avance, son caractère général en serait clair. Les deux 
côtés s'engagent à ne pas prendre d'otages. Les procès publics restent en vigueur. Pour qu'ils aient 
lieu correctement, liberté totale est laissée à la presse durant toute la guerre civile. Le 
bombardement des villes, étant préjudiciable à la justice publique, à la liberté de la presse et à 
l'inviolabilité de l'individu, est formellement interdit. Pour d'autres raisons différentes ou 
semblables, l'usage de l'artillerie est proscrit. Et, vu que les fusils, les grenades à main et même les 
baïonnettes exercent incontestablement une influence néfaste sur les êtres humains ainsi que sur 
la démocratie en général, l'utilisation des armes, des armes à feu ou des armes blanches, est 
formellement interdite dans la guerre civile. 

 

Code merveilleux ! Magnifique monument à l'honneur de la rhétorique de Victor Serge et de 
Magdeleine Paz ! Cependant, tant que ce code restera in accepté comme règle de conduite par tous 
les oppresseurs et tous les opprimés, les classes en lutte chercheront à remporter la victoire par 
tous les moyens, tandis que les moralistes petits-bourgeois continueront, comme ils l'ont fait 
jusque-là, à errer dans la confusion entre les deux camps. Subjectivement ils sympathisent avec 
l'opprimé – personne n'en doute. Objectivement, ils restent prisonniers de la morale de la classe 
dirigeante et cherchent à l'imposer aux opprimés au lieu de les aider à élaborer la morale de 
l'insurrection. 

 

Les masses n'ont rien à y voir ! 

 

Victor Serge a dévoilé en passant ce qui a provoqué l'effondrement du parti bolchevik : un 
centralisme excessif, une méfiance à l'égard de la lutte idéologique, un manque d'esprit libertaire. 
Plus de confiance dans les masses, plus de liberté ! Tout cela est hors de l'espace et du temps. Mais 
les masses ne sont nullement identiques : il y a des masses révolutionnaires : il y a des masses 
passives, il y a des masses réactionnaires. Les mêmes masses sont à différentes périodes inspirées 
par des dispositions et des objectifs différents. C'est justement pour cette raison qu'une 
organisation centralisée de l'avant-garde est indispensable. Seul un parti, exerçant l'autorité qu'il 
a acquise, est capable de surmonter les flottements des masses elles-mêmes. Revêtir les masses 
des traits de la sainteté et réduire son propre programme à une démocratie amorphe, c'est se 
dissoudre dans la classe telle qu'elle est, se transformer d'avant-garde en arrière-garde et, par là 
même, renoncer aux tâches révolutionnaires. D'autre part, si la dictature du prolétariat signifie 
quelque chose, elle signifie que l'avant-garde de la classe est armée des ressources de l'état pour 
repousser les dangers, y compris ceux qui émanent des couches arriérées du prolétariat lui-même. 
Tout ceci est élémentaire ; tout ceci a été démontré par l'expérience de la Russie et confirmé par 
l'expérience de l'Espagne. 

 

Mais tout le secret est qu'en demandant la liberté " pour les masses ", Victor Serge en réalité 
demande la liberté pour lui et ses pairs, il demande à être libéré de tout contrôle, de toute 
discipline et même, si possible, de toute critique à son égard. Les " masses " n'ont rien à voir là-
dedans. Quand notre " démocrate " court de droite à gauche et de gauche à droite, semant la 
confusion et le doute, il se croit l'incarnation d'une salutaire liberté de pensée. Mais quand nous 
jugeons d'un point de vue marxiste les vacillations d'un intellectuel petit-bourgeois désillusionné, 
il lui semble que c'est un outrage à son individualité. Il s'allie alors à tous les confusionnistes pour 
partir en croisade contre notre despotisme et notre sectarisme. 

 

La démocratie à l'intérieur d'un parti n'est pas un but en soi. Elle doit être complétée et liée par 
le centralisme. Pour un marxiste la question a toujours été la suivante ; la démocratie pour quoi ? 
Pour quel programme ? Le cadre du programme est en même temps le cadre de la démocratie. 
Victor Serge demandait que la Quatrième Internationale accordât la liberté d'action à tous les 
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confusionnistes, les sectaires et les centristes du P.O.U.M., du type Vereecken, Marceau Pivert, aux 
bureaucrates conservateurs du type Sneevliet ou à de simples aventuriers du type R. Molinier. 
D'autre part, Victor Serge a systématiquement aidé les organisations centristes à chasser de leurs 
rangs les partisans de la Quatrième Internationale. Nous connaissons parfaitement ce genre de 
démocratie : elle est complaisante, accommodante, conciliatrice... envers la droite ; en même 
temps, elle est exigeante, malveillante et fourbe... envers la gauche. Elle représente simplement le 
régime d'auto-défense du centrisme petit-bourgeois. 

 

La lutte contre le marxisme 

 

Si l'attitude de Victor Serge à l'égard des problèmes théoriques était sérieuse, il aurait été gêné 
de se mettre en avant comme " novateur " pour nous renvoyer à Bernstein, Struve et tous les 
révisionnistes du siècle dernier qui ont tenté de greffer le kantisme sur le marxisme ou, en d'autres 
termes, de subordonner la lutte de classes du prolétariat à des principes qui lui sont soi-disant 
supérieurs. Comme l'a fait Kant, ils décrivaient l'" impératif catégorique " (l'idée de devoir) comme 
une norme absolue de morale valable pour tout le monde. En réalité, c'était une question de " 
devoir " envers la société bourgeoise. À leur manière, Bernstein, Struve, Vorlander avaient une 
attitude sérieuse à l'égard de la théorie. Ils demandaient ouvertement un retour à Kant. Victor 
Serge et ses pairs ne ressentent pas la moindre responsabilité envers la pensée scientifique. Ils 
s'en tiennent à des allusions, des insinuations, au mieux à des généralisations littéraires. 
Cependant, si leurs idées sont tout à fait fausses, il semble qu'elles aient rejoint une vieille cause 
depuis longtemps discréditée : asservir le marxisme au kantisme, paralyser la révolution socialiste 
au moyen de normes " absolues " qui en fait représentent les généralisations philosophiques des 
intérêts de la bourgeoisie – pas de la bourgeoisie actuelle, il est vrai, mais de la bourgeoisie défunte 
de l'ère du libre-échange et de la démocratie. La bourgeoisie impérialiste observe encore moins 
ces normes que ne le fit sa grand-mère libérale. Mais elle considère d'un œil bienveillant les 
tentatives des prêcheurs petits-bourgeois pour introduire la confusion, le trouble et l'hésitation 
dans les rangs du prolétariat révolutionnaire. Le but essentiel, non seulement d'Hitler mais aussi 
des libéraux et des démocrates, c'est de discréditer le bolchevisme à un moment où sa légitimité 
menace de devenir parfaitement claire pour les masses. Le bolchevisme, le marxisme – voilà 
l'ennemi ! 

 

Quand le " frère " Victor Basch, grand-prêtre de la morale démocratique, avec l'aide de son " 
frère " Rosenmark fabriqua un faux pour défendre les procès de Moscou, il se démasqua 
publiquement. Convaincu de faux, il se frappa la poitrine et cria : " Suis-je donc partial ? J'ai 
toujours dénoncé la terreur de Lénine et de Trotsky. " Basch dévoilait avec relief le mobile profond 
des moralistes de la démocratie : certains peuvent se taire au sujet des procès de Moscou, certains 
peuvent attaquer les procès, d'autres encore peuvent défendre les procès ; mais leur souci 
commun c'est d'utiliser les procès pour condamner la " morale " de Lénine et de Trotsky, c'est-à-
dire les méthodes de la révolution prolétarienne. Dans ce domaine ils sont tous frères. 

 

Dans le prospectus scandaleux qui a été cité plus haut, il est déclaré que je développe mon point de 
vue sur la morale "en ″m'appuyant sur Lénine". On peut penser que cette phrase mal définie, que 
d'autres publications ont reproduite, signifie que je développe les principes théoriques de Lénine. 
Mais, à ma connaissance, Lénine n'a pas écrit sur la morale. En fait, Victor Serge voulait dire quelque 
chose de totalement différent, à savoir que mes idées immorales sont une généralisation de la pratique 
de Lénine, l'" amoraliste ". Il cherche à discréditer la personnalité de Lénine par mes jugements, et mes 
jugements par la personnalité de Lénine. Il ne fait que flatter la tendance générale réactionnaire qui 
est dirigée contre le bolchevisme et le marxisme dans leur ensemble. 
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Souvarine le sycophante 

 

Ex-pacifiste, ex-communiste, ex-trotskyste, ex-communiste-démocrate, ex-marxiste... ex-
Souvarine, pourrait-on presque dire, Souvarine attaque la révolution prolétarienne et les 
révolutionnaires d'autant plus effrontément qu'il ne sait pas ce qu'il veut. Cet homme aime 
collectionner les citations, les documents, les virgules et les guillemets, entasser des dossiers et, 
de plus, il sait manier la plume. À l'origine il avait espéré que ce bagage lui durerait toute la vie. 
Mais il fut bientôt forcé de se persuader qu'il fallait, en outre, savoir penser. Son livre sur Staline, 
en dépit de l'abondance des citations et des faits intéressants, est un témoignage de sa propre 
indigence. Souvarine ne comprend pas ce qu'est la révolution ni ce qu'est la contre-révolution. Il 
applique au processus historique les critères d'un petit raisonneur à tout jamais blessé par 
l'humanité pécheresse. La disproportion entre son esprit critique et son impotence créatrice le 
ronge comme un acide. De là sa constante exaspération, et son manque d'honnêteté élémentaire 
dans l'appréciation des idées, des hommes et des événements, le tout recouvert d'un moralisme 
desséché. Comme tous les cyniques et les misanthropes, Souvarine est organiquement attiré par 
la réaction. 

 

Souvarine a-t-il ouvertement rompu avec le marxisme ? Nous n'en avons jamais entendu parler. 
Il préfère l'équivoque ; c'est son élément naturel. Dans sa critique de mon pamphlet il écrit : " 
Trotsky, une fois de plus, enfourche son dada de la lutte de classes. " Pour le marxiste d'hier la 
lutte de classes est... "Le dada de Trotsky ". Il n'est pas étonnant que Souvarine, lui, ait préféré 
monter à califourchon sur le chien mort de la morale éternelle. À la conception marxiste, il oppose 
" le sens de la justice... sans considération des différences de classes ". Il est en tout cas rassurant 
d'apprendre que notre société est fondée sur un " sens de la justice ". Dans la guerre qui vient, 
Souvarine ira sans doute exposer sa découverte aux soldats des tranchées ; entre-temps, il peut 
en faire autant pour les invalides de la dernière guerre, les chômeurs, les enfants abandonnés et 
les prostituées. Serait-il écharpé dans cette affaire, nous avouons à l'avance que notre "sens de la 
justice" ne serait pas de son côté. 

 

Les critiques faites par cet apologiste éhonté de la justice bourgeoise " sans considération des 
différences de classes " se fondent entièrement sur le prière d'insérer inspiré par Victor Serge. À 
son tour, ce dernier, dans toutes ses tentatives de " théorisation " ne va pas au-delà d'emprunts 
hétérogènes à Souvarine qui néanmoins possède cet avantage d'exprimer ce que Victor Serge 
n'ose dire. 

Avec une feinte indignation – il n'y a rien de sincère chez lui – Souvarine écrit qu'étant donné 
que Trotsky condamne la morale des démocrates, des réformistes, des staliniens et des 
anarchistes, il s'ensuit que le seul représentant de la morale est le " parti de Trotsky ", et comme 
ce parti " n'existe pas ", en dernière analyse l'incarnation de la morale est donc Trotsky lui-même. 
Comment s'empêcher de rire à de tels propos ? Souvarine imagine apparemment qu'il est capable 
de distinguer entre ce qui existe et ce qui n'existe pas. C'est une affaire très simple tant qu'il ne 
s'agit que d'œufs brouillés ou d'une paire de bretelles. Mais, à l'échelle du processus historique, 
une telle distinction passe évidemment au-dessus de la tête de Souvarine. " Ce qui existe " naît ou 
meurt, se développe ou se désintègre. Ce qui existe ne peut être compris que de celui qui en 
comprend les tendances internes. 

On pourrait compter sur les doigts le nombre de gens qui ont gardé une position 
révolutionnaire quand éclata la dernière guerre. Toute la scène de la politique officielle était 
presque entièrement recouverte par les diverses nuances du chauvinisme. Liebknecht, 
Luxembourg, Lénine semblaient des individus isolés impuissants. Mais y a-t-il le moindre doute 
que leur morale était supérieure à la morale bestiale de l'" union sacrée " ? La politique 
révolutionnaire de Liebknecht n'était pas du tout " individualiste ", comme il paraissait alors au 
Philistin patriote moyen. Au contraire, Liebknecht, et Liebknecht seul, reflétait et préfigurait les 
tendances profondes souterraines des masses. Le cours ultérieur des événements l'a entièrement 
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confirmé. Ne pas craindre aujourd'hui une complète rupture avec l'opinion publique officielle, de 
façon à obtenir le droit d'exprimer demain les idées et les sentiments des masses insurgées, voilà 
un mode particulier d'existence qui diffère de l'existence empirique des formalistes petits-
bourgeois. Tous les partis de la société capitaliste, tous ses moralistes et ses sycophantes périront 
sous les décombres de la catastrophe imminente. Le seul parti qui survivra sera le parti de la 
révolution socialiste mondiale, même s'il semble aujourd'hui inexistant aux rationalistes aveugles, 
exactement comme leur avait paru inexistant le parti de Lénine et de Liebknecht durant la 
dernière guerre. 

 

Les révolutionnaires et les porteurs d'infection 

 

Engels a écrit un jour que Marx et lui-même étaient restés toute leur vie en minorité et qu'ils 
s'en étaient toujours " bien trouvés ". Les périodes où le mouvement des classes opprimées s'élève 
au niveau des tâches générales de la révolution représentent les très rares exceptions de l'histoire. 
Bien plus fréquentes que les victoires sont les défaites des opprimés. Après chaque défaite vient 
une longue période de réaction qui rejette les révolutionnaires dans un état de cruel isolement. 
Les pseudo-révolutionnaires, les " chevaliers d'une heure ", comme le dit un poète russe, ou bien 
trahissent ouvertement la cause de l'opprimé dans de telles périodes ou bien courent partout à la 
recherche d'une formule de salut qui leur permettrait d'éviter la rupture avec l'un ou l'autre des 
camps en présence. Il est inconcevable à notre époque de trouver une formule conciliatrice dans 
le domaine de l'économie politique ou de la sociologie ; les contradictions de classes ont pour 
toujours renversé la formule de " l'harmonie " des libéraux et des réformistes démocrates. Il reste 
le domaine de la religion et de la morale transcendantale. Les " socialistes-révolutionnaires " 
russes ont essayé de sauver la démocratie par l'alliance avec l'Église. Marceau Pivert remplace 
l'Église par la Franc-maçonnerie. Apparemment, Victor Serge n'a pas encore adhéré à une loge, 
mais il n'a aucune difficulté à trouver le même langage que Pivert contre le marxisme. 

 

Deux classes décident du sort de l'humanité : la bourgeoisie impérialiste et le prolétariat. La 
dernière ressource de la bourgeoisie est le fascisme, qui remplace les critères historiques et 
sociaux par des normes biologiques et zoologiques de façon à se libérer de toute restriction dans 
la lutte pour la propriété capitaliste. La civilisation ne peut être sauvée que par la révolution 
socialiste. Pour accomplir ce bouleversement, le prolétariat a besoin de toutes ses forces, de toute 
sa détermination, de toute son audace, de toute sa passion impitoyable. Par-dessus tout, il doit 
être entièrement libéré des fictions de la religion, de la " démocratie " et de la morale 
transcendantale – autant de chaînes forgées par l'ennemi pour le mater et le réduire à l'esclavage. 
Seul est moral ce qui prépare le renversement total et définitif de la bestialité capitaliste, et rien 
d'autre. Le salut de la révolution – voilà la loi suprême ! 

 

Une compréhension claire de la corrélation entre les deux classes fondamentales – la 
bourgeoisie et le prolétariat à l'époque de leur lutte à mort – nous révèle la signification objective 
du rôle des moralistes petits-bourgeois. Leur trait essentiel est l'impuissance : impuissance sociale 
en raison de la dégradation économique de la petite-bourgeoisie ; impuissance idéologique en 
raison de la peur de la petite-bourgeoisie face au déchaînement monstrueux de la lutte de classes. 
De là naît la tendance du petit-bourgeois, éduqué ou ignorant, à freiner la lutte de classes. S'il ne 
peut y parvenir au moyen de la morale éternelle – et cela ne peut réussir – le petit-bourgeois se 
jette dans les bras du fascisme qui freine la lutte de classes au moyen de mythes et de la hache du 
bourreau. Le moralisme de Victor Serge et de ses pairs est un pont menant de la révolution à la 
réaction. Souvarine est déjà de l'autre côté du pont. La moindre concession à ces tendances signifie 
le début de la capitulation devant la réaction. 

 Que ces porteurs d'infection aillent inoculer les normes de la morale à Hitler, Mussolini, 
Chamberlain et Daladier. Quant à nous, le programme de la révolution prolétarienne nous suffit. 

Coyoacan, 9 juin 1939. 


