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Objet de ce travail

Le monde bourgeois a commencé par feindre de ne pas remarquer les succes économiques du
régime des soviets, qui sont la preuve expérimentale de la viabilité des méthodes socialistes. Devant
I'allure, sans précédent dans I'histoire, du développement industriel, les savants économistes au
service du capital tentent encore souvent de garder un silence profond ou se bornent a invoquer
"I'exploitation excessive" des paysans. lls laissent ainsi échapper une excellente occasion de nous
expliquer pourquoi, par exemple, I'exploitation sans frein des paysans en Chine, au Japon, en Inde, n'a
jamais entrainé un développement industriel accéléré tant soit peu analogue a celui de I'U.R.S.S.

Les faits accomplissent cependant leur ceuvre. La librairie des pays civilisés est envahie par les
ouvrages consacrés a I'U.R.S.S. Rien d'étonnant a cela : de tels phénomenes ne se produisent pas
souvent. La littérature dictée par une haine aveugle tient dans cette production une place de moins en
moins importante ; au contraire, une tres grande partie des ceuvres récentes se colore de plus en plus
de sympathie sinon d'admiration. On ne peut que se féliciter de |'abondance des ouvrages
prosoviétiques comme d'un indice de I'amélioration de la réputation de I'Etat-parvenu. Il est d'ailleurs
infiniment plus louable d'idéaliser I'U.R.S.S. que d'idéaliser I'ltalie fasciste. Mais c'est en vain que le
lecteur chercherait dans les pages de tous ces livres une appréciation scientifique de ce qui se passe
en réalité au pays de la révolution d'Octobre.

Les ceuvres des "amis de I'U.R.S.S" se classent en trois grandes catégories. Le journalisme des
dilettantes, le genre descriptif, le reportage "de gauche" — plus ou moins — fournissent le plus grand
nombre de livres et d'articles. A coté se rangent, quoique avec de plus hautes prétentions, les couvres
du "communisme" humanitaire, lyrique et pacifiste. La troisieme place est occupée par les
schématisations économiques, dans I'esprit vieil-allemand du socialisme universitaire. Louis Fisher et
Duranty sont suffisamment connus comme les représentants du premier type d'auteurs. Feu Barbusse
et Romain Rolland représentent le mieux la catégorie des "amis humanitaires» : ce n'est certes pas
sans raison qu'avant de venir a Staline I'un écrivit une Vie de Jésus et I'autre une biographie de Gandhi.
Enfin, le socialisme conservateur et pédant a trouvé dans l'infatigable couple fabien des Webb ses
représentants les plus autorisés.

Ce qui réunit ces trois catégories si différentes, c'est la vénération du fait accompli et le
penchant pour les généralisations rassurantes. Tous ces auteurs n'ont pas la force de s'insurger contre
leur propre capitalisme. Ils sont d'autant plus disposés a s'appuyer sur une révolution étrangere, du
reste apaisée. Avant la révolution d'Octobre et de nombreuses années aprés, aucun de ces hommes,
aucun de leurs péres spirituels ne se demandait sérieusement par quels chemins le socialisme pourrait
bien venir en ce monde. Il leur est d'autant plus facile de reconnaitre le socialisme dans ce qui se passe
en U.R.S.S. ; ce qui leur confére une apparence d'hommes de progres allant avec leur époque, et aussi
une certaine fermeté morale, sans les engager a rien. Leur littérature contemplative et optimiste,
nullement destructive, qui ne voit de désagréments que dans le passé, exerce sur les nerfs du lecteur
une influence rassérénante qui lui assure un bon accueil. Ainsi se forme insensiblement une école
internationale que I'on peut appeler celle du "bolchevisme a I'usage de la bourgeoisie éclairée" ou,
dans un sens plus étroit, celle du "socialisme pour touristes radicaux".

Nous ne songeons pas a polémiquer avec les productions de ce genre, car elles ne fournissent
pas d'occasions sérieuses a la polémique. Les questions finissent pour elles ou, en réalité, elles
commencent. L'objet de la présente étude est de donner une juste appréciation de ce qui est pour
mieux comprendre ce qui se fait. Nous ne nous attarderons sur la journée écoulée que dans la mesure
ou cela nous aidera a mieux prévoir la journée de demain. Notre exposé sera critique. Quiconque
s'incline devant le fait accompli n'est guére capable de préparer I'avenir.

Le développement économique et culturel de I'U.R.S.S. a déja passé par plusieurs phases, sans
atteindre encore — loin de la — a I'équilibre interne. Si I'on considére que I'objet du socialisme est de
créer une société sans classes, fondée sur la solidarité et la satisfaction harmonieuse de tous les
besoins, il n'y a pas encore, en ce sens fondamental, le moindre socialisme en U.R.S.S. Il est vrai que
les contradictions de la société soviétique different profondément, par leur nature, de celles du




capitalisme ; elles n'en sont pas moins trés apres. Elles s'expriment par I'inégalité matérielle et
culturelle, par la répression, par la formation de groupements politiques, par la lutte des fractions du
parti. Le régime policier assourdit et déforme la lutte politique, sans I'éliminer. Les idées mises a I'index
exercent a chaque pas leur influence sur la politique du gouvernement, qu'elles fécondent ou
contrarient. Dans ces conditions, I'analyse du développement de I'U.R.S.S. ne peut étre séparée un seul
instant des idées et des mots d'ordre sous lesquels se déroule dans le pays une lutte politique étouffée
mais passionnée. L'histoire se méle ici a la politique vivante.

Les philistins bien-pensants "de gauche" aiment a répéter que la plus grande circonspection est
de mise dans la critique de I'U.R.S.S., afin de ne point nuire a I'édification du socialisme. Quant a nous,
nous ne pensons pas que |'Etat soviétique soit si fragile. Ses ennemis sont beaucoup mieux informés a
son sujet que ses amis véritables, les ouvriers de tous les pays. Les états-majors des Etats impérialistes
tiennent un compte précis de I'actif et du passif de I'U.R.S.S., et ce n'est pas seulement d'aprées les
rapports publiés. Les ennemis peuvent, par malheur, mettre & profit les faiblesses de I'Etat ouvrier,
mais ils ne sauraient en aucun cas tirer parti de la critique des tendances de cet Etat qu'ils considérent
eux-mémes comme positives. L'hostilité de la plupart des "amis" officiels de I'U.R.S.S. envers la critique
dissimule en réalité I'anxieuse fragilité de leurs propres sympathies bien plus que la fragilité de
I'U.R.S.S. elle-méme. Ecartons donc calmement ces avertissements et ces craintes. Les faits décident
et non plus les illusions. Nous voulons montrer un visage et non un masque.

L. T., 4 aolit 1936.

Post-scriptum :

Ce livre était terminé et venait d'étre envoyé aux éditeurs au moment ou fut annoncé le proces des
"terroristes" de Moscou, qui n'a donc pas pu y étre commenté. Il n'en est que plus important de
souligner que ce travail explique par avance le proces des "terroristes" et fait ressortir sa mystique
comme une mystification.

Septembre 1936.



1. L'ACQUIS

LES PRINCIPAUX INDICES DU DEVELOPPEMENT INDUSTRIEL

L'insignifiance de la bourgeoisie russe a, fait que les objectifs démocratiques de la Russie
retardataire, tels que la liquidation de la monarchie et d'une servitude des paysans ressortissant a demi
au servage, n'ont pu étre atteints que par la dictature du prolétariat. Mais ayant conquis le pouvoir a
la téte des masses paysannes, le prolétariat ne put se borner a des réalisations démocratiques.

La révolution bourgeoise se confondit immédiatement avec la premiére phase de la révolution
socialiste. Ce ne fut pas pour des raisons fortuites. L'histoire des derniéres décennies atteste avec une
force particuliere que, dans les conditions de la décadence du capitalisme, les pays arriérés ne
sauraient atteindre le niveau des vieilles métropoles du capital. Les civilisateurs dans I'impasse barrent
la route a ceux qui se civilisent. La Russie est entrée dans la voie de la révolution prolétarienne, non
parce que son économie était la plus mire pour la transformation socialiste, mais parce que cette
économie ne pouvait plus se développer sur des bases capitalistes. La socialisation des moyens de
production était devenue la condition nécessaire avant tout pour tirer le pays de la barbarie : telle est
la loi du développement combiné des pays arriérés. Entré dans la révolution socialiste comme "le
chainon le plus faible de la chaine capitaliste" (Lénine), I'ancien empire des tsars doit encore
aujourd'hui, dix-neuf ans aprés la révolution, "rattraper et dépasser" « ce qui veut dire rattraper avant
toute autre chose » I'Europe et I'Amérique, résoudre, en d'autres termes, les problemes de la
production et de la technique que le capitalisme avancé a résolus depuis longtemps.

Pouvait-il en étre autrement ? La subversion des vieilles classes dominantes, loin de résoudre
ce probléme, ne fit que le révéler : s'élever de la barbarie a la culture. Concentrant en méme temps la
propriété des moyens de production entre les mains de I'Etat, la révolution a permis d'appliquer de
nouvelles méthodes économiques d'une efficacité infiniment grande. C'est seulement grace a la
direction suivant un plan unique que |'on a pu reconstruire en peu de temps ce qui avait été détruit
par la guerre impérialiste et la guerre civile, créer de nouvelles entreprises grandioses, de nouvelles
industries, des branches entiéres d'industrie.

L'extréme ralentissement de la révolution internationale sur laquelle comptaient a breve
échéance les chefs du parti bolchevique, tout en suscitant a I'U.R.S.S. d'énormes difficultés, a fait
ressortir ses ressources intérieures et ses possibilités exceptionnellement étendues. La juste
appréciation des résultats obtenus « de leur grandeur comme de leur insuffisance » n’est cependant
possible qu'a des échelles internationales. La méthode a l'aide de laquelle nous procédons est celle de
I'interprétation historique et sociologique et non de I'accumulation des illustrations statistiques. Nous
prendrons néanmoins pour point de départ quelques chiffres parmi les plus importants.

L'ampleur de l'industrialisation de I'U.R.S.S. sur le fond de la stagnation et du déclin de presque
tout I'univers capitaliste ressort des indices globaux que voici. La production industrielle de I'Allemagne
ne revient en ce moment a son niveau de 1929 que grace a la fiévre des armements. Dans le méme
laps de temps, la production de la Grande-Bretagne ne s'est accrue, le protectionnisme aidant, que de
3 3 4%. La production industrielle des Etats-Unis a baissé de 25% environ, celle de la France de plus de
30%. Le Japon dans sa frénésie d'armement et de brigandages, se place, par ses succes, au premier
rang des pays capitalistes : sa production a augmenté de pres de 40%. Mais cet indice exceptionnel
palit lui aussi, devant la dynamique du développement de I'U.R.S.S. dont la production industrielle a
été multipliée, dans le méme laps de temps, par 3,5, ce qui signifie une augmentation de 250%. Dans
les dix derniéres années (1925-1935), I'industrie lourde soviétique a plus que décuplé sa production.
Dans la premiere année du premier plan quinquennal, les investissements de capital s'éleverent a 5,4
milliards de roubles ; en 1936, ils doivent étre de 32 milliards.

Si, vu l'instabilité du rouble en tant qu'unité de mesure, nous abandonnons les estimations
financieres, d'autres estimations plus incontestables s'imposent a nous. En décembre 1918, le bassin
du Donetz donna 2 275 000 tonnes de houille ; en décembre 1935, 7 125 000 tonnes. Au cours des
trois derniéres années, la production de la fonte a doublé, celle de I'acier et des aciers laminés a été
multipliée par pres de deux et demi. Comparée a celle d'avant-guerre I'extraction du pétrole, de la



houille, du minerai de fer a été multipliée par trois ou trois et demi. En 1920, quand fut arrété le
premier plan d'électrification, le pays avait 10 stations locales d'une puissance totale de 253 000
kilowatts. En 1935, il y avait déja 95 stations locales d'une puissance totale de 4 345 000 kilowatts.

En 1925, I'U.R.S.S. tenait la onzieme place dans le monde pour la production d'énergie électrique ;
en 1935, elle ne le céde qu'a I'Allemagne et aux Etats-Unis. Pour I'extraction de la houille, I'U.R.S.S. est
passé de la dixieme place a la quatrieme. Pour la production de l'acier, de la sixiéme a la troisieme.
Pour la production des tracteurs elle tient la premiére place dans le monde. De méme pour la
production du sucre.

Les immenses résultats obtenus par l'industrie, le début plein de promesses d'un essor de
I'agriculture, la croissance extraordinaire des vieilles villes industrielles, la création de nouvelles, la
rapide augmentation du nombre des ouvriers, I'élévation du niveau culturel et des besoins, tels sont
les résultats incontestables de la révolution d'Octobre, dans laquelle les prophétes du vieux monde
voulurent voir le tombeau de la civilisation. Il n'y a plus lieu de discuter avec MM. les économistes
bourgeois : le socialisme a démontré son droit a la victoire, non dans les pages du Capital, mais dans
une aréne économique qui couvre le sixieme de la surface du globe; non dans le langage de la
dialectique, mais dans celui du fer, du ciment et de I'électricité. Si méme I'U.R.S.S. devait succomber
sous les coups portés de I'extérieur et sous les fautes de ses dirigeants « ce qui, nous l'espérons
fermement, nous sera épargné », il resterait, gage de l'avenir, ce fait indestructible que seule la
révolution prolétarienne a permis a un pays arriéré d'obtenir en moins de vingt ans des résultats sans
précédent dans I'histoire.

Ainsi se clot le débat avec les réformistes dans le mouvement ouvrier. Peut-on, ne serait-ce
gu'un moment, comparer leur agitation de souris a I'ceuvre titanique d'un peuple appelé par la
révolution a une vie nouvelle ? Si, en 1918, la social-démocratie allemande avait mis a profit le pouvoir
que les ouvriers luiimposaient pour accomplir la révolution socialiste et non pour sauver le capitalisme,
il n'est pas difficile de concevoir, en se fondant sur I'exemple russe, I'invincible puissance économique
qui serait aujourd'hui celle du massif socialiste de I'Europe centrale et orientale et d'une partie
considérable de I'Asie. Les peuples du monde auront encore a payer de nouvelles guerres et de
nouvelles révolutions les crimes historiques du réformisme.

APPRECIATION COMPARATIVE DES RESULTATS

Les coefficients dynamiques de l'industrie soviétique sont sans précédent. Mais ni ce soir ni
demain ils ne trancheront la question. L'U.R.S.S. monte en partant d'un niveau effroyablement bas,
tandis que les pays capitalistes glissent a partir d'un niveau tres élevé. Le rapport des forces actuelles
est déterminé non par la dynamique de croissance, mais par |'opposition de la puissance totale des
deux adversaires telle qu'elle s'exprime dans les réserves matérielles, la technique, la culture et avant
tout dans le rendement du travail humain. Sitét que nous abordons le probleme sous cet angle
statistique, la situation change au grand désavantage de I'U.R.S.S.

La question posée par Lénine : "Qui I'emportera? Est celle du rapport des forces entre I'U.R.S.S.
et le prolétariat révolutionnaire du monde d'une part, les forces intérieures hostiles et le capitalisme
mondial de I'autre. Les succés économiques de I'U.R.S.S. lui permettent de s'affermir, de progresser,
de s'armer et, s'il le faut, de battre en retraite et d'attendre, en un mot, de tenir. Mais en elle-méme
la question "qui 'emportera ?", non seulement au sens militaire du terme, mais avant tout au sens
économique, se pose devant I'U.R.S.S. a I'échelle mondiale. L'intervention armée est dangereuse.
L'intervention des marchandises a bas prix, venant a la suite des armées capitalistes, serait infiniment
plus dangereuse. La victoire du prolétariat dans un pays d'Occident amenerait tout de suite, cela va de
soi, un changement radical du rapport des forces. Mais tant que I'U.R.S.S. demeure isolée, pis, tant que
le prolétariat européen va de défaite en défaite et recule, la force du régime soviétique se mesure en
définitive au rendement du travail qui, dans la production de marchandises, s'exprime par les prix de
revient et de vente. La différence entre les prix intérieurs et ceux du marché mondial constitue I'un
des indices les plus importants du rapport des forces. Or, il est défendu a la statistique soviétique de
toucher si peu que ce soit a cette question. Et cela parce qu'en dépit de son marasme et de son




croupissement le capitalisme garde encore une énorme supériorité dans la technique, I'organisation
et la culture du travail.

On connait suffisamment I'état traditionnellement arriéré de I'agriculture soviétique. Dans
aucune de ses branches des succés comparables, ne serait-ce que de loin, a ceux de l'industrie n'ont
encore été atteints. "Nous sommes encore trés en retard sur les pays capitalistes, déplorait Molotov a
la fin de 1935, quant au rendement de nos cultures de betteraves." En 1934, on en obtint en U.R.S.S.
82 quintaux a I’hectare ; en 1935, en Ukraine, au cours d'une récolte exceptionnelle, 131 quintaux.

En Tchécoslovaquie et en Allemagne, I'hectare donne prées de 250 quintaux, en France plus de 300.

Les regrets de Molotov peuvent sans exagération étre étendus a toutes les branches de
|'agriculture, qu'il s'agisse des cultures techniques ou des céréales et, plus encore, de |'élevage. Des
cultures alternées bien congues, la sélection des semences, I'emploi des engrais, des tracteurs, d'un
outillage agricole perfectionné, I'élevage du bétail de race, tout cela prépare en vérité une immense
révolution dans l'agriculture socialisée. Mais, précisément dans ce domaine, l'un des plus
conservateurs, la révolution demande du temps. Pour le moment l'objectif est, malgré Ia
collectivisation, de se rapprocher des modeles supérieurs de I'Occident capitaliste, avec ses petites
fermes individuelles.

La lutte pour l'augmentation du rendement du travail dans l'industrie se poursuit par deux
voies : I'assimilation de la technique avancée et la meilleure utilisation de la main-d'ceuvre.

La possibilité de construire en peu d'années de vastes usines du type le plus moderne était assurée
d'un c6té par la haute technique de I'Occident capitaliste, de I'autre par le régime de la planification.
En ce domaine nous assistons a I'assimilation des conquétes d'autrui. Le fait que l'industrie soviétique
et méme que I'équipement de l'armée rouge ait subi un accroissement a vive allure implique
d'énormes avantages potentiels. L'économie n'est pas contrainte de trainer aprés elle un antique
outillage, comme c'est le cas en France ou en Angleterre, I'armée n'est pas obligée d'user les vieilles
armures. Mais cette croissance fiévreuse a des aspects négatifs : les divers éléments de |I'économie ne
s'harmonisent pas ; les hommes sont en retard sur la technique ; la direction est au-dessous de ses
taches. Le tout s'exprime pour I'heure par des prix de revient trés élevés pour une production de basse
qualité.

"Nos puits, écrit le dirigeant de I'industrie du pétrole, disposent bien du méme outillage que les
puits américains, mais l'organisation du forage est en retard, les cadres sont insuffisamment qualifiés."
Le grand nombre des accidents s'explique par "la négligence, l'incapacité et l'insuffisance de la
surveillance technique". Molotov se plaint de ce que "nous sommes trés en retard dans I'organisation
des chantiers de construction... On s'y conforme le plus souvent a la routine, en traitant de fagon
scandaleuse |'outillage et les machines". On trouve de ces aveux dans toute la presse soviétique.

La technique moderne est loin de donner en U.R.S.S. les mémes résultats que dans sa patrie
capitaliste.

Les succes globaux de I'industrie lourde constituent une conquéte inappréciable : on ne peut
batir que sur ces fondations-1a ; mais c'est dans la production des détails les plus fins qu'une économie
moderne fait ses preuves. A cet égard, on est encore trés en retard. Les résultats les plus sérieux, non
seulement quantitatifs, mais aussi qualitatifs, ont a coup slr été obtenus dans l'industrie militaire ;
I'armée et la flotte sont les clients les plus influents et les plus exigeants. Les dirigeants des services de
I'armée, y compris Vorochilov, ne cessent cependant de se plaindre, dans leurs discours publiés : "Nous
ne sommes pas toujours pleinement satisfaits de la qualité de la production que vous donnez a I'armée
rouge". On devine sans peine l'inquiétude dans ces prudentes paroles.

La construction de machines, nous dit le chef de I'industrie lourde dans un rapport officiel "doit
étre de bonne qualité, ce qui n'est malheureusement pas le cas...". Plus loin : "La machine colte cher
chez nous." Comme toujours, le rapporteur s'abstient de fournir des données comparatives précises
par rapport a la production mondiale.

Le tracteur fait I'orgueil de I'industrie soviétique. Mais le coefficient d'utilisation des tracteurs
est trés bas. Au cours du dernier exercice économique, 81% des tracteurs ont di subir des réparations



capitales et bon nombre d'entre ces machines se sont trouvées hors d'usage au beau milieu du travail
des champs. D'apres certains calculs, les stations de machines et tracteurs ne couvriront leurs frais
gu'avec des récoltes de 20 a 22 quintaux de grains par hectare. Comme actuellement le rendement
moyen de I'hectare n'atteint pas la moitié de ce chiffre, I'Etat est obligé de couvrir des déficits qui se
montent a des milliards.

La situation des transports automobiles est plus mauvaise encore. Un camion parcourt en
Amérique 60 000, 80 000 et méme 100 000 kilométres par an ; il n'en parcourt en U.R.S.S. que 20 000,
trois a quatre fois moins. Sur cent machines, cinquante-cing sont sur la route, les autres en réparation
ou dans l'attente de réparations. Le colt des réparations dépasse deux fois le colt total de la
production des nouvelles machines. Rien d'étonnant a ce que, de l'avis de la commission
gouvernementale de contréle, "les transports automobiles soient pour le prix de revient de la
production une charge exceptionnellement lourde".

L'augmentation de la capacité de transport des voies ferrées s'accompagne, d'apres le président
du Conseil des commissaires du peuple, "d'un grand nombre d'accidents et de déraillements". La cause
essentielle ne varie pas et c'est la médiocre qualité du travail héritée du passé. La lutte pour I'entretien
convenable des voies ferrées devient une sorte d'exploit héroique sur lequel les aiguilleuses
récompensées font leurs rapports au Kremlin devant les plus hauts représentants du pouvoir. Malgré
I'acquis des derniéres années, les transports maritimes sont tres en retard sur les chemins de fer. On
retrouve périodiquement dans les journaux des entrefilets sur le "travail déplorable des transports
maritimes", la qualité "invraisemblablement basse des réparations dans la flotte", etc.

Dans les branches de l'industrie |égere, la situation est moins favorable encore que dans
I'industrie lourde. On peut formuler ainsi, pour I'industrie soviétique, une loi assez particuliere : les
produits sont en regle générale d'autant plus mauvais qu'ils sont plus prés du consommateur. Dans
I'industrie textile, a en croire la Pravda, "le pourcentage des malfacons est déshonorant, I'assortiment
faible, les basses qualités prévalent”. Les plaintes concernant la mauvaise qualité des articles de
premieére nécessité se font jour périodiquement dans la presse soviétique : "la ferblanterie est
gauchement travaillée» ; "les meubles sont laids, mal cloués, bacles", "on ne peut pas trouver de
boutons passables»; "les établissements de ['alimentation publique travaillent d'une fagon
absolument regrettable", etc.

Caractériser les succes de l'industrialisation par de seuls indices quantitatifs c'est a peu pres
vouloir définir I'anatomie d'un homme par sa seule taille, sans indiquer le tour de poitrine. Une plus
juste estimation de la dynamique de I'économie soviétique exige d'ailleurs, en méme temps que le
correctif concernant la qualité, que I'on se souvienne toujours du fait que les prompts succes acquis
dans un domaine s'accompagnent de retards dans d'autres. La création de vastes usines automobiles
se paie del'insuffisance et de I'abandon du réseau routier. "L'abandon de nos routes est extraordinaire,
constatent les lzvestia, on ne peut pas faire plus de dix kilometres a I'heure sur la chaussée si
importante Moscou-laroslav." Le président de la commission du plan affirme que le pays conserve
encore les traditions des "siecles sans routes".

L'économie municipale est dans un état analogue. De nouvelles cités industrielles se créent en
peu de temps, tandis que des dizaines d'anciennes tombent dans |'abandon le plus complet. Les
capitales et les villes industrielles croissent et embellissent, on voit s'élever ¢a et la des théatres et des
clubs coliteux, mais la crise du logement est intolérable, les habitations sont habituellement tout a fait
négligées. "Nous construisons mal et cher, I'ensemble des logements s'use et ne s'entretient pas, nous
faisons peu de réparations et mal." (Izvestia.)

Ces disproportions sont communes a toute I'économie. Elles sont dans une certaine mesure
inévitable, puisqu'il a bien fallu et qu'il faut encore commencer par les secteurs les plus importants. Il
n'en reste pas moins vrai que I'état arriéré de certains secteurs diminue de beaucoup |'efficacité du
travail de certains autres. Si I'on se représente une économie dirigée idéale, assurant non la plus vive
allure de développement de certaines branches, mais les meilleurs résultats pour I'économie entiere,
le coefficient statistique de croissance y sera moindre dans la premiére période, mais I'économie tout



entiére et le consommateur y gagneront. Par la suite, la dynamique générale de |I'économie y gagnera
aussi.

Dans la statistique officielle, la production et la réparation des automobiles s'additionnent pour
former un total de production industrielle ; du point de vue de |'efficacité économique, mieux vaudrait
ici procéder par soustraction que par addition. Cette observation concerne aussi d'autres industries.
C'est pourquoi toutes les évaluations globales en roubles n'ont qu'une valeur relative : on ne sait pas
ce qu'est le rouble et on ne sait pas toujours ce qui se cache derriére lui, de la fabrication ou du bris
prématuré d'une machine. Si, évaluée en roubles "stables", la production globale de l'industrie lourde
a sextuplé par rapport a ce qu'elle était avant-guerre, I'extraction du pétrole et de la houille, comme
la production de la fonte exprimée en tonnes, n'ont été multipliées que par trois ou trois et demi. La
cause principale de cette discordance, c'est que l'industrie soviétique a créé de nouvelles branches,
inconnues de la Russie des tsars. Mais il faut rechercher une cause complémentaire de la manipulation
tendancieuse des statistiques. On sait que toute bureaucratie éprouve le besoin organique de farder
la réalité.

PAR TETE D'HABITANT

Le rendement individuel moyen du travail est encore trés bas en U.R.S.S. Dans la meilleure usine
métallurgique, la production de fonte et d'acier par téte d'ouvrier est, de I'aveu du directeur, trois fois
inférieure 3 la méme moyenne aux Etats-Unis. La comparaison des moyennes entre les deux pays
donnerait probablement un rapport de un a cing, ou plus bas encore. Dans ces conditions, I'affirmation
selon laquelle les hauts-fourneaux de I'U.R.S.S. sont "mieux" utilisés que ceux des pays capitalistes est
pour le moment dépourvue de sens; la technique n'a pas d'autre objet que d'économiser le travail de
I'homme. Dans l'industrie forestiere et le batiment, |'état de choses est plus facheux encore que dans
la métallurgie. Par ouvrier carrier, la production est de 5 000 tonnes par an aux Etats-Unis et de 500
tonnes, soit dix fois moins, en U.R.S.S. Une différence si criante s'explique, plus que par l'insuffisance
de la formation professionnelle des ouvriers, par la mauvaise organisation du travail. La bureaucratie
aiguillonne de toutes ses forces les ouvriers, mais elle ne sait pas tirer un juste parti de la main-
d'ceuvre. Et I'agriculture est, cela va de soi, plus mal lotie encore a cet égard que l'industrie. Au faible
rendement du travail correspond un faible revenu national et, partant, un bas niveau de vie des masses
populaires.

Quand on nous dit que I'U.R.S.S. prendra en 1936 la premiére place en Europe pour la
production industrielle 6 succes énorme en lui-méme 8, on néglige non seulement la qualité et le prix
de revient, mais encore le chiffre de la population. Or le niveau du développement général du pays et,
plus particulierement, la condition matérielle des masses ne peuvent étre déterminés, ne serait-ce
qu'a grands traits, qu'en divisant la production par le nombre des consommateurs. Essayons
d'effectuer cette simple opération arithmétique.

Le rble des voies ferrées dans |'économie, la vie culturelle et la guerre n'a pas besoin d'étre
démontré. L'U.R.S.S. dispose de 83 000 kilométres de voies, contre 58 000 en Allemagne, 63 000 en
France, 417 000 aux Etats-Unis. Cela signifie qu'il y a pour 10000 habitants : en Allemagne, 8,5 km de
voies ; en France, 15,2 km ; aux Etats-Unis, 33,1 km ; en U.R.S.S., 5 km. Quant aux chemins de fer,
I'U.R.S.S. demeure a I'une des derniéres places dans le monde civilisé. La flotte marchande, qui a triplé
au cours des cing derniéres années, est maintenant a peu prés a la hauteur de celles de I'Espagne et
du Danemark. Ajoutons a tout cela le manque de routes. En 1935, I'U.R.S.S. a produit 0,6 automobile
pour 1 000 habitants ; la Grande-Bretagne en a produit (en 1934) a peu pres 8 pour le méme nombre
d'habitants, la France 4,5, les Etats-Unis 23 (contre 36,5 en 1928).

Et I'U.R.S.S. ne dépasse, malgré |'état extrémement arriéré de ses chemins de fer et de ses
transports fluviaux et automobiles, ni la France ni les Etats-Unis quant a la proportion des chevaux
(1 cheval pour 10-11 habitants), restant, de plus, de beaucoup en arriére pour la qualité de ses bétes.

Les indices comparatifs restent défavorables dans l'industrie lourde, qui a pourtant obtenu les
succes les plus marquants. L'extraction de la houille a été en 1935 de prés de 0,7 tonne par téte
d’habitant ; en Grande-Bretagne, elle s'est élevée a presque 5 tonnes; aux Etats-Unis a prés de 3
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tonnes (contre 0, 4 en 1913) ; en Allemagne a pres de 2 tonnes. Acier : U.R.S.S., pres de 67 kilogrammes
par téte d’habitant ; Etats-Unis, prés de 250. Les proportions sont analogues pour la fonte et les aciers
laminés. Energie électrique, 153 kilowatts-heure par téte d'habitant en U.R.S.S., en 1935 ; en Grande-
Bretagne, 443 (1934), en France, 363, en Allemagne, 472.

En regle générale, les mémes indices sont plus bas encore dans l'industrie légére. Il a été fabriqué
en 1935 moins de cinquante centimeétres de tissus de laine par habitant, huit a dix fois moins qu'aux
Etats-Unis ou en Grande-Bretagne. Le drap n'est accessible qu'aux citoyens soviétiques privilégiés. Les
masses doivent se contenter des indiennes, fabriquées a raison de seize metres par habitant et
employées comme par le passé méme pour les vétements d'hiver. La cordonnerie fournit actuellement
en U.R.S.S. 0,5 paire de chaussures par an et par habitant ; en Allemagne plus d'une paire, en France,
1,5 paire, aux Etats-Unis prés de trois paires, et nous négligeons I'indice de qualité, qui aggraverait la
différence. On peut admettre a coup slr que le pourcentage des personnes possédant plusieurs paires
de chaussures est sensiblement plus élevé dans les pays capitalistes qu'en U.R.S.S.; par malheur,
I'U.R.S.S. occupe encore I'une des premiéres places quant au pourcentage des va-nu-pieds.

Les proportions sont les mémes, et partiellement plus désavantageuses, en ce qui concerne les
produits alimentaires, en dépit des succeés incontestables obtenus dans les derniéres années : les
conserves, le saucisson, le fromage, pour ne point parler des biscuits et des bonbons, restent pour le
moment tout a fait inaccessibles a la grande majorité de la population. La situation est méme mauvaise
qguant aux produits lactés.

En France et aux Etats-Unis, il y a, ou peu s'en faut, une vache pour cing habitants, en Allemagne
une pour six, en U.R.S.S. une pour huit ; et deux vaches soviétiques comptent en somme pour une sous
le rapport de la production du lait. Ce n'est que pour la production des céréales, du seigle surtout, et
aussi de la pomme de terre, que I'U.R.S.S., si I'on envisage le rendement par téte d'habitant, dépasse
sensiblement la plupart des pays d'Europe et les Etats-Unis. Mais le pain de seigle et la pomme de
terre, considérés comme principales nourritures de la population, constituent l'indice classique de
I'indigence !

La consommation du papier est un des indices culturels les plus importants.

En 1935, il a été fabriqué en U.R.S.S. moins de 4 kilos de papier par habitant. Aux Etats-Unis plus de
34 kilos (contre 48 kilos en 1928), en Allemagne, plus de 47 kilos. Si, aux Etats-Unis, il y a pour chaque
habitant douze crayons par an, il y en a moins de quatre en U.R.S.S., et de si mauvaise qualité que leur
travail utile s'établit a la valeur de un a deux tout au plus. Les journaux se plaignent a tout moment de
ce que le manque d'alphabets, de papier et de crayons paralyse le travail scolaire. Rien d'étonnant a
ce que la liquidation de I'analphabétisme, envisagée pour le dixieme anniversaire de la révolution
d'Octobre, soit encore loin d'étre achevée.

On peut faire la lumiére sur cette question en s'inspirant de considérations plus générales. Le
revenu national par téte d'habitant est sensiblement inférieur a celui des pays occidentaux. Et comme
les investissements dans la production en absorbent pres de 25 a 30%, c'est-a-dire une fraction
incomparablement plus grande que nulle part ailleurs, le fonds de consommation des masses
populaires ne peut manquer d'étre de beaucoup inférieur a ce qu'il est dans les pays capitalistes
avancés.

Il est vrai qu'il n'y a pas en U.R.S.S. de classes possédantes dont la prodigalité doive étre
contrebalancée par la sous-consommation des masses populaires. Le poids de cette remarque est
cependant moins grand qu'il ne peut paraitre a premiéere vue. La tare essentielle du systéme capitaliste
n'est pas dans la prodigalité des classes possédantes, si répugnante qu'elle soit en elle-méme, mais
dans ce que, pour garantir son droit au gaspillage, la bourgeoisie maintient la propriété privée des
moyens de production et condamne ainsi I'économie a I'anarchie et a la désagrégation. La bourgeoisie
détient évidemment le monopole de la consommation des articles de luxe. Mais les masses laborieuses
I'emportent tres fortement dans la consommation des articles de premiére nécessité. Nous verrons
aussi plus loin que, s'il n'y a pas en U.R.S.S. de classes possédantes au sens propre du mot, il y a une
couche dirigeante tres privilégiée qui s'approprie la part du lion dans la consommation. Et si I'U.R.S.S.
produit moins d'articles de premiere nécessitée par téte d'habitant que les pays capitalistes avancés,
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cela signifie que la condition matérielle des masses y est encore au-dessous du niveau de celle des pays
capitalistes.

La responsabilité historique de cet état de choses incombe naturellement au passé lourd et
sombre de la Russie et a tout ce qu'il nous legue de misere et d'ignorance. Il n'y avait pas d'autre issue
vers le progres que la subversion du capitalisme. Il suffit pour s'en convaincre de jeter un coup d'ceil
sur les pays baltes et la Pologne qui furent nagueére les parties les plus développées de I'empire et ne
sortent plus du marasme. Le mérite impérissable du régime des soviets est dans sa lutte si apre et
généralement efficace contre une barbarie séculaire. Mais la juste appréciation des résultats est la
premiere condition de la progression ultérieure.

Le régime soviétique traverse sous nos yeux une phase préparatoire dans laquelle il importe,
assimile, emprunte les conquétes techniques et culturelles de I'Occident. Les coefficients relatifs de la
production et de la consommation attestent que cette phase préparatoire est loin d'étre close ; méme
dans I'hypothése peu probable d'un marasme complet du capitalisme, cette phase devrait encore
durer toute une période historique. Telle est la premiére conclusion, d'une extréme importance, a
lagquelle nous arrivons et a laquelle nous aurons encore a revenir au cours de cette étude.
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2. LE DEVELOPPEMENT ECONOMIQUE ET LES ZIGZAGS DE LA
DIRECTION

LE "COMMUNISME DE GUERRE", LA NEP ET LA POLITIQUE A L'EGARD DES KOULAKS

La courbe du développement de |'économie soviétique est loin d'étre régulierement
ascendante. Dans les dix-huit ans d’histoire du nouveau régime, on peut nettement distinguer
plusieurs étapes marquées par des crises aigués. Un bref apercu de I’histoire économique de I'U.R.S.S.,
examinée en liaison avec la politique du gouvernement, nous est aussi nécessaire pour le diagnostic
que pour le pronostic.

Les trois premiéres années apres la révolution furent celles d'une guerre civile avouée et
acharnée. La vie économique y fut entierement subordonnée aux besoins des fronts. En présence
d'une extréme modicité des ressources, la vie culturelle passait au second plan, caractérisée par
I'audacieuse ampleur de la pensée créatrice, et en tout premier lieu de celle de Lénine. C'est ce qu'on
appelle la période du "communisme de guerre" (1918-1921), paralléle héroique du "socialisme de
guerre" des pays capitalistes. Les objectifs économiques du pouvoir des soviets se réduisent
principalement a soutenir les industries de guerre et a tirer parti des maigres réserves existantes pour
combattre et sauver de la famine la population des villes. Le communisme de guerre était au fond une
réglementation de la consommation dans une forteresse assiégée. |l faut cependant reconnaitre que
ses intentions premiéres étaient plus larges. Le gouvernement des Soviets espéra et tenta de tirer des
réglementations une économie dirigée dans le domaine de la consommation comme dans celui de la
production. En d’autres termes, il pensa passer peu a peu, sans modification de systeme, du
communisme de guerre au vrai communisme. Le programme du parti bolchevique adopté en 1919
disait : "Dans le domaine de la répartition, le pouvoir des soviets persévere inflexiblement dans la
substitution au commerce d'une répartition des produits organisée a |'échelle nationale sur le plan
d’ensemble."

Mais le conflit s'accusait de plus en plus entre la réalité et le programme du communisme de
guerre : la production ne cessait de baisser, non seulement par suite des conséquences néfastes des
hostilités, mais aussi parce que le stimulant de I'intérét individuel faisait défaut aux producteurs. La
ville demandait aux campagnes du blé et des matiéres premieres, sans leur donner en échange plus
gue des vignettes colorées appelées argent a cause d'une vieille habitude. Le moujik enterrait ses
réserves. Le gouvernement envoyait des détachements d'ouvriers armés saisir les grains. Le moujik
semait moins. La production industrielle de 1921, I'année qui suivit la fin de la guerre civile, s'éleva,
dans le meilleur des cas, au cinquieme de celle d'avant-guerre. La production de I'acier tomba de 4 200
000 tonnes a 183 000 tonnes, soit vingt-trois fois moins. La récolte globale tomba de 801 millions de
quintaux a 503 en 1922. Ce fut une effroyable famine. Le commerce extérieur dégringola de 2 900
millions de roubles a 30 millions. La ruine des forces productives dépassa tout ce que connaissait
I’histoire. Le pays, et avec lui le pouvoir, se trouverent tout au bord de I'abime. Les espérances
utopiques du communisme de guerre ont été, par la suite, soumises a une critique extrémement
sévere et juste a bien des égards. L'erreur théorique commise par le parti gouvernant resterait
pourtant tout a fait inexplicable si I'on perdait de vue que tous les calculs se fondaient a I'époque sur
I'attente d'une victoire prochaine de la révolution en Occident. On considérait comme allant de soi que
le prolétariat allemand victorieux, escomptant un remboursement ultérieur en produits alimentaires
et en matieres premieéres, ravitaillerait la Russie des soviets en machines, en articles manufacturés, et
lui fournirait aussi des dizaines de milliers d'ouvriers hautement qualifiés, de techniciens et
d'organisateurs. A n'en pas douter, si la révolution avait triomphé en Allemagne et seule la social-
démocratie empécha son triomphe, le développement économique de I'U.R.S.S., comme celui de
I’Allemagne elle-méme, se serait poursuivi a pas de géant, si bien que les destinées de I'Europe et du
monde se présenteraient aujourd’hui sous un aspect autrement favorable. On peut néanmoins dire en
toute assurance que, méme dans cette heureuse hypothése, il aurait fallu renoncer a la répartition des
produits par I'Etat et revenir aux méthodes commerciales.
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Lénine motiva la nécessité de rétablir le marché par I'existence dans le pays de millions
d'exploitations paysannes isolées accoutumées a définir par le commerce leurs rapports avec le monde
environnant. La circulation des marchandises devait faire la "soudure" entre les paysans et l'industrie
nationalisée. La formule théorique de la "soudure" est trés simple: l'industrie doit fournir aux
campagnes les marchandises nécessaires, a des prix tels que I'Etat puisse renoncer a la réquisition des
produits de I'agriculture.

L'assainissement des relations économiques avec les campagnes constituait sans nul doute la
tache la plus urgente et la plus épineuse de la Nep. L'expérience montra vite que l'industrie elle-méme,
bien que socialisée, avait besoin des méthodes de calcul monétaire élaborées par le capitalisme. Le
plan ne saurait reposer sur les seules données de l'intelligence. Le jeu de I'offre et de la demande reste
pour lui, et pour longtemps encore, la base matérielle indispensable et le correctif sauveur.

Le marché légalisé commenga son ceuvre avec le concours d'un systéeme monétaire remis en
ordre. Dés 1923, grace a la premiere impulsion venue des campagnes, l'industrie se ranima et ce fut
pour faire preuve aussitot d'une intense activité. Il suffit d'indiquer que la production double en 1922
et 1923 et atteint en 1926 son niveau d'avant-guerre, ce qui signifie qu'elle a quintuplé depuis 1921.
Les récoltes augmentent parallélement, mais beaucoup plus modestement. A partir de I'année cruciale
1923, les divergences de vues sur les rapports entre l'industrie et I'agriculture, divergences qui
s’étaient déja manifestées auparavant, s'aggravent dans le parti dirigeant. L'industrie ne pouvait se
développer, dans un pays qui avait épuisé ses réserves et ses stocks, qu'en empruntant des céréales
et des matieres premiéres aux paysans. Des "emprunts forcés" trop considérables étouffaient pourtant
le stimulant du travail : le paysan, ne croyant pas a la félicité future, répondait aux réquisitions de blé
par la gréve des semailles. Des emprunts trop minimes menacgaient d'entrainer la stagnation: ne
recevant pas de produits industriels, les paysans ne travaillaient plus que pour la satisfaction de leurs
propres besoins et revenaient aux anciennes formes de l'artisanat. Les divergences de vues
commencérent dans le parti sur la question de savoir ce qu'il fallait prendre aux campagnes pour
I'industrie afin de s'acheminer vers un équilibre dynamique. Les questions concernant la structure
sociale des campagnes compliquérent le débat. Au printemps de 1923, le représentant de I'opposition
de gauche?, qui d'ailleurs ne portait pas encore ce nom, parlant au congrés du parti, montra I'écart
entre les prix de l'industrie et ceux de l'agriculture au moyen d'un diagramme inquiétant. Ce
phénoméne recut alors |'appellation de "ciseaux", qui devait plus tard entrer dans le vocabulaire
mondial. Si, disait le rapporteur, I'industrie continue a étre en retard, les ciseaux s'ouvrant toujours
davantage, la rupture entre les villes et les campagnes deviendra inévitable.

Les paysans distinguaient nettement entre la révolution agraire démocratique accomplie par
les bolcheviks et la politique de ceux-ci tendant a donner une base au socialisme. L'expropriation des
domaines privés et de ceux de I'Etat apportait aux ruraux plus d'un demi-milliard de roubles-or par an.
Mais les paysans perdaient cette somme, et bien au-dela, a cause des prix élevés de l'industrie étatisée.
Tant que le bilan des deux révolutions, la démocratique et la socialiste, solidement réunies par le nceud
d'Octobre, se soldait pour les cultivateurs par une perte annuelle de plusieurs centaines de millions de
roubles, I'alliance des deux classes demeurait problématique. Le morcellement de |'agriculture, hérité
du passé, augmentait du fait de la révolution d’Octobre ; le nombre des parcelles était passé dans les
dix précédentes années de 16 a 25 millions, ce qui accroissait naturellement la tendance de la plupart
des paysans a ne satisfaire que leurs propres besoins. Telle était I'une des causes de la pénurie des
produits de |'agriculture.

Une faible production de marchandises forme inévitablement des exploiteurs. Au fur et a
mesure que les campagnes se remettaient, la différenciation grandissait au sein des masses
paysannes : on suivait |'ancienne voie du développement facile. Le koulak ou le paysan riche
s’enrichissait plus vite que ne progressait |'agriculture. La politique du gouvernement, dont le mot
d’ordre était : "Face aux campagnes !" favorisait en réalité les koulaks. L'imp6t agricole était beaucoup
plus lourd pour les paysans pauvres que pour les cossus, qui en outre écrémaient le crédit de I'Etat.

"1l s'agit de Trotsky lui-méme.
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Les excédents de blé, possédés principalement par les paysans les plus riches, servaient a asservir les
pauvres et étaient vendus a des prix spéculatifs a la petite bourgeoisie des villes. Boukharine, alors
théoricien de la fraction dirigeante, jetait aux paysans son fameux slogan : "Enrichissez-vous !" Cela
devait signifier en théorie |'assimilation progressive des koulaks par le socialisme. Cela signifiait dans
la pratique I’enrichissement de la minorité au détriment de I'immense majorité.

Le gouvernement, captif de sa propre politique, était réduit a reculer pas a pas devant la petite
bourgeoisie rurale. L'emploi de la main-d'ceuvre salariée dans I'agriculture et la location des terres
furent légalisés en 1925. La paysannerie avait deux pdles : le petit capitaliste et le journalier. L'Etat,
démuni de marchandises industrielles, était ainsi éliminé du marché rural. Un intermédiaire surgissait
comme de dessous terre entre le koulak et le petit patron artisan. Les entreprises étatisées devaient
elles-mémes recourir de plus en plus souvent aux commergants pour la recherche des matieres
premiéres. On sentait partout le flot montant du capitalisme. Tous ceux qui réfléchissaient étaient
aisément convaincus que la transformation des formes de la propriété, loin de trancher la question du
socialisme, ne fait que la poser.

En 1925 ; tandis que la politique favorisant le koulak bat son plein, Staline se met a préparer la
dénationalisation du sol. A la question qu'il se fait poser par un journaliste soviétique : "Ne serait-il pas
indiqué, dans l'intérét de I'agriculture, d’attribuer pour dix ans sa parcelle a chaque cultivateur ?"
Staline répond: "Et méme pour quarante ans !" Le commissaire du peuple a I'agriculture de la
République de Géorgie, agissant sur l'initiative personnelle de Staline, présenta un projet de loi de
dénationalisation du sol. Le but était de donner au fermier confiance en son propre avenir. Or, dés le
printemps 1926, pres de 60% du blé destiné au commerce étaient entre les mains de 6% des
cultivateurs ! L'Etat manquait de grains pour le commerce extérieur et méme pour les besoins du pays.
L'insignifiance des exportations I'obligeait a renoncer a l'importation des articles manufacturés et a
restreindre au minimum celle des matieres premiéeres et des machines. Entravant I'industrialisation
et nuisant a la grande majorité des paysans, la politique favorisant le koulak révéla sans équivoque dés
1924-26 ses conséquences politiques: inspirant a la petite bourgeoisie des villes et des campagnes une
confiance extraordinaire, elle I'amenait a s'emparer de nombreux soviets locaux; elle accroissait la
force et I'assurance de la bureaucratie; elle pesait de plus en plus lourdement sur les ouvriers; elle
entralnait la suppression compléete de toute démocratie dans le parti et dans la société soviétique. La
puissance croissante du koulak effraya deux membres notables du groupe dirigeant, Zinoviev et
Kamenev, qui étaient aussi 6 et ce n'est certes pas un effet du hasard 6 présidents des soviets des deux
centres prolétariens les plus importants, Leningrad et Moscou. Mais la province et surtout la
bureaucratie soutenaient Staline. La politique d’encouragement du gros fermier remporta la victoire.
Zinoviev et Kameneyv, suivis de leurs partisans, se joignirent en 1926, a I'opposition de 1923 (dite
"trotskyste").

Il va de soi que la fraction dirigeante ne répudia jamais le "principe" de la collectivisation de
I'agriculture. Mais on la repoussait a des dizaines d'années. Le futur commissaire du peuple a
I'agriculture, Yakovlev, écrivait en 1927 que si la transformation socialiste des campagnes ne peut
s'accomplir que par la collectivisation, "ce ne sera naturellement pas en un, deux ou trois ans et peut-
étre pas méme en une dizaine d'années..." "Les kolkhozes et les communes, écrivait-il plus loin, ne
sont et ne seront certainement longtemps encore que des ilots au milieu des parcelles..." En effet, il
n'entrait alors dans les exploitations collectives que 0,8% des familles de cultivateurs. Dans le parti,
la lutte pour la prétendue "ligne générale" s'affirma au grand jour en 1923 et revétit a partir de 1926
une forme particulierement apre et passionnée. Dans sa vaste plate-forme embrassant tous les
problémes de I'économie et de la politique, I'opposition écrivait : "Le parti doit condamner sans merci
toutes les tendances a la liquidation ou a |'affaiblissement de la nationalisation du sol qui constitue
une des bases de la dictature du prolétariat." L'opposition remporta sur ce point la victoire : les
attentats directs a la nationalisation du sol cesserent. Mais il ne s'agissait pas uniquement de la forme
de propriété du sol.

"A l'importance grandissante des fermes individuelles dans les campagnes, disait encore la
plate-forme de |'opposition, on opposera la croissance plus rapide des exploitations collectives. Il y a
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lieu d'assigner chaque année, systématiquement, des sommes importantes au soutien des paysans
pauvres organisés en exploitations collectives." ... "L'action tout entiére de la coopération doit étre
pénétrée de la nécessité de transformer la petite production en grande production collective". On
s’obstinait a considérer comme utopique pour un avenir rapproché tout large programme de
collectivisation. Pendant la préparation du XV° congrés du parti, destiné a exclure |'opposition, le futur
président du Conseil des commissaires du peuple, Molotov, répétait : "On ne peut pas se laisser choir
(1), dans les conditions présentes, au niveau des illusions des paysans pauvres sur la collectivisation
des grandes masses." Le calendrier indiquait la fin de 1927. Et la fraction dirigeante était tres loin de
concevoir la politique qu'elle allait faire ensuite dans les campagnes !

Ces mémes années (1923-28) furent celles de la lutte de la coalition au pouvoir (Staline,
Molotov, Rykov, Tomsky, Boukharine ; Zinoviev et Kamenev étaient passés a |'opposition au début de
1926) contre les "superindustrialisateurs" partisans du plan. L'historien futur s'étonnera de découvrir
la malveillante suspicion envers toute initiative économique hardie qui dominait alors dans la
mentalité du gouvernement de I'Etat socialiste. L'allure de l'industrialisation s'accélérait
empiriquement, selon des impulsions extérieures, tous les calculs étaient brutalement remaniés en
cours de travail, non sans une augmentation extraordinaire des frais généraux. Quand |'opposition
exigea, a partir de 1923, I'élaboration d'un plan quinquennal, elle fut accueillie par des railleries dignes
du petit bourgeois qui redoute le "saut dans l'inconnu". En avril 1927, Staline affirme encore en séance
pléniere du comité central que commencer la construction de la grande centrale électrique du Dniepr
ce serait, pour nous, ce que serait pour le moujik acheter un gramophone au lieu d'une vache. Cet
aphorisme ailé résumait tout un programme. |l n'est pas superflu de rappeler que toute la presse
bourgeoise de l'univers, suivie de la presse socialiste, reprenait avec sympathie les accusations
officielles de romantisme industriel adressées a I'opposition de gauche. Tandis que le parti discutait
bruyamment, le paysan répondait au manque de marchandises industrielles par une gréve de plus en
plus opiniatre : il s'abstenait de porter ses grains au marché et d'augmenter les emblavures. La droite
(Rykov, Tomsky, Boukharine), qui donnait alors le ton, exigeait plus de liberté pour les tendances
capitalistes des campagnes : augmenter le prix du blé, d(it cette mesure ralentir le développement de
I'industrie. La seule solution, étant donné cette politique, et été d’importer, en échange des matiéres
premiéres livrées par les fermiers a I'exportation, des articles manufacturés. C'e(it été, au lieu de faire
la soudure entre I'économie paysanne et l'industrie socialiste, la faire entre le paysan riche et le
capitalisme mondial. Ce n'était pas la peine d'avoir fait la révolution d'Octobre.

"L'accélération de l'industrialisation", objectait a la conférence du parti de 1926 le représentant
de l'opposition "et plus particulierement par une imposition plus forte du koulak, donnera plus de
marchandises, ce qui permettra d'abaisser les prix... Les ouvriers en bénéficieraient ainsi, de méme
que la plupart des paysans... Nous tourner vers les campagnes ne veut pas dire tourner le dos a
I'industrie, cela veut dire tourner l'industrie vers les campagnes, car les campagnes n'ont nul besoin de
contempler le visage d'un Etat dépourvu d'industrie."

Staline, pour nous répondre, pulvérisait les "plans fantastiques de I'opposition» ; l'industrie ne
devait pas "prendre trop d’avance en se détachant de l'agriculture et en négligeant le rythme de
I'accumulation dans notre pays". Les décisions du parti continuaient a répéter les mémes vérités
premiéres de l'adaptation passive aux besoins des fermiers enrichis. Le XV° congres du parti
communiste, réuni en décembre 1927, pour infliger une défaite définitive aux
"superindustrialisateurs", donna un avertissement concernant "le danger d'engager trop de capitaux
dans la grande édification industrielle". La fraction dirigeante ne voulait pas encore voir les autres
dangers.

L'année économique 1927-28 voyait se clore la période dite de reconstruction, pendant
laguelle I'industrie avait surtout travaillé avec I'outillage d'avant la révolution ; et I'agriculture avec son
ancien matériel. La progression ultérieure exigeait une vaste édification industrielle. Il était devenu
impossible de gouverner a tatons, sans plan.

Les possibilités hypothétiques de l'industrialisation socialiste avaient été analysées par
|'opposition dés 1923-25. La conclusion générale a laquelle elle était arrivée était qu'apres avoir épuisé
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les possibilités offertes par I'outillage hérité de la bourgeoisie, I'industrie soviétique pourrait, grace a
I'accumulation socialiste, avoir un rythme de croissance tout a fait inaccessible au capitalisme. Les
chefs de la fraction dirigeante se moquaient ouvertement des coefficients de 15 a 18%, formulés avec
prudence comme de la musique fantastique d'un avenir inconnu. Et c'est en quoi consistait a ce
moment la lutte contre le "trotskysme".

La premiéere esquisse officielle du plan quinquennal, faite enfin en 1927, le fut dans un esprit
dérisoirement mesquin. L'accroissement de la production industrielle devait varier, en suivant d'année
en année une courbe moins montante, entre 9 et 4%. En cing ans, la consommation individuelle ne
devait s'accroitre que de 12%! L'invraisemblable timidité de cette conception ressort avec plus de
clarté encore du fait que le budget de I'Etat ne devait embrasser a la fin de la période quinquennale
gue 16% du revenu national, alors que le budget de la Russie des tsars, qui ne songeait certes pas a
batir une société socialiste, absorbait 18% de ce revenu ! Il n'est peut-étre pas superflu d'ajouter que
les auteurs de ce plan, ingénieurs et économistes, furent, quelques années plus tard, séverement
condamnés par les tribunaux comme saboteurs obéissant aux directives d'une puissance étrangere.
Les accusés auraient pu, s'ils I'avaient osé, répondre que leur travail, dans I'élaboration du plan, avait
été accompli en parfait accord avec la "ligne générale" du bureau politique dont ils recevaient les
instructions.

La lutte des tendances se trouva exprimée dans le langage des chiffres. "Formuler pour le
dixieme anniversaire de la révolution d'Octobre un plan aussi mesquin, aussi profondément
pessimiste, disait la plate-forme de I'opposition, c'est travailler en réalité contre le socialisme." Un an
plus tard, le bureau politique sanctionna un nouveau projet de plan quinquennal selon lequel
I'accroissement moyen annuel de la production devait étre de 9%. Le développement réel manifestait
une tendance obstinée a se rapprocher des coefficients des "superindustrialisateurs". Encore un an
plus tard, quand la politique du gouvernement se fut radicalement modifiée, la commission du plan
arréta un troisieme projet, dont la dynamique coincidait étrangement avec les pronostics
hypothétiques de I'opposition en 1925.

L'histoire véritable de la politique économique de I'U.R.S.S. est tres différente, on le voit, de la
légende officielle. Déplorons que d'honorables auteurs tels que les Webb ne s'en soient pas du tout
rendu compte.

TOURNANT BRUSQUE : "LE PLAN QUINQUENNAL EN QUATRE ANS" ET LA "COLLECTIVISATION
COMPLETE"

La tergiversation en présence des exploitations paysannes individuelles, la méfiance a I'égard
des grands plans, la défense d'un développement au ralenti, le dédain du probléme international, tels
sont les éléments qui, réunis, formerent la théorie du "socialisme dans un seul pays", formulée pour la
premiére fois par Staline au cours de I'automne 1924, apreés la défaite du prolétariat en Allemagne. Ne
pas nous hater en matiére d'industrialisation, ne pas nous brouiller avec le moujik, ne pas compter sur
la révolution mondiale et, tout d'abord, préserver le pouvoir bureaucratique de toute critique ! La
différenciation des paysans n'était qu'une invention de |'opposition. Le Yakovlev déja mentionné
licencia le Service central des statistiques, dont les tableaux faisaient au koulak une place plus grande
gue ne le souhaitait le pouvoir. Tandis que les dirigeants prodiguaient des affirmations rassurantes sur
la résorption de la disette de marchandises, "l'allure calme du développement" prochain, le stockage
désormais plus "égal" des céréales, etc., le koulak, fortifié, entraina le paysan moyen a sa suite et refusa
le blé aux villes. En janvier 1928, la classe ouvriére se trouva face a une famine imminente. L'histoire a
parfois de féroces plaisanteries. C'est précisément au cours du mois ou le koulak prit la révolution a la
gorge que les représentants de I'opposition de gauche ont été jetés en prison ou envoyés en Sibérie
pour avoir "semé la panique" en évoquant le spectre du koulak !

Le gouvernement tenta de présenter les choses comme si la greve du blé était due a la seule
hostilité du koulak (mais d’ou sortait donc le koulak ?) a I'égard de I'Etat socialiste, c'est-a-dire a des
mobiles politiques d'ordre général. Mais le paysan cossu est peu enclin a cette sorte d'"idéalisme". S'il
cachait son blé, c'est qu'il était désavantageux de le vendre. Il réussissait pour la méme raison a
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étendre largement son influence parmi les ruraux. Les seules mesures de répression seraient
manifestement insuffisantes contre le sabotage des paysans aisés ; il fallait changer de politique. Les
hésitations prirent du temps.

Rykov, encore chef du gouvernement, n'était pas seul a déclarer en juillet 1928 que "le
développement des exploitations paysannes individuelles" constituait la tache la plus importante du
parti". Staline lui faisait écho: "Il y a des gens, disait-il, qui pensent que la culture des parcelles
individuelles a fait son temps et ne vaut plus d'étre encouragée... Ces gens n'ont rien de commun avec
la ligne générale de notre parti." Moins d'un an apreés, la ligne générale du parti n'avait plus rien de
commun avec ces paroles : I'aube de la collectivisation compléte se levait a I'horizon. La nouvelle
orientation résulta de mesures aussi empiriques que la précédente, a la suite d'une lutte sourde au
sein du bloc gouvernemental. "Les groupes de la droite et du centre sont unis par leur hostilité
commune a l'opposition dont I'exclusion haterait infailliblement le conflit entre eux." Cet
avertissement était donné dans la plate-forme de |'opposition. C'est bien ce qui arriva. Les chefs du
bloc gouvernemental en voie de désagrégation ne voulurent cependant a aucun prix reconnaitre que
cette prédiction de I'opposition s'était vérifiée, comme bien d'autres. Le 19 octobre 1928, Staline
déclarait encore : "Il est temps d’en finir avec les racontars sur I'existence d'une droite envers laquelle
le bureau politique de notre comité central se montrerait tolérant." Les deux groupes tataient
cependant les bureaux du parti. Le parti étouffé vivait de rumeurs confuses et de conjectures.
Quelques mois se passerent et la presse officielle écrivit avec son impudence coutumiére que le chef
du gouvernement, Rykov, "spéculait sur les difficultés du pouvoir des soviets", que le dirigeant de
I'Internationale communiste, Boukharine, s'était révélé "I'agent des influences libérales-bourgeoises";
qgue Tomsky, le président du conseil central des syndicats, n'était qu'un misérable trade-unioniste.
Tous les trois, Rykov, Boukharine et Tomsky, appartenaient au bureau politique. Si, dans la lutte
antérieure contre I'opposition de gauche, on s'était servi des armes empruntées a l'arsenal de la droite,
Boukharine pouvait maintenant, sans attenter a la vérité, accuser Staline de se servir contre la droite
de fragments de la plate-forme de I'opposition condamnée.

Quoi qu'il en soit, le virage s'accomplit. Le mot d’ordre : "Enrichissez-vous !" et la théorie de
|'assimilation indolore du koulak par le socialisme furent réprouvés, tardivement mais avec une énergie
d'autant plus grande. L'industrialisation fut mise a I'ordre du jour. Le quiétisme content de lui-méme
fit place a une impétuosité panique. Le mot d'ordre de Lénine, a demi publié, «rattraper et dépasser"
fut complété en ces termes : "dans le plus bref délai". Le plan quinquennal minimaliste, déja approuvé
en principe par le congres du parti, fit place a un plan nouveau dont les principaux éléments étaient
entierement empruntés a la plate-forme de I'opposition de gauche défaite la veille. Le Dnieprostroi,
comparé hier a un gramophone, retint toute |'attention.

Dées les premiers succes, une nouvelle directive fut donnée : achever |'exécution du plan
quinquennal en quatre ans. Les empiriques bouleversés en arrivaient a croire que tout leur était
désormais possible. L'opportunisme s'était transformé, comme il arriva maintes fois dans I'histoire, en
son contraire, |'esprit d'aventure. Le bureau politique, prét en 1923-28 a s'accommoder de la
philosophie boukharinienne de "l'allure de tortue", passait aujourd'hui avec aisance de 20% a 30% de
croissance annuelle, en s'efforcant de faire de tout succés momentané une norme et en perdant de
vue l'interdépendance des branches de I'économie. Les vignettes imprimées bouchaient les bréches
financieres du plan. Au cours de la premiere période quinquennale, le papier monnaie en circulation
passa de 1,7 milliards de roubles a 5,5 6 pour atteindre au début de la deuxieme période 8,4 milliards.
La bureaucratie n'avait pas seulement secoué le contrdle des masses pour lesquelles I'industrialisation
a toute allure constituait une charge intolérable, elle s'était aussi émancipée du contréle automatique
du tchervonietz?. Le systéme financier affermi au début de la Nep fut de nouveau profondément
ébranlé.

Mais les plus grands périls, pour le régime comme pour le plan, apparurent du coté des
campagnes.

2 Unité monétaire provisoire établie sur le prix du seigle.
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La population apprit avec stupeur, le 15 février 1928, par un éditorial de la Pravda, que les
campagnes n’avaient nullement I'aspect sous lequel les autorités les avaient dépeintes jusqu'a ce
moment, mais ressemblaient fort au tableau qu’en avait tracé I'opposition exclue par le congres. La
presse qui, la veille, niait littéralement I'existence du koulak, le découvrait aujourd’hui, sur un signal
d'en haut, non seulement dans les villages mais encore dans le parti. On apprenait que les cellules du
parti étaient fréquemment dirigées par des paysans riches, propriétaires d'un outillage agricole varié,
qui employaient une abondante main-d'ceuvre salariée, cachaient des centaines et méme des milliers
de pouds de céréales et se montraient en outre les adversaires irréconciliables de la politique
"trotskyste". Les journaux rivalisaient d'informations sensationnelles sur des koulaks, secrétaires de
comités locaux, qui avaient fermé aux paysans pauvres et aux journaliers les portes du parti. Toutes
les vieilles valeurs étaient renversées. Les signes plus et moins avaient été intervertis.

Pour nourrir les villes, il fallait d'urgence prendre aux koulaks le pain quotidien. On ne le pouvait
que par la force.

L'expropriation des réserves de céréales, et pas seulement chez le koulak, chez le paysan
moyen, fut qualifiée de «mesure extraordinaire" dans le langage officiel. Cela signifiait qu'on
reviendrait demain aux vieilles ornieres. Mais les campagnes ne crurent pas aux bonnes paroles et elles
avaient raison. La réquisition forcée du blé 6tait aux cultivateurs aisés toute envie d'étendre les
ensemencements. Le journalier agricole et le cultivateur pauvre se trouvaient sans travail. L’agriculture
était une nouvelle fois dans I'impasse, et avec elle I'Etat. Il fallait a tout prix transformer radicalement
la "ligne générale".

Staline et Molotov, continuant a attribuer la premiére place aux cultures parcellaires,
commencérent a souligner la nécessité d'élargir rapidement les exploitations agricoles de I'Etat, les
sovkhozes, et les exploitations collectives des paysans, les kolkhozes. Mais comme la grave pénurie de
vivres ne permettait pas de renoncer aux expéditions militaires dans les campagnes, le programme de
relevement des cultures parcellaires se trouva suspendu dans le vide. Il fallut "glisser sur la pente» de
la collectivisation. Les "mesures extraordinaires" provisoires, adoptées pour prendre le blé, donnérent
naissance, sans que I'on s'y attendit, a un programme de "liquidation des koulaks en tant que classe".
Les mandements contradictoires, plus abondants que les rations de pain, mirent en évidence I'absence
de tout programme agraire, non pour cing ans, mais méme pour cing mois.

D'apreés le plan élaboré sous l'aiguillon de la crise du ravitaillement, I'agriculture collectivisée
devait toucher au bout de la cinquieme année prés de 20% des foyers paysans. Ce programme, dont
|'aspect grandiose se révele si I'on tient compte que la collectivisation avait touché au cours des dix
années antérieures moins de 1% des foyers, fut trés largement dépassé des la premiére moitié de la
période quinquennale.

En novembre 1929, Staline, rompant avec ses propres hésitations, annonce la fin de
I'agriculture parcellaire : "Par villages entiers, par cantons, par arrondissements méme, les paysans
entrent dans les kolkhozes." Yakolev qui, deux ans avant, démontrait que les kolkhozes ne seraient
pendant de longues années "que des oasis au milieu des parcelles innombrables", recoit en qualité de
commissaire a l'agriculture la mission de "liquider les paysans riches en tant que classe" et d'implanter
la collectivisation complete "dans le plus bref délai". En 1929, le nombre des foyers entrés dans les
kolkhozes passe de 1,7% a 3,9%, il atteint 23,6% en 1930, 52,7% en 1931 et 61,5% en 1932.

Il ne se trouvera vraisemblablement personne pour répéter le galimatias libéral qui veut que la
collectivisation ait été tout entiere le fruit de la seule violence. Dans la lutte pour la terre qui leur faisait
défaut, les paysans se soulevaient autrefois contre les seigneurs, et parfois allaient coloniser des
contrées vierges ; ou bien ils formaient des sectes religieuses ol les moujiks compensaient le manque
de terres par le vide des cieux. Depuis I'expropriation des grands domaines et I'extréme morcellement
des parcelles, la réunion de celles-ci en des cultures plus étendues était devenue une question de vie
et de mort pour les paysans, pour l'agriculture, pour la société entiére.

Cette considération historique générale ne tranchait pourtant pas la question. Les possibilités
réelles de la collectivisation n'étaient déterminées ni par la situation sans issue des cultivateurs ni par
|'énergie administrative du gouvernement ; elles I'étaient avant tout par les ressources productives
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données, c'est-a-dire par la mesure dans laquelle I'industrie pouvait fournir de I'outillage a la grande
exploitation agricole. Ces données matérielles faisaient défaut. Les kolkhozes furent organisés avec un
outillage qui ne convenait généralement qu'aux parcelles. Dans ces conditions, la collectivisation
exagérément accélérée devenait une aventure.

Le gouvernement, surpris par I'ampleur de son virage, ne put pas et ne sut pas préparer si peu
que ce fut, politiguement, sa nouvelle évolution. Comme les paysans, les autorités locales ne savaient
pas ce qu'on exigeait d'elles. Les paysans étaient exaspérés par les rumeurs de "confiscation" du bétail.
Ce n'était pas si loin de la vérité, on le vit bient6t. Le dessein prété naguere a |'opposition, pour
caricaturer ses vues, se réalisait : la bureaucratie "pillait les campagnes". La collectivisation fut tout
d’abord pour le paysan une expropriation compléte. On socialisait non seulement les chevaux, les
vaches, les moutons, les porcs, mais jusqu'aux poussins. "On confisquait aux koulaks" 6 un témoin
oculaire I'a écrit a I'étranger 6 "jusqu'aux bottes en feutre 6tées aux petits enfants." Le résultat de tout
ceci fut que les paysans vendirent en masse leur bétail a bas prix ou I'abattirent pour en tirer de la
viande et du cuir.

En janvier 1930, Andreiev, membre du comité central, tragait au congrés de Moscou le tableau
suivant de la collectivisation : d'une part, le puissant mouvement de collectivisation qui a gagné le pays
entier "emportera sur son chemin tous les obstacles» ; d'autre part, la vente par les paysans a la veille
d'entrer dans le kolkhoze, dans un grossier esprit de lucre, de leur outillage, du bétail et méme des
semences "acquiert des proportions nettement menagantes..." Si contradictoires qu’elles fussent, ces
deux affirmations définissaient avec justesse, de deux points de vue opposés, le caractere épidémique
de la collectivisation, mesure désespérée. "La collectivisation compléte, écrivait I'observateur critique
gue nous avons déja cité, a plongé I'économie dans une misére comme on n'en avait pas vu depuis
longtemps ; c'est comme si une guerre de trois ans avait passé par la."

A vingt-cing millions de foyers paysans isolés et égoistes qui, hier encore, étaient les seuls
moteurs de l'agriculture ¢ faibles comme la rosse du moujik, mais des moteurs tout de méme 6, la
bureaucratie tenta de substituer d'un seul geste le commandement de deux cent mille conseils
d'administration de kolkhozes, dépourvus de moyens techniques, de connaissances agronomiques et
d'appui parmi les ruraux eux-mémes. Les conséquences destructrices de cette aventure ne tarderent
pas a se faire sentir, pour durer des années. La récolte globale de céréales, qui avait atteint en 1930
835 millions de quintaux, tomba dans les deux années suivantes au-dessous de 700 millions. Cette
différence ne parait pas catastrophique en elle-méme ; mais elle représentait exactement la perte de
la quantité de blé nécessaire aux villes avant qu'elles ne s'habituent a des rations de famine. Les
cultures techniques étaient encore plus mal en point. A la veille de la collectivisation, la production de
sucre avait atteint prés de 109 millions de pouds pour tomber deux ans plus tard, en pleine
collectivisation générale, par suite du manque de betteraves, a 48 millions de pouds, soit a moins de
la moitié. Mais I'ouragan le plus dévastateur passa sur le cheptel des campagnes. Le nombre des
chevaux tomba de 55%; de 34,6 millions en 1926, a 15,6 millions en 1934 ; celui des bétes a cornes
tomba de 30,7 millions a 19,5, soit de 40%; les porcs, de 55%, les moutons, de 66%. Les pertes en
hommes dues a la faim, au froid, aux suites des épidémies et de la répression n'ont malheureusement
pas été enregistrées avec autant d'exactitude que les pertes en bétail ; mais elles se chiffrent aussi par
millions. La responsabilité n'en incombe pas a la collectivisation, mais aux méthodes aveugles,
hasardeuses et violentes avec lesquelles on |'appliqua. La bureaucratie n'avait rien prévu. Le statut
méme des kolkhozes, qui tentait de lier I'intérét individuel du paysan a l'intérét collectif, ne fut publié
gu'apres que les campagnes aient été cruellement ravagées.

La précipitation de cette nouvelle politique résultait de la nécessité d'échapper aux
conséquences de celle de 1923-28. La collectivisation pouvait et devait cependant avoir un rythme
plus raisonnable et des formes mieux calculées. Maitresse du pouvoir et de l'industrie, la bureaucratie
aurait pu régler la collectivisation sans mettre le pays au bord de I'abime. On pouvait et on devait
adopter un rythme correspondant mieux aux ressources matérielles et morales du pays. "Dans des
conditions intérieures et internationales satisfaisantes, écrivait en 1930 |'organe de |'opposition de
gauche a l'étranger, la situation matérielle et technique de l'agriculture peut étre radicalement
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transformée en quelque dix ou quinze ans et assurer a la collectivisation une base dans la production.
Mais au cours des années qui nous séparent de cette situation, on peut réussir a renverser plusieurs
fois le pouvoir des soviets..."

Cet avertissement n'était pas exagéré : jamais encore le souffle de la mort n'avait flotté si bas
sur le territoire de la révolution d'Octobre que pendant les années de la collectivisation compleéte. Le
mécontentement, l'insécurité, la répression déchiraient le pays. Un systeme monétaire désorganisé ;
la superposition des prix maximum fixés par I'Etat, des prix «conventionnels" et des prix du marché
libre ; le passage d'un simulacre de commerce entre |'Etat et les paysans a des impots en céréales,
viande et lait ; la lutte a mort contre les vols constants de I'avoir des kolkhozes et la dissimulation de
ces vols. La mobilisation purement militaire du parti pour combattre le sabotage des koulaks apres la
liquidation des koulaks en tant que classe ; en méme temps, le retour au systéme des cartes de vivres
et aux rations de famine, le rétablissement enfin des passeports intérieurs 6 toutes ces mesures
ramenaient dans le pays I'atmosphére de la guerre civile depuis longtemps finie.

Le ravitaillement des usines en matieres premieres empirait de trimestre en trimestre. Les
intolérables conditions d’existence entrainaient la fluidité de la main-d'ceuvre, les manquements au
travail, le travail négligé, les bris de machines, le pourcentage élevé des malfagons, la mauvaise qualité
des produits. Le rendement moyen du travail tomba en 1931 de 11,7%. D'aprés un aveu échappé a
Molotov et reproduit par toute la presse soviétique, la production industrielle n'augmenta en 1932
que de 8,5%, au lieu des 36% prévus par le plan. Il est vrai que le monde apprit un peu plus tard que le
plan quinquennal avait été exécuté en quatre ans et trois mois. Ce qui signifie seulement que le
cynisme de la bureaucratie a I'égard des statistiques et de I'opinion publique n'a pas de bornes. Mais
la n'est pas le plus important : I'enjeu de cette partie n'était point le plan quinquennal, mais le sort du
régime.

Le régime tint bon. Le mérite lui en revient, car il a poussé des racines profondes dans le sol
populaire. Le mérite en revient tout autant a des circonstances extérieures favorables. En ces années
de chaos économique et de guerre civile dans les campagnes, I'U.R.S.S. se trouva en réalité paralysée
devant l'ennemi extérieur. Le mécontentement des paysans gagnait I'armée. L'insécurité et
I'instabilité démoralisaient la bureaucratie et les cadres du commandement. Une agression a l'ouest
ou a I'est pouvait avoir a ce moment des conséquences fatales.

Par bonheur, les premiéres années de la crise industrielle et commerciale plongeaient le
monde capitaliste dans une expectative désorientée. Personne n'était prét a la guerre, personne
n'osait la risquer. D'ailleurs, aucun de ses adversaires ne se rendait compte assez précisément de la
gravité des convulsions sociales qui bouleversaient le pays des soviets sous les coups de cymbales des
orchestres officiels en I'honneur de la "ligne générale".

Quelle que soit sa brieveté, notre apercu historique montre, nous |'espérons, combien le
tableauidyllique d’'une accumulation progressive et continue de succes est loin du développement réel
de I'Etat ouvrier. Nous tirerons plus tard d’un passé riche en crise d'importantes indications pour
I'avenir. L'étude historique de la politique économique du gouvernement des soviets et des zigzags de
cette politique nous semble également nécessaire pour détruire le fétichisme individualiste qui
recherche les causes des succés réels ou faux dans les qualités extraordinaires des dirigeants et non
dans les conditions, créées par la révolution, de la propriété socialisée.

Les avantages objectifs du nouveau régime social trouvent naturellement aussi leur expression
dans les méthodes de direction ; mais ces méthodes expriment également, et pas dans une mesure
moindre, |'état économique et culturel arriéré du pays et I'ambiance de petite bourgeoisie provinciale
dans laquelle se sont formé ses cadres dirigeants.

On commettrait une faute des plus grossieres en déduisant de la que la politique des dirigeants
soviétiques est un facteur de troisieme importance. Il n'y a pas d'autre gouvernement au monde qui
tienne a ce point entre ses mains les destinées du pays. Les succés et les insuccés d'un capitaliste
dépendent dans une trés large mesure, parfois méme dans une mesure décisive, quoique ce ne puisse
étre entiérement, de ses qualités personnelles. Mutatis mutandis, le gouvernement soviétique s'est
mis a I'égard de I'économie dans son ensemble dans la situation du capitaliste a I'égard d'une
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entreprise isolée. La centralisation de I’économie fait du pouvoir un facteur d'une énorme importance.
Mais c'est justement pourquoi la politique du gouvernement doit étre jugée non sur des bilans
sommaires, non sur les chiffres nus de la statistique, mais d'aprées le réle spécifique de la prévision
consciente et de la direction planifiée dans I'acquisition des résultats.

Les zigzags de la politique gouvernementale traduisaient, en méme temps que les
contradictions de la situation, l'insuffisante capacité des dirigeants a comprendre ces contradictions et
aréagir a leur égard au moyen de mesures prophylactiques. Les erreurs de direction ne se prétent pas
facilement a des estimations de comptabilité. Mais le seul exposé schématique des zigzags permet de
conclure avec assurance qu'elles ont imposée a I'économie soviétique d'énormes frais généraux.

On ne peut, il est vrai, comprendre, tout au moins si I'on aborde I'histoire d'un point de vue
rationaliste, pourquoi et comment la fraction la moins riche en idées et la plus chargée de fautes sut
vaincre tous les autres groupes et concentrer entre ses mains un pouvoir illimité. L'analyse ultérieure
nous donnera la clef de cette énigme. Nous verrons aussi les méthodes bureaucratiques du
gouvernement absolu entrer de plus en plus en contradiction avec les besoins de I'économie et de la
culture, et avec quelle nécessité coulent de la de nouvelles crises et de nouvelles secousses dans le
développement de I'U.R.S.S.

Mais, avant d'aborder I'étude du double réle de la bureaucratie "socialiste", il faudra que nous
répondions a la question suivante : Quelle est donc la balance générale de I'acquis ? Le socialisme est-
il réellement réalisé ? Ou, plus prudemment: Les succés économiques et culturels obtenus nous
prémunissent-ils contre le danger d'une restauration capitaliste, de méme que la société bourgeoise
s'est trouvée a une certaine étape prémunie par ses conquétes contre la restauration de la féodalité
et du servage ?
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3. LE SOCIALISME ET L'ETAT

LE REGIME TRANSITOIRE

Est-il vrai, comme [|'affirment les autorités officielles, que le socialisme soit déja réalisé en
U.R.S.S. ? Si la réponse est négative, les succés acquis garantissent-ils tout au moins la réalisation du
socialisme dans des frontiéres nationales, indépendamment du cours des événements dans le reste du
monde ? L'appréciation critique des principaux indices de I'économie soviétique doit nous donner un
point de départ dans la recherche d'une réponse juste. Mais nous ne pouvons-nous passer d'une
remarque théorique préalable.

Le marxisme procede du développement de la technique, comme du ressort principal du
progres, et batit le programme communiste sur la dynamique des forces de production. A supposer
gu'une catastrophe cosmique ravage dans un avenir plus ou moins rapproché notre planete, force
nous serait de renoncer a la perspective du communisme comme a bien d'autres choses. Abstraction
faite de ce danger, problématique pour le moment, nous n'avons pas la moindre raison scientifique
d'assigner par avance des limites, quelles qu'elles soient, a nos possibilités techniques, industrielles et
culturelles. Le marxisme est profondément pénétré de I'optimisme du progrés et cela suffit, soit dit en
passant, a l'opposer irréductiblement a la religion.

La base matérielle du communisme doit consister en un développement de la puissance
économique de I'homme tel que le travail productif, cessant d'étre une charge et une peine, n'ait
besoin d'aucun aiguillon et la répartition — comme aujourd'hui dans une famille aisée ou une pension
"convenable" — d'autre controle que ceux de I'éducation, de I'habitude, de I'opinion publique. Il faut,
pour parler franc, une forte dose de stupidité pour considérer comme utopique une perspective aussi
modeste en définitive.

Le capitalisme a préparé les conditions et les forces de la révolution sociale : la technique, la
science, le prolétariat. La société communiste ne peut pourtant pas succéder immédiatement a la
société bourgeoise ; I'héritage matériel et culturel du passé est insuffisant. A ses débuts, I'Etat ouvrier
ne peut encore ni permettre a chacun de travailler "selon ses capacités"”, en d'autres termes, tant qu'il
pourra et voudra, ni récompenser chacun "selon ses besoins", indépendamment du travail fourni.
L'intérét de I'accroissement des forces productives oblige a recourir aux normes habituelles du salaire,
c'est-a-dire a la répartition de biens d'apres la quantité et la qualité du travail individuel. Marx appelait
cette premiere étape de la société nouvelle "le stade inférieur du communisme", le distinguant du
stade supérieur ol disparait, en méme temps que le dernier spectre du besoin, l'inégalité matérielle.
"Nous n'en sommes naturellement pas encore au communisme complet, dit la doctrine soviétique
officielle d'aujourd'hui, mais nous avons déja réalisé le socialisme, c'est-a-dire le stade inférieur du
communisme." Et d'invoquer a I'appui de cette thése, la suprématie des trusts d'Etat dans I'industrie,
des kolkhozes dans I'agriculture, des entreprises étatisées et coopératives dans le commerce. A
premiére vue, la concordance est totale avec le schéma a priori — et partant hypothétique — de Marx.
Mais du point de vue du marxisme précisément, la question ne concerne pas les seules formes de la
propriété, indépendamment du rendement obtenu du travail. Marx entendait en tout cas par "stade
inférieur du communisme" celui d'une société dont le développement économique serait des le début
supérieur a celui du capitalisme avancé. En théorie, cette facon de poser la question est irréprochable,
car le communisme, considéré a l'échelle mondiale, constitue, méme dans son stade initial, a son point
de départ, un degré supérieur par rapport a la société bourgeoise. Marx s'attendait d'ailleurs a ce que
les Francgais commencent la révolution socialiste, que les Allemands auraient continuée et les Anglais
achevée. Quant aux Russes, ils restaient loin a l'arriere-garde. La réalité a été inverse. Et tenter
d'appliquer mécaniquement au cas particulier de I'U.R.S.S., dans la phase actuelle de son évolution, la
conception historique universelle de Marx, c'est tomber aussitot dans d'inextricables contradictions.

La Russie n'était pas le chainon le plus résistant mais bien le plus faible du capitalisme. L'U.R.S.S.
actuelle ne dépasse pas le niveau de I'économie mondiale, elle ne fait que rattraper les pays
capitalistes. Si la société qui devait se former sur la base de la socialisation des forces productives des
pays les plus avancés du capitalisme a son époque représentait pour Marx le "stade inférieur du
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communisme", cette définition ne s'appliqgue manifestement pas a I'U.R.S.S. qui reste a ce jour
beaucoup plus pauvre, quant a la technique, aux biens et a la culture, que les pays capitalistes. Il est
donc plus exact d'appeler le régime soviétique actuel, avec toutes ses contradictions, non point
socialiste mais transitoire entre le capitalisme et le socialisme, ou préparatoire au socialisme.

Ce souci d'une juste terminologie n'implique aucun pédantisme. La force et la stabilité des
régimes se définissent en dernier lieu par le rendement relatif du travail. Une économie socialisée en
train de dépasser, techniquement, le capitalisme, serait réellement assurée d'un développement
socialiste en quelque sorte automatique, ce que I'on ne peut malheureusement dire en aucune fagon
de I'économie soviétique.

La plupart des apologistes vulgaires de I'U.R.S.S. telle qu'elle est sont enclins a raisonner a peu
prés ainsi : méme en reconnaissant que le régime soviétique actuel n'est pas encore socialiste, le
développement ultérieur des forces productives, sur les bases actuelles, doit t6t ou tard amener le
triomphe complet du socialisme. Seul le facteur temps est en ce cas discutable. Est-ce donc la peine
de faire tant de bruit ? Si incontestable que paraisse ce raisonnement, il est en réalité trés superficiel.
Le temps n'est nullement un facteur secondaire quand il s'agit d'un processus historique : il est
infiniment plus dangereux de confondre le présent et le futur en politique qu'en grammaire. Le
développement ne consiste pas, comme se le représentent les évolutionnistes vulgaires du genre des
Webb, en I'accumulation planifiée et "l'amélioration" constante de ce qui est. Il comporte des
transformations de la quantité en qualité, des crises, des bonds en avant et des reculs. Précisément
parce que I'U.R.S.S. n'en est pas encore au premier stade du socialisme, systeme équilibré de
production et de consommation, le développement n'y est pas harmonieux, mais contradictoire. Les
contradictions économiques font naftre les antagonismes sociaux qui déploient leur propre logique
sans attendre le développement des forces productives. Nous venons de le voir dans la question du
koulak, qui n'a pas consenti a se laisser "assimiler" par le socialisme et a exigé une révolution
complémentaire a laquelle les bureaucrates et leurs idéologues ne s'attendaient pas. La bureaucratie,
entre les mains de laquelle se concentrent le pouvoir et la richesse, consentira-t-elle a se laisser
assimiler par le socialisme ? Il est permis d'en douter. Il serait en tout cas imprudent de se fier a sa
parole. Dans quel sens évoluera, au cours des trois, cing, dix années a venir le dynamisme des
contradictions économiques et des antagonismes sociaux de la société soviétique ? Il n'y a pas encore
de réponse définitive et incontestable a cette question. L'issue dépend de la lutte des forces vives de
la société et pas seulement a I'échelle nationale, mais aussi a I'échelle internationale.

Chaque nouvelle étape nous impose dés lors I'analyse concrete des tendances et des rapports
réels, dans leur connexion et leur constante interdépendance. L'importance d'une analyse de ce genre
va ressortir  nos yeux dans la question de I'Etat soviétique.

PROGRAMMIE ET REALITE

Apres Marx et Engels, Lénine voit le premier trait distinctif de la révolution en ce qu'expropriant
les exploiteurs elle supprime la nécessité d'un appareil bureaucratique dominant la société, et avant
tout de la police et de I'armée permanente. "Le prolétariat a besoin de I'Etat, tous les opportunistes le
répétent", écrivait Lénine en 1917, deux ou trois mois avant la conquéte du pouvoir, "mais ils oublient
d'ajouter que le prolétariat n'a besoin que d'un Etat dépérissant, c'est-a-dire tel qu'il commence
aussitot o dépérir et ne puisse pas ne pas dépérir" (L'Etat et la révolution). Cette critique était en son
temps dirigée contre les socialistes réformistes du type des mencheviks russes, des fabiens anglais,
etc. ; aujourd'hui, elle se retourne avec une force doublée contre les idolatres soviétiques et leur culte
de I'Etat bureaucratique qui n'a pas la moindre intention de "dépérir".

La bureaucratie est socialement requise toutes les fois que d'apres antagonismes sont en
présence et qu'il faut les "atténuer", les "accommoder"”, les "régler" (toujours dans l'intérét des
privilégiés et des possédants et toujours a l'avantage de la bureaucratie elle-méme). L'appareil
bureaucratique s'affermit et se perfectionne a travers toutes les révolutions bourgeoises, si
démocratiques soient-elles. "Le fonctionnariat et l'armée permanente, écrit Lénine, sont des
"parasites" sur le corps de la société bourgeoise, des parasites engendrés par les contradictions
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internes qui déchirent cette société, mais précisément des parasites qui en bouchent les pores..." A
partir de 1918, c'est-a-dire du moment ou le parti dut considérer la prise du pouvoir comme un
probléme pratique, Lénine s'occupa sans cesse de I'élimination de ces "parasites". Aprées la subversion
des classes d'exploiteurs, explique-t-il et démontre-t-il dans I'Etat et la révolution, le prolétariat brisera
la vieille machine bureaucratique et formera son propre appareil d'ouvriers et d'employés, en prenant,
pour les empécher de devenir des bureaucrates, des "mesures étudiées en détail par Marx et Engels :

1° éligibilité et aussi révocabilité a tout moment ;

2° rétribution non supérieure au salaire de I'ouvrier ;

3° passage immédiat a un état de choses dans lequel tous s'acquitteront des fonctions de controle et
de surveillance, dans lequel tous seront momentanément des "bureaucrates", personne ne pouvant
pour cela méme se bureaucratiser." On aurait tort de penser qu'il s'agit pour Lénine d'une ceuvre
exigeant des dizaines d’années ; non, c'est un premier pas : "On peut et on doit commencer par la en
faisant la révolution prolétarienne."

Les mémes vues hardies sur I'Etat de la dictature du prolétariat trouvérent, un an et demi apres
la prise du pouvoir, leur expression achevée dans le programme du parti bolchevique et notamment
dans les paragraphes concernant I'armée. Un Etat fort, mais sans mandarins ; une force armée, mais
sans samourais ! La bureaucratie militaire et civile ne résulte pas des besoins de la défense, mais d'un
transfert de la division de la société en classes dans |'organisation de la défense. L'armée n'est qu'un
produit des rapports sociaux. La lutte contre les périls extérieurs suppose, cela va de soi dans I'Etat
ouvrier, une organisation militaire et technique spécialisée qui ne sera en aucun cas une caste
privilégiée d'officiers. Le programme bolchevique exige le remplacement de I'armée permanente par
la nation armée.

Deés sa formation, le régime de la dictature du prolétariat cesse de la sorte d'étre celui d'un
"Etat" au vieux sens du mot, c'est-a-dire d'une machine faite pour maintenir dans I'obéissance la
majorité du peuple. Avec les armes, la force matérielle passe directement, immédiatement, aux
organisations des travailleurs telles que les soviets. L'Etat, appareil bureaucratique, commence a
dépérir des le premier jour de la dictature du prolétariat. Telle est la voix du programme qui n'a pas
été abrogé a ce jour. Chose étrange, on croirait une voix d'outre-tombe sortant du mausolée...
Quelque interprétation que I'on donne de la nature de I'Etat soviétique, une chose est incontestable :
a la fin de ses vingt premiéres années, il est loin d'avoir "dépéri", il n'a méme pas commencé a
"dépérir» ; pis, il est devenu un appareil de coercition sans précédent dans I'histoire. La bureaucratie,
loin de disparaitre, est devenue une force incontrolée dominant les masses ; I'armée, loin d'étre
remplacée par le peuple en armes, a formé une caste d'officiers privilégiés au sommet de laquelle sont
apparus des maréchaux, tandis que le peuple, "exercant en armes la dictature", s'est vu refuser en
U.R.S.S. jusqu'a la possession d'une arme blanche. La fantaisie la plus exaltée concevrait difficilement
contraste plus saisissant que celui qui existe entre le schéma de I'Etat ouvrier de Marx-Engels-Lénine
et I'Etat a la téte duquel se trouve aujourd'hui Staline. Tout en continuant a réimprimer les ceuvres de
Lénine (en les censurant et en les mutilant, il est vrai), les chefs actuels de I'U.R.S.S. et leurs
représentants idéologiques ne se demandent méme pas quelles sont les causes d'un écart aussi
flagrant entre le programme et la réalité. Efforcons-nous de le faire a leur place.

LE DOUBLE CARACTERE DE L'ETAT SOVIETIQUE

La dictature du prolétariat est un pont entre les sociétés bourgeoise et socialiste. Son essence
méme lui confére donc un caractére temporaire. L'Etat qui réalise la dictature a pour tache dérivée,
mais tout a fait primordiale, de préparer sa propre abolition. Le degré d'exécution de cette tache
"dérivée" vérifie en un certain sens avec quel succes s'accomplit I'idée maitresse : la construction d'une
société sans classes et sans contradictions matérielles. Le bureaucratisme et I'harmonie sociale sont
en proportion inverse I'un de I'autre.
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Engels écrivait dans sa célébre polémique contre Diihring : "...Quand disparaitront en méme
temps que la domination de classe et que la lutte pour l'existence individuelle, engendrée par I'anarchie
actuelle de la production, les heurts et les exces qui découlent de cette lutte, il n'y aura plus rien a
réprimer, le besoin d'une force spéciale de répression ne se fera plus sentir dans I'Etat." Le philistin croit
a I'éternité du gendarme. En réalité le gendarme maitrisera I'homme tant que I'homme n'aura pas
suffisamment maitrisé la nature. Il faut, pour que I'Etat disparaisse, que disparaissent "la domination
de classe et la lutte pour I'existence individuelle". Engels réunit ces deux conditions en une seule : dans
la perspective de la succession des régimes sociaux, quelques dizaines d'années ne comptent guere.
Les générations qui portent la révolution sur leurs propres épaules se représentent autrement les
choses. |l est exact que la lutte de tous contre tous nait de I'anarchie capitaliste. Mais la socialisation
des moyens de production ne supprime pas automatiquement "la lutte pour I'existence individuelle".
Et c'est le pivot de la question !

L'Etat socialiste, méme en Amérique, sur les bases du capitalisme le plus avancé, ne pourrait
pas donner a chacun tout ce qu'il lui faut et serait par conséquent obligé d'inciter tout le monde a
produire le plus possible. La fonction d'excitateur lui revient naturellement dans ces conditions et il ne
peut pas ne pas recourir, en les modifiant et en les adoucissant, aux méthodes de rétribution du travail
élaborées par le capitalisme. En ce sens précis, Marx écrivait en 1875 que "le droit bourgeois... est
inévitable dans la premiére phase de la société communiste sous la forme qu'il revét en naissant de la
société capitaliste aprés de longues douleurs d'enfantement. Le droit ne peut jamais s'élever au-dessus
du régime économique et du développement culturel conditionné par ce régime ".

Lénine, commentant ces lignes remarquables, ajoute: "Le droit bourgeois en matiere de
répartition des articles de consommation suppose naturellement I'Etat bourgeois, car le droit n'est rien
sans un appareil de contrainte imposant ses normes. Il apparait que le droit bourgeois subsiste pendant
un certain temps au sein du communisme, et méme que subsiste I'Etat bourgeois sans bourgeoisie !"
Cette conclusion significative, tout a fait ignorée des théoriciens officiels d'aujourd'hui, a une
importance décisive pour l'intelligence de la nature de I'Etat soviétique d'aujourd'hui, ou plus
exactement pour une premiére approximation dans ce sens. L'Etat qui se donne pour tache la
transformation socialiste de la société, étant obligé de défendre par la contrainte l'inégalité, c'est-a-
dire les priviléges de la minorité, demeure dans une certaine mesure un Etat "bourgeois", bien que
sans bourgeoisie. Ces mots n'impliquent ni louange ni blame ; ils appellent seulement les choses par
leur nom.

Les normes bourgeoises de répartition, en hatant la croissance de la puissance matérielle,
doivent servir a des fins socialistes. Mais |'Etat acquiert immédiatement un double caractére : socialiste
dans la mesure ou il défend la propriété collective des moyens de production ; bourgeois dans la
mesure ol la répartition des biens a lieu d'aprés des étalons capitalistes de valeur, avec toutes les
conséquences découlant de ce fait. Une définition aussi contradictoire épouvantera peut-étre les
dogmatiques et les scolastiques ; il ne nous restera qu'a leur en exprimer nos regrets.

La physionomie définitive de I'Etat ouvrier doit se définir par la modification du rapport entre
ses tendances bourgeoises et socialistes. La victoire des dernieres doit signifier la suppression
irrévocable du gendarme, en d'autres termes la résorption de I'Etat dans une société s'administrant
elle-méme. Ce qui suffit a faire ressortir I'immense importance du probléme de la bureaucratie
soviétique, fait et symptéme.

C'est précisément parce qu'il donne, de par toute sa formation intellectuelle, a la conception
de Marx sa forme la plus accentuée, que Lénine révele la source des difficultés a venir, y compris les
siennes propres, bien qu'il n'ait pas eu le temps de pousser son analyse a fond. "L'Etat bourgeois sans
bourgeoisie" s'est révélé incompatible avec une démocratie soviétique authentique. La dualité des
fonctions de I'Etat ne pouvait manquer de se manifester dans sa structure. L'expérience a montré ce
que la théorie n'avait pas su prévoir avec une netteté suffisante : si "I'Etat des ouvriers armés" répond
pleinement a ses fins quand il s'agit de défendre la propriété socialisée contre la contre-révolution, il
en va tout autrement quand il s'agit de régler I'inégalité dans la sphéere de la consommation. Ceux qui
sont privés de propriété ne sont pas enclins a créer des privileges et a les défendre. La majorité ne peut
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pas se montrer soucieuse des privileges de la minorité. Pour défendre le "droit bourgeois", I'Etat
ouvrier se voit contraint de former un organe du type "bourgeois", bref de revenir au gendarme, tout
en lui donnant un nouvel uniforme.

Nous avons fait de la sorte le premier pas vers l'intelligence de la contradiction fondamentale
entre le programme bolchevique et la réalité soviétique. Si I'Etat, au lieu de dépérir, devient de plus
en plus despotique ; si les mandataires de la classe ouvriére se bureaucratisent, tandis que la
bureaucratie s'érige au-dessus de la société rénovée, ce n'est pas pour des raisons secondaires, telles
que les survivances psychologiques du passé, etc., c'est en vertu de l'inflexible nécessité de former et
d'entretenir une minorité privilégiée, tant qu'il n'est pas possible d'assurer I'égalité réelle. Les
tendances bureaucratiques qui étouffent le mouvement ouvrier devront aussi se manifester partout
apres la révolution prolétarienne. Mais il est tout a fait évident que plus est pauvre la société née de
la révolution et plus cette "loi" doit se manifester séverement, sans détour ; et plus le bureaucratisme
doit revétir des formes brutales; et plus il peut devenir dangereux pour le développement du
socialisme. Ce ne sont pas les "restes", impuissants en eux-mémes, des classes autrefois dirigeantes
qui empéchent, comme le déclare la doctrine purement policiére de Staline, I'Etat soviétique de
dépérir et méme de se libérer de la bureaucratie parasitaire, ce sont des facteurs infiniment plus
puissants, tels que l'indigence matérielle, le manque de culture générale et la domination du "droit
bourgeois" qui en découle dans le domaine qui intéresse le plus directement et le plus vivement tout
homme: celui de sa conservation personnelle.

GENDARMIE ET "BESOIN SOCIALISE"

Le jeune Marx écrivait, deux ans avant le Manifeste communiste : "Le développement des
forces productives est pratiquement la condition premiéere absolument nécessaire [du communisme]
pour cette raison encore que l'on socialiserait sans lui l'indigence et que l'indigence ferait
recommencer la lutte pour le nécessaire et par conséquent ressusciter tout le vieux fatras..." Cette
idée, Marx ne I'a développée nulle part, et ce n'est pas par hasard : il ne prévoyait pas la victoire de la
révolution dans un pays arriéré. Lénine ne s'y est pas arrété non plus, et ce n'est pas davantage par
hasard : il ne prévoyait pas un si long isolement de I'Etat soviétique. Or, le texte que nous venons de
citer n'étant chez Marx qu'une supposition abstraite, un argument par opposition, nous offre une clef
théorique unique pour aborder les difficultés tout a fait concrétes et les maux du régime soviétique.
Sur le terrain historique de la misére, aggravée par les dévastations des guerres impérialiste et civile,
"la lutte pour l'existence individuelle", loin de disparaitre au lendemain de la subversion de la
bourgeoisie, loin de s'atténuer dans les années suivantes, a connu par moments un acharnement sans
précédent : faut-il rappeler que des actes de cannibalisme se sont produits par deux fois dans certaines
régions du pays ?

La distance qui sépare la Russie de I'Occident ne se mesure véritablement qu'a présent. Il
faudrait a I'U.R.S.S., dans les conditions les plus favorables, c'est-a-dire en |'absence de convulsions
intérieures et de catastrophes extérieures, plusieurs lustres pour assimiler complétement I'acquis
économique et éducatif qui a été, pour les premiers nés de la civilisation capitaliste, le fruit des siecles.
L'application des méthodes socialistes a des taches pré-socialistes, tel est maintenant le fond du travail
économique et culturel de I'U.R.S.S.

Il est vrai que I'U.R.S.S. dépasse aujourd'hui par ses forces productives les pays les plus avancés
du temps de Marx. Mais, tout d'abord, dans la compétition historique de deux régimes, il s'agit bien
moins de niveaux absolus que de niveaux relatifs: |'économie soviétique s'oppose au capitalisme de
Hitler, de Baldwin et de Roosevelt et non a celui de Bismarck, de Palmerston et d'Abraham Lincoln; en
second lieu, I'ampleur méme des besoins de 'homme se modifié radicalement avec la croissance de la
technique mondiale: les contemporains de Marx ne connaissaient ni I'automobile, ni la T. S. F., ni

I'avion. Or la société socialiste serait inconcevable de notre temps sans le libre usage de tous ces biens.
"Le stade inférieur du communisme", pour employer le terme de Marx, commence a un niveau
dont le capitalisme le plus avancé s'est rapproché. Or le programme réel des prochaines périodes
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qguinquennales des républiques soviétiques consiste a "rattraper I'Europe et I'Amérique". Pour créer
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un réseau de routes goudronnées et d'autoroutes dans les vastes espaces de I'U.R.S.S., il faut beaucoup
plus de temps et de moyens que pour importer d'Amérique des fabriques d'automobiles toutes prétes
et méme pour s'approprier leur technique. Combien d'années faudra-t-il pour donner a tout citoyen la
possibilité d'user d'une automobile dans toutes les directions sans rencontrer de difficultés de
ravitaillement en essence ? Dans la société barbare, le piéton et le cavalier formaient deux classes.
L'auto ne différencie pas moins la société que le cheval de selle. Tant que la modeste Ford demeure le
priviléege d'une minorité, tous les rapports et toutes les habitudes propres a la société bourgeoise
survivent. Avec eux subsiste I'Etat, gardien de I'inégalité.

Procédant uniqguement de la théorie marxiste de la dictature du prolétariat, Lénine n'a pu, ni
dans son ouvrage capital sur la question (L'Etat et la révolution), ni dans le programme du parti, faire,
concernant le caractére de I'Etat, toutes les déductions imposées par la condition arriérée et
I'isolement du pays. Expliquant les résurgences de la bureaucratie par l'inexpérience administrative
des masses et les difficultés nées de la guerre, le programme du parti prescrit des mesures purement
politiques pour surmonter les "déformations bureaucratiques» : éligibilité et révocabilité a tout
moment de tous les mandataires, suppression des privileges matériels, contrdle actif des masses. On
pensait que, sur cette voie, le fonctionnaire cesserait d'étre un chef pour devenir un simple agent
technique, d'ailleurs provisoire, tandis que I'Etat quitterait peu a peu, sans bruit, la scéne.

Cette sous-estimation manifeste des difficultés futures s'explique par le fait que le programme
se fondait entierement, sans réserves, sur une perspective internationale. "La révolution d'Octobre a
réalisé en Russie la dictature du prolétariat... L'ere de la révolution prolétarienne communiste
universelle s'est ouverte." Telles sont les premieéres lignes du programme. Les auteurs de ce document
ne se donnaient pas uniquement pour but I'édification du "socialisme dans un seul pays" — cette idée
ne venait alors a personne et a Staline moins qu'a tout autre — et ils ne se demandaient pas quel
caractére prendrait I'Etat soviétique s'il lui fallait accomplir seul pendant vingt ans les taches
économiques et culturelles depuis longtemps accomplies par le capitalisme avancé. La crise
révolutionnaire d'apres-guerre n'a cependant pas amené la victoire du socialisme en Europe : la social-
démocratie a sauvé la bourgeoisie. La période qui paraissait a Lénine et a ses compagnons d'armes
devoir étre une courte "tréve" est devenue toute une époque de I'histoire. La structure sociale
contradictoire de I'U.R.S.S. et le caractére ultra-bureaucratique de I'Etat soviétique sont les
conséquences directes de cette singuliere "difficulté" historique imprévue, qui a en méme temps
amené les pays capitalistes au fascisme ou a la réaction préfasciste. Si la tentative du début — créer
un Etat débarrassé du bureaucratisme — s'est avant tout heurtée a I'inexpérience des masses en
matiere d'auto-administration, au manque de travailleurs qualifiés dévoués au socialisme, etc.,
d'autres difficultés n'allaient pas tarder a se faire sentir. La réduction de I'Etat a des fonctions "de
recensement et de contrdle", les fonctions de coercition s'amoindrissant sans cesse, comme |'exige le
programme, supposait un certain bien-étre. Cette condition nécessaire faisait défaut. Le secours de
|'Occident n'arrivait pas. Le pouvoir des soviets démocratiques se révélait génant et méme intolérable
quand il s'agissait de favoriser les groupes privilégiés les plus indispensables a la défense, a l'industrie,
a la technique, a la science. Une puissante caste de spécialistes de la répartition se forma et se fortifia
grace a l'opération nullement socialiste qui consistait a prendre a dix personnes pour donner a une
seule.

Comment et pourquoi les immenses succeés économiques des derniers temps, au lieu d'amener
un adoucissement de l'inégalité, I'ont-ils aggravée en accroissant encore la bureaucratie qui, de
"déformation", est devenue systeme de gouvernement? Avant de tenter de répondre a cette
guestion, écoutons ce que les chefs les plus autorisés de la bureaucratie soviétique disent de leur
propre régime.

"LA VICTOIRE COMPLETE DU SOCIALISME ET "L'AFFERMISSEMENT DE LA DICTATURE"

La victoire compléte du socialisme a plusieurs fois été annoncée en U.R.S.S., et sous une forme
particulierement catégorique a la suite de la "liquidation des koulaks en tant que classe". Le 30 janvier
1931, la Pravda, commentant un discours de Staline, écrivait : "Le deuxieme plan quinquennal liquidera
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les derniers vestiges des éléments capitalistes de notre économie" (souligné par nous). De ce point de
vue, I'Etat devrait disparaitre sans retour dans le méme laps de temps, car il n'a plus rien a faire | ou
les "derniers vestiges" du capitalisme sont liquidés. "Le pouvoir des soviets, déclare a ce sujet le
programme du parti bolchevique, reconnait hautement I'inéluctable caractére de classe de tout Etat,
tant que n'a pas entiérement disparu la division de la société en classes et, avec elle, toute autorité
gouvernementale." Mais sitot que d'imprudents théoriciens moscovites eurent tenté de déduire de la
liquidation des "derniers vestiges du capitalisme" — admise par eux comme une réalité — le
dépérissement de |'Etat, la bureaucratie déclara leurs théories "contre-révolutionnaires".

L'erreur théorique de la bureaucratie est-elle donc dans la proposition principale ou dans la
déduction ? Dans les deux. L'opposition objectait aux premiéres déclarations sur la "victoire totale"
gu'on ne peut pas se borner a considérer les seules formes juridico-sociales des rapports, d'ailleurs
encore contradictoires et manquant de maturité dans I'agriculture, en faisant abstraction du critére
principal : le niveau atteint par le rendement du travail. Les formes juridiques elles-mémes ont un
contenu social qui varie profondément selon le degré de développement de la technique : "Le droit ne
peut jamais s'élever au-dessus du régime économique et du développement culturel de la société
conditionné par ce régime" (Marx). Les formes soviétiques de la propriété fondées sur les acquisitions
les plus récentes de la technique américaine et étendues a toutes les branches de I'économie
donneraient déja le premier stade du socialisme. l.e. formes soviétiques, en présence du bas
rendement du travail, ne signifient qu'un régime transitoire dont les destinées ne sont pas encore
définitivement pesées par I'histoire.

"N'est-ce pas monstrueux — écrivions-nous en mars 1932 —, le pays ne sort pas de la pénurie
de marchandises, le ravitaillement s'interrompt a chaque instant, les enfants manquent de lait et les
oracles officiels proclament que "le pays est entre dans la période socialiste". Peut-on compromettre
plus facheusement le socialisme ?" Karl Radek, aujourd'hui I'un des publicistes en vue des milieux
soviétiques dirigeants, répliquait a cette objection dans un numéro spécial du Berliner Tageblatt
consacré a I'U.R.S.S. (mai 1932) dans les termes suivants, dignes d'étre conservés a la postérité: "Le lait
est le produit de la vache et non du socialisme, et il faut vraiment confondre le socialisme avec l'image
du pays ol coulent des fleuves de lait pour ne pas comprendre qu'un pays peut s'élever a un degré
supérieur de développement sans que, momentanément, la situation matérielle des masses populaires
en soit sensiblement améliorée." Ces lignes ont été écrites a un moment ol le pays était en proie a une
terrible famine.

Le socialisme est le régime de la production planifiée pour la satisfaction la meilleure des
besoins de I'homme, faute de quoi il ne mérite pas son nom. Si les vaches sont déclarées propriété
collective, mais s'il y en a trop peu ou si leurs pis sont trop maigres, des conflits commencent par suite
du manque de lait : entre la ville et les campagnes. Entre les kolkhozes et les cultivateurs indépendants,
entre les diverses couches du prolétariat, entre la bureaucratie et I'ensemble des travailleurs. C'est
précisément la socialisation des vaches qui les fit abattre en masses par les paysans. Les conflits sociaux
engendrés par |'indigence peuvent a leur tour amener le retour a "tout I'ancien fatras". Telle fut notre
réponse.

Dans sa résolution du 20 aolt 1935, le VII° congres de l'Internationale communiste certifie
solennellement que "la victoire définitive et irrévocable du socialisme et I'affermissement a tous
égards de I'Etat de la dictature du prolétariat" sont en U.R.S.S. les résultats des succés de I'industrie
nationalisée, de I'élimination des éléments capitalistes et de la liquidation des koulaks en tant que
classe. En dépit de son apparence catégorique, |'attestation de l'Internationale communiste est
profondément contradictoire : si le socialisme a vaincu "définitivement et irrévocablement"”, non
comme principe, mais comme vivante organisation sociale, le nouvel "affermissement" de la dictature
est une absurdité évidente. Et, inversement, si |'affermissement de la dictature répond aux besoins
réels du régime, c'est que nous sommes encore loin de la victoire du socialisme. Tout politique réaliste,
pour ne pas dire marxiste, doit comprendre que la nécessité méme d'"affermir" la dictature, c'est-a-
dire la contrainte gouvernementale, prouve non le triomphe d'une harmonie sociale sans classes, mais
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la croissance de nouveaux antagonismes sociaux. Quelle est leur base ? La pénurie des moyens
d'existence, qui est le résultat du bas rendement du travail.

Lénine donna un jour du socialisme la définition suivante: "le pouvoir des soviets, plus
|'électrification". Cette définition en forme d'épigramme, dont |'étroitesse répondait a des fins de
propagande, supposait en tout cas, comme point de départ minimum, le niveau capitaliste de
|'électrification. Mais aujourd'hui encore I'U.R.S.S. dispose, par téte d'habitant, de trois fois moins
d'énergie électrique que les pays capitalistes avancés. Tenant compte du fait que les soviets ont entre-
temps cédé la place a un appareil indépendant des masses, il ne reste a I'Internationale communiste
qu'a proclamer que le socialisme c'est "le pouvoir de la bureaucratie, plus le tiers de I'électrification
capitaliste". Cette définition sera d'une exactitude photographique, mais le socialisme y tiendra peu
de place.

Dans son discours aux stakhanovistes, en novembre 1935, Staline, se conformant a la fin
empirique de cette conférence, déclara brusquement : "Pourquoi le socialisme peut-il, doit-il vaincre
et vaincra-t-il nécessairement le systeme capitaliste? Parce qu'il peut et doit donner... un rendement
plus élevé du travail." Réfutant incidemment la résolution de I'Internationale communiste adoptée
trois mois auparavant, et aussi ses propres déclarations réitérées sur ce sujet, Staline parle cette fois
de la "victoire" au futur : le socialisme vaincra le systeme capitaliste quand il le dépassera dans le
rendement du travail. On le voit, les temps du verbe ne sont pas seuls a changer avec les circonstances,
les criteres sociaux évoluent aussi. Et il n'est assurément pas facile au citoyen soviétique de suivre la
"ligne générale".

Le 1er mars 1936, enfin, dans son entretien avec M. Roy Howard, Staline donne une nouvelle
définition du régime soviétique : "L'organisation sociale que nous avons créée peut étre appelée
soviétique, socialiste, elle n'est pas complétement achevée, mais elle est au fond une organisation
socialiste de la société." Cette définition intentionnellement confuse renferme presque autant de
contradictions que de mots. L'organisation sociale y est qualifiée "soviétique, socialiste". Mais les
soviets représentent une forme d'Etat et le socialisme un régime social. Loin d'étre identiques, ces
termes, du point de vue qui nous occupe, sont opposés ; les soviets devraient disparaitre dans la
mesure ol |'organisation sociale deviendrait socialiste, comme les échafaudages sont enlevés quand
la batisse est construite, Staline apporte un correctif : "Le socialisme n'est pas complétement achevé."
Que veut dire ce "pas completement» ? S'en faut-il de 5%, ou de 75%? On ne nous le dit pas, de méme
gu'on s'abstient de nous dire ce qu'il faut entendre par le "fond" de I'organisation socialiste de la
société ? Les formes de la propriété ou la technique ? L'obscurité méme de cette définition signifie un
recul par rapport aux formules infiniment plus catégoriques de 1931 et de 1935. Un pas de plus dans
cette voie et il faudrait reconnaitre que la racine de toute organisation sociale est dans les forces
productives, et que la racine soviétique est précisément trop faible encore pour la plante socialiste et
le bonheur humain qui en est le couronnement.
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4. LA LUTTE POUR LE RENDEMENT DU TRAVAIL

LE PLAN ET L'ARGENT

Nous avons essayé de mettre le régime soviétique a I'épreuve sous I'angle de I'Etat. Nous
pouvons faire de méme sous I'angle de la circulation monétaire. Les deux probléemes de |'Etat et de
|'argent ont plusieurs aspects communs parce qu'ils se réduisent tous les deux, en fin de compte, au
probléeme entre tous les problémes, celui du rendement du travail. La contrainte étatique et la
contrainte monétaire appartiennent a I'héritage de la société divisée en classes qui ne peut déterminer
les rapports entre les hommes qu'a l'aide de fétiches religieux ou laics, et qu'en mettant ces fétiches
sous la protection du plus redoutable d'entre eux, I'Etat — un grand couteau entre les dents. Dans la
société communiste, I'Etat et I'argent auront disparu. Leur dépérissement progressif doit donc
commencer en régime socialiste. On ne pourra parler de victoire réelle du socialisme qu'a partir du
moment historique ou I'Etat ne sera plus un Etat qu'a demi et ou I'argent commencera a perdre sa
puissance magique. Cela signifiera que le socialisme, se libérant des fétiches capitalistes, commence a
établir des relations plus limpides, plus libres et plus dignes entre les hommes.

Les revendications d"abolition" de I'argent, d"abolition" du salariat ou d""élimination" de I'Etat
et de la famille, caractéristiques de I'anarchisme, ne peuvent présenter d'intérét que comme modeles
de la pensée mécaniste. L'argent ne saurait étre arbitrairement "aboli", pas plus que I'Etat ou la famille
ne sauraient étre "éliminés", ils doivent épuiser leur mission historique, perdre leur signification et
disparaitre. Le fétichisme de l'argent ne recevra le coup de grace que lorsque la croissance
ininterrompue de la richesse sociale délivrera les bipedes de leur avarice quant a toute minute
supplémentaire de travail et de leur inquiétude humiliante quant a la taille des rations. En perdant son
pouvoir d'apporter le bonheur et de jeter I'homme dans la poussiéere, I'argent se réduira a un moyen
de comptabilité commode pour la statistique et le plan. Par la suite, on se passera probablement de
cette sorte de quittance. Mais ce souci, nous pouvons |'abandonner a nos arriere-neveux, qui ne
manqueront pas d'étre plus intelligents que nous.

La nationalisation des moyens de production et du crédit, la mainmise des coopératives et de
I'Etat sur le commerce intérieur, le monopole du commerce extérieur, la collectivisation de
I'agriculture, la législation sur I'héritage supposent d'étroites limites a I'accumulation personnelle de
I'argent et génent la transformation de I'argent en capital privé (usuraire, commercial et industriel).
Cette fonction de I'argent, liée a I'exploitation, n'est pourtant pas liquidée dées le début de la révolution
prolétarienne, mais transférée, sous un nouvel aspect, a I'Etat commercant, banquier et industriel
universel. Par ailleurs, les fonctions plus élémentaires de I'argent, mesure de valeur, moyen de
circulation et de paiement, sont conservées et acquierent méme un champ d'action plus large que
celui qu'elles avaient en régime capitaliste.

La planification administrative a suffisamment révélé sa force et, en méme temps, les limites
de sa force. Un plan économique congu a priori, surtout dans un pays arriéré de 170 millions
d'habitants, souffrant de contradictions profondes entre la ville et la campagne, n'est pas un dogme
immuable, mais une hypothése de travail a vérifier et a transformer en cours d'exécution. On peut
méme énoncer cette regle : plus la directive administrative est "serrée de prés" et plus la situation est
génante pour les dirigeants de I'économie. Deux leviers doivent servir a régler et a adapter le plan : un
levier politique, créé par la participation réelle a la direction des masses intéressées, ce qui ne se
congoit pas sans démocratie soviétique ; et un levier financier résultant de la vérification effective des
calculs a priori au moyen d'un équivalent général, ce qui est impossible sans systeme monétaire stable.

Le role de I'argent dans I'économie soviétique, loin d'étre fini, doit encore se développer a fond.
L'époque transitoire entre le capitalisme et le socialisme, considérée dans son entier, exige non la
diminution de la circulation des marchandises, mais bien son extréme élargissement. Toutes les
branches de l'industrie se transforment et grandissent, il s'en crée sans cesse de nouvelles et toutes
doivent, quantitativement comme qualitativement, déterminer réciproquement leurs situations. La
liquidation simultanée de I'économie rurale, qui produisait pour consommer sur place, et de la famille
fermée signifient I'entrée dans la circulation sociale et, dés lors, dans la circulation monétaire, de toute
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I'énergie de travail qui se dépensait auparavant dans les limites de la ferme ou dans les murs de
I'nabitation. Pour la premiere fois dans I'histoire, tous les produits et tous les services peuvent étre
échangés les uns contre les autres.

D'autre part, une édification socialiste couronnée de succés ne se concoit pas sans intégration
dans le systéme planifié de l'intérét personnel immédiat, de I'égoisme du producteur et du
consommateur, facteurs qui ne peuvent se manifester utilement que s'ils disposent de ce moyen
coutumier, slr et souple, l'argent. L'augmentation du rendement du travail et I'amélioration de la
qualité de la production sont absolument impossibles sans un étalon de mesure pénétrant librement
dans tous les pores de I'économie, c'est-a-dire sans une ferme unité monétaire. Il ressort clairement
de la que, dans I'économie transitoire comme en régime capitaliste, la seule monnaie véritable est
celle qui se base sur I'or. Toute autre monnaie ne sera qu'un succédané. Il est vrai que I'Etat soviétique
est le maitre a la fois des masses de marchandises et des organes d'émission. Mais cela ne change rien :
les manipulations administratives concernant les prix fixés des marchandises ne créent nullement une
unité monétaire stable et n'y suppléent pas davantage, ni pour le commerce intérieur ni, a plus forte
raison, pour le commerce extérieur.

Privé d'une base propre, c'est-a-dire d'une base-or, le systeme monétaire de I'U.R.S.S., comme
celui de divers pays capitalistes, est nécessairement un systeme fermé ; le rouble n'existe pas pour le
marché mondial. Si I'U.R.S.S. peut supporter les désavantages d'un systeme de ce genre beaucoup
mieux que I'Allemagne ou l'ltalie, c'est en partie grace au monopole du commerce extérieur et
principalement grace aux richesses naturelles du pays : seules ces richesses lui permettent de ne pas
étouffer dans les tenailles de I'autarcie. Mais la tache historique n'est pas de ne point étouffer, elle est
de créer, en face des plus hautes acquisitions du marché mondial, une puissante économie tout a fait
rationnelle assurant le meilleur emploi du temps, et des lors I'essor le plus élevé de la culture.

L'économie soviétique est précisément celle qui, traversant d'incessantes révolutions
techniques et des expériences grandioses, a le plus besoin d'une constante vérification au moyen d'un
étalon fixe de valeur. En théorie, on ne peut douter que, si I'U.R.S.S. avait disposé d'un rouble-or, le
résultat des plans quinquennaux e(t été infiniment meilleur qu'a présent ; mais on ne saurait juger de
ce qui fait défaut. Ne faisons pourtant pas de pauvreté vertu, car cela nous ménerait a de nouvelles
pertes et a de nouvelles erreurs économiques.

L'INFLATION "SOCIALISTE"

L'histoire du systéeme monétaire soviétique est, en méme temps que celle des difficultés
économiques, des succes et des échecs, celle des zigzags de la pensée bureaucratique. La restauration
durouble en 1922-24, en connexion avec le passage a la Nep, estindissolublement liée a la restauration
des "normes du droit bourgeois" dans le domaine de la répartition des articles de consommation. Le
tchervonietz fut I'objet des attentions du gouvernement tant que I'on s'orienta sur le fermier. Au
contraire, toutes les écluses de l'inflation furent ouvertes pendant la premiére période quinquennale.
De 0,7 milliard de roubles au début de 1925, la somme totale des émissions passe au début de 1928
au chiffre relativement modeste de 1,7 milliard, égalant a peu prés la circulation de papier-monnaie
de I'empire a la veille de la guerre, mais évidemment sans l'ancienne base métallique. Plus loin, la
courbe de l'inflation donne d'année en année les sautes fébriles que voici: 2 — 2,8 — 4,3 — 55 —
8,4 ! Le dernier chiffre, 8,4 milliards de roubles, est atteint au début de 1933. Puis commencent des
années de réflexion et de retraite : 6,69 — 7,7 — 7,9 milliards (1935).

Le rouble de 1924, officiellement coté a 13 francs, tombe en novembre 1935 a 3 francs, soit
moins du quart, presque au niveau du franc francais aprés la guerre. Les deux cOtes, I'ancienne et la
nouvelle, sont trés conventionnelles ; le pouvoir d'achat du rouble, confronté aux prix mondiaux,
n'atteint probablement pas 1 franc 50. Mais I'importance de la dévaluation montre déja quelle fut la
glissade vertigineuse de la devise soviétique jusqu'en 1934.

Au plus fort de son aventurisme économique, Staline promit d'envoyer la Nep, c'est-a-dire le
marché, "au diable". Toute la presse parla, comme en 1918, de la substitution définitive a la vente-
achat d'une "répartition socialiste directe» ; dont la carte de vivres était le signe extérieur. L'inflation
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fut catégoriquement niée comme un phénomene étranger, de facon générale, au systeme soviétique.
"La stabilité de la devise soviétique, disait Staline en janvier 1933, est avant tout assurée par les
énormes quantités de marchandises que I'Etat posséde et met en circulation aux prix fixés." Bien que
cet aphorisme énigmatique n'ait été ni développé ni commenté (et, en partie, pour cette raison
méme), il devint la loi fondamentale de la théorie monétaire soviétique, plus exactement, de la
négation de l'inflation. Le tchervonietz n'était plus désormais un équivalent général, il n'était que
I'ombre générale d'une "énorme" quantité de marchandises, ce qui lui permit de s'allonger et de se
raccourcir comme toute ombre. Si cette doctrine consolante avait un sens, ce n'était que celui-ci: la
monnaie soviétique avait cessé d'étre une monnaie ; elle n'était plus une mesure de valeur ; les "prix
stables" étaient fixés par le gouvernement ; le tchervonietz n'était plus que le signe conventionnel de
|'économie planifiée, une sorte de carte de répartition universelle ; en un mot, le socialisme avait
vaincu "définitivement et sans retour".

Les idées les plus utopiques du communisme de guerre reparaissaient sur une base économique
nouvelle, un peu plus élevée, il est vrai, mais, hélas! Encore tout a fait insuffisante pour la liquidation
de I'argent. Dans les milieux dirigeants, I'opinion prévalut tout a fait que l'inflation n'est pas a craindre
dans une économie planifiée. Ce qui revient a peu prés a dire qu'une voie d'eau n'est pas dangereuse
a bord, du moment qu'on possede un compas. En réalité, l'inflation de la monnaie, conduisant
inévitablement a celle du crédit, substitue des valeurs fictives aux valeurs réelles et dévore de
I'intérieur I'économie planifiée.

Inutile de dire que l'inflation signifiait le prélevement d'un impdt extrémement lourd sur les
masses laborieuses. Quant a ses avantages pour le socialisme, ils sont plus que douteux. L'appareil de
la production continuait, il est vrai, a croitre rapidement, mais I'efficacité économique des vastes
entreprises nouvellement construites était appréciée d'aprés les criteres de la statistique et non
d'apres ceux de I'économie. Commandant au rouble, c'est-a-dire lui donnant arbitrairement divers
pouvoirs d'achat dans les diverses couches de la population, la bureaucratie se priva d'un instrument
indispensable a la mesure objective de ses propres succes et insucces. En I'absence de comptabilité
exacte, absence masquée sur le papier par les combinaisons du "rouble conventionnel”, on en arrivait
en réalité a la perte du stimulant individuel, au bas rendement du travail et a une qualité plus basse
encore des marchandises.

Le mal prit, dés la premiére période quinquennale, des proportions menacgantes. En juillet 1931,
Staline formula ses célébres "six conditions", dont le but était de diminuer le prix de revient. Ces
"conditions" (salaire conforme au rendement individuel du travail, calcul du prix de revient, etc.)
n'avaient rien de nouveau : les "normes du droit bourgeois" dataient du début de la Nep et avaient été
développées au XII° congrés du parti, au commencement de 1923. Staline ne s'y heurta qu'en 1931,
sous I'empire de |'efficacité décroissante des investissements dans l'industrie. Pendant les deux années
suivantes, il ne parut presque pas un article dans la presse soviétique qui n'invoquat la puissance
salvatrice des "conditions". Or, l'inflation continuant, les maladies qu'elle engendrait ne se prétaient
naturellement pas au traitement. Les séveres mesures de répression prises contre les saboteurs ne
donnaient pas plus de résultats.

Il semble aujourd'hui presque invraisemblable que la bureaucratie ait, tout en déclarant la
guerre a I""anonymat" et a |''égalitarisme" dans le travail, c'est-a-dire au travail moyen payé d'un
salaire "moyen" égal pour tous, envoyé "au diable" la Nep, en d'autres termes |'évaluation monétaire
des marchandises, y compris la force de travail. Rétablissant d'une main les "normes bourgeoises", elle
détruisait de I'autre le seul instrument utile. La substitution des "magasins réservés" au commerce et
le chaos des prix faisaient nécessairement disparaitre toute correspondance entre le travail individuel
et le salaire individuel ; et le stimulant de I'intérét personnel était tué chez I'ouvrier.

Les prescriptions les plus séveres concernant les calculs économiques, la qualité des produits,
le prix de revient, le rendement du travail se balancaient dans le vide. Ce qui n'empéchait nullement
les dirigeants d'imputer tous les échecs a la non-exécution intentionnelle des six recettes de Staline.
L'allusion la plus prudente a l'inflation devenait un crime. Les autorités faisaient preuve de la méme
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bonne foi en accusant parfois les maitres d'école de négliger les régles de I'hygiene tout en leur
défendant d'invoquer le manque de savon.

La question des destinées du tchervonietz avait été au premier plan dans la lutte des fractions
du parti bolchevique. La plate-forme de I'opposition (1927) exigeait "la stabilité absolue de I'unité
monétaire". Cette revendication demeura un leitmotiv pendant les années suivantes. "Arréter d'une
main de fer l'inflation", écrivait I'organe de |'opposition a I'étranger en 1932, "et rétablir une ferme
unité monétaire", méme au prix d'une "réduction hardie des investissements de capitaux..." Les
apologistes de I"'allure de tortue" et les superindustrialisateurs semblaient avoir interverti les roles.
Répondant a la fanfaronnade du marché "envoyé au diable", I'opposition recommandait a la
commission du plan de faire placarder chez elle que "l'inflation est la syphilis de I'économie planifiée".

Dans I'agriculture, I'inflation eut des conséquences non moins graves. Autemps ou la politique
a I'égard du paysan favorisait le koulak, on supposait que la transformation socialiste de I'agriculture,
sur les bases de la Nep, se ferait en des dizaines d'années par la coopération. Embrassant I'un aprés
I'autre les domaines du stockage, de la vente, du crédit, la coopération devait a la fin socialiser la
production. Le tout s'appelait le "plan de coopération de Lénine". La réalité suivit, nous le savons, un
chemin tout a fait différent, plutot opposé, celui de I'expropriation par la force et de la collectivisation
intégrale. Il ne fut plus question de la socialisation progressive des diverses fonctions économiques au
fur et a mesure que les ressources matérielles et culturelles la rendraient possible. La collectivisation
se fit comme s'il s'était agi d'établirimmédiatement le régime communiste dans I'agriculture.

Ce qui eut pour conséquence, outre la destruction de plus de la moitié du cheptel, un fait plus
grave encore : l'indifférence compléete des kolkhoziens pour I'avoir socialisé et pour les résultats de
leur propre travail. Le gouvernement opéra une retraite désordonnée. Les paysans eurent de nouveau
des poules, des porcs, des moutons, des vaches a titre privé. lls regurent des parcelles voisines de leurs
habitations. Le film de la collectivisation se déroula en sens inverse.

Par ce rétablissement des entreprises individuelles, le gouvernement acceptait un compromis,
payant une sorte de rancon aux tendances individualistes du paysan. Les kolkhozes subsistaient ; des
lors, cette régression pouvait a premiére vue paraftre secondaire. A la vérité, il serait difficile de
surestimer sa portée. Sil'on néglige |'aristocratie du kolkhoze, les besoins quotidiens du paysan moyen
sont pour le moment couverts dans une mesure plus grande par son travail "pour lui-méme" que par
sa participation au kolkhoze. Il arrive souvent que le revenu de sa parcelle individuelle, surtout s'il se
livre a une culture technique, a I'horticulture ou a I'élevage, soit deux ou trois fois plus élevé que son
salaire dans I'entreprise collective. Ce fait, attesté par la presse soviétique, fait ressortir avec vigueur
d'une part le gaspillage tout a fait barbare de la force de travail de dizaines de millions d'hommes et,
plus encore, de femmes, dans des cultures naines, et de I'autre le rendement trés bas du travail dans
les kolkhozes.

Pour relever la grande agriculture collective, il fallut de nouveau parler au paysan un langage
qu'il pGt entendre, revenir, en d'autres termes, de I'imp6t en nature au commerce, rouvrir les marchés,
bref redemandé au diable la Nep mise prématurément a sa disposition. Le passage a une comptabilité
monétaire plus ou moins stable devint ainsi la condition nécessaire du développement ultérieur de
I'agriculture.

REHABILITATION DU ROUBLE

La sage chouette, on le sait, prend son vol apres le coucher du soleil. Ainsi la théorie du systeme
"socialiste" de I'argent n'acquit sa pleine signification qu'au crépuscule des illusions de I'inflation. Des
professeurs obéissants avaient réussi a batir sur les paroles de Staline toute une théorie selon laquelle
le prix soviétique, contrairement a celui du marché, était exclusivement dicté par le plan ou par des
directives ; ce n'était pas une catégorie économique, mais une catégorie administrative destinée a
mieux servir la nouvelle répartition du revenu national dans I'intérét du socialisme. Ces professeurs
oubliaient d'expliquer comment on peut "diriger" les prix sans connaitre le prix de revient réel, et
comment on peut calculer ce prix si tous les prix, au lieu d'exprimer la quantité de travail socialement
nécessaire a la production des articles, expriment la volonté de la bureaucratie. En effet, le
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gouvernement disposait, pour une nouvelle répartition du revenu national, de leviers aussi puissants
que les impots, le budget et le systeme du crédit. D'apreés le budget des dépenses de 1936, plus de 37,6
milliards sont consacrés directement aux diverses branches de I'économie ; d'autres milliards y vont
indirectement. Les mécaniciens du budget et du crédit suffisent parfaitement a la répartition planifiée
du revenu national. Pour ce qui est des prix, ils serviront d'autant mieux la cause du socialisme qu'ils
exprimeront plus honnétement les rapports économiques d'aujourd'hui.

L'expérience a déja dit son mot décisif la-dessus. Le prix "directif" n'a pas acquis dans la vie
I'aspect impressionnant qu'il possédait dans les livres savants. Des prix de plusieurs catégories étaient
établis pour une seule marchandise. Dans leurs larges interstices se casaient librement toutes les sortes
de spéculation, de favoritisme, de parasitisme et autres vices, et ce plutot a titre de regle que
d'exception. Le tchervonietz lui-méme qui devait étre I'ombre stable de prix fermes ne fut plus que
I'ombre de lui-méme.

Il fallut de nouveau changer brusquement d'orientation, cette fois en raison des difficultés nées
de succes économiques. L'année 1935 débuta avec la suppression des cartes de pain ; les cartes de
vivres furent supprimées pour les autres produits en octobre, les cartes de ravitaillement en articles
de premiére nécessité disparurent vers janvier 1936. Les relations économiques des travailleurs des
villes et des campagnes avec I'Etat revenaient au langage monétaire. Le rouble se révélait un moyen
d'action de la population sur les plans économiques, a commencer par la qualité et la quantité des
articles de consommation. L'économie soviétique ne peut étre rationalisée d'aucune autre fagon.

Le président de la commission du plan déclarait en décembre 1935 : "Le systéme actuel des
rapports entre les banques et I'économie doit étre révisé et les banques sont appelées a exercer
effectivement le contréle par le rouble." Ainsi succombaient les superstitions du plan administratif et
les illusions du prix administratif. Si I'approche du socialisme signifie dans la sphére de I'argent le
rapprochement du rouble et de la carte de répartition, il faudrait considérer les réformes de 1935
comme éloignant le socialisme. Mais cette appréciation serait grossierement erronée. L'élimination de
la carte par le rouble n'est que le renoncement a une fiction et la franche reconnaissance de la
nécessité de créer les bases premiéres du socialisme en revenant aux méthodes bourgeoises de
répartition.

A la session du comité exécutif central des Soviets de janvier 1935, le commissaire du peuple
aux finances déclarait : "Le rouble soviétique est plus ferme qu'aucune autre devise au monde." On
aurait tort de ne voir la qu'une fanfaronnade. Le budget de I'U.R.S.S. donne chaque année un excédent
des recettes sur les dépenses. Le commerce extérieur, peu important, il est vrai, a une balance positive.
La réserve d'or de la Banque du rouble dépasse aujourd'hui le milliard. L'extraction de |'or augmente
rapidement ; sous ce rapport, I'U.R.S.S. compte avoir la premiére place dans le monde en 1936.
L'accroissement de la circulation des marchandises est devenu considérable depuis la renaissance du
marché. L'inflation est pratiquement arrétée depuis 1934. Les éléments d'une certaine stabilisation du
rouble sont donnés. La déclaration du commissaire aux finances doit néanmoins étre expliquée par
une certaine inflation d'optimisme. Si le rouble soviétique trouve un puissant appui en |'essor général
de I'économie, le prix de revient excessif de la production est son talon d'Achille. Il ne deviendra la plus
stable unité monétaire du monde que lorsque le rendement du travail soviétique dépassera le niveau
mondial, c'est-a-dire lorsqu'il lui faudra penser a mourir.

Du point de vue technique, le rouble est encore moins en mesure de prétendre a la parité. Avec
une réserve d'or de plus d'un milliard, le pays a prés de huit milliards-papier en circulation ; la
couverture n'est donc que de 12,5%. L'or de la Banque d'Etat est en ce moment bien plus une réserve
intangible pour le cas de guerre que la base du systéme monétaire. Sans doute le recours a I'étalon-or,
pour donner plus de précision aux plans économiques et simplifier les relations avec I'étranger, n'est-
il pas exclu en théorie, dans une phase plus avancée de I'évolution. Avant d'expirer, le systeme
monétaire peut recouvrer une fois encore I'éclat de I'or pur. Ce probléeme, en tout cas, ne se pose pas
pour demain.

Il ne peut pas étre question de la parité-or dans un avenir rapproché. Mais dans la mesure ou
le gouvernement, formant une réserve d'or, s'efforce d'augmenter le pourcentage, fat-il théorique, de
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la couverture, dans la mesure ou les émissions sont limitées pour des raisons objectives indépendantes
de la volonté de la bureaucratie, le rouble soviétique peut acquérir une stabilité au moins relative. Les
avantages en seraient énormes. En renoncant désormais fermement a l'inflation, le systéme
monétaire, bien que privé des avantages de la parité-or, contribuerait certainement a panser bien des
plaies profondes résultant pour I'organisme économique du subjectivisme bureaucratique des années

antérieures.

LE MOUVEMENT STAKHANOV

"A I'économie de temps, dit Marx, se réduit en définitive toute I'économie", c'est-a-dire la lutte
de I'nomme contre la nature a tous les degrés de civilisation. Réduite a sa base primordiale, I'histoire
n'est que la poursuite de I'économie du temps de travail. Le socialisme ne pourrait se justifier par la
seule suppression de I'exploitation ; il faut qu'il assure a la société une plus grande économie de temps
gue le capitalisme. Si cette condition n'était pas remplie, I'abolition de I'exploitation ne serait qu'un
épisode dramatique dépourvu d'avenir. La premiéere expérience historique des méthodes socialistes a
montré combien vastes sont leurs possibilités. Mais I'économie soviétique est encore loin d'avoir
apprise a tirer parti du temps, cette matiére premiere la plus précieuse de la civilisation. L'importation
delatechnique, principal moyen de I'économie de temps, ne donne pas encore sur le terrain soviétique
les résultats qui sont normalement les siens dans sa patrie capitaliste. Sur ce point, décisif pour la
civilisation entiere, le socialisme n'a pas encore vaincu. Il a prouvé qu'il peut et doit vaincre. Il n'a pas
vaincu a ce jour. Toutes les affirmations contraires ne sont que fruits de l'ignorance ou du
charlatanisme.

Molotov, qui — rendons-lui cette justice — se dégage parfois un peu plus de la phrase rituelle
gue les autres leaders soviétiques, disait en janvier 1936, a la session de I'Exécutif : "Le niveau moyen
du rendement du travail... chez nous, est encore sensiblement inférieur a ce qu'il est en Amérique et
en Europe." Il elt fallu préciser: ce niveau est trois, cing et jusqu'a dix fois inférieur a ce qu'il est en
Europe et en Amérique, ce qui fait que le prix de revient est chez nous beaucoup plus élevé. Dans le
méme discours, Molotov fait cet aveu plus général : "Le niveau moyen de culture de nos ouvriers est
encore inférieur a celui des ouvriers de divers pays capitalistes." Il faudrait ajouter : leur condition
matérielle moyenne l'est aussi. Il est superflu de souligner I'impitoyable rigueur avec laquelle ces
paroles lucides, prononcées incidemment, réfutent les vantardises d'innombrables personnages
officiels et les douceatres digressions d'"amis" étrangers !

La lutte pour I'augmentation du rendement du travail, jointe au souci de |la défense, constitue
le contenu essentiel de |'activité du gouvernement soviétique. Aux diverses étapes de I'évolution de
I'U.R.S.S., cette lutte a revétu diverses formes. Les méthodes des "brigades de choc" appliquées
pendant |'exécution du premier plan quinquennal et au début du deuxiéme, étaient fondées sur
|'agitation, I'exemple personnel, la pression administrative et toutes espéces d'encouragements et de
privileges accordés aux groupes. Les tentatives pour établir une sorte de travail aux piéces sur les bases
des "six conditions" de 1931 se heurtérent a une monnaie fantome et a la diversité des prix. Le systeme
de la répartition étatique des produits substitua, a la souple différenciation des rémunérations du
travail, des "primes" qui signifiaient en réalité I'arbitraire bureaucratique. La chasse aux privileges
faisait entrer dans les rangs des travailleurs de choc, en nombre grandissant, les débrouillards forts de
certaines protections. Le systéeme entier finit par se trouver en contradiction avec les buts qu'il se
proposait.

Seuls la suppression des cartes de ravitaillement, le début de la stabilisation du rouble et de
|'unification des prix permirent le travail aux piéces ou a la tache. Le mouvement Stakhanov succéda
sur cette base aux brigades de choc. Ayant en vue le rouble qui acquiert une importance plus réelle,
les ouvriers se montrent plus attentifs a leurs machines et tirent un meilleur parti de leur temps. Le
mouvement Stakhanov se réduit dans une trés grande mesure a l'intensification du travail et méme a
la prolongation de la journée de travail : les stakhanovistes mettent leurs établis et leurs outils en
ordre, préparent les matieres premiéres, donnent (les brigadiers) leurs instructions aux brigades en
dehors du temps du travail. De la journée de sept heures, il ne reste souvent que le nom.
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Le secret du travail aux pieces, ce systéme de surexploitation sans contrainte visible, les
administrateurs soviétiques ne I'ont pas inventé. Marx le considérait comme "correspondant le mieux
au monde capitaliste de la production”. Les ouvriers accueillirent cette innovation sans sympathie et
méme avec une hostilité fort nette ; il e(it été anormal de s'attendre de leur part a une autre attitude.
La participation de véritables socialistes enthousiastes au mouvement Stakhanov n'est cependant pas
contestable. Il est malaisé de dire de combien ils I'emportent sur les arrivistes et les bluffeurs. La masse
des ouvriers aborde la nouvelle rétribution du travail du point de vue du rouble et est fréquemment
obligée de constater que le rouble s'est amenuisé.

Bien que le retour du gouvernement soviétique au travail aux pieces apres la "victoire définitive
et sans retour du socialisme" puisse a premiére vue paraitre une retraite, il faut en réalité répéter ici
ce qui a été dit de la réhabilitation du rouble : il ne s'agit pas d'un renoncement au socialisme, mais de
I'abandon de grossiéres illusions. La forme du salaire est simplement mieux adaptée aux ressources
réelles du pays : "Jamais le droit ne peut s'élever au-dessus du régime économique."

Mais les milieux dirigeants de I'U.R.S.S. ne peuvent plus se passer du camouflage social. Le
président de la commission du plan, Méjlaouk, proclamait a la session de I'Exécutif de 1936 que "le
rouble devient le seul et le véritable moyen de réaliser le principe socialiste(!) De la rémunération du
travail". Si tout était royal dans les vieilles monarchies, tout, jusqu'aux vespasiennes, il n'en faut pas
conclure que tout devient socialiste par la force des choses dans I'Etat ouvrier. Le rouble est le "seul et
véritable moyen" d'appliquer le principe capitaliste de la rémunération du travail, flt-ce sur la base
des formes socialistes de la propriété ; nous connaissons déja cette contradiction. Pour justifier le
nouveau mythe du travail aux pieces "socialiste", Mejlaouk ajoute : "Le principe fondamental du
socialisme c'est que chacun travaille selon ses capacités et est payé selon le travail fourni." En vérité,
ces messieurs ne se génent pas avec la théorie ! Quand le rythme du travail est déterminé par la chasse
au rouble, les gens ne travaillent pas selon leurs "capacités"”, c'est-a-dire selon |'état de leurs muscles
et de leurs nerfs, ils se font violence. Cette méthode ne peut étre justifiée a la rigueur qu'en invoquant
la dure nécessité ; en faire le "principe fondamental du socialisme", c'est fouler aux pieds les idéals
d'une culture nouvelle et plus haute, afin de les enfoncer dans la boue coutumiére du capitalisme.

Staline fait dans cette voie un autre pas en avant quand il présente le mouvement Stalkhanov
comme "préparant les conditions de la transition du socialisme au communisme". Le lecteur voit
maintenant combien il importait de donner des définitions scientifiques des notions dont on se sert en
U.R.S.S. a des fins d'utilité administrative. Le socialisme, phase inférieure du communisme, exige sans
doute le maintien d'un contrdle rigoureux des mesures du travail et de la consommation, mais il
suppose en tout cas des formes plus humaines de controle que celles qu'inventa le génie exploiteur du
capital. Or nous voyous en U.R.S.S. un matériel humain arriéré impitoyablement dressé a l'usage de la
technique empruntée au capitalisme. Dans la lutte pour les normes européennes et américaines, les
méthodes classiques de |'exploitation, telles que le salaire aux piéces, sont appliquées sous des formes
si brutales et si nues que les syndicats réformistes eux-mémes ne pourraient pas les tolérer dans les
pays bourgeois. La remarque que les ouvriers de I'U.R.S.S. travaillent "pour leur propre compte" n'est
justifiée que dans la perspective de I'histoire et a la condition, dirons-nous, anticipant sur notre sujet,
gu'ils ne se laissent pas juguler par une bureaucratie toute-puissante. En tout cas, la propriété étatique
des moyens de production ne transforme pas le fumier en or et n'entoure pas d'une auréole de
sainteté le sweating system, le systeme de la sueur, qui épuise la principale force productive : 'homme.
Quant a la préparation de la "transition du socialisme au communisme", elle commence exactement a
I'opposé, c'est-a-dire non par l'introduction du travail aux piéces, mais par I'abolition de ce travail,
considéré comme un legs de la barbarie.

Il est encore trop tot pour dresser le bilan du mouvement Stakhanov. Mais on peut dégager les
traits qui le caractérisent et qui caractérisent aussi le régime dans son ensemble. Certains résultats
obtenus par des ouvriers sont a n'en pas douter extrémement intéressants en ce qu'ils indiquent des
possibilités accessibles au seul socialisme. Mais il reste a franchir un grand bout de chemin entre ces
résultats et leur extension a I'économie entiere. Dans l'interdépendance étroite des processus de la
production, le haut rendement ininterrompu du travail ne peut pas étre le fruit des seuls efforts
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individuels. L'augmentation du rendement moyen est impossible sans une réorganisation de la
production a l'usine et dans une réorganisation des rapports entre les entreprises. Et il est infiniment
plus difficile d'élever de quelques degrés les connaissances techniques de millions de travailleurs que
de stimuler quelques centaines d'ouvriers avancés.

Les chefs eux-mémes se plaignent, nous I'avons entendu, de l'insuffisante culture des ouvriers
soviétiques dans le travail. Ce n'est la qu'une partie de la vérité et la moindre. L'ouvrier russe est
compréhensif, débrouillard et bien doué. N'importe quelle centaine d’ouvrier russe placé dans les
conditions de la production américaine, par exemple, n'aurait besoin que de peu de mois, sinon de
semaines, pour cesser d'étre distancés par les catégories correspondantes d'ouvriers américains. La
difficulté réside dans I'organisation générale du travail. Devant les taches modernes de la production,
le personnel administratif soviétique est généralement beaucoup plus arriéré que les ouvriers.

Avec la nouvelle technique, le salaire aux piéces doit inévitablement mener a I'accroissement
du niveau actuellement trés bas du rendement du travail. Mais la création des conditions nécessaires
a cela exige de la part de 'administration, a commencer par les chefs d'atelier pour finir par les
dirigeants du Kremlin, une qualification plus haute. Le mouvement Stakhanov ne répond que dans une
tres faible mesure a cette nécessité. La bureaucratie tente fatalement de sauter par-dessus les
difficultés qu'elle n'est pas en état de surmonter. Le salaire aux pieces ne donnant pas par lui-méme
les miracles immédiats qu'on en attend, une pression administrative frénétique vient a la rescousse :
primes et publicité d'une part, chatiments de I'autre.

Les débuts du mouvement ont été marqués par des mesures massives de répression contre le
personnel technique, les ingénieurs et les ouvriers accusés de résistance, de sabotage et, dans certains
cas, de meurtre de stakhanovistes. La sévérité de ces mesures attestait la force de la résistance. Les
dirigeants expliquaient ce prétendu "sabotage" par une opposition politique ; en réalité ses causes
résidaient le plus souvent dans des difficultés techniques, économiques et culturelles dont une grande
partie provenait de la bureaucratie méme. Le "sabotage" fut, semble-t-il, promptement brisé. Les
mécontents prirent peur, les clairvoyants se turent. Il plut des télégrammes annongant des succes sans
exemple. Le fait est que tant qu'il fut question de pionniers isolés, les administrations locales, obéissant
aux ordres requs, s'appliquéerent a leur faciliter le travail, fit-ce en sacrifiant les intéréts des autres
ouvriers de la mine ou de |'atelier. Mais dés que les ouvriers s'inscrivirent comme stakhanovistes par
centaines et par milliers, les administrations tomberent dans un désarroi total. Ne sachant pas mettre
de I'ordre a bref délai dans le régime de la production et n'ayant pas la possibilité objective de le faire,
elles s'efforcent en pareil cas de faire violence a la main-d'ceuvre et a la technique. Quand le
mécanisme de la montre ralentit sa marche, on stimule ainsi les petites roues dentées avec un clou. Le
résultat des "journées" et des décades Stakhanov, c'est d'introduire dans la vie de beaucoup
d'entreprises un chaos complet. Ce qui nous explique le fait, étonnant au premier abord, que
I'accroissement du nombre des stakhanovistes s'accompagne fréquemment, non d'une augmentation,
mais d'une diminution du rendement général des entreprises.

La période "héroique" de ce mouvement parait étre dépassée. L'activité quotidienne a
commencé. Il faut apprendre. Ceux-la surtout ont beaucoup a apprendre qui enseignent aux autres.
Mais ce sont eux qui ont le moins envie d'apprendre. L'atelier qui, dans I'économie soviétique, retarde
et paralyse les autres a pour nom bureaucratie.
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5. LE THERMIDOR SOVIETIQUE

POURQUOI STALINE A-T-IL VAINCU ?

L'historien de I'U.R.S.S. ne pourra pas manquer de conclure que la politique de la bureaucratie
dirigeante a été, dans les grandes questions, contradictoire et faite d'une série de zigzags. L'explication
ou la justification de ces zigzags par le "changement des circonstances" est visiblement inconsistante.
Gouverner c'est, dans une certaine mesure tout au moins, prévoir. La fraction Staline n'a pas prévu le
moins du monde les inévitables résultats du développement quil'ont accablée a plusieurs reprises. Elle
a réagi par des réflexes administratifs, créant aprés coup la théorie de ses tournants, sans se soucier
de ce qu'elle enseignait la veille. Les faits et les documents incontestables obligeront aussi I'historien
a conclure que I'opposition de gauche a donné une analyse infiniment plus juste des évolutions en
cours dans le pays et a prévu beaucoup mieux leur cours ultérieur.

Cette affirmation parait a premiere vue en contradiction avec le simple fait que la fraction du
parti la moins capable de prévoir remporta d'incessantes victoires, tandis que le groupe plus perspicace
alla de défaite en défaite. Cette objection, qui se présente d'elle-méme a l'esprit, n'est convaincante
que pour celui qui, appliquant la pensée rationnelle a la politique, n'y voit qu'un débat logique ou une
partie d'échecs. Or la lutte politique est au fond celle des intéréts et des forces, non des arguments.
Les qualités des dirigeants n'y sont nullement indifférentes a I'issue des combats, mais elles n'en sont
pas le seul facteur ni le facteur décisif. Les camps adverses exigent d'ailleurs chacun des chefs a leur
image.

Si la révolution de Février a porté au pouvoir Kerensky et Tsérételli, ce n'est pas qu'ils aient été
"plus intelligents" ou "plus habiles" que la camarilla gouvernante du tsar, c'est qu'ils représentaient,
temporairement tout au moins, les masses populaires révolutionnaires dressées contre I'ancien
régime. Si Kerensky a pu contraindre Lénine a l'illégalité et jeter en prison d'autres leaders
bolcheviques, ce n'est pas que ses qualités personnelles lui aient donné sur eux la supériorité, c'est
que la majorité des ouvriers et des soldats suivaient encore en ces journées la petite bourgeoisie
patriote. La "supériorité" personnelle de Kerensky, si ce mot n'est pas déplacé, était précisément de
ne pas voir plus loin que la grande majorité. Les bolcheviks vainquirent a leur tour la démocratie petite-
bourgeoise, non grace a la précellence de leurs chefs, mais grace a un regroupement des forces, le
prolétariat ayant enfin réussi a entrainer contre la bourgeoisie la paysannerie mécontente.

La continuité des étapes de la grande Révolution francgaise, a sa montée comme a son déclin,
montre de facon tout aussi convaincante que la force des "chefs" et des "héros" consistaient avant
tout dans leur accord avec le caractere des classes et des couches sociales qui les appuyaient ; cette
correspondance seule, et non des supériorités absolues, permit a chacun d'entre eux de marquer de
sa personnalité une certaine période historique. Il y a dans la succession au pouvoir des Mirabeau,
Brissot, Robespierre, Barras, Bonaparte, une légitimité objective infiniment plus puissante que les
traits particuliers des protagonistes historiques eux-mémes.

On sait suffisamment que toutes les révolutions ont jusqu'ici suscité aprés elles des réactions
et méme des contre-révolutions qui, il est vrai, n'ont jamais réussi a ramener la nation jusqu'a son
point de départ, tout en lui ravissant toujours la part du lion de ses conquétes. En régle générale, les
pionniers, les initiateurs, les meneurs qui s'étaient trouvés a la téte des masses dans la premiére
période sont les victimes de la premiere vague de réaction, tandis qu'on voit apparaitre au premier
plan des hommes du second plan unis aux ennemis d'hier de la révolution. Les duels dramatiques des
grands premiers roéles sur la scéne politique masquent des glissements dans les rapports entre les
classes et, ce qui n'est pas moins important, de profonds changements dans la psychologie des masses,
révolutionnaires la veille encore...

Répondant a de nombreux camarades qui demandaient avec étonnement ce qu'était devenue
I'activité du parti bolchevique et de la classe ouvriere, leur initiative révolutionnaire, leur fierté
plébéienne, d'ol surgissait, a la place de ces qualités, tant de vilenie, de lacheté, de pusillanimité et
d'arrivisme, Rakovski évoquait les péripéties de la Révolution francaise du XVIII° siécle et I'exemple de
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Babeuf qui, sortant de la prison de I'Abbaye, se demandait lui aussi avec stupeur ce qu'était devenu le
peuple héroique des faubourgs de Paris.

La révolution est une grande dévoreuse d'énergies individuelles et collectives. Les nerfs n'y tiennent
pas, les consciences fléchissent, les caractéres s'usent. Les événements vont trop vite pour que I'afflux
de forces nouvelles puisse compenser les déperditions. La famine, le chémage, la perte des cadres de
la révolution, I'élimination des masses des postes dirigeants avaient amené une telle anémie physique
et morale des faubourgs qu'il leur fallut plus de trente ans pour se lever de nouveau.

L'affirmation axiomatique des publicistes soviétiques, selon laquelle les lois des révolutions
bourgeoises sont "inapplicables" a la révolution prolétarienne, est dépourvue de tout contenu
scientifique. Le caractere prolétarien de la révolution d'Octobre résulte de la situation mondiale et
d'un certain rapport des forces a l'intérieur. Mais les classes elles-mémes, en Russie, s'étaient formées
au sein de la barbarie tsariste et d'un capitalisme arriéré, et n'avaient pas été préparées sur commande
a la révolution socialiste. Bien au contraire : c'est précisément parce que le prolétariat russe, encore
arriéré a bien des égards, avait fait en quelques mois le saut, sans précédent dans I'histoire, d'une
monarchie semi-féodale a la dictature socialiste, que la réaction devait inéluctablement faire valoir ses
droits dans ses propres rangs. Elle grandit au cours des guerres qui suivirent. Les conditions extérieures
et les événements la nourrirent sans arrét. Une intervention suivait I'autre. Les pays d'Occident ne
donnaient pas d'aide directe. Au lieu du bien-étre attendu, le pays vit la misére s'installer chez lui pour
longtemps. Les représentants les plus remarquables de la classe ouvriere avaient péri dans la guerre
civile ou, s'élevant de quelques degrés, s'étaient détachés des masses. Ainsi survint, aprés une tension
prodigieuse des forces, des espérances et des illusions, une longue période de fatigue, de dépression
et de désillusion. Le reflux de la "fierté plébéienne" eut pour suite un afflux d'arrivisme et de
pusillanimité. Ces marées porterent au pouvoir une nouvelle couche de dirigeants.

La démobilisation d'une armée rouge de cing millions d'hommes devait jouer dans la formation
de la bureaucratie un role considérable. Les commandants victorieux prirent les postes importants
dans les soviets locaux, dans la production, dans les écoles, et ce fut pour apporter partout,
obstinément, le régime qui leur avait fait gagner la guerre civile. Les masses furent partout peu a peu
éliminées de la participation effective au pouvoir.

Ce phénomene au sein du prolétariat fit naitre de grandes espérances et une grande assurance
dans la petite bourgeoisie des villes et des campagnes qui, appelée par la Nep a une vie nouvelle,
s'enhardissait de plus en plus. La jeune bureaucratie, formée au début pour servir le prolétariat, se
sentit I'arbitre entre les classes. Elle fut de mois en mois plus autonome.

La situation internationale agissait puissamment dans le méme sens. La bureaucratie soviétique
gagnait en assurance au fur et a mesure que la classe ouvriére internationale subissait de plus lourdes
défaites. Entre ces deux faits, la relation n'est pas seulement chronologique, elle est causale et
réciproque : la direction bureaucratique du mouvement contribuait aux défaites; les défaites
affermissaient la bureaucratie. La défaite de |'insurrection bulgare et la retraite sans gloire des ouvriers
allemands en 1923.

|'échec d'une tentative de soulévement en Estonie en 1924, la perfide liquidation de la greve
générale en Angleterre et la conduite indigne des communistes polonais lors du coup de force de
Pilsudsky en 1926, |'effroyable défaite de la Révolution chinoise en 1927, les défaites plus graves
encore qui suivirent en Allemagne et en Autriche — telles sont les catastrophes historiques qui ont
ruiné la confiance des masses en la révolution mondiale et permis a la bureaucratie soviétique de
s'élever de plus en plus haut comme un phare indiquant la voie du salut.

Pour les causes des défaites du prolétariat mondial au cours des treize derniéres années,
I'auteur se voit contraint de se référer a ses ouvrages précédents, dans lesquels il s'est efforcé de faire
ressortir le réle funeste qu'ont joué, dans le mouvement révolutionnaire de tous les pays, les dirigeants
conservateurs du Kremlin. Ce qui nous intéresse surtout ici, c'est le fait édifiant et incontestable que
les défaites continues de la révolution en Europe et en Asie, tout en affaiblissant la situation
internationale de I'U.R.S.S., ont extraordinairement affermi la bureaucratie soviétique. Deux dates
surtout sont mémorables dans cette série historique. Dans la seconde moitié de 1923, I'attention des
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ouvriers soviétiques se concentra avec passion sur I'Allemagne ou le prolétariat paraissait avancer la
main vers le pouvoir ; la retraite panique du Parti communiste allemand fut pour les masses ouvriéres
de I'U.R.S.S. une pénible déception. La bureaucratie soviétique déclencha aussitdt sa campagne contre
la "révolution permanente" et infligea a I'opposition de gauche sa premiére cruelle défaite. En 1926-
27 la population de I'U.R.S.S. eut un nouvel afflux d’espoir ; tous les regards se porterent cette fois sur
|'Orient ou se déroulait le drame de la Révolution chinoise. L'opposition de gauche se remit de ses
revers et recruta de nouveaux militants. A la fin de 1927, la Révolution chinoise fut torpillée par le
bourreau Tchang Kai-chek auquel les dirigeants de I'Internationale communiste avaient littéralement
livré les ouvriers et les paysans chinois. Une vague glacée de désenchantement passa sur les masses
de I'U.R.S.S. Aprés une campagne frénétique dans la presse et les réunions, la bureaucratie se décida
enfin a procéder a des arrestations en masse d'opposants (1928).

Des dizaines de milliers de militants révolutionnaires s'étaient, il est vrai, rassemblé sous le
drapeau des bolcheviks-Iéninistes. Les ouvriers considéraient l'opposition avec une sympathie
certaine. Mais une sympathie qui restait passive, car on ne croyait déja plus pouvoir modifier la
situation en luttant. Or la bureaucratie affirmait : "L'opposition se prépare a nous jeter dans une guerre
révolutionnaire pour la révolution internationale. Assez de bouleversements ! Nous avons mérité
qguelque repos. Nous batirons chez nous la société socialiste. Comptez sur nous qui sommes vos
chefs I" Cette propagande du repos, cimentant le bloc des fonctionnaires et des militaires, trouvait a
n'en pas douter un écho chez les ouvriers fatigués, et plus encore dans les masses paysannes. On se
demandait si I'opposition n'était pas disposée a sacrifier les intéréts de I'U.R.S.S. a la "révolution
permanente". En fait, c'étaient les intéréts vitaux de I'U.R.S.S. qui étaient en jeu. En dix ans, la politique
erronée de I'Internationale communiste avait assuré la victoire d’Hitler en Allemagne, c'est-a-dire un
grave danger de guerre a I'ouest ; une politique non moins erronée fortifiait I'impérialisme japonais et
rapprochaitau plus haut point le danger a I'est. Mais les périodes de réaction sont surtout caractérisées
par le manque de courage intellectuel.

L'opposition se trouva isolée. La bureaucratie battait le fer tant qu'il était chaud. Exploitant le
désarroi et la passivité des travailleurs, dressant les plus arriérés contre les plus avancés, s'appuyant
toujours plus hardiment sur le koulak et de facon générale sur I'allié petit-bourgeois, la bureaucratie
réussit a triompher en quelques années de |'avant-garde révolutionnaire du prolétariat. Il serait naif
de croire que Staline, inconnu des masses, sortit tout a coup des coulisses armé d'un plan stratégique
tout fait. Non. Avant qu'il n'ait lui-méme entrevu sa voie, la bureaucratie |'avait choisi. Il lui donnait
toutes les garanties désirables : le prestige d'un vieux-bolchevik, un caractere ferme, un esprit étroit,
une liaison indissoluble avec les bureaux, seule source de son influence personnelle. Staline fut au
début surpris lui-méme par son succes. C'était |'approbation unanime d'une nouvelle couche
dirigeante qui cherchait a s'affranchir des vieux principes comme du contréle des masses et qui avait
besoin d'un arbitre slr dans ses affaires intérieures. Figure de second plan pour les masses et la
révolution, Staline se révéla le chef incontesté de la bureaucratie thermidorienne, le premier d'entre
les thermidoriens.

Il apparut bient6ét que la nouvelle couche dirigeante avait ses idées, ses sentiments et, ce qui
importe davantage, ses intéréts propres. La trés grande majorité des bureaucrates de la génération
actuelle étaient, pendant la révolution d'Octobre, de |'autre coté de la barricade (c'est le cas, pour ne
considérer que les diplomates soviétiques, de MM. Troyanovski, Mayski, Potemkine, Souritz,
Khintchouk et autres...) ou, dans le meilleur des cas, a I'écart de la lutte. Ceux d'entre les bureaucrates
d'aujourd'hui qui, aux jours d'Octobre, étaient avec les bolcheviks, n'avaient pas, pour la plupart, de
role tant soit peu important. Quant aux jeunes bureaucrates, ils sont formés et sélectionnés par les
vieux et souvent dans leur propre progéniture. Ces hommes n'auraient pas fait la révolution d'Octobre.
IIs se trouverent les mieux adaptés pour |'exploiter.

Les facteurs individuels n'ont pas été, naturellement, sans influence dans cette succession de
chapitres historiques. Il est certain que la maladie et la mort de Lénine ont haté le dénouement. Si
Lénine avait vécu plus longtemps, I'avance de la puissance bureaucratique e(t été plus lente, tout au
moins dans les premieres années. Mais, des 1926, Kroupskaia disait a des opposants de gauche : "Si
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Lénine était vivant, il serait certainement en prison." Les prévisions et les appréhensions de Lénine
étaient encore fraiches dans sa mémoire et elle ne se faisait pas d'illusions sur sa puissance a s'opposer
aux vents et aux courants contraires de I'histoire.

La bureaucratie n'a pas vaincu la seule opposition de gauche, elle a aussi vaincu le parti
bolchevique. Elle a vaincu le programme de Lénine, qui voyait le danger principal dans la
transformation des organes de |'Etat "de serviteurs de la société en maitres de la société". Elle a vaincu
tous ses adversaires — |'opposition, le parti de Lénine — non a I'aide d'arguments et d'idées, mais en
les écrasant sous son propre poids social. L'arriére-train plombé s'est trouvé plus lourd que la téte de

la révolution. Telle est I'explication du Thermidor soviétique.

LA DEGENERESCENCE DU PARTI BOLCHEVIQUE

Le parti bolchevique avait préparé et remporté la victoire d'Octobre. Il avait bati I'Etat
soviétique en lui donnant une ferme ossature. La dégénérescence du parti fut la cause et la
conséquence de la bureaucratisation de I'Etat. Il importe de montrer tout au moins briévement
comment les choses se sont passées.

Le régime intérieur du parti bolchevique est caractérisé par les méthodes du centralisme
démocratique. L'union de ces deux notions n'implique aucune contradiction. Le parti veillait a ce que
ses frontieres fussent toujours strictement délimitées, mais il entendait que tous ceux qui pénétraient
a l'intérieur de ces frontieres eussent réellement le droit de déterminer |'orientation de sa politique.
La libre critique et la lutte des idées formaient le contenu intangible de la démocratie du parti. La
doctrine actuelle, qui proclame l'incompatibilité du bolchevisme avec I'existence des fractions, est en
désaccord avec les faits. C'est un mythe de la décadence. L'histoire du bolchevisme est en réalité celle
de la lutte des fractions. Et comment une organisation authentiquement révolutionnaire qui se donne
pour but de retourner le monde et rassemble sous ses enseignes des négateurs, des révoltés et des
combattants de toute témérité, pourrait-elle vivre et croitre sans conflits idéologiques, sans
groupements, sans formations fractionnelles temporaires.

La clairvoyance de la direction du parti réussit maintes fois a atténuer et a abréger les luttes
fractionnelles, mais ne put faire davantage. Le comité central s'appuyait sur cette base effervescente,
il y puisait la hardiesse de décider et d'ordonner. La justesse manifeste de ses vues a toutes les étapes
critiques lui conférait une haute autorité, précieux capital moral de la centralisation.

Le régime du parti bolchevique, surtout avant la prise du pouvoir, était donc aux antipodes de
celui de I'Internationale communiste actuellement, avec ses "chefs" nommés hiérarchiquement, ses
tournants exécutés sur commande, ses bureaux incontrolés, son dédain de la base, sa servilité envers
le Kremlin. Dans les premiéres années qui suivirent la prise du pouvoir, quand le parti commengait a
se couvrir de la rouille bureaucratique, n'importe quel bolchevik, et Staline comme tout autre, e(t
traité d'infame calomniateur quiconque e(t projeté sur I'écran I'image du parti tel qu'il devait devenir
dix ou quinze ans plus tard.

Lénine et ses collaborateurs eurent pour invariable premier souci de préserver les rangs du parti
bolchevique des tares du pouvoir. Pourtant, I'étroite connexion et quelquefois la fusion des organes
du parti et de |'Etat portérent dés les premiéres années un préjudice certain a la liberté et a I'élasticité
du régime intérieur du parti. La démocratie se rétrécissait au fur et a mesure que croissaient les
difficultés. Le parti voulut et espéra d'abord conserver dans le cadre des soviets la liberté des luttes
politiques. La guerre civile apporta a cet espoir un correctif sévere. Les partis d'opposition furent
supprimés I'un aprées l'autre. Les chefs du bolchevisme voyaient dans ces mesures, en contradiction
évidente avec l'esprit de la démocratie soviétique, non des décisions de principe, mais des nécessites
épisodiques de la défense.

La rapide croissance du parti gouvernant, en présence de la nouveauté et de I'immensité des
taches, engendrait inévitablement des divergences de vues. Les courants d'opposition, sous-jacents
dans le pays, exercaient de diverses facons leurs pressions sur le seul parti légal, aggravant I'apreté des
luttes fractionnelles. Vers la fin de la guerre civile, cette lutte revétit des formes si vives qu'elle menaga
d'ébranler le pouvoir. En mars 1921, au moment du soulévement de Cronstadt, qui entraina pas mal
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de bolcheviks, le X° congrés du parti se vit contraint de recourir a l'interdiction des fractions, c'est-a-
dire d'étendre a la vie intérieure du parti dirigeant le régime politique de I'Etat. L'interdiction des
fractions était, répétons-le, concue comme une mesure exceptionnelle appelée a tomber en
désuétude deés la premiere amélioration sérieuse de la situation. Le comité central se montrait
d'ailleurs extrémement circonspect dans I'application de la nouvelle loi, et surtout soucieux de ne pas
étouffer la vie intérieure du parti.

Mais ce qui n'avait été dans les intentions du début que le tribut payé par nécessité a de
pénibles circonstances, se trouva fort du go(t de la bureaucratie, qui se mettait a considérer la vie
intérieure du parti sous l'angle exclusif de la commodité des gouvernants. Dés 1922, sa santé s'étant
momentanément améliorée, Lénine s'effraya de la croissance menacgante de la bureaucratie et prépara
une offensive contre la fraction Staline, devenue le pivot de |'appareil du parti avant de s'emparer de
celui de I'Etat. La seconde attaque du mal, puis la mort, ne lui donnérent pas la possibilité de mesurer
ses forces a celles de la réaction.

Tous les efforts de Staline, avec lequel marchaient a ce moment Zinoviev et Kamenev, tendirent
désormais a libérer I'appareil du parti du contréle des membres. Staline fut, dans cette lutte pour la
"stabilité" du comité central, plus conséquent et plus ferme que ses alliés. Il n'avait pas a se détourner
des problémes internationaux dont il ne s'était jamais occupé. La mentalité petite-bourgeoise de la
nouvelle couche dirigeante était la sienne propre. Il croyait profondément que la construction du
socialisme était d'ordre national et administratif. Il considérait I'Internationale communiste comme un
mal nécessaire dont il fallait, autant que faire se pouvait, tirer parti a des fins de politique étrangére.
Le parti n'avait de prix a ses yeux que comme la base obéissante des bureaux.

En méme temps que la théorie du socialisme dans un seul pays, une autre théorie fut formulée
a l'usage de la bureaucratie, selon laquelle, pour le bolchevisme, le comité central est tout, le parti
rien. Cette seconde théorie fut en tout cas réalisée avec plus de succes que la premiere. Mettant a
profit la mort de Lénine, la bureaucratie commenca la campagne de recrutement dite de la "promotion
de Lénine". Les portes du parti, jusqu'alors bien gardées, s'ouvrirent toutes grandes : les ouvriers, les
employés, les fonctionnaires s'y engouffrérent en masse. Politiquement, il s'agissait de résorber
|'avant-garde révolutionnaire dans un matériel humain dépourvu d'expérience et de personnalité, mais
accoutumé en revanche a obéir aux chefs. Ce dessein réussit. En libérant la bureaucratie du contréle
de l'avant-garde prolétarienne, la "promotion de Lénine" porta un coup mortel au parti de Lénine. Les
bureaux avaient conquis l'indépendance qui leur était nécessaire. Le centralisme démocratique fit
place au centralisme bureaucratique. Les services du parti furent radicalement remaniés du haut en
bas. L'obéissance devint la principale vertu du bolchevik. Sous le drapeau de la lutte contre
I'opposition, on se mit a remplacer les révolutionnaires par des fonctionnaires. L'histoire du parti
bolchevique devint celle de sa prompte dégénérescence.

La signification politique de la lutte en cours s'obscurcissait pour beaucoup du fait que les
dirigeants des trois tendances, la droite, le centre et la gauche, appartenaient a un seul état-major,
celui du Kremlin, le bureau politique : les esprits superficiels croyaient a des rivalités personnelles, a la
lutte pour la "succession" de Lénine. Mais, sous une dictature de fer, les antagonismes sociaux ne
pouvaient en réalité se manifester, au début, qu'a travers les institutions du parti gouvernant. Bien des
thermidoriens sortirent du parti jacobin dont Bonaparte commenca par étre un des adhérents ; et ce
fut parmi les anciens jacobins que le Premier consul et, par la suite, I'empereur des Francais trouva ses
serviteurs les plus fidéles. Les temps changent et les jacobins, y compris ceux du XX° siecle, changent
avec les temps.

Du bureau politique du temps de Lénine, il ne reste que Staline : deux de ses membres, Zinoviev
et Kamenev, qui furent pendant les longues années d'émigration les collaborateurs les plus intimes de
Lénine, purgent, au moment ol j'écris, une peine de dix années de réclusion pour un crime qu'ils n'ont
pas commis trois autres, Rykov, Boukharine et Tomsky sont tout a fait écartés du pouvoir, bien qu'on
ait récompensé leur résignation en leur accordant des fonctions de second plan ; enfin, I'auteur de ces
lignes est banni. La veuve de Lénine, Kroupskaia, est tenue en suspicion, n'ayant pas su, quels qu'aient
été ses efforts dans ce sens, s'adapter a Thermidor.
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Les membres actuels du bureau politique ont occupé dans I'histoire du parti bolchevique des
places secondaires. Si quelqu'un avait prophétisé leur élévation dans les premiéres années de la
révolution, ils en eussent été stupéfaits eux-mémes. La regle selon laquelle le bureau politique a
toujours raison, et que personne ne saurait en tout cas avoir raison contre lui, n'en est appliquée
gu'avec plus de rigueur. Mais le bureau politique lui-méme ne saurait avoir raison contre Staline qui,
ne pouvant se tromper, ne peut par conséquent avoir raison contre lui-méme.

La revendication du retour du parti a la démocratie fut en son temps la plus obstinée et la plus
désespérée des revendications de tous les groupements d'opposition. La plate-forme de I'opposition
de gauche de 1927 exigeait l'introduction dans le code pénal d'un article "punissant comme un crime
grave contre I'Etat toute persécution directe ou indirecte d'un ouvrier en raison de critiques qu'il aurait
formulées..." On trouva plus tard dans le code pénal un article a appliquer a I'opposition.

De la démocratie du parti, il ne reste que des souvenirs dans la mémoire de la vieille génération.
Avec elle, la démocratie des soviets, des syndicats, des coopératives, des organisations sportives et
culturelles se sont évanouie. La hiérarchie des secrétaires domine tout et tous. Le régime avait acquis
un caractére totalitaire plusieurs années avant que le terme ne nous vint d'Allemagne. "A l'aide des
méthodes démoralisantes qui transforment les communistes pensants en automates, tuent la volonté,
le caractere, la dignité humaine", écrivait Rakovsky en 1928, "la coterie gouvernante a su devenir une
oligarchie inamovible et inviolable ; et elle s'est substituée a la classe et au parti." Depuis que ces lignes
indignées ont été écrites, la dégénérescence a fait d'immenses progres. La Guépéou est devenu le
facteur décisif de la vie intérieure du parti. Si Molotov a pu, en mars 1936, se féliciter devant un
journaliste frangais de ce que le parti gouvernant ne connaisse plus de luttes fractionnelles, c'est
uniquement parce que les divergences de vues y sont désormais réglées par l'intervention mécanique
de la police politique. Le vieux parti bolchevique est mort, aucune force ne le ressuscitera.

Parallelement a la dégénérescence politique du parti s'accentuait la corruption d'une
bureaucratie échappant a tout contréle. Appliqué au gros fonctionnaire privilégié, le mot "sovbour "
— bourgeois soviétique — entra de bonne heure dans le vocabulaire ouvrier. Avec la Nep, les
tendances bourgeoises bénéficierent d'un terrain plus favorable. Lénine mettait en garde le XI° congrés
du parti, en mars 1922, contre la corruption des milieux dirigeants. Il est plus d'une fois arrivé dans
I'histoire, disait-il, que le vainqueur ait adopté la civilisation du vaincu, si celle-ci était supérieure. La
culture de la bourgeoisie et de la bureaucratie russes était misérable, sans doute. Mais, hélas! Les
nouvelles couches dirigeantes le cedent encore a cette culture-la. "Quatre mille sept cents
communistes responsables dirigent a Moscou la machine gouvernementale. Qui dirige et qui est
dirigé ? Je doute fort qu'on puisse dire que ce sont les communistes qui dirigent..." Lénine n'eut plus a
prendre la parole dans les congres du parti. Mais toute sa pensée, dans les derniers mois de sa vie, fut
tendue vers la nécessité de prémunir et d'armer les ouvriers contre I'oppression, |'arbitraire et la
corruption bureaucratiques. Il ne lui avait été donné cependant que d'observer les premiers
symptomes du mal.

Christian Rakovsky, I'ancien président du Conseil des commissaires du peuple d'Ukraine, qui fut
plus tard ambassadeur des Soviets a Londres et a Paris, se trouvant en déportation, envoya en 1928 a
ses amis une courte étude sur la bureaucratie a laquelle nous avons déja emprunté quelques lignes
plus haut, car elle reste ce qui a été écrit de mieux sur ce sujet®. "Dans I'esprit de Lénine et dans tous
nos esprits, écrit Rakovsky, I'objet de la direction du parti était précisément de préserver le parti et la
classe ouvriere de |'action dissolvante des privileges, des avantages et des faveurs propres au pouvoir,
de les préserver de tout rapprochement avec les restes de I'ancienne noblesse et de |'ancienne petite
bourgeoisie, de |'influence démoralisante de la Nep, de la séduction des meeurs bourgeoises et de leur
idéologie... Il faut dire franchement, nettement, bien haut, que cette tache, les bureaux du parti ne
I'ont point remplie, qu'ils ont fait preuve dans leur double réle de préservation et d'éducation d'une
incapacité compléte, fait banqueroute, manqué au devoir..."

3 Reproduite dans Les Bolcheviks contre Staline.
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Il est vrai que Rakovsky, brisé par la répression bureaucratique, a par la suite renié ses critiques.
Mais le septuagénaire Galilée fut contraint, dans les tenailles de la Sainte Inquisition, d'abjurer le
systéeme de Copernic, ce qui n'empécha pas la terre de tourner. Nous ne croyons pas a l'abjuration du
sexagénaire Rakovsky, car il a lui-méme fait plus d'une fois I'analyse impitoyable d'abjurations de ce
genre. Mais sa critique politique a trouvé dans les faits objectifs une base beaucoup plus slre que dans
la fermeté subjective de son auteur.

La conquéte du pouvoir ne modifie pas seulement I'attitude du prolétariat envers les autres
classes, elle change aussi sa structure intérieure. L'exercice du pouvoir devient la spécialité d'un
groupement social déterminé, qui tend avec d'autant plus d'impatience a trancher sa propre "question
sociale" qu'il a une idée plus haute de sa mission. "Dans I'Etat prolétarien, ou I'accumulation capitaliste
n'est pas permise aux membres du parti dirigeant, la différenciation est d'abord fonctionnelle, puis elle
devient sociale. Je ne dis pas qu'elle devienne une différenciation de classe, je dis qu'elle devient une
différenciation sociale..." Rakovsky explique : "La position sociale du communiste qui a a sa disposition
une auto, un bon logement, des congés réguliers et qui recoit le maximum d'appointements fixé par le
parti differe de celle du communiste qui, travaillant dans les houilleres, gagne de 50 a 60 roubles par
mois."

Enumérant les causes de la dégénérescence des jacobins au pouvoir, I'enrichissement, les
fournitures de I'Etat, etc., Rakovsky cite une curieuse remarque de Babeuf sur le role joué dans cette
évolution par les femmes de la noblesse, trés recherchées des jacobins. "Que faites-vous, s'exclame
Babeuf, laches plébéiens? Elles vous embrassent aujourd'hui, elles vous égorgeront demain." Le
recensement des épouses des dirigeants, en U.R.S.S., donnerait un tableau analogue. Sosnovsky,
journaliste soviétique connu, indiquait le réle du "facteur auto-garage" dans la formation de la
bureaucratie. Il est vrai que, avec Rakovsky, Sosnovsky s'est repenti et est revenu de Sibérie. Les moeurs
de la bureaucratie n'en ont pas été améliorées. Au contraire, le repentir d'un Sosnovsky prouve les
progres de la démoralisation.

Les vieux articles de Sosnovsky, qui passaient naguere de mains en mains a |'état de manuscrits,
contiennent précisément d'inoubliables épisodes de la vie des nouveaux dirigeants montrant bien a
quel point les vainqueurs se sont assimilé les moeurs des vaincus. Sans revenir aux années révolues —
Sosnovsky ayant en 1934 troqué définitivement son fouet contre une lyre —, bornons-nous a des
exemples récents empruntés a la presse soviétique, en choisissant non les "abus", mais les faits
ordinaires, officiellement admis par I'opinion publique.

Le directeur d'une usine moscovite, communiste connu, se félicite dans la Pravda du
développement culturel de son entreprise. Un mécanicien lui téléphone : "M'ordonnez-vous d'arréter
le martin ou de patienter ?" — "Je réponds, dit-il, attends un moment..." Le mécanicien lui parle avec
déférence, le directeur tutoie le mécanicien. Et ce dialogue indigne, impossible dans un pays capitaliste
civilisé, le directeur le relate lui-méme comme tout a fait banal ! La rédaction n'y fait pas d'objections,
ne remarquant rien ; les lecteurs ne protestent pas, ayant I'habitude. Ne nous étonnons pas non plus :
aux audiences solennelles du Kremlin, les "chefs" et les commissaires du peuple tutoient leurs
subordonnés, directeurs d'usines, présidents de kolkhozes, contremaitres et ouvrieres invités pour
étre décorés. Comment ne pas se rappeler que l'un des mots d'ordre révolutionnaires les plus
populaires sous I'ancien régime exigeait la fin du tutoiement des subordonnés par les chefs ?

Etonnants par leur sans-géne seigneurial, les dialogues des dirigeants du Kremlin avec le
"peuple" attestent sans erreur possible qu'en dépit de la révolution d'Octobre, de la nationalisation
des moyens de production, de la collectivisation et de la "liquidation des koulaks en tant que classe",
les rapports entre les hommes, et ce, tout au sommet de la pyramide soviétique, loin de s'élever
jusgu'au socialisme, n'accedent pas encore sous bien des rapports au niveau du capitalisme cultivé. Un
tres grand pas en arriere a été fait dans cet important domaine au cours des derniéres années, le
Thermidor soviétique qui a donné a une bureaucratie peu cultivée une indépendance compléte,
soustraite a tout contrble, et aux masses la fameuse directive du silence et de I'obéissance, étant
incontestablement la cause des récidives de la vieille barbarie russe.
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Nous ne songeons pas a opposer a |'abstraction dictature I'abstraction démocratie pour peser
leurs qualités respectives sur les balances de la raison pure. Tout est relatif en ce monde ou il n'est de
permanent que le changement. La dictature du parti bolchevique fut dans ['histoire I'un des
instruments les plus puissants du progres. Mais ici, comme dit le poéte, Vernunft wird Unsinn, wohltat
Plage”. L'interdiction des partis d'opposition entraina l'interdiction des fractions ; l'interdiction des
fractions aboutit a l'interdiction de penser autrement que le chef infaillible. Le monolithisme policier
du parti eut pour conséquence l'impunité bureaucratique, qui devint a son tour la cause de toutes les
variétés de démoralisation et de corruption.

LES CAUSES SOCIALES DE THERMIDOR

Nous avons défini le Thermidor soviétique comme la victoire de la bureaucratie sur les masses.
Nous avons essayé de montrer les conditions historiques de cette victoire. L'avant-garde
révolutionnaire du prolétariat fut en partie absorbée par les services de I'Etat et peu a peu
démoralisée, en partie détruite dans la guerre civile, en partie éliminée et écrasée. Les masses
fatiguées et dégues n'avaient qu'indifférence pour ce qui se passait dans les milieux dirigeants. Ces
conditions, si importantes qu'elles soient, ne suffisent nullement a nous expliquer comment la
bureaucratie a réussi a s'élever au-dessus de la société et a prendre pour longtemps en main les
destinées de celle-ci ; sa seule volonté et été en tout cas insuffisante ; la formation d'une nouvelle
couche dirigeante doit avoir des causes sociales plus profondes.

La lassitude des masses et la démoralisation des cadres ont aussi contribué au XVIII° siecle a la
victoire des thermidoriens sur les jacobins. Mais un processus organique et historique plus profond
s'accomplissait sous ces phénomeénes, en réalité secondaires. Les jacobins avaient leur appui dans les
couches inférieures de la petite bourgeoisie, soulevées par la puissante vague ; or la révolution du
XVIII° siecle, répondant au développement des forces productives, ne pouvait manquer d'amener enfin
au pouvoir la grande bourgeoisie. Thermidor ne fut qu'une des étapes de cette évolution inévitable.
Quelle nécessité sociale s'exprime donc dans le Thermidor soviétique ? Nous avons tenté dans un
chapitre précédent de donner une explication préalable du triomphe du gendarme. Force nous est de
continuer ici I'analyse des conditions du passage du capitalisme au socialisme et du réle qu'y joue I'Etat.
Confrontons une fois de plus la prévision théorique et la réalité. "Il est encore nécessaire de
contraindre la bourgeoisie", écrivait Lénine en 1917, traitant de la période qui devait suivre la conquéte
du pouvoir, "mais I'organe de la contrainte, c'est déja la majorité de la population et non plus la
minorité, comme ce fut toujours le cas jusqu'a présent... En ce sens, I'Etat commence a dépérir." En
quoi s'exprime son dépérissement ? D'abord en ce qu'au lieu "d'institutions spéciales appartenant a la
minorité privilégiée" (fonctionnaires privilégiés, commandement de |I'armée permanente), la majorité
peut elle-méme "remplir" les fonctions de coercition. Lénine formule plus loin une these indiscutable
sous sa forme axiomatique : "Plus les fonctions du pouvoir deviennent celles du peuple entier et moins
ce pouvoir est nécessaire." L'abolition de la propriété privée des moyens de production élimine la tache
principale de I'Etat formé par I’histoire : la défense des priviléges de propriété de la minorité contre la
tres grande majorité.

Le dépérissement de I'Etat commence, d'aprés Lénine, dés le lendemain de I'expropriation des
expropriateurs, c'est-a-dire avant que le nouveau régime ait pu aborder ses taches économiques et
culturelles. Chaque succés dans |'accomplissement de ces taches signifie une nouvelle étape de la
résorption de I'Etat dans la société socialiste. Le degré de cette résorption est le meilleur indice de la
profondeur et de l'efficacité de I'édification socialiste. On peut formuler le théoréme sociologique
suivant : la contrainte exercée par les masses dans |'état ouvrier est directement proportionnelle aux
forces tendant a I'exploitation ou a la restauration capitaliste et inversement proportionnelle a la
solidarité sociale et au dévouement commun au nouveau régime. La bureaucratie — en d'autres
termes, "les fonctionnaires privilégiés et le commandement de I'armée permanente" — répond a une

4 La raison devient folie, le bienfait tourment.
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variété particuliére de la contrainte que les masses ne peuvent pas ou ne veulent pas appliquer et qui
s'exerce d'une fagon ou d'une autre contre elles.

Si les soviets démocratiques avaient conservé jusqu'a ce jour leur force et leur indépendance,
tout en demeurant tenus de recourir a la coercition dans la méme mesure qu'au cours des premieres
années, ce fait elt suffi a nous inquiéter sérieusement. Quelle ne doit pas étre notre inquiétude en
présence d'une situation ou les soviets des masses ont définitivement quitté la scene, cédant leurs
fonctions coercitives a Staline, lagoda et Cie ! Et quelles fonctions coercitives | Demandons-nous pour
commencer quelle est la cause sociale de cette vitalité opiniatre de I'Etat et par-dessus tout de sa
"gendarmisation". L'importance de cette question est par elle-méme évidente : selon la réponse que
nous lui donnerons, nous devrons ou réviser radicalement nos idées traditionnelles sur la société
socialiste en général ou repousser tout aussi radicalement les appréciations officielles sur I'U.R.S.S.

Prenons dans un numéro récent d'un journal de Moscou la caractéristique stéréotypée du
régime soviétique actuel, I'une de ces caractéristiques que I'on répete chaque jour et que les écoliers
apprennent par cceur. "Les classes parasites des capitalistes, des propriétaires fonciers et des paysans
riches sont a jamais liquidées en U.R.S.S. ou I'on a de la sorte mis fin pour toujours a I'exploitation de
I'homme par I'hnomme. Toute |I'économie nationale est devenue socialiste et le mouvement Stakhanov
grandissant prépare les conditions du passage du socialisme au communisme." (Pravda, 4 avril 1936).
La presse mondiale de I'Internationale communiste ne dit pas autre chose, comme de juste. Mais si
I'on a mis fin "pour toujours" a l'exploitation, si le pays est réellement engagé dans la voie du
communisme, c'est-a-dire dans la phase supérieure, il ne reste a la société qu'a jeter bas, enfin, la
camisole de force de I'Etat. Au lieu de quoi — et c'est |a un contraste a peine concevable | — |'Etat
soviétique prend un aspect bureaucratique et totalitaire. On peut faire ressortir laméme contradiction
fatale en évoquant le sort du parti, La question se formule a peu prés ainsi: Pourquoi pouvait-on en
1917-21, quand les anciennes classes dominantes résistaient encore les armes a la main, quand les
impérialistes du monde entier les soutenaient effectivement, quand les koulaks armés sabotaient la
défense et le ravitaillement du pays, discuter librement, sans crainte, dans le parti, de toutes les
questions les plus graves de la politique? Pourquoi ne peut-on pas maintenant, apres la fin de
I'intervention, la défaite des classes d'exploiteurs, les succés incontestables de l'industrialisation, la
collectivisation de la grande majorité des paysans, admettre la moindre critique a |'adresse de
dirigeants inamovibles ? Pourquoi tout bolchevik qui s'aviserait, conformément aux statuts du parti,
de réclamer la convocation d'un congreés serait-il aussitot exclu ? Tout citoyen qui émettrait tout haut
des doutes sur l'infaillibilité de Staline serait aussitot traité a peu prés comme un comploteur terroriste.
D'ou vient cette terrible, cette monstrueuse, cette intolérable puissance de la répression et de
|'appareil policier ? La théorie n'est pas une lettre de change que I'on puisse a tout moment faire
acquitter. Si elle s'est trouvée en défaut, il convient de la réviser ou de combler ses lacunes. Dévoilons
les forces sociales réelles qui ont fait naftre la contradiction entre la réalité soviétique et le marxisme
traditionnel. On ne peut pas, en tout cas, errer dans les ténébres en répétant les phrases rituelles,
peut-étre utiles au prestige des chefs, mais qui soufflettent la réalité vivante. Nous le verrons a l'instant
grace a un exemple convaincant.

Le président du conseil des commissaires du peuple déclarait en janvier 1936 a I'Exécutif :
"L'économie nationale est devenue socialiste (applaudissements). Sous ce rapport, nous avons résolu
le probleme de la liquidation des classes (applaudissements)”. Le passé nous laisse pourtant encore
des "éléments foncierement hostiles", débris des classes autrefois dominantes. On trouve en outre
parmi les travailleurs des kolkhozes, les fonctionnaires de I'Etat, parfois méme parmi les ouvriers, de
"minuscules spéculateurs”, des "dilapidateurs des biens de I'Etat et des kolkhozes", des "colporteurs
de potins antisoviétiques" etc. De la la nécessité d'affermir encore la dictature. Contrairement a ce

qu'attendait Engels, I'Etat ouvrier, au lieu de "s'assoupir" doit devenir de plus en plus vigilant.

Le tableau peint par le chef de I'Etat soviétique serait au plus haut point rassurant s'il ne recélait
une contradiction mortelle. Le socialisme s'est définitivement installé dans le pays : "sous ce rapport"
les classes sont anéanties (si elles le sont sous ce rapport, elles le sont aussi sous tout autre). Sans
doute I'harmonie sociale est-elle ¢a et la troublée par les scories et débris du passé. On ne peut tout
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de méme pas penser que des gens dispersés, privés de pouvoir et de propriété, révant de la
restauration du capitalisme, puissent avec de "minuscules spéculateurs" (ce ne sont pas méme des
spéculateurs tout court!) renverser la société sans classes. Tout est, semble-t-il, pour le mieux. Mais
encore une fois, pourquoi dans ce cas la dictature d'airain de la bureaucratie ?

Les réveurs réactionnaires disparaissent peu a peu, il faut le croire. Des soviets
archidémocratiques se chargeraient bien de "minuscules spéculateurs" et de "cancaniers". "Voyous ne
sommes pas des utopistes", répliquait Lénine en 1917 aux théoriciens bourgeois et réformistes de
I'Etat bureaucratique, "nous ne contestons nullement la possibilité et I'inéluctabilité d'excés commis
par des individus et aussi la nécessité de réprimer ces exces... Mais point n'est besoin a cette fin d'un
appareil spécial de répression ; le peuple armé y suffira avec autant d'aisance et de facilité qu'une foule
civilisée sépare des hommes en train de se battre ou ne laisse pas insulter une femme." Ces paroles
paraissent avoir été destinées a réfuter les considérations de I'un des successeurs de Lénine a la téte
de I'Etat. On étudie Lénine dans les écoles de I'U.R.S.S., mais visiblement pas au Conseil des
commissaires du peuple. Ou bien la décision pour laquelle un Molotov emploie sans y réfléchir les
arguments contre lesquels Lénine dirigeait son arme acérée ne s'expliquerait pas. Flagrante
contradiction entre le fondateur et les épigones ! Alors que Lénine tenait pour possible, sans appareil
bureaucratique, la liquidation des classes d'exploiteurs, Molotov, pour justifier aprés la liquidation des
classes |'étouffement de toute initiative populaire par la machine bureaucratique, ne trouve rien de
mieux que d'invoquer les "débris" des classes liquidées!

Mais il devient d'autant plus difficile de se nourrir de ces "débris" que, de l'aveu des
représentants autorisés de la bureaucratie, les ennemis de classe d'hier sont assimilés avec succes par
la société soviétique. Postychev, I'un des secrétaires du comité central, disait en avril 1936 au congres
des Jeunesses communistes : "De nombreux saboteurs se sont sincerement repentis... et ont rejoint
les rangs du peuple soviétique..." Vu le succes de la collectivisation, "les enfants des koulaks ne doivent
pas payer pour leurs parents". Ce n'est pas tout; "Le koulak lui-méme ne croit sans doute plus
aujourd'hui pouvoir recouvrer sa situation d'exploiteur au village." Ce n‘est pas sans raison que le
gouvernement a commencé |'abolition des restrictions légales résultant des origines sociales ! Mais si
les affirmations de Postychev, approuvées sans réserve par Molotov, ont un sens, ce ne peut étre que
celui-ci : la bureaucratie est devenue un monstrueux anachronisme et la contrainte étatique n'a plus
d'objet sur la terre des soviets. Ni Molotov ni Postychev n'admettent cependant cette conclusion
rigoureusement logique. lls préferent garder le pouvoir, flt-ce en se contredisant. En réalité, ils ne
peuvent pas y renoncer. En termes objectifs : la société soviétique actuelle ne peut pas se passer de
I'Etat, et méme — dans une certaine mesure — de la bureaucratie. Et ce ne sont pas les misérables
restes du passé, mais les puissantes tendances du présent qui créent cette situation. La justification de
I'Etat soviétique, considéré comme un mécanisme de contrainte, c'est que la période transitoire
actuelle est encore pleine de contradictions sociales qui, dans le domaine de la consommation — le
plus familier et le plus sensible a tout le monde — revétent un caractere extrémement grave, menacant
a tout moment de se faire jour dans le domaine de la production. La victoire du socialisme ne peut dés
lors étre dite ni définitive ni assurée.

L'autorité bureaucratique a pour base la pauvreté en articles de consommation et la lutte
contre tous qui en résulte. Quand il y a assez de marchandises au magasin, les chalands peuvent venir
a tout moment. Quand il y a peu de marchandises, les acheteurs sont obligés de faire la queue a la
porte. Sitét que la queue devient tres longue, la présence d'un agent de police s'impose pour le
maintien de |'ordre. Tel est le point de départ de la bureaucratie soviétique. Elle "sait" a qui donner et
qui doit patienter.

L'amélioration de la situation matérielle et culturelle devrait, a premiére vue, amoindrir la
nécessité des priviléges, rétrécir le domaine du "droit bourgeois" et par la méme dérober le sol sous
les pieds de la bureaucratie, gardienne de ces droits. Mais c'est l'inverse qui s'est produit:
I'accroissement des forces productives s'est accompagné jusqu'ici d'un développement extréme de
toutes les formes de I'inégalité et des priviléges et aussi de la bureaucratie. Et ce n'est pas non plus
sans raison.
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Le régime soviétique a incontestablement eu dans sa premiére période un caractéere beaucoup
plus égalitaire et moins bureaucratique qu'aujourd'hui. Mais son égalité était celle de la misére
commune. Les ressources du pays étaient si restreintes qu'elles ne permettaient pas de détacher des
masses des milieux tant soit peu privilégiés. Le salaire "égalitaire", en supprimant le stimulant
individuel, devenait un obstacle au développement des forces productives. L'économie soviétique
devait sortir quelque peu de son indigence pour que I'accumulation de ces matiéres grasses que sont
les priviléges devienne possible. L'état actuel de la production est encore trés loin d'assurer a tous le
nécessaire. Mais il permet déja d'accorder des avantages importants a la minorité et de faire de
I'inégalité un aiguillon pour la majorité. Telle est la raison premiére pour laquelle I'accroissement de la
production a jusqu'ici renforcé les traits bourgeois et non socialistes de I'Etat. Cette raison n'est pas la
seule. A coté du facteur économique qui commande dans la phase présente de recourir aux méthodes
capitalistes de rémunération du travail, agit le facteur politique incarné par la bureaucratie elle-méme.
De par sa nature, celle-ci crée et défend des privileges. Elle surgit tout au début comme I'organe
bourgeois de la classe ouvriére. Etablissant et maintenant les privileges de la minorité, elle s'attribue
naturellement la meilleure part : celui qui distribue les biens ne s'est encore jamais lésé. Ainsi n'ait du
besoin de la société un organe qui, dépassant de beaucoup sa fonction sociale nécessaire, devient un
facteur autonome et en méme temps la source de grands dangers pour tout I'organisme social.

La signification du Thermidor soviétique commence a se préciser devant nous. La pauvreté et
I'inculture des masses se concrétisent de nouveau sous les formes menagantes du chef armé d'un
puissant gourdin. Congédiée et flétrie autrefois, la bureaucratie est, de servante de la société, devenue
maitresse. En le devenant, elle s'est, socialement et moralement, éloignée a tel point des masses
qu'elle ne peut plus admettre aucun contrdle sur ses actes et sur ses revenus.

La peur, mystique au premier abord, de la bureaucratie en présence de "minuscules
spéculateurs, de gens sans scrupules et des cancaniers" trouve la son explication naturelle. N'étant pas
encore en mesure de satisfaire les besoins élémentaires de la population, I'économie soviétique
engendre a chaque pas des tendances a la spéculation et a la fraude intéressée. D'autre part, les
privileges de la nouvelle aristocratie incitent les masses a préter |'oreille aux "rumeurs antisoviétiques",
c'est-a-dire a toute critique, serait-elle formulée a mi-voix, des autorités arbitraires et insatiables. Il ne
s'agit donc pas des fantdmes du passé, des restes de ce qui n'est plus, en un mot de la neige de I'an
dernier, mais de nouvelles et puissantes tendances, sans cesse renaissantes, a |'accumulation
personnelle. Le premier afflux de bien-étre, fort modeste, a, précisément a cause de sa faiblesse, non
affaibli mais fortifié ces tendances centrifuges. Les non-privilégiés cependant ont senti s'accroitre le
sourd désir de modérer sans ménagement les appétits des nouveaux notables. La lutte sociale
s'aggrave de nouveau. Telles sont les sources de la puissance de la bureaucratie. Ce sont aussi celles
des périls qui menacent cette puissance.
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6. L'ACCROISSEMENT DE L'INEGALITE ET DES ANTAGONISMES
SOCIAUX

MISERE, LUXE, SPECULATION

Aprés avoir commencé par la "répartition socialiste", le pouvoir des soviets se vit obligé, en
1921, de faire appel au marché. L'extréme pénurie des ressources a I'époque du premier plan
quinquennal mena de nouveau a la répartition étatisée ou au renouvellement de |'expérience du
communisme de guerre sur une plus large échelle. Cette base aussi se révéla insuffisante. En 1935, le
systéme de la répartition planifiée céda de nouveau la place au commerce. Il apparut par deux fois que
les méthodes vitales de la répartition des produits dépendent plus du niveau de la technique et des
ressources matérielles données que des formes de la propriété.

L'augmentation du rendement du travail, due plus particulierement au salaire aux piéces,
promet un accroissement de la masse des marchandises et une baisse des prix, d'ou résulterait pour
la population une augmentation de bien-étre. Ce n'est la qu'un aspect du probléme et que I'on a pu
observer, comme on sait, sous |'ancien régime, a I'époque de son essor économique. Les phénomenes
et les processus sociaux doivent étre considérés dans leurs rapports et leur interdépendance.
L'augmentation du rendement du travail sur les hases de la circulation des marchandises signifie aussi
un accroissement de I'inégalité. L'augmentation du bien-étre des couches dirigeantes commence a
dépasser sensiblement celle du bien-étre des masses. Pendant que I'Etat s'enrichit, on voit la société
se différencier.

Par les conditions de la vie quotidienne, la société soviétique se divise des a présent en une
minorité privilégiée et assurée du lendemain et une majorité végétant dans la misére, cette inégalité
provoquant aux deux pobles opposés des contrastes saisissants. Les produits destinés a la
consommation des masses sont, d'habitude, en dépit de leurs prix élevés, de fort basse qualité, et plus
on s'éloigne du centre plus il est malaisé de se les procurer. Dans ces conditions, la spéculation et aussi
le vol deviennent des fléaux et, s'ils complétaient hier la répartition planifiée, ils apportent aujourd'hui
un correctif au commerce soviétique.

Les "amis de I'U.R.S.S." ont I'habitude de noter leurs impressions les yeux fermés et les oreilles
bouchées. On ne saurait compter sur eux. Les ennemis, eux, répandent quelquefois des calomnies.
Consultons la bureaucratie elle-méme. N'étant pas sa propre ennemie, les accusations qu'elle porte
contre elle-méme, toujours motivées par des besoins urgents et pratiques, méritent infiniment plus
de créance que ses fréquentes et bruyantes vantardises.

Le plan industriel pour 1935 a été, on le sait, dépassé. Mais en ce qui concerne la construction
des logements, il n'a été exécuté que dans la mesure de 55,7%; et c'est la construction des habitations
ouvrieres qui est la plus, lente, la plus défectueuse, la plus négligée. Les paysans des kolkhozes vivent
comme par le passé dans les isbas, avec leurs veaux et leurs blattes. D'autre part, les notables
soviétiques se plaignent de ce qu'il n'y ait pas toujours dans les habitations construites a leur intention
de "chambre de bonne".

Tout régime s'exprime dans son architecture et ses monuments. L'époque soviétique actuelle
est caractérisée par les palais et les maisons des soviets construits en grand nombre, vrais temples de
la bureaucratie (coGtant parfois des dizaines de millions), par des théatres batis a grands frais, par des
maisons de I'armée rouge, clubs militaires principalement réservés aux officiers, par un métro luxueux
a l'usage de ceux qui peuvent se le paver, alors que la construction des habitations ouvriéres, fussent-
elles du type des casernes, est invariablement et terriblement en retard.

Des succes réels ont été obtenus dans les voies ferrées. Le simple citoyen soviétique n'y a pas
gagné grand-chose. D'innombrables mandements de chefs dénoncent a tout moment "la malpropreté
des wagons et des locaux ouverts au public", la "révoltante incurie des services de voyageurs", le
"nombre considérable des abus, des vols, des escroqueries a I'occasion de la vente des billets... la
dissimulation des places libres a des fins de spéculation, les pots-de-vin... le vol des bagages en cours
de route". Ces faits "déshonorent les transports socialistes» | A la vérité, les transports capitalistes les
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considerent eux aussi comme des crimes ou des délits de droit commun. Les plaintes répétées de notre
éloquent administrateur témoignent a n'en pas douter de l'insuffisance des moyens de transport pour
la population, de la pénurie extréme des articles confiés aux transports et, enfin, du cynique dédain
professé par les dirigeants des chemins de fer, comme par tous les autres, a I'égard du simple mortel.
Quant a elle-méme, la bureaucratie sait fort bien se faire servir sur terre, sur eau, dans les airs, ce
gu'atteste le grand nombre de wagons-salons, de trains spéciaux et de bateaux dont elle dispose, tout
en les remplagant de plus en plus par des autos et des avions, plus confortables.

Caractérisant les succes de l'industrie soviétique, le représentant du comité central a Leningrad,
Jdanov, applaudi par un auditoire directement intéressé, lui promet que "l'année prochaine, ce ne sera
pas dans les modestes Ford d'aujourd'hui, mais dans des limousines que nos activistes se rendront aux
assemblées". La technique soviétique, dans la mesure ou elle se tourne vers I'homme, s'efforce avant
tout de satisfaire les besoins accrus de la minorité privilégiée. Les tramways - la oU il y en a - sont
bondés comme par le passé.

Quand le commissaire du peuple a l'industrie alimentaire, Mikoyan, se flatte de ce que les
qualités inférieures de bonbons soient peu a peu éliminées au profit des qualités supérieures et de ce
gue "nos femmes" exigent de meilleurs parfums, cela signifie seulement que l'industrie s'adapte, par
suite du retour au commerce, a des consommateurs plus qualifiés. Telle est la loi du marché, ou les
femmes de personnages haut placés ne sont pas les moins influentes. On apprend en méme temps
que 68 coopératives sur 95 inventoriées eu Ukraine (1935) n'ont pas de bonbons du tout et que, de
facon générale, la demande de confiserie n'est satisfaite que dans la proportion de 15% et ce a l'aide
des plus basses qualités. Les lzvestia déplorent que "les fabriques ne tiennent pas compte des
exigences du consommateur" - quand il s'agit, naturellement, d'un consommateur capable de se
défendre.

L'académicien Bach, posant la question du point de vue de la chimie organique, trouve que
"notre pain est parfois d'une qualité détestable". Les ouvriers et les ouvrieres non-initiés aux mystéeres
de la fermentation sont bien de cet avis ; a la différence de I'honorable académicien, ils n'ont pas,
toutefois, la faculté de donner leur appréciation dans la presse.

Le trust de la confection de Moscou fait de la publicité pour des modeles de robes de soie
dessinés a la Maison des modeles : mais en province et méme dans les grands centres industriels les
ouvriers ne peuvent pas se procurer sans faire la queue une chemise d'indienne. On en manque comme
auparavant ! Il est beaucoup plus difficile d'assurer le nécessaire au grand nombre que le superflu a
quelques-uns. Toute I'histoire le démontre.

Enumérant ses acquisitions, Mikoyan nous fait savoir que "l'industrie de la margarine est
nouvelle". L'ancien régime n'en avait pas, c'est vrai. N'en concluons pas que la situation ait empiré : le
beurre, le peuple ne le voyait pas plus alors qu'aujourd’hui. Mais |'apparition d'un succédané signifie
en tout cas qu'il y a eu U.R.S.S. deux classes de consommateurs : I'une qui préfere le beurre et 'autre
qui s'accommode de margarine. "Nous fournissons a volonté le gros tabac en grains, la makhorka",
déclare Mikoyan, oubliant d'ajouter que ni en Europe ni en Amérique on ne consomme de tabac d'aussi
triste qualité.

L'une des manifestations les plus frappantes, pour ne pas dire les plus provocantes, de
I'inégalité, c'est I'ouverture a Moscou et dans d'autres villes importantes de magasins vendant des
marchandises de qualité supérieure et portant le nom trés expressif, quoique étranger, de "luxe"
("liouks"). Mais les plaintes incessantes pour vols dans les épiceries de Moscou et de la province
montrent qu'il n'y a de produits que pour la minorité et que tout le monde voudrait pourtant se
nourrir...

L'ouvriére qui a un enfant est liée au régime social et son critére "de consommation", comme
disent dédaigneusement les gros personnages, trés attentifs eux-mémes a leur propre consommation,
est en définitive celui qui décide. Dans le conflit entre la bureaucratie et I'ouvriére, nous nous rangeons
avec Marx et Lénine du coté de l'ouvriere contre le bureaucrate qui exagere les résultats acquis,
camoufle les contradictions et baillonne I'ouvriere.
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Admettons que la margarine et le tabac en grains soient aujourd'hui tristement nécessaires.
Point n'est besoin en ce cas de se flatter et de farder la réalité. Des limousines pour les "activistes", de
bons parfums pour "nos femmes", de la margarine pour les ouvriers, des magasins de luxe pour les
privilégiés, la seule image des mets fins exposés a la vitrine pour la plebe, ce socialisme-la ne saurait
étre aux yeux des masses qu'un capitalisme retourné. Appréciation qui n'est pas si fausse. Sur le terrain
de la "misére socialisée", la lutte pour le nécessaire menace de ressusciter "tout I'ancien fatras" et le
ressuscite partiellement a chaque pas.

Le marché d'aujourd'hui differe de celui de la Nep (1921-1928) en ce qu'il doit se développer
sans intermédiaires ni commerce privé, mettant face a face les organisations de I'Etat, les coopératives,
les kolkhozes et les citoyens. Mais il n'en est ainsi qu'en principe. L'accroissement rapide du commerce
de détail (Etat et coopératives) doit le porter a 100 milliards de roubles en 1936. Le commerce des
kolkhozes, qui est de 16 milliards en 1935, doit s'accroitre sensiblement cette année. Il est malaisé de
dire quelle place revient au sein et a c6té de ce chiffre d'affaires aux intermédiaires illégaux et semi-
illégaux. Une place nullement insignifiante, en tout cas | De méme que les cultivateurs, les kolkhozes
et, surtout, certains membres des kolkhozes sont enclins a recourir aux intermédiaires. Les artisans,
les coopérateurs, les industries locales traitant avec les paysans suivent la méme voie. Il apparait
parfois et soudainement, que le commerce de la viande, du beurre, des ceufs, dans tout un grand
rayon, est tombé aux mains des "mercantis". Les articles les plus nécessaires, tels que le sel, les
allumettes, la farine, le pétrole, qu'on trouve en abondance dans les stocks de I'Etat, font défaut des
semaines et des mois durant dans les coopératives rurales bureaucratisées ; il est clair que les paysans
se les procurent ailleurs. La presse soviétique mentionne a tout moment les revendeurs, comme s'il
allait de soi qu'il en faille.

Les autres aspects de l'initiative et de I'accumulation privée jouent visiblement un moindre réle.
Les cochers possédant un attelage et les artisans indépendants sont, comme le cultivateur
indépendant, a peine tolérés. De nombreuses échoppes de réparations appartenant a des particuliers
existent a Moscou et on ferme les yeux parce qu'elles comblent d'importantes lacunes. Un nombre
infiniment plus grand de particuliers travaille sous les fausses enseignes des artels (associations) et des
coopératives ou se met a I'abri dans les kolkhozes. Et le service des recherches criminelles, comme s'il
se plaisait a faire ressortir les lézardes de I'économie, arréte de temps a autre a Moscou, comme
spéculatrices, de pauvres femmes affamées qui vendent les bérets qu'elles ont elles-mémes tricotés
ou les chemises d'indienne qu'elles ont cousues.

"La base de la spéculation est détruite dans notre pays", proclamait Staline (automne 1935), "et
si nous avons encore des mercantis, cela ne s'explique que par l'insuffisante vigilance de classe des
ouvriers et par le libéralisme de certaines instances soviétiques a |'égard des spéculateurs." Voila bien
le raisonnement bureaucratique idéal ! La base économique de la spéculation est-elle anéantie ? En ce
cas, point n'est besoin de vigilance. Si, par exemple, I'Etat pouvait fournir aux citoyens des coiffures en
nombre suffisant, quel besoin y aurait-il d'arréter les malheureuses marchandes des rues ? On doute
du reste qu'il soit nécessaire de les emprisonner méme dans |'état actuel des choses.

Les catégories de l'initiative privée que nous avons énumérées ne sont a redouter en elles-
mémes ni par la quantité ni par I'ampleur des affaires. On ne peut tout de méme pas craindre I'attaque
des remparts de la propriété étatisée par des voituriers, des marchandes de bérets, des horlogers et
des revendeurs d’ceufs! Mais la question ne se résout pas a l'aide des seules proportions
arithmétiques. La profusion et la variété des spéculateurs de toutes sortes surgissant, a la moindre
tolérance administrative, comme des taches de fievre sur un corps malade attestent la constante
pression des tendances petites-bourgeoises. Le degré de nocivité de ces bacilles de spéculation pour
|'avenir socialiste est déterminé par la capacité générale de résistance de I'organisme économique et
politique du pays.

L'état d'esprit et la conduite des ouvriers et des travailleurs des kolkhozes, c'est-a-dire 90%
environ de la population, sont déterminés au premier chef par les modifications de leur salaire réel.
Mais la relation entre leur revenu et celui des couches sociales plus avantagées n'a pas une importance
moindre. C'est dans le domaine de la consommation que la loi de la relativité se fait sentir le plus
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directement ! L'expression de tous les rapports sociaux en termes de comptabilité-argent révele la part
réelle des diverses couches sociales au revenu national. Méme en admettant la nécessité historique
de I'inégalité pendant un temps encore assez long, la question des limites tolérables de cette inégalité
demeure posée, de méme que celle de son utilité sociale dans chaque cas concret. La lutte inévitable
pour la part du revenu national deviendra nécessairement une lutte politique. Le régime actuel est-il
socialiste ou non ? Cette question sera tranchée non par les sophismes de la bureaucratie, mais par
|'attitude des masses, c'est-a-dire des ouvriers et des paysans des kolkhozes.

LA DIFFERENCIATION DU PROLETARIAT

Les données concernant le salaire réel devraient, semble-t-il, faire I'objet d'une étude
particulierement attentive dans un Etat ouvrier; la statistique des revenus, par catégories de la
population, devrait étre limpide et accessible a tous. En réalité, ce domaine, touchant du plus prés aux
intéréts vitaux des travailleurs, est couvert d'une brume opaque. Si incroyable que ce soit, le budget
d'une famille ouvriere en U.R.S.S. constitue pour I'observateur une grandeur beaucoup plus
énigmatique qu'en n'importe quel pays capitaliste. En vain tenterions-nous de tracer la courbe des
salaires réels des diverses catégories d'ouvriers pendant la deuxieme période quinquennale. Le silence
obstiné des autorités et des compétences sur ce sujet est aussi éloquent que leur étalage de chiffres
sommaires et dépourvus de signification.

D'aprés un rapport du commissaire du peuple a l'industrie lourde, Ordjonikidzé, le rendement
moyen mensuel du travail d'un ouvrier a été multiplié par 3,2 en dix ans, de 1925 a 1935, tandis que le
salaire a été multiplié par 4,5. Quelle part de ce dernier coefficient, de si belle apparence, est dévorée
par les spécialistes et les ouvriers bien payés ? Quelle est la valeur effective de ce salaire nominal,
chose non moins importante ? Nous n'en apprenons rien ni par ce rapport ni par les commentaires de
la presse. Au congres de la jeunesse soviétique d'avril 1936, le secrétaire des Jeunesses communistes,
Kossarev, disait : "Depuis janvier 1931 jusqu'en décembre 1935, le salaire des jeunes a augmenté de
340 %." Mais méme parmi les jeunes décorés, triés sur le volet et disposés a prodiguer les ovations,
cette fanfaronnade ne provoqua pas un claguement de mains : les auditeurs savaient trop bien,
comme l'orateur, que le brusque passage aux prix du marché aggravait la situation de la grande
majorité des ouvriers.

Le salaire moyen annuel, établi en réunissant les salaires du directeur de trust et de la
balayeuse, était en 1935 de 2 300 roubles et doit atteindre en 1936 environ 2 500 roubles, soit, au
cours nominal du change, 7 500 francs, et quelque chose comme 3 500 a 4 000 francs francais d'apres
la capacité d'achat. Ce chiffre des plus modestes s'amenuise encore si I'on tient compte du fait que
|'augmentation des salaires de 1936 ne représente qu'une compensation partielle a la suppression des
prix de faveur et de la gratuité de divers services. L'essentiel en tout ceci, c'est encore que le salaire de
2 500 roubles par an, soit 208 roubles par mois, n'est qu'une moyenne, c'est-a-dire une fiction
arithmétique destinée a masquer la réalité d'une cruelle inégalité dans la rétribution du travail.

Il est tout a fait incontestable que la situation de la couche supérieure de la classe ouvriere et
surtout de ceux qu'on appelle les stakhanovistes, s'est sensiblement améliorée au cours de l'année
écoulée ; la presse relate en détail combien de complets, de paires de chaussures, de gramophones,
de vélos et méme de boites de conserves les ouvriers décorés ont pu s'acheter. On découvre par la
méme occasion combien ces biens sont peu accessibles a I'ouvrier ordinaire. Staline dit des causes qui
ont fait naitre le mouvement Stakhanov : "On s'est mis a vivre mieux, plus gaiement. Et quand on vit
plus gaiement, le travail va mieux." Il y a une part de vérité dans cette facon optimiste, propre aux
dirigeants, de présenter le travail aux pieces : la formation d'une aristocratie ouvriere n'est en effet
devenue possible que grace aux succés économiques antérieurs. Le stimulant des stakhanovistes n'est
pourtant pas la "gaieté", mais le désir de gagner davantage. Molotov a modifié dans ce sens
|'affirmation de Staline : "L'impulsion vers un haut rendement du travail est donnée aux stakhanovistes
par le simple désir d'augmenter leur salaire." En effet, toute une catégorie d'ouvriers s'est formée en
guelques mois, que I'on a surnommeés les "mille", car leur salaire dépasse 1 000 roubles par mois. Il y
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en a méme qui gagnent plus de 2 000 roubles, alors que le travailleur des catégories inférieures gagne
souvent moins de 100 roubles.

La seule amplitude de ces variations de salaires établit, semble-t-il, une différence suffisante
entre I'ouvrier "notable" et I'ouvrier "ordinaire". Cela ne suffit pas a la bureaucratie. Les stakhanovistes
sont littéralement comblés de priviléeges. On leur donne de nouveaux logements, on fait des
réparations chez eux; ils bénéficient de séjours supplémentaires dans les maisons de repos et les
sanatoriums ; on leur envoie a domicile, gratuitement, des maitres d'école et des médecins ; ils ont des
entrées gratuites au cinéma ; il arrive qu'on les rase gratuitement ou en priorité. Beaucoup de ces
privileges paraissent intentionnellement consentis pour blesser et offenser |'ouvrier moyen.
L'obséquieuse bienveillance des autorités a pour cause, en méme temps que l'arrivisme, la mauvaise
conscience : les dirigeants locaux saisissent avidement I'occasion de sortir de leur isolement en faisant
bénéficier de privileges une aristocratie ouvriere. Le résultat, c'est que le salaire réel des
stakhanovistes dépasse souvent de vingt a trente fois celui des catégories inférieures. Les
appointements des spécialistes les plus favorisés suffiraient en maintes circonstances a payer quatre-
vingts a cent manceuvres. Par I'ampleur de I'inégalité dans la rétribution du travail, I'U.R.S.S. a rattrapé
et largement dépassé les pays capitalistes !

Les meilleurs des stakhanovistes, ceux qui s'inspirent réellement de mobiles socialistes, loin de
se réjouir de leurs privileges, en sont mécontents. On les comprend : la jouissance individuelle de
divers biens, dans une atmosphere de misere générale, les entoure d'un cercle d'hostilité et d'envie et
leur empoisonne |'existence. Ces rapports entre ouvriers sont plus éloignés de la morale socialiste que
ceux des ouvriers d'une fabrique capitaliste réunis par la lutte commune contre I'exploitation.

Il reste que la vie quotidienne n'est pas facile a I'ouvrier qualifié, surtout en province. Outre que
la journée de sept heures est de plus en plus sacrifiée a I'augmentation du rendement du travail,
beaucoup d'heures sont prises par la lutte complémentaire pour |'existence. On indique comme un
signe particulier de bien-étre que les meilleurs ouvriers des sovkhozes - exploitations agricoles de I'Etat
-, les conducteurs de tracteurs et de machines combinées, formant déja une nette aristocratie, ont des
vaches et des porcs. La théorie selon laquelle mieux valait le socialisme sans lait que le lait sans
socialisme est donc abandonnée. On reconnait maintenant que les ouvriers des entreprises agricoles
de I'Etat, ol ne manquent pas, semble-t-il, les vaches et les porcs, doivent, pour assurer leur existence,
avoir leur propre élevage miniature. Le communiqué triomphal suivant lequel 96 000 ouvriers de
Kharkov ont des potagers personnels n'est pas moins stupéfiant. Les autres villes sont invitées a imiter
Kharkov. Quel terrible gaspillage de forces humaines signifient la "vache individuelle", le "potager
individuel" et quel fardeau pour l'ouvrier, et plus encore pour sa femme et ses enfants, que le travail
médiéval, a la pelle, du fumier et de la terre !

La grande majorité des ouvriers n'a, cela va de soi, ni vache ni potager, et manque souvent d'un
gite. Le salaire d'un manceuvre est de 1 200 a 1 500 roubles par an, moins parfois, ce qui, avec les prix
soviétiques, équivaut a la misere. Les conditions de logement, |'un des indices les plus caractéristiques
de la situation matérielle et culturelle, sont des plus mauvaises et parfois intolérables. L'immense
majorité des ouvriers s'entasse dans des logements communs beaucoup moins bien installés,
beaucoup moins habitables que les casernes. S'agit-il de justifier des échecs dans la production, des
manquements au travail, des malfacons ? L'administration, par le truchement de ses journalistes,
donne elle-méme des descriptions de ce genre des conditions de logement des ouvriers : "Les ouvriers
dorment sur le plancher, les bois de lits étant infestés de punaises, les chaises sont démolies, on n'a
pas de gobelet pour boire", etc. "Deux familles vivent dans une chambre. Le toit en est percé. Quand
il pleut, on recueille de I'eau a pleins seaux." "Les cabinets sont indescriptibles..." Des détails de ce
genre, qui valent pour le pays entier, on en pourrait citer a l'infini. Par suite des conditions d'existence
intolérables, "la fluidité du personnel”, écrit par exemple le dirigeant de I'industrie pétroliére, "atteint
de trés grandes proportions... Nombre de puits ne sont pas exploités faute de main-d'ceuvre..." Dans
certaines contrées défavorisées, seuls les ouvriers congédiés ailleurs pour indiscipline consentent a
travailler. Ainsi se forme dans les bas-fonds du prolétariat une catégorie de misérables privés de tout
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droit, parias soviétiques qu'une branche de I'industrie aussi importante que celle du pétrole est obligée
d'employer largement.

Par suite des inégalités criantes dans le régime des salaires, aggravées encore par les privileges
arbitrairement créés, la bureaucratie réussit a faire naitre des antagonismes tres apres au sein du
prolétariat. De récents comptes rendus de presse tracaient le tableau d'une guerre civile en réduction.
"Le sabotage de machines constitue le moyen préféré(!) de combattre le mouvement Stakhanov",
écrivait par exemple I'organe des syndicats. "La lutte de classe" est évoquée a chaque pas. Dans cette
lutte "de classe", les ouvriers sont d'un c6té, les syndicats de l'autre. Staline recommande
publiqguement de "taper sur la gueule" des résistants. D'autres membres du comité central menacent
a diverses reprises "les ennemis impudents" d'un anéantissement total. L'expérience du mouvement
Stakhanov fait puissamment ressortir I'abime qui sépare le pouvoir et le prolétariat et I'opiniatreté
sans frein de la bureaucratie dans I'application de la regle : "Diviser pour régner." En revanche, le travail
aux pieces, ainsi imposé, devient, pour consoler I'ouvrier, "émulation socialiste". Ces seuls mots sont
une dérision.

L'émulation, dont les racines plongent dans la biologie, demeure sans nul doute en régime
communiste - épurée de I'esprit de lucre, de I'envie et des priviléges - le moteur le plus important de
la civilisation. Mais dans une phase plus proche, préparatoire, |'affermissement réel de la société
socialiste peut et doit se faire non selon les humiliantes méthodes du capitalisme arriéré auxquelles
recourt le gouvernement soviétique, mais selon des moyens plus dignes de I'homme libéré et avant
tout sans la trique du bureaucrate. Car cette trique est elle-méme le legs le plus odieux du passé. |
faudra la briser et la braler publiquement pour qu'il soit possible de parler de socialisme sans que le
rouge de la honte vous monte au front !

CONTRADICTIONS SOCIALES DU VILLAGE COLLECTIVISE

Si les trusts industriels sont "en principe" des entreprises socialistes, on n'en saurait dire autant
des kolkhozes. s reposent non sur la propriété de I'Etat, mais sur celle des groupes. Ils constituent un
grand progres par rapport a I'agriculture parcellaire. Conduiront-ils au socialisme ? Cela dépend d'une
série de circonstances dont les unes sont d'ordre interne et dont les autres, externes, concernent le
systeme soviétique dans son ensemble ; il en est enfin, et ce ne sont pas les moindres, qui ont trait a
la situation mondiale.

La lutte entre les paysans et I'Etat est loin d'étre close. L'organisation actuelle de I'agriculture,
encore tres instable, n'est pas autre chose qu'un compromis momentané entre les deux adversaires
apres une rude explosion de guerre civile. Certes, 90% des foyers sont collectivisés ; et les champs des
kolkhozes ont fourni 94% de la production agricole. Méme en ne tenant pas compte d'un certain
nombre de kolkhozes fictifs dissimulant en réalité des intéréts privés, il reste, semble-t-il, a reconnaitre
que les cultures parcellaires ont été vaincues dans la proportion des neuf dixiemes. Mais la lutte réelle
des forces et des tendances dans les villages déborde de toute facon la simple opposition des
cultivateurs individuels et des kolkhozes.

Pour pacifier les campagnes, I'Etat a di faire de grandes concessions aux tendances
individualistes et a I'esprit de propriété des ruraux, a commencer par la remise solennelle de la terre
aux kolkhozes en jouissance perpétuelle, c'est-a-dire par la liquidation de la nationalisation du sol.
Fiction juridique ? Selon le rapport des forces, elle peut devenir réalité et constituer prochainement
un gros obstacle a I'économie planifiée. Il est cependant beaucoup plus important que I'Etat se soit vu
contraint de permettre la résurrection des entreprises paysannes individuelles, sur des parcelles
naines, avec leurs vaches, leurs porcs, leurs moutons, leur volaille, etc. En échange de cette atteinte a
la socialisation, et de cette limitation de la collectivisation, le paysan consent a travailler paisiblement,
guoique sans grand zele pour le moment, dans les kolkhozes qui lui donnent la possibilité de remplir
ses obligations envers I'Etat et de disposer de quelques biens. Ces nouvelles relations ont encore des
formes si imprécises qu'il serait difficile de les exprimer en chiffres, méme si la statistique soviétique
était plus honnéte. Bien des raisons permettent pourtant de supposer que, pour le paysan, son bien
minuscule, individuel, a plus d'importance a ce jour que le kolkhoze. C'est dire que la lutte entre les
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tendances individualiste et collectiviste impregne encore toute la vie des campagnes et que Il'issue n'en
est pas tranchée. Dans quel sens penchent les paysans ? lIs ne le savent pas bien eux-mémes.

Le commissaire du peuple a I'agriculture disait a la fin de 1935 : "Jusqu'a ces derniers temps
nous avons rencontré une vive résistance des koulaks a I'exécution du plan de stockage des céréales."
C'est dire que "jusqu'a ces derniers temps", les kolkhoziens ont, pour la plupart, considéré la livraison
du blé a I'Etat comme une opération désavantageuse et penché vers le commerce privé. Les lois
draconiennes défendant le bien des kolkhozes contre les membres mémes des kolkhozes montrent la
méme chose sur un autre plan. Fait des plus édifiants, I'avoir des kolkhozes est assuré par I'Etat pour
20 milliards de roubles, et I'avoir privé des membres des kolkhozes pour 21 milliards. Si cette différence
n'indique pas nécessairement que les paysans considérés individuellement, sont plus riches que les
kolkhozes, elle montre en tout cas que les cultivateurs assurent avec plus de soin leurs biens privés
que les biens collectifs.

Non moins intéressant du point de vue qui nous occupe est le développement de I'élevage.
Alors que le nombre des chevaux a continuellement baissé jusqu'en 1935, et n'a commencé a
augmenter légérement que cette année a la suite des mesures prises par le gouvernement,
I'accroissement du nombre des bétes a cornes s'élevait déja I'année passée a millions de tétes. Le plan
n'est exécuté, concernant les chevaux, dans I'année favorable 1935, qu'a raison de 94%, tandis qu'il
est fortement dépassé pour les bétes a cornes. Si ces données sont significatives, c'est que les chevaux
ne sont que propriété des kolkhozes, tandis que les vaches sont propriété privée du plus grand nombre
des paysans. Il reste a ajouter que dans les steppes ou les paysans des kolkhozes sont
exceptionnellement autorisés a posséder a titre privé un cheval, |'accroissement du nombre des
chevaux est bien plus rapide que dans les kolkhozes, qui d'ailleurs dépassent a cet égard les
exploitations de I'Etat, les sovkhozes. On aurait tort de conclure de tout ce qui précéde que la petite
exploitation individuelle se montre supérieure a la grande exploitation collective. Mais le passage de
la premiére a la seconde, passage de la barbarie a la civilisation, présente nombre de difficultés que
I'on ne saurait écarter au moyen des seuls recours administratifs.

"Jamais le droit ne peut s'élever au-dessus du régime économique et du développement
culturel de la société conditionnée par ce régime..." La location des terres, défendue par la loi, est en
réalité pratiquée sur une trées large échelle et ce sous les formes les plus nocives de la location payée
en travail. Des kolkhozes louent des terres a d'autres, parfois a des particuliers, enfin a leurs propres
membres plus entreprenants. Si invraisemblable que ce soit, les sovkhozes, entreprises "socialistes",
louent aussi des terres, et il est significatif que ce soit en particulier le cas des sovkhozes de la
Guépéou... Sous I'égide de la haute institution qui veille sur les lois, on voit des directeurs de sovkhozes
imposer a leurs locataires paysans des conditions qui semblent empruntées aux anciens contrats
d'asservissement dictés par les seigneurs. Et nous sommes en présence de cas d'exploitation des
paysans par les bureaucrates agissant non plus en qualité d'agents de I'Etat, mais en qualité de
landlords semi-légaux.

Sans vouloir exagérer l'importance de faits monstrueux de ce genre qui ne peuvent
naturellement pas étre enregistrés par la statistique, nous ne pouvons négliger leur énorme
signification symptomatique. lls attestent infailliblement la force des tendances bourgeoises dans la
branche arriérée de I'économie qui embrasse la grande majorité de la population. Et I'action du marché
renforce inévitablement les tendances individualistes et aggrave la différenciation sociale des
campagnes en dépit de la structure nouvelle de la propriété.

Le revenu moyen d'un foyer, dans les kolkhozes, s'est élevé en 1935 a 4 000 roubles. Mais les
moyennes sont encore plus trompeuses en ce qui concerne les paysans qu'en ce qui concerne les
ouvriers. On rapportait par exemple au Kremlin que les pécheurs collectivisés avaient gagné en 1935
deux fois plus qu'en 1934, soit 1 919 roubles par travailleur. Les applaudissements qui accueillirent ce
chiffre montrent combien il dépasse le gain moyen du grand nombre dans les kolkhozes. D'autre part,
il y a des kolkhozes ou le revenu s'est élevé a 30 000 roubles par foyer, sans compter le rapport en
nature et en argent des exploitations individuelles, ni les revenus en nature de I'exploitation collective
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dans son ensemble : le revenu d'un gros fermier de kolkhoze de cette catégorie dépasse en général de
dix a quinze fois le salaire du travailleur "moyen" ou inférieur des kolkhozes.

La gradation des revenus n'est que partiellement déterminée par I'application au travail et les
capacités. Les conditions d'exploitation des kolkhozes, de méme que des parcelles individuelles, sont
nécessairement trés inégales selon le climat, le sol, le genre de culture, la situation par rapport aux
villes et aux centres industriels. L'opposition entre les villes et les campagnes, loin de s'atténuer au
cours des périodes quinquennales, s'est extrémement développée par suite de la croissance fiévreuse
des villes et des nouvelles régions industrielles. Cette antinomie fondamentale de la société soviétique
engendre inéluctablement des contradictions entre les kolkhozes et au sein de ceux-ci, surtout a cause
de la rente différentielle.

Le pouvoir illimité de la bureaucratie est une cause de différenciation non moins puissante. La
bureaucratie dispose de leviers tels que le salaire, le budget, le crédit, les prix, les impots. Les bénéfices
tout a fait exagérés de certaines plantations de coton collectivisées de |'Asie centrale dépendent bien
plus des rapports entre les prix fixés par I'Etat que du travail des paysans. L'exploitation de certaines
couches de la population par d'autres n'a pas disparu, mais a été dissimulée. Les premiers kolkhozes
"aisés" - quelques dizaines de milliers - ont acquis leur bien-étre au détriment de I'ensemble des autres
kolkhozes et des ouvriers. Assurer I'aisance a tous les kolkhozes est autrement difficile et demande
bien plus de temps que d'offrir des privileges a la minorité au détriment de la majorité. L'opposition
de gauche constatait en 1927 que "le revenu du koulak s'est accru sensiblement plus que celui de
I'ouvrier" et cette situation persiste aujourd'hui, sous une forme, il est vrai, modifiée : le revenu de la
minorité privilégiée des kolkhozes s'est accru infiniment plus que celui des masses des kolkhozes et
des centres ouvriers. Il y a méme probablement plus d'inégalité dans les conditions qu'il n'y en avait a
la veille de la liquidation des koulaks.

La différenciation en cours au sein des kolkhozes s'exprime en partie dans le domaine de la
consommation individuelle et en partie dans celui de I'économie privée du foyer, les principaux
moyens de production étant socialisés. La différenciation entre les kolkhozes a dés maintenant des
conséquences plus profondes, le kolkhoze riche pouvant user de plus d'engrais, de plus de machines
et par conséquent s'enrichir plus vite. Il arrive souvent que les kolkhozes prospéres louent la main-
d'ceuvre des kolkhozes pauvres, les autorités fermant les yeux. L'attribution définitive aux kolkhozes
de terres d'inégale valeur facilite au plus haut point la différenciation ultérieure et, par voie de
conséquence, la formation d'une sorte de "kolkhozes bourgeois" ou de "kolkhozes millionnaires"
comme on les appelle déja.

L'Etat a, certes, la possibilité d'intervenir en qualité de régulateur dans la différenciation sociale.
Mais dans quel sens et dans quelle mesure ? Frapper les kolkhozes riches, les kolkhozes-koulaks, serait
ouvrir un nouveau conflit avec les éléments les plus "progressistes" des campagnes qui, surtout
maintenant, apres un douloureux intervalle, éprouvent un désir particulierement avide de "bonne vie".
En outre, et c'est le principal, I'Etat devient de moins en moins capable d'exercer un contrdle socialiste.
Dans l'agriculture comme dans l'industrie, il cherche I'appui et I'amitié des forts, des favoris de la
réussite, des "stakhanovistes des champs", des "kolkhozes millionnaires". Ayant commencé par se
préoccuper des forces productives, il finit inévitablement par penser a lui-méme.

Dans l'agriculture précisément, ol la consommation se rattache si étroitement a la production,
la collectivisation a ouvert d'immenses possibilités au parasitisme bureaucratique qui commence a
gagner les dirigeants des kolkhozes. Les "cadeaux" que les travailleurs des kolkhozes apportent aux
chefs dans les séances solennelles du Kremlin ne font que représenter sous une forme symbolique le
tribut nullement symbolique qu'ils paient aux pouvoirs locaux.

Et c'est ainsi que, dans I'agriculture bien plus encore que dans l'industrie, le bas niveau de la
production entre continuellement en conflit avec les formes socialistes et méme coopératives,
kolkhoziennes, de la propriété. La bureaucratie, née en derniere analyse de cette contradiction,
I'aggrave a son tour.
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PHYSIONOMIE SOCIALE DES MILIEUX DIRIGEANTS

On voit souvent condamner le "bureaucratisme", dans les ouvrages soviétiques, comme étant
une mauvaise facon de penser ou de travailler. (Ces condamnations sont toujours formulées par les
supérieurs a l'adresse des inférieurs et sont pour les premiers un procédé de défense.) Mais ce que I'on
ne trouvera nulle part, c'est une étude consacrée a la bureaucratie, milieu dirigeant, a sa grandeur
numeérique, a sa structure, a sa chair et a son sang, a ses priviléges et a ses appétits, a la part du revenu
national qu'elle absorbe. Ces aspects de la bureaucratie existent pourtant. Et le fait qu'elle dissimule
si soigneusement sa physionomie sociale démontre chez elle une conscience spécifique de "classe"
dirigeante manquant encore toutefois d'assurance en ce qui concerne son droit au pouvoir.

Il est tout a fait impossible de donner des chiffres précis sur la bureaucratie soviétique, et ce
pour deux sortes de raisons ; d'abord, dans un pays ou I'Etat est presque le seul maitre, il est malaisé
de dire ou finit I'appareil administratif; en second lieu, les statisticiens, les économistes et les
publicistes soviétiques gardent sur cette question, nous I'avons déja dit, un silence particulierement
obstiné, imités en cela par les "amis de I'U.R.S.S.". Notons en passant que les Webb n'ont pas un seul
instant considéré, dans les 1 200 pages de leur pesante compilation, la bureaucratie soviétique comme
une catégorie sociale’. Quoi d'étonnant a cela ? N'écrivaient-ils pas en réalité sous sa dictée ?

Les bureaux centraux de I'Etat comptaient au ler novembre 1933, d'aprés les données
officielles, environ 55 000 personnes appartenant au personnel dirigeant. Mais ce nombre, trés
fortement accru au cours des dernieres années, ne comprend ni les services de I'armée, de la flotte et
de la Guépéou ni la direction des coopératives et de ce qu'on appelle les sociétés, Aviation-Chimie
(Ossoaviakhim) et autres. Chaque république a au surplus son appareil gouvernemental propre.
Parallelement aux états-majors de I'Etat, des syndicats, des coopératives, etc., et se confondant
partiellement avec eux, il y a enfin le puissant état-major du parti. Nous n'exagérons certainement pas
en estimant a 400 000 ames les milieux dirigeants de I'U.R.S.S. et des républiques appartenant a
I'Union. Il se peut qu'ils atteignent aujourd'hui le demi-million. Ce ne sont pas de simples
fonctionnaires, mais de hauts fonctionnaires, des "chefs", formant une caste dirigeante au sens propre
du mot, sans doute divisée hiérarchiguement par de trés importantes cloisons horizontales.

Cette couche sociale supérieure est soutenue par une lourde pyramide administrative a base
large et a face multiple. Les comités exécutifs des soviets de régions, de villes et de secteurs, doublés
par les organes paralléles du parti, des syndicats, des Jeunesses communistes, des transports, de
I'armée, de la flotte et de la slreté générale doivent donner un chiffre de I'ordre de deux millions
d'hommes. N'oublions pas non plus les présidents de soviets de 600 000 bourgs et villages.

La direction des entreprises industrielles était en 1933 entre les mains de 17 000 directeurs et
directeurs-adjoints. Le personnel administratif et technique des usines, des fabriques et des mines, y
compris les cadres inférieurs et jusqu'aux contremaitres, comptait 250 000 ames (dont 54 000
spécialistes ne remplissant pas de fonctions administratives au sens propre du mot). Il faut ajouter a
cela le personnel du parti, des syndicats et des entreprises administrées, comme on sait, par le
"triangle" direction-parti-syndicat. Il n'est pas exagéré d'estimer a un demi-million d'hommes le
personnel administratif des entreprises de premiéere importance. Il faudrait y ajouter le personnel des
entreprises relevant des républiques nationales et des soviets locaux.

Sous un autre angle, la statistique officielle compte pour 1933 plus de 860 000 administrateurs
et spécialistes dans I'économie soviétique tout entiere. Sur ce nombre, plus de 480 000 sont dans
I'industrie, plus de 100 000 dans les transports, 93 000 dans I'agriculture, 25 000 dans le commerce.
Ces nombres comprennent les spécialistes n'exercant pas de fonctions administratives, mais non le
personnel des coopératives et des kolkhozes. Et ils ont été sensiblement dépassés au cours des deux
derniéres années.

5 Voir Appendice Il.
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Pour ne considérer que les présidents et les organisateurs communistes, 250 000 kolkhozes
comptent un million d'administrateurs. En réalité, il y en a beaucoup plus. Avec les dirigeants des
sovkhozes et des stations de machines et tracteurs, le commandement de I'agriculture socialisée
dépasse de beaucoup le million.

L'Etat disposait en 1935 de 113 000 établissements commerciaux ; la coopération en avait 200
000. Les gérants des uns et des autres ne sont pas a la vérité des commis, mais des fonctionnaires et
des fonctionnaires d'un monopole de I'Etat. La presse soviétique elle-méme se plaint de temps a autre
de ce que "les coopérateurs ont cessé de voir dans les paysans des kolkhozes leurs commettants".
Comme si le mécanisme de la coopération pouvait se distinguer qualitativement de celui des syndicats,
des soviets et du parti !

La catégorie sociale qui, sans fournir un travail productif direct, commande, administre, dirige,
distribue les chatiments et les récompenses (nous ne comprenons pas les instituteurs) doit étre
estimée a cing ou six millions d'ames. Ce nombre global, de méme que ses composantes, ne prétend
en aucune fagon a la précision ; il vaut comme premiére approximation et nous prouve que la "ligne
générale" n'arien d'un esprit désincarné.

Aux divers échelons de la hiérarchie, examinée de bas en haut, les communistes sont dans une
proportion variant de 20 a 90%. Dans la masse bureaucratique, les communistes et jeunes
communistes forment un bloc de un million et demi a deux millions d’hommes ; plutét moins que plus
en ce moment par suite des incessantes épurations. C'est |a I'ossature du pouvoir. Les mémes hommes
constituent I'ossature du parti et des Jeunesses communistes. L'ex-parti bolchevique n'est pas I'avant-
garde du prolétariat, mais I'organisation politique de la bureaucratie. L'ensemble des membres du parti
et des Jeunesses ne sert qu'a fournir des activistes; c'est, en d'autres termes, la réserve de la
bureaucratie. Les activistes sans parti jouent le méme réle.

On peut admettre comme une hypothese probante que |'aristocratie ouvriére et kolkhozienne
est a peu pres égale en nombre a la bureaucratie : soit cing a six millions d'ames (stakhanovistes,
activistes sans parti, hommes de confiance, parents et compéres). Avec les familles, ces deux couches
sociales qui se pénetrent peuvent comprendre vingt a vingt-cing millions d'hommes. Nous donnons
une estimation modeste des familles, tenant compte du fait que la femme et le mari, parfois aussi le
fils ou la fille, font fréquemment partie de I'appareil bureaucratique. D'ailleurs, les femmes des milieux
dirigeants limitent beaucoup plus facilement leur progéniture que I'ouvriére et surtout la paysanne. La
campagne actuelle contre les avortements, faite par la bureaucratie, ne les concerne pas. Au minimum
12%, peut-étre 15% de la population, telle est la base sociale authentique des milieux dirigeants
absolutistes.

Alors qu'une chambre individuelle, une alimentation suffisante, un vétement convenable ne
sont encore accessibles qu'a une petite minorité, des millions de bureaucrates grands et petits tendent
a mettre le pouvoir a profit avant tout pour assurer leur propre bien-étre. De la I'immense égoisme de
cette couche sociale, sa forte cohésion, sa peur du mécontentement des masses, son opiniatreté sans
bornes dans la répression de toute critique et enfin son adoration hypocrite du "chef" qui incarne et
défend les privileges et le pouvoir des nouveaux maitres.

La bureaucratie elle-méme est encore moins homogéne que le prolétariat ou la paysannerie. Il
y a un abime entre le président du soviet de village et le gros personnage du Kremlin. Les fonctionnaires
subalternes des diverses catégories ont en réalité un niveau de vie trés élémentaire, inférieur a celui
de I'ouvrier qualifié d'Occident. Mais tout est relatif : le niveau de vie de la population environnante
est beaucoup plus bas. Le sort du président de kolkhoze, de I'organisateur communiste, du
coopérateur de la base, comme celui des fonctionnaires un peu plus haut placés, ne dépend en rien
des "électeurs". Tout fonctionnaire peut étre sacrifié a tout moment par son supérieur hiérarchique,
afin de calmer quelque mécontentement. En revanche, tout fonctionnaire peut a l'occasion s'élever
d'undegré. Tous - jusqu'a la premiére secousse sérieuse en tout cas - sont collectivement responsables
devant le Kremlin.
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Par leurs conditions d'existence, les milieux dirigeants comprennent tous les degrés, de la petite
bourgeoisie la plus provinciale a la grande bourgeoisie des villes. Aux conditions matérielles
correspondent des habitudes, des intéréts et des facons de penser. Les dirigeants des syndicats
soviétiques d'aujourd'hui ne different pas tellement, comme types psychologiques, des Citrine,
Jouhaux, Green. lls ont des traditions différentes, une autre phraséologie, la méme attitude de tuteurs
dédaigneux envers les masses, la méme habileté dénuée de scrupules dans les petites intrigues, le
méme conservatisme, la méme étroitesse d'horizon, le méme souci égoiste de leur propre paix et enfin
la méme vénération des formes les plus triviales de la culture bourgeoise. Les colonels et les généraux
soviétiques different peu de ceux des cing autres sixiemes parties du monde et s'efforcent en tout cas
de leur ressembler le plus possible. Les diplomates soviétiques ont repris, sinon le frac, du moins les
facons de penser de leurs collégues d'Occident. Les journalistes soviétiques, bien que selon des
méthodes autochtones, bernent tout autant leurs lecteurs que les journalistes des autres pays.

S'il est difficile de donner des estimations numériques de la bureaucratie il est plus malaisé
encore d'en apprécier les revenus. Dés 1927, I'opposition protestait contre le fait que "l'appareil
administratif enflé et privilégié dévorait une partie tres importante de la plus-value". La plate-forme
de I'opposition révélait que le seul appareil commercial "dévorait une énorme part du revenu national ;
plus du dixieme de la production globale". Le pouvoir prit aussitot ses précautions pour rendre
impossibles de pareils calculs. Ce qui eut pour résultat une augmentation et non une diminution des
frais généraux.

La situation dans les autres domaines n'est pas meilleure que dans celui du commerce. Il fallut,
comme I'écrivit Rakovsky en 1930, une brouille momentanée entre les bureaucrates du parti et ceux
des syndicats pour que la population apprenne que 80 millions de roubles, sur un budget syndical total
de 400, étaient dévorés par les bureaux. Notons qu'il n'était question que du budget légal. La
bureaucratie syndicale recoit en outre de la bureaucratie industrielle, en signe d'amitié, des dons en
argent, logements, moyens de transport, etc. "Que colte l'entretien des bureaux du parti, des
coopératives, des kolkhozes, des sovkhozes, de l'industrie, de l'administration avec toutes leurs
ramifications ?" demandait Rakovsky, et il répondait: "Nous manquons méme de données
hypothétiques la-dessus."

L'absence de tout contréle a pour conséquence inévitable les abus et en premier lieu les
dépenses exagérées. Le 29 septembre 1935, le gouvernement, contraint de poser une nouvelle fois la
guestion du travail défectueux des coopératives, constatait, sous la signature de Staline et de Molotov,
"des vols et des dilapidations en grand et le travail déficitaire de beaucoup de coopératives rurales". A
la session du comité exécutif de I'U.R.S.S. de janvier 1936, le commissaire du peuple aux finances se
plaignait de ce que les exécutifs locaux fissent un emploi tout a fait arbitraire des ressources de I'Etat.
Le commissaire du peuple ne faisait le silence sur les organes centraux que parce qu'il y avait sa place.

Aucune possibilité ne nous est donnée de calculer la part du revenu national que s'approprie la
bureaucratie. Et ce n'est pas seulement parce qu'elle dissimule ses revenus légalisés, pas seulement
parce que, frolant sans cesse |'abus pour y tomber souvent, elle se fait de larges revenus illicites, c'est
surtout parce que le progrés social dans son ensemble, urbanisme, confort, culture, arts, s'accomplit
principalement sinon exclusivement au profit des milieux dirigeants.

De la bureaucratie, en tant que consommatrice, on petit dire avec quelques correctifs ce qui a
été dit de la bourgeoisie : nous n'avons pas de raisons de nous exagérer sa consommation d'articles de
premiere nécessité. L'aspect du probleme change radicalement dés que nous considérons qu'elle
monopolise toutes les conquétes anciennes et nouvelles de la civilisation. Du point de vue formel, ces
conquétes sont accessibles a toute la population, a celle des villes du moins ; en réalité, la population
n'en bénéficie qu'exceptionnellement. La bureaucratie, par contre, en dispose comme elle veut et
guand elle veut, comme de ses biens personnels. Si I'on ajoute aux émoluments tous les avantages
matériels, tous les profits complémentaires a demi licites, et pour finir la part de la bureaucratie aux
spectacles, aux villégiatures, aux hdpitaux, aux sanatoriums, aux maisons de repos, aux musées, aux
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clubs, aux installations sportives, on est bien obligé de conclure que ces 15 ou 20% de la population
jouissent d'autant de biens que les 80 a 85% restant.

Les "amis de I'U.R.S.S." songeront ils a contester ces chiffres ? Qu'ils en produisent d'autres,
plus précis. Qu'ils obtiennent de la bureaucratie la publication des rentrées et des dépenses de la
société soviétique. Nous maintiendrons jusque-la notre opinion. La répartition des biens de la terre est
en U.R.S.S. beaucoup plus démocratique qu'elle ne I'était sous l'ancien régime russe et méme qu'elle
ne l'est dans les pays les plus démocratiques de I'Occident ; mais elle n'a encore presque rien de
commun avec le socialisme.
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7. LA FAMILLE, LA JEUNESSE, LA CULTURE

THERMIDOR AU FOYER

La révolution d'Octobre a tenu honnétement parole en ce qui concerne la femme. Le nouveau
pouvoir ne s'est pas contenté de donner a la femme les mémes droits juridiques et politiques qu'a
I'nomme, il a fait — et c'est beaucoup plus — tout ce qu'il pouvait et en tout cas infiniment plus que
tout autre régime pour lui ouvrir réellement I'accés a tous les domaines économiques et culturels.
Mais, pas plus que le "tout-puissant"” Parlement britannique, la plus puissante révolution ne peut faire
de la femme un étre identique a I'homme ou, pour mieux dire, partager également entre elle et son
compagnon les charges de la grossesse, de I'enfantement, de I'allaitement et de I'éducation des
enfants. La révolution a tenté héroiquement de détruire l'ancien "foyer familial" croupissant,
institution archaique, routiniére, étouffante, dans laquelle la femme des classes laborieuses est vouée
aux travaux forcés, de I'enfance jusqu'a la mort. A la famille, considérée comme une petite entreprise
fermée, devait se substituer, dans |'esprit des révolutionnaires, un systéeme achevé de services sociaux :
maternités, créches, jardins d'enfants, restaurants, blanchisseries, dispensaires, hopitaux,
sanatoriums, organisations sportives, cinémas, théatres, etc. L'absorption compléte des fonctions
économiques de la famille par la société socialiste, liant toute une génération par la solidarité et
|'assistance mutuelle, devait apporter a la femme, et des lors au couple, une véritable émancipation
du joug séculaire. Tant que cette ceuvre n'aura pas été accomplie, quarante millions de familles
soviétiques demeureront, dans leur grande majorité, en proie aux moceurs médiévales, a
I'asservissement et a I'hystérie de la femme, aux humiliations quotidiennes de I'enfant, aux
superstitions de I'une et de I'autre. A ce sujet, aucune illusion n'est permise. Et c'est précisément
pourquoi les modifications successives du statut de la famille en U.R.S.S. sont celles qui caractérisent
le mieux la nature véritable de la société soviétique et I'évolution de ses couches dirigeantes.

On n'avait pas réussi a prendre d'assaut l'ancienne famille. Ce n'était pas faute de bonne
volonté. Ce n'était pas non plus qu'elle et une si ferme assise dans les coeurs. Au contraire, apres une
courte période de défiance envers I'Etat, ses créches, ses jardins d'enfants, ses divers établissements,
les ouvriéres et aprés elles les paysannes les plus avancées apprécierent les immenses avantages de
|'éducation collective et de la socialisation de I'économie familiale. Par malheur, la société se révéla
trop pauvre et trop peu civilisée. Les ressources réelles de I'Etat ne correspondaient pas aux plans et
aux intentions du parti communiste. La famille ne peut pas étre abolie: il faut la remplacer.
L'émancipation véritable de la femme est impossible sur le terrain de la "misere socialisée".
L'expérience confirma bient6t cette dure vérité formulée par Marx quatre-vingt ans auparavant.

Au cours des années de famine, les ouvriers se nourrissaient autant que possible — avec leurs
familles, en certains cas — dans les réfectoires d'usines ou les établissements analogues et ce fait fut
officiellement interprété comme I'avénement de moeurs socialistes. Point n'est besoin de nous arréter
ici sur les particularités des diverses périodes — communisme de guerre, Nep, premier plan
guinquennal — a cet égard. Le fait est que, des la suppression des cartes de pain, en 1935, les ouvriers
les mieux payés commencérent a revenir a la table familiale. Il serait erroné de voir dans ce retour au
foyer une condamnation du systeme socialiste, qui n'avait pas été mis a I'épreuve. Les ouvriers et leurs
femmes n'en portaient pas moins un jugement impitoyable sur |""alimentation sociale" organisée par
la bureaucratie. La méme conclusion s'impose en ce qui concerne les blanchisseries socialisées ou |'on
vole et abime le linge plus qu'on ne le lessive. Retour au foyer !

Mais la cuisine et la lessive a la maison, aujourd'hui louées avec quelque géne par les orateurs
et les journalistes soviétiques, signifient le retour des femmes aux casseroles et aux baquets, c'est-a-
dire au vieil esclavage. |l est fort douteux que la motion de I'internationale communiste sur "la victoire
compléte et sans retour du socialisme en U.R.S.S." soit aprés cela bien convaincante pour les
ménageéres des faubourgs !

La famille rurale, liée non seulement a I'économie domestique, mais encore a l'agriculture, est
infiniment plus conservatrice que la famille urbaine. En regle générale, seules les communes agricoles
peu nombreuses établirent chez elles, au début, I'alimentation collective et les creches. La
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collectivisation, affirmait-on, devait amener une transformation radicale de la famille : n'était-on pas
en train d'exproprier, avec les vaches du paysan, ses poules ? En tout cas, il ne manqua pas de
communiqués sur la marche triomphale de I'alimentation sociale dans les campagnes. Mais quand
commenca la reculade, la réalité perca tout de suite les brumes du bluff. Le kolkhoze ne donne en
général au cultivateur que le blé dont il a besoin et le fourrage pour ses bétes. La viande, les produits
lactés et les [égumes proviennent presque entierement de la propriété individuelle des membres des
kolkhozes. Dumoment que les aliments essentiels sont les fruits du travail familial, il ne peut pas étre
guestion d'alimentation collective. De sorte que les parcelles naines, donnant une nouvelle base au
foyer, accablent la femme sous un double fardeau.

Le nombre des places fixes dans les créches, en 1932, était de 600 000 et il y avait prés de quatre
millions de places saisonniéres pour la durée du travail des champs. En 1935, il y avait prés de 5 600
000 lits dans les créches, mais les places permanentes étaient comme auparavant beaucoup moins
nombreuses. Du reste, les créches existantes, méme a Moscou, a Leningrad et dans les grands centres,
sont loin de satisfaire aux exigences les plus modestes. "Les creches, dans lesquelles les enfants se
sentent plus mal qu'a la maison, ne sont que de mauvais asiles", dit un grand journal soviétique. Il est
naturel aprés cela que les ouvriers bien payés se gardent d'y envoyer leurs enfants. Or, pour la masse
des travailleurs ces "mauvais asiles" sont encore trop peu nombreux. L'Exécutif a tout récemment
décidé que les enfants abandonnés et les orphelins seraient confiés & des particuliers; I'Etat
bureaucratique reconnait ainsi, en la personne de son organe le plus autorisé, son incapacité de
s'acquitter de I'une des fonctions socialistes les plus importantes. Le nombre des enfants regus dans
les jardins d'enfants a passé en cing ans, de 1930 a 1935, de 370 000 a 1 181 000. Le chiffre de 1930
étonne par son insignifiance. Mais celui de 1935 est encore infime eu égard aux besoins des familles
soviétiques. Une étude plus poussée ferait ressortir que la plus grande et en tout cas la meilleure partie
des jardins d'enfants est réservée aux familles des fonctionnaires, des techniciens, des stakhanovistes,
etc.

L'Exécutif a dO constater également, il n'y a pas longtemps, que "la décision de mettre un terme
a la situation des enfants abandonnés et insuffisamment surveillés est faiblement appliquée". Que
cache ce terne langage ? Nous n'apprenons qu'occasionnellement par les entrefilets publiés dans les
journaux en caractéres minuscules que plus d'un millier d'enfants sont placés a Moscou, "au foyer
méme, dans des conditions extrémement pénibles”; que les maisons d'enfants de la capitale
renferment 1 500 adolescents qui ne savent que devenir et sont voués a la rue; qu'en deux mois
d'automne (1935), a Moscou et a Leningrad, "7 500 parents ont fait I'objet de poursuites pour avoir
laissé leurs enfants sans surveillance". De quelle utilité ont été ces poursuites ? Combien de milliers de
parents les ont évitées ? Combien d'enfants "placés au foyer dans les conditions les plus pénibles"
n'ont pas été comptés par la statistique ? En quoi les conditions "les plus pénibles" different-elles des
conditions simplement pénibles ? Autant de questions laissées sans réponse. L'enfance abandonnée,
visible ou dissimulée, constitue un fléau qui atteint d'énormes proportions par suite de la grande crise
sociale au cours de laquelle I'ancienne famille continue a se désagréger beaucoup plus vite que les
nouvelles institutions ne peuvent la remplacer.

Les mémes entrefilets occasionnels des journaux, joints a la chronique judiciaire, apprennent
au lecteur que la prostitution, derniere dégradation de la femme au profit de I'hnomme capable de
payer, sévit en U.R.S.S. L'automne dernier, les lzvestia publiérent tout a coup que "prés de mille
femmes se livrant dans les rues de Moscou au commerce secret de leur chair" venaient d'étre arrétées.
Parmi elles : cent soixante-dix-sept ouvrieres, quatre-vingt-douze employées, cinq étudiantes, etc.
Qu'est-ce qui les avait jetées sur le trottoir ? L'insuffisance du salaire, le besoin, la nécessité "de se
procurer quelque supplément pour s'acheter des chaussures, une robe". Nous avons vainement essayé
de connaitre, ne f(it-ce qu'approximativement, les proportions de ce mal social. La pudique
bureaucratie soviétique prescrit le silence a la statistique. Mais ce silence contraint suffit a attester
que la "classe" des prostituées soviétiques est nombreuse. Et il ne peut pas étre question ici d'une
survivance du passé puisque les prostituées se recrutent parmi les jeunes femmes. Personne ne
songera a faire particulierement grief au régime soviétique de cette plaie aussi vieille que la civilisation.
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Mais il est impardonnable de parler du triomphe du socialisme tant que subsiste la prostitution. Les
journaux affirment, dans la mesure ou il leur est permis de toucher a ce sujet délicat, que la prostitution
est en décroissance ; il est possible que ce soit vrai en comparaison avec les années de famine et de
désorganisation (1931-33). Mais le retour aux relations fondées sur I'argent entraine inévitablement
une nouvelle augmentation de la prostitution et de I'enfance abandonnée. Ou il y a des privilégiés, il y
a aussi des parias !

Le grand nombre d'enfants abandonnés est indiscutablement la preuve la plus tragique et la
plus incontestable de la pénible situation de la mere. Méme I'optimiste Pravda se voit réduite a
d'amers aveux sur ce sujet. "La naissance d'un enfant est pour beaucoup de femmes une menace
sérieuse..." Et c'est précisément pourquoi le pouvoir révolutionnaire a apporté a la femme le droit a
I'avortement, I'un de ses droits civiques, politiques et culturels essentiels tant que durent la misére et
I'oppression familiale, quoi qu'en puissent dire les eunuques et les vieilles filles des deux sexes. Mais
ce triste droit devient, de par I'inégalité sociale, un privilége. Les renseignements fragmentaires fournis
par la presse sur la pratique des avortements sont saisissants : "cent quatre-vingt-quinze femmes
mutilées par les faiseuses d'anges", dont trente-trois ouvrieres, vingt-huit employées, soixante-cing
paysannes de kolkhoze, cinquante-huit ménagéres passent en 1935 par un hopital villageois de I'Oural.
Cette région ne differe des autres qu'en ce que les renseignements la concernant ont été publiés.
Combien de femmes sont chaque année mutilées par des avortements mal faits dans I'U.R.S.S.
entiere ?

Ayant démontré son incapacité a fournir aux femmes obligées de recourir a I'avortement le
secours médical nécessaire et des installations hygiéniques, I'Etat change brusquement de voie et
s'engage dans celle des prohibitions. Et, comme en d'autres cas, la bureaucratie fait de pauvreté vertu.
Un des membres de la Cour supréme soviétique, Soltz, spécialisé dans les questions se rapportant au
mariage, justifie la prochaine interdiction de l'avortement en disant que la société socialiste ne
connaissant pas le chémage, etc., la femme ne petit y avoir le droit de repousser les "joies de la
maternité". Philosophie de curé disposant par surcrofit de la poigne du gendarme. Nous venons de lire
dans I'organe central du parti que la naissance d'un enfant est pour beaucoup de femmes — et il serait
plus juste de dire pour la plupart — "une menace". Nous venons d'entendre une haute autorité
soviétique constater que "la décision concernant |'enfance abandonnée et délaissée s'accomplit
faiblement", ce qui signifie certainement un accroissement du nombre des enfants abandonnés; et
voici qu'un haut magistrat nous annonce qu'au pays ou "il est doux de vivre" les avortements doivent
étre punis de prison, exactement comme dans les pays capitalistes ou il est triste de vivre. On voit
d'avance qu'en U.R.S.S., comme en Occident, ce seront surtout les ouvriéres, les paysannes, les
domestiques, auxquelles il sera malaisé de dissimuler leur péché, qui tomberont entre les pattes des
geobliers. Quant a "nos femmes", qui demandent des parfums de bonne qualité et d'autres articles de
ce genre, elles continuent a faire ce qu'il leur plait sous le nez d'une justice bienveillante. "Nous avons
besoin d'hommes", ajoute Soltz en fermant les yeux sur les enfants abandonnés. Des millions de
travailleuses pourraient, si la bureaucratie n'avait mis sur leurs lévres le sceau du silence, lui répondre :
"Faites donc vous-mémes des enfants !" Ces messieurs ont visiblement oublié que le socialisme devait
éliminer les causes qui poussent la femme a I'avortement et non faire bassement intervenir le policier
dans la vie intime de la femme pour lui imposer les "joies de la maternité".

Le projet de loi sur I'avortement a été soumis a une discussion publique. Le filtre serré de la
presse soviétique dut tout de méme laisser passer nombre de plaintes ameres et de protestations
étouffées. La discussion cessa aussi brusquement qu'elle avait commencé. L'Exécutif a fait, le 27 juin
1936, d'un projet infame une loi trois fois infame. Plusieurs des avocats patentés de la bureaucratie en
furent méme incommodés. Louis Fisher écrivit que la nouvelle loi était en somme un déplorable
malentendu. A la vérité, cette loi dirigée contre la femme, mais qui institue pour les dames un régime
d'exception, est I'un des fruits légitimes de la réaction thermidorienne®.

6 Cette loi a été abrogée depuis lors.
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La réhabilitation solennelle de la famille qui a lieu — coincidence providentielle ! — en méme
temps que celle du rouble, résulte de I'insuffisance matérielle et culturelle de I'Etat. Au lieu de dire :
"Nous avons été trop pauvres et trop incultes pour établir des relations socialistes entre les hommes,
mais nos enfants et arriere-neveux le feront", les chefs du régime font recoller les pots cassés de la
famille et imposent, sous la menace des pires rigueurs, le dogme de la famille, fondement sacré du
socialisme triomphant. On mesure avec peine la profondeur de cette retraite !

La nouvelle évolution entraine tout et tous, le littérateur comme le législateur, le juge et la
milice, le journal et I'enseignement. Quand un jeune communiste honnéte et candide se permet
d'écrire a son journal : "Vous feriez mieux d'aborder la solution de ce probléme : Comment la femme
peut-elle s'évader des tenailles de la famille ?" il recoit une paire de bonnes bourrades et se tait. L'ABC
du communisme’ est déclaré exagération de gauche. Les préjugés durs et stupides des classes
moyennes incultes renaissent sous le nom de morale nouvelle. Et que se passe-t-il dans la vie
qguotidienne des coins perdus de I'immense pays ? La presse ne reflete que dans une infime mesure la
profondeur de la réaction thermidorienne dans le domaine de la famille.

La noble passion des prédicateurs croissant en intensité en méme temps que grandissent les
vices, le septieme commandement devient trés populaire dans les couches dirigeantes. Les moralistes
soviétiques n'ont qu'a renouveler légerement la phraséologie. Une campagne s'ouvre contre les
divorces trop faciles et trop fréquents. La pensée créatrice du législateur annonce déja une mesure
"socialiste" qui consiste a faire payer I'enregistrement du divorce et a augmenter la taxe en cas de
répétition. Nous n'avons donc pas eu tort de noter que la famille renait en méme temps que s'affirme
de nouveau le réle éducatif du rouble. La taxe ne sera pas une géne pour les milieux dirigeants, il faut
I'espérer. Les personnes qui disposent de bons appartements, d'autos et d'autres éléments de confort
arrangent d'ailleurs leurs affaires privées sans publicité superflue et dés lors sans enregistrement. La
prostitution n'est humiliante et pénible que dans les bas-fonds de la société soviétique ; aux sommets
de cette société, ou le pouvoir s'unit au confort, elle revét la forme élégante de menus services
réciproques et méme l'aspect de la "famille socialiste". Sosnovski nous a déja fait connaitre
I'importance du facteur "auto-harem" dans la dégénérescence des dirigeants.

Les "amis" lyriques et académiques de I'U.R.S.S. ont des yeux pour ne rien voir. La législation du
mariage instituée par la révolution d'Octobre, et qui fut en son temps un objet de Iégitime fierté pour
la révolution, est transformée et défigurée par de larges emprunts au trésor législatif des pays
bourgeois. Et comme sil'on tenait a joindre la dérision a la trahison, les arguments mémes qui servirent
autrefois a défendre la liberté inconditionnée de I'avortement et du divorce — "I'émancipation de la
femme", la "défense des droits de la personnalité”, la "protection de la maternité" — sont aujourd'hui
repris pour limiter ou interdire I'un et 'autre.

La reculade revét des formes d'une écceurante hypocrisie et va beaucoup plus loin que ne
|'exige la dure nécessité économique. Aux raisons objectives du retour a des normes bourgeoises, telles
gue le paiement d'une pension alimentaire a I'enfant, s'ajoute l'intérét social qu'ont les milieux
dirigeants a approfondir le droit bourgeois. Le motif le plus impérieux du culte actuel de la famille est
sans nul doute le besoin qu'éprouve la bureaucratie d'une stable hiérarchie des rapports et d'une
jeunesse disciplinée par quarante millions de foyers servant de points d'appui a I'autorité et au pouvoir.

Tant qu'on a espéré confier a I'Etat I'éducation des jeunes générations, le pouvoir, loin de se
soucier de soutenir |'autorité des ainés, du pere et de la mére en particulier, s'est efforcé au contraire
de détacher les enfants de la famille pour les prémunir contre les vieilles moeurs. Récemment encore,
dans la premiere période quinquennale, I'école et les jeunesses communistes faisaient largement
appel aux enfants pour démasquer le pére ivrogne ou la mére croyante, leur faire honte, tenter de les
"rééduquer". Autre chose est de savoir avec quel succés... Cette méthode ébranlait en tout cas les
bases mémes de |'autorité familiale. Une transformation radicale s'est accomplie dans ce domaine non
dépourvu d'importance. Le cinqui€me commandement est remis en vigueur en méme temps que le

7 Livre de présentation populaire du communisme, écrit par Boukharine et Preobrajensky dans les premiéres années de la
révolution.
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septieme, sans invocation de |'autorité divine pour le moment, il est vrai; mais I'école francaise se
passe aussi de cet attribut, ce qui ne I'empéche pas d'inculquer la routine et le conservatisme.

Le souci de |'autorité des ainés a d'ailleurs déja entrainé un changement de politique a I'égard
de la religion. La négation de Dieu, de ses auxiliaires et de ses miracles était bien I'élément de division
le plus grave que le pouvoir révolutionnaire ait fait intervenir entre péres et enfants. Mais, oublieuse
du progrés de la culture, de la propagande sérieuse et de I'éducation scientifique, la lutte contre
I'Eglise, dirigée par des hommes du type Yaroslavsky, a souvent dégénéré en cocasseries et vexations.
L'assaut des cieux a cessé comme l'assaut de la famille. Soucieuse de sa bonne réputation, la
bureaucratie acommandé aux jeunes athées de déposer les armes et de se mettre a lire. Ce n'est qu'un
commencement. Un régime de neutralité ironique s'institue peu a peu a I'égard de la religion. Premiere
étape. Il ne serait pas difficile de prédire la deuxiéme et la troisieme si le cours des choses ne dépendait
gue des autorités établies.

Les antagonismes sociaux élevent toujours et partout au carré ou au cube I'hypocrisie des
opinions dominantes : telle est a peu prés la loi historique du développement des idées traduite en
termes mathématiques. Le socialisme, s'il mérite son nom, signifie entre les hommes des rapports
désintéressés, une amitié sans envie ni intrigue, I'amour sans calcul avilissant. La doctrine officielle
déclare d'autant plus autoritairement que ces normes idéales sont déja réalisées que la réalité proteste
avec plus d'énergie contre de semblables affirmations. Le nouveau programme des Jeunesses
communistes soviétiques adopté en avril 1936, dit: "Une famille nouvelle, de I'épanouissement de
laquelle se préoccupe I'Etat soviétique, se crée sur le terrain de I'égalité réelle de I'homme et de la
femme." Un commentaire officiel ajoute : "Notre jeunesse n'est mue dans le choix du compagnon ou
de la compagne que par I'amour. Le mariage bourgeois d'intérét n'existe pas pour notre génération
montante." (Pravda, 4 avril 1936.) C'est assez vrai tant qu'il s'agit de jeunes ouvriers et ouvriéres. Mais
le mariage d'intérét est assez peu répandu parmi les ouvriers des pays capitalistes. Par contre, il en va
tout autrement dans les couches moyennes et supérieures de la société soviétique. Les nouveaux
groupements sociaux se subordonnent automatiquement le domaine des rapports personnels. Les
vices engendrés par le pouvoir et l'argent autour des relations sexuelles fleurissent dans la
bureaucratie soviétique comme si elle se donnait pour but a cet égard de rattraper la bourgeoisie
d'Occident.

En contradiction absolue avec I'affirmation de la Pravda que nous venons de citer, le "mariage
d'intérét" a ressuscité ; la presse soviétique en convient, soit par nécessité soit par acces de franchise.
La profession, le salaire, I'emploi, le nombre de galons sur la manche acquiérent une signification
grandissante, car les questions de chaussures, de fourrures, de logement, de bains et — réve supréme
— d'auto s'y rattachent. La seule lutte pour une chambre unit et désunit a Moscou pas mal de couples
chaque année. La question des parents a pris une importance exceptionnelle. Il est bon d'avoir pour
beau-pére un officier ou un communiste influent, pour belle-mére la sceur d'un gros personnage. Qui
s'en étonnera ? Peut-il en étre autrement ?

La désunion et la destruction de familles soviétiques ou le mari, membre du parti, membre actif
du syndicat, officier ou administrateur, a évolué, a acquis de nouveaux go(ts, tandis que la femme,
opprimée par la famille, est demeurée a son ancien niveau, forme un chapitre trés dramatique du Livre
de la société soviétique. Le chemin de deux générations de la bureaucratie soviétique est jalonné par
les tragédies des femmes arriérées et délaissées. Le méme fait peut étre observé aujourd'hui dans la
jeune génération. C'est sans doute dans les sphéres supérieures de la bureaucratie, ou les parvenus
peu cultivés, qui considérent que tout leur est permis, forment un pourcentage élevé, qu'on trouvera
le plus de grossiereté et de cruauté. Les archives et les mémoires révéleront un jour les vrais crimes
commis contre les anciennes épouses et les femmes en général par les prédicateurs de la morale
familiale et de ce "joies" obligatoires "de la maternité" inviolables au regard de la justice.

Non, la femme soviétique n'est pas encore libre. L'égalité compléte présente encore
sensiblement plus d'avantages pour les femmes des couches supérieures, vivant du travail
bureaucratique, technique, pédagogique, intellectuel en général, que pour les ouvrieres et
particulierement pour les paysannes. Tant que la société n'est pas en état d'assumer les charges
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matérielles de la famille, la mere ne peut s'acquitter avec succés d'une fonction sociale qu'a Ila
condition de disposer d'une esclave blanche, nourrice bonne cuisiniére ou autre. Des quarante millions
de familles formant la population de I'U.R.S.S., 5% et peut-étre 10% fondent directement ou
indirectement leur bien-étre sur le travail d'esclaves domestiques. Le nombre exact de domestiques
en U.R.S.S. serait tout aussi utile a connaitre pour apprécier d'un point de vue socialiste la situation de
la femme que toute la législation soviétique, si progressiste soit elle Mais c'est précisément pourquoi
la statistique cache les domestiques dans la rubrique des ouvriéres ou des "divers» !

La condition de la mere de famille, communiste respectée, qui a une bonne, un téléphone pour
passer ses commandes, une auto pour ses déplacements, etc., a peu de rapport avec celle de I'ouvriére
qui court les boutiques, fait son diner, ramene ses gosses du jardin d'enfants a la maison — quand il y
a pour elle un jardin d'enfants. Aucune étiquette socialiste ne peut cacher ce contraste social, non
moins grand que celui qui distingue en tout pays d'Occident la dame bourgeoise de la prolétaire.

La vraie famille socialiste, délivrée par la société des lourdes et humiliantes charges
qguotidiennes, n'aura besoin d'aucune réglementation et la seule idée des lois sur le divorce et
I'avortement ne lui paraitra pas meilleure que le souvenir des maisons de tolérance ou des sacrifices
humains. La législation d'Octobre avait fait vers elle un pas hardi. L'état arriéré du pays aux points de
vue économique et culturel a provoqué une cruelle réaction. La législation thermidorienne recule vers
les modeles bourgeois, non sans couvrir sa retraite de phrases menteuses sur la sainteté de la
"nouvelle" famille. L'inconsistance socialiste se dissimule ici encore sous une respectabilité hypocrite.

Des observateurs sinceres sont frappés, surtout en ce qui concerne les enfants, de la
contradiction entre les principes élevés et la triste réalité. Un fait tel que le recours a d'extrémes
rigueurs pénales contre I'abandon d'enfants peut suggérer la pensée que la législation socialiste en
faveur de lafemme et de I'enfant n'est qu'hypocrisie. Des observateurs d'un genre opposé sont séduits
par I'ampleur et la générosité du dessein qui a pris forme de lois et d'organes administratifs; a la vue
des meéres, des prostituées et des enfants abandonnés en proie a la misére, ces optimistes se disent
gue l'accroissement des richesses matérielles donnera peu a peu la chair et le sang aux lois socialistes.
Il n'est pas facile de dire laquelle de ces deux fagons de penser est la plus fausse et la plus nuisible. Il
faut étre atteint de cécité historique pour ne pas voir I'envergure et la hardiesse du dessein social,
I'importance des premiéres phases de son accomplissement et des vastes possibilités ouvertes. Mais
on ne peut pas non plus ne pas s'indigner de l'optimisme passif et en réalité indifférent de ceux qui
ferment les yeux sur la croissance des contradictions sociales et se consolent a I'aide des perspectives
d'un avenir dont ils proposent respectueusement de laisser les clefs a la bureaucratie. Comme si
|'égalité de I'homme et de la femme n'était pas devenue, devant la bureaucratie, une égalité dans le
déni de tout droit ! Et comme s'il était écrit que la bureaucratie est incapable d'instituer un nouveau
joug, au lieu de la liberté !

L'histoire nous apprend bien des choses sur |'asservissement de la femme a I'homme, et des
deux a I'exploiteur, et sur les efforts des travailleurs qui, cherchant au prix du sang a secouer le joug,
n'arrivaient en réalité qu'a changer de chaines. L'histoire, en définitive, ne raconte pas autre chose.
Mais comment libérer effectivement I'enfant, la femme, I'homme, voila ce sur quoi nous manquons
d'exemples positifs. Toute I'expérience du passé est négative et elle impose avant tout aux travailleurs
la méfiance envers les tuteurs privilégiés et incontrolés.

LA LUTTE CONTRE LA JEUNESSE

Tout parti révolutionnaire trouve de prime abord un appui dans la jeune génération de la classe
montante. La sénilité politique s'exprime par la perte de la capacité d'entrainer la jeunesse. Les partis
de la démocratie bourgeoise, éliminés de la scéne, sont contraints d'abandonner la jeunesse a la
révolution ou au fascisme. Le bolchevisme, dans l'illégalité, fut toujours le parti des jeunes ouvriers.
Les mencheviks s'appuyaient sur des milieux supérieurs et plus agés de la classe ouvriere, non sans en
tirer une certaine fierté et considérer de haut les bolcheviks. Les événements montrerent
impitoyablement leur erreur : au moment décisif, la jeunesse entraina les hommes d'dge mdir et
jusqu'aux vieillards.

67



Le bouleversement révolutionnaire imprima une formidable impulsion aux nouvelles
générations soviétiques en les arrachant d'un seul coup aux meeurs conservatrices et en leur révélant
ce grand secret — le premier des secrets de la dialectique — qu'il n'y a rien d'éternel sur la terre et
que la société est faite de matériaux plastiques. Combien sotte apparait la théorie des races invariables
a la lumiére des expériences de notre époque ! L'U.R.S.S. est un prodigieux creuset ou se refond le
caractere de dizaines de nationalités. La mystique de I''ame slave" est éliminée comme une scorie.

Mais l'impulsion regue par les jeunes générations n'a pas encore trouvé d'issue dans une ceuvre
historique correspondante. La jeunesse est, il est vrai, trés active dans le domaine économique.
L'U.R.S.S. compte sept millions d'ouvriers de moins de vingt-trois ans : 3 140 000 dans I'industrie, 700
000 dans les chemins de fer, 700 000 sur les chantiers. Dans les nouvelles usines géantes, les jeunes
ouvriers forment prés de la moitié de la main-d'ceuvre. Les kolkhozes comptent aujourd'hui 1 200 000
jeunes communistes. Des centaines de milliers de jeunes communistes ont été mobilisés au cours des
derniéres années dans les chantiers, les houilléres, les foréts, les placers d'or, dans I'Arctique, a
Sakhaline ou sur le fleuve Amour ou se construit une ville nouvelle, Komsomolsk (littéralement :
"Jeunesse-communiste-ville"). La nouvelle génération fournit des travailleurs de choc, des ouvriers
d'élite, des stakhanovistes, des contremaitres, des administrateurs subalternes. Elle étudie, et c'est
avec application dans le plus grand nombre de cas. Elle n'est pas moins, sinon plus, active dans le
domaine des sports, surtout des sports les plus audacieux, comme le parachutisme, et les plus
belliqueux, comme le tir. Les entreprenants et les intrépides se joignent a des expéditions périlleuses
de toutes sortes.

"La meilleure partie de notre jeunesse", disait récemment Schmidt, I'explorateur bien connu
des régions polaires, "aspire au travail difficile." C'est certainement la vérité. Dans tous les domaines
pourtant, la génération post-révolutionnaire demeure encore sous la tutelle. Que faire et comment,
tout lui est indiqué par ses supérieurs. La politique, forme supréme du commandement, reste
intégralement entre les mains de ce qu'on appelle la vieille garde. Et tout en adressant a la jeunesse
des discours tres cordiaux et parfois trés flatteurs, les vieux gardent jalousement leur monopole.

Ne concevant pas le développement de la société socialiste sans "dépérissement" de I'Etat,
c'est-a-dire sans substitution, a toutes les institutions policieres, de |'auto-administration des
producteurs et des consommateurs, Engels attribuait I'achevement de cette tache a la jeune
génération "qui grandira dans les conditions nouvelles de la liberté et se trouvera en mesure de remiser
tout le vieux fatras de I'étatisme". Lénine ajoute ici : "De tout étatisme, y compris celui de la république
démocratique..." Telle était en somme dans I'esprit d'Engels et de Lénine la perspective de |'édification
de la société socialiste : la génération qui a conquis le pouvaoir, la vieille garde, commence la liquidation
de I'Etat ; la génération suivante achéve la besogne.

Qu’en est-il en réalité ? 43% de la population de I'U.R.S.S. sont nés apres la révolution
d'Octobre. Si I'on fixe la limite des générations a vingt-trois ans, il apparait que plus de 50% de
I'hnumanité soviétique n'atteint pas cette limite. Plus de la moitié de la population n'a donc pas
|'expérience d'un autre régime que celui des soviets. Mais ces jeunes générations, précisément, ne se
forment pas "dans les conditions de la liberté", comme le pensait Engels ; elles se forment au contraire
sous le joug intolérable de la couche dirigeante qui, d'aprés la fiction officielle, a fait la révolution
d'Octobre. A I'usine, au kolkhoze, a la caserne, a I'université, a I'école et méme au jardin d'enfants, si
ce n'est a la creche, les principales vertus de I'hnomme sont la fidélité au chef et I'obéissance sans
discussion. Bien des aphorismes pédagogiques des derniers temps pourraient avoir été copiés chez
Goebbels si Goebbels lui-méme ne les avait pas empruntés, dans une large mesure, aux collaborateurs
de Staline.

L'enseignement et la vie sociale des écoliers et des étudiants sont profondément pénétrés de
formalisme et d'hypocrisie. Les enfants ont appris a participer a quantité de réunions ou I'on étouffe
d'ennui, avec leur inévitable présidium d'honneur, leur encensement des chefs aimés, leurs débuts
conformistes étudiés a I'avance pendant lesquels, tout comme chez les adultes, on dit une chose et
I'on en pense une autre. Les cercles d'écoliers les plus innocents, s'ils tentent de créer une oasis dans
ce désert, s'attirent de cruelles mesures de répression. La Guépéou intervient a I'école dite "socialiste"
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pour y introduire par la délation et la trahison un terrible élément de démoralisation. Les plus réfléchis
des pédagogues et des auteurs de livres pour enfants, en dépit de leur optimisme officiel, ne cachent
pas toujours leur effroi devant la contrainte, I'hypocrisie et I'ennui qui accablent I'école.

Dépourvus de I'expérience de la lutte des classes et de la révolution, les jeunes générations ne
pourraient se préparer a une participation consciente a la vie sociale qu'au sein d'une démocratie
soviétique, en s'appliquant a I'étude des expériences du passé et des lecons du présent. La pensée et
le caractére personnels ne peuvent se déployer sans critique. Or la plus élémentaire possibilité
d'échanger des idées, de se tromper, de vérifier et de rectifier les erreurs, les siennes propres et celles
d'autrui, est refusée a la jeunesse soviétique. Toutes les questions, y compris celles qui la concernent,
sont tranchées sans elle. Il ne lui est permis que d'exécuter et de chanter hosannah. A toute parole
critique, la bureaucratie répond en tordant le cou a celui qui I'a prononcée. Tout ce qu'il y a de doué
et d'indocile dans la jeunesse est systématiquement réprimé, éliminé ou physiquement exterminé.
Ainsi s'explique le fait que les millions et les millions de membres des Jeunesses communistes n'ont
pas formé a ce jour une seule personnalité marquante.

En se jetant dans la technique, les sciences, la littérature, les sports, les échecs, la jeunesse
semble faire I'apprentissage de plus grandes activités. Dans tous ces domaines, elle rivalise avec
I'ancienne génération, mal préparée, qu'elle rejoint et dépasse parfois. Mais a chaque contact avec la
politique elle se brlle les doigts. Il lui reste par conséquent trois possibilités: s'assimiler a la
bureaucratie et faire carriere; se soumettre en silence, s'absorber dans le travail économique,
scientifique ou dans sa petite vie privée ; se jeter dans l'illégalité, apprendre a combattre et se tremper
pour l'avenir. La carriere bureaucratique n'est ouverte qu'a une petite minorité ; a I'autre pole, une
petite minorité vient a l'opposition. Le groupe intermédiaire est fort hétérogeéne. Des processus cachés
mais extrémement significatifs s'y accomplissent sous le rouleau compresseur, qui seront pour
beaucoup dans la détermination de I'avenir de I'U.R.S.S.

Les tendances ascétiques de I'époque de la guerre civile firent place dans la période de la Nep
a des états d'esprit plus épicuriens, pour ne pas dire plus jouisseurs. La premiére période quinquennale
fut de nouveau celle d'un ascétisme involontaire, mais seulement pour les masses et la jeunesse ; les
dirigeants avaient réussi a s'installer sur les positions du bien-étre personnel. La deuxieme période
quinquennale est certainement teintée de vive réaction contre I'ascétisme. Le souci des avantages
personnels gagne I'ensemble de la population et surtout les jeunes. Le fait est que la petite minorité
qui parvient a s'élever au-dessus des masses a, dans la jeune génération soviétique, la possibilité de se
joindre aux milieux dirigeants. D'autre part, la bureaucratie forme et sélectionne consciemment ses
fonctionnaires et ses arrivistes.

"La jeunesse soviétique ignore le désir de s'enrichir, la mesquinerie petite-bourgeoise, le bas
égoisme", assurait le principal rapporteur au congrés des jeunesses communistes d'avril 1936. Ces
paroles sonnent manifestement faux en présence du mot d'ordre dominant d’aujourd’hui : "aisance et
belle vie", des méthodes du travail aux pieces, des primes et des décorations. Le socialisme n'est pas
ascétique, il s'oppose profondément a l'ascétisme chrétien comme a toute religion, par son
attachement a ce monde et rien qu'a lui. Mais il a sa hiérarchie des valeurs terrestres. La personne
humaine ne commence pas pour lui avec le souci de la vie aisée, mais |a ol expire ce souci. Seulement,
il n'est donné a aucune génération de sauter par-dessus sa propre téte. Tout le mouvement Stakhanov
est pour le moment fondé sur le "bas égoisme". Son seul étalon de mesure, qui est le nombre de
pantalons et de cravates gagnés au prix du travail, atteste précisément la "mesquinerie petite-
bourgeoise". Que cette phase soit historiquement nécessaire, soit ; il faut alors la voir telle qu'elle est.
Le rétablissement des relations commerciales ouvre incontestablement la possibilité d'une
amélioration sensible du bien-étre individuel. Si les jeunes gens soviétiques veulent pour la plupart
devenir ingénieurs, ce n'est pas que I'édification socialiste les séduise tant, c'est plutot que les
ingénieurs sont beaucoup mieux payés que les médecins et les instituteurs. Quand des tendances de
cette sorte se précisent dans une atmosphere d'oppression spirituelle et de réaction idéologique,
tandis que les dirigeants lachent consciemment la bride aux instincts des arrivistes, la formation de la
"culture socialiste" se réduit a tout moment a une éducation égoiste des plus antisociales.
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Ce serait pourtant calomnier grossierement la jeunesse soviétique que la présenter comme
dominée exclusivement ou principalement par les intéréts personnels. Non, elle est dans son ensemble
généreuse, intuitive, entreprenante. L'arrivisme ne la colore qu'en surface. Dans ses profondeurs
vivent des tendances variées, encore informes souvent, dont I'héroisme foncier se cherche emploi. Le
nouveau patriotisme soviétique se nourrit en partie de ces aspirations. Il est certainement trés
profond, sincére et dynamique. Mais il souffre aussi de la mésentente entre les jeunes et les vieux.

Les jeunes poumons bien portants trouvent irrespirable I'atmospheére d'hypocrisie, inséparable
du Thermidor, c'est-a-dire de la réaction encore contrainte de se vétir du manteau de la révolution. Le
criant contraste entre les affiches socialistes et la réalité vivante ruine la confiance dans les canons
officiels. Beaucoup de jeunes gens adoptent a I'égard de la politique une attitude dédaigneuse et
affectent, dans leurs manieres, la grossiéreté, voire la licence. Dans bien des cas, peut-étre méme dans
la majorité des cas, l'indifférentisme et le cynisme ne sont que les formes primitives du
mécontentement et du désir contenu de marcher a son propre gré. L'exclusion des Jeunesses et du
parti, puis I'arrestation et I'exil de centaines de milliers de jeunes "gardes-blancs" et d"'opportunistes”,
d'une part, de bolcheviks-léninistes, de I'autre, attestent que les sources de I'opposition politique
consciente, de droite et de gauche, ne tarissent pas; au contraire, elles ont jailli avec une nouvelle force
au cours des deux ou trois derniéres années. Enfin, les plus impatients, les plus ardents, les moins
équilibrés, blessés dans leurs sentiments et leurs intéréts, se tournent vers la vengeance terroriste. Tel
est a peu pres, aujourd'hui, le spectre des états d'esprit politiques de la jeunesse soviétique.

L'histoire du terrorisme individuel en U.R.S.S. marque avec force les étapes de I'évolution
générale du pays. A l'aube du pouvoir des soviets, les Blancs et les socialistes-révolutionnaires
organisent des attentats terroristes dans I'ambiance de la guerre civile. Quand les anciennes classes
possédantes ont perdu toute espérance de restauration, le terrorisme cesse. Les attentats des koulaks,
qui se sont prolongés jusqu'a ces derniers temps, ont eu un caractére local ; ils complétaient une
guérilla contre le régime. Le terrorisme le plus récent ne s'appuie ni sur les anciennes classes
dirigeantes ni sur les paysans cossus. Les terroristes de la derniere génération se recrutent
exclusivement dans la jeunesse soviétique, dans les Jeunesses communistes et le parti, souvent méme
parmi les fils de dirigeants. Tout a fait incapable de résoudre les problémes auxquels il s'attaque, le
terrorisme individuel a pourtant la plus grande importance symptomatique en ce qu'il caractérise
|'dpreté de I'antagonisme entre la bureaucratie et les vastes masses populaires, et plus
particulierement la jeunesse.

Griserie économique, parachutisme, expéditions polaires, indifférentisme démonstratif,
"romantisme du voyou", mentalité terroriste et actes terroristes occasionnels — le tout prépare une
explosion du mécontentement des jeunes contre l'insupportable tutelle des vieux. La guerre pourrait
évidemment servir de soupape de slreté aux vapeurs accumulées de ce mécontentement. Pas pour
longtemps. La jeunesse acquerrait promptement la trempe des combattants et |'autorité qui lui
manque aujourd'hui. Dans le méme temps la réputation de la plupart des vieux subirait une irréparable
atteinte. Dans le meilleur des cas, la guerre n'accorderait a la bureaucratie qu'un moratoire ; a la fin
des hostilités, le conflit politique n'en serait que plus aigu.

Il serait naturellement unilatéral de ramener le probléme de I'U.R.S.S. a celui des générations.
Parmi les vieux, la bureaucratie compte pas mal d'adversaires avoués ou cachés, de méme qu'il y a des
centaines de milliers de bureaucrates finis parmi les jeunes. Mais de quelque coté que parte |'attaque
contre les couches dirigeantes, que ce soit de droite ou de gauche, les assaillants recruteront leurs
forces principales dans la jeunesse étouffée, mécontente et privée de droits politiques. La bureaucratie
le comprend parfaitement. Elle est d'une sensibilité extréme a tout ce qui la menace. Elle s'efforce
naturellement de consolider a I'avance ses positions. Et ses tranchées capitales, ses plates-formes de
béton, elle les dresse précisément face a la jeune génération.

Nous avons déja mentionné le X° congrés des Jeunesses communistes qui s'est réuni en avril 1936
au Kremlin. Personne n'a tenté, naturellement, d’expliquer pourquoi, contrairement aux statuts, ce
congres ne s'était pas réuni pendant cing ans. Par contre, il s'est tout de suite révélé que, sélectionné
et filtré avec le plus grand soin, il se réunissait pour exproprier, au sens politique, la jeunesse : d'aprés
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ses nouveaux statuts, le Komsomol — la Jeunesse communiste — perd, méme juridiquement, tout
droit de participer a la vie sociale. L'instruction et I'éducation sont désormais ses seules sphéres
d'action. Le secrétaire général des Jeunesses communistes déclara, sur 'ordre de ses supérieurs: "Nous
devons... cesser de bavarder sur le plan industriel et financier, a propos de la baisse du prix de revient,
de I'équilibre des comptes, des semailles et de toutes autres taches du gouvernement, comme si nous
en décidions." Le pays entier pourrait répéter ces derniers mots : "Comme si nous en décidions !"
L'ordre arrogant de "cesser les bavardages" qui n'a suscité, dans un congrés archi-soumis, aucun
enthousiasme, semble d'autant plus étonnant que la loi soviétique fixe la majorité politique a dix-huit
ans en accordant a partir de cet age le droit de vote aux jeunes gens des deux sexes, tandis que la
limite d'age des Jeunesses communistes était d'aprés les anciens statuts de vingt-trois ans, le tiers des
membres de |'organisation la dépassant du reste. Le congres vota simultanément deux réformes : il
légalisa la participation des adultes aux Jeunesses, augmentant ainsi le nombre des komsomols-
électeurs, et il priva I'organisation du droit de s'immiscer non seulement dans la politique générale
(chose dont il ne pouvait étre question), mais encore dans les questions courantes de |'économie. Le
relevement de la limite d'age est dicté par le fait qu'il est de plus en plus difficile de passer
automatiquement du Komsomol au parti. La suppression des derniers droits politiques et méme de
leur seule apparence est due a la volonté d'assujettir complétement et définitivement les Jeunesses
communistes au parti épuré. Les deux mesures, évidemment contradictoires, ont la méme cause, et
c'est la peur que la jeune génération inspire a la bureaucratie.

Les rapporteurs du congres, s'acquittant, a les en croire, des missions que leur avait confiées
Staline — ces avertissements tendaient a exclure toute discussion — expliquérent le but de la réforme
avec une franchise plutot étonnante : "Nous n'avons pas besoin d'un second parti." C'était reconnaitre
que, de l'avis des dirigeants, le Komsomol, si on ne le matait pas définitivement, menacerait de devenir
un second parti. Et comme pour déterminer les tendances possibles de ce parti virtuel, le rapporteur
ajoutait cet avertissement : "Trotsky tenta en son temps d'inculquer a la jeunesse, avec laquelle il
flirtait par démagogie, I'idée anti Iéniniste et antibolchevique de la nécessité d'un second parti." Etc.
L'allusion du rapporteur renferme un anachronisme : a la vérité, Trotsky se borna a I'époque a avertir
que la bureaucratisation ultérieure du régime ameénerait inévitablement la rupture avec les jeunes et
menacerait de faire naltre un second parti. Peu importe: les événements, en confirmant
|'avertissement, en ont fait un programme. Le parti dégénéré n'a gardé son pouvoir d'attraction que
pour les arrivistes. Les jeunes gens et les jeunes filles honnétes et capables de penser doivent étre
écoeurés par la servilité byzantine, la fausse rhétorique couvrant les privileges et I'arbitraire, la
vantardise de bureaucrates médiocres accoutumés a s'encenser les uns les autres, et par tous ces
maréchaux qui, s'ils n'ont jamais décroché les étoiles du ciel, s'en sont mis sur toutes les coutures. |
ne s'agit donc plus de la menace d'un second parti, comme il y a douze ou treize ans, mais de la
nécessité de ce parti, seule force capable de continuer la révolution d'Octobre. La modification des
statuts des Jeunesses communistes, serait-elle renforcée par de nouvelles mesures policieres,
n'empéchera pas la jeunesse, cela va de soi, d'acquérir la force virile et d'entrer en conflit avec la
bureaucratie.

De quel c6té s'orientera la jeunesse en cas de bouleversement politique ? Sous quels drapeaux
se rassemblera-t-elle ? Personne ne peut donner en ce moment de réponse assurée a ces questions,
et la jeunesse elle-méme moins que personne. Des tendances contradictoires travaillent sa conscience.
En dernier lieu, des événements historiques d'une importance mondiale détermineront ses masses a
se prononcer: guerre, succes nouveaux du fascisme ou, a l'inverse, victoire de la révolution
prolétarienne en Occident. La bureaucratie se convaincra en tout cas que cette jeunesse sans droits
constitue dans I'histoire un facteur explosif de premiére force.

L'autocratie russe, s'exprimant en 1894 par le truchement du jeune tsar Nicolas II, répondait
aux membres des zemstvos qui exprimaient timidement le voue d'étre admis a la vie politique : "Réves
insensés !" Mémorables paroles. En 1936, la bureaucratie répond aux aspirations encore confuses de
la jeune génération soviétique par l'injonction brutale de "cesser les bavardages !" Ces mots entreront
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aussi dans I'histoire. Le régime stalinien ne les paiera pas moins cher que le régime a la téte duquel se
trouvait Nicolas Il.

NATION ET CULTURE

La politique nationale du bolchevisme, en assurant la victoire de la révolution d'Octobre, a aidé
I'U.R.S.S. a tenir par la suite, en dépit des forces centrifuges a l'intérieur et de I'hostilité des pays voisins.
La dégénérescence bureaucratique de I'Etat a lourdement handicapé cette politique. Sur la question
nationale précisément, Lénine se préparait a livrer un premier combat a Staline au XII° congrés du
parti, au printemps de 1923. Mais il dut quitter le travail avant la réunion du congrés. Les documents
qu'il rédigeait alors sont encore sous le boisseau de la censure®,

Les besoins culturels des nations réveillées par la révolution réclament la plus large autonomie.
Mais I'économie ne peut se bien développer que si toutes les parties de I'Union se soumettent a un
plan d'ensemble centralisé. Or I'économie et la culture ne sont pas séparées I'une de |'autre par des
cloisons étanches. Il arrive donc que les tendances a I'autonomie culturelle et a la centralisation
économique entrent en conflit. Il n'y a pas cependant entre elles d'antagonisme irréductible. Si, pour
réduire ces conflits, nous n'avons pas et ne pouvons pas avoir de formule toute préte, la souple volonté
des masses intéressées existe, et seule leur participation effective a la décision quotidienne de leur
propre destinée peut, a chaque étape donnée, tracer la limite entre les revendications légitimes de la
centralisation économique et les exigences vitales des cultures nationales. Tout le malheur vient de ce
qgue la volonté de la population de I'U.R.S.S., incarnée par ses divers éléments nationaux, est
completement falsifiée par la bureaucratie, qui n'envisage I'économie et la culture que sous I'angle des
intéréts spécifiques de la couche dirigeante et des facilités de gouvernement.

Il est vrai que la bureaucratie continue a accomplir dans ces deux domaines un certain travail
progressif, quoique au prix d'énormes frais généraux. Cela concerne avant tout les nationalités
arriérées de I'U.R.S.S. qui doivent nécessairement passer par une période plus ou moins longue
d'emprunts, d'imitations et d'assimilation. La bureaucratie leur construit un pont vers les bienfaits
élémentaires de la culture bourgeoise et, partiellement, pré-bourgeoise. A I'égard de plusieurs régions
et nationalités, le régime accomplit dans une large mesure |'ceuvre historique que Pierre I° et ses
compagnons ont accomplie pour la vieille Moscovie ; mais sur une plus vaste échelle et a une plus vive
allure.

L'enseignement se donne en ce moment dans les écoles de I'U.R.S.S. en quatre-vingts langues
au moins. |l a fallu, pour la plupart de ces idiomes, créer des alphabets ou remplacer les alphabets
asiatiques, trop aristocratiques, par des alphabets latinisés, plus a la portée des masses. Des journaux
paraissent en autant de langues et font connaitre a des bergers nomades et a des cultivateurs primitifs
les éléments de la culture. Les lointaines régions de I'empire naguére négligées, voient surgir des
industries. Le tracteur détruit les vieilles moeurs qui tiennent encore du clan. En méme temps que
|'écriture apparait la médecine et I'agronomie. Il n'est pas facile d'apprécier cette mise en ceuvre de
couches nouvelles de I'humanité. Marx n'avait pas tort de dire que la révolution est la locomotive de
I'histoire.

Mais les locomotives les plus puissantes ne font pas de miracles : elles ne changent pas les lois
de l'espace, elles ne font que hater le mouvement. La nécessité de faire connaitre a des dizaines de
millions d'hommes I'alphabet, le journal, les regles les plus simples de I'hygiene, montre quel chemin
reste a parcourir avant que puisse étre réellement posée la question d'une nouvelle culture socialiste.
La presse publie par exemple que les Oyrates de la Sibérie occidentale, qui jusqu'ici ne savaient pas se
laver, ont maintenant, "dans bien des villages, des bains ou I'on vient de trente kilométres a la ronde".
Cet exemple de progres élémentaire fait fortement ressortir le niveau de nombre d'autres conquétes
et pas seulement dans les régions éloignées et arriérées. Quand le chef du gouvernement, pour
montrer |'accroissement de la culture, dit que la demande de "lits en fer, d'horloges, de linge tricoté,
de sweaters, de vélos" augmente dans les kolkhozes, cela signifie seulement que les paysans aisés

8 Ces documents n'ont été publiés en U.R.S.S. qu'en 1956, trois ans aprés la mort de Staline.
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commencent a se servir des produits de l'industrie entrés depuis longtemps dans la vie des paysans
d'Occident. La presse répete chaque jour ses prédications sur "le commerce socialiste civilisé". Il s'agit
en réalité de donner un nouvel aspect, propre et attrayant, aux magasins de I'Etat, de les outiller, de
leur fournir un assortiment suffisant, de ne pas laisser pourrir les pommes, de vendre en méme temps
que les bas du fil a repriser, et enfin d'accoutumer les vendeurs a traiter les clients avec attention et
politesse, en un mot d'atteindre un niveau qui est banal pour le commerce capitaliste. Et on est encore
assez loin d'accéder a ce but, ou d'ailleurs il n'y a pas un grain de socialisme.

Si nous nous détournons un moment des lois et des institutions pour considérer, sans nous
bercer d'illusions, la vie quotidienne de la grande masse de la population, nous sommes bien obligés
de conclure que I'héritage de la Russie absolutiste et capitaliste I'emporte encore, et de loin, dans les
moeurs sur les germes du socialisme. C'est la population elle-méme qui I'exprime de la maniére la plus
convaincante dans son avidité a se saisir, a la moindre amélioration, des modeles tout faits d'Occident.
Les jeunes employés soviétiques et souvent méme les jeunes ouvriers s'efforcent d'imiter les maniéres
et le costume des ingénieurs et des techniciens américains qu'ils rencontrent a l'usine. Les employées
et les ouvrieres dévorent des yeux la touriste étrangere, pour s'habiller comme elle et imiter ses
manieres. Celle qui a la chance d'y réussir devient a son tour un objet d'imitation. Au lieu des papillotes
d'autrefois, les mieux payées se font faire I'ondulation permanente. La jeunesse apprend volontiers les
"danses modernes". En un certain sens, ce sont la des progres. Mais ils expriment pour le moment non
la supériorité du socialisme sur le capitalisme, mais la prédominance de la culture bourgeoise sur la
culture patriarcale, de la ville sur la campagne, du centre sur la province, de I'Occident sur I'Orient.

Les milieux soviétiques privilégiés quant a eux empruntent aux plus hautes spheéres capitalistes,
et ce sont les diplomates, les directeurs de trusts, les ingénieurs qui, se rendant souvent en Europe et
en Ameérique, deviennent arbitres en la matiére. La satire soviétique n'en dit mot, car il est
rigoureusement interdit de toucher aux "dix mille" dirigeants. On ne peut pourtant pas s'abstenir de
noter avec quelque amertume que les hauts émissaires soviétiques a I'étranger n'ont pas su manifester
devant la civilisation capitaliste un style propre ou méme une fagon d'étre un peu personnelle. lls n'ont
pas eu la fermeté intérieure qui leur et permis de dédaigner les apparences et de garder leurs
distances. lls mettent généralement leur ambition a se distinguer le moins possible des snobs
bourgeois les plus achevés. En un mot ils se sentent, pour la plupart, non des représentants d'un
monde nouveau mais des parvenus, et se conduisent en conséquence.

Dire que I'U.R.S.S. poursuit en ce moment |'ceuvre culturelle que les pays avancés ont achevée
depuis longtemps sur la base du capitalisme, ce n'en serait pas moins formuler une demi-vérité. Les
nouvelles formes sociales ne sont nullement indifférentes ; elles ne se bornent pas a ouvrir a un pays
arriéré la possibilité de rattraper le niveau des pays avancés, elles lui permettent d'y arriver beaucoup
plus vite que ne I'a fait I'Occident. La clef de cette énigme se trouve sans peine : les pionniers de la
bourgeoisie ont dii inventer leur technique et apprendre a l'appliquer a I'économie et a la culture,
tandis que I'U.R.S.S. trouve un acquis tout prét, moderne, et, grace a la socialisation des moyens de
production, I'applique non partiellement et peu a peu, mais d'un seul coup a une immense échelle.

Les chefs militaires du passé ont maintes fois vanté le role civilisateur des armées, surtout
envers les paysans. Sans nous leurrer sur la civilisation spécifique répandue par le militarisme
bourgeois, on ne peut cependant pas contester que nombre d'habitudes utiles au progres ont été
apportées aux masses populaires par I'intermédiaire de I'armée ; ce n'est pas sans cause que les soldats
et les sous-officiers se sont trouvés a la téte des révoltés dans tous les mouvements révolutionnaires
et principalement dans les mouvements paysans. Le régime soviétique a la possibilité d'agir sur la vie
des masses populaires, en utilisant non la seule armée, mais tous les organes de I'Etat, du parti, des
Jeunesses communistes et des syndicats confondus avec I'Etat. L'assimilation des modéles tout préts
de la technique, de I'hygiene, des arts, des sports, dans des délais beaucoup plus brefs que ceux qui
furent nécessaires a I'élaboration de ces mémes modeéles dans leurs patries d'origine, est assurée par
les formes étatiques de la propriété, par la dictature politique, par la direction planifiée.

Si la révolution d'Octobre n'avait apporté que cette accélération d'allure, elle serait déja
justifiée du point de vue historique, car le régime bourgeois déclinant ne s'est pas montré capable,
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dans le dernier quart de siécle, de faire progresser nettement un seul pays arriéré, dans aucune partie
du monde. Le prolétariat russe a fait la révolution en vue de fins beaucoup plus élevées. Quel que soit
aujourd'hui le joug politique qu'il subit, ses éléments les meilleurs n'ont pas renoncé au programme
communiste et aux grands espoirs qu'il représente. La bureaucratie est tenue de s'adapter au
prolétariat par l'orientation de sa politique, et plus encore dans l'interprétation de celle-ci. C'est
pourquoi chaque pas en avant dans I'économie ou dans les mceurs, indépendamment de son
explication historique véritable ou de sa signification réelle pour la vie des masses, devient
officiellement une conquéte inouie, une acquisition sans précédent de la "culture socialiste". Sans
doute, mettre la brosse a dents et le savon de toilette a la portée de millions d'hommes qui ne
connaissaient pas hier encore les plus simples exigences de la propreté, c'est une ceuvre civilisatrice
des plus grandes. Mais ni le savon ni la brosse a dents, ni méme les parfums réclamés par "nos femmes"
ne font la culture socialiste, surtout quand ces pauvres attributs de la civilisation ne sont accessibles
qu'a 15% de la population.

La "transformation des hommes" dont on parle si souvent dans la presse soviétique s'accomplit
en effet a toute allure. Dans quelle mesure est-ce une transformation socialiste ? Le peuple russe n'a
connu dans le passé ni grande réforme religieuse comme les Allemands, ni grande révolution
bourgeoise comme les Frangais. Dans ces deux creusets, si nous écartons la révolution-réforme des
insulaires britanniques du XVII° siécle, s'est formée l'individualité bourgeoise, phase des plus
importantes dans le développement de l'individualité humaine en général. Les révolutions russes de
1905 et 1917 indiquaient nécessairement I'éveil de I'individualité au sein des masses et son affirmation
dans un milieu primitif ; elles s'acquittaient donc sur une moindre échelle, hativement, de |'ceuvre
éducative des réformes et des révolutions bourgeoises d'Occident. Mais bien avant que cette ceuvre
fat terminée, au moins dans ses grandes lignes, la révolution russe, née au crépuscule du capitalisme,
se trouva lancée par la lutte des classes sur les rails du socialisme. Les contradictions dans le domaine
de la culture ne font que refléter et dévier les contradictions sociales et économiques résultant de ce
bond. L'éveil de l'individualité acquiert des lors nécessairement un caractére plus ou moins petit-
bourgeois dans I'économie, la famille, la poésie. La bureaucratie est devenue l'incarnation d'un
individualisme extréme, parfois sans frein. Admettant et encourageant l'individualisme économique
(travail aux pieces, parcelles des cultivateurs, primes, décorations), elle réprime durement d'autre part
les manifestations progressistes de l'individualisme dans la sphére de la culture spirituelle (vues
critiques, formation d'opinions personnelles, dignité individuelle).

Plus le niveau d'un groupe national est élevé, plus la création culturelle y est haute, plus les
problémes de la société et de la personnalité lui tiennent a cceur et plus les tenailles bureaucratiques
lui sont douloureuses sinon intolérables. Il ne peut étre en vérité question de I'originalité des cultures
nationales quand une seule baguette de chef d'orchestre — ou plus exactement une seule matraque
policiere — prétend diriger les fonctions intellectuelles de tous les peuples de I'Union. Les journaux (et
les livres) ukrainiens, blancs-russiens, géorgiens ou turcs ne font que traduire dans ces langues les
impératifs bureaucratiques. La presse moscovite publie chaque jour la traduction russe des odes
dédiées aux chefs par des poetes, lauréats nationaux, misérables versifications en vérité, qui ne
different I'une de l'autre que par le degré de servilité et d'insignifiance.

La culture grand-russienne, souffrant tout autant que les autres de ce régime de corps de garde,
vit surtout au compte de la vieille génération formée avant la révolution. La jeunesse semble étre
broyée sous une dalle. Nous ne sommes donc pas en présence de I'oppression d'une nationalité par
une autre, au sens propre du mot, mais de I'oppression de toutes les cultures nationales, a commencer
par la grande-russienne, par un appareil policier centralisé. Nous ne pouvons cependant pas négliger
le fait que 90% des journaux de I'U.R.S.S. paraissent en russe. Si ce pourcentage est en contradiction
frappante avec la proportion numérique des Russes dans la population, il correspond mieux, il est vrai,
a l'influence propre de la civilisation russe et a son role d'intermédiaire entre les peuples arriérés et
I'Occident. Ne faut-il pas voir cependant dans la part exagérément grande attribuée aux Russes dans
les éditions (et pas seulement la, naturellement) un privilege national de fait, privilege de grande
puissance obtenu au détriment des autres nationalités ? C'est fort possible. Mais a cette question

74



extrémement sérieuse on ne peut répondre en termes aussi catégoriques qu'on le voudrait, car, plus
que par la collaboration, I'émulation et la fécondation réciproque des cultures, elle est tranchée dans
la vie par |'arbitrage sans appel de la bureaucratie. Et comme le Kremlin est le siege du pouvoir, comme
la périphérie doit imiter le centre, la bureaucratie centrale prend inévitablement une allure
russificatrice tout en attribuant aux autres nationalités un seul droit incontesté : celui de chanter dans
leurs propres langues les louanges de |'arbitre.

La doctrine officielle de la culture change avec les zigzags économiques et les considérations
administratives ; mais dans toutes ses variations, elle garde un caractére absolument catégorique. En
méme temps que la théorie du socialisme dans un seul pays, celle de la "culture prolétarienne",
jusqu'alors laissée a l'arriére-plan, a recu l'investiture officielle. Ses adversaires soutenaient que la
dictature du prolétariat est rigoureusement transitoire; qu'a la différence de la bourgeoisie, le
prolétariat ne songe pas a dominer pendant de longues époques historiques; que la tache de la
génération présente de la nouvelle classe dominante est avant tout de s'assimiler ce qu'il y a de
précieux dans la culture bourgeoise; que plus le prolétariat reste un prolétariat, en d'autres termes
plus il porte les traces de son assujettissement de la veille, et moins il est capable de s'élever au-dessus
de I'héritage du passé; que les possibilités d'une ceuvre créatrice nouvelle ne s'ouvriront réellement
gu'au fur et a mesure que le prolétariat se résorbera dans la société socialiste. Tout ceci veut dire que
la culture socialiste — et non une culture prolétarienne — est appelée a prendre la succession de la
culture bourgeoise.

Polémiquant avec les théoriciens d'un art prolétarien, produit de laboratoire, I'auteur de ces
lignes écrivait : "La culture se nourrit des seves de I'économie et il faut des excédents matériels pour
qu'elle croisse, se complique et s'affine." La solution la plus heureuse des problémes économiques
élémentaires "ne signifierait encore en aucun cas la victoire compléte du socialisme, nouveau principe
historique". La progression de la pensée scientifique sur des bases populaires et |'essor du nouvel art
attesteraient seuls que le grain a fait mieux que lever et que la plante a fleuri. Sous ce rapport, "le
développement de I'art est la plus haute épreuve de la vitalité et de I'importance d'une époque®". Ce
point de vue, admis la veille, fut tout a coup déclaré, dans un texte officiel, "capitulard" et dicté par
|""incroyance" en les forces créatrices du prolétariat. La période Staline-Boukharine s’ouvrit;
Boukharine se faisait depuis longtemps le héraut de la culture prolétarienne ; Staline n'y avait jamais
pensé. Tous les deux professaient en tout cas que la marche au socialisme se ferait "a pas de tortue"
et que le prolétariat disposerait de dizaines d'années pour former sa culture propre. Quant au
caractere de celle-ci, les idées de nos théoriciens étaient aussi confuses que peu ambitieuses.

Les années orageuses du premier plan quinquennal renverserent la perspective du pas de
tortue. Des 1931, le pays, a la veille d'une cruelle famine, "entra dans le socialisme". Avant que les
écrivains et les artistes officiellement protégés n'aient pu créer un art prolétarien ou tout au moins les
premiéres ceuvres marquantes de cet art, le gouvernement fit savoir que le prolétariat s'était résorbé
dans la société sans classes. Restait a s'accommoder du fait qu'il n'avait pas eu pour créer sa culture
ce facteur indispensable : le temps. La conception d'hier fut instantanément livrée a I'oubli et I'on mit
al'ordre du jour la "culture socialiste". Nous en connaissons déja le contenu.

La création spirituelle a besoin de liberté. L'idée communiste de soumettre la nature a la
technique et la technique au plan pour contraindre la matiére a donner a I'homme, sans refus, tout ce
dont il a besoin et bien au-dela, cette idée vise une fin plus élevée : libérer a jamais les facultés
créatrices de I'nomme de toutes entraves, dépendances humiliantes ou dures contraintes. Les
relations personnelles, la science, |'art n'auront a subir aucun plan imposé, aucune ombre d'obligation.
Dans quelle mesure la création spirituelle sera-t-elle individuelle ou collective ? Cela dépendra
entierement des créateurs.

Autre chose : le régime transitoire. La dictature exprime la barbarie passée et non la culture
future. Elle impose nécessairement de rudes restrictions a toutes les activités, y compris a I'activité
spirituelle. Le programme de la révolution y voyait dés le début un mal temporaire et s'engageait a

9 Les citations proviennent du livre de Trotsky Littérature et révolution.
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écarter peu a peu, au fur et a mesure de I'affermissement du nouveau régime, toutes les restrictions a
la liberté. En tout cas, dans les années les plus chaudes de la guerre civile, les chefs de la révolution
voyaient bien que le gouvernement, s'il pouvait, en s'inspirant de considérations politiques, limiter la
liberté créatrice, ne pouvait en aucune facon prétendre au commandement dans le domaine
scientifique, littéraire et artistique. Avec ses go(ts assez "conservateurs", Lénine, faisant preuve de la
plus grande circonspection en matiere d'art, invoquait volontiers son incompétence. La protection
accordée par le commissaire du peuple a l'instruction publique, Lounatcharsky, a diverses formes de
modernisme troublait souvent Lénine, mais il se bornait a des remarques ironiques dans ses entretiens
privés et restait fort éloigné de l'idée de faire de ses go(ts littéraires la loi. En 1924, au seuil d'une
nouvelle phase, I'auteur de ce livre formulait en ces termes |'attitude de I'Etat a I'égard des tendances
del'art : "Mettant au-dessus de tout le critére : pour ou contre la révolution, leur laisser sur leur propre
terrain unes liberté complete."

Tant que la dictature eut 'appui des masses et devant elle la perspective de la révolution
mondiale, elle ne craignit pas les expériences, les recherches, la lutte des écoles, car elle comprenait
gu'une nouvelle phase de la culture ne pouvait étre préparée que dans cette voie. Toutes les fibres du
géant populaire frémissaient encore ; il pensait a haute voix, pour la premiére fois depuis mille ans.
Les meilleures jeunes forces de I'art étaient saisies au vif. C'est en ces premieres années, riches d'espoir
et d'intrépidité, que furent créés les modeles les plus précieux de la législation socialiste et aussi les
meilleurs ouvrages de la littérature révolutionnaire. A la méme époque se rapportent aussi les
meilleurs films soviétiques qui, malgré la pauvreté des moyens techniques, étonnerent le monde par
la fraicheur et I'intensité du réalisme.

Dans la lutte contre I'opposition au sein du parti, les écoles littéraires furent, I'une apres l'autre,
étouffées. Et il ne s'agissait pas de la seule littérature. La dévastation s'étendit a tous les domaines de
I'idéologie, d'autant plus énergiquement qu'elle était a demi inconsciente. Les dirigeants actuels se
considerent a la fois comme appelés a controler politiquement la vie spirituelle et a diriger son
développement. Leur commandement sans appel s'exerce de la méme maniére dans les camps de
concentration, I'agronomie et la musique. L'organe central du parti publie des articles anonymes, assez
semblables a des ordres de chefs militaires, régissant |'architecture, la littérature, la dramaturgie, le
ballet, sans parler naturellement de la philosophie, des sciences naturelles et de ['histoire.

La bureaucratie a une crainte superstitieuse de tout ce qui ne la sert pas et de tout ce qu'elle ne
comprend pas. Quand elle exige une liaison entre les sciences naturelles et la production, elle a raison,
a un certain niveau ; mais quand elle ordonne aux chercheurs de ne s'assigner que des fins immédiates,
elle menace de tarir les sources les plus précieuses de la création, y compris celles des découvertes
pratiques qui se font le plus souvent dans des voies imprévues. Instruits par une expérience cuisante,
les naturalistes, les mathématiciens, les philologues, les théoriciens de |'art militaire évitent les grandes
généralisations, de peur qu'un "professeur rouge", qui est le plus souvent un arriviste ignorant, ne leur
oppose brutalement quelque citation de Lénine ou de Staline. Défendre en pareil cas la pensée et la
dignité scientifiques, c'est a coup sdr s'attirer les rigueurs de la répression.

Les sciences sociales sont les plus malmenées. Les économistes, les historiens, les statisticiens
méme, sans parler des journalistes, sont surtout préoccupés de ne point se mettre, ne serait-ce
gu'indirectement, en contradiction avec les positions actuelles de la politique officielle. On ne peut
traiter de I'économie soviétique, de la politique intérieure et extérieure qu'en se protégeant de tous
cOtés sous des banalités empruntées aux discours du chef et en se donnant pour objet de démontrer
gue tout se passe comme il a été prévu ou mieux. Le conformisme a cent pour cent délivre des ennuis
terrestres, mais comporte son propre chatiment : la stérilité.

Bien que le marxisme soit formellement en U.R.S.S. la doctrine officielle, il n'a pas été publié au
cours des douze derniéeres années une seule ceuvre marxiste — traitant d'économie, de sociologie,
d'histoire, de philosophie — méritant I'attention ou la traduction. La production marxiste ne sort pas
des limites de la compilation scolastique, qui ne fait que ressasser les vieilles idées approuvées et

76



resservir les mémes citations selon les besoins du moment. Tirés a des millions d'exemplaires, des
livres et des brochures dont personne n'a le moindre besoin, fabriqués avec de la colle, de la flagornerie
et d'autres ingrédients pateux, sont répandus par les soins de I'Etat. Les marxistes qui pourraient dire
qguelque chose d'utile et de personnel sont sous les verrous ou tenus de se taire. Alors que |'évolution
des formes sociales pose a tout instant des problémes grandioses !

L'honnéteté, sans laquelle il n'est pas de travail théorique, est foulée aux pieds. Les notes
explicatives jointes aux écrits de Lénine sont a chaque réédition remaniées de fond en comble afin de
servir les intéréts personnels de |'état-major gouvernemental, magnifiant les "chefs", noircissant leurs
adversaires, effacant certaines traces... Les manuels d'histoire du parti et de la révolution subissent le
méme traitement. Les faits sont déformés, des documents cachés ou, au contraire, fabriqués, les
réputations forgées ou détruites. La simple comparaison des éditions successives du méme livre en
douze ans permet de se rendre compte de la dégénérescence de la pensée et de la conscience des
dirigeants.

Le régime totalitaire n'est pas moins funeste a la littérature. La lutte des tendances et des écoles
a fait place a linterprétation des volontés des chefs. Tous les groupements appartiennent
obligatoirement a une organisation unique, sorte de camp de concentration des lettres. Des écrivains
médiocres mais bien-pensants comme Gladkov et Sérafimovitch sont proclamés classiques. Les
écrivains doués qui ne savent pas se faire violence autant qu'il est désirable sont traqués par des
meutes de mentors sans scrupules armés de citations. De grands artistes se suicident; d'autres
cherchent la matiere de leur travail dans un passé lointain ou se taisent. Les livres honnétes et portant
la marque du talent ne paraissent que par hasard, comme s'ils échappaient a I'étouffoir ; ils forment
une sorte de contrebande.

La vie de l'art soviétique est un martyrologe. Apres l'article-directive de la Pravda contre le
formalisme, on voit naitre parmi les écrivains, les peintres, les régisseurs et méme les chanteuses
d'opéra, une épidémie de repentir. Tous désavouent a l'envi leurs péchés d'hier, en s'abstenant
d'ailleurs, par prudence, de préciser ce qu'est le formalisme. Les autorités ont da a la fin arréter, par
une nouvelle directive, ce flot trop abondant d'abjurations. Les jugements littéraires sont révisés en
guelques semaines, les manuels remaniés ; les rues changent de noms et on dresse des monuments
parce que Staline a fait sur Maiakovski une remarque élogieuse. L'impression qu'un opéra produit sur
de hauts dignitaires devient une directive pour les compositeurs. Le secrétaire des Jeunesses
communistes dit a une conférence d'écrivains que "les indications du camarade Staline font la loi pour
tous", et on applaudit, bien que certains aient au front le rouge de la honte. Et comme si I'on tenait a
infliger a la littérature un supréme outrage, Staline, incapable de construire correctement une phrase
en russe, est sacré I'un des classiques du style. Ce byzantinisme et ce regne de la police ont quelque
chose de profondément tragique en dépit de leurs aspects bouffons.

La formule officielle énonce que la culture doit étre socialiste par son contenu et nationale par
sa forme. Le contenu de la culture socialiste ne peut toutefois faire I'objet que d'hypotheéses plus ou
moins heureuses. Il n'est donné a personne de greffer cette culture sur une base économique
insuffisante. L'art est bien moins que la science susceptible d'anticiper sur I'avenir. Quoi qu'il en soit,
des recettes telles que: "représenter |'édification future", "montrer la voie du socialisme",
"transformer I'homme" n'apportent pas beaucoup plus a I'imagination que le prix courant des scies ou
I'indicateur des chemins de fer.

Forme populaire de I'art et mise des ceuvres a la portée de tout le monde sont identifiées.

"Ce qui n'est pas utile au peuple, déclare la Pravda, ne peut pas avoir de valeur esthétique." Cette
vieille idée de narodniki®®, qui écarte I'éducation artistique des masses, acquiert un caractére d'autant
plus réactionnaire que la bureaucratie se réserve le droit de décider de I'art dont le peuple a ou n'a pas
besoin ; elle publie les livres a son gré et elle en établit la vente obligatoire sans laisser le moindre choix

9 Mouvement populiste des années 1870, avant que le marxisme ne pénétre en Russie.
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au lecteur. Tout se réduit finalement pour elle a ce que l'art s'inspire de ses intéréts et trouve a son
service de quoi rendre la bureaucratie attrayante pour les masses populaires.

En vain ! Aucune littérature ne résoudra ce probleme. Les dirigeants eux-mémes se voient
obligés de reconnaitre que "ni le premier ni le deuxiéme plan quinquennal n'ont encore suscité une
vague de création littéraire plus puissante que celle qui naquit de la révolution d'Octobre".
L'euphémisme est d'une grande douceur. A la vérité, en dépit de quelques exceptions, I'époque
thermidorienne entrera dans |'histoire comme celle des médiocres, des lauréats et des malins.
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8. LA POLITIQUE ETRANGERE ET L'ARMEE

DE LA REVOLUTION MONDIALE AU "STATU QUO"

La politique étrangere est toujours et partout la continuation de la politique intérieure, car elle
est celle de la méme classe dominante et poursuit les mémes fins. La dégénérescence de la caste
dirigeante de I'U.R.S.S. ne pouvait manquer de s'accompagner d'une modification correspondante des
fins et des méthodes de la diplomatie soviétique. La "théorie" du socialisme dans un seul pays, pour la
premiére fois énoncée au cours de I'automne 1924, signifiait le désir de délivrer la politique étrangere
des Soviets du programme de la révolution internationale. La bureaucratie n'envisagea pourtant pas
la rupture de ses relations avec l'Internationale communiste, car celle-ci se fat inévitablement
transformée en une organisation d'opposition internationale, d'ou des conséquences assez facheuses
pour le rapport des forces en U.R.S.S. Au contraire, moins la politique du Kremlin s'inspirait de I'ancien
internationalisme et plus fortement les dirigeants se cramponnaient au gouvernail de la IlI°
Internationale. Sous son appellation d'autrefois, il fallait que I'Internationale communiste servit a de
nouvelles fins. Celles-ci exigeaient des hommes nouveaux. A partir de 1923, I'histoire de
I'Internationale communiste est celle du renouvellement de son état-major moscovite et des états-
majors de ses sections nationales par des révolutions de palais, des épurations commandées, des
exclusions, etc. A I'heure présente I'Internationale communiste n'est plus qu'un appareil parfaitement
docile, prét a tous les zigzags, au service de la politique étrangére soviétique'’.

La bureaucratie n'a pas seulement rompu avec le passé, elle a aussi perdu la faculté d'en
comprendre les legcons capitales. La principale est que le pouvoir des Soviets n'e(t pas tenu douze mois
sans l'appui immédiat du prolétariat mondial, européen d'abord, et sans le mouvement
révolutionnaire des peuples des colonies. Le militarisme austro-allemand ne put pousser a fond son
offensive contre la Russie des Soviets parce qu'il sentait sur sa nuque |'haleine brllante de la
révolution. Les révolutions d'Allemagne et d'Autriche-Hongrie annulérent au bout de neuf mois le
traité de Brest-Litovsk. Les mutineries de la flotte de la mer Noire, en avril 1919, contraignirent le
gouvernement de la IlI° République a renoncer a I'extension des opérations dans le sud du pays
soviétique. C'est sous la pression directe des ouvriers britanniques que le gouvernement anglais
évacua le nord en septembre 1919. Apres la retraite des armées rouges sous Varsovie, en 1920, seule
une puissante vague de protestations révolutionnaires empécha I'Entente de venir en aide a la Pologne
pour infliger aux Soviets une défaite décisive. Lord Curzon, quand il adressa en 1923 son ultimatum a
Moscou, eut les mains liées par la résistance des organisations ouvrieres d'Angleterre. Ces épisodes
saisissants ne sont pas isolés ; ils caractérisent la premiéere période, la plus difficile, de I'existence des
Soviets. Bien que la révolution n'ait vaincu nulle part ailleurs qu'en Russie, les espérances fondées sur
elle n'ont pas été vaines.

Le gouvernement des Soviets signa dés lors divers traités avec des Etats bourgeois : le traité de
Brest-Litovsk en mars 1918 ; le traité avec |'Estonie en février 1920 ; le traité de Riga avec la Pologne
en octobre 1920 ; le traité de Rapallo avec I'Allemagne en avril 1922 et d'autres accords diplomatiques
moins importants. Il ne vint cependant jamais a I'idée du gouvernement de Moscou ni d'aucun de ses
membres de présenter comme des "amis de la paix" leurs partenaires bourgeois ou, a plus forte raison,
d'inviter les partis communistes d'Allemagne, d'Estonie ou de Pologne a soutenir de leurs votes les
gouvernements bourgeois signataires de ces traités. Or cette question a précisément une importance
décisive pour I'éducation révolutionnaire des masses. Les Soviets ne pouvaient pas ne pas signer la
paix de Brest-Litovsk de méme que des grévistes a bout de forces ne peuvent pas repousser les
conditions les plus dures du patronat; mais |'approbation de ce traité par la social-démocratie
allemande, sous la forme hypocrite de I'abstention au vote, fut flétrie par les bolcheviks comme un
soutien aux forbans et a leur violence. Bien que le traité de Rapallo ait été, quatre ans plus tard, conclu
sur les bases d'une égalité formelle des parties contractantes, le parti communiste allemand, s'il avait
songé, a cette occasion, a exprimer sa confiance a la diplomatie de son pays, et été aussitot exclu de

" L'Internationale communiste a été dissoute par Staline en 1943.
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I'Internationale. L'idée maitresse de la politique étrangere des Soviets était que les accords
commerciaux, diplomatiques, militaires, de I'Etat soviétique avec les impérialistes, accords inévitables,
ne devaient en aucun cas freiner ou affaiblir I'action du prolétariat des pays capitalistes intéressés, le
salut de I'Etat ouvrier ne pouvant en définitive étre assuré que par le développement de la révolution
mondiale. Quand Tchitchérine proposa, pendant la préparation de la conférence de Génes, d'apporter,
pour satisfaire "l'opinion publique" américaine, des modifications "démocratiques" a la constitution
soviétique, Lénine insista dans une lettre officielle du 23 janvier 1922 sur la nécessité d'envoyer sans
délai Tchitchérine se reposer dans un sanatorium. Si quelqu'un s'était permis en ce temps-la de
proposer de payer les bonnes dispositions de lI'impérialisme d'une adhésion, soit dit a titre d'exemple,
au pacte vide et faux qu'est le pacte Kellog, ou d'une atténuation de l'action de I'Internationale
communiste, Lénine n'elt pas manqué de proposer I'envoi de ce novateur dans une maison de fous —
et n'elt certainement pas rencontré d'objections au bureau politique. Les dirigeants, a cette époque,
se montraient particulierement intraitables en ce qui concernait les illusions pacifistes de toutes sortes,
la Société des Nations, la sécurité collective, I'arbitrage, le désarmement, etc., n'y voyant que les
moyens d'endormir la vigilance des masses ouvriéres pour mieux les surprendre au moment ou
éclaterait la nouvelle guerre. Le programme du parti, élaboré par Lénine et adopté par le congrés de
1919, contient sur ce sujet le passage suivant, dépourvu de toute équivoque: "La pression grandissante
du prolétariat et surtout ses victoires dans certains pays accroissent la résistance des exploiteurs et les
ameénent a de nouvelles formes d'associations capitalistes internationales (la Société des Nations, etc.)
qui, organisant a I'échelle mondiale I'exploitation systématique des peuples du globe, cherchent avant
tout a réprimer le mouvement révolutionnaire des prolétaires de tous les pays. Tout cela entraine
inévitablement des guerres civiles au sein de divers Etats, coincidant avec les guerres révolutionnaires
des pays prolétariens qui se défendent et des peuples opprimés soulevés contre les puissances
impérialistes. Dans ces conditions, les mots d'ordre du pacifisme, tels que le désarmement
international en régime capitaliste, les tribunaux d'arbitrage, etc., ne relévent pas seulement de
|'utopisme réactionnaire, mais constituent encore a I'égard des travailleurs une duperie manifeste
tendant a les désarmer et a les détourner de la tache de désarmer les exploiteurs." Ces lignes du
programme bolchevique formulent par anticipation un jugement impitoyable sur la politique
étrangere de I'U.R.S.S. d'aujourd'hui, la politique de I'Internationale communiste et celle de tous leurs
"amis" pacifistes dans toutes les parties du monde...

Apres la période d'intervention et de blocus, la pression économique et militaire du monde
capitaliste sur I'Union soviétique fut, il est vrai, beaucoup moins forte qu'on n'avait pu le craindre.
L'Europe vivait encore sous le signe de la guerre passée et non sous celui de la guerre prochaine.
Survint ensuite une crise économique mondiale d'une extréme gravité qui plongea les classes
dirigeantes du monde entier dans la prostration. Cette situation permit a I'U.R.S.S. de s'infliger
impunément les épreuves du premier plan quinquennal, le pays redevenant la proie de la guerre civile,
de la famine et des épidémies. Les premieres années du deuxieme plan quinquennal, apportant une
amélioration évidente de la situation intérieure, coinciderent avec le début d'une atténuation de la
crise dans les pays capitalistes, avec un afflux d'espérances, de convoitises, d'impatience et enfin avec
la reprise des armements. Le danger d'une agression combinée contre I'U.R.S.S. n'est a nos yeux un
danger concret que parce que le pays des Soviets est encore isolé; parce que "la sixieme partie du
monde" est pour une grande part de ses territoires le royaume de la barbarie primitive; parce que le
rendement du travail y est encore, en dépit de la nationalisation des moyens de production, beaucoup
plus bas que dans les pays capitalistes; enfin parce que — et c'est en ce moment le fait capital — les
principaux contingents du prolétariat mondial sont défaits, manquent d'assurance et de direction sire.
Ainsi la révolution d'Octobre, que ses chefs considéraient comme le début de la révolution mondiale,
mais qui, par la force des choses, est temporairement devenue un facteur en soi, révele dans cette
phase nouvelle de I'histoire a quel point elle dépend du développement international. Il devient de
nouveau évident que la question historique "qui I'emportera ?" ne peut pas étre tranchée dans des
limites nationales ; que les succes ou les insuccés de l'intérieur ne font que préparer les conditions plus
ou moins favorables d'une solution internationale du probléme.
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La bureaucratie soviétique, rendons-lui cette justice, a acquis une vaste expérience dans le
maniement des masses humaines, qu'il s'agisse de les endormir, de les diviser, de les affaiblir ou tout
bonnement de les tromper afin d'exercer sur elles un pouvoir absolu. Mais, précisément pour cette
raison, elle a perdu toute possibilité de leur donner une éducation révolutionnaire. Ayant étouffé la
spontanéité de l'initiative des masses populaires dans son propre pays, elle ne peut pas susciter dans
le monde la pensée critique et I'audace révolutionnaire. Elle apprécie d'ailleurs infiniment plus, en tant
qgue formation dirigeante et privilégiée, I'aide et I'amitié des radicaux bourgeois, des parlementaires
réformistes, des bureaucrates syndicaux d'Occident que celle des ouvriers séparés d'elle par un abime.
Ce n'est pas le lieu de faire I'histoire du déclin et de la dégénérescence de la llI° Internationale, sujet
auquel l'auteur a consacré plusieurs études spéciales traduites dans presque toutes les langues des
pays civilisés. Le fait est qu'en sa qualité de dirigeante de I'Internationale communiste, la bureaucratie
soviétique, ignorante et irresponsable, conservatrice et imbue d'un esprit national trés borné, n'a valu
au mouvement ouvrier du monde que des calamités. Comme par une sorte de rang¢on historique, la
situation internationale de I'U.R.S.S. a I'heure actuelle est bien moins déterminée par les conséquences
des succes de I'édification du socialisme dans un pays isolé que par celles des défaites du prolétariat
mondial. Il suffit de rappeler que la débacle de la Révolution chinoise en 1925-27, qui délia les mains
au militarisme japonais en Extréme-Orient, et la débacle du prolétariat allemand qui a conduit au
triomphe d'Hitler et a la frénésie des armements du IlI° Reich, sont pareillement les fruits de la
politique de I'Internationale communiste.

Ayant trahi la révolution mondiale, mais s'estimant trahie par elle, la bureaucratie
thermidorienne s'assigne pour objectif principal de "neutraliser" la bourgeoisie. Elle doit, a cette fin,
se donner |'apparence modérée et solide d'une véritable gardienne de I'ordre. Mais pour le paraitre
durablement, il faut a la longue le devenir. L'évolution organique des milieux dirigeants y a pourvu.
Reculant ainsi peu a peu devant les conséquences de ses propres fautes, la bureaucratie a fini par
concevoir, pour assurer la sécurité de I'U.R.S.S., I'intégration de celle-ci dans le systéeme du statu quo
de I'Europe occidentale. Quoi de meilleur qu'un pacte perpétuel de non-agression entre le socialisme
et le capitalisme ? La formule actuelle de la politique étrangere officielle, largement publiée par la
diplomatie soviétique, a laquelle il est bien permis de parler le langage conventionnel de la carriere, et
aussi par l'Internationale communiste, qui devrait, semble-t-il, s'exprimer dans la langue de la
révolution, dit: "Nous ne voulons pas un pouce de territoire étranger, mais nous n'en céderons pas un
du nétre." Comme s'il s'agissait de simples conflits territoriaux et non de la lutte mondiale de deux
systemes inconciliables !

Quand I'U.R.S.S. a cru sage de céder au Japon le chemin de fer de la Chine orientale, cet acte de
faiblesse préparé par la défaite de la Révolution chinoise a été loué comme une manifestation de force
et d'assurance au service de la paix. Livrant en réalité a I'ennemi une voie stratégique extrémement
importante, le gouvernement soviétique facilitait au Japon ses conquétes ultérieures dans le nord de
la Chine et ses attentats contre la Mongolie. Le sacrifice obligé ne signifiait pas une neutralisation du
danger, mais, au mieux, un bref répit; et il excitait au plus haut point les appétits de la camarilla
militaire de Tokyo.

La question de la Mongolie est celle des positions stratégiques avancées du Japon dans la guerre
contre I'U.R.S.S. Le gouvernement soviétique s'est vu contraint de déclarer cette fois qu'il répondrait
par la guerre a l'invasion de la Mongolie. Or il ne s'agit pas ici de la défense de "notre territoire» : la
Mongolie est un Etat indépendant. La défense passive des frontiéres soviétiques paraissait suffisante
guand personne ne les menacait sérieusement. La véritable défense de I'U.R.S.S. consiste a affaiblir les
positions de I'impérialisme et a affermir les positions du prolétariat et des peuples coloniaux dans le
monde entier. Un rapport désavantageux des forces peut nous amener a céder bien des pouces de
territoire, comme c'est arrivé au moment de la paix de Brest-Litovsk, puis a la signature de la paix de
Riga et enfin lors de la cession du chemin de fer de la Chine orientale. La lutte pour la modification
favorable du rapport des forces mondiales impose a I'Etat ouvrier le devoir constant de venir en aide
aux mouvements émancipateurs des autres pays, tache essentielle qui est justement inconciliable avec
la politique conservatrice du statu quo.
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LA SOCIETE DES NATIONS ET L'INTERNATIONALE COMMUNISTE

D{ a la victoire du national-socialisme, le rapprochement avec la France, devenu bient6t un
accord militaire, assure a la France, gardienne principale du statu quo, beaucoup plus d'avantages qu'a
I'U.R.S.S. Le concours militaire de I'U.R.S.S. a la France est, d'apres le pacte, promis sans conditions ;
au contraire, le concours de la France a I'U.R.S.S. est conditionné par le consentement préalable de
I'Angleterre et de I'ltalie, ce qui ouvre un champ illimité aux machinations contre I'U.R.S.S. Les
événements ont montré, a lI'occasion de I'entrée des troupes hitlériennes dans la zone rhénane, que
Moscou pouvait en faisant preuve de plus de fermeté, obtenir de la France des garanties bien plus
sérieuses, si tant est que les traités puissent constituer des garanties a une époque de tournants
brusques, de crises diplomatiques permanentes, de rapprochements et de ruptures. Mais ce n'est pas
la premiére fois qu'on voit la diplomatie soviétique se montrer infiniment plus ferme dans la lutte
contre les ouvriers de son propre pays que dans les négociations avec les diplomates bourgeois.

L'argument selon lequel le secours de I'U.R.S.S. a la France serait peu efficace faute d'une
frontiere commune entre I'U.R.S.S. et le Reich ne peut pas étre pris au sérieux. En cas d'agression
allemande contre I'U.R.S.S., l'agresseur trouvera évidemment la frontiére indispensable. En cas
d'agression allemande contre I'Autriche, la Tchécoslovaquie, la France, la Pologne ne pourra pas rester
neutre un seul jour : si elle remplit envers la France ses obligations d'alliée, elle ouvriraimmédiatement
ses frontieres a I'armée rouge ; si, au contraire, elle déchire le traité d'alliance, elle devient l'auxiliaire
de I'Allemagne, et I'U.R.S.S. découvre sans peine la "frontiere commune". Les "frontiéres" maritimes
et aériennes joueront d'ailleurs dans la guerre future un role tout aussi grand que les frontiéres
terrestres.

L'entrée de I'U.R.S.S. dans la Société des Nations, présentée au pays, a I'aide d'une propagande
digne de Goebbels, comme le triomphe du socialisme et le résultat de la "pression" du prolétariat
mondial, n'est devenue acceptable pour la bourgeoisie que par suite de I'extréme affaiblissement du
danger révolutionnaire et n'a pas été une victoire de I'U.R.S.S. mais une capitulation de la bureaucratie
thermidorienne devant l'institution de Genéve, profondément compromise, et qui, d'apres le
programme bolchevique que nous connaissons déja, "consacre ses efforts immédiats a réprimer les
mouvements révolutionnaires ". Qu'est-ce donc qui a changé si radicalement depuis le jour ou fut
adoptée la charte du bolchevisme ? La nature de la Société des Nations ? La fonction du pacifisme dans
la société capitaliste ? Ou la politique des Soviets ? Poser la question, c'est y répondre.

L'expérience a promptement montré que la participation a la Société des Nations n'ajoutait rien
aux avantages pratiques qui pouvaient &tre assurés par des accords séparés avec les Etats bourgeois,
mais imposait par contre des restrictions et des obligations méticuleusement remplies par I'U.R.S.S.
dans l'intérét de son récent prestige conservateur. La nécessité d'adapter sa politique a celle de la
France et de ses alliés a imposé a I'U.R.S.S. une attitude des plus équivoques dans le conflit italo-
abyssin. Tandis que Litvinov, qui n'était a Genéve que I'ombre de Laval, exprimait sa gratitude aux
diplomates francais et anglais pour leurs efforts "en faveur de la paix", si heureusement couronnés par
la conquéte de I'Abyssinie, le pétrole du Caucase continuait a ravitailler la flotte italienne. On peut
comprendre que le gouvernement de Moscou ait évité de rompre ouvertement un contrat
commercial ; mais les syndicats soviétiques n'étaient nullement tenus de compter avec les obligations
du commissariat du commerce extérieur. De fait, la cessation de I'exportation du pétrole soviétique en
Italie, par décision des syndicats soviétiques, e(t certainement été le point de départ d'un mouvement
international de boycottage beaucoup plus efficace que les perfides "sanctions" mesurées a l'avance
par les diplomates et les juristes d'accord avec Mussolini. Et si les syndicats soviétiques, qui en 1920
recueillaient ouvertement des fonds, par millions de roubles, pour soutenir la gréve des mineurs
britanniques, n'ont absolument rien fait cette fois-ci, c'est que la bureaucratie dirigeante leur a interdit
toute initiative de ce genre, principalement par complaisance envers la France. Mais, dans la guerre
qui vient, aucune alliance militaire ne compensera pour I'U.R.S.S. |a perte de la confiance des peuples
des colonies et des masses laborieuses en général.
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Est-il possible qu'on ne le comprenne pas au Kremlin ? "Le but essentiel du fascisme allemand,
nous répond l'organe officieux de Moscou, était d'isoler I'U.R.S.S... Eh bien ? L'U.R.S.S. a aujourd'hui
dans le monde plus d'amis que jamais." (Izvestia, 17 septembre 1935.) Le prolétariat italien est sous le
talon du fascisme ; la Révolution chinoise est vaincue ; le prolétariat allemand est si profondément
défait que les plébiscites hitlériens ne rencontrent de sa part aucune résistance ; le prolétariat
d'Autriche a pieds et poings liés ; les partis révolutionnaires des Balkans sont hors la loi ; en France et
en Espagne les ouvriers se sont mis a la remorque de la bourgeoisie radicale. Mais le gouvernement
des Soviets a, depuis son entrée dans la Société des Nations, "plus d'amis que jamais dans le monde» !
Cette vantardise, fantastique a premiére vue, cesse d'étre une vantardise si on la rapporte, non plus a
I'Etat ouvrier, mais a ses dirigeants. Car ce sont justement les cruelles défaites du prolétariat mondial
qui ont permis a la bureaucratie soviétique d'usurper le pouvoir dans son propre pays et d'obtenir plus
ou moins les bonnes graces de I""opinion publique" des pays capitalistes. Moins I'Internationale
communiste est capable de menacer les positions du capital et plus le gouvernement du Kremlin paraft
solvable aux bourgeoisies frangaises, tchécoslovaques et autres. La force de la bureaucratie, a
I'intérieur et a I'extérieur, est ainsi en proportion inverse de celle de I'U.R.S.S., Etat socialiste et base
de la révolution prolétarienne. Mais ce n'est encore la que I'avers de la médaille ; et il y a un revers.

Lloyd George, dont les variations et les manifestations sensationnelles ne sont pas dépourvues
d'éclairs de perspicacité, mettait en garde, en novembre 1934, la Chambre des communes contre une
condamnation de I'Allemagne fasciste appelée a devenir le plus s(ir rempart de I'Europe en face du
communisme. "Nous la saluerons un jour comme une amie !" Paroles significatives ! Les éloges mi-
protecteurs, mi- ironiques décernés par la bourgeoisie mondiale au Kremlin ne garantissent pas le
moins du monde la paix et n'entrainent méme pas une atténuation du danger de guerre. L'évolution
de la bureaucratie soviétique intéresse surtout la bourgeoisie mondiale sous I'angle de la modification
des formes de la propriété. Napoléon I°, bien qu'il e(t radicalement rompu avec les traditions du
jacobinisme, pris la couronne et restauré la religion catholique, demeura un objet de haine pour toute
I'Europe dirigeante semi-féodale parce qu'il continuait a défendre la nouvelle propriété issue de la
révolution. Tant que le monopole du commerce extérieur n'est pas aboli, tant que les droits du capital
ne sont pas rétablis, I'U.R.S.S., malgré tous les mérites de ses gouvernants, reste aux yeux de la
bourgeoisie du monde entier un ennemi irréconciliable et le national-socialisme allemand un ami sinon
d'aujourd'hui, du moins de demain. Lors des négociations entre Barthou et Laval et Moscou, la grande
bourgeoisie francaise se refusa obstinément a jouer la carte soviétique malgré la gravité du péril
hitlérien et la brusque conversion du parti communiste francais au patriotisme. Aprés la signature du
pacte franco-soviétique, Laval fut accusé a gauche d'avoir, en agitant a Berlin le spectre de Moscou,
recherché en réalité un rapprochement avec Berlin et Rome contre Moscou. Ces appréciations
anticipent peut-étre quelque peu sur les événements sans étre toutefois en contradiction avec leur
cours normal.

Quelque opinion qu'on puisse avoir des avantages et des inconvénients du pacte franco-
soviétique, nul politique révolutionnaire sérieux ne contestera a I'Etat soviétique le droit de rechercher
un appui complémentaire dans des accords momentanés avec tel ou tel impérialisme. Il importe
seulement d'indiquer aux masses avec netteté et franchise la place que tient un accord tactique,
partiel, de ce genre dans le systeme d'ensemble des forces historiques. Point n'est besoin, en
particulier, pour mettre a profit I'antagonisme entre la France et |'Allemagne, d'idéaliser I'allié
bourgeois ou la combinaison impérialiste momentanément camouflée par la Société des Nations. Or,
la diplomatie soviétique, suivie en cela par la Ill° Internationale, transforme systématiquement les
alliés épisodiques de Moscou en "amis de la paix", trompe les ouvriers en parlant de "sécurité
collective" et de "désarmement" et devient des lors une filiale politique des impérialistes au sein des
masses ouvrieres.

La mémorable interview donnée par Staline au président de la Scripps-Howard Newspapers, M.
Roy Howard, le ler mars 1935, constitue un document inappréciable caractérisant |'aveuglement
bureaucratique dans les grandes questions de la politique mondiale et I'hypocrisie des relations entre
les chefs de I'U.R.S.S. et le mouvement ouvrier mondial. A la question : "La guerre est-elle inévitable ?"
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Staline répond : "Je considére que les positions des amis de la paix s’affermissent ; ils peuvent travailler
au grand jour, ils sont soutenus par I'opinion publique, ils disposent de moyens tels que la Société des
Nations." Pas le moindre sens des réalités dans ces mots ! Les Etats bourgeois ne se divisent nullement
en "amis" et "ennemis" de la paix; d'autant moins qu'il n'y a pas de "paix" en soi. Chaque pays
impérialiste est intéressé au maintien de sa paix et I'est d'autant plus que cette paix est plus lourde a
ses adversaires. La formule commune a Staline, Baldwin, Léon Blum et autres : "La paix serait vraiment
assurée si tous les Etats se groupaient dans la Société des Nations pour la défendre", signifie seulement
que la paix serait assurée s'il n'y avait pas de raison d'y porter atteinte. L'idée est sans doute juste,
mais peu substantielle. Les grandes puissances restées a |'écart de la Société des Nations préferent
visiblement leur liberté de mouvement a cette abstraction "la paix". Pourquoi ont-elles besoin de leur
liberté de mouvement ? C'est ce qu'elles montreront le temps venu. Les Etats qui se retirent de la
Société des Nations, comme le Japon et I'Allemagne, ou "s'en écartent” momentanément, comme
I'ltalie, ont aussi pour cela des raisons suffisantes. Leur rupture avec la Société des Nations ne fait que
modifier la forme diplomatique des antagonismes existants sans leur porter atteinte
fondamentalement et sans toucher a la nature méme de la Société des Nations. Les justes, qui vont
jurant fidélité inébranlable a la Société des Nations, entendent tirer résolument parti de celle-ci pour
le maintien de leur paix. Mais il n'y a pas d'accord entre eux. L'Angleterre est parfaitement disposée a
prolonger la paix en sacrifiant les intéréts de la France en Europe ou en Afrique. La France est disposée
a sacrifier la sécurité des communications maritimes de I'Empire britannique pour obtenir I'appui de
I'ltalie. Pour défendre ses propres intéréts, chaque puissance est néanmoins préte a recourir a la
guerre, a une guerre qui serait naturellement la plus juste des guerres. Les petits Etats enfin, qui, faute
de mieux, cherchent un abri sous le toit de la Société des Nations, se trouveront finalement non du
coOté de la paix, mais du c6té du groupement le plus fort dans la guerre.

La Société des Nations défend le statu quo ; ce n'est pas I'organisation de la "paix", mais celle
de la violence impérialiste de la minorité contre I'immense majorité de I'numanité. Cet "ordre" ne peut
étre maintenu que par des guerres incessantes, petites et grandes, aujourd'hui aux colonies, demain
entre les métropoles. La fidélité impérialiste au statu quo n'a qu'un caractere conventionnel,
temporaire et limité. L'ltalie se pronongait hier pour le statu quo en Europe, mais pas en Afrique;
quelle sera demain sa politique en Europe, nul ne le sait. Mais la modification des frontieres en Afrique
a déja sa répercussion en Europe. Hitler ne s'est permis de faire entrer ses troupes dans la zone
rhénane que parce que Mussolini envahissait I'Ethiopie. Il serait malaisé de compter I'ltalie parmi les
"amis" de la paix. La France, cependant, tient bien davantage a l'amitié italienne qu'a l'amitié
soviétique. L'Angleterre, de son c6té, recherche I'amitié de I'Allemagne. Les groupements changent,
les appétits subsistent. La tache des partisans du statu quo consiste en réalité a trouver dans la Société
des Nations la combinaison de forces la plus favorable et le camouflage le plus commode pour la
préparation de la prochaine guerre. Qui la commencera et quand, cela dépendra de circonstances
secondaires, mais il faudra bien que quelqu'un commence, car le statu quo n'est qu'une vaste
poudriére.

Le programme du "désarmement" n'est qu'une fiction des plus néfastes tant que subsistent les
antagonismes impérialistes. Méme s'il se trouvait réalisé par des conventions — hypothése vraiment
fantastique ! — ce ne serait pas un empéchement a la guerre. Ce n'est pas parce qu'ils ont des armes
gue les impérialistes font la guerre ; ils forgent au contraire des armes quand ils ont besoin de faire la
guerre. La technique moderne crée la possibilité d'un réarmement extrémement rapide. Toutes les
conventions de désarmement ou de limitation des armements n'‘empécheront pas les usines de guerre,
les laboratoires, les industries capitalistes dans leur ensemble de garder leur potentiel. L'Allemagne
désarmée sous le contréle attentif de ses vainqueurs (seule forme réelle de "désarmement", soit dit
en passant) redevient ainsi, grace a sa puissante industrie, la citadelle du militarisme européen. Elle se
prépare a "désarmer" a son tour certains de ses voisins. L'idée du "désarmement progressif" se réduit
a la tentative de diminuer en temps de paix des dépenses militaires exagérées ; il s'agit de la caisse et
non de I'amour de la paix. Et cette idée aussi se révele irréalisable ! Par suite des différences de
situation géographique, de puissance économique et de saturation coloniale, toute norme de

84



désarmement entrainerait une modification du rapport des forces en faveur des uns et au détriment
des autres. De la la stérilité des tentatives genevoises. En prés de vingt ans, les négociations et les
conversations sur le désarmement n'ont amené qu'une nouvelle rivalité d'armements qui laisse loin
derriere elle tout ce qu'on avait vu jusqu'ici. Fonder la politique révolutionnaire du prolétariat sur le
programme du désarmement, ce n'est méme pas la batir sur le sable, c'est tenter de la fonder sur
|'"écran de fumée masquant le militarisme.

Le refoulement de la lutte des classes au profit de la guerre impérialiste ne peut étre assuré
gu'avec le concours des leaders des organisations ouvriéres de masses. Les mots d'ordre qui permirent
en 1914 de mener cette tache a bien : la "derniére guerre", la "guerre contre le militarisme prussien",
la"guerre de la démocratie", sont trop dévalorisés par I'histoire des vingt années écoulées. La "sécurité
collective" et le "désarmement général" les remplacent. Sous prétexte de soutenir la Société des
Nations, les leaders des organisations ouvrieres d'Europe préparent une réédition de l'union sacrée,
non moins nécessaire a la guerre que les tanks, |'aviation et les gaz asphyxiants "prohibés".

La IlI° Internationale est née d'une protestation indignée contre le social-patriotisme. Mais le
contenu révolutionnaire que lui avait insufflé la révolution d'Octobre est depuis longtemps dilapidé.
L'Internationale communiste se place maintenant sous le signe de la Société des Nations, comme la II°
Internationale, mais avec une provision plus fraiche de cynisme. Quand le socialiste anglais Mr.
Stafford Cripps, appelle la Société des Nations une association internationale de brigands, ce qui n'est
sans doute pas poli mais ne manque pas de vérité, le Times demande ironiquement : "Comment
expliquer en ce cas I'adhésion de I'U.R.S.S. a la Société des Nations ?" Il n'est pas facile de lui répondre.
La bureaucratie moscovite apporte un puissant concours au social-patriotisme auquel la révolution
d'Octobre porta en son temps un coup terrible.

M. Roy Howard a aussi tenté d'obtenir a ce sujet une explication. "Qu'en est-il, a-t-il demandé

a Staline, de vos plans et de vos intentions de révolution mondiale ?" — "Nous n'avons jamais eu de
semblables desseins." — "Mais pourtant..." — "C'est le fruit d'un malentendu." — "Un tragique
malentendu ?" — "Non, comique ou plutét tragi-comique." Nous citons textuellement. "Quel danger

(continue Staline) les Etats environnants peuvent-ils voir dans les idées des citoyens soviétiques, si ces
Etats sont vraiment bien en selle ?" L'interviewer aurait pu demander ici : Et s'ils ne sont pas bien en
selle ? Staline fournit d'ailleurs un autre argument rassurant : "L'exportation des révolutions est une
blague. Chaque pays peut faire sa révolution s'il le désire, mais s'il ne le veut pas, il n'y aura pas de
révolution. Ainsi, notre pays a voulu faire une révolution et il I'a faite..." Nous citons textuellement. De
la théorie du socialisme dans un seul pays, la transition est toute naturelle a la théorie de la révolution
dans un seul pays. Mais pourquoi dés lors I'Internationale existe-t-elle ? Aurait pu demander
I'interviewer, s'il n'avait connu, visiblement, les légitimes limites de la curiosité. Les rassurantes
explications de Staline, lues par les ouvriers autant que par les capitalistes, sont pleines de lacunes.
Avant que "notre pays" n'ait voulu faire la révolution, nous y avions importé les idées marxistes
empruntées a d'autres pays et nous avions mis a profit I'expérience d'autrui... Nous avons eu pendant
des dizaines d'années une émigration révolutionnaire qui dirigeait la lutte en Russie. Nous avons été
moralement et matériellement soutenus par les organisations ouvrieres d'Europe et d'Amérique. Nous
avons organisé au lendemain de notre victoire, en 1919, l'internationale communiste. Nous avons
maintes fois proclamé que le prolétariat du pays révolutionnaire victorieux est moralement tenu de
venir en aide aux classes opprimées et révoltées, et ce, non seulement sur le terrain des idées mais
aussi, si possible, les armes a la main. Nous ne nous sommes pas contentés de le déclarer. Nous avons
soutenu par la force des armes les ouvriers de Finlande, de Lettonie, d'Estonie, de Géorgie. Nous avons
tenté, en faisant marcher sur Varsovie les armées rouges, de donner au prolétariat polonais I'occasion
d'un soulévement. Nous avons envoyé des organisateurs et des instructeurs militaires aux
révolutionnaires chinois. Nous avons, en 1926, réuni des millions de roubles pour les grévistes anglais.
Il apparalt a présent que ce n'était qu'un malentendu. Tragique ? Non, comique. Staline n'a pas eu tort
de dire que lavie en U.R.S.S. est devenue "gaie» : I'Internationale communiste elle-méme, de personne
sérieuse est devenue une personne comique.

85



Staline e(it mieux convaincu son interlocuteur si, au lieu de calomnier le passé, il avait
nettement affirmé I'opposition de la politique thermidorienne a celle d'Octobre. "Aux yeux de Lénine,
pouvait-il dire, la Société des Nations était destinée a préparer de nouvelles guerres impérialistes. Nous
y voyons l'instrument de la paix. Lénine tenait les guerres révolutionnaires pour inévitables. Nous
considérons |'exportation des révolutions comme une blague. Lénine flétrissait comme une trahison
|'alliance du prolétariat et de la bourgeoisie impérialiste. Nous y poussons de toutes nos forces le
prolétariat international. Lénine raillait le mot d'ordre du désarmement en régime capitaliste ; il y
voyait une duperie pour les travailleurs. Nous batissons toute notre politique sur ce mot d'ordre. Et
votre malentendu tragi-comique, pouvait conclure Staline, consiste a nous prendre pour les
continuateurs du bolchevisme alors que nous en sommes les fossoyeurs."

L'ARMEE ROUGE ET SA DOCTRINE

Le soldat russe d'autrefois, formé dans les conditions patriarcales de la "paix" villageoise, se
distinguait surtout par son esprit aveuglément grégaire. Souvorov, généralissime des armées de
Catherine Il et de Paul I°, fut le maitre incontesté d'armées de serfs. La grande Révolution francaise
liquida a jamais I'art militaire de la vieille Europe et des tsars. Sans doute |I'empire ajouta-t-il plus tard
ason histoire de grandes conquétes, mais il ne connut plus de victoires sur les armées des pays civilisés.
Il fallut des défaites dans les guerres étrangéres et des convulsions a l'intérieur pour retremper le
caractere national des armées russes. L'armée rouge ne pouvait naitre que sur une base sociale et
psychologique nouvelle. La passivité, I'esprit grégaire et la soumission a la nature firent place, dans les
jeunes générations, a I'audace et au culte de la technique. En méme temps que l'individu s'éveillait, le
niveau culturel s'améliorait. Les conscrits illettrés devenaient de moins en moins nombreux ; I'armée
rouge ne libére pas un homme qui ne sache lire et écrire. Tous les sports y sont pratiqués avec fougue
et s'étendent hors de I'armée. L'insigne du bon tireur est devenu populaire parmi les employés, les
ouvriers, les étudiants. Les skis prétent en hiver aux unités de troupe une mobilité inconnue
auparavant. Des résultats remarquables ont été obtenus dans le parachutisme, le vol a voile et
I'aviation. Les exploits de I'aviation dans I'Arctique et dans la stratosphére sont présents a tous les
esprits. Ces sommets indiquent toute une chaine de hauteurs conquises.

Point n'est besoin d'idéaliser I'organisation ou les qualités opératives qui furent celles de
I'armée rouge pendant la guerre civile. Ces années furent pour les jeunes cadres celles d'un grand
baptéme. De simples soldats de |'armée impériale, des sous-officiers, des sous-lieutenants se
révélaient organisateurs et capitaines ; leur volonté se trempait en de vastes luttes. Ces autodidactes
furent souvent battus, mais ils finirent par vaincre. Les meilleurs d'entre eux se mirent ensuite a |'étude
avec application. Des chefs militaires d'aujourd'hui qui, tous, ont passé par I'école de la guerre civile,
la plupart ont achevé leurs études a |'Académie militaire ou suivi des cours spéciaux de
perfectionnement. Prés de la moitié des officiers supérieurs ont recu une instruction militaire
adéquate, les autres ont une instruction moyenne. La théorie leur a donné la discipline indispensable
de la pensée, sans tuer l'audace stimulée par les opérations dramatiques de la guerre civile. Cette
génération a maintenant entre quarante et cinquante ans, |I'age de I'équilibre des forces physiques et
morales, ou l'initiative hardie s'appuie sur I'expérience sans étre alourdie par elle.

Le parti, les Jeunesses communistes, les syndicats, indépendamment méme de la fagon dont ils
s'acquittent de leur mission socialiste, forment d'innombrables cadres d'administrateurs accoutumés
a manier les masses humaines et les masses de marchandises et a s'identifier avec I'Etat : telles sont
les réserves naturelles des cadres de I'armée. La préparation de la jeunesse au service militaire
constitue une autre réserve. Les étudiants forment des bataillons scolaires capables, en cas de
mobilisation, de devenir des écoles d'aspirants.

Il suffit, pour se rendre compte de l'importance de ces ressources, d'indiquer que le nombre
des étudiants sortis des écoles supérieures atteint en ce moment 80 000 par an, le nombre total des
étudiants dépassant le demi-million et celui des éleves de I'ensemble des établissements
d'enseignement approchant de vingt-huit millions.
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Dans le domaine de I'économie et surtout dans celui de l'industrie, la révolution sociale a assuré
a la défense du pays des avantages auxquels I'ancienne Russie ne pouvait pas songer. Les méthodes
de planification signifient en réalité la mobilisation de l'industrie et permettent de se placer du point
de vue de la défense dés la construction et I'outillage de nouvelles entreprises. On peut considérer le
rapport entre la force vive et la force technique de I'armée rouge comme étant au niveau de celui des
armées les plus avancées d'Occident. Le renouvellement du matériel d'artillerie s'est accompli avec un
succes décisif pendant la premiére période quinquennale. Des sommes énormes sont consacrées a la
construction des autos blindées et des camions, des tanks et des avions Le pays a prés d'un demi-
million de tracteurs et il doit en fabriquer 60 000 en 1936, d'une force globale de 8,5 millions de
chevaux-vapeur. La construction des chars d'assaut se poursuit parallelement. On prévoit de trente a
quarante-cing chars pour un kilomeétre de front actif en cas de mobilisation.

A la suite de la Grande Guerre, la flotte se trouvait réduite de 548 000 tonnes en 1917 a 82 000
tonnes en 1928. Il fallait commencer par le commencement. En janvier 1936 Toukhatchevski déclarait
a I'Exécutif : "Nous créons une flotte puissante en concentrant nos premiers efforts sur les sous-
marins." L'amirauté japonaise est, il faut I'admettre, bien informée des succés obtenus dans ce
domaine. La Baltique fait a présent I'objet d'une attention équivalente. Et pourtant, dans les années a
venir, la flotte de haute mer ne pourra prétendre qu'a un role auxiliaire dans la défense des frontiéres
maritimes.

En revanche, la flotte aérienne a pris un bel essor. Il y a plus de deux ans qu'une délégation de
techniciens francais de I'aviation exprimait a ce sujet, d'apres la presse, "son étonnement et son
admiration". Elle avait pu, notamment, se convaincre que l'armée rouge construit en nombre
grandissant de lourds avions de bombardement d'un rayon d'action de 1 200 et 1 500 kilomeétres. En
cas de conflit en Extréme-Orient les centres politiques et économiques du Japon seraient donc exposés
aux coups de |'aviation de la région maritime de Vladivostok. Les renseignements livrés a la presse font
savoir que le plan quinquennal prévoyait la formation de soixante-deux régiments d'aviation capables
de mettre en ligne cing mille appareils (pour 1935). Il n'y a pas lieu de douter qu'a cet égard le plan ait
été exécuté, et il a probablement été dépassé.

L'aviation est indissolublement liée a un domaine de l'industrie qui n'existait pas autrefois en
Russie, mais qui a fait de trés grands progrés au cours des derniers temps : la chimie. Ce n'est pas un
secret que le gouvernement soviétique, comme d'ailleurs tous les gouvernements, n'a pas cru un seul
instant aux "interdictions" répétées de la guerre des gaz. L'ceuvre des civilisateurs italiens en Abyssinie
a montré une nouvelle fois ce que valent les limitations humanitaires du brigandage international. On
peut penser que l'armée rouge est prémunie contre les surprises catastrophiques de la guerre
chimique ou bactériologique — ces régions les plus mystérieuses et les plus terrifiantes de I'armement
— autant que les armées d'Occident.

La qualité des produits de l'industrie de guerre doit provoquer des doutes légitimes. Rappelons
a ce propos que les moyens de production sont en U.R.S.S. de meilleure qualité que les articles de
consommation. La ol les commandes sont passées par les groupements influents de la bureaucratie
dirigeante elle-méme, la qualité de la production s'éleve sensiblement au-dessus de son niveau
ordinaire, qui est trés bas. Les services de la guerre sont les clients les plus influents de l'industrie. Ne
nous étonnons donc pas que les appareils de destruction soient d'une qualité supérieure aux articles
de consommation et méme aux moyens de production. L'industrie de guerre reste pourtant une partie
de l'industrie en général et reflete, bien qu'en les atténuant, tous les défauts de celle-ci. Vorochilov et
Toukhatchevski ne manquent pas une occasion de dire publiquement aux administrateurs : "Nous ne
sommes pas toujours satisfaits de la qualité de la production que vous donnez a I'armée rouge." Il y a
lieu de croire qu'on s'exprime en termes plus nets entre dirigeants de la défense. En regle générale,
les fournitures de l'intendance sont inférieures en qualité a celles de I'armement et des munitions. Les
bottes sont moins bonnes que les mitrailleuses. Le moteur d'avion, en dépit des grands progrés
réalisés, est encore en retard sur les meilleurs modeles de I'Occident. L'ancien objectif — se rapprocher
le plus possible du niveau atteint par I'ennemi futur — subsiste quant a la technique de la guerre.
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La situation est plus facheuse dans l'agriculture. On répéte fréquemment a Moscou que, le
revenu de l'industrie ayant dépassé celui de I'agriculture, la prépondérance est passée en U.R.S.S. de
I'agriculture a l'industrie. A la vérité, les proportions nouvelles des revenus sont déterminées moins
par l'accroissement de l'industrie, si important qu'il soit, que par le niveau extrémement bas de
|'agriculture. L'esprit extraordinairement conciliant dont la diplomatie soviétique a fait preuve pendant
des années a I'égard du Japon était d{, entre autres causes, a de graves difficultés de ravitaillement.
Les trois derniéres années ont pourtant amené une amélioration réelle et permis de créer des bases
de ravitaillement sérieuses pour la défense de I'Extréme-Orient.

Si paradoxal que cela paraisse, c'est le manque de chevaux qui constitue pour I'armée le point
le plus vulnérable. La collectivisation totale a provoqué la perte de pres de 55% des chevaux. Or, malgré
la motorisation, I'armée actuelle a besoin d'un cheval pour trois soldats, comme au temps de
Napoléon. Un tournant favorable a été marqué I'année passée a cet égard, le nombre des chevaux
ayant commencé a s'accroitre. En tout cas, méme si la guerre éclatait dans quelques mois, un pays de
170 millions d'habitants aura toujours la possibilité de mobiliser les ressources et les chevaux
nécessaires pour le front, au détriment, cela va de soi, de I'ensemble de la population. Mais en cas, de
guerre les masses populaires de tous les pays ne peuvent s'attendre en général qu'a la faim, aux gaz et
aux épidémies.

La grande Révolution francaise créa son armée en amalgamant les formations nouvelles et les
troupes de lignes de I'armée royale. La révolution d'Octobre liquida complétement I'armée de I'ancien
régime. L'armée rouge fut une création nouvelle, commencée par la base. Née en méme temps que le
régime soviétique, elle partagea toutes ses vicissitudes. Sa supériorité incommensurable sur I'armée
du tsar, elle la dut exclusivement a la profonde transformation sociale. Elle n'a pas été épargnée par la
dégénérescence du régime soviétique ; celle-ci, au contraire, a trouvé dans I'armée son expression la
plus achevée. Avant d'essayer de déterminer le réle possible de I'armée rouge dans le prochain
cataclysme, il faut que nous nous arrétions un moment sur I'évolution de ses idées maitresses et de sa
structure.

Le décret du conseil des commissaires du peuple du 12 janvier 1918, qui créa une armée
réguliere, fixait en ces termes sa destination : "Le passage du pouvoir aux classes laborieuses et
exploitées rend nécessaire une armée nouvelle qui sera le rempart du pouvoir des soviets... et I'appui
de la prochaine révolution socialiste de I'Europe."” En répétant le 1ler mai le "serment socialiste" dont
le texte a été maintenu depuis 1918 et I'est encore pour le moment, les jeunes soldats rouges
s'engagent "devant les classes laborieuses de la Russie et du monde" a combattre "pour le socialisme
et la fraternité des peuples sans ménager leurs forces ni leur vie". Quant Staline dit aujourd'hui que
I'internationalisme de la révolution est un "malentendu comique", il manque, entre autres, de respect
envers les décrets fondamentaux du pouvoir des soviets, non abrogés a ce jour.

L'armée vivait, naturellement, des mémes idées que le parti et I'Etat. La législation, la presse,
|'agitation s'inspiraient au méme titre de la révolution mondiale, concue comme un objectif. Le
programme de l'internationalisme révolutionnaire revétit maintes fois un aspect excessif dans les
services de la guerre. Feu Goussiev, qui fut pendant un certain temps le chef du service politique de
I'armée, et plus tard I'un des plus proches collaborateurs de Staline, écrivait en 1921 dans une revue
militaire : "Nous préparons I'armée de classe du prolétariat... non seulement a la défense contre la
contre-révolution bourgeoise et seigneuriale, mais aussi a des guerres révolutionnaires (défensives et
offensives) contre les puissances impérialistes." Goussiev reprochait au chef de I'armée rouge'? de
préparer insuffisamment cette armée a ses taches internationales. L'auteur expliqua dans la presse au
camarade Goussiev que la force armée étrangere est appelée a jouer dans les révolutions un réle
auxiliaire et non principal ; elle ne peut hater le dénouement et faciliter la victoire que si des conditions
favorables sont données. "L'intervention militaire est utile comme les forceps de I’accoucheur;
employée a temps, elle peut abréger les douleurs de I'enfantement ; employée prématurément, elle
ne peut aboutir qu'a des avortements." (5 décembre 1921.) Nous ne pouvons malheureusement pas

"2 A I'époque Trotsky était commissaire du peuple a la guerre et président du Conseil supérieur de la guerre.
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exposer ici comme il conviendrait I'histoire des idées sur cet important chapitre. Notons cependant
que Toukhatchevski, aujourd'hui maréchal, proposa en 1921 au congrés de ['Internationale
communiste de constituer aupres du bureau de linternationale communiste un "état-major
international» : cette lettre intéressante fut publiée a I'époque dans un volume d'articles intitulé La
Guerre des classes. Doué pour le commandement, mais d'une impétuosité exagérée, ce capitaine dut
apprendre d'un article écrit a son intention que "I'état-major international pourrait étre créé par les
états-majors nationaux des divers Etats prolétariens; tant qu'il n'en est pas ainsi, un état-major
international deviendrait inévitablement caricatural". Staline évitait le plus possible de prendre
position sur les questions de principe, surtout nouvelles, mais nombre de ses futurs compagnons se
situaient en ces années-la, "a gauche" de la direction du parti et de I'armée. Leurs idées comportaient
nombre d'exagérations naives ou, si I'on préfére, de "malentendus comiques". Une grande révolution
est-elle possible sans cela? Nous combattions la "caricature" extrémiste de l'internationalisme
longtemps avant de devoir tourner nos armes contre la théorie non moins caricaturale du "socialisme
dans un seul pays".

A I'encontre des conceptions qui s'établirent rétrospectivement par la suite, la vie idéologique
du bolchevisme fut trés intense précisément a I'époque la plus pénible de la guerre civile. De larges
discussions se poursuivaient a tous les degrés du parti, de I'Etat ou de I'armée, surtout sur les questions
militaires ; la politique des dirigeants était soumise a une critique libre et souvent cruelle. Le chef de
I'armée™® écrivait alors dans la revue militaire la plus influente, & propos des excés de zéle de la
censure : "Je conviens volontiers que la censure a fait énormément de bétises et je tiens pour trés
nécessaire de rappeler cette honorable personne a plus de modestie. La censure a pour mission de
veiller sur les secrets de guerre... Le reste ne la regarde pas." (23 février 1919.)

L'épisode de |'état-major international fut de peu d'importance dans la lutte idéologique qui,
tout en ne sortant pas des limites tracées par la discipline de I'action, amena la formation d'une sorte
de fraction d'opposition dans I'armée, tout au moins dans ses milieux dirigeants. L'école de la "doctrine
prolétarienne de la guerre", a laquelle appartenaient ou adhéraient Frounzé, Toukhatchevski,
Goussiev, Vorochilov et d'autres, procédait de la conviction a priori que I'armée rouge, dans ses fins
politiques et sa structure comme dans sa stratégie et sa tactique, ne devait rien avoir de commun avec
les armées nationales des pays capitalistes. La nouvelle classe dominante devait avoir a tous égards un
systeme politique distinct. Il ne restait qu'a le créer. Pendant la guerre civile, on se borna a formuler
des protestations de principe contre |'utilisation des généraux, c'est-a-dire des anciens officiers de
I'armée du tsar, et a fronder le commandement supérieur en lutte avec les improvisations locales et
les atteintes incessantes a la discipline. Les promoteurs les plus décidés de la nouvelle parole tentérent
méme de condamner, au nom des principes de la "manceuvre" et de |'""offensive", érigés en impératifs
absolus, I'organisation centralisée de I'armée, qui risquait d'entraver l'initiative révolutionnaire sur les
futurs champs de bataille internationaux. C'était au fond une tentative pour élever les méthodes de la
guerre des partisans du début de la guerre civile a la hauteur d'un systeme permanent et universel.
Des capitaines se pronongaient avec d'autant plus de chaleur pour la nouvelle doctrine qu'ils ne
voulaient pas étudier I'ancienne. Tsaritsyne (aujourd'hui Stalingrad) était le foyer principal de ces
idées ; Boudienny, Vorochilov (et un peu plus tard Staline) y avaient commencé leur activité militaire.

Ce n'est que la paix venue qu'on tenta de coordonner ces tendances novatrices et d'en faire
une doctrine. L'un des meilleurs chefs de la guerre civile, un ancien forgat politique Frounzé, prit cette
initiative, soutenu par Vorochilov et, partiellement, par Toukhatchevski. Au fond, la doctrine
prolétarienne de la guerre était fort analogue a celle de la "culture prolétarienne", dont elle partageait
entierement le caractére schématique et métaphysique. Les quelques travaux laissés par ses auteurs
ne renferment que peu de recettes pratiques et nullement neuves, tirées par déduction d'une
définition-standard du prolétariat, classe internationale en cours d'offensive, c'est-a-dire
d'abstractions psychologiques et non inspirées par les conditions réelles de lieu et de temps. Le
marxisme, proné a chaque ligne, faisait place au plus pur idéalisme. Tenant compte de la sincérité de
ces errements, il n'est pas difficile d'y découvrir néanmoins le germe de la suffisance bureaucratique

31l s'agit toujours de Trotsky.
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désireuse de penser et d'obliger les autres a penser qu'elle est capable d'accomplir en tous domaines,
sans préparation spéciale et méme sans bases matérielles, des miracles historiques.

Le chef de I'armée répondait a I'époque a Frounzé : "Je ne doute pas de mon c6té que, si un
pays pourvu d'une économie socialiste développée se voyait contraint de faire la guerre a un pays
bourgeois, sa stratégie aurait un tout autre aspect. Mais cela ne nous donne pas de raisons de vouloir
aujourd'hui imaginer une stratégie prolétarienne... En développant I'économie socialiste, en élevant le
niveau culturel des masses, ... nous enrichirons sans nul doute I'art militaire de nouvelles méthodes."
Pour cela, mettons-nous avec méthode a I'école des pays capitalistes avancés, sans tenter "de déduire,
par des procédés logiques, de la nature révolutionnaire du prolétariat une stratégie nouvelle" (1er avril
1922.) Archiméde promettait de soulever la Terre, pourvu qu'on lui donnat un point d'appui. C'était
bien dit. Mais si on lui avait offert le point d'appui, il se serait apercu que le levier lui faisait défaut. La
révolution victorieuse nous donnait un nouveau point d'appui. Mais pour soulever le monde, les leviers
restent encore a construire.

La "doctrine prolétarienne de la guerre" fut repoussée par le parti comme sa sceur ainée, la
doctrine de la "culture prolétarienne". Par la suite, leurs destinées furent différentes. Staline et
Boukharine relevérent le drapeau de la "culture prolétarienne", sans résultats appréciables, il est vrai,
pendant les sept années qui séparent la proclamation du socialisme dans un seul pays de la liquidation
de toutes les classes (1924-1931). La "doctrine prolétarienne de la guerre", en revanche n'a pas connu
de renaissance, bien que ses anciens promoteurs se fussent assez promptement trouvés au pouvoir.
La différence entre les destinées de deux doctrines si parentes est tres caractéristique de la société
soviétique. La "culture prolétarienne" embrassait des impondérables et la bureaucratie proposait
d'autant plus généreusement cette compensation au prolétariat qu'elle I'écartait plus brutalement du
pouvoir. La doctrine militaire, au contraire, touchait au vif les intéréts de la défense et ceux de la
couche dirigeante. Elle ne laissait pas de place aux fantaisies idéologiques. Les anciens adversaires de
|'utilisation des généraux étaient dans l'intervalle devenus eux-mémes des généraux ; les promoteurs
de I'état-major international s'étaient assagis sous I'égide de I''état-major dans un seul pays»; la
doctrine de la "sécurité collective" se substituait a celle de la "guerre des classes» ; la perspective de
la révolution mondiale cédait la place au culte du statu quo. Il fallait, pour inspirer confiance aux alliés
hypothétiques et ne point trop irriter les adversaires, ressembler le plus possible aux armées
capitalistes et non s'en distinguer a tout prix. Les modifications de doctrine et de facade dissimulaient
cependant des processus sociaux d'une importance historique. L'année 1935 fut marquée pour I'armée
par une sorte de coup d'Etat double : a I'égard du systéme des milices et a I'égard des cadres.

LIQUIDATION DES MILICES ET RETABLISSEMENT DES GRADES

Dans quelle mesure les forces armées soviétiques répondent-elles, prés de vingt ans apres la
révolution, au type voulu par le programme du parti bolchevique ?

L'armée de la dictature du prolétariat doit, conformément au programme du parti "avoir un
caractere de classe net, c'est-a-dire se composer exclusivement de prolétaires et de paysans
appartenant aux couches pauvres semi-prolétariennes de la population des campagnes. Cette armée
de classe ne deviendra une milice socialiste du peuple entier qu'aprés la suppression des classes".
Renongant pour un temps a une armée représentant la totalité du peuple, le parti ne renoncgait pas au
systeme des milices. Au contraire, une décision du VIII° congrés du parti communiste dit: "Nous
fondons les milices sur une base de classe et les transformons en milices socialistes." L'objectif était de
créer une armée "autant que possible sans casernes, c'est-a-dire placée dans des conditions voisines
de celles de la classe ouvriére au travail". Les diverses unités devaient finalement correspondre aux
usines, aux mines, aux bourgs, aux communes agricoles et a d'autres formations organiques "pourvues
d'un commandement local et de réserves locales d'armement et de ravitaillement". La cohésion
régionale, scolaire, industrielle et sportive de la jeunesse devait remplacer avantageusement |'esprit
militaire inculqué par la caserne et implanter une discipline consciente sans recourir a un corps
d'officiers de métier dominant I'armée.
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Etant ce qui répond le mieux a la nature de la société socialiste, la milice exige une économie
avancée. L'armée encasernée est placée dans des conditions artificielles ; I'armée territoriale exprime
beaucoup plus directement |'état réel du pays. Plus la culture est primitive, plus grande est la différence
entre la ville et la campagne, moins la milice sera homogéne et bien organisée. L'insuffisance des voies
ferrées, des routes et des voies fluviales, le manque d'autoroutes, la faiblesse du transport automobile
condamnent |'armée territoriale, dans les premiéres semaines critiques et les premiers mois de la
guerre, a une extréme lenteur. Pour assurer la couverture des frontieres pendant la mobilisation, ainsi
que les transports stratégiques et la concentration des forces, il importe de disposer en méme temps
que des milices d'une armée permanente. L'armée rouge fut dés le début concue comme un
compromis obligatoire des deux systemes, I'armée permanente y prévalant toutefois.

Le chef de I'armée écrivait en 1924: "Il faut avoir toujours en vue les deux considérations
suivantes: si |I'établissement du régime soviétique crée pour la premiére fois la possibilité d'un systéme
de milices, le temps que nous mettrons a y parvenir sera déterminé par |'état général de la culture du
pays — technique, communications, instruction, etc. Les assises politiques des milices sont fermement
établies chez nous, mais leurs assises économiques et culturelles sont trés arriérées." Si les conditions
matérielles souhaitables étaient données, I'armée territoriale, loin de le céder a I'armée permanente,
lui serait nettement supérieure. L'U.R.S.S. paie cher sa défense parce qu'elle est trop pauvre pour avoir
une armée territoriale qui reviendrait moins cher. Ne nous en étonnons pas : c'est précisément parce
gu'elle est pauvre que I'U.R.S.S. ploie sous le fardeau d'une colteuse bureaucratie.

Le méme probléme se présente a nous avec une remarquable constance dans tous les domaines
de la vie sociale sans exception, et c'est celui de la disproportion entre le fondement économique et la
superstructure sociale. A la fabrique, au kolkhoze, dans la famille, a I'école, dans la littérature, a
I'armée, tous les rapports reposent sur la contradiction entre le bas niveau (méme du point de vue
capitaliste) des forces de production et les formes, socialistes en principe, de la propriété.

Les nouveaux rapports sociaux provoquent une hausse de la culture. Mais la culture insuffisante
rabaisse les formes sociales. La réalité soviétique est la résultante de ces deux tendances. Dans I'armée,
grace ala structure parfaitement nette de I'organisme, la résultante est mesurée par des chiffres assez
exacts. Les proportions des unités permanentes et territoriales peuvent servir d'indices, mesurer la
progression vers le socialisme.

La nature et I'histoire ont attribué a I'U.R.S.S. des frontiéres ouvertes, a 10 000 kilometres ['une
de l'autre, avec une population espacée et de mauvaises routes. Le 15 octobre 1924, |'ancienne
direction de I'armée, dans les derniers mois de son activité, invitait une nouvelle fois le pays a ne pas
I'oublier : "L'organisation des milices ne pourra avoir dans l'avenir immédiat qu'un caractére
nécessairement préparatoire. Toute progression dans ce sens doit nous étre commandée par la
vérification rigoureuse les résultats acquis." Mais en 1925 s'ouvre une ere nouvelle : les anciens
protagonistes de la "doctrine prolétarienne de la guerre" arrivent au pouvoir. En vérité, I'armée
territoriale était radicalement en contradiction avec l'idéal d'"offensive" et de "manceuvre" qui avait
été celui de cette école. Mais on oubliait peu a peu la révolution mondiale. Les nouveaux chefs
espéraient éviter les guerres en "neutralisant” la bourgeoisie. Dans les années qui suivirent, 74% des
effectifs de I'armée passérent au systéme des milices !

Tant que I'Allemagne resta désarmée, et d'ailleurs "amie", le quartier général de Moscou
compta, en ce qui concerne les frontiéres occidentales, avec les forces les voisins de I'U.R.S.S.:
Pologne, Roumanie, Lituanie, Lettonie, Estonie, Finlande, ces adversaires devant étre probablement
appuyés par de plus grandes puissances et surtout par la France. En ces temps lointains (ils prirent fin
en 1933), la France n'était pas encore I'amie providentielle de la paix. Les Etats limitrophes pouvaient,
tous ensemble, mettre en ligne pres de 120 divisions d'infanterie, soit 3 500 000 hommes environ. Le
plan de mobilisation de I'armée rouge tendait a assurer la concentration a la frontiere occidentale de
forces a peu prés équivalentes. En Extréme-Orient, les conditions particulieres du théatre de la guerre
obligent aussi a compter avec des centaines de milliers de combattants. Pour 100 hommes au feu, il
faut en un an 75 remplacants. Deux années de guerre devaient colter au pays — en négligeant les
soldats qui, au sortir lies hopitaux, repartiraient pour le front — 10 a 12 millions d'hommes. L'armée
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rouge ne comptait jusqu'en 1935 que 562 000 hommes, 620 000 hommes avec les troupes de la
Guépéou, dont 40 000 officiers. De ces forces, répétons-le, 74% appartenaient aux divisions
territoriales et 26% seulement a des unités encasernées. Pouvait-on souhaiter meilleure preuve de la
victoire du systeme des milices — dans une mesure non de 100%, mais de 74% — et en tout cas a titre
"définitif et irrévocable» ?

Tous ces calculs, assez précaires par eux-mémes, furent mis en question a l'arrivée d’Hitler au
pouvoir. L'Allemagne s'arma fiévreusement, et ce fut en premier lieu contre I'U.R.S.S. La perspective
d'une cohabitation pacifique avec le capitalisme s'estompa tout de suite. La menace de guerre, de plus
en plus précise, obligea le gouvernement soviétique a modifier radicalement la structure de I'armée
rouge, tout en portant ses effectifs a 1 300 000 hommes. A I'heure actuelle, I'armée comprend 77% de
divisions dites "de cadres" et 23% de divisions territoriales ! Cette élimination des formations
territoriales ressemble fort a I'abandon du systéme des milices, si I'on songe que ce n'est pas une paix
sans nuages, mais bien la possibilité de la guerre qui rend l'armée indispensable. L'expérience
historique révele ainsi que, surtout dans un domaine ou les plaisanteries sont, moins que dans tout
autre, de mise, I'on ne conquiert "définitivement et irrévocablement” que ce qui est assuré par la base
de production de la société.

La chute de 74% a 23% parait tout de méme excessive. |l faut croire qu'elle ne s'est pas produite
sans une pression "amicale" de I'état-major francais. Il est plus probable encore que la bureaucratie a
saisi |'occasion propice d'en finir avec ce systéme pour des raisons dictées dans une large mesure par
la politique. Les divisions territoriales sont par définition sous la dépendance directe de la population
et c'est, du point de vue socialiste, le gros avantage des milices ; c'est aussi leur inconvénient du point
de vue du Kremlin. C'est, en effet, a cause de la crainte d'une trop grande proximité de I'armée et du
peuple que les autorités des pays capitalistes avancés, ol techniquement le systeme des milices serait
parfaitement réalisable, le repoussent. La vive fermentation de I'armée rouge pendant I'exécution du
premier plan quinquennal a certainement été un motif de plus pour réformer les divisions territoriales.

Notre hypothése serait, a coup slr, confirmée par un diagramme donnant la composition de
I'armée rouge avant et apres la réforme ; mais nous ne |'avons pas et, si nous l'avions, nous ne nous
permettrions pas de le commenter ici. Un fait est notoire, qui n'est susceptible que d'une
interprétation : au moment ou le gouvernement soviétique réduit de 51% l'importance spécifique des
milices territoriales, il rétablit les unités cosaques, seules formations territoriales de I'ancien régime !
La cavalerie est toujours I'élément privilégié et conservateur d'une armée. Les cosaques formerent
autrefois la partie la plus conservatrice de la cavalerie. Pendant la guerre et la révolution, ils servirent
de force de police, au tsar d'abord, a Kerensky ensuite. Sous le régime des Soviets, ils furent
invariablement des Vendéens. La collectivisation, poursuivie parmi eux avec une violence particuliere,
n'a pu modifier ni leurs traditions ni leur mentalité En revanche, le droit leur a été accordé a titre
exceptionnel de posséder des chevaux. D'autres faveurs ne leur manquent pas cela va de soi Les
cavaliers des steppes se trouveront de nouveau du coté des privilégiés, contre les mécontents faut-il
en douter ? En présence des incessantes mesures de répression prises contre la jeunesse ouvriere
d'opposition, la réapparition des galons et des cosaques aux coiffures batailleuses devient |'un des
signes les plus frappants de Thermidor !

Le décret rétablissant le corps des officiers dans toute sa splendeur bourgeoise a porté aux
principes de la révolution d'Octobre un coup encore plus dur. Avec leurs défauts, mais aussi leurs
qualités inappréciables, les cadres de I'armée rouge s'étaient formés dans la révolution et la guerre
civile. La jeunesse, privée d'activité politique libre, donne encore d'excellents commandants rouges.
D'autre part, la dégénérescence progressive de I'Etat n'a pas manqué de se faire sentir dans le
commandement. Vorochilov, énoncant dans une conférence publique des vérités premieres sur
|'exemple que les commandants doivent donner a leurs subordonnés, crut bon d’avouer : "Je ne puis,
a mon grand regret, m'en flatter» ; "les cadres n'arrivent pas assez souvent a suivre les progrés"
réalisés dans le rang; "les commandants sont souvent incapables de bien faire face aux situations
nouvelles", etc. Ces amers aveux du plus haut placé des chefs de I'armée, formellement du moins,
peuvent inquiéter, mais non étonner : ce que Vorochilov dit du commandement se rapporte a toute la
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bureaucratie. Il est vrai que I'orateur n'admet pas lui-méme que I'on puisse ranger les dirigeants parmi
les "arriérés", puisqu'ils tancent en toutes circonstances tout le monde et multiplient les injonctions
d'étre a la hauteur. Mais la réalité, c'est que la corporation incontrolée des "chefs", a laquelle
appartient Vorochilov, est la principale cause des états arriérés, des routines et de bien d'autres
choses.

L'armée n'est qu'un élément de la société et souffre de toutes les maladies de celle-ci ; elle
souffre surtout quand monte la température. Le métier de la guerre est trop sévére pour
s'accommoder de fictions et de falsifications. L'armée d'une révolution a besoin du grand air de la
critique. Le commandement a besoin d'un contréle démocratique. Les organisateurs de I'armée rouge
le virent bien dés le début, qui crurent nécessaire de préparer I'éligibilité des chefs. La décision capitale
du parti a ce sujet dit: "L'accroissement de |'esprit de corps des unités et la formation de I'esprit
critique des soldats a I'égard d'eux-mémes et de leurs chefs créent les conditions favorables a
I'application de plus en plus large du principe de I'éligibilité des chefs". Mais quinze ans apres I'adoption
de cette motion — temps bien suffisant, semble-t-il, pour affermir I'esprit de corps et I'autocritique —
les dirigeants soviétiques prennent le chemin opposé.

Le monde civilisé, ami et ennemi, apprit non sans stupeur, en septembre 1935, que l'armée
rouge aurait désormais une hiérarchie d'officiers commencant au lieutenant et finissant au maréchal.
Le chef réel de I'armée, Toukhatchevsky, expliqua que "le rétablissement des grades créait une base
plus stable aux cadres de l|'armée, tant techniques que de commandement". Explication
intentionnellement équivoque. Le commandement s'affermit avant tout grace a la confiance des
hommes. C'est précisément pourquoi I'armée rouge commencga par la liquidation du corps des
officiers. Le rétablissement d'une caste hiérarchique n'est nullement exigé par l'intérét de la défense.
Ce qui importe pratiquement, c'est le poste de commandement et non le grade. Les ingénieurs et les
médecins n'ont pas de grades ; la société trouve néanmoins le moyen de les mettre a leurs places. Le
droit a un poste de commandement est assuré par les connaissances, le talent, le caractére,
|'expérience, facteurs qui nécessitent une appréciation incessante et individuelle. Le grade de major
n'ajoute rien au commandant d'un bataillon. Les étoiles des maréchaux ne conférent aux cing chefs
supérieurs de I'armée rouge ni de nouveaux talents ni plus d’autorité. La "base stable" est en réalité
offerte non a I'armée, mais au corps des officiers au prix de son éloignement de |'armée. Cette réforme
poursuit une fin purement politique : donner au corps des officiers un poids social. Molotov le dit en
somme quand il justifie le décret par le besoin "d'augmenter I'importance des cadres dirigeants de
I'armée". On ne se borne pas, ce faisant, a rétablir les grades. On construit a la hate des habitations
pour les officiers. En 1936, 47 000 chambres doivent étre mises a leur disposition; une somme,
supérieure de 57% aux crédits de I'année précédente, est consacrée a leurs traitements. "Augmenter
I'importance des cadres dirigeants", c'est donc rattacher plus étroitement les officiers aux milieux
dirigeants, en affaiblissant leur liaison avec I'armée.

Fait digne d'étre souligné, les réformateurs n'ont pas cru devoir inventer pour les grades des
appellations nouvelles ; au contraire, ils ont manifestement tenu a imiter I'Occident. lls ont, par la
méme occasion, révélé leur talon d'Achille en n'osant pas rétablir le grade de général qui, en russe,
suscite trop d'ironie. La presse soviétique, commentant la promotion de cinqg maréchaux — choisis,
notons-le en passant, plus pour leur dévouement personnel a Staline que pour leurs talents et les
services rendus — ne manqua pas d'évoquer I'ancienne armée du tsar, "avec son esprit de caste, sa
vénération des grades et sa servilité hiérarchique". Pourquoi donc l'imiter si bassement? La
bureaucratie, créant des privileges, use a tout instant des arguments qui servirent naguere a la
destruction des anciens privileges. L'insolence se combine ainsi avec la pusillanimité et se compléete de
doses de plus en plus fortes d'hypocrisie.

Si inattendu qu'ait pu paraitre le rétablissement de "l'esprit de caste, de la vénération des
grades et de la servilité hiérarchique", le gouvernement n'avait probablement pas le choix. La
désignation des commandants en vertu de leurs qualités personnelles n'est possible que si la critique
et l'initiative se manifestent librement dans une armée placée sous le controle de I'opinion publique.
Une rigoureuse discipline peut trés bien s'accommoder d'une large démocratie et méme y trouver
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appui. Mais aucune armée ne peut étre plus démocratique que le régime qui la nourrit. Le
bureaucratisme, avec sa routine et sa suffisance, ne dérive pas des besoins spéciaux de I'organisation
militaire, mais des besoins politiques des dirigeants. Ces besoins trouvent seulement dans I'armée leur
expression la plus achevée. Le rétablissement de la caste des officiers, dix-huit ans aprés sa suppression
révolutionnaire, atteste avec une force égale quel est I'abime creusé entre les dirigeants et les dirigés,
combien I'armée a déja perdu les qualités essentielles qui lui permettaient de s'appeler une armée
rouge'® et quel est le cynisme de la bureaucratie qui fait loi des conséquences de cette démoralisation.

La presse bourgeoise ne s'est pas trompée sur le sens de cette contre-réforme. Le Temps
écrivait, le 25 septembre 1935: "Cette transformation extérieure est un des signes de la
transformation profonde qui s'accomplit en ce moment dans I'Union soviétique tout entiére. Le régime
maintenant définitivement consolidé se stabilise graduellement. Les habitudes et les coutumes
révolutionnaires font place, a l'intérieur de la famille et de la société soviétique, aux sentiments et aux
maeeurs qui continuent a régner a l'intérieur des pays dits capitalistes. Les Soviets s'embourgeoisent."
Nous n'avons presque rien a ajouter a cette appréciation.

L'U.R.S.S. ET LA GUERRE

Le danger de guerre n'est que I'une des expressions de la dépendance de I'U.R.S.S. a I'égard du
monde et, par conséquent, I'un des arguments contre |'utopie d'une société socialiste isolée; argument
redoutable qui se présente maintenant au premier plan.

Il serait vain de vouloir prévoir tous les facteurs de la prochaine mélée des peuples : si un calcul
de ce genre était possible, le conflit des intéréts se résoudrait toujours par quelque paisible transaction
de comptable. Il y a trop d'inconnues dans la sanglante équation de la guerre. L'U.R.S.S. bénéficie en
tout cas de gros avantages hérités du passé et créés par le nouveau régime. L'expérience de
I'intervention pendant la guerre civile a démontré que son étendue constitue comme par le passé pour
la Russie une tres grande supériorité. La petite Hongrie soviétique fut renversée en quelques jours par
I'impérialisme étranger, aidé, il est vrai, du malencontreux dictateur Béla Kun. La Russie des Soviets,
coupée, des le début, de sa périphérie, résista trois ans a l'intervention; a certains moments, le
territoire de la révolution se réduisit presque a celui de I'ancien grand-duché de Moscovie ; mais il n'en
fallut pas davantage pour tenir et vaincre par la suite.

La réserve humaine constitue un second avantage considérable. La population de I'U.R.S.S.,
s'accroissant de trois millions d'ames par an, a dépassé les 170 millions. Une classe comprend
actuellement 1300 000 jeunes gens. La sélection la plus rigoureuse, physique et politique, n'en élimine
pas plus de 400 000. Les réserves, que |'on peut estimer a dix-huit ou vingt millions d'hommes, sont
pratiguement inépuisables.

Mais la nature et les hommes ne sont que la matiére premiére de la guerre. Le "potentiel"
militaire dépend avant tout de la puissance économique de I'Etat. Sous ce rapport, les avantages de
I'U.R.S.S. sont immenses relativement a l'ancienne Russie. Nous avons déja indiqué que c'est
précisément dans le domaine militaire que I'économie planifiée a donné le plus de résultats jusqu'a
présent. L'industrialisation des régions éloignées, de la Sibérie principalement, donne aux étendues de
steppes et de foréts une nouvelle importance. L'U.R.S.S. reste pourtant un pays arriéré. Le bas
rendement du travail, la médiocre qualité de la production, la faiblesse des transports ne sont
compensés que partiellement par I'étendue, les richesses naturelles et la population. En temps de paix,
la mesure des forces économiques de systémes sociaux opposés peut étre différée — pendant
longtemps, mais pas a jamais — par des initiatives politiques et principalement par le monopole du
commerce extérieur. En temps de guerre, |I'épreuve est directe, sur les champs de bataille. De |a le
danger.

Les défaites, bien qu'elles provoquent d'habitude de grands changements politiques, sont loin
de mener toujours a des bouleversements économiques. Un régime social assurant un haut niveau de
culture et une grande richesse ne peut pas étre renversé par les baionnettes. Au contraire, on voit les

4 Elle a pris depuis lors le nom d"armée soviétique".
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vainqueurs adopter les usages du vaincu quand celui-ci leur est supérieur par son développement. Les
formes de la propriété ne peuvent étre modifiées par la guerre que si elles sont gravement en
contradiction avec les assises économiques du pays. La défaite de I'Allemagne dans une guerre contre
I'U.R.S.S. entrainerait inévitablement la chute d’Hitler et aussi du systéme capitaliste. On ne peut guére
douter, d'autre part, que la défaite ne soit fatale aux dirigeants de I'U.R.S.S. et aux bases sociales de ce
pays. L'instabilité du régime actuel de I'Allemagne provient de ce que ses forces productives ont depuis
longtemps dépassé les formes de la propriété capitaliste. L'instabilité du régime soviétique, au
contraire, est due au fait que ses forces productives sont encore loin d'étre a la hauteur de la propriété
socialiste. Les bases sociales de I'U.R.S.S. sont menacées par la guerre pour les raisons mémes qui font
gu'en temps de paix elles ont besoin de la bureaucratie et du monopole du commerce extérieur, c'est-
a-dire du fait de leur faiblesse.

Peut-on espérer que I'U.R.S.S. sortira de la prochaine guerre sans défaite ? Répondons
nettement a une question posée en toute netteté : si la guerre n'était qu'une guerre, la défaite de
I'U.R.S.S. serait inévitable. Sous les rapports de la technique de I'économie et de I'art militaire,
I'impérialisme est infiniment plus puissant que I'U.R.S.S. S'il n'est pas paralysé par la révolution en
Occident, il détruira le régime né de la révolution d'Octobre.

A quoi I'on peut répondre que I'impérialisme est une abstraction, puisqu'il est déchiré par ses
contradictions propres. Il est vrai ; et sans elles, il y a beau temps que I'U.R.S.S. aurait quitté la scene.
Les accords diplomatiques et militaires de I'U.R.S.S. reposent en partie sur ces contradictions. Mais on
commettrait une funeste erreur en se refusant a voir qu'il y a une limite au-dela de laquelle ces
déchirements doivent cesser. De méme que la lutte des partis bourgeois et petits-bourgeois, des plus
réactionnaires aux plus social-démocrates, cesse devant le péril immédiat de la révolution
prolétarienne, les antagonismes impérialistes se résoudront toujours par un compromis pour
empécher la victoire militaire de I'U.R.S.S.

Les accords diplomatiques ne sont que "chiffons de papier» ; selon le mot non dépourvu de
sens d'un chancelier du Reich. Il n'est écrit nulle part qu'ils dureront jusqu'a la guerre. Aucun traité
avec I'U.R.S.S. ne résistera a la menacé d'une révolution imminente dans quelque partie que ce soit de
I'Europe. Il suffirait que la crise politique de I'Espagne (pour ne point parler de la France) entre dans
une phase révolutionnaire pour que l'espoir en Hitler-Sauveur, préné par Lloyd George, gagne
irrésistiblement tous les gouvernements bourgeois. D'ailleurs, si la situation instable de I'Espagne, de
la France, de la Belgique avait pour issue une victoire de la réaction, il ne resterait pas trace davantage
des pactes soviétiques. Enfin, en admettant que les "chiffons de papier" gardent leur force dans la
premiére phase des opérations militaires, on ne peut douter que le groupement des forces dans la
phase décisive ne soit déterminé par des facteurs d'une puissance beaucoup plus grande que les
engagements solennels des diplomates précisément spécialisés dans la félonie.

La situation changerait du tout au tout si les gouvernements bourgeois obtenaient des garanties
matérielles leur assurant que le gouvernement de Moscou se place non seulement de leur coté dans
la guerre, mais encore dans la lutte des classes. Mettant a profit les difficultés de I'U.R.S.S. tombée
entre deux feux, les "amis" capitalistes "de la paix" prendront, cela va de soi, toutes les mesures pour
entamer le monopole du commerce extérieur et les lois soviétiques régissant la propriété. Le
mouvement de défense nationale qui grandit parmi les émigrés russes de France et de Tchécoslovaquie
se nourrit de ces espoirs. Et s'il faut compter que la lutte mondiale ne sera résolue que par la guerre,
les alliés auront de grandes chances d'atteindre leur but. Sans intervention de la révolution, les bases
sociales de I'U.R.S.S. doivent s'effondrer en cas de victoire comme en cas de défaite.

Il y a plus de deux ans qu'un document-programme intitulé La IV° Internationale et la guerre
esquissait en ces termes cette perspective: "Sous l'influence du vif besoin d'articles de premiere
nécessité éprouvé par I'Etat, les tendances individualistes de I'économie rurale seraient renforcées et
les forces centrifuges s'accroitraient de mois en mois au sein des kolkhozes... On pourrait s'attendre...
dans I'atmosphére surchauffée de la guerre, a un appel aux capitaux étrangers "alliés", a des atteintes
au monopole du commerce extérieur, a I'affaiblissement du contréle de I'Etat sur les trusts, a
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|'aggravation de la concurrence des trusts entre eux, a des conflits entre trusts et ouvriers, etc. En
d'autres termes, une guerre longue, si le prolétariat international demeurait passif, pourrait et devrait
méme amener les contradictions internes de I'U.R.S.S. a se résoudre par une contre-révolution
bonapartiste." Les événements des deux dernieres années n'ont fait que doubler cette probabilité.

Tout ce qui préceéde ne commande cependant en aucune facon des conclusions "pessimistes".
Nous ne voulons ni fermer les yeux sur I'énorme supériorité matérielle du monde capitaliste niignorer
I'inévitable félonie des "alliés" impérialistes, ni nous leurrer sur les contradictions internes du régime
soviétique ; mais nous ne sommes pas enclins du tout a surestimer la solidité du systeme capitaliste
dans les pays hostiles comme dans les pays alliés. Bien avant que la guerre d'usure n'ait pu mettre a
|'"épreuve le rapport de forces, elle soumettra la stabilité relative de ces régimes a un rude examen.
Tous les théoriciens sérieux du futur massacre des peuples comptent avec la probabilité et méme avec
la certitude de révolutions. L'idée, de plus en plus souvent émise dans certaines sphéres, de petites
armées professionnelles, idée a peine plus réaliste que celle d'un duel de héros inspiré du précédent
de David et Goliath, révele, par ce qu'elle a de fantastique, la crainte que I'on éprouve du peuple en
armes. Hitler ne manque pas une occasion de souligner son désir de paix en faisant allusion a
I'inéluctable déferlement du bolchevisme que la guerre provoquerait en Occident. La force qui contient
encore la guerre préte a se déchainer n'est ni dans la Société des Nations ni dans les pactes de garantie,
ni dans les référendums pacifistes, mais exclusivement dans la crainte salutaire que les puissants ont
de la révolution.

Les régimes sociaux doivent, comme tous les phénomenes, étre jugés par comparaison. En
dépit de ses contradictions, le régime soviétique a, sous le rapport de la stabilité, d'immenses
avantages sur les régimes de ses adversaires probables. La possibilité méme de la domination des nazis
sur le peuple allemand est due a la tension prodigieuse des antagonismes sociaux en Allemagne. Ces
antagonismes ne sont ni écartés ni atténués ; la dalle du fascisme ne fait que les comprimer. La guerre
les extérioriserait. Hitler a beaucoup moins de chances que n'en avait Guillaume Il de mener la guerre
a bonne fin. Une révolution faite a temps pourrait seule, en épargnant la guerre al'Allemagne, lui éviter
une nouvelle défaite.

La presse mondiale présente les assassinats de ministres japonais par des officiers comme les
manifestations imprudentes d'un patriotisme passionné. En réalité, ces actes se classent, malgré la
différence des idéologies, dans la méme rubrique que les bombes jetées par les nihilistes russes contre
la bureaucratie du tsar. La population du Japon étouffe sous le joug combiné d'une exploitation agraire
asiatique et d'un capitalisme ultra-moderne. Au premier relachement des contraintes militaires, la
Corée, le Mandchoukouo, la Chine se leveront contre la tyrannie nipponne. La guerre plongera l'empire
dans un cataclysme social.

La situation de la Pologne n'est pas sensiblement meilleure. Le régime institué par Pilsudsky, le
plus stérile qui soit, n'a pas méme réussi a adoucir I'asservissement des paysans. L'Ukraine occidentale
(la Galicie) subit une cruelle oppression qui lése tous ses sentiments nationaux. Les gréves et les
émeutes se suivent dans les centres ouvriers. La bourgeoisie polonaise, en cherchant a assurer |'avenir
par l'alliance avec la France et I'amitié avec I'Allemagne, ne réussira qu'a hater la guerre pour y trouver
sa perte.

Le danger de guerre et celui d'une défaite de I'U.R.S.S. sont des réalités. Si la révolution
n'empéche pas la guerre, la guerre pourra aider la révolution. Un second accouchement est
généralement plus facile que le premier. La premiéere révolte ne se fera pas attendre, dans la prochaine
guerre, deux ans et demie ! Et, une fois commencées, les révolutions ne s'arréteront pas a mi-chemin.
Le destin de I'U.R.S.S. se décidera en définitive non sur la carte des états-majors, mais dans la lutte des
classes. Seul le prolétariat européen, irréductiblement dressé contre sa bourgeoisie, y compris ses
"amis de la paix", pourra empécher I'U.R.S.S. d'étre défaite ou poignardée dans le dos par ses "alliés".
Et la défaite méme de I'U.R.S.S. ne serait qu'un épisode de courte durée si le prolétariat remportait la
victoire dans d'autres pays. Par contre, aucune victoire militaire ne sauvera I'héritage de la révolution
d'Octobre si l'impérialisme se maintient dans le reste du monde.
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Les suiveurs de la bureaucratie vont dire que nous "sous-estimons" les forces intérieures de
I'U.R.S.S., I'armée rouge, etc., comme ils ont dit naguére que nous "niions" la possibilité de |'édification
socialiste dans un seul pays. Ces arguments-la sont de si basse qualité qu'ils ne permettent pas méme
un échange de vues tant soit peu fécond. Sans armée rouge, I'U.R.S.S. e(it été vaincue et démembrée
a l'instar de la Chine. Sa longue résistance héroique et opinidtre pourra seule créer les conditions
favorables au déploiement de la lutte des classes dans les pays impérialistes. L'armée rouge est ainsi
un facteur d'une importance historique inappréciable.

Il nous suffit qu'elle puisse donner une puissante impulsion a la révolution. Mais seule la
révolution pourra accomplir la tache principale, qui est au-dessus des forces de I'armée rouge.

Personne n'exige du gouvernement soviétique qu'il s'expose a des aventures internationales,
cesse d'obéir a la raison, tente de forcer le cours des événements mondiaux. Les tentatives de ce genre
faites par le passé (Bulgarie, Estonie, Canton...) n'ont servi qu'a la réaction et ont été en leur temps
condamnées par I'opposition de gauche. Il s'agit de I'orientation générale de la politique soviétique. La
contradiction entre la politique étrangére de I'U.R.S.S. et les intéréts du prolétariat mondial
international et des peuples coloniaux trouve son expression la plus funeste dans la subordination de
I'Internationale communiste a la bureaucratie conservatrice et a sa nouvelle religion de I'immobilité.

Ce n'est pas sous le drapeau du statu quo que les ouvriers européens et les peuples des colonies
peuvent se lever contre l'impérialisme et la guerre qui doit éclater et renverser le statu quo, aussi
inéluctablement que I'enfant venu a terme vient troubler le statu quo de la grossesse. Les travailleurs
n'ont pas le moindre intérét a défendre les frontiéres actuelles, surtout en Europe, que ce soit sous les
ordres de leurs bourgeoisies ou dans l'insurrection révolutionnaire. La décadence de I'Europe résulte
précisément du fait qu'elle est économiquement morcelée en prés de quarante Etats quasi nationaux
qui, avec leurs douanes, leurs passeports, leurs systemes monétaires et leurs armées monstrueuses au
service du particularisme national, sont devenus les plus grands obstacles au développement
économique de I'humanité et a la civilisation.

La tache du prolétariat européen n'est pas d'éterniser les frontiéres, mais de les supprimer
révolutionnairement. Statu quo ? Non ! Etats-Unis socialistes d’Europe !
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9. QU'EST-CE QUE L'U.R.S.S. ?

RAPPORTS SOCIAUX

La propriété étatisée des moyens de production domine presque exclusivement l'industrie. Dans
I'agriculture, elle n'est représentée que par les sovkhozes, qui n'‘embrassent pas plus de 10% des
surfaces ensemencées. Dans les kolkhozes, la propriété coopérative ou celle des associations se
combine en proportions variées avec celles de I'Etat et de I'individu. Le sol, appartenant juridiquement
a I'Etat, mais donné en "jouissance perpétuelle" aux kolkhozes, differe peu de la propriété des
associations. Les tracteurs et les machines appartiennent a I’Etat *°; I'outillage de moindre importance
a I'exploitation collective. Tout paysan de kolkhoze a, en outre, son entreprise privée. Environ 10% des
cultivateurs demeurent isolés.

D'apreés le recensement de 1934, 28,1% de la population étaient des ouvriers et des employés de
I'Etat. Les ouvriers d'industries et les ouvriers du batiment célibataires étaient environ 7,5 millions en
1935. Les kolkhozes et les métiers organisés par la coopération formaient a I'époque du recensement
45,9% de la population. Les étudiants, les militaires, les pensionnés et d'autres catégories dépendant
immédiatement de I'Etat, 3,4%. Au total, 74% de la population se rapportaient au "secteur socialiste"
et disposaient de 95,8% du capital du pays. Les paysans isolés et les artisans représentaient encore (en
1934) 22,5% de la population, mais ne possédaient qu'un peu plus de 4% du capital national.

Il n'y a pas eu de recensement depuis 1934 et le prochain aura lieu en 1937. On ne peut douter,
cependant, que le secteur privé de I'économie ne se soit encore rétréci au profit du "secteur socialiste".
Les cultivateurs individuels et les artisans forment aujourd'hui, d'apres les organes officiels, 10%
environ de la population, soit 17 millions d’ames ; leur importance économique est tombée beaucoup
plus bas que leur importance numérique, Andreiev, secrétaire du comité central, déclarait en avril
1936 : "Le poids spécifique de la production socialiste dans notre pays, en 1936, doit former 98,5%, de
sorte qu'il ne reste au secteur non socialiste que quelque 1,5% insignifiant..." Ces chiffres optimistes
semblent a premiere vue prouver irréfutablement la victoire "définitive et irrévocable" du socialisme.
Mais malheur a celui qui, derriere I'arithmétique, ne voit pas la réalité sociale !

Ces chiffres mémes sont un peu forcés. Il suffit d'indiquer que la propriété privée des membres des
kolkhozes y est comprise dans le "secteur socialiste". Le nceud de la question ne git cependant pas la.
L'énorme supériorité statistique indiscutable des formes étatiques et collectives de I'économie, si
importante qu'elle soit pour I'avenir, n'écarte pas un autre probleme, non moins sérieux : celui de la
puissance des tendances bourgeoises au sein méme du "secteur socialiste", et non seulement dans
I'agriculture, mais encore dans l'industrie. L'amélioration du standard de vie obtenue dans le pays suffit
a provoquer un accroissement des besoins, mais ne suffit pas du tout a satisfaire ces besoins. Le
dynamisme méme de l'essor économique comporte donc un certain réveil des appétits petits-
bourgeois et pas uniquement parmi les paysans et les représentants du travail "intellectuel", mais aussi
parmi les ouvriers privilégiés. La simple opposition des cultivateurs individuels aux kolkhozes et des
artisans a l'industrie étatisée ne donne pas la moindre idée de la puissance explosive de ces appétits
qui pénetrent toute I'économie du pays et s'expriment, pour parler sommairement, dans la tendance
de tous et de chacun a donner le moins possible a la société et a en tirer le plus possible.

La solution des questions de consommation et de compétition pour |'existence exige au moins
autant d'énergie et d'ingéniosité que |'édification socialiste au sens propre du mot ; de la en partie le
faible rendement du travail social. Tandis que I'Etat lutte sans cesse contre |'action moléculaire des
forces centrifuges, les milieux dirigeants eux-mémes forment le lieu principal de I'accumulation privée
licite etillicite. Masquées par les nouvelles normes juridiques, les tendances petites-bourgeoises ne se
laissent pas facilement saisir par la statistique. Mais la bureaucratie »socialiste"”, cette criante
contradictio in adjecto, monstrueuse excroissance sociale toujours grandissante et qui devient a son
tour la cause des fievres malignes de la société, témoigne de leur nette prédominance dans la vie
économique.

5 En 1959, les stations de tracteurs et machines ont été dissoutes, et ceux-ci vendus aux kolkhozes.
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La nouvelle constitution, batie tout entiére, comme nous le verrons, sur l'identification de la
bureaucratie et de I'Etat — comme de |'Etat et du peuple par ailleurs — dit : "La propriété de I'Etat, en
d'autres termes celle du peuple tout entier..." Sophisme fondamental de la doctrine officielle. Il est
incontestable que les marxistes, a commencer par Marx lui-méme, ont employé en ce qui concerne
I'Etat ouvrier les termes de propriété "étatique", "nationale" ou "socialiste" comme des synonymes. A
une grande échelle historique, cette facon de parler ne présentait pas d'inconvénients. Mais elle
devient la source de fautes grossiéres et de duperies dés qu'il s'agit des premiéres étapes non encore
assurées de I'évolution de la société nouvelle, isolée, et en retard au point de vue économique sur les
pays capitalistes.

La propriété privée, pour devenir sociale, doit inéluctablement passer par |'étatisation, de méme
que la chenille, pour devenir papillon, doit passer par la chrysalide. Mais la chrysalide n'est pas un
papillon. Des myriades de chrysalides périssent avant de devenir papillons. La propriété de I'Etat ne
devient celle du "peuple entier" que dans la mesure ou disparaissent les privileéges et les distinctions
sociales et ou, par conséquent, I'Etat perd sa raison d'étre. Autrement dit : la propriété de I'Etat devient
socialiste au fur et & mesure qu'elle cesse d'étre propriété d'Etat. Mais, au contraire, plus I'Etat
soviétique s'éleve au-dessus du peuple, plus durement il s'oppose comme le gardien de la propriété
au peuple qui la dilapide, et plus clairement il témoigne contre le caractere socialiste de la propriété
étatique.

"Nous sommes encore loin de la suppression des classes", reconnait la presse officielle, et elle se
réfere aux différences qui subsistent entre la ville et la campagne, entre le travail intellectuel et le
travail manuel. Cet aveu purement académique offre I'avantage de justifier par le travail "intellectuel"
les revenus de la bureaucratie. Les "amis", auxquels Platon est bien plus cher que la vérité, se bornent
aussi a admettre en style académique I'existence des vestiges de l'inégalité. Les vestiges ont bon dos,
mais sont loin de suffire a I'explication de la réalité soviétique. Si la différence entre la ville et Ia
campagne s'est atténuée sous certains rapports, elle s'est approfondie sous d'autres, du fait de la
rapide croissance de la civilisation et du confort dans les villes, c'est-a-dire pour la minorité citadine.
La distance sociale entre le travail manuel et intellectuel s'est accrue au cours des derniéres années au
lieu de diminuer, en dépit de la formation de cadres scientifiques venant du peuple. Les barrieres
millénaires de castes isolant 'homme de toutes parts — le citadin policé et le moujik inculte, le mage
de la science et le manceuvre — ne se sont pas seulement maintenues sous des formes plus ou moins
affaiblies, elles renaissent largement et revétent un aspect provocant.

Le mot d'ordre fameux : "Les cadres décident de tout" caractérise, beaucoup plus franchement que
ne le voudrait Staline, la société soviétique. Les cadres sont, par définition, appelés a exercer |'autorité.
Le culte des cadres signifie avant tout celui de la bureaucratie. Dans la formation et I'éducation des
cadres, comme dans d'autres domaines, le régime soviétique en est a accomplir une ceuvre que la
bourgeoisie a depuis longtemps terminée. Mais comme les cadres soviétiques paraissent sous le
drapeau du socialisme, ils exigent des honneurs presque divins et des émoluments de plus en plus
élevés. De sorte que la formation de cadres "socialistes" s'accompagne d'une renaissance de l'inégalité
bourgeoise.

Il peut sembler qu'aucune différence n'existe sous I'angle de la propriété des moyens de production
entre le maréchal et la domestique, le directeur de trust et le manceuvre, le fils du commissaire du
peuple et le jeune clochard. Pourtant, les uns occupent de beaux appartements, disposent de plusieurs
villas en divers coins du pays, ont les meilleures automobiles et, depuis longtemps, ne savent plus
comment on cire une paire de bottes; les autres vivent dans des baragques ol manquent méme
souvent les cloisons, la faim leur est familiere et, s'ils ne cirent pas de bottes, c'est parce qu'ils vont nu-
pieds. Le dignitaire tient cette différence pour négligeable. Le manceuvre la trouve, non sans raison,
des plus sérieuses.

Des "théoriciens" superficiels peuvent se consoler en se disant que la répartition des biens est un
facteur de second plan par rapport a la production. La dialectique des influences réciproques garde
pourtant toute sa force. Le destin des moyens nationalisés de production sera décidé en fin de compte
par |'évolution des différentes conditions personnelles. Si un paquebot est déclaré propriété collective,

99



les passagers restant divisés en premiéere, deuxieme et troisieme classes, il est bien compréhensible
que la différence des conditions réelles finira par avoir, aux yeux des passagers de troisieme, une
importance beaucoup plus grande que le changement juridique de propriété. Les passagers de
premiére, au contraire, exposeront volontiers, entre café et cigare, que la propriété collective est tout,
le confort des cabines n'étant rien en comparaison. Et I'antagonisme résultant de ces situations
infligera de rudes secousses a une collectivité instable.

La presse soviétique a relaté avec satisfaction qu'un garconnet visitant le jardin d'acclimatation de
Moscou et ayant demandé a qui appartenait I'éléphant, s'est entendu répondre : "A I'Etat" et a aussitot
conclu : "Il est donc un petit peu a moi aussi." S'il fallait en réalité partager I'éléphant, les bons
morceaux iraient aux privilégiés, quelques heureux apprécieraient le jambon du pachyderme et les
plus nombreux n'en connaitraient que les tripes et abattis. Les petits garcons lésés seraient
vraisemblablement peu enclins & confondre leur propriété avec celle de I'Etat. Les jeunes clochards ne
tiennent pour leur appartenant que ce qu'ils viennent de voler & I'Etat. Le garconnet du jardin
d'acclimatation était fort probablement le fils d'un personnage influent habitué a procéder de l'idée
que "I'Etat, c'est moi".

Si nous traduisons, pour nous exprimer, plus clairement, les rapports socialistes en termes de
Bourse, nous dirons que les citoyens pourraient étre les actionnaires d'une entreprise possédant les
richesses du pays. Le caractére collectif de la propriété suppose une répartition "égalitaire" des actions
et, partant, un droit a des dividendes égaux pour tous les "actionnaires". Les citoyens, cependant,
participent a l'entreprise nationale et comme actionnaires et comme producteurs. Dans la phase
inférieure du communisme, que nous avons appelée socialisme, la rémunération du travail se fait
encore selon les normes bourgeoises, c'est-a-dire selon la qualification du travail, son intensité, etc. Le
revenu théorique d'un citoyen se forme donc de deux parties, a + b, le dividende plus le salaire. Plus la
technique est développée, plus I'organisation économique est perfectionnée, et plus grande sera
I'importance du facteur a par rapport au facteur b — et moindre sera l'influence exercée sur la
condition matérielle par les différences individuelles du travail. Le fait que les différences de salaires
sont en U.R.S.S. non moindres, mais plus considérables que dans les pays capitalistes, nous impose de
conclure que les actions sont inégalement réparties et que les revenus des citoyens comportent en
méme temps qu'un salaire inégal des parts inégales de dividendes. Tandis que le manceuvre ne recoit
que b, salaire minimum que, toutes autres conditions étant égales, il recevrait aussi dans une
entreprise capitaliste, le stakhanoviste et le fonctionnaire recoivent 2a + b ou 3a + b et ainsi de suite,
b pouvant d'ailleurs devenir aussi 2b, 3b, etc. La différence des revenus est, en d'autres termes,
déterminée non par la seule différence du rendement individuel, mais par I'appropriation masquée du
travail d'autrui. La minorité privilégiée des actionnaires vit au détriment de la majorité bernée.

Si I'on admet que le manceuvre soviétique recoit davantage qu'il ne recevrait, le niveau technique
et culturel demeurant le méme, en régime capitaliste, c'est-a-dire qu'il est tout de méme un petit
actionnaire, son salaire doit étre considéré comme a + b. Les salaires des catégories mieux payées
seront en ce cas exprimés par la formule 3a + 2b ; 10a + 15b, etc., ce qui signifiera que le manceuvre
ayant une action, le stakhanoviste en a trois et le spécialiste dix ; et qu'en outre leurs salaires, au sens
propre du mot, sont dans la proportion de 1 a 2 et a 15. Les hymnes a la propriété socialiste sacrée
paraissent dans ces conditions bien plus convaincants au directeur d'usine ou au stakhanoviste qu'a
I'ouvrier ordinaire ou au paysan kolkhozien. Or, les travailleurs du rang forment I'immense majorité
dans la société, et le socialisme doit compter avec eux et non avec une nouvelle aristocratie.

"L'ouvrier n'est pas, dans notre pays, un esclave salarié, un vendeur de travail-marchandise. C'est
un libre travailleur." (Pravda.) A I'heure actuelle, cette formule éloquente n'est qu'inadmissible
fanfaronnade. Le passage des usines a I'Etat n'a changé que la situation juridique de I'ouvrier ; en fait,
il vit dans le besoin tout en travaillant un certain nombre d'heures pour un salaire donné. Les
espérances que l'ouvrier fondait auparavant sur le parti et les syndicats, il les a reportées depuis la
révolution sur I'Etat qu'il a créé. Mais le travail utile de cet Etat s'est trouvé limité par l'insuffisance de
la technique et de la culture. Pour améliorer I'une et I'autre, le nouvel Etat a eu recours aux vieilles
méthodes : I'usure des muscles et des nerfs des travailleurs. Tout un corps d'aiguillonneurs s'est formé.
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La gestion de l'industrie est devenue extrémement bureaucratique. Les ouvriers ont perdu toute
influence sur la direction des usines. Travaillant aux piéces, vivant dans une géne profonde, privé de la
liberté de se déplacer, subissant a l'usine méme un terrible régime policier, I'ouvrier pourrait
malaisément se sentir un "travailleur libre". Le fonctionnaire est pour lui un chef, I'Etat un maitre. Le
travail libre est incompatible avec I'existence de I'Etat bureaucratique.

Tout ce que nous venons de dire s'applique aux campagnes avec quelques correctifs nécessaires.
La théorie officielle érige la propriété des kolkhozes en propriété socialiste. La Pravda écrit que les
kolkhozes sont déja en réalité comparables a des "entreprises d'Etat du type socialiste". Elle ajoute
aussitot que la "garantie du développement socialiste de |'agriculture réside dans la direction des
kolkhozes par le parti bolchevique» ; c'est nous renvoyer de |I'économie a la politique. C'est dire que
les rapports socialistes sont pour le moment établis non dans les relations véritables entre les hommes,
mais dans le coeur tutélaire des supérieurs. Les travailleurs feront bien de se défier de ce coeur-la. La
vérité est que I'économie des kolkhozes est a mi-chemin entre I'agriculture parcellaire individuelle et
|'économie étatique ; et que les tendances petites-bourgeoises au sein des kolkhozes sont on ne peut
mieux affermies par la rapide croissance de I'avoir individuel des paysans.

N'occupant que 4 millions d'hectares contre 108 millions d'hectares d'emblavures collectives, soit
moins de 4%, les parcelles individuelles des membres de kolkhozes, soumises a une culture intensive,
surtout maraichére, fournissent au paysan les articles les plus indispensables a sa consommation. La
majeure partie du gros bétail, des moutons et des porcs appartient aux membres des kolkhozes, non
aux kolkhozes. Il arrive constamment que les paysans fassent de leurs parcelles individuelles le
principal et releguent au second plan les kolkhozes d'un faible rapport. Les kolkhozes qui paient mieux
la journée de travail gravissent par contre un échelon en formant une catégorie de fermiers aisés. Les
tendances centrifuges ne disparaissent pas, elles se fortifient et s'étendent au contraire. En tout cas,
les kolkhozes n'ont réussi pour le moment qu'a transformer les formes juridiques de I'économie dans
les campagnes et en particulier le mode de répartition des revenus. ils n'ont presque pas touché a
I'ancienne isba, au potager, a I'élevage, au rythme du pénible travail de la terre, et méme a I'ancienne
fagon de considérer I'Etat qui, s'il ne sert plus les propriétaires fonciers et la bourgeoisie, prend
néanmoins trop aux campagnes pour donner aux villes et entretient trop de fonctionnaires voraces.

Les catégories suivantes figureront sur les feuilles du recensement du 6 janvier 1937 : ouvriers,
employés, travailleurs de kolkhozes, cultivateurs individuels, artisans, profession libres, desservants du
culte, non-travailleurs. Le commentaire officiel précise que la feuille ne comporte pas d'autres
rubriques parce qu'il n'y a pas de classes en U.R.S.S. La feuille est en réalité congue de maniéere a
dissimuler I'existence de milieux privilégiés et de bas-fonds déshérités. Les véritables couches sociales
que l'on elt d( repérer sans peine a l'aide d'un recensement honnéte sont plutét celles-ci: hauts
fonctionnaires, spécialistes et autres personnes vivant bourgeoisement; couches moyennes et
inférieures de fonctionnaires et spécialistes vivant comme de petits bourgeaois; aristocratie ouvriéere et
kolkhozienne placée a peu prés dans les mémes conditions que les précédents; ouvriers moyens;
paysans moyens des kolkhozes; ouvriers et paysans voisinant avec le Lumpen proletariat ou prolétariat
déclassé; jeunes clochards, prostituées et autres.

La nouvelle constitution, quand elle déclare que »l'exploitation de I'homme par I'homme est abolie
en U.R.S.S.", dit le contraire de la vérité. La nouvelle différenciation sociale a créé les conditions d'une
renaissance de |'exploitation sous ses formes les plus barbares qui sont celles de I'achat de I'homme
pour le service personnel d'autrui. La domesticité ne figure pas dans les feuilles de recensement,
devant évidemment étre comprise dans la rubrique "ouvriers". Les questions suivantes ne sont pas
posées : Le citoyen soviétique a-t-il des domestiques et lesquels ? (bonne, cuisiniere, nourrice,
gouvernante, chauffeur) ; a-t-il une auto a son service ? De combien de chambres dispose-t-il ? Il n'est
pas question non plus du montant de son salaire ! Si I'on remettait en vigueur la regle soviétique qui
prive de droits politiques quiconque exploite le travail d'autrui, il apparaitrait tout a coup que les
sommets dirigeants de la société soviétique devraient étre privés du bénéfice de la constitution ! Par
bonheur, une égalité compléete des droits est établie... entre le maitre et les domestiques.
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Deux tendances opposées grandissent au sein du régime : développant les forces productives — au
contraire du capitalisme stagnant — il crée les fondements économiques du socialisme ; et poussant a
I'extréme, dans sa complaisance envers les dirigeants, les normes bourgeoises de la répartition, il
prépare une restauration capitaliste. La contradiction entre les formes de la propriété et les normes
de la répartition ne peut pas croitre indéfiniment. Ou les normes bourgeoises devront, d'une facon ou
d'une autre, s'étendre aux moyens de production, ou les normes socialistes devront étre accordées a
la propriété socialiste.

La bureaucratie redoute la révélation de cette alternative. Partout, dans la presse, a la tribune, dans
la statistique, dans les romans de ses écrivains et les vers de ses poeétes, dans le texte enfin de sa
nouvelle constitution, elle emploie les abstractions du vocabulaire socialiste pour voiler les rapports
sociaux dans les villes et les campagnes. Et c'est ce qui rend si fausse, si médiocre et si artificielle
I'idéologie officielle.

CAPITALISME D’ETAT ?

En présence de nouveaux phénomenes les hommes cherchent souvent un refuge dans les vieux
mots. On a tenté de camoufler I'énigme soviétique a I'aide du terme "capitalisme d'Etat", qui a
I'avantage de n'offrir & personne de signification précise. Il servit d'abord a désigner les cas ou I'Etat
bourgeois assume la gestion des moyens de transports et de certaines industries. La nécessité de
semblables mesures est un des symptémes de ce que les forces productives du capitalisme dépassent
le capitalisme et I'aménent a se nier partiellement lui-méme dans la pratique. Mais le systeme, se
survivant, demeure capitaliste en dépit des cas ou il en arrive a se nier lui-méme.

On peut, sur le plan de la théorie, se représenter une situation dans laquelle la bourgeoisie tout
entiére se constituerait en société par actions pour administrer, avec les moyens de I'Etat, toute
|'économie nationale. Le mécanisme économique d'un régime de ce genre n'offrirait aucun mystére.
Le capitaliste, on le sait, ne recgoit pas, sous forme de bénéfices, la plus-value créée par ses propres
ouvriers, mais une fraction de la plus-value du pays entier proportionnelle a sa part de capital. Dans
un "capitalisme d'Etat" intégral, la loi de |a répartition égale des bénéfices s'appliquerait directement,
sans concurrence des capitaux, par une simple opération de comptabilité. Il n'y a jamais eu de régime
de ce genre et il n'y en aura jamais par suite des profondes contradictions qui divisent les possédants
entre eux — d'autant plus que I'Etat, représentant unique de la propriété capitaliste, constituerait pour
la révolution sociale un objet vraiment trop tentant.

Depuis la guerre, et surtout depuis les expériences de |I'économie fasciste, on entend le plus souvent
par "capitalisme d'Etat" un systéme d'intervention et de direction économique de I'Etat. Les Francais
usent en pareil cas d'un terme beaucoup plus approprié : I'étatisme. Le capitalisme d'état et |'étatisme
ont certainement des points communs; mais en tant que systémes, ils seraient plutot opposés
gu'identiques. Le capitalisme d'état signifie la substitution de la propriété étatique a la propriété privée
et conserve par cela méme un caractere radical. L'étatisme, que ce soit dans I'ltalie de Mussolini,
I'Allemagne de Hitler, les Etats-Unis de Roosevelt ou la France de Léon Blum signifie I'intervention de
|'état sur les bases de la propriété privée, pour sauver celle-ci. Quels que soient les programmes des
gouvernements, |'étatisme consiste inévitablement a reporter des plus forts aux plus faibles les
charges du systeme croupissant. Il n'épargne aux petits propriétaires un désastre complet que parce
gue leur existence est nécessaire au maintien de la grande propriété. L'étatisme, dans ses efforts pour
diriger I'économie, ne s'inspire pas du besoin de développer les forces productives, mais du souci de
maintenir la propriété privée au détriment des forces productives qui s'insurgent contre elle.
L'étatisme freine I'essor de la technique en soutenant des entreprises non viables et en maintenant
des couches sociales parasitaires ; il est en un mot profondément réactionnaire.

La phrase de Mussolini : "Les trois quarts de I'économie italienne, industrielle et agricole, sont entre
les mains de I'état" (26 mai 1934) ne doit pas étre prise a la lettre. L'état fasciste n'est pas propriétaire
des entreprises, il n'est qu'un intermédiaire entre les capitalistes. Différence appréciable ! Le Popolo
d'lItalia dit a ce sujet : "L'état corporatif unifie et dirige I'économie, mais ne la gere pas (dirige e porta
alla unita I'economia, ma non fa I'economia, non gestice), ce qui ne serait pas autre chose, avec le
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monopole de la production, que le collectivisme" (11 juin 1936). A I'égard des paysans et en général
des petits propriétaires, la bureaucratie intervient comme un puissant seigneur ; a I'égard des magnats
du capital, comme leur premier fondé de pouvoir. "L'état corporatif, écrit fort justement le marxiste
italien Ferocci, n'est que le commis du capital des monopoles... Mussolini fait assumer a I'état tous les
risques des entreprises et laisse aux capitalistes tous les bénéfices de I'exploitation.” Hitler marche,
sous ce rapport, sur les traces de Mussolini. La dépendance de classe de I'état fasciste détermine les
limites de la nouvelle économie dirigée et aussi son contenu réel ; il ne s'agit pas d'augmenter le
pouvoir de I'homme sur la nature dans l'intérét de la société, il s'agit de |'exploitation de la société
dans l'intérét d'une minorité. "Si je voulais, se flattait Mussolini, établir en Italie le capitalisme d'état
ou le socialisme d'état, ce qui n'est pas en question, je trouverais aujourd'hui toutes les conditions
requises." Sauf une: I'expropriation de la classe capitaliste. Et pour réaliser cette condition-la le
fascisme devrait se placer de l'autre c6té de la barricade, "ce dont il n'est pas question", se hate
d'ajouter Mussolini, et ce dont il ne sera certainement pas question, car I'expropriation des capitalistes
nécessite d'autres forces, d'autres cadres et d'autres chefs.

La premiere concentration des moyens de production entre les mains de I'état que I'histoire
connaisse a été accomplie par le prolétariat au moyen de la révolution sociale et non par les capitalistes
au moyen des trusts étatisés. Cette bréve analyse suffita montrer combien sont absurdes les tentatives
faites pour identifier I'étatisme capitaliste et le systéme soviétique. Le premier est réactionnaire, le
second réalise un grand progres.

LA BUREAUCRATIE EST-ELLE UNE CLASSE DIRIGEANTE ?

Les classes sont définies par leur place dans I'économie sociale et avant tout par rapport aux
moyens de production. Dans les sociétés civilisées, la loi fixe les rapports de propriété. La
nationalisation du sol, des moyens de production, des transports et des échanges, et aussi le monopole
du commerce extérieur forment les bases de la société soviétique. Et cet acquis de la révolution
prolétarienne définit a nos yeux I'U.R.S.S. comme un état prolétarien.

Par sa fonction de régulatrice et d'intermédiaire, par le souci qu'elle a de maintenir la hiérarchie
sociale, par I'exploitation a ses propres fins de I'appareil de I'état, la bureaucratie soviétique ressemble
a toute autre bureaucratie et surtout a celle du fascisme. Mais elle s'en distingue aussi par des traits
d'une extréme importance. Sous aucun autre régime, la bureaucratie n'atteint a une pareille
indépendance. Dans la société bourgeoise, la bureaucratie représente les intéréts de la classe
possédante et instruite qui dispose d'un grand nombre de moyens de contréle sur ses administrations.
La bureaucratie soviétique s'est élevée au-dessus d'une classe qui sortait a peine de la misere et des
ténébres et n'avait pas de traditions de commandement et de domination. Tandis que les fascistes,
une fois arrivés a la mangeoire, s'unissent a la bourgeoisie par les intéréts communs, |'amitié, les
mariages, etc., la bureaucratie de I'U.R.S.S. s'assimile les mceurs bourgeoises sans avoir a coté d'elle
une bourgeoisie nationale. En ce sens on ne peut nier qu'elle soit quelque chose de plus qu'une simple
bureaucratie. Elle est la seule couche sociale privilégiée et dominante, au sens plein des termes, dans
la société soviétique.

Une autre particularité n'est pas moins importante. La bureaucratie soviétique a politiquement
exproprié le prolétariat pour défendre par ses propres méthodes les conquétes sociales du prolétariat.
Mais le fait méme qu'elle se soit approprié le pouvoir dans un pays ou les moyens de production les
plus importants appartiennent a I'état, crée entre elle et les richesses de la nation des rapports
entierement nouveaux. Les moyens de production appartiennent a |'état. L'état "appartient " en
guelque sorte a la bureaucratie. Si ces rapports, encore tout a fait récents, se stabilisaient, se
|égalisaient, devenaient normaux sans résistance ou contre la résistance des travailleurs, ils finiraient
par la liquidation compléte des conquétes de la révolution prolétarienne. Mais cette hypothése est
encore prématurée. Le prolétariat n'a pas encore dit son dernier mot. La bureaucratie n'a pas créé de
base sociale a sa domination, sous la forme de conditions particuliéres de propriété. Elle est obligée
de défendre la propriété de I'état, source de son pouvoir et de ses revenus. Par cet aspect de son
activité, elle demeure l'instrument de la dictature du prolétariat.
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Les tentatives faites pour présenter la bureaucratie soviétique comme une classe "capitaliste
d'Etat" ne résistent visiblement pas a la critique. La bureaucratie n'a ni titres ni actions. Elle se recrute,
se compléte et se renouvelle grace a une hiérarchie administrative, sans avoir de droits particuliers en
matiére de propriété. Le fonctionnaire ne peut pas transmettre a ses héritiers son droit a I'exploitation
de I'Etat. Les priviléges de la bureaucratie sont des abus. Elle cache ses revenus. Elle feint de ne pas
exister en tant que groupement social. Sa mainmise sur une part énorme du revenu national est un
fait de parasitisme social. Voila ce qui rend la situation des dirigeants soviétiques au plus haut point
contradictoire, équivoque et indigne, en dépit de la plénitude de leur pouvoir et de I'écran de fumée
de la flagornerie.

La société bourgeoise a maintes fois changée, au cours de sa carriere, de régimes et de castes
bureaucratiques sans modifier ses assises sociales. Elle a été prémunie contre la restauration de la
féodalité et des corporations par la supériorité de son mode de production. Le pouvoir ne pouvait que
seconder ou entraver le développement capitaliste ; les forces productives, fondées sur la propriété
privée et la concurrence, travaillaient pour leur propre compte. Au contraire, les rapports de propriété
établis par la révolution socialiste sont indissolublement liés au nouvel Etat qui en est le porteur. La
prédominance des tendances socialistes sur les tendances petites-bourgeoises est assurée non par
I'automatisme économique — nous en sommes encore loin — mais par la puissance politique de la
dictature. Le caractere de I'économie dépend donc entierement de celui du pouvoir.

La chute du régime soviétique amenerait infailliblement celle de I'économie planifiée et, dés lors,
la liquidation de la propriété étatisée. Le lien obligé entre les trusts et entre les usines au sein des trusts
se romprait. Les entreprises les plus favorisées seraient livrées a elles-mémes. Elles pourraient devenir
des sociétés par actions ou adopter toute autre forme transitoire de propriété telle que la participation
des ouvriers aux bénéfices. Les kolkhozes se désagrégeraient également, plus facilement encore. La
chute de la dictature bureaucratique actuelle sans son remplacement par un nouveau pouvoir
socialiste annoncerait ainsi le retour au systeme capitaliste avec une baisse catastrophique de
I'économie et de la culture.

Mais si le pouvoir socialiste est encore absolument nécessaire a la conservation et au
développement de I'économie planifiée, la question de savoir sur qui s'appuie le pouvoir soviétique
d'aujourd'hui et dans quelle mesure I'esprit socialiste de sa politique est assuré n'en est que plus
sérieuse.

Lénine, parlant au XI° congrés du parti, comme s'il lui faisait ses adieux, disait a I'adresse des milieux
dirigeants : "L'histoire connait des transformations de toutes sortes ; il n'est pas sérieux du tout en
politique de compter sur les convictions, le dévouement et les belles qualités de I'ame..." La condition
détermine la conscience. En une quinzaine d'années, le pouvoir a modifié la composition sociale des
milieux dirigeants plus profondément que ses idées. La bureaucratie étant, de toutes les couches de la
société soviétique, celle qui a le mieux résolu sa propre question sociale, elle est pleinement satisfaite
de ce qui est et cesse des lors de donner quelque garantie morale que ce soit de |'orientation socialiste
de sa politique. Elle continue a défendre la propriété étatisée par crainte du prolétariat. Cette crainte
salutaire est nourrie et entretenue par le parti illégal des bolcheviks-léninistes, qui est I'expression la
plus consciente du courant socialiste contre I'esprit de réaction bourgeoise dont est profondément
pénétrée la bureaucratie thermidorienne. En tant que force politique consciente la bureaucratie a trahi
la révolution. Mais la révolution victorieuse, fort heureusement, n'est pas seulement un programme,
un drapeau, un ensemble d'institutions politiques, c'est aussi un systéme de rapports sociaux. Il ne
suffit pas de la trahir, il faut encore la renverser. Ses dirigeants ont trahi la révolution d'Octobre, mais
ne l'ont pas encore renversée. La révolution a une grande capacité de résistance, qui coincide avec les
nouveaux rapports de propriété, avec la force vive du prolétariat, avec la conscience de ses meilleurs
éléments, avec la situation sans issue du capitalisme mondial, avec I'inéluctabilité de la révolution
mondiale.
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LA QUESTION DU CARACTERE SOCIAL DE L'U.R.S.S. N'EST PAS ENCORE TRANCHEE PAR L'HISTOIRE

Formulons, pour mieux comprendre le caractére social de I'U.R.S.S. d'aujourd'hui, deux hypotheéses
d'avenir. Supposons la bureaucratie soviétique chassée du pouvoir par un parti révolutionnaire ayant
toutes les qualités du vieux bolchevisme et enrichi, en outre, de I'expérience mondiale de ces derniers
temps. Ce parti commencerait par rétablir la démocratie dans les syndicats et les soviets. Il pourrait et
devrait rétablir la liberté des partis soviétiques. Avec les masses, a la téte des masses, il procéderait a
un nettoyage sans merci des services de I'état. Il abolirait les grades, les décorations, les privileges et
ne maintiendrait de l'inégalité dans la rétribution du travail que ce qui est nécessaire a I'économie et
a I'état. Il donnerait a la jeunesse la possibilité de penser librement, d'apprendre, de critiquer, en un
mot, de se former. Il introduirait de profondes modifications dans la répartition du revenu national,
conformément a la volonté des masses ouvrieres et paysannes. Il n'aurait pas a recourir a des mesures
révolutionnaires en matiere de propriété. Il continuerait et pousserait a fond I'expérience de
I'économie planifiée. Aprés la révolution politique, aprés le renversement de la bureaucratie, le
prolétariat aurait a accomplir dans I'économie de trés importantes réformes, il n'aurait pas a faire une
nouvelle révolution sociale.

Si, a l'inverse, un parti bourgeois renversait la caste soviétique dirigeante, il trouverait pas mal de
serviteurs parmi les bureaucrates d'aujourd'hui, les techniciens, les directeurs, les secrétaires du parti,
les dirigeants en général. Une épuration des services de I'Etat s'imposerait aussi dans ce cas ; mais la
restauration bourgeoise aurait vraisemblablement moins de monde a jeter dehors qu'un parti
révolutionnaire. L'objectif principal du nouveau pouvoir serait de rétablir la propriété privée des
moyens de production. Il devrait avant tout donner aux kolkhozes faibles la possibilité de former de
gros fermiers et transformer les kolkhozes riches en coopératives de production du type bourgeois, on
en sociétés par actions. Dans l'industrie, la dénationalisation commencerait par les entreprises de
I'industrie légere et de I'alimentation. Le plan se réduirait dans les premiers temps a des compromis
entre le pouvoir et les "corporations", c'est-a-dire les capitaines de l'industrie soviétique, ses
propriétaires potentiels, les anciens propriétaires émigrés et les capitalistes étrangers. Bien que la
bureaucratie soviétique ait beaucoup fait pour la restauration bourgeoise, le nouveau régime serait
obligé d'accomplir sur le terrain de la propriété et du mode de gestion non une réforme mais une
véritable révolution.

Admettons cependant que ni le parti révolutionnaire ni le parti contre-révolutionnaire ne
s'emparent du pouvoir. La bureaucratie demeure a la téte de I'Etat. L'évolution des rapports sociaux
ne cesse pas. On ne peut certes pas penser que la bureaucratie abdiquera en faveur de I'égalité
socialiste. Dés maintenant, elle a di malgré les inconvénients évidents de cette opération, rétablir les
grades et les décorations ; il faudra inévitablement qu'elle cherche appui par la suite dans des rapports
de propriété. On objectera peut-étre que peu importe au gros fonctionnaire les formes de propriété
dont il tire ses revenus. C'est ignorer l'instabilité des droits du bureaucrate et le probleme de sa
descendance. Le culte tout récent de la famille soviétique n'est pas tombé du ciel. Les priviléges que
I'on ne peut léguer a ses enfants perdent la moitié de leur valeur. Or, le droit de tester est inséparable
du droit de propriété. Il ne suffit pas d'étre directeur de trust il faut étre actionnaire. La victoire de la
bureaucratie dans ce secteur décisif en ferait une nouvelle classe possédante. Au contraire, la victoire
du prolétariat sur la bureaucratie marquerait la renaissance de la révolution socialiste. La troisieme
hypothése nous rameéne ainsi aux deux premiéres, par lesquelles nous avions commencé pour plus de
clarté et de simplicité.

Qualifier de transitoire ou d'intermédiaire le régime soviétique, c'est écarter les catégories sociales
achevées comme le capitalisme (y compris le "Capitalisme d'Etat") et le socialisme. Mais cette
définition est en elle-méme tout a fait insuffisante et risque de suggérer l'idée fausse que la seule
transition possible pour le régime soviétique actuel méne au socialisme. Un recul vers le capitalisme
reste cependant parfaitement possible. Une définition plus compléte sera nécessairement plus longue
et plus lourde.
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L'U.R.S.S. est une société intermédiaire entre le capitalisme et le socialisme, dans laquelle :
a) les forces productives sont encore trop insuffisantes pour donner d la propriété d'Etat un  caractére
socialiste ;
b) le penchant a I'accumulation primitive, né du besoin, se manifeste a travers tous les pores de
I'économie planifiée ;
¢) les normes de répartition, de nature bourgeoise, sont a la base de la différenciation sociale ;
d) le développement économique, tout en améliorant lentement la condition des travailleurs, contribue
a former rapidement une couche de privilégiés ;
e) la bureaucratie, exploitant les antagonismes sociaux, est devenue une caste incontrélée, étrangeére
au socialisme ;
f) la révolution sociale, trahie par le parti gouvernant, vit encore dans les rapports de propriété et dans
la conscience des travailleurs ;
g) I’évolution des contradictions accumulées peut aboutir au socialisme ou rejeter la société vers le
capitalisme ;
h) la contre-révolution en marche vers le capitalisme devra briser la résistance des ouvriers ;
i) les ouvriers marchant vers le socialisme devront renverser la bureaucratie. La question sera tranchée
en définitive par la lutte de deux forces vives sur les terrains national et international.

Les doctrinaires ne seront naturellement pas satisfaits par une définition aussi vague. lls voudraient
des formules catégoriques; oui et oui, non et non. Les questions de sociologie seraient bien plus
simples Si les phénomeénes sociaux avaient toujours des contours précis. Mais rien n'est plus dangereux
que d'éliminer, en poursuivant la précision logique, les éléments qui contrarient dés maintenant nos
schémas et peuvent demain les réfuter. Nous craignons par-dessus tout, dans notre analyse, de faire
violence au dynamisme d'une formation sociale qui n'a pas de précédent et ne connait pas d'analogue.
La fin scientifique et politique que nous poursuivons nous interdit de donner une définition achevée
d'un processus inachevé, elle nous impose d'observer toutes les phases du phénomeéne, d'en faire
ressortir les tendances progressistes et réactionnaires, de révéler leur interaction, de prévoir les
diverses variantes du développement ultérieur et de trouver dans cette prévision un point d'appui
pour 'action.
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10. L'U.R.S.S. DANS LE MIROIR DE LA NOUVELLE CONSTITUTION

LE TRAVAIL "SELON LES CAPACITES" ET LA PROPRIETE PERSONNELLE

L'Exécutif des soviets adoptait le 11 juin 1936 le projet d'une constitution nouvelle qui serait, a en
croire le mot de Staline, repris chaque jour par toute la presse, "la plus démocratique du monde". A la
vérité, lafacon dont cette constitution a été élaborée pourrait faire naitre des doutes. Nidans la presse,
ni dans les réunions, il n'en a été rien dit. Or, le 1er mars 1936, Staline déclarait a un journaliste
américain, M. Roy Howard : "Nous adopterons sans doute notre constitution a la fin de cette année."
Staline savait donc tres précisément quand serait adoptée une constitution dont le peuple ne savait
encore rien. Comment n'en pas conclure que la constitution "la plus démocratique du monde"
s'élabore et s'impose d'une fagon peu démocratique ?

Il est vrai que le projet fut, en juin, soumis a |'"appréciation" des peuples de I'U.R.S.S. Mais on
chercherait en vain sur toute la surface de la sixieme partie du globe le communiste qui se permettrait
de critiquer I'ceuvre du comité central ou le sans-parti qui s'enhardirait a repousser la proposition du
parti dirigeant. La "discussion" se réduit donc a I'envoi de messages de gratitude a Staline pour la "vie
heureuse" qu'il octroie aux populations... Le contenu et le style de ces messages ont été fixés sous la
constitution précédente.

Le premier titre, dit De la structure sociale, se termine par ces mots : "Le principe du socialisme :
De chacun selon ses capacités, a chacun selon son travail, est appliqué en U.R.S.S." Cette formule
inconsistante, pour ne pas dire dénuée de signification, passée, si invraisemblable que ce soit, des
discours et des articles dans le texte mlrement étudié d'une loi fondamentale, atteste, plus que
I'incapacité théorique totale des législateurs, quelle est la part du mensonge dans la nouvelle
constitution, miroir de la caste dirigeante. Point n'est difficile de deviner comment s'est affirmé le
nouveau "principe". Marx usait, pour définir la société communiste, de la formule célébre : "De chacun
selon ses forces, a chacun selon ses besoins." Les deux propositions sont indissolublement liées. "De
chacun selon ses forces", cela signifie, dans l'interprétation communiste et non capitaliste, que le
travail a cessé d'étre une corvée, pour devenir un besoin de I'individu; que la société n'a plus a recourir
a la contrainte; que les malades et les anormaux peuvent seuls se dérober au travail. Travaillant selon
leurs forces, c'est-a-dire selon leurs moyens physiques et psychiques, sans se faire violence, les
membres de la communauté, bénéficiant d'une haute technique, rempliront suffisamment les
magasins de la société pour que chacun puisse y puiser largement "selon ses besoins" sans controle
humiliant. La formule du communisme, bipartite mais indivisible, suppose donc I'abondance, I'égalité,
|'épanouissement de la personnalité et une discipline trés élevée.

A tous ces égards, |'Etat soviétique est bien plus prés du capitalisme arriéré que du communisme.
Il ne peut pas encore songer a donner a chacun "selon ses besoins" et, pour la méme raison, a
permettre aux citoyens de travailler "selon leurs forces". Il est contraint de maintenir le travail aux
pieces, dont le principe peut s'énoncer en ces termes : "tirer le plus possible de chacun en lui donnant
le moins possible". Certes, personne ne travaille en U.R.S.S. au-dessus de ses "forces" au sens absolu
du mot, soit au-dessus de son potentiel physique et psychique ; mais on ne le fait pas davantage en
régime capitaliste ; les méthodes les plus cruelles et les plus raffinées d'exploitation se heurtent aux
limites assignées par la nature. La mule traitée a coups de fouet par le muletier travaille aussi "selon
ses forces", de quoi il ne résulte pas que le fouet soit un principe socialiste a I'usage des mules. Le
travail salarié ne perd pas, en régime soviétique, son avilissant caractere d'esclavage. Le salaire "selon
le travail" est en réalité calculé dans I'intérét du travail "intellectuel" au détriment du travail manuel
et surtout du travail non qualifié. Il est une cause d'injustice, d'oppression et de contrainte pour la
majorité, de privilege et de "bonne vie" pour la minorité.

Au lieu de reconnaitre ouvertement que ces normes bourgeoises du travail et de la répartition
prédominent en U.R.S.S., les auteurs de la constitution, coupant en deux le principe communiste,
remettent a un avenir indéterminé l'application de la seconde proposition et déclarent la premiere
réalisée en y ajoutant mécaniquement la norme capitaliste du travail aux piéces et en faisant du tout
le "principe du socialisme". Et c'est sur cette falsification qu'ils érigent I'édifice d'une constitution !
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L'article 10 qui, a la différence de la plupart des autres, est assez clair et a pour objet de défendre
la propriété personnelle des citoyens (installations ménageéres, articles de consommation et d'usage,
commodités) contre les attentats de la bureaucratie elle-méme, a sans nul doute le plus d'importance,
pratique dans la sphére économique. A I'exclusion de I""économie ménagére", la propriété de cette
sorte, dégagée de la mentalité intéressée et envieuse qui la surcharge, doit se maintenir en régime
communiste et y acquérir méme une extension sans précédent. On peut douter que I'homme
hautement civilisé veuille s'encombrer des médiocres superfluités du luxe. Mais il ne renoncera a
aucune des conquétes du confort. La fin immédiate du communisme est justement d'assurer a tous
toutes les commodités. Mais, en U.R.S.S., la question de la propriété personnelle se présente pour le
moment non sous ses aspects communistes, mais sous ceux de |'esprit petit-bourgeois. La propriété
privée des paysans et des citadins non "notables" est I'objet d'un traitement arbitraire révoltant de la
part de la bureaucratie inférieure, qui ne s'assure souvent quelque confort relatif que par ces moyens.
L'accroissement de |'aisance du pays permet en ce moment de renoncer a la prise des biens personnels
et engage méme a en encourager I'accumulation, comme un stimulant a I'augmentation du rendement
du travail. En méme temps, et ce n'est pas négligeable, la loi qui protége l'isba, la vache et le sommaire
mobilier du paysan, de l'ouvrier, de I'employé, légalise I'htel particulier du bureaucrate, sa villa, son
auto et les autres "articles de consommation personnelle ou commodités" qu'il s'est approprié grace
au principe socialiste : "de chacun selon ses forces, a chacun selon son travail". Et I'auto du bureaucrate
sera mieux défendue, n'en doutons pas, par la loi fondamentale, que la charrette du paysan.

SOVIETS ET DEMOCRATIE

Sur le plan politique, la nouvelle constitution differe de I'ancienne par le retour du systéme électoral
soviétique, fondé sur les groupements de classes et de production, au systeme de la démocratie
bourgeoise, basé sur ce que I'on appelle le "suffrage universel, égal et direct" de la population
atomisée. Bref, nous voici devant la liquidation juridique de la dictature du prolétariat. La ou il n'y a
pas de bourgeoisie, il n'y a pas non plus de prolétariat, nous expliquent les auteurs du projet, de sorte
que |'Etat prolétarien devient celui du peuple tout court. Ce raisonnement, & coup sdr séduisant,
retarde de dix-neuf ans ou avance d'un grand nombre d'années. En expropriant les capitalistes, le
prolétariat commenca réellement a se liquider lui-méme en tant que classe. Mais de la liquidation en
principe a la résorption effective dans la communauté, le chemin est d'autant plus long que le nouvel
Etat doit plus longtemps s'acquitter du gros travail du capitalisme. Le prolétariat soviétique existe
encore comme classe, profondément différent des paysans, des techniciens intellectuels et de la
bureaucratie ; plus, il est la seule classe absolument intéressée a la victoire du socialisme. La nouvelle
constitution tend a le résorber politiqguement dans la "nation", bien avant qu'il ne se soit
économiquement résorbé dans la société.

Sans doute les réformateurs ont-ils décidé, aprés quelques hésitations, de laisser a I'Etat la
dénomination de "soviétique". Ce n'est la qu'un grossier subterfuge, dicté par des raisons analogues a
celles qui firent que I'empire napoléonien garda un certain temps I'appellation républicaine. Les soviets
sont essentiellement les organes de I'Etat de classe et ne peuvent pas é&tre autre chose. Les organes
démocratiquement élus de I'administration locale sont des municipalités, des doumas, des zemstvos,
tout ce que I'on voudra, mais pas des soviets. L'Assemblée législative démocratiquement élue sera un
Parlement attardé ou plus exactement une caricature de Parlement, mais ne sera en aucun cas l'organe
supréme des soviets. Les réformateurs montrent une fois de plus, en s'efforcant de mettre a profit
I'autorité historique des soviets, que I'orientation nouvelle en principe qu'ils donnent a la vie de I'Etat
n'ose pas encore porter son propre nom.

Considérée en elle-méme, |'égalisation des droits politiques des ouvriers et des paysans peut ne pas
modifier la nature sociale de I'Etat si I'influence du prolétariat sur les campagnes est assez assurée par
la situation générale de I'économie et le degré de civilisation. Le développement du socialisme doit
aller dans ce sens. Mais si le prolétariat, restant la minorité du peuple, cesse réellement d'avoir besoin
d'une suprématie politique pour garantir I'acheminement vers le socialisme, c'est que le besoin méme
d'une contrainte cesse de se faire sentir, cédant la place a la discipline de la culture. L'abolition de
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I'inégalité électorale devrait, dans ces conditions, étre précédée d'une atténuation évidente des
fonctions coercitives de I'Etat. Mais de cela la nouvelle constitution ne souffle mot et, ce qui est plus
grave, la vie n'en laisse rien voir.

La nouvelle charte "garantit" aux citoyens "les libertés" de parole, de presse, de réunion, de
manifestation dans la rue. Mais chacune de ces garanties revét la forme d'une solide museliére ou de
chaines et menottes. La liberté de la presse signifie le maintien d'une censure préalable sans merci,
dont les fils se rejoignent au secrétariat du comité central, que personne n'a élu. La liberté d'imprimer
des litanies byzantines au Chef est naturellement "garantie" dans son intégrité. En revanche, quantité
de discours, d'articles et de lettres de Lénine, pour finir par son "testament", resteront sous le boisseau
parce que les chefs d'aujourd'hui y sont traités avec quelque sévérité. Que dire dans ces conditions
d'autres auteurs ? Le commandement grossier et ignorant institué dans les sciences, la littérature et
I'art est maintenu. La "liberté de réunion" signifiera, comme par le passé, la liberté pour certains
groupes de venir aux réunions convoquées par les autorités poury prendre des résolutions décidées a
I'avance. Sous la nouvelle constitution comme sous I'ancienne des centaines de communistes
étrangers qui se sont fiés au "droit d'asile" resteront dans les prisons et les camps de concentration
pour avoir péché contre le dogme de l'infaillibilité. Rien de changé en ce qui concerne les libertés. La
presse soviétique ne tente méme pas de nous leurrer a cet égard. Au contraire, elle proclame que la
réforme constitutionnelle a pour objet principal "l'affermissement ultérieur de la dictature". La
dictature de qui et sur qui ?

Nous I'avons déja vu, la liquidation des antagonismes de classe a préparé |'égalité politique. Il ne
s'agit pas d'une dictature de classe, mais d'une dictature "populaire". Pourtant, quand le peuple
émancipé des antagonismes de classes devient le porteur de la dictature, cela ne peut signifier que la
résorption de la dictature dans la société socialiste et, avant tout, la liquidation de la bureaucratie.
Telle est la doctrine marxiste. Peut-étre s'est-elle trompée ? Mais les auteurs mémes de la constitution
invoquent, avec grande prudence il est vrai, le programme du parti écrit par Lénine. On y peut lire :
"...La privation des droits politiques et les restrictions, quelles qu'elles soient, apportées a la liberté ne
s'imposent qu'a titre de mesures provisoires... Au fur et a mesure que disparaitra la possibilité
objective de I'exploitation de I'homme par I'homme, la nécessité qui impose ces mesures provisoires
cessera de se faire sentir..." Les mesures "de privation de droits" sont donc inséparables des
"restrictions, quelles qu'elles soient, apportées a la liberté". L'avenement de la société socialiste
s'atteste, non par la mise sur un pied d'égalité des paysans et des ouvriers et la restitution des droits
politiques a tant pour cent de citoyens d'origine bourgeoise, mais par la liberté véritable de la totalité
des citoyens. Avec la liquidation des classes disparaissent la bureaucratie, la dictature et aussi I'Etat.
Essayez donc d'y faire une allusion ! La Guépéou trouvera bien dans la nouvelle constitution de quoi
vous envoyer dans un de ses nombreux camps de concentration. Les classes sont supprimées, des
soviets il ne reste que le nom, mais la bureaucratie subsiste. L'égalité de droits des ouvriers et des
paysans n'est que leur égale privation de tout droit devant la bureaucratie.

Non moins significative est I'introduction du vote secret.

S'il fallait admettre que I'égalité politique répond a |'égalité sociale, on se demanderait vraiment
pourquoi le vote doit encore bénéficier du secret. Que craint la population du pays socialiste et contre
qui faut-il la défendre ? La constitution soviétique d'autrefois voyait dans le vote public, comme dans
la privation du droit de vote, des armes de la classe révolutionnaire contre ses ennemis bourgeois et
petits-bourgeois. On ne peut admettre que le vote secret soit maintenant rétabli au profit de la
minorité contre-révolutionnaire.

Il s'agit évidemment de défendre les droits du peuple. Que craint donc le peuple socialiste apres
avoir renversé le tsar, les nobles et la bourgeoisie ? Les sycophantes ne se posent méme pas cette
guestion, plus édifiante pourtant que les ceuvres des Barbusse, Louis Fisher, Duranty, Webb et tutti
quanti.

Dans la société capitaliste, le vote secret a pour objet de soustraire les exploités a l'intimidation des
exploiteurs. Si la bourgeoisie a fini par y consentir sous la pression des masses, c'est qu'elle se sentait
intéressée a protéger quelque peu son Etat contre la démoralisation qu'elle y semait. Mais il ne peut
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pasy avoir, semble-t-il, d'intimidation des exploiteurs dans la société socialiste. Contre qui faut-il donc
défendre les citoyens soviétiques ? Mais contre la bureaucratie. Staline en convient assez
franchement. Interrogé : Pourquoi avez-vous besoin du vote secret ? Il répond en toutes lettres :
"Parce que nous entendons donner aux citoyens soviétiques la liberté de voter pour ceux qu'ils veulent
élire." Le monde apprend de la sorte, de source autorisée, que les citoyens soviétiques ne peuvent pas
encore voter selon leurs désirs. On aurait tort de conclure de la que la constitution de demain leur
assurera cette possibilité. Mais un autre aspect de la question nous intéresse en ce moment. Quel est
ce nous qui peut octroyer ou ne pas octroyer au peuple la liberté du vote ? La bureaucratie, au nom
de laquelle parle et agit Staline. Ses révélations visent le parti dirigeant et I'Etat, puisqu'il occupe lui-
méme le poste de secrétaire général grace a un systéme qui ne permet pas aux membres du parti
dirigeant d'élire qui leur plait. Les mots: "Nous entendons donner aux citoyens soviétiques la liberté
du vote..." sont infiniment plus importants que les constitutions soviétiques anciennes et nouvelles
prises ensemble, car leur impudence fait ressortir quelle est la constitution effective de I'U.R.S.S., telle
gu'elle s'est faite, non sur le papier, mais dans la lutte des forces sociales.

DEMOCRATIE ET PARTI

La promesse d'offrir aux citoyens soviétiques la liberté de voter "pour ceux qu'ils veulent élire" est
plus une métaphore esthétique qu'une formule politique. Les citoyens soviétiques n'auront le droit de
choisir leurs "représentants" que parmi les candidats que leur désigneront, sous I'égide du parti, les
chefs centraux et locaux. Le parti bolchevique exerca sans doute un monopole politique dans la
premiére période de l'ere soviétique. Mais identifier ces deux phénomeénes, ce serait prendre
|'apparence pour la réalité. L'interdiction des partis d'opposition fut une mesure provisoire dictée par
les nécessités de la guerre civile, du blocus, de l'intervention étrangere et de la famine. Et le parti
gouvernant, qui était a ce moment I'organisation authentique de I'avant-garde prolétarienne, vivait
d'une vie riche. La lutte des groupes et des fractions dans son sein tenait lieu, dans une certaine
mesure, de lutte des partis. Maintenant que le socialisme a vaincu "définitivement et
irrévocablement", la formation de fractions dans le parti est punie de l'internement dans un camp de
concentration, si ce n'est d'une balle dans la nuque. L'interdiction des partis, mesure provisoire
autrefois, est devenue un principe. Les Jeunesses communistes perdent le droit de s'occuper de
politigue au moment précis ou le texte de la nouvelle constitution est publié. Or, les jeunes gens des
deux sexes jouissent du droit de vote a partir de dix-huit ans et la limite d'age des Jeunesses
communistes (vingt-trois ans) n'est pas ramenée plus bas. La politique est une fois pour toute déclarée
le monopole d'une bureaucratie échappant a tout contréle.

Au journaliste américain qui lui demande quel sera le role du parti sous le régime de la nouvelle
constitution, Staline répond: "Du moment qu'il n'y a plus de classes, que les limites s'effacent entre les
classes ("il n'y en a plus", mais "les limites s'effacent" seulement entre ces classes inexistantes!), il reste
une certaine différence superficielle entre les couches diverses de la société socialiste, mais elle ne
saurait étre un terrain nourricier pour la rivalité des partis. La ou il n'y a pas plusieurs classes, il ne
sauraity avoir plusieurs partis, car un parti est une fraction de classe. "Autant de mots, autant d'erreurs
et parfois davantage ! Comme si les classes étaient homogénes | Comme si leurs frontieres étaient
nettement délimitées une fois pour toutes! Comme si la conscience d'une classe correspondait
exactement a sa place dans la société ! La pensée marxiste n'est plus ici qu'une parodie. Le dynamisme
de la conscience sociale est exclu de I'histoire dans l'intérét de I'ordre administratif. A la vérité, les
classes sont hétérogénes, déchirées par des antagonismes intérieurs, et n'arrivent a leurs fins
communes que par la lutte des tendances, des groupements et des partis. On peut reconnaitre avec
guelques restrictions qu'un parti est une "fraction de classe". Mais comme une classe est faite de
nombre de fractions — les unes regardant en avant et les autres en arriere —, la méme classe peut
former plusieurs partis. Pour la méme raison, un parti peut s'appuyer sur des fractions de plusieurs
classes. On ne trouvera pas dans toute I'histoire politique un seul parti représentant une classe unique
si, bien entendu, on ne consent pas a prendre une fiction policiére pour la réalité.
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Le prolétariat est la classe la moins hétérogéne de la société capitaliste. L'existence de couches
sociales telles que I'aristocratie ouvriere et la bureaucratie suffit cependant a nous expliquer celle des
partis opportunistes qui deviennent, par le cours naturel des choses, I'un des moyens de la domination
bourgeoise. Que la différence entre |'aristocratie ouvriere et la masse prolétarienne soit, du point de
vue de la sociologie stalinienne, "radicale" ou "superficielle", cela nous importe peu ; c'est de cette
différence, en tout cas, que naquit en son temps la nécessité de rompre avec la social-démocratie et
de fonder la llI° Internationale. S'il n'y a "pas de classes" dans la société soviétique, elle n'en est pas
moins beaucoup plus hétérogene et complexe que le prolétariat des pays capitalistes et peut, par
conséquent, offrir un terrain nourricier bien suffisant a plusieurs partis. S'étant imprudemment
aventuré dans le domaine de la théorie, Staline démontre plus qu'il n'elt souhaité. Son raisonnement
établit non qu'il ne peut pas y avoir en U.R.S.S. de partis différents, mais qu'il ne peut pas y avoir de
partis du tout ; car la ou il n'y a pas de classes, la politique n'a que faire en général. Mais a cette loi,
Staline fait une exception "sociologique" en faveur du parti dont il est le secrétaire général.

Boukharine essaie d'aborder la question par un autre biais. Le probléme des chemins a suivre vers
le capitalisme ou vers le socialisme n'est plus a discuter en U.R.S.S. ; dés lors, "les partisans des classes
ennemies et liquidées ne peuvent étre autorisés a former des partis". Sans insister sur ce fait qu'au
pays du socialisme victorieux les partisans du capitalisme devraient paraitre de ridicules don
Quichottes incapables de former un parti, il est clair que les désaccords politiques existants ne
s'épuisent nullement par l'alternative: vers le socialisme ou vers le capitalisme? D'autres questions se
posent : comment s'acheminer vers le socialisme ? A quelle allure ? Le choix du chemin n'est pas moins
décisif que le choix du but. Qui donc choisira les chemins ? Si rien ne peut réellement nourrir les partis,
point n'est besoin de les interdire. Il faut, par contre, appliquant le programme bolchevique, supprimer
"toutes les entraves, quelles qu'elles soient, a la liberté".

Staline, s'efforgant de dissiper les doutes fort naturels de son interlocuteur américain, émet ici une
nouvelle considération : "Les listes électorales seront présentées, en méme temps que par le parti
communiste, par diverses organisations apolitiques. Nous en avons des centaines"... "Chaque couche
[de la société soviétique] peut avoir ses intéréts spéciaux et les refléter [exprimer ?] A travers les
nombreuses organisations sociales..." Ce sophisme ne vaut pas mieux que les autres. Les organisations
"sociales" soviétiques — syndicats, coopératives, sociétés culturelles — ne représentent pas les
intéréts de "couches sociales", car elles ont toutes la méme structure hiérarchique ; méme lorsqu'elles
sont en apparence des organisations de masses, comme les syndicats et les coopératives, les milieux
dirigeants privilégiés y jouent seuls un réle actif et le dernier mol y appartient toujours au "parti", c'est-
a-dire a la bureaucratie. La constitution ne fait que renvoyer I'électeur de Ponce a Pilate.

Ce mécanisme est trés exactement exprimé dans le texte de la loi fondamentale. L'article 126, axe
de la constitution, au sens politique, "assure aux citoyens le droit" de se grouper en organisations
sociales : syndicats, coopératives, associations des jeunesses, sportives, de défense nationale,
culturelles, techniques et scientifiques. Quant au parti qui concentre le pouvoir entre ses mains, y
appartenir n'est plus un droit mais un privilege de minorité. "Les citoyens les plus actifs et les plus
conscients [c'est-a-dire reconnus tels par les autorités. L. T.] de la classe ouvriere et des autres couches
de travailleurs s'unissent dans le parti communiste..., qui constitue le moyen dirigeant de toutes les
organisations de travailleurs, tant sociales que de I'Etat." Cette formule d'une franchise stupéfiante,
introduite dans le texte méme de la constitution, réduit a néant la fiction du réle politique des
"organisations sociales", ces succursales de la firme bureaucratique.

Mais s'il n'y a pas de lutte de partis, peut-étre les diverses fractions du seul parti existant pourront-
elles se manifester aux élections démocratiques ? A un journaliste francais qui l'interrogeait sur les
groupements au sein du parti gouvernant, Molotov répondit : "On a tenté de former dans le parti des
fractions..., mais voila plusieurs années que la situation s'est radicalement modifiée a cet égard et que
le parti communiste est réellement uni." Rien ne le démontre mieux que les épurations incessantes et
les camps de concentration! Le mécanisme démocratique est parfaitement clair apres les
commentaires de Molotov. "Que reste-t-il de la révolution d'Octobre, demande Victor Serge, si tout
ouvrier qui se permet une revendication ou une appréciation critique est voué au pénitencier? Ah !
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I'on peut bien ensuite instituer je ne sais quel vote secret !" En effet ; et Hitler n'a pas, lui non plus,
renoncé au vote secret.

Les raisonnements théoriques de réformateurs sur les rapports des classes et du parti sont tirés par
les cheveux. La sociologie n'est pas en question, il s'agit d'intéréts matériels. Le parti gouvernant de
I'U.R.S.S. est la machine politique d'une bureaucratie, exercant un monopole, qui a quelque chose a
perdre, mais n'a plus rien a conquérir. Le "terrain nourricier", elle entend le garder pour elle seule.

Dans un pays ou la lave de la révolution est encore chaude, les privilégiés sont aussi génés de leurs
privileges que le voleur débutant est embarrassé de la montre en or dont il vient de s'emparer. Les
milieux dirigeants soviétiques éprouvent devant les masses une peur purement bourgeoise. Staline
justifie théoriquement les privileges grandissants en invoquant l'Internationale communiste ; et
défend l'aristocratie soviétique a l'aide des camps de concentration. Pour que le systéme puisse tenir,
il faut que Staline se range de temps a autre du c6té du "peuple”, contre la bureaucratie, avec le
consentement tacite de celle-ci, bien entendu. Il se voit obligé de recourir au vote secret pour nettoyer
un peu 'appareil de I'Etat d'une corruption dévorante.

Dés 1928, Rakovsky écrivait, a I'occasion d'histoires de gangsters arrivées au sein de la bureaucratie
et révélées au grand public: "Le plus caractéristique dans cette vague de scandales, et le plus
dangereux, c'est la possibilité des masses, des masses communistes encore plus que des masses sans
parti... Dans leur crainte des puissants ou par indifférence politique, elles n'ont pas protesté ou se sont
bornées a murmurer." Au cours des huit années écoulées depuis lors, la situation s'est infiniment
aggravée. La corruption de I'appareil, se manifestant a chaque pas, a fini par menacer I'existence de
I'Etat, non comme l'instrument de la transformation socialiste de la société, mais comme la source du
pouvoir, des revenus et des privileges des dirigeants. Staline a d{ laisser entrevoir ce motif de la
réforme. "Bon nombre de nos institutions, dit-il a M. Howard, travaillent mal... Le vote secret servira a
la population d'aiguillon contre les organes du pouvoir fonctionnant mal." Remarquable aveu : apres
que la bureaucratie ait, de ses mains, créé la société socialiste, elle éprouve le besoin d'un... aiguillon ?
Et c'est le mobile de la réforme constitutionnelle ! Il en est encore un autre, non moins important.

En liquidant les soviets, la nouvelle constitution dissout la classe ouvriére dans la masse de la
population. Les soviets, il est vrai, ont depuis longtemps perdu toute portée politique. Mais la
croissance des antagonismes sociaux et |'éveil de la nouvelle génération eussent pu les ranimer. Il faut
surtout craindre les soviets des villes a I'activité desquels prennent part les jeunes et notamment des
jeunes communistes exigeants. Le contraste de la misére et du luxe est trop saisissant dans les centres.
Le premier souci de |'aristocratie soviétique est de se débarrasser des soviets des ouvriers et des
soldats rouges. On fait face plus facilement au mécontentement des campagnes dispersées. On peut
méme, avec un certain succes, se servir des paysans des kolkhozes contre les ouvriers des villes. Ce
n'est pas la premiére fois que la réaction bureaucratique s'appuie sur les campagnes contre les villes.

Ce qu'il y a dans la nouvelle constitution d'important en principe, ce qui la met réellement bien au-
dessus des constitutions les plus démocratiques des pays bourgeois, n'est que la transcription prolixe
des documents essentiels de la révolution d'Octobre. L'appréciation des conquétes économiques
gu'on y trouve déforme la réalité a travers le prisme du mensonge et de la vantardise. Tout ce qui
concerne les libertés et la démocratie n'est qu'usurpation et cynisme.

Faisant un énorme pas en arriere, reculant des principes socialistes aux principes bourgeois, la
nouvelle constitution, coupée et cousue sur mesure pour la caste dirigeante, se situe dans la ligne
historique du renoncement a la révolution mondiale au profit de la Société des Nations, de la
restauration de la famille petite-bourgeoise, de la substitution de I'armée permanente aux milices, du
rétablissement des grades et des décorations, de l'accroissement des inégalités. Consacrant
I'absolutisme "hors classe", la nouvelle constitution crée les conditions politiques de la renaissance
d'une nouvelle classe possédante.
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11. OU VA L'U.R.S.S. ?

LE BONAPARTISME, REGIME DE CRISE

La question que nous avons posée plus haut, pour le lecteur : Comment se fait-il que le groupe
dirigeant ait pu en dépit de ses fautes sans nombre, acquérir un pouvoir illimité ? Ou en d'autres
termes : Comment expliquer le contraste entre la médiocrité idéologique des thermidoriens et leur
puissance matérielle ? Cette question peut recevoir maintenant une réponse sensiblement plus
concrete et plus catégorique. La société soviétique n'est pas harmonieuse. Ce qui est vice pour une
classe ou couche sociale est vertu pour l'autre. Si, du point de vue des formes socialistes de la société,
la politique de la bureaucratie étonne par ses contradictions et ses discordances, elle apparait comme
fort conséquente du point de vue de I'affermissement des nouveaux dirigeants.

L'appui de I'Etat au paysan cossu (1923-1928) constituait un danger mortel pour I'avenir du
socialisme. Mais la bureaucratie, aidée de la petite bourgeoisie, réussit a ligoter I'avant-garde
prolétarienne et a écraser I'opposition bolchevique. Ce qui était "erreur" du point de vue socialiste
était bénéfice net du point de vue des intéréts de la bureaucratie. Cependant, quand le koulak
commenga a la menacer elle-méme, elle se retourna contre lui. L'extermination panique des paysans
aisés, étendue aux paysans moyens, ne co(ita pas moins cher au pays qu'une invasion étrangére. La
bureaucratie maintint ses positions. L'allié d'hier défait, elle se mit a former avec la plus grande énergie
une nouvelle aristocratie. Sabotage du socialisme ? Evidemment, mais aussi affermissement de la caste
gouvernante. La bureaucratie ressemble a toutes les castes dirigeantes en ce sens qu'elle est préte a
fermer les yeux sur les fautes les plus grossieres de ses chefs en politique générale si, en revanche, ils
lui sont absolument fideles dans la défense de ses priviléges. Plus les nouveaux maitres sont inquiets
et plus ils apprécient la répression sans merci de la moindre menace concernant leurs droits bien
acquis. C'est sous cet angle qu'une caste de parvenus sélectionne ses chefs. Et c'est la le secret de
Staline.

Mais la puissance et I'indépendance de la bureaucratie ne sauraient croitre indéfiniment. Il y a des
facteurs historiques plus forts que les maréchaux et méme que les secrétaires généraux. La
rationalisation de I'économie ne se congoit pas sans inventaire précis. L'inventaire est incompatible
avec l'arbitraire bureaucratique. Le souci de rétablir un rouble stable, c'est-a-dire indépendant des
"chefs", est commandé a la bureaucratie par la contradiction de plus en plus accusée entre son pouvoir
absolu et le développement des forces productives du pays. La monarchie absolue devint ainsi
autrefois incompatible avec le développement du marché bourgeois. Le calcul monétaire ne peut
manquer de donner une forme plus ouverte a la lutte des diverses couches de la population pour la
répartition du revenu national. Le bareme des salaires, a peu pres indifferent a I'ouvrier a I'époque des
cartes de vivres, acquiert désormais pour lui une importance capitale ; et dés lors se pose la question
des syndicats. La nomination, venant d'en haut, des fonctionnaires syndicaux se heurtera a une
résistance de plus en plus tenace. Enfin, le travail aux pieces intéresse I'ouvrier a la bonne gestion des
entreprises. On voit les stakhanovistes se plaindre de plus en plus fréquemment des défauts
d'organisation de la production. Le népotisme bureaucratique qui sévit dans la désignation des
directeurs, des ingénieurs et du personnel industriel en général, devient de moins en moins tolérable.
La coopération et le commerce étatisé tombent bien plus qu'auparavant sous la dépendance des
consommateurs. Les kolkhozes et leurs membres apprennent a traduire leurs relations avec I'Etat dans
le langage des chiffres. Ils ne souffriront pas toujours qu'on leur désigne des administrateurs dont
souvent le seul mérite est de convenir aux bureaucrates locaux. Enfin, le rouble promet de porter la
lumiere dans le domaine le plus secret : celui des revenus licites et illicites de la bureaucratie. Et la
circulation monétaire devenant, dans un pays politiquement étouffé, le moyen puissant de la
mobilisation des forces d'opposition, annonce le déclin de I'absolutisme "éclairé".

Tandis que la croissance de l'industrie et l'entrée de l'agriculture dans la sphere du plan
compliquent extrémement la tache de la direction en mettant au premier rang le probléme de la
qualité, la bureaucratie tue l'initiative créatrice et le sentiment de responsabilité sans lesquels il ne
peut pas y avoir de progres qualitatif. Les plaies du systéme sont peut-étre moins visibles dans
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I'industrie lourde, mais elles rongent, en méme temps que la coopération, l'industrie légére et
alimentaire, les kolkhozes, les industries locales, c'est-a-dire toutes les branches de la production
proches de la population.

Le role progressiste de la bureaucratie soviétique coincide avec la période d'assimilation. Le gros
travail d'imitation, de greffe, de transfert, d'acclimatation s'est fait sur le terrain préparé par la
révolution. Il n'a pas été question, jusqu'ici, d'innover dans le domaine de la technique, de la science
ou de I'art. On peut construire des usines géantes d'aprés des modéles importés de I'étranger sous le
commandement bureaucratique, en les payant, il est vrai, le triple de leur prix. Mais plus on ira, plus
on se heurtera au probléme de la qualité et celui-ci échappe a la bureaucratie comme une ombre. La
production semble marquée du sceau de l'indifférence. Dans I'économie nationalisée, la qualité
suppose la démocratie des producteurs et des consommateurs, la liberté de critique et d'initiative,
toutes choses incompatibles avec le régime totalitaire de la peur, du mensonge et de la louange.

Apres le probléme de la qualité, il s'en pose d'autres, plus grandioses et plus complexes, que |'on
peut grouper sous la rubrique de "l'action créatrice technique et culturelle". Un philosophe de
I'Antiquité soutenait que la discussion était mere de toutes choses. La ou le choc des idées est
impossible, il ne saurait y avoir création de nouvelles valeurs. La dictature révolutionnaire, nous
I'admettons, constitue en elle-méme une sévere limitation de la liberté. C'est précisément pourquoi
les époques révolutionnaires n'ont jamais été propices a la création culturelle, pour laquelle elles ne
faisaient que déblayer le terrain. La dictature du prolétariat ouvre au génie humain un horizon d'autant
plus vaste qu'elle cesse d'étre une dictature. La civilisation socialiste ne s'épanouira qu'avec le
dépérissement de I'Etat. Cette loi simple et inflexible implique la condamnation, sans recours possible,
du régime politique actuel de I'U.R.S.S. La démocratie soviétique n'est pas une revendication politique
abstraite ou morale. Elle est devenue pour le pays une question de vie ou de mort.

Si le nouvel Etat n'avait pas d'autres intéréts que ceux de la société, le dépérissement de ses
fonctions de contrainte serait graduel et incolore. Mais I'Etat n'est pas désincarné. Les fonctions
spécifiques se sont créé des organes. La bureaucratie, considérée dans son ensemble, se préoccupe
moins de la fonction que du tribut que celle-ci lui rapporte. La caste gouvernante s'efforce de
perpétuer et d'affermir les organes de la coercition. Elle ne ménage rien ni personne pour se maintenir
au pouvoir et conserver ses revenus. Plus le cours des choses lui est contraire et plus elle se montre
impitoyable a I'égard de éléments avancés du peuple. De méme que I'Eglise catholique, elle a formulé
son dogme de l'infaillibilité aprés que son déclin fut commencé ; mais elle I'a tout de suite porté a une
hauteur dont le pape ne saurait réver.

La divinisation de plus en plus impudente de Staline est, malgré ce qu'elle a de caricatural,
nécessaire au régime. La bureaucratie a besoin d'un arbitre supréme inviolable, premier consul a
défaut d'empereur, et elle éleve sur ses épaules I'homme qui répond le mieux a ses prétentions a la
domination. La "fermeté" du chef, tant admirée des dilettantes littéraires de |'occident, n'est que la
résultante de la pression collective d'une caste préte a tout pour se défendre. Chaque fonctionnaire
professe que "I'Etat c'est lui". Chacun se retrouve sans peine en Staline. Staline découvre en chacun le
souffle de son esprit. Staline personnifie la bureaucratie et c'est ce qui fait sa personnalité politique.

Le césarisme ou sa forme bourgeoise, le bonapartisme, entre en scéne, dans I'histoire, quand I'apre
lutte de deux adversaires parait hausser le pouvoir au-dessus de la nation et assure aux gouvernants
une indépendance apparente a I'égard des classes, tout en ne leur laissant en réalité que la liberté
dont ils ont besoin pour défendre les privilégiés. S'élevant au-dessus d'une société politiquement
atomisée, s'appuyant sur la police et le corps des officiers sans tolérer aucun contréle, le régime
stalinien constitue une variété manifeste du bonapartisme, d'un type nouveau, sans analogue jusqu'ici.
Le césarisme naquit dans une société fondée sur |'esclavage et bouleversée par les luttes intestines. Le
bonapartisme fut un des instruments du régime capitaliste dans ses périodes critiques. Le stalinisme
en est une variété, mais sur les bases de |'Etat ouvrier déchiré par I'antagonisme entre la bureaucratie
soviétique organisée et armée et les masses laborieuses désarmées.

L'histoire en témoigne, le bonapartisme s'accommaode fort bien du suffrage universel et méme du
vote secret. Le plébiscite est un de ses attributs démocratiques. Les citoyens sont de temps a autre
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invités a se prononcer pour ou contre le chef, et le votant sent sur sa tempe le froid léger d'un canon
de revolver. Depuis Napoléon lllI, qui fait aujourd'hui figure d'un dilettante provincial, la technique
plébiscitaire a connu des perfectionnements extraordinaires. La nouvelle constitution soviétique,
instituant un bonapartisme plébiscitaire, est le couronnement du systeme.

Le bonapartisme soviétique est d(, en dernier lieu, au retard de la révolution mondiale. La méme
cause a engendré le fascisme dans les pays capitalistes. Nous arrivons a une conclusion a premiére vue
inattendue, mais en réalité irréprochable, et c'est que I'étouffement de la démocratie soviétique par
la bureaucratie toute-puissante et les défaites infligées a la démocratie en d'autres pays sont dus a la
lenteur dont le prolétariat mondial fait preuve dans I'accomplissement de la tache que lui assigne
I'histoire. En dépit de la profonde différence de leurs bases sociales, le stalinisme et le fascisme sont
des phénomenes symétriques. Par bien des traits ils se ressemblent d'une fagon accablante. Un
mouvement révolutionnaire victorieux en Europe ébranlerait aussitot le fascisme et aussi le
bonapartisme soviétique. La bureaucratie stalinienne a raison, quant a elle, de tourner le dos a la
révolution internationale ; elle obéit, ce faisant, a l'instinct de conservation.

LA LUTTE DE LA BUREAUCRATIE CONTRE "L'ENNEMI DE CLASSE"

Dans les premiers temps du régime soviétique, le parti servit de contrepoids a la bureaucratie. Elle
administrait I'Etat, le parti la controlait. Veillant avec zéle a ce que I'inégalité ne passat point les limites
du nécessaire, le parti était toujours en lutte ouverte ou voilée avec la bureaucratie. Le réle historique
de la fraction stalinienne fut de faire cesser cette dualité en subordonnant le parti a ses propres
bureaux et en faisant fusionner les bureaux du parti et ceux de I'Etat. Ainsi s'est créé le régime
totalitaire actuel. La victoire de Staline s'est trouvée assurée du fait du service définitif qu'il rendait a
la bureaucratie.

Au cours des dix premiéres années, |'opposition de gauche eut en vue la conquéte idéologique du
parti sans entrer, contre lui, dans la voie de la conquéte du pouvoir. Le mot d'ordre était : Réforme et
non révolution. Dés alors, cependant, la bureaucratie était préte a n'importe quel coup d'Etat pour se
défendre contre une réforme démocratique. Quand, en 1927, le conflit devint aigu, Staline, se
tournant, au comité central, vers |'opposition, s’écria : "Ces cadres, vous ne les révoquerez que par la
guerre civile 1" Les défaites du prolétariat européen ont fait de cette menace une réalité historique. Le
chemin de la réforme est devenu celui d'une révolution.

Les incessantes épurations du parti et des organisations soviétiques ont pour objet d'empécher le
mécontentement des masses de trouver une expression politique nette. Mais les répressions ne tuent
pas la pensée, elles ne font que la refouler. Communistes et sans-parti ont deux convictions : |'officielle
et la secrete. La délation et l'inquisition dévorent la société. La bureaucratie qualifie invariablement
ses adversaires d'ennemis du socialisme. Usant de faux judiciaires au point que cet usage est entré
dans les meeurs, elle leur impute a son gré les pires crimes. Elle extorque aux faibles, sous menace de
mort, des aveux qu'elle leur dicte elle-méme et dont elle se sert ensuite pour accuser ceux qui sont
plus fermes.

La Pravda, commentant la constitution "la plus démocratique du monde", écrivait, le 5 juin 1936,
gu''il serait impardonnablement sot" de penser que, malgré la liquidation des classes, "les forces des
classes hostiles au socialisme se sont résignées a leur défaite... La lutte continue". Quelles sont donc
ces "forces des classes hostiles ?" Voici : "Le reste des groupes contre-révolutionnaires, des gardes-
blancs de tout acabit et surtout de la variété trotskyste-zinoviéviste... Aprés l'inévitable mention de
"I'espionnage et de |'action terroriste et destructrice" (des trotskystes et des zinoviévistes !), I'organe
de Staline promet : "Nous continuerons a anéantir d'une main ferme les ennemis du peuple, les reptiles
et les furies trotskystes, quel que soit leur habile camouflage." Ces menaces, répétées chaque jour par
la presse, ne font qu'accompagner le travail de la Guépéou.

Un certain Pétrov, membre du parti depuis 1918, combattant de la guerre civile, par la suite
agronome soviétique et opposant de droite, s'étant évadé en 1936 de déportation et ayant réussi a
passer a l'étranger, écrit sur les "trotskystes", dans un journal de I'émigration libérale, ce qui suit:
"Eléments de gauche? Psychologiquement, ce sont les derniers révolutionnaires. Authentiques,
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brGlants. Rien de l'affairisme grisaillant, pas de compromis. Des hommes admirables. Des idées
idiotes... L'incendie de I'univers et ce genre de visions..." Laissons la question des "idées". Le jugement
moral porté sur les éléments de gauche par leurs adversaires de droite est d'une éloquence spontanée.
Ce sont justement ces "derniers révolutionnaires authentiques et brllants" que les généraux et les
colonels de la Guépéou accusent de... contre-révolution dans l'intérét de I'impérialisme.

L'hystérie bureaucratique haineusement déchainée contre I'opposition bolchevique acquiert une
signification politique éclatante en présence de la levée des restrictions de droits édictées autrefois
contre les personnes d'origine bourgeoise. Les décrets conciliants qui leur facilitent I'acces aux emplois
et aux études supérieures procédent de l'idée que la résistance des classes dominantes de jadis cesse,
tandis que l'ordre nouveau se révele inébranlable. "Ces restrictions sont devenues superflues”,
expliquait Molotov a la session de I'Exécutif de janvier 1936. Il apparait au méme moment que les pires
"ennemis de classe" se recrutent parmiles hommes qui ont toute leur vie combattu pour le socialisme,
a commencer par les collaborateurs les plus proches de Lénine, comme Zinoviev et Kamenev. A la
différence de la bourgeoisie, les "trotskystes" sont, s'il faut en croire la Pravda, d'autant plus
"exaspérés" que "les contours de la société socialiste sans classes s'esquissent plus lumineusement".
Cette philosophie délirante, née de la nécessité de justifier de nouvelles situations au moyen de vieilles
formules, ne peut naturellement pas donner le change sur le déplacement réel des antagonismes
sociaux. D'une part, la création de "notables" ouvre les carrieres aux rejetons les plus ambitieux de la
bourgeoisie, car on ne risque rien a leur accorder I'égalité des droits. De I'autre, le méme fait provoque
le mécontentement aigu et trés dangereux des masses et principalement de la jeunesse ouvriére.

Et c'est ce qui explique la campagne contre "les reptiles et les furies trotskystes".

Le glaive de la dictature, qui frappait auparavant les partisans de la restauration bourgeoise, s'abat
maintenant sur ceux qui s'insurgent contre la bureaucratie. Il frappe I'avant-garde prolétarienne et non
les ennemis de classe du prolétariat. En relation avec la modification capitale de ses fonctions, la police
politique, composée naguére des bolcheviks les plus dévoués, les plus disposés au sacrifice, devient
|'élément le plus gangrené de la bureaucratie.

Les thermidoriens mettent a proscrire les révolutionnaires toute la haine que leur inspirent des
hommes qui leur rappellent le passé et leur font craindre I'avenir. Les bolcheviks les plus fermes et les
plus fideles, la fleur du parti, sont dans les prisons, les coins perdus de la Sibérie et de I'Asie centrale,
les nombreux camps de concentration. Dans les prisons mémes et les lieux de déportation, les
opposants sont encore en butte aux perquisitions, au blocus postal, a la faim. On arrache la femme a
son mari, afin de les briser tous deux et de les contraindre aux abjurations. L'abjuration d'ailleurs n'est
pas le salut : au premier soupgon ou a la premiére dénonciation, le repenti est doublement chatié.
L'aide apportée aux déportés, méme par leurs proches, est considérée comme un crime, |'entraide
comme un complot.

La gréve de la faim est, dans ces conditions, le seul moyen de défense laissé aux persécutés. La
Guépéou y répond par l'alimentation forcée, a moins qu'elle ne laisse a ses prisonniers la liberté de
mourir. Des centaines de révolutionnaires russes et étrangers ont été au cours des derniéres années
poussés a des greves de la faim mortelles, fusillés ou acculés au suicide. En douze ans, le gouvernement
a plusieurs fois annoncé l'extirpation définitive de |'opposition. Mais au cours de |'""épuration" des
derniers mois de 1935 et du premier semestre de 1936, des centaines de milliers de communistes ont
de nouveau été exclus du parti ; de ce nombre, plusieurs dizaines de milliers de "trotskystes". Les plus
actifs ont été aussitot arrétés, jetés en prison ou envoyés dans les camps de concentration. Quant aux
autres, Staline ordonna aux autorités locales, par le truchement de la Pravda, de ne point leur donner
de travail. Dans un pays ou I'Etat est le seul employeur, une mesure de ce genre équivaut a une
condamnation a mourir de faim. L'ancien principe : "Qui ne travaille pas ne mange pas" est remplacé
par cet autre : "Qui ne se soumet pas ne mange pas." Combien de bolcheviks ont été exclus, arrétés,
déportés, exterminés a partir de 1923, I'année ol s'ouvre |'eére du bonapartisme, nous ne le saurons

116



que le jour ou s'ouvriront les archives de la police politique de Staline'®. Combien demeurent dans
I'illégalité, nous ne le saurons que le jour ol commencera l'effondrement du régime bureaucratique.

Quelle importance peuvent avoir vingt ou trente mille opposants dans un parti de deux millions de
membres ? Sur ce point, la simple confrontation des chiffres n'est pas parlante. Il suffit d'une dizaine
de révolutionnaires dans un régiment pour le faire passer, dans une atmospheére surchauffée, du coté
du peuple. Ce n'est pas sans raison que les états-majors ont une peur bleue des petits groupes
clandestins et méme des militants isolés. Cette peur-la, qui fait trembler la bureaucratie stalinienne,
explique la cruauté de ses proscriptions et la bassesse de ses calomnies.

Victor Serge, qui a passé en U.R.S.S. par toutes les étapes de la répression, a apporté a I'Occident le
terrible message de ceux qu'on torture pour fidélité a la révolution et résistance a ses fossoyeurs. Il
écrit :

"Je n'exagere rien, je pese mes mots je puis étayer chacun d'eux de preuves tragiques et de noms...

"Parmi cette masse de victimes et d'objecteurs, silencieux pour la plupart, une héroique minorité
m'est proche entre toutes, précieuse par son énergie, sa clairvoyance, son stoicisme, son attachement
au bolchevisme de la grande époque. lls sont quelques milliers, communistes de la premiére heure,
compagnons de Lénine et de Trotsky, batisseurs des républiques soviétiques quand existaient les
soviets, a invoquer contre la déchéance intérieure du régime les principes du socialisme, a défendre
comme ils peuvent (et ils ne peuvent plus que consentir a tous les sacrifices) les droits de la classe
ouvriére...

"Les enfermés de la-bas tiendront tant qu'il faudra, jusqu'au bout, dussent-ils ne pas voir se lever
sur la révolution une nouvelle aurore. Les révolutionnaires d'Occident peuvent compter sur eux: la
flamme sera maintenue, ne serait-ce que dans les prisons. Ils comptent aussi sur vous. Vous devez,
nous devons les défendre, pour défendre la démocratie ouvriére dans le monde, restituer a la dictature
du prolétariat son visage de libératrice, rendre un jour a I'U.R.S.S. sa grandeur morale et la confiance
des travailleurs..."

UNE NOUVELLE REVOLUTION EST INELUCTABLE

Réfléchissant au dépérissement de I'Etat, Lénine écrivait que I'accoutumance a I'observation des
régles de la communauté peut écarter toute nécessité de contrainte "si rien ne suscite I'indignation, la
protestation et la révolte et n'appelle ainsi la répression". Tout est dans ce si. Le régime actuel de
I'U.R.S.S. suscite a chaque pas des protestations d'autant plus douloureuses qu'elles sont étouffées. La
bureaucratie n'est pas seulement un appareil de contrainte, c'est encore une cause permanente de
provocation. L'existence méme d'une caste de maitres avide, menteuse et cynique ne peut pas ne pas
susciter une révolte cachée. L'amélioration de la situation des ouvriers ne les réconcilie pas avec le
pouvoir ; loin de I3, elle prépare, en élevant leur dignité et en ouvrant leur pensée aux questions de
politique générale, leur conflit avec les dirigeants.

Les "chefs" inamovibles se plaisent a répéter qu'il est nécessaire d"'apprendre”, de s"assimiler la
technique", de "se cultiver" et autres belles choses. Mais les maitres eux-mémes sont ignorants, peu
cultivés, n'apprennent rien sérieusement, demeurent grossiers et déloyaux. Leur prétention a la tutelle
totale de la société, qu'il s'agisse de commander les gérants de coopératives ou les compositeurs de
musique, en devient intolérable. La population ne pourra accéder a une culture plus haute sans
secouer son assujettissement humiliant a cette caste d'usurpateurs.

Le fonctionnaire finira-t-il par dévorer I'Etat ouvrier ou la classe ouvriére réduira-t-elle le
fonctionnaire a l'incapacité de nuire ? Telle est la question dont dépend le sort de I'U.R.S.S. L'immense
majorité des ouvriers est dés maintenant hostile a la bureaucratie ; les masses paysannes lui vouent
une vigoureuse haine plébéienne. Si, a I'opposé des paysans, les ouvriers n‘engagent presque pas la
lutte, laissant ainsi les campagnes a leurs errements et a leur impuissance, ce n'est pas seulement a

6 Boukharine, lagoda, Kamenev, Béla Kun, Radek, Rakovski, Rykov, Sosnovski, Toukhachevski et Zinoviev, pour ne citer
que des adversaires de Trotsky mentionnés dans cet ouvrage, ont été exécutés ou sont morts en déportation. Ordjonikidzé et
Tomski se sont suicidés.

117



cause de la répression : les ouvriers craignent de frayer la route a une restauration capitaliste. Les
relations de réciprocité entre I'Etat et la classe ouvriére sont beaucoup plus complexes que ne
I'imaginent les "démocrates" vulgaires. Sans économie planifiée, I'U.R.S.S. serait rejetée a des dizaines
d'années en arriére. En maintenant cette économie, la bureaucratie continue a remplir une fonction
nécessaire. Mais c'est d'une facon telle qu'elle prépare le torpillage du systéme et menace tout I'acquis
de la révolution. Les ouvriers sont réalistes. Sans se faire illusion sur la caste dirigeante, tout au moins
sur les couches de cette caste qu'ils connaissent d'un peu preés, ils voient pour le moment en elle la
gardienne d'une partie de leurs propres conquétes. Ils ne manqueront pas de bouter dehors Ia
gardienne malhonnéte, insolente et suspecte, des qu'ils verront la possibilité de s'en passer. |l faut
pour cela qu'une éclaircie révolutionnaire se produise en Occident ou en Orient.

La cessation de toute lutte politique visible est présentée par les agents et les amis du Kremlin
comme une "stabilisation" du régime. A la vérité, elle ne signifie qu'une stabilisation momentanée de
la bureaucratie, le mécontentement du peuple étant refoulé. La jeune génération souffre surtout du
joug de I""absolutisme éclairé", beaucoup plus absolu, du reste, qu'éclairé... La vigilance de plus en plus
redoutable de la bureaucratie face a toute lueur de pensée, de méme que l'insupportable
encensement du "chef" providentiel attestent le divorce entre I'Etat et la société et aussi I'aggravation
des contradictions intérieures qui, faisant pression sur les cloisons de I'Etat, cherchent une issue et la
trouveront inévitablement.

Les attentats commis contre les représentants du pouvoir ont souvent une grande importance
symptomatique qui permet de juger de la situation d'un pays. Le plus retentissant a été |'assassinat de
Kirov, dictateur habile et sans scrupule de Leningrad, personnalité typique de sa corporation. Les actes
terroristes sont par eux-mémes tout a fait incapables de renverser I'oligarchie bureaucratique. Le
bureaucrate, considéré individuellement, peut craindre le revolver ; la bureaucratie dans son ensemble
exploite avec succes le terrorisme pour justifier ses propres violences, non sans accuser ses adversaires
politiques (l'affaire Zinoviev, Kamenev et autres)'’. Le terrorisme individuel est I'arme des isolés
impatients ou désespérés, appartenant eux-mémes, le plus souvent, a la jeune génération de la
bureaucratie. Mais, comme sous |'autocratie, les crimes politiques annoncent que l'air se charge
d'électricité et font pressentir une crise.

En promulguant la nouvelle constitution, la bureaucratie montre qu'elle flaire le danger et entend
y parer. Mais il est plus d'une fois arrivé que la dictature bureaucratique, cherchant le salut dans des
réformes a prétentions "libérales", n'ait réussi qu'a s'affaiblir. Révélant le bonapartisme, la nouvelle
constitution offre en méme temps pour le combattre une tranchée a demi-légale. La rivalité électorale
des cliques peut étre le point de départ de luttes politiques. L'aiguillon dirigé contre les "organes du
pouvoir fonctionnant mal" peut devenir un aiguillon contre le bonapartisme. Tous les indices nous
portent a croire que les événements améneront infailliblement un conflit entre les forces populaires,
accrues par le développement de la culture, et I'oligarchie bureaucratique. Cette crise ne comporte
pas de solution pacifique. On n'a jamais vu le diable se rogner les griffes de son plein gré. La
bureaucratie soviétique n'abandonnera pas ses positions sans combat; le pays s'achemine
manifestement vers une révolution.

En présence d'une pression énergique des masses, et étant donné la différenciation sociale des
fonctionnaires, la résistance des dirigeants peut étre beaucoup plus faible qu'elle ne parait devoir
|'étre. Sans doute ne peut-on se livrer, a ce propos, qu'a des conjectures. Quoi qu'il en soit, la
bureaucratie ne pourra étre écartée que révolutionnairement et ce sera, comme toujours, au prix de
sacrifices d'autant moins nombreux qu'on s'y prendra plus énergiquement et plus hardiment. P
réparer cette action et se mettre a la téte des masses dans une situation historique favorable, telle est
la tache de la section soviétique de la IV° Internationale, encore faible aujourd'hui et réduite a
|'existence clandestine. Mais l'illégalité d'un parti n'est pas son inexistence : ce n'est qu'une forme
pénible de son existence. La répression peut se montrer parfaitement efficace contre une classe qui

7 Allusion au premier procés de 1935. L'assassinat de Kirov entrainera également plus tard I'ouverture des célébres »procés
de Moscou".
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quitte la scéne, la dictature révolutionnaire de 1917-1923 I'a pleinement démontré ; le recours a la
violence contre I'avant-garde révolutionnaire ne sauvera pas une caste qui se survit, dans la mesure
naturellement ou I'U.R.S.S. a un avenir.

La révolution que la bureaucratie prépare contre elle-méme ne sera pas sociale comme celle
d'octobre 1917 : il ne s'agira pas de changer les bases économiques de la société, de remplacer une
forme de propriété par une autre. L'histoire a connu, outre les révolutions sociales qui ont substitué le
régime bourgeois a la féodalité, des révolutions politiques qui, sans toucher aux fondements
économiques de la société, renversaient les vieilles formations dirigeantes (1830 et 1848 en France,
février 1917 en Russie). La subversion de la caste bonapartiste aura naturellement de profondes
conséquences sociales ; mais elle se maintiendra dans les cadres d'une transformation politique.

Un Etat issu de la révolution ouvriére existe pour la premiére fois dans I'histoire. Les étapes qu'il
doit franchir ne sont inscrites nulle part. Les théoriciens et les batisseurs de I'U.R.S.S. espéraient, il est
vrai, que le systéme souple et clair des soviets permettrait a I'Etat de se transformer pacifiquement,
de se dissoudre et de dépérir au fur et a mesure que la société accomplirait son évolution économique
et culturelle. La réalité s'est montrée plus complexe que la théorie. Le prolétariat d'un pays arriéré a
du faire la premiére révolution socialiste. |l aura trés vraisemblablement a payer ce privilege historique
d'une seconde révolution, celle-ci contre I'absolutisme bureaucratique. Le programme de cette
révolution dépendra du moment ol elle éclatera, du niveau que le pays aura atteint et, dans une
mesure trés appréciable, de la situation internationale. Ses éléments essentiels, suffisamment définis
dés a présent, sont indiqués tout au long des pages de ce livre : et ce sont les conclusions objectives
de I'analyse des contradictions du régime soviétique.

Il ne s'agit pas de remplacer une coterie dirigeante par une autre, mais de changer les méthodes
mémes de la direction économique et culturelle. L'arbitraire bureaucratique devra céder la place a la
démocratie soviétique. Le rétablissement du droit de critique et d'une liberté électorale véritable sont
des conditions nécessaires du développement du pays. Le rétablissement de la liberté des partis
soviétiques, a commencer par le parti bolchevique, et la renaissance des syndicats y sont impliqués. La
démocratie entrainera, dans I'économie, la révision radicale des plans dans l'intérét des travailleurs.
La libre discussion des questions économiques diminuera les frais généraux imposés par les erreurs et
les zigzags de la bureaucratie. Les entreprises somptuaires, Palais des Soviets, théatres nouveaux,
métros construits pour I'épate, feront place a des habitations ouvriéres. Les "normes bourgeoises de
répartition" seront d'abord ramenées aux proportions que commande la stricte nécessité, pour
reculer, au fur et a mesure de |'accroissement de la richesse sociale, devant |'égalité socialiste. Les
grades seront immédiatement abolis, les décorations remisées aux accessoires. La jeunesse pourra
respirer librement, critiquer, se tromper et mirir. La science et |'art secoueront leurs chaines. La
politique étrangére renouera avec la tradition de l'internationalisme révolutionnaire.

Plus que jamais, les destinées de la révolution d'Octobre sont aujourd'hui liées a celles de I'Europe
et du monde. Les problémes de I'U.R.S.S. se résolvent dans la péninsule ibérique, en France, en
Belgique. Au moment ou ce livre paraitra, la situation sera probablement beaucoup plus claire qu'en
ces jours de guerre civile sous Madrid. Si la bureaucratie soviétique réussit, avec sa perfide politique
des "fronts populaires”, a assurer la victoire de la réaction en France et en Espagne — et
I'Internationale communiste fait tout ce qu'elle peut dans ce sens — I'U.R.S.S. se trouvera au bord de
I'abime et la contre-révolution bourgeoise y sera a l'ordre du jour plutot que le soulévement des
ouvriers contre la bureaucratie. Si, au contraire, malgré le sabotage des réformistes et des chefs
"communistes", le prolétariat d'Occident se fraie la route vers le pouvoir, un nouveau chapitre
s'ouvrira dans I'histoire de I'U.R.S.S. La premiere victoire révolutionnaire en Europe fera aux masses
soviétiques l'effet d'un choc électrique, les réveillera, relévera leur esprit d'indépendance, ranimera
les traditions de 1905 et 1917, affaiblira les positions de la bureaucratie et n'aura pas moins
d'importance pour la IV° Internationale que n'en eut pour la lll° la victoire de la révolution d'Octobre.
Pour le premier Etat ouvrier, pour I'avenir du socialisme, pas de salut si ce n'est dans cette voie.
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APPENDICE |

LE "SOCIALISME DANS UN SEUL PAYS"

Les tendances réactionnaires a l'autarcie constituent un réflexe défensif du capitalisme sénile en
présence de ce probléme posé par I’histoire : libérer I'économie des chaines de la propriété privée et
de I'Etat national et I'organiser, suivant un plan d'ensemble, sur toute la surface du globe.

La "déclaration des droits du peuple travailleur et exploité" rédigée par Lénine et soumise par le
Conseil des commissaires du peuple a la sanction de I'Assemblée constituante, dans les courtes heures
gue vécut celle-ci, définit en ces termes "l'objectif essentiel" du nouveau régime: "I'établissement
d'une organisation socialiste de la société et la victoire du socialisme dans tous les pays."
L'internationalisme de la révolution est donc proclamé dans un document essentiel du nouveau
régime. Personne n'e(it 0sé, a ce moment-la, poser le probleme de quelque autre fagon.

En avril 1924, trois mois apres la mort de Lénine, Staline écrivait encore dans sa compilation sur les
Bases du Iéninisme : "Il suffit des efforts d'un pays pour renverser la bourgeoisie, |'histoire de notre
révolution I'enseigne. Pour la victoire définitive du socialisme, pour I'organisation de la production
socialiste, les efforts d'un seul pays, surtout paysan comme le nétre, sont déja insuffisants ; il y faut les
efforts réunis des prolétaires de plusieurs pays avancés." Ces lignes n'ont pas besoin d'étre
commentées. Mais I'édition dans laquelle elles figurent a été retirée de la circulation. Les grandes
défaites du prolétariat européen et les premiers succes, fort modestes pourtant, de I'économie
Soviétique, suggérerent a Staline, au cours de l'automne 1924, que la mission historique de la
bureaucratie était de batir le socialisme dans un seul pays. Une discussion s'ouvrit autour de cette
guestion, qui parut académique ou scolastique a beaucoup d'esprits superficiels, mais qui, en réalité,
exprimait le début de la dégénérescence de la llI° Internationale et préparait la naissance de la IV°.

L'ex-communiste Petrov, que nous connaissons déja, émigré blanc aujourd'hui, relate d'aprées ses
propres souvenirs combien fut vive la résistance des jeunes administrateurs a la doctrine qui faisait
dépendre I'U.R.S.S. de la révolution internationale. "Comment ! Nous n'arriverions pas nous-mémes a
faire le bonheur de notre pays ? S'il en est autrement d'apres Marx, eh bien, nous ne sommes pas
marxistes, nous sommes des bolcheviks de Russie, voila tout." A ces souvenirs sur les discussions de
1923-1926, Petrov ajoute : "Je ne puis m'empécher de penser a présent que la théorie du socialisme
dans un seul pays est plus qu'une simple invention stalinienne." Tres juste ! Elle traduisait fort
exactement le sentiment de la bureaucratie qui, parlant de la victoire du socialisme, entendait par la
sa propre victoire.

Pour justifier sa rupture avec la tradition de l'internationalisme marxiste, Staline eut I'impudence
de soutenir que Marx et Engels avaient ignoré... la loi de I'inégalité de développement du capitalisme,
découverte par Lénine. Cette affirmation pourrait a juste titre prendre la premiere place dans notre
catalogue des curiosités idéologiques. L'inégalité de développement marque toute I'histoire de
I'humanité et plus particulierement celle du capitalisme. Le jeune historien et économiste Solntsev,
militant extraordinairement doué et d'une rare qualité morale, mort dans les prisons soviétiques du
fait de son adhésion a l'opposition de gauche, donna en 1926 une note excellente sur la loi de I'inégalité
du développement telle qu'on la trouve dans I'ceuvre de Marx. Ce travail ne peut naturellement pas
étre publié en U.R.S.S. Pour des raisons opposées on a interdit I'ouvrage d'un social-démocrate
allemand, enterré et oublié depuis longtemps, nommé Volmar, qui, en 1878, soutenait qu'un "Etat
socialiste isolé" était possible — ayant en vue I'Allemagne et non la Russie — en invoquant "la loi de
I'inégalité du développement" que I'on nous dit étre demeurée inconnue jusqu'a Lénine.

Georg Volmar écrivait : "Le socialisme suppose absolument une économie développée et, s'il ne
s'agissait que d'elle, il devrait étre surtout puissant la ou le développement économique est le plus
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élevé. La question se pose tout autrement en réalité. L'Angleterre est incontestablement le pays le plus
avancé au point de vue économique et le socialisme y joue, nous le voyons, un réle fort secondaire,
alors qu'il est devenu en Allemagne, pays moins développé, une force telle que la vieille société ne se
sent plus en sécurité..." Volmar continuait, aprés avoir indiqué la puissance des facteurs historiques
qui déterminent les événements : "Il est évident que les réactions réciproques d'un nombre aussi grand
de facteurs rendent impossible, sous les rapports du temps et de la forme, une évolution semblable,
ne serait-ce que dans deux pays, pour ne point parler de tous... Le socialisme obéit a la méme loi...
L'hypothése d'une victoire simultanée du socialisme dans tous les pays civilisés est tout a fait exclue,
de méme que celle de I'imitation par les autres pays civilisés de I'exemple de I'Etat qui se sera donné
une organisation socialiste... Nous arriverons ainsi a conclure a I'Etat socialiste isolé dont j'espére avoir
prouvé qu'il est, sinon la seule possibilité, du moins la plus probable." Cet ouvrage, écrit au moment
ou Lénine avait huit ans, donne de la loi de l'inégalité du développement une interprétation beaucoup
plus juste que celles des épigones soviétiques a partir de I'automne de 1924. Notons ici que Volmar,
théoricien de second plan, ne faisait en I'occurrence que commenter les idées d'Engels, que nous avons
pourtant vu accuser d'ignorance sur ce point.

"L'Etat socialiste isolé" est depuis longtemps passé du domaine des hypothéses historiques a celui
de la réalité, non en Allemagne, mais en Russie. Le fait de son isolement exprime la puissance relative
du capitalisme, |a faiblesse relative du socialisme. Il reste a franchir entre I'Etat "socialiste" isolé et la
société socialiste a jamais débarrassée de I'Etat une grande distance qui correspond précisément au
chemin de la révolution internationale.

Béatrice et Sidney Webb nous assurent de leur c6té que Marx et Engels n'ont pas cru a la possibilité
d'une société socialiste isolée pour la seule raison qu'ils "n'ont jamais révé" (neither Marx nor Engels
had ever dreamt) d'un instrument aussi puissant que le monopole du commerce extérieur. On ne peut
lire ces lignes sans éprouver une certaine géne pour des auteurs d'un si grand age. La nationalisation
des banques et des sociétés commerciales, des chemins de fer et de la flotte marchande est pour la
révolution socialiste tout aussi indispensable que la nationalisation des moyens de production, y
compris ceux des industries d'exportation. Le monopole du commerce extérieur ne fait que concentrer
entre les mains de I'Etat les moyens matériels de I'importation et de I'exportation. Dire que Marx et
Engels n'en ont point révé c'est dire qu'ils n'ont point révé de révolution socialiste. Comble de malheur,
Volmar fait a bon droit du monopole du commerce extérieur I'une des ressources les plus importantes
de I""Etat socialiste isolé". Marx et Engels auraient dii en apprendre le secret chez cet auteur s'il ne
|'avait lui-méme appris chez eux.

La "théorie" du socialisme dans un seul pays, que Staline n'exposa et ne justifia d'ailleurs nulle part,
se réduit a la conception, étrangere a I'histoire et plutot stérile, selon laquelle ses richesses naturelles
permettent a I'U.R.S.S. de construire le socialisme dans ses frontieéres géographiques. On pourrait
affirmer avec autant de succes que le socialisme vaincrait si la population du globe était douze fois
moins nombreuse qu'elle ne I'est. En réalité, la nouvelle théorie cherchait a imposer a la conscience
sociale un systeme d'idées plus concret : la révolution est définitivement achevée ; les contradictions
sociales ne feront plus que s'atténuer progressivement ; le paysan riche sera peu a peu assimilé par le
socialisme ; I'évolution, dans son ensemble, indépendamment des événements extérieurs, demeurera
réguliere et pacifique. Boukharine, qui tenta de fonder la nouvelle théorie, proclama, comme étant
irréfutablement prouvé : "Les différences de classes dans notre pays ou notre technique arriérée ne
nous meneront pas a notre perte ; nous pouvons batir le socialisme sur cette base de misere technique
elle-méme ; la croissance de ce socialisme sera trés lente, nous avancerons a pas de tortue, mais nous
construirons le socialisme et nous en achéverons la construction..." Ecartons I'idée du "socialisme a
construire méme sur une base de misere technique" et rappelons une fois de plus la géniale divination
de Marx qui nous apprend qu'avec une faible base technique "on ne socialise que le besoin, la pénurie
devant entrainer des compétitions pour les articles nécessaires et ramener tout I'ancien fatras..."
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L'opposition de gauche proposa en avril 1926, a une assemblée plénieére du comité central,
I'amendement suivant a la théorie du pas de tortue : "ll serait radicalement erroné de croire qu'on
peut s'acheminer vers le socialisme a une allure arbitrairement décidée quand on se trouve entouré
par le capitalisme. La progression vers le socialisme ne sera assurée que si la distance séparant notre
industrie de l'industrie capitaliste avancée... diminue manifestement et concretement au lieu de
grandir." Staline vit a bon droit dans cet amendement une attaque "masquée" contre la théorie du
socialisme dans un seul pays et refusa catégoriquement de rattacher I'allure de I'édification a l'intérieur
aux conditions internationales. Le compte rendu sténographique des débats donne sa réponse en ces
termes : "Quiconque fait intervenir ici le facteur international ne comprend pas méme comment se
pose la question et brouille toutes les notions, soit par incompréhension, soit par désir conscient d'y
semer la confusion." L'amendement de I'opposition fut repoussé.

L'illusion du socialisme se construisant tout doucement — a pas de tortue — sur une base de
misere, entouré de puissants ennemis, ne résista pas longtemps aux coups de la critique. En novembre
de la méme année la XV° conférence du parti, sans la moindre préparation dans la presse, reconnut
nécessaire de "rattraper dans un délai historique représentant un minimum relatif [?] et ensuite de
dépasser le niveau industriel des pays capitalistes avancés". C'était "dépasser" en tout cas I'opposition
de gauche. Mais tout en donnant le mot d'ordre de "rattraper et dépasser" le monde entier "dans un
délai minimum relatif", les théoriciens qui préconisaient la veille la lenteur de la tortue devenaient les
prisonniers du "facteur international" dont la bureaucratie prouve une crainte si superstitieuse. Et la
premiére version, la plus nette, de la théorie stalinienne se trouva liquidée en huit mois.

Le socialisme devra inéluctablement "dépasser" le capitalisme dans tous les domaines, écrivait
|'opposition de gauche dans un document illégalement répandu en mars 1927, "mais il s'agit en ce
moment, non des rapports du socialisme avec le capitalisme en général, mais du développement
économique de I'U.R.S.S. par rapport a celui de I'Allemagne, de I'Angleterre et des Etats-Unis. Que faut-
il entendre par un délai historique minimum ? Nous resterons loin du niveau des pays avancés
d'Occident au cours des prochaines périodes quinquennales. Que se passera-t-il pendant ce temps
dans le monde capitaliste ?

e Sil'on admet qu'il puisse encore connaitre une nouvelle période de prospérité appelée a
durer des dizaines d'années, parler de socialisme dans notre pays arriéré sera d'une triste
platitude. il faudra reconnaitre alors gue nous nous sommes trompés du tout au tout en
jugeant notre épogue comme étant celle du pourrissement du capitalisme; la République
des Soviets serait en ce cas la deuxieme expérience de la dictature du prolétariat, plus large
et plus féconde que celle de la Commune de Paris mais rien qu'une expérience...

Avons-nous cependant des raisons sérieuses de réviser aussi résolument les valeurs de notre époque
et le sens de la révolution d'Octobre concue comme un chainon de la révolution internationale ? Non.
Achevant, dans une mesure plus ou moins large, leur période de reconstruction (aprés la guerre), les
pays capitalistes se retrouvent en présence de toutes leurs anciennes contradictions intérieures et
internationales mais élargies et de beaucoup aggravées. Et telle est la base de la révolution
prolétarienne. C'est un fait que nous batissons le socialisme. Le tout étant plus grand que la partie,
c'est un fait encore plus certain que la révolution se prépare en Europe et dans le monde. La partie ne
pourra vaincre qu'avec le tout... Le prolétariat européen a besoin de beaucoup de moins de temps
pour monter a l'assaut du pouvoir qu'il ne nous en faut pour I'emporter au point de vue technique sur
I'Europe et I'Amérique... Nous devons dans l'intervalle amoindrir systématiquement I'écart entre le
rendement du travail chez nous et ailleurs. Plus nous progresserons et moins nous serons menacés par
I'intervention possible des bas prix et par conséquent par l'intervention armée... Plus nous
améliorerons les conditions d'existence des ouvriers et des paysans et plus sGrement nous haterons la
révolution prolétarienne en Europe, et plus vite cette révolution nous enrichira de la technique
mondiale et plus assurée, plus compléte sera notre édification socialiste, élément de celle de I'Europe
et du monde". Ce document, comme bien d'autres, resta sans réponse, a moins qu'il ne faille
considérer comme des réponses les exclusions du parti et les arrestations.
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Apreés avoir renoncé a la lenteur de la tortue, il fallut renoncer a l'idée connexe de I'assimilation du
koulak par le socialisme. La défaite infligée aux paysans riches par des mesures administratives devait
cependant donner un nouvel aliment a la théorie du socialisme dans un seul pays : du moment que les
classes étaient "au fond" anéanties, le socialisme était "au fond" réalisé (1931). C'était la restauration
de l'idée d'une société socialiste "a base de misére". Nous nous souvenons qu'un journaliste officieux
nous expliqua alors que le manque de lait pour les enfants était di au manque de vaches et non aux
défauts du systéme socialiste.

Le souci du rendement du travail ne permit pas de s'attarder aux formules rassurantes de 1931
destinées a fournir une compensation morale aux ravages de la collectivisation totale. "Certains
pensent — déclara soudainement Staline, a I'occasion du mouvement Stakhanov — que le socialisme
peut étre affermi par une certaine égalité dans la pauvreté. C'est faux... Le socialisme ne peut vaincre
en vérité que sur la base d'un rendement du travail plus élevé qu'en régime capitaliste." Tout a fait
juste. Mais le nouveau programme des Jeunesses communistes adopté en avril 1935, au congres qui
les priva des derniers vestiges de leurs droits politiques, définit catégoriquement le régime soviétique :
"L'économie nationale est devenue socialiste." Nul ne se soucie d'accorder ces conceptions
contradictoires. Elles sont mises en circulation selon les besoins du moment. Personne n'osera émettre
la moindre critique, quoi qu'il arrive.

La nécessité méme du nouveau programme des Jeunesses communistes fut justifiée en ces termes
par le rapporteur: "L'ancien programme renferme une affirmation erronée, profondément anti
|éniniste, selon laquelle "la Russie ne peut arriver au socialisme que par la révolution mondiale". Ce
point du programme est radicalement faux ; des idées trotskystes s'y refletent» ; les idées mémes que
Staline défendait encore en avril 1924 ! |l resterait a expliquer comment un programme écrit en 1921
par Boukharine, attentivement revu par le bureau politique avec la collaboration de Lénine, se révele
"trotskyste" au bout de quinze ans et nécessite une révision dans un sens diamétralement opposé.
Mais les arguments logiques sont impuissants la ou il s'agit d'intéréts. S'étant émancipée par rapport
au prolétariat dans son propre pays, la bureaucratie ne peut pas reconnaitre que I'U.R.S.S. dépend du
prolétariat mondial.

La loi de I'inégalité de développement a eu ce résultat que la contradiction entre la technique et les
rapports de propriété du capitalisme a provoqué la rupture de la chaine mondiale a son point le plus
faible. Le capitalisme russe arriéré a payé le premier pour les insuffisances du capitalisme mondial. La
loi du développement inégal se joint tout au long de I'histoire a celle du développement combiné.
L'écroulement de la bourgeoisie en Russie a amené la dictature du prolétariat, c'est-a-dire un bond en
avant, par rapport aux pays avancés, fait par un pays arriéré. L'établissement des formes socialistes de
propriété dans un pays arriéré s'est heurté a une technique et a une culture trop faible. Née elle-méme
de la contradiction entre les forces productives du monde, hautement développées, et la propriété
capitaliste, la révolution d'Octobre a engendré a son tour des contradictions entre les forces
productives nationales trop insuffisantes et la propriété socialiste.

L'isolement de I'U.R.S.S. n'a pas eu immédiatement, il est vrai, les graves conséquences que |'on
pouvait redouter : le monde capitaliste était trop désorganisé et paralysé pour manifester toute sa
puissance potentielle. La "tréve" a été plus longue que I'optimisme critique ne permettait de I'espérer.
Mais l'isolement et I'impossibilité de mettre a profit les ressources du marché mondial, f(t-ce sur des
bases capitalistes (le commerce extérieur étant tombé au quart ou au cinquiéme de ce qu'il était en
1913) entrainaient, outre d'énormes dépenses de défense nationale, une répartition des plus
désavantageuses des forces productives et la lenteur du relevement de la condition matérielle des
masses. Le fléau bureaucratique fut cependant le produit le plus néfaste de I'isolement.

Les normes politiques et juridiques établies par la révolution d'une part exercent une influence
favorable sur I'économie arriérée et, de l'autre, souffrent de I'action paralysante d'un milieu arriéré.
Plus longtemps I'U.R.S.S. demeurera dans un entourage capitaliste et plus profonde sera la
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dégénérescence de ses tissus sociaux. Un isolement indéfini devrait infailliblement amener, non
|'établissement d'un communisme national, mais la restauration du capitalisme.

Si la bourgeoisie ne peut pas se laisser assimiler paisiblement par la démocratie socialiste, I'Etat
socialiste ne peut pas non plus s'assimiler au systeme capitaliste mondial. Le développement socialiste
pacifique "d'un seul pays" n'est pas al'ordre du jour de I’histoire ; une longue série de bouleversements
mondiaux s’annonce : guerres et révolutions. Des tempétes sont aussi inévitables dans la vie intérieure
de I'U.R.S.S. La bureaucratie a d{i, dans sa lutte pour I'économie planifiée, exproprier le koulak; Ia
classe ouvriére aura, dans sa lutte pour le socialisme, a exproprier la bureaucratie, sur la tombe de
laquelle elle pourra mettre cette épitaphe : "Ici repose la théorie du socialisme dans un seul pays."
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APPENDICE 1l

LES "AMIS" DE L'U.R.S.S.

Pour la premiere fois, un gouvernement puissant "arrose" a I'étranger, non la presse bien-pensante
de droite, mais celle de gauche et méme d'extréme-gauche. Les sympathies des masses pour la plus
grande des révolutions sont trés habilement canalisées dans le sens de la bureaucratie. La presse
"sympathisante" perd insensiblement le droit de publier ce qui pourrait faire la moindre peine aux
dirigeants de I'U.R.S.S. Les livres désagréables au Kremlin sont accueillis par un silence résolu. Des
apologies criardes et dénuées de tout talent sont traduites en plusieurs langues. Nous avons évité de
citer dans ce travail les ceuvres typiques des "amis" de I'U.R.S.S., préférant des originaux grossiers aux
transcriptions étrangeres. La littérature des "amis", y compris celle de I'internationale communiste qui
en est la partie la plus plate et la plus vulgaire, présente cependant, au metre cube, un volume fort
imposant et ne joue pas en politique un réle négligeable. Il faut bien lui consacrer, pour conclure,
guelques pages.

Le livre des Webb, le Communisme soviétique, vient d'étre qualifié d'apport considérable au
patrimoine de la pensée. Au lieu de dire ce qui a été fait et dans quel sens évolue la réalité, ces auteurs
emploient 1 500 pages a exposer ce qui est projeté dans les bureaux ou promulgué dans les lois. Leur
conclusion est que le communisme sera réalisé en U.R.S.S. quand les plans et les intentions seront
passés dans le domaine des faits. Tel est le contenu d'un livre assommant, qui transcrit les rapports
des chancelleries moscovites et les articles de presse publiés a |I'occasion de jubilés...

L'amitié qu'on porte a la bureaucratie soviétique ne va pas a la révolution prolétarienne ; c'est
méme plutot une assurance contre celle-ci. Les Webb sont préts, sans doute, a reconnaitre que le
systeme soviétique se répandra un jour dans le reste du monde. Mais "quand, ou, avec quelles
modifications, par une révolution violente, par une pénétration pacifique, par une imitation
consciente, nous ne pouvons répondre a ces questions." ("But how, when, with what modifications,
and whether through violent revolution or by peaceful penetration, or even by conscious imitation, are
questions we cannot answer"). Ce refus diplomatique, qui constitue en réalité une réponse sans
équivoque et qui caractérise bien des "amis", donne la mesure de leur amitié. Si tout le monde avait
répondu ainsi a la question de la révolution, avant 1917 par exemple, il n'y aurait pas d'Etat soviétique
a ce jour et ces "amis" britanniques voueraient leur sympathie a d'autres objets...

Les Webb déclarent, comme allant de soi, qu'il est vain d'espérer des révolutions en Europe dans
un avenir rapproché ; ils voient dans cet argument une preuve rassurante du bien-fondé de la théorie
du socialisme dans un seul pays. Avec toute |'autorité de gens pour qui la révolution d'Octobre fut une
surprise, d'ailleurs désagréable, ils nous enseignent la nécessité de batir le socialisme dans les
frontieres de I'U.R.S.S., faute d'autres perspectives. On se garde, avec peine, par politesse, de hausser
les épaules. Nous ne pourrions discuter avec les Webb que de la nécessité et de la facon de préparer
une révolution en Grande-Bretagne et non de la construction des usines ou de I'emploi d'engrais
minéraux en U.R.S.S. Mais sur ce point précis, nos savants sociologues se déclarent incompétents. Et
la question méme leur parait en contradiction avec la "science".

Lénine détestait les bourgeois conservateurs qui s'imaginent étre socialistes, et plus
particulierement les fabiens anglais. L'index alphabétique des auteurs cités dans ses ceuvres montre
I'hostilité qu'il voua toute sa vie aux Webb. Il les traita une premiere fois, en 1907, de "stupides
laudateurs de la médiocrité petite-bourgeoise britannique" qui "tentent de présenter le chartisme,
époque révolutionnaire du mouvement ouvrier anglais, comme un simple enfantillage". Or, sans le
chartisme, la Commune de Paris e(it été impossible ; sans |'un et I'autre, il n'y aurait jamais en Octobre.
Les Webb n'ont trouvé en U.R.S.S. que des mécanismes administratifs et des plans bureaucratiques ;
ils n'ont apercgu ni le chartisme, ni la Commune, ni la révolution d'Octobre. La révolution leur demeure
étrangére a moins qu'elle ne leur paraisse un "enfantillage dénué de sens".
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Lénine ne s'embarrassait pas, comme on sait, de civilité puérile et honnéte dans la polémique avec
les opportunistes. Mais ses épitheétes injurieuses ("laquais de la bourgeoisie", "traitres", "ames
serviles", etc.) ont exprimé pendant des années un jugement bien réfléchi sur les Webb,
propagandistes du fabianisme, c'est-a-dire de la respectabilité traditionnelle et de la soumission au
fait. Il ne saurait étre question d'un changement profond dans la pensée des Webb au cours des
derniéres années. Le couple fabien, qui pendant la guerre soutint sa bourgeoisie et accepta plus tard
des mains du roi le titre de lord Passfield, est venu, sans renoncer a rien, sans se démentir le moins du
monde, au communisme dans un seul pays, et d'ailleurs dans un pays étranger. Sidney Webb était
ministre des colonies, ce qui veut dire gedlier-chef de I'impérialisme anglais, au moment ou il se
rapprocha de la bureaucratie soviétique et en recut les matériaux pour sa massive compilation.

Des 1923, les Webb ne voyaient pas grande différence entre le bolchevisme et le tsarisme (voir The
Decay of Capitalist Civilisation, 1923). En revanche, ils reconnaissent sans réserve la "démocratie"
stalinienne. Ne cherchons pas la de contradiction. Les fabiens s'indignaient de voir le peuple
révolutionnaire priver les "gens instruits" de liberté, mais ils trouvent naturel que la bureaucratie prive
le prolétariat de liberté. Telle ne fut-elle pas toujours la fonction de la bureaucratie travailliste ? Les
Webb affirment que la critique est tout a fait libre en U.R.S.S. C'est manquer du sens de I'humour. Ils
citent avec le plus grand sérieux I""autocritique" qu'on exerce comme on accomplit une corvée et dont
il est toujours aisé de déterminer a I'avance I'objet et les limites.

Candeur ? Ni Engels ni Lénine n'ont considéré Sidney Webb comme un naif. Plutét respectabilité.
Les Webb parlent d'un régime établi et d'hotes agréables. Ils désapprouvent profondément la critique
marxiste de ce qui est. lls se tiennent méme pour appelés a défendre I'héritage de la révolution
d'Octobre contre I'opposition de gauche. Indiquons, pour étre plus complet, que le gouvernement
travailliste auquel appartenait lord Passfield (Sidney Webb), refusa en son temps a l'auteur de ce livre
le visa d'entrée en Angleterre.

M. Sidney Webb, qui travaillait a ce moment-la a son livre, défendait de la sorte I'U.R.S.S. dans le
domaine de la théorie et I'empire de S. M. britannique dans celui de la pratique. Et, ce qui est tout a
son honneur, il restait fidele a lui-méme dans les deux cas.

Pour bien des petits bourgeois ne disposant ni d'une plume ni d'un pinceau, I""amitié" officiellement
scellée avec I'U.R.S.S. témoigne en quelque sorte qu'ils partagent des intéréts moraux supérieurs...
L'adhésion a la franc-macgonnerie ou aux clubs pacifistes est assez analogue a I'affiliation aux sociétés
d'Amis de I'U.R.S.S,, car elle permet elle aussi de mener a la fois deux existences : I'une banale, dans le
cercle des intéréts quotidiens, I'autre plus élevée. Les "amis" visitent de temps a autre Moscou. lls
prennent note des tracteurs, des créches, des parades, des pionniers, des parachutistes, de tout, en
un mot, sauf de I'existence d'une nouvelle aristocratie. Les meilleurs d'entre eux ferment les yeux par
aversion pour la société capitaliste. André Gide I'avoue avec franchise : "C'est aussi, c'est beaucoup la
bétise et la malhonnéteté des attaques contre I'U.R.S.S. qui font qu'aujourd'hui nous mettons quelque
obstination a la défendre." La bétise et la malhonnéteté des adversaires ne sauraient pourtant justifier
notre propre aveuglement. Les masses, en tout cas, ont besoin d'amis qui voient clair.

La sympathie de la plupart des bourgeois radicaux et radicaux-socialistes pour les dirigeants de
I'U.R.S.S. a des causes non dénuées d'importance. En dépit de différences de programmes, les tenants
d'un "progres" acquis ou facile a réaliser prédominent parmi les politiciens de métier. Il y a beaucoup
plus de réformistes que de révolutionnaires sur la planéte. Beaucoup plus d'adaptés que
d'irréductibles. Il faut des époques exceptionnelles de I'histoire pour que les révolutionnaires sortent
de leur isolement et que les réformistes fassent figure de poissons tirés hors de I'eau.

I n'y a pas dans la bureaucratie soviétique actuelle un seul homme qui n'ait considéré en avril 1917,
et méme sensiblement plus tard, I'idée de la dictature du prolétariat en Russie comme fantaisiste
(cette fantaisie était alors qualifiée... "Trotskysme"). Les "amis" étrangers de I'U.R.S.S. appartenant a
la génération des ainés ont, des dizaines d'années durant, considéré comme des politiques "réalistes"
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des mencheviks russes, partisans du "front populaire" avec les libéraux et qui repoussaient la dictature
comme une évidente folie. Autre chose est de reconnaitre la dictature du prolétariat quand elle est
réalisée et méme défigurée par la bureaucratie; ici, les "amis" sont justement a la hauteur des
circonstances. Ils ne se bornent plus a rendre justice a I'Etat soviétique, ils prétendent le défendre
contre ses ennemis ; moins, il est vrai, contre ceux qui le tirent en arriere que contre ceux qui lui
préparent un avenir. Ces "amis" sont-ils des patriotes actifs, comme les réformistes anglais, francais,
belges et autres ? Il leur est alors commode de justifier leur alliance avec la bourgeoisie en invoquant
la défense de I'U.R.S.S. Sont-ils au contraire des défaitistes malgré eux, comme les social-patriotes
allemands et autrichiens d’hier ? llIs espérent, en ce cas, que la coalition de la France et de I'U.R.S.S. les
aidera a venir a bout des Hitler et des Schuschnig. Léon Blum, qui fut I'adversaire du bolchevisme de la
période héroique et ouvrit les pages du Populaire aux campagnes contre I'U.R.S.S., n'imprime plus une
ligne sur les crimes de la bureaucratie soviétique. De méme que le Moise de la Bible, dévoré du désir
de voir la face divine, ne put que se prosterner devant le postérieur de la divine anatomie, les
réformistes, idolatres du fait accompli, ne sont capables de connaitre et de reconnaitre que I'épais
arriere-train bureaucratique de la révolution.

Les chefs communistes d'a présent appartiennent en réalité au méme type d'hommes. Aprés bien
des pirouettes et des acrobaties, ils ont tout a coup découvert les avantages de I'opportunisme et s'y
sont convertis avec la fraicheur de l'ignorance qui les caractérisa en tout temps. Leur servilité, pas
toujours désintéressée, en présence des dirigeants du Kremlin suffirait a les rendre absolument
incapables d'initiative révolutionnaire. Aux arguments de la critique, ils ne répondent que par des
aboiements et des mugissements ; sous le fouet du maitre, en revanche, on les voit donner des signes
de satisfaction. Ces peu attrayantes gens qui, au premier danger, se disperseront vers tous les horizons,
nous tiennent pour de "fieffés contre-révolutionnaires”. Qu'y faire ? L'histoire ne se passe pas de
farces, malgré sa sévérité.

Les plus clairvoyants des "amis" consentent a admettre, tout au moins dans le téte-a-téte, qu'ily a
des taches sur le soleil soviétique, mais, substituant a la dialectique une analyse fataliste, ils se
consolent en disant qu'une certaine dégénérescence bureaucratique était inévitable. Soit! La
résistance au mal ne I'est pas moins. La nécessité a deux bouts : celui de la réaction et celui du progreés.
L'histoire nous apprend que les hommes et les partis qui la sollicitent en des sens contraires finissent
par se trouver des deux cotés de la barricade.

Le denier argument des "amis", c'est que les réactionnaires s'emparent des critiques adressées au
régime soviétique. C'est indéniable. IIs tenteront méme, vraisemblablement, de mettre cet ouvrage a
profit. En fut-il jamais autrement ? Le Manifeste communiste rappelait dédaigneusement que la
réaction féodale tenta d'exploiter contre le libéralisme la critique socialiste. Le socialisme
révolutionnaire n'en a pas moins fait son chemin. Nous ferons le notre. La presse communiste en arrive
sans doute a dire que notre critique prépare... l'intervention armée contre I'U.R.S.S. ! Il faudrait
évidemment entendre par la que les gouvernements capitalistes, apprenant grace a nos travaux ce
gu'est devenue la bureaucratie soviétique, vont sans désemparer la chatier pour avoir foulé aux pieds
les principes d’Octobre ? Les polémistes de la lll° Internationale ne manient pas I'épée mais la trique,
ou des armes encore moins acérées. La vérité est que la critique marxiste, appelant les choses par leur
nom, ne peut qu'affermir le crédit conservateur de la diplomatie soviétique aux yeux de la bourgeoisie.

Il en est autrement en ce qui concerne la classe ouvriére et les partisans sincéres qu'elle compte
parmi les intellectuels. Ici, notre travail peut en effet faire naitre des doutes et susciter la défiance, non
envers la révolution, mais envers ceux qui I'étranglent. Et tel est bien le but que nous nous sommes
proposé. Car c'est la vérité, et non le mensonge, qui est le moteur du progres.

FIN
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