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Une première version de ce texte parut dans la Kievskaïa Mysl, dont Trotsky était le 
correspondant parisien en 1915. Il sera réédité plusieurs fois. 

Nous utilisons ici le texte de la réédition russe de 1917. 
 
 
Trois années ont passé depuis la mort du plus grand homme de la Troisième République. 
 
Le torrent furieux des événements qui ont suivi immédiatement cette mort n'a pas pu 
submerger la mémoire de Jaurès et n'a réussi que partiellement à détourner de lui l'attention. Il 
y a maintenant dans la vie politique française un grand vide. Les nouveaux chefs du prolétariat, 
répondant au caractère de la nouvelle période révolutionnaire, ne sont pas encore apparus. Les 
anciens ne font que rappeler plus vivement que Jaurès n'est plus... 
La guerre a rejeté à l'arrière-plan, non seulement des figures individuelles, mais une époque 
toute entière : celle pendant laquelle a grandi et s'est formée la génération dirigeante actuelle. 
Cette époque, qui appartient déjà au passé, attire l'esprit par le perfectionnement de sa 
civilisation, le développement ininterrompu de sa technique, de la science, des organisations 
ouvrières, et paraît en même temps mesquine dans le conservatisme de sa vie politique, dans les 
méthodes réformistes de sa lutte des classes. 
 
À la guerre franco-allemande et à la Commune de Paris a succédé une période de pays armée et 
de réaction politique où l'Europe, abstraction faite de la Russie, ne connut ni la guerre ni la 
révolution. Alors que le capital se développait puissamment, débordant les cadres des états 
nationaux, déferlant sur tous les pays et s'assujettissant les colonies, la classe ouvrière, elle 
construisait ses syndicats et ses partis socialistes. Néanmoins, toute la lutte du prolétariat 
durant cette époque était imprégnée de l'esprit de réformisme, d'adaptation au régime de 
l'industrie nationale et à l'état national. Après l'expérience de la Commune de Paris, le 
prolétariat européen ne posa pas une seule fois pratiquement, c'est à dire révolutionnairement, 
la question de la conquête du pouvoir politique. 
Ce caractère pacifique de l'époque laissa son empreinte sur toute une génération de chefs 
prolétariens imbus d'une méfiance sans borne envers la lutte révolutionnaire directe des 
masses. Lorsqu’éclata la guerre et que l'État national entra en campagne avec toutes ses forces, il 
n'eut pas de peine à mettre à genoux la majorité des chefs " socialistes ". De la sorte l'époque de 
la IIème Internationale se termina par la faillite irrémédiable des partis socialistes officiels. Ces 
partis subsistent encore, c'est vrai, comme monuments de l'époque passée, soutenus par l'inertie 
et l'ignorance et... les efforts des gouvernements. Mais l'esprit du socialisme prolétarien les a 
quittés et ils sont voués à la ruine. Les masses ouvrières qui durant des dizaines d'années, ont 
absorbé des idées socialistes, acquièrent maintenant seulement, dans les terribles épreuves de la 
guerre, la trempe révolutionnaire. Nous entrons dans une période de bouleversement 
révolutionnaire sans précédent. La masse fera surgir en son sein de nouvelles organisations et 
de nouveaux chefs se mettront à sa tête. 
 
Deux des plus grands représentants de la IIème Internationale ont quitté la scène avant l'ère des 
tempêtes et des ébranlements : ce sont Bebel et Jaurès. Bebel est mort à la limite de l'âge, après 
avoir dit ce qu'il avait à dire. Jaurès a été tué dans sa 55è année, en plein épanouissement de son 
énergie créatrice. Pacifiste et adversaire irréductible de la politique de la diplomatie russe, 
Jaurès lutta jusqu'à la dernière minute contre l'intervention de la France dans la guerre. Dans 
certains milieux on considérait que la " guerre de revanche " ne pourrait s'ouvrir la voie que sur 
le cadavre de Jaurès. Et en juillet 1914, Jaurès fut tué à la table d'un café par un obscur 
réactionnaire du nom de Villain. Qui a armé le bras de Villain ? Les impérialistes français 
seulement ? Et ne pourrait-on, en cherchant bien, découvrir également dans cet attentat la main 
de la diplomatie russe ? C'est là la question qui s'est posée fréquemment dans les milieux 
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socialistes. Lorsque la révolution européenne s'occupera de la liquidation de la guerre, elle nous 
dévoilera entre autres le mystère de la mort de Jaurès1... 
 
Jaurès naquit le 3 septembre 1859 à Castres, dans ce Languedoc qui a donné à la France des 
hommes éminents comme Guizot, Auguste Comte, La Fayette, La Pérouse, Rivarol et beaucoup 
d'autres. Un mélange de races multiples, dit un biographe de Jaurès, Rappoport, a mis son 
heureuse empreinte sur le génie de cette région qui, au Moyen-Âge déjà, était le berceau des 
hérésies et de la libre pensée. 
La famille de Jaurès appartenait à la moyenne bourgeoisie et devait mener pour l'existence une 
lutte de tous les instants. Jaurès lui-même eut besoin de l'aide d'un protecteur pour achever ses 
études universitaires. En 1881, à sa sortie de l'École Normale Supérieure, il est nommé 
professeur au lycée de jeunes filles d'Albi et, en 1883, passe à l'Université de Toulouse où il 
enseigne jusqu'en 1885, année où il est élu député. Il n'avait que 26 ans. Il se donne alors tout 
entier à la lutte politique et sa vie se confond avec celle de la Troisième République. 
 
Jaurès débuta au Parlement sur les questions d'instruction publique. " La Justice ", alors organe 
du radical Clémenceau, qualifia de " magnifique " le premier discours de Jaurès et souhaita à la 
Chambre d'entendre fréquemment " une parole aussi éloquente et aussi nourrie d'idées ". Dans 
la suite, Jaurès eut maintes fois à appliquer cette éloquence contre Clémenceau lui-même. 
À cette première époque de sa vie, Jaurès ne connaissait le socialisme que théoriquement et très 
imparfaitement. Mais son activité le rapprochait de plus en plus du parti ouvrier. Le vide 
idéologique et la dépravation des partis bourgeois le repoussaient invinciblement. 
 
En 1893, Jaurès adhère définitivement au mouvement socialiste et occupe presque aussitôt une 
des premières places dans le socialisme européen. En même temps, il devient la figure la plus 
éminente de la vie politique de la France. 
 
En 1894, il assume la défense de son très peu recommandable ami Gérault-Richard déféré aux 
tribunaux pour outrage au Président de la République dans l'article " À bas Casimir ! ". Dans son 
plaidoyer, tout entier subordonné à un but politique et dirigé contre Casimir Périer, il dévoile 
cette force terrible d'un sentiment agissant qui a nom la haine. Avec des mots vengeurs il flagella 
le président lui-même et les usuriers ses aïeux, qui trahissaient la bourgeoisie, une dynastie pour 
l'autre, la monarchie pour la république, tout le monde en bloc et chacun en particulier et ne 
restaient fidèles qu'à eux-mêmes. 
" Monsieur Jaurès ", lui dit le président du tribunal, " vous allez trop loin...vous assimilez la 
maison Périer à une maison publique. " 
 
Jaurès : " Pas du tout, je la mets au-dessous. " 
 
Gérault-Richard fut acquitté. Quelques jours plus tard, Casimir Périer donnait sa démission. Du 
coup Jaurès grandit de plusieurs coudées dans l'opinion publique : tous sentirent la force 
effrayante de ce tribun. 
Dans l'affaire Dreyfus, Jaurès se révéla dans toute sa puissance. Il eut au début, comme d'ailleurs 
dans tous les cas sociaux critiques, une période de doutes et de faiblesses où il était accessible 
aux influences de droite et de gauche. Sous l'influence de Guesde et de Vaillant qui considéraient 
l'affaire Dreyfus comme une querelle de coteries capitalistes à laquelle le prolétariat devait 
rester indifférent, Jaurès hésitait à s'occuper de l'affaire. L'exemple courageux de Zola le tira de 
son indécision, l'enthousiasma, l'entraîna. Une fois en mouvement, Jaurès alla jusqu'au bout, il 
aimait dire de lui : ago quod ago. 

                                                           
1  Trotsky pensait que Villain avait été l'instrument de "services", probablement tsaristes. Rien n'a été 
définitivement prouvé, dans un sens ou dans l'autre. Villain sera quant à lui abattu par des miliciens ouvriers 
aux Baléares où il s'était fixé lors de l'engagement de la guerre d'Espagne 
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Pour Jaurès l'affaire Dreyfus résumait et dramatisait la lutte contre le cléricalisme, la réaction, le 
népotisme parlementaire, la haine de race, l'aveuglement militariste, les intrigues sourdes de 
l'état-major, la servilité des juges, toutes les bassesses que peut mettre en action le puissant 
parti de la réaction pour arriver à ses fins. 
 
De tout le poids de sa colère, Jaurès accabla l'antidreyfusard Méline, qui vient précisément de 
remonter à la surface avec un portefeuille dans le " grand " ministère Briand : " Savez-vous, dit-il, 
de quoi nous périssons ? Je vais vous le dire sous ma propre responsabilité : nous mourons tous, 
depuis l'ouverture de cette affaire, des demi-mesures, des silences, des équivoques, du 
mensonge, de la lâcheté. Oui : des équivoques et de la lâcheté. " 
" Il ne parlait plus, dit Reinach, il tonnait, le visage enflammé, les mains tendus vers les ministres, 
qui protestaient, et la droite, qui hurlait. " C'était là le véritable Jaurès. 
En 1899, Jaurès réussit à proclamer l'unité du parti socialiste. Mais cette unité fut éphémère. La 
participation de Millerand au ministère, conséquence logique de la politique du Bloc des 
Gauches, détruisit l'unité et, en 1900--1901, le socialisme français se scinda de nouveau en deux 
partis. Jaurès prit la tête de celui d'où était sorti Millerand. Au fond, par ses conceptions, Jaurès 
était et restait un réformiste. Mais il possédait une étonnante faculté d'adaptation et en 
particulier d'adaptation aux tendances révolutionnaires du moment. C'est ce qu'il montra dans 
la suite à maintes reprises. 
 
Jaurès était entré dans le parti, homme mûr, avec une philosophie idéaliste entièrement formée... 
Cela ne l'empêcha pas de courber son cou puissant (Jaurès était d'une complexion athlétique) 
sous le joug de la discipline organique et il eut maintes fois l'occasion de démontrer qu'il savait 
non seulement commander mais aussi se soumettre. À son retour du Congrès International 
d'Amsterdam qui avait condamné la politique de dissolution du parti ouvrier dans le Bloc de 
Gauches et la participation des socialistes au ministère, Jaurès rompit ouvertement avec la 
politique du Bloc. Le président du Conseil, l'anticlérical Combes, prévint Jaurès que la rupture de 
la coalition l'obligerait à quitter la scène. Cela n'arrêta pas Jaurès. Combes donna sa démission. 
L'unité du parti, où se fondirent jauressistes et guesdistes, était assurée. Depuis lors, la vie de 
Jaurès se confond avec celle du parti unifié, dont il avait pris la direction. 
 
Le meurtre de Jaurès n'a pas été le fait du hasard. Il a été le dernier chaînon d'une fumeuse 
campagne de haine, de mensonges et de calomnies que menaient contre lui ses ennemis de 
toutes nuances. 
 
 On pourrait composer une bibliothèque entière des attaques et des calomnies
dirigées contre Jaurès. " Le Temps " publiait chaque jour un et parfois deux articles contre le 
tribun. Mais on devait se borner à attaquer ses idées et ses méthodes d'action : comme 
personnalité il était presque invulnérable, même en France, où l'insinuation personnelle est une 
des armes les plus puissantes de la lutte politique. Pourtant on parla à mots couverts de la force 
de corruption de l'or allemand... Jaurès mourut pauvre. Le 2 août 1914, " Le Temps " fut obligé de 
reconnaître " l'honnêteté absolue " de son ennemi terrassé. 
J'ai visité en 1915, le café désormais célèbre du Croissant situé à deux pas de " l'Humanité ". C'est 
un café parisien typique : plancher sale avec de la sciure de bois, banquettes de cuir, chaises 
usées, tables de marbre, plafond bas, vins et plats spéciaux, en un mot ce que l'on ne rencontre 
qu'à Paris. On m'a indiqué un petit canapé près de la fenêtre : c'est là qu'a été tué d'un coup de 
revolver le plus génial des fils de la France actuelle. 
Famille bourgeoise, université, députation, mariage bourgeois, fille que la mère mène à la 
communion, rédaction du journal, direction d'un parti parlementaire : c'est dans ce cadre 
extérieur qui n'a rien d'héroïque que s'est écoulée une vie d'une tension extraordinaire, d'une 
passion exceptionnelle. 
 
On a maintes fois appelé Jaurès le dictateur du socialisme français, parfois même, la droite l'a 
appelé le dictateur de la République. Il est incontestable que Jaurès a joué dans le socialisme 
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français un rôle incomparable. Mais dans sa " dictature " il n'y avait rien de tyrannique. Il 
dominait sans effort : homme de grande envergure, esprit puissant, tempérament génial, 
travailleur exceptionnel, orateur à la voix merveilleuse, Jaurès, par la force des choses, occupait 
la première place, à une si grande distance de ses rivaux qu'il ne pouvait éprouver le besoin de 
concilier sa position par les intrigues et les machinations où Pierre Renaudel, le " chef " actuel du 
social-patriotisme, était passé maître. Nature large, Jaurès avait une répulsion physique pour 
tout sectarisme. Après quelques oscillations il découvrait le point qui lui semblait décisif pour le 
moment donné. Entre ce point de départ pratique et ses constructions idéalistes, il disposait 
sans effort sur soi-même, les points de vue qui complétaient ou restreignaient son point de vue 
personnel, conciliait les nuances opposées, fondait les arguments contradictoires dans une unité 
qui était loin d'être irréprochable. C'est pourquoi il dominait non seulement les assemblées 
populaires et parlementaires, où sa passion extraordinaire maîtrisait l'auditoire, mais encore les 
congrès du parti où il dissolvait les oppositions de tendances dans des perspectives vagues et 
des formules souples. Au fond, il était un éclectique, mais un éclectique de génie. 
" Notre devoir est haut et clair : toujours propager l'idée toujours exciter et organiser les énergies, 
toujours espérer, toujours lutter jusqu'à la victoire finale... "  
 
Tout Jaurès est dans cette lutte dynamique. Son énergie créatrice bouillonne dans toutes les 
directions, excite et organise les énergies, les pousses à la lutte. 
 
Comme l'a bien dit Rappoport, la magnanimité et la bonté émanaient de Jaurès. Mais il possédait 
en même temps, au degré suprême, le talent de la colère concentrée, non pas de la colère qui 
aveugle, obscurcit le cerveau et mène aux convulsions politiques, mais de la colère qui tend la 
volonté et lui inspire les caractéristiques les plus justes, les épithètes les plus expressives qui 
frappent directement au but. On a vu plus haut sa caractéristique des Périer. Il faudrait relire 
tous ses discours et articles contre les héros ténébreux de l'affaire Dreyfus. Voici ce qu'il disait 
de l'un d'eux, le moins responsable : " Après s'être essayé dans l'histoire de la littérature à des 
constructions vides, à des systèmes fragiles et inconsistants, M Brunetière a trouvé enfin asile 
sous les voûtes lourdes de l'Église ; il cherche maintenant à voiler sa banqueroute personnelle en 
proclamant la faillite de la science et de la liberté. Après avoir vainement essayer de tirer de ses 
profondeurs quelque chose qui ressemble à une pensée, il glorifie l'autorité avec une sorte de 
magnifique humiliation ; maintenant qu'il a perdu, aux yeux des générations nouvelles, tout le 
crédit dont il a abusé un certain moment, grâce à son aptitude aux généralisations vides, il veut 
tuer la pensée libre qui lui échappe. " Malheur à celui sur qui s'abattait sa lourde main !... 
 
Entré au parlement en 1885 Jaurès y siégea sur les bancs de la gauche modérée. Mais son 
passage au socialisme ne fut pas une catastrophe ni un saut. Sa " modération " primitive recelait 
d'immenses réserves d'humanisme social agissant qui, dans la suite, se développa naturellement 
en socialisme. D'autre part, son socialisme ne prenait jamais un caractère de classe nettement 
accusé et ne rompait jamais avec les principes humanitaires et les conceptions du droit naturel si 
profondément imprimées dans la pensée politique française de l'époque de la grande révolution. 
En 1889 Jaurès demande aux députés : " Le génie de la Révolution française est-il donc épuisé ? 
Est-il possible que vous ne puissiez trouver dans les idées de la Révolution une réponse à toutes 
les questions qui se posent actuellement, à tous les problèmes qui se dressent devant vous ?  
La Révolution n'a-t-elle pas conservé sa vertu immortelle, ne peut-elle pas donner une réponse à 
toutes les difficultés sans cesse renouvelées parmi lesquelles nous passons notre chemin ? " 
L'idéalisme du démocrate, on le voit, n'est encore nullement touché par la critique matérialiste. 
Plus tard Jaurès s'assimilera une grande partie du marxisme. Mais le fond démocratique de sa 
pensée subsistera jusqu'au bout. 
 
Jaurès entra dans l'arène politique à l'époque la plus sombre de la Troisième République qui 
n'avait alors qu'une quinzaine d'années d'existence et qui, dépourvue de traditions solides, avait 
contre elle des ennemis puissants. Lutter pour la République, pour sa conservation, pour son " 
épuration ", ce fut-là l'idée fondamentale de Jaurès, celle qui inspira toute son action. Il cherchait 
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pour la République une base sociale plus large, il voulait mener la République au peuple pour 
organiser par elle ce dernier et faire en fin de compte de l'État républicain l'instrument de 
l'économie socialiste. Le socialisme pour Jaurès démocrate était le seul moyen sûr de consolider 
la République et le seul moyen possible de la parachever. Il ne concevait pas la contradiction 
entre la politique bourgeoise et le socialisme, contradiction qui reflète la rupture historique 
entre le prolétariat et la bourgeoisie démocratique. Dans son aspiration infatigable à la synthèse 
idéaliste, Jaurès était, à sa première époque, un démocrate prêt à adopter le socialisme ; à sa 
dernière époque, un socialiste qui se sentait responsable de toute la démocratie. 
Si Jaurès a donné au journal qu'il a créé le nom de " l'Humanité ", ce n'est pas là l'effet du hasard. 
Le socialisme n'était pas pour lui l'expression théorique de la lutte des classes du prolétariat. Au 
contraire, le prolétariat restait à ses yeux une force historique au service du droit, de la liberté et 
de l'humanité. Au-dessus du prolétariat il réservait une grande place à l'idée de " l'humanité " en 
soi, qui chez les déclamateurs français ordinaires n'est qu'une phrase vide, mais dans laquelle il 
mettait, lui, un idéalisme sincère et agissant. 
En politique Jaurès alliait une extrême acuité d'abstraction idéaliste à une forte intuition de la 
réalité. C'est ce qu'on peut constater dans toute son activité. L'idée matérielle de la Justice et du 
Bien va chez lui de pair avec une appréciation empirique des réalités même secondaires. En 
dépit de son optimisme moral, Jaurès comprenait parfaitement les circonstances et les hommes 
et savait très bien utiliser les unes et les autres. Il y avait en lui beaucoup de bon sens. On l'a 
appelé à maintes reprises le paysan madré. Mais par le fait seul de l'envergure de Jaurès, son bon 
sens était étranger à la vulgarité. Et ce qui est le principal, ce bon sens était mis au service de " 
l'idée ". 
 
Jaurès était un idéologue, un héraut de l'idée telle que l'a définie Alfred Fouillée lorsqu'il parle 
des " idées forces " de l'histoire. Napoléon n'avait que du mépris pour les " idéologues " (le mot 
est de lui). Pourtant il était lui-même l'idéologue du nouveau militarisme. L'idéologue ne se 
borne pas à s'adapter à la réalité, il en tire " l'idée " et il la pousse jusqu'aux extrêmes 
conséquences. Aux époques favorables cela lui donne des succès que ne pourrait jamais obtenir 
le praticien vulgaire ; mais cela lui prépare aussi des chutes vertigineuses lorsque les conditions 
objectives se retournent contre lui. 
Le " doctrinaire " se fige dans la théorie dont il tue l'esprit. Le " praticien-opportuniste " 
s'assimile des procédés déterminés du métier politique ; mais qu'il survienne un 
bouleversement inopiné et il se trouve dans la situation d'un manœuvre que l'adaptation d'une 
machine rend inutile. " L'idéologue " de grande envergure n'est impuissant qu'au moment où 
l'histoire le désarme idéologiquement, mais même alors il est parfois capable de se réarmer 
rapidement, de s'emparer de l'idée de la nouvelle époque et de continuer à jouer un rôle de 
premier plan. 
 
Jaurès est un idéologue. Il dégageait de la situation politique l'idée qu'elle comportait et, dans 
son service de cette idée, ne s'arrêtait jamais à mi-chemin. Ainsi, à l'époque de l'affaire Dreyfus, il 
poussa à ses dernières conséquences l'idée de la collaboration avec la bourgeoisie de gauche et 
soutint avec passion Millerand, politicien empirique vulgaire qui n'a jamais rien eu et qui n'a rien 
de l'idéologue, de son courage et de son envolée. Dans cette voie, Jaurès ne pouvait que s'acculer 
lui-même à une impasse politique - ce qu'il fit avec l'aveuglement volontaire et désintéressé d'un 
idéologue prêt à fermer les yeux sur les faits pour ne pas renoncer à l'idée-force. 
 
Avec une passion idéologique sincère, Jaurès combattit le danger de la guerre européenne. Dans 
cette lutte comme dans toutes celles qu'il mena, il appliqua parfois les méthodes qui étaient en 
contradiction profonde avec le caractère de classe de son parti et qui semblaient à beaucoup de 
ses camarades pour le moins risquées. Il espérait beaucoup en lui-même, en sa force 
personnelle, en son ingéniosité, en sa faculté d'improvisateur ; dans les couloirs du Parlement il 
apostrophait ministres et diplomates et, avec un optimisme exagéré sur son influence, les 
accablait du poids de son argumentation. Mais les conversations et les influences de coulisse ne 
découlaient nullement de la nature de Jaurès qui ne les érigeait pas en système, car il était un 
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idéologue politique et non un doctrinaire de l'opportunisme. Il était prêt à mettre avec une égale 
passion au service de l'idée qui le possédait, les moyens les plus opportunistes et les plus 
révolutionnaires, et si cette idée répondait au caractère de l'époque, il était capable comme pas 
un d'en obtenir des résultats splendides. Mais il allait également au-devant des catastrophes. 
Comme Napoléon, il pouvait dans sa politique avoir des Austerlitz et des Waterloo. 
 
La guerre mondiale devait mettre Jaurès face à face avec des questions qui divisèrent le 
socialisme européen en deux camps ennemis. Quelle position eut-il occupé ? Indubitablement, la 
position patriotique. Mais il ne se serait jamais résigné à l'abaissement qu'a subi le parti 
socialiste français sous la direction de Guesde, Renaudel, Sembat et Thomas... Et nous avons 
entièrement le droit de croire qu'au moment de la révolution future, le grand tribun eût 
déterminé, choisi sans erreur sa place et développé ses forces jusqu'au bout. 

Un morceau de plomb a soustrait Jaurès à la plus grande des épreuves politiques. Jaurès était 
l'incarnation de la force personnelle. Le moral en lui correspondait parfaitement au physique : 
l'élégance et la grâce en elles-mêmes lui étaient étrangères ; par contre ses discours et ses actes 
avaient cette beauté supérieure qui distingue les manifestations de la force créatrice sûre d'elle-
même. Si l'on considère la limpidité et la recherche de la forme comme les traits typiques de 
l'esprit français, Jaurès peut paraître peu caractéristique de la France. En réalité il était Français 
au plus haut degré. Parallèlement aux Voltaire, aux Boileau, aux Anatole France en littérature, 
aux héros de la Gironde ou aux Viviani et Deschanel actuels en politique, la France a produit des 
Rabelais, des Balzac, des Zola, des Mirabeau, des Danton et des Jaurès. C'est là une race 
d'hommes d'une puissante musculature physique et morale, d'une intrépidité sans égale, d'une 
force de passion supérieure, d'une volonté concentrée. C'est là un type athlétique. Il suffisait 
d'entendre la voix tonnante de Jaurès et de voir son large visage éclairé d'un reflet intérieur, son 
nez impérieux, son cou de taureau inaccessible au joug pour se dire : voilà un homme. 
 
La force principale de Jaurès orateur était la même que celle de Jaurès politicien : la passion 
tendue extériorisée, la volonté d'action. Pour Jaurès l'art oratoire n'a pas de valeur intrinsèque, il 
n'est pas un orateur, il est plus que cela : l'art de la parole pour lui n'est pas une fin mais un 
moyen. C'est pourquoi, orateur le plus puissant de son temps, et peut-être de tous les temps, il 
est " au-dessus " de l'art oratoire, il est toujours supérieur à son discours comme l'artisan l'est à 
son outil... 
 
Zola était un artiste - il avait débuté par l'impossibilité morale du naturalisme - et soudain il se 
révéla par le coup de tonnerre de sa lettre " J'accuse ". Sa nature recelait une puissante force 
morale qui trouva son expression dans son œuvre gigantesque, mais qui était en réalité plus 
large que l'art : c'était une force humaine détruisant et construisant. Il en était de même de 
Jaurès. Son art oratoire, sa politique, avec toutes ses conventions inévitables, dévoilaient une 
personnalité royale avec une musculature morale véritable, une volonté acharnée de lutte et de 
victoire. Il ne montait pas à la tribune pour y présenter les visions qui l'obsédaient ou pour 
donner l'expression la plus parfaite à une chaîne d'idée, mais pour rassembler les volontés 
dispersées dans l'unité d'un but : son discours agit simultanément sur l'intelligence, le sentiment 
esthétique et la volonté, mais toutes ces forces de son génie oratoire, politique, humain, sont 
subordonnées à sa force principale : la volonté d'action. 
 
J'ai entendu Jaurès aux assemblées populaires de Paris, aux Congrès internationaux, aux 
commissions des Congrès. Et toujours je croyais l'entendre pour la première fois. En lui aucune 
routine : se cherchant, se trouvant lui-même, toujours et inlassablement mobilisant à nouveau 
les forces multiples de son esprit, il se renouvelait sans cesse et ne se répétait jamais. Sa force 
puissante, naturelle, s'alliait à une douceur rayonnante qui était comme un reflet de la plus haute 
culture morale. Il renversait les rochers, tonnait, ébranlait mais ne s'étourdissait jamais lui-
même, était toujours sur ses gardes, saisissait admirablement l'écho qu'il provoquait dans 
l'assemblée, parait les objections, balayant quelquefois impitoyablement tel un ouragan, toute 
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résistance sur son chemin, parfois écartant tous les obstacles avec magnanimité et douceur 
comme un maître, un frère aîné. Ainsi le marteau-pilon gigantesque réduit en poussière un bloc 
énorme ou enfonce avec précision un bouchon dans une bouteille sans la briser. 
 
Paul Lafargue, marxiste et adversaire de Jaurès, l'appelait un diable fait homme. Cette force 
diabolique, ou pour mieux dire " divine ", s'imposait à tous, amis ou ennemis. Et fréquemment, 
fascinés et admiratifs comme devant un grandiose phénomène de la nature, ses adversaires 
écoutaient suspendus à ses lèvres le torrent de son discours qui roulait irrésistible, éveillant les 
énergies, entraînant et subjuguant les volontés. 
 
Il y a trois ans, ce génie, rare présent de la nature à l'humanité, a péri avant d'avoir donné toute 
sa mesure. Peut-être la fin de Jaurès était-elle nécessaire à l'esthétique de sa physionomie ? Les 
grands hommes savent disparaître à temps. Sentant la mort, Tolstoï prit un bâton, s'enfuit de la 
société qu'il reniait et s'en fut mourir en pèlerin dans un village obscur.  
Lafargue, épicurien doublé d'un stoïcien, vécut dans une atmosphère de paix et de méditation 
jusqu'à 70 ans, décida que c'en était assez et prit du poison.  
 
Jaurès, athlète de l'idée, tomba sur l'arène en combattant le plus terrible fléau de l'humanité et 
du genre humain : la guerre. Et il restera dans la mémoire de la postérité comme le précurseur, 
le prototype de l'homme supérieur qui doit naître des souffrances et des chutes, des espoirs et 
de la lutte. 


