Lénine vivant

Paul Vaillant-Couturier

Source: Paul Vaillant-Couturier, Un mois dans Moscou la Rouge. Paris, Les Reportages
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C’est en 1921, dans la salle du Trone, tout or et créme, vaste comme une cathédrale. Dans le plus grand
palais du Kremlin... C’est la salle du Couronnement.

La se tient le Troisiétme Congrés de I'Internationale des ouvriers du monde entier . Des Russes
vainqueurs, bolcheviques de trente races d’Europe et d’Asie. Des Bulgares et des Hongrois évadés des
« prisons modeles », ol 'on meurt sous les coups de fouet, des Mandchous échappés a la torture, des
Italiens, des Espagnols, des Grecs, des LW.W. Américains @, rescapés du goudron et des plumes
auxquels on met le feu dans les villes de 'Ouest, des Hindous six fois condamnés a étre pendus, des
Francais, et des Allemands qui faisaient le coup de fusil les uns contre les autres quatre ans plus tot,
des Turcs et des Argentins, des Chinois et des Negres.

La Révolution mondiale en gestation...

Une addition terrible de comptes a régler...

kksk

Il entre. On ne I'a pas vu venir. On I'apercoit a peine. Il est en embuscade derriére sa table. Seules, les
épaules et la téte dépassent...

11 écoute.

Un front chauve. Bombé en avant, qui domine tout. Des pommettes et des yeux qui dénoncent I’Asiate.
De petits yeux fendus en amande, des sourcils mongols, une large place vide entre eux, le front et le
nez. Un nez plus gros qu’on ne pense : aux narines fortes, épatées, solidement attachées aux joues, un
nez réaliste. Au-dessous, dans les poils sans couleurs de la moustache et de la barbe pauvre, ce qu'on
appelle son sourire.

Lénine ne sourit pas. Pas plus qu’il n’est borgne. Il cligne seulement fréquemment d’un ceil. On n’est
vraiment sir qu'’il a souri, que lorsqu’on le voit secoué d’'un petit rire.

[1] Le Ille Congrés de I’Internationale communiste s’est tenu a Moscou du 22 juin au 12 juillet 1921 avec la
participation de 605 délégués, représentants 103 organisations de 52 pays. La délégation russe était composée de 72 membres,
avec Lénine a sa téte. Ce congrés a été marqué par le contexte du tournant de la NEP en Russie soviétique, par la crise
économique mondiale et par la lutte menée par Lénine contre le « gauchisme », dans le contexte des débats sur la formation,
I’organisation et la tactique des jeunes partis communistes, notamment dans les principaux pays européens (Allemagne,
France, Italie...).

[2] IWW : Industrial Workers of the World, organisation syndicaliste et autogestionnaire des Etats-Unis fondée en 1905,
rassemblant essentiellement des ouvriers peu qualifiés et mal rétribués et de nombreux travailleurs migrants. Elle mena avec
succes une série de gréve massives et radicales en opposition frontale aux dirigeants réformistes du syndicat AFL (American
Federation of Labor). Plusieurs dirigeants des IWW soutinrent la révolution d'Octobre et participerent a la création du Parti
communiste des Etats-Unis.
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Trente sentiments divers s’expriment chez lui par un rictus qui n’est jamais tout a fait le méme. Sons le
front qui se plisse, tout est en mouvement.

Lénine n’est vrai qu’au cinéma. Pas un seul de ses portraits ne lui ressemble.

Des yeux gris qui semblent faire effort pour s’ouvrir tout a fait, une bouche qui volontiers se campe de
travers, dilate une narine au-dessus d’elle, fait saillir la pommette droite et laisse glisser un mot
imperceptible entre les lévres gouailleuses... Parfois, la face se contracte, les yeux se ferment presque

tout a fait, les pommettes tirent la barbe par en haut et la bouche charnue se fend.

Les expressions successives d’étonnante jeunesse et de fatigue d'un homme qui porte sur ses épaules
le monde nouveau. Et puis, cette éloquence des mains, qui ne masquent pas mais qui soulignent.

Soudain, une rafale de bravos. Il va parler...
Puis le silence qu'il attend... Le silence de la souffrance recueillie de millions et de millions d’étres.

Voici donc 'homme qui n’a jamais désespéré, qui a été le guide siir et qu’on suit toujours parce qu’il ne
s’est pas trompé, 'homme qui pense en avant.

Il parle. C’est le bon sens. Et le bon sens qui s’exprime d’une voix grise, sans vains effets.

A cheval sur une maitresse poutre, a mille pieds de haut, le charpentier du monde nouveau enfonce
tranquillement son clou dans la charpente.

... Et c’est en bas qu’on a le vertige.
Les coups de marteau se répétent, réguliers, monotones, irrésistibles.

Quand il juge le clou bien planté, bien enfoncé, la poutre nouvelle chevillée a bloc, il redescend. Et il
s’assied au milieu des applaudissements qui I'importunent...

Mais comment se retenir ? Sa pensée, qui vous a ébloui d’abord de lucidité, vient d’exploser en vous.
Tel est Lénine. Lhomme au monde contre lequel on a le plus menti.

Celui qu'on peint en despote, entouré d'une garde chinoise, celui-1a, vivant de rien, travaillant vingt
heures par jour, méne, a Moscou, I'existence d’un pauvre.

Lénine

Source: Lénine tel qu’il fut. Souvenirs de contemporains. Tome II, Moscou, Editions en Langues
Etrangeres, 1959, pp. 810-811.

Breves, inoubliables minutes que celles ou je me suis trouvé prés de Lénine ! Depuis le jour ou il n’est
plus avec nous, je fouille dans mes souvenirs pour faire revivre jusqu’aux moindres détails ces précieux
instants. Lorsque je me penche sur ses livres, tout entier sous le pouvoir de sa doctrine, de ses pensées,
de ses paroles, je crois voir Vladimir Ilitch vivant devant moi, ses yeux, son sourire, ses gestes...



C’était en 1921, une année apres 'adhésion de notre parti a I'Internationale communiste. Traversant
les ruines de I'Europe, nous nous rendions au pays des Soviets, au pays du prolétariat créateur.
lambourg, Cronstadt, Petrograd offraient encore a la vue mille blessures. Mais méme ainsi nous ne
pouvions pas contenir notre émotion au contact de ces légions de pionniers de la vie nouvelle,
chevaliers de 'anéantissement et de la reconstruction, guerriers et édificateurs a la fois.

Il nous a suffi de mettre le pied sur le sol soviétique pour nous sentir aussitot libérés de I'emprise du
capitalisme occidental. Nous avions I'impression d’étre nés une seconde fois, mais combien nous étions
fragiles, impuissants au point de vue idéologique !

Le parti russe ! Ca oui, c’était un parti. Nous autres, les Francais, nous n’arrivions pas encore a nous
défaire de nos renégats, de nos Frossards. Portant sur les épaules ce lourd fardeau, notre parti n’avait
pu jusqu’alors se consacrer a I'éducation des masses et avait fini par s’embourber dans la fange petite-
bourgeoise.

Je dois avouer que notre haine a I'égard des droitiers poussait alors certains d’entre nous, et moi
personnellement, a dire et a faire des sottises. Je me souviens que pendant une réunion de la section
francaise, je me suis approché de Lénine et il m’a dit :

— Vous appartenez a la gauche, je crois ? Ce n’est pas si terrible, allons !

D’un seul coup d’ceil, il a su voir clair dans mon ame, indiquer en véritable ami ma place dans la lutte.
Je n’avais jamais vu un homme tel que lui ! Par la suite, nous nous sommes entretenus au hasard de nos
rencontres de la question paysanne, de la révolution francaise, de la Commune de Paris.

Tout en étant a chaque instant 'incarnation méme de 'action, Vladimir Ilitch restait marxiste jusqu’au
bout des ongles. Sa société produisait I'effet d'un coup de vent dans une chambre sans air, libérant les
cerveaux du poids des préjugés et des doctrines.

Aucun dessinateur n’a pu fixer sur le papier les traits de Lénine. Le crayon restait impuissant face a la
richesse intérieure qu'ils reflétaient. Il avait un visage large, aux pommettes saillantes, encadré d’une
petite barbe, un nez viril. On le voyait constamment les mains fourrées dans les poches, un sourire
ironique aux levres. Quelle simplicité de manieres, quelle droiture. Et quelle sérénité, quelle logique de
fer, quelle culture, quelles connaissances encyclopédiques ! Ce géant de la pensée et de I'action était
étranger aux drames de I'ame. Profondément convaincu de la justesse de sa cause, il allait droit au but
qu'il s’était fixé sans jamais éprouver la moindre hésitation.

Lénine, l'intellectuel, savait raisonner comme un ouvrier. Lénine, I'orateur, détestait la rhétorique, les
phrases creuses. Cet homme qui a fait trembler le monde, cet homme dont la pensée interprétait sans
cesse tout ce qui agitait la société humaine, sut conserver jusqu’au dernier soupir I'admirable faculté
de sentir et de raisonner a la maniére d'un coolie chinois, d'un portefaix néegre. Il lisait comme dans un
livre ouvert aussi bien dans le coeur d'un Annamite opprimé, d’'un Hindou que dans celui d'un métallo
de Leningrad, d’'un ouvrier du textile de Paris, d'un mineur de Nouvelle-Virginie. Lénine est pour nous
le type achevé de 'homme nouveau, le prototype de 'homme de 'avenir.

Et tel il est apparu a mes yeux des notre premiére rencontre.
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