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Un paysan chez Lénine au Kremlin

C’était il y a 14 ans ", J'allais retourner en Amérique. La veille de mon départ Lénine me recut dans son
bureau du Kremlin ou j’étais venu plus d’une fois auparavant. Car j’ai eu a maintes reprises I'occasion
de rencontrer Lénine. [l m’était arrivé plusieurs fois de solliciter son aide, et je n’avais jamais essuyé de
refus. Méme dans les jours les plus difficiles de la révolution, en effet, Lénine trouvait toujours le temps
de se pencher sur des affaires peu importantes en apparence.

C’est lui qui m’avait suggéré la maniére dont il fallait mener I'étude du russe. Et il m’avait servi lui-
méme d’interprete lors du discours que je pronongai a Petrograd du haut d’'une auto blindée. Avec son
concours, j'avais réuni toute une valise de livres et de brochures. Il avait écrit de sa propre main une
lettre a I'intention des cheminots sibériens leur demandant de veiller a ce que cette valise ne s’égarat
pas. Il m’avait félicité de tout cceur a 'occasion de mon engagement dans 'Armée Rouge et m’avait
donné I'idée de former un détachement international.

Voici les raisons qui m’avaient plus d’'une fois poussé a « faire antichambre » chez Lénine. Comme
toujours de trés importantes personnalités y attendaient d’étre recues: diplomates, militaires,
hommes du vieux monde bourgeois, correspondants... Avec tout le monde, méme avec les ennemis
déclarés du communisme, Lénine était poli et attentif.

La compagnie de ces gens ne devait pas étre particuliérement agréable a Lénine. Mais en raison de sa
position officielle il était obligé de les recevoir. Il s'arrangeait d’ailleurs pour leur accorder le moins de
temps possible. A vrai dire, c’étaient les camarades du parti, les ouvriers et les paysans qui l'attiraient ;
et c'est a eux qu'il préférait consacrer son temps. Quand le temps manquait, il recevait en priorité les
ouvriers et les paysans. Je m’en rendis compte lors de ma derniére visite chez lui.

Il y avait foule dans I'antichambre. L'attente fut longue, ce qui était fort insolite, car Lénine avait
'habitude de recevoir a I'heure fixée. I fallait croire qu'il était pris par quelque affaire d’Etat urgente
ou qu’il recevait un personnage trés important. Une demi-heure, puis une heure, puis une heure et
demie passerent dans l'attente.

Du bureau nous parvenait la voix égale, assourdie du visiteur. Qui était donc cette haute personnalité
honorée d’un si long entretien ? Enfin, la porte du bureau s’ouvrit et, a notre grande stupéfaction, nous
vimes sortir non un diplomate ni une quelconque personnalité haut placée, mais un moujik barbu vétu
d’une canadienne en peau de mouton, chaussé de laptis, un paysan pauvre, typique tel qu”on en voyait
des millions dans la Russie soviétique de I'époque.

[1] Ce récit a été écrit par Albert Rhys Williams en 1932.


https://www.marxists.org/francais/bios/williams.htm

— Veuillez m’excuser, me dit Lénine, au moment ou j’entrai dans son bureau. C’est un paysan de la
région de Tambov, j’ai tenu a savoir ce qu'il pensait de I'électrification, de la coopération et de la
politique économique. Il m’a confié des choses si intéressantes que j'en ai perdu la notion du temps.

Certes, avec, derriere lui, sa formation universitaire, les nombreux volumes de ses propres ceuvres et
ses pérégrinations dans plusieurs pays durant les années d’émigration, Lénine, théoriquement, en
savait infiniment plus qu'un paysan de Tambov. Mais d’autre part, ce paysan qui avait éprouvé la dure
école du travail et de la vie pouvait communiquer a Lénine sa riche expérience pratique. Ce paysan
avait accumulé en lui la sagesse du peuple. Tout cela intéressait Lénine au plus haut degré. Comme tous
les véritables grands hommes, Lénine comprenait que méme ’homme le moins instruit sait des choses
qui valent la peine d’étre connues.

C’est ainsi qu'il puisait ses informations en différents lieux et auprés des personnes les plus diverses. Il
pesait, triait, analysait les milliers de faits recueillis. Cela lui conférait un avantage sur ses adversaires
grace auquel il devinait souvent leurs manceuvres, ce qui lui permettait au moment voulu de jouer
inopinément la carte nécessaire. Il n'avait pas a conjecturer sur ce que pensaient le paysan sibérien, le
soldat de I'’Armée Rouge, ou le cosaque du Don. Il connaissait parfaitement les sentiments et les
pensées du fondeur de Petrograd, du débardeur de la Volga ou de I'ouvriere de Moscou. Quand il ne
s’entretenait pas personnellement avec eux, ses fidéles camarades lui faisaient un compte rendu de
leurs conversations avec ces derniers.

Il tirait un trés grand profit de ses entretiens avec les simples gens. Et c’est une des raisons pour
laquelle il était toujours prét a les recevoir, a les entendre. L'autre raison est que lui aussi avait des
choses a leur apprendre : il pouvait leur parler des forces qui participaient a la révolution, de la
tactique qu’elles employaient, de 1'édification socialiste. Mais la principale raison est celle du cceur : le
profond dévouement dont il faisait preuve a 'égard des simples gens et I'affection sincere et véritable
qu'il leur portait. S’il éprouvait une aversion insurmontable envers les boursiers, les profiteurs, envers
tous les parasites et les valets du capital qui détenaient les richesses appartenant au peuple, il
manifestait une affection sans bornes aux ouvriers, métallos, magons, et mineurs, aux travailleurs de la
campagne et des foréts.

Il y a 14 ans, non seulement Lénine était prét a recevoir ce paysan de Tambov mais il aurait ouvert
toute large la porte de son bureau a des millions de paysans russes. Si cela avait été possible, il aurait
recu chez lui les ouvriers et les paysans du monde entier. Aujourd’hui en visitant le mausolée de Lénine
jai tout a coup pensé qu’au fond, la réception continue, que Lénine recoit maintenant la visite des
hotes de Moscou, d’Union Soviétique, des messagers du monde entier. Cela rappelle a certains égards
ce qui se passaitil y a 14 ans. Il est vrai que maintenant ce bureau-ci de Lénine, fait de granit gris et de
marbre rouge, est plus majestueux et plus imposant. D’ailleurs, '’anti-chambre ot le monde attend son
tour est aujourd’hui incomparablement plus vaste, c’est la Place Rouge tout entiére. Elle longe la
muraille crénelée surmontée de la tour Spasskaia ou '’horloge joue I' « Internationale ». Au pied du mur,
dans leurs tombes reposent les héros de la révolution.

C’est la plus grande salle de réception du monde. Le nombre de personnes attendant leur tour de voir
Lénine a augmenté des centaines de milliers de fois. Voila les changements qui se sont produits depuis
14 ans dans I'antichambre de Lénine. Mais la chose essentielle, la plus importante, c’est que tout est
resté comme auparavant. Ce sont toujours les simples gens qui désirent voir Lénine. 'énorme queue
qui se forme les heures de visite est composée essentiellement d’ouvriers et de paysans. Les gens que
Lénine aimait, sur I'énergie, le travail et le dévouement desquels il comptait pour édifier le socialisme.
La queue grandit a vue d’'ceil. Les gens se mettent par deux. Vers le moment de l'ouverture du
Mausolée, elle s’étend déja sur un kilomeétre et demi et méme davantage, se repliant dans le
quadrilatére de la place.

Bien siir, certains y viennent poussés par la curiosité ou le désir de se vanter plus tard d’avoir vu
Lénine. Ces gens-la appartiennent aux milieux bourgeois, parmi eux il y a beaucoup d'étrangers



désireux de voir 'homme dont le nom éveille I'inquiétude chez les impérialistes et les réactionnaires
du monde entier. Mais ces gens sont si peu nombreux qu’ils sont engloutis dans 'énorme masse du
peuple. Excepté une infime fraction, tous y sont amenés par le désir de payer a leur chef un tribut de
vénération, de considération et d’affection. Car seuls les sentiments les plus sinceres et les plus
affectueux peuvent obliger des hommes a faire la queue par un froid si cruel.

Je longe la queue m’arrétant pour poser quelques questions: « D’oti venez-vous ? Quelle est votre
profession ? Qu’est-ce qui vous a amené a Moscou ? Quand avez-vous entendu parler de Lénine pour la
premiére fois ? » Mon accent n’est pas fait pour disposer les gens aux épanchements. Et je comprends
bien leur réserve. Aussi avant de me mettre a les questionner, je leur annonce :

— J’ai connu Lénine. Je lui ai parlé, lui ai serré la main.

Cela fait son effet. On est tout de suite plus confiant, on me répond sincérement, sans contrainte.
Voici cinq Mordvines @ en laptis. Ils sont fiers d’avoir maintenant leur république, fiers que leur
staroste ait entendu parler de Lénine en 1905. Le Bouriate que j’interroge se sent un peu géné. Il
reconnait n’avoir pas jusqu’a 1920 entendu parler de Lénine. Mais il se hate vivement d’annoncer que
maintenant on trouve dans chaque maison bouriate un portrait de Lénine, que I'hiver dernier, ils ont
méme taillé dans la glace une grande statue de Lénine. Dans son pays natal, il fait si froid que ce
Bouriate a maintenant trop chaud a Moscou.

Tel n’est pas I'avis de I'Ouzbek qui s’emmitoufle frileusement dans sa tunique de soie, tache éclatante
sur le fond blanc de la place. Il regrette que Lénine ne soit plus en vie. Il aurait pu venir dans I'antique
Boukhara voir leur kolkhoze florissant s’attaquer au désert et gagner sur lui des terres transformées
ensuite en jardins fruitiers et en potagers.

Par contre, le chef d’équipe d’un kolkhoze de la région de Vladimir se plaint, son kolkhoze ne prospére
pas du tout. On ne se donne pas la peine de ramasser les pommes de terre qui pourrissent dans les
champs, de méme que les meules d’avoine. Mais, ajoute-t-il, « si je vois Lénine, je trouverai siirement de
nouvelles forces pour lutter avec plus de succes contre les difficultés ».

Mais voici un autre kolkhozien, Mikhail Ivanovitch Orlov de la région de Smolensk. A 'époque ou il
servait dans I'Armée rouge, il avait en traversant la cour du Kremlin apercu plusieurs fois Lénine.
C'était il y a 14 ans, et aujourd’hui il le revoit pour la premiére fois. Orlov s’est battu sur tous les
principaux fronts. Il lui est arrivé de se nourrir de pommes de terre crues. Une fois, un obus en éclatant
I'avait enseveli sous terre. A peine sorti des tranchées, il travaillait au Soviet ou il continuait a lutter
contre les méfaits des bandits locaux, contre les bureaucrates et les bouilleurs de crus clandestins. Puis
il avait organisé le kolkhoze « Novy byt » groupant 35 familles paysannes qui, avant la révolution,
n’avaient pas de terre. Ces paysans possédent maintenant 340 déciatines ! de trés bonne terre plantée
de lin ainsi que des paturages pour le bétail. Ils ont 12 chevaux et 57 tétes de bovins. Une riche
expérience d’administrateur vient s’ajouter a l'enthousiasme passionné d’Orlov. Il sait ou en est
I’édification des kolkhozes dans le pays. Dans certaines exploitations collectives mal organisées ca ne
marche pas trop fort. Mais son kolkhoze, lui, est bon, c’est méme un kolkhoze d’avant-garde. Orlov
n’aurait pas honte de le montrer a Vladimir Ilitch lui-méme.

De tous les coins du monde

Des lointaines provinces de I'Union Soviétique, de tous les coins de la terre les gens viennent a ce
rendez-vous avec Lénine. Voici un Américain, un ancien marin. Il a bourlingué dans tous les ports du
monde. Plus tard, devenu docker, il a pris une part active a la fameuse gréve des ouvriers du port de
San-Francisco. Voici un étudiant communiste de Berlin. Il a lu toutes les ceuvres de Lénine traduites en

[2] Mordves : populations finno-ougriennes établies a 1’ouest de la Volga. (Note MIA)
[3] Mesure agraire valant 1,0925 ha. (Note MIA)



allemand. La encore, un Chinois, un ancien partisan qui s’est battu dans les rangs des détachements
rouges en pleine taiga.

Les centaines de personnes qui sont dans cette queue peuvent, en évoquant leurs souvenirs, raconter
pas mal de choses sur leur travail, sur les journées de guerre, ou d’autres aventures passionnantes,
bien que dans leurs vétements d’hiver ils se ressemblent tous et n'ont rien qui puisse les faire
remarquer. Ces récits sont si vifs, si captivants que je m’arréte longtemps auprés de chacun et ne
progresse que lentement le long de la queue.

Voici un débardeur de la Volga qui a vécu a 5 verstes de la maison des Oulianov dans le vieux Simbirsk.
Toute sa vie, il a entendu parler de ses voisins Qulianov. Aujourd’hui il aura le bonheur de voir le plus
grand parmi eux. ]'aborde un jeune Komsomol plein d’enthousiasme. Il profite de la moindre occasion
pour citer les paroles de Lénine sur la collectivisation ou sur d’autres problémes importants. J'arrive
vers un paysan en veste de mouton et en laptis, il me rappelle le paysan de Tambov que j'avais vu dans
I'antichambre de Lénine il y a 14 ans. Avec sa compagne a poitrine opulente, une paysanne de Riazan,
cela fait la deuxieme fois qu’il vient voir Lénine. Deux membres d'une équipe de choc de Nijni-
Novgorod viennent la pour la premiére fois. Il en est de méme d’un groupe de cheminots du Turkestan.

La plupart, semble-t-il, sont la pour la premiére fois. Outre que des hommes viennent ici en foule de
tous les coins de la terre, ce qui frappe, c’est quune fois a Moscou, leur premiére visite est pour le
Mausolée. Cependant, ils n’y entrent pas les premiers. Ce droit est réservé aux enfants.

Les enfants viennent rendre visite a Lénine

C’est I'époque des vacances d’hiver, aussi la place grouille-t-elle d’enfants. Leurs joues rougies par le
froid sont de la méme couleur que les drapeaux qu’ils arborent. Lun de ces drapeaux porte
I'inscription : « Tout pour le quinquennat ! » Un autre : « Nous deviendrons forts en grandissant, et quand
nous serons tout d fait grands, nous construirons nous-mémes les machines. »

Voici un groupe de bambins de trois ans. Un énorme tournesol en papier aux pétales blancs les domine.
Au centre de la fleur, un portrait de Lénine enfant. Et voici une longue file d’enfants un peu plus ages.

— Que savent-ils de Lénine ? ai-je demandé a leurs instituteurs.
— Vous n'avez qu’a le leur demander, me répondent-ils avec une fiére assurance.

Et ils ont de quoi étre fiers. Apres avoir des semaines entiéres lu des récits sur Lénine, cette visite est
aujourd’hui pour eux une sorte de lecon finale. Les petits verront Lénine. Longtemps avant I'ouverture
officielle du Mausolée pour les visiteurs, la porte de bronze s’ouvre tout grand pour laisser passer une
heure durant les files d’enfants.

C’est maintenant notre tour. D’'un mouvement régulier, par deux, les gens gravissent les marches du
Mausolée. Les hommes se découvrent, tous gardent le silence. Nous pénétrons dans une salle éclairée
d’une lumieére faible et diffuse, descendons 24 marches et nous nous trouvons dans une vaste salle de
granit. Aucune décoration, la salle est sobre comme I’était 'homme qui y repose. Le flot ininterrompu
des visiteurs avance sans cesse, passe tout simplement devant le cercueil. Aprés avoir remonté 5
marches, on fait le tour du tombeau, et chacun a le temps de poser un long regard sur le visage du
dirigeant. Puis, tournant a droite, nous remontons l'escalier de la sortie nord-ouest et nous nous
retrouvons de nouveau sur la Place Rouge.

Lénine immortel

Je n’arréte pour regarder ceux qui sortent du Mausolée. IIs ne semblent ni accablés ni endeuillés. Je ne
décéle ni tristesse ni douleur sur leur visage. On dirait plutdt qu'ils se sont délivrés de tout ce qui



pesait sur leur cceur et sont préts a de nouveaux combats, ils ont l'air serein et inspiré. Dans leurs
paroles percent une calme résolution et la confiance en leurs forces.

— Ca vous soulage le ceeur de I'avoir vu, dit la paysanne de Riazan.

— II est comme vivant, presque le méme qu’il y a dix ans quand je I'ai vu, remarque le kolkhozien de
Smolensk. Comme s’il s’était couché pour un moment et pouvait se réveiller a tout instant pour vous
faire un brin de conversation.

— Il faut absolument que j’achéte les ceuvres de Lénine et que je me mette a les lire cet hiver méme, dit
résolument le jeune Komsomol.

Parfois, leurs paroles laissent percer une tristesse non feinte a peine perceptible, comme, par exemple,
ces deux travailleurs de choc de Nijni-Novgorod :

— Ah, s’il était en vie en ce moment ! S’il avait pu nous voir batir, batir et batir.

J'apercois des larmes dans les yeux de deux hommes agés. L'un deux n’a qu'une jambe, l'autre est
manchot. Ils sont devenus invalides en se battant pour les idées léninistes sur les fronts de la guerre
civile. Cependant, ce ne sont ni les invalides et les vétérans aux cheveux blancs ni les vieillards qui
composent la majorité de cette masse d’homme. Ils ne sont que quelques unités, quelques dizaines,
tous les autres sont des hommes jeunes, vigoureux, qui luttent actuellement pour la réalisation des
idées de Lénine.

Certains se hatent de reprendre place dans la queue, désireux de refaire une fois encore le pelerinage.
Et cette queue grandit et grossit sans cesse, et il semble qu’elle naura pas de fin. Des dizaines et des
centaines de gens nouveaux s’y joignent : des représentants d’institutions, d’usines et de fabriques de
Moscou, des montagnards, des mineurs, des habitants de steppes et de lointains villages des
républiques soviétiques, des hommes de tous les coins de la terre. Ils viennent préter serment de
fidélité a leur chef qui repose ici et reprendre courage pour une nouvelle lutte et de nouvelles victoires.

Cet homme qui fut grand et puissant de son vivant, il 'est devenu encore plus aujourd’hui. Si Vous
voulez voir le monument qu'on lui a dressé, regardez autour de vous. Le quinquennat avec le
« Dniéprostroi », ™ le « Traktorostroi », et le sovkhoze « Guigant », tout cela frappe l'imagination. Or
gqu’est-ce que tout cela sinon la réalisation de la doctrine et des préceptes de Lénine ? Vous trouverez
dans tous les pays des instituts et des bibliothéques qui portent son nom. Les ceuvres de Lénine sont
traduites dans une multitude de langues et sont tirées a des millions d’exemplaires. Semences de la
doctrine et des idées de Lénine, elles donnent une riche et abondante récolte.

De méme le Parti communiste de I'Union Soviétique, et les millions d’hommes rangés sous les
drapeaux des partis communistes de 60 pays du monde constituent les forces vitales du 1éninisme qui
menent le systeme capitaliste du monde entier a sa perte.

De méme que I'antichambre de Lénine au Kremlin a pris en 14 ans les proportions colossales du
Mausolée, de méme l'influence de Lénine a grandi et ne cessera de s’accroitre avec chaque nouvelle
victoire du socialisme en Union Soviétique et dans le reste du monde.

[4] « Dniéprostroi », il s’agit de la construction d’une grande centrale hydroélectrique sur le Dniepr.



