Boekbesprekingen

Ladislav FUKS, Meneer Theodor Mundstock,
’s-Gravenhage, Nijgh & Van Ditmar, 1986.

Slachtoffers van het nazisme : "een stoet
tot aan het eind van de wereld”.

"Meneer Theodor Mundstock®, het debuut
(1963) van Ladislav Fuks (1923, Praag), werd
destijds bekroond met de Tsjechische prijs
voor proza. Na vertaling werd dit aangrijpend
boek een sensatie over de grenzen heen. De
vertaling van dit stilistisch hoogtepunt uit de
Tsjechische literatuur in het Nederlands is een
gebeurtenis.

De geschiedenis van Meneer Mundstock
speelt zich af in een bezette Tsjechische stad
(1941-1942). Mundstock, een in-goed mens
die op alles raad weet, wordt met de inval van
de nazi-troepen een ander man. Hij leeft nu in
voortdurende angst een oproepkaart voor het
concentratiekamp in zijn brievenbus te zullen
vinden. Hij beseft dat hij niet ontkomen kan.
Van dan af ook, bestaat hij dubbel. Zijn
schaduw, een cynisch alter-ego, splitst zich in
hem af. Om zijn eveneens beangstigde vrien-
den moed in te spreken, neemt Mundstock
kalmeerpillen. Aldus slaagt hij erin sommigen
ervan te overtuigen dat ze, willen ze blijven
hopen, de onvoorstelbare en - mede daardoor
- onaanvaardbare gruwel moeten ontkennen.
Het zal allemaal niet zo'n vaart lopen, de ver-
halen over wegvoering en massamoord Zzijn
sterk overdreven, de oorlog kan nietlang meer
duren... Zichzelf kan hij niet misleiden, onder
meer omdat zijn realistisch alter ego daar-
tegen ingaat. De schizofrenie tekent zich
steeds duidelijker bij hem af. Fysieke ach-
teruitgang maakt hem onherkenbaar.

Na een mislukte zeifdodingspoging
verandert Mundstock - in de tweede helft van
het boek - ingrijpend. Zijn alter ego verdwijnt
en met hem de verlammende angst. "De
schaduw van hemzelf, een terneergeslagen,
opgejaagde, dodeliik vermoeide, gespleten
man", hield op te bestaan met het invoeren
van 'de methode'. Om de onwerkelijke gruwel
aan te kunnen, meent Mundstock nu, moet
men zeer methodisch tewerk gaan. De gruwel
durven onder ogen zien, aanvaarden en er
zich op voorbereiden, even methodisch en
meedogenioos als zij die de gruwel uitdach-
ten en uitvoeren. De beleving van die gruwel,
het ondergaan ervan, wordt immers ‘een
makkie’ als men er op voorbereid is.
Mundstock ervaart dit inzicht als een verlos-
sing. Hij pakt zijn voorbereiding onvoorstel-
baar systematisch aan, net als toen hij nog
een nauwgezet bediende was. Mundstock
bantalleillusies uit. Hij probeert zich de gruwel
'eigen te maken’ door zich in te beelden toe-
schouwer te zijn bij de deportatie van een
voormalige collega. Bij dat toekijken wordt hij
soms overweldigd door afkeer en woede. Dan
moet hij zich geweld aandoen om het hoofd
niet af te keren. De overgang van fantasie
naar werkelijkheid gebeurt - ook voor de lezer,
de eigenlijke spectator die ook dikwijls het
hoofd afwendt - bijpa onmerkbaar. De toe-
schouwer wordt zelf slachtoffer en krijgt de
klappen die voor de weggevoerde collega
waren. Mundstock maakt zijn collega zachte
verwijten : waarom heeft hij zich niet voor-
bereid, waarom heeft hij de deportatie, het
leven en overleven in het kamp niet in-
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geosfend ? Hij had zich zoveel ellende kun-
nen besparen ! Alleen als men de hoop niet
laat varen en zich systematisch voorbereidt,
zonder verzet te plegen, kan men het halen.
Wie de werkelijkheid vermoedt en ophoudt
zichzelfiets wijs te maken, maar zich nietvoor-
bereidt, wordt wanhopig en stortin. Wie op zijn
oproepkaart gaat zitten wachten, vraagterom.
Beetje bij beetje, met ontstellende conse-
quentie, overtuigt Mundstock zichzelf van on-
gehoorde, ondenkbare gruwelijkheden. Niets
aan het toeval overlatend, denkt hij onver-
moeibaar alle situaties uit waarin hij zou kun-
nen terechtkomen. Ook die ON-denkbare
werkelijkheid wil hij in zijn greep krijgen en ze
2o doordenken, dat hij haar van alle fantasie,
vermoedens en verdichtsels ontdoet. Daartoe
houdt hij een soort generale repetitie. Volhar-
dend, minutieus, zichzelf niet ontziend. Hoe
moet je, eens het zover is, een zware valies
torsen zonder je al te veel af te matten ? Uren
trainen op Zijn kleine kamertje. Hoe zal het zijn
om kiappen te krijgen ? Hij probeert de bak-
ker, die bekend staat om zijn opvliegend
karakter, zo ver te krijgen. Welke plaats most
hij in de kolonnes innemen, wil hij zo weinig
mogelijk risico lopen ? Om te wennen aan de
harde brits die hem te wachten moet staan,
slaapt hij met de strijkplank onder zich. Om op
waardige wijze het vuurpeloton te doorstaan,
probeert hij zich ook in die situatie in te leven
(klepperend speelgoedkikkertje tussen de
tanden om het klappertanden na te bootsen).
Maar heeft hij het ondenkbaarste gedacht ?
Vergassing ! De oven van zijn gasfornuis biedt
uitkomst.

Terwijl rondom hem vele joden zelfmoord
(proberen te) plegen, houdt Mundstock zich
voor dat ook hier de angst groter is dan het
gevaar. Als men op alles bedacht is, kan er
niets meer fout gaan. De nazi's maken hem
niet langer bang, ze laten hem onverschillig;
hijis voorbereid, heeft alles al achter zich. 'De
dood raakt ons niet, want zolang wij er zijn, is
de dood er niet; en wanneer de dood er is, zijn
wij er niet. Deze woorden van de filosoof
(Epicurus) indachtig, wil hij zijn angst overwin-
nen door de gedachte dat die overbodig is.

Angst kent hij alleen nog omdat hij vreest zijn_
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oproepkaart te vroeg te krijgen. De
werkelijkheid verdwijnt, de voorbereiding op
het onwerkelijke is alles. Mundstock leeft al-
leen nog daarvoor. Hij gaat er nu fysiek op
vooruit, ziet er gelukkig uit, als iemand die
weet wat hem te wachten staat. Hij is zijn lot
ontstegen. Aidus voorbereid, is hij
ontgoocheld als hij zijn oproepkaart 's mor-
gens nietin de brievenbus vindt. Zijn depor-
tatie moet immers zijn grootste friomf worden.

Fuks roept een hallucinante wereld op, die
van de ook in Tsjechoslowakije bedreigde en
radeloze joodse gemeenschap. Een wereid
van mensen die testamenten schrijven en aan
do gruwelijke werkelijkheid proberen te
ontkomen. Door ontkenning, door zich in zwij-
gen te hullen, door zelfdoding. De enenwring-
en zich in allerlei bochten om de gruwe! niet .
onder ogen te moeten zien, de anderen
maken er zeif een eind aan. Zo bijvoorbeeld
de best ingelichte jood van de stad, hij die het
meest over de kampen te weten was
gekomen. Na een zelfdodingspoging hult hij
Zich in een cocon van machteloosheid. Hij
brengt alleen nog interesse op voor het enige
goede op aarde; sprookjes voorgelezen door
een schizoled weeskind dat zijn huishouden
bereddert. Hijj - of het weeskind, de auteur laat
ons ook hier in het ongewisse - beeidt zich in
dat hij op een ster leeft en de aarde alleen
maar droomt. Om niet te dromen, volstaat het
slaappilien te nemen. Mundstock wijfelt er
niet aan datde arme man geestesgestoordis.
Wist hijzelf maar meer over de kampen, dan
kon hij er zich beter op voorbereiden ! Hij be-
seft niet dat precies dit weten vernietigend
werken kan.

Mundstock twijfelt maar heel even - als zijn
vrienden gedeporteerd worden - of hijwel alles |
voorzien heeft. Hij vraagt zich af of het
mogelijk is dat er dingen zijn waarop een mens
zich niet voorbereiden kan. Géén illusies
koesteren... maar de gedachte dat men zich
op zoiets kan voorbereiden is misschien de
gevaariijkste illusie. Pogingen om zich op een
redelijke, intelligente wijze voor te bereiden op
dergelijk fot, leren dat dit geloof de ultieme il-
lusie is. Wat Mundstock (het potentiéle slacht-
offer) ook bedenkt, hoe vruchtbaar zijn



fantasie ook weze, wat hij zich voorstelt, blijft
hoe dan ook zijn conceptie van de deporiatie,
van het kamp. Nooit kan hij rekening houden
met het onberekenbare, nooit kan hij het on-
voorzienbare voorzien. Zich voorbereidend
op de overleving, vergeet Mundstock te leven.
Hetleven en de daarmee gepaard gaande in-
consistentie en onzekerheid (hier respec-
tievelijk extreme situatie en doodsangst) ruilt
hij in voor een voorbereiding op de dood.
Werkelijkheid en illusie kunnen niet meer uit
elkaar gehouden worden. Uit het oog verioren
wordt bijvoorbeeld, dat overleven onder
bepaakle voorwaarden zinloos kan zijn. Het
ondenkbare einde kan door anticipatie niet
vermeden worden. Men kan zich op het einde
voorbereiden (waarbij anticipatie noodzakelijk
is) of, indien het niet onafwendbaar is (of aldus
gedacht wordt), er zich tegen verzetten, doch
niet door er zich aan aan te passen.
Mundstock vecht tegen de gevolgen, niet
tegen de overweldigende oorzaak van het
leed dat hem en de zijnen te wachten staat.
Zijn verzet- anticipatieve aanpassing aan een
eigenlijk ondenkbare situatie - is even heldhaf-
tig als hopeloos. Deportatie, kampleven en
vooral de persoonsgebonden reacties
daarop, zijn maar tot op geringe hoogte
voorspel en voorzienbaar. Mundstocks ver-
beelding (en de onze !) blijft gebonden aan
"algemeen menselijke regels’ en hij verwacht
bijgevolg toch de verkeerde dingen. Hij is,
zoals de vertalers van dit boek stellen,
"gedoemd groteske antwoorden te geven op
de tragische vragen die het leven hem
opdringt. Grotesk heeft hier niets belachelijks,
het woord staat voor menselijke on-
toereikendheid - de grootheid van meneer
Mundstock schuilt juist in zijn geloof dat men,
zelfs in een ongelijkwaardige positie, waardig
verzet kan bieden". Fuks’ meesterwerk is on-

getwijfeld multi-interpretabel, maar deze
laatste interpretatie is moeilijk in over-
eenstemming te brengen met het einde van
meneer Mundstock.

Fuks maakt op beklemmende wijze
duidelijk dat het vooruitzicht van absolute
gruwel angstaanjagender kan zijn dan de
gruwel zelf. De afweer van, en het verweer
tegen een overweldigende/onafwendbare
gruwel (Endidsung, de dood) komt in verschil-
lende vormen aan bod. Daadwerkelijk verzet
laat de auteur in feite buiten beschouwing (hij
laat Mundstock zeggen dat hij zich tegenover
niemand moet verontschuldigen of ver-
dedigen, zelfs niet tegenover de twee jonge
joden die naar de opstandelingen in Slowakije
geviucht zijn, hij is oud en moe). Machtelozen
(zij die te moe, te oud zijn) hebben geen ver-
weer. Zowel verdringen als onderduiken
leiden tot schizofrene en verlammende
werkelijkheidsontkenning. Door de ontken-
ning of het uit de weg gaan van de bedreig-
ing, verliest ze weliswaar haar bedreigend
karakter, maar doordat men er zich niet meer
op voorbereidt, wordt de werkelijkheid nog
onafwendbaarder. Alomvattende voorberei-
ding op nog ongekende levensbedreigende
situaties, impliceert aanvaarding van dat 'lot,
leidt tot - minstens tijdelijke - overgave en
onderwerping eraan, en is uiteindelijk on-
mogelijk. De onvatbaarheid van totale gruwetl
werd zelden zo goed in beeld gebracht (endat
door iemand die die gruwel alleen vanop
afstand en als outsider - Fuks is geen jood -
heeft meegemaakt).

Tot slot ook nog een woord van lof voor de
vertalers. Het boek is viot leesbaar en bevat
een interessante inleiding over Ladislav Fuks
en diens oeuvre (een dertiental romans en
novellen).

gie van den berghe
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Hilde EYKEL, Beiroet, Antwerpen/Weesp, Standaard uitgeverij,

1986.

Beiroet, mei 1967. Een huwelijksfeest in
het luxehotel Saint-Georges aan de jacht-
haven van Beiroet; Nadim Karam en Sylvie el
Khoury, de zoon van wijlen Jean Karam, de
zakenman uit Bcharré, en de dochter van
Foead el Khoury, de bankier, huwen elkaar.

De ontmoeting van Jihan Ef Khazin en
JKan van den Hove binnen dit luxueuse
scenario laat de lezer de kans kennis te
maken met de fundamentele tegenstellingen
die de basis van deze roman vormen : de con-
frontatie rijk - arm, de wereld van bescher-
ming en veiligheid versus de wereld van
fanatisme, moord en zinloos doden, de cultuur
van de palestijinen versus de christelijke
wereid.

Het liefdesdrama tussen de christen-
libanese dokter Jihan E! Khazin en de
Vlaamse Jan van den Hove, speselt zich af
middenin deze Libanese burgeroorlog in de
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periode 1975 en 1986. De kracht van deze
(politiek-ideclogische) roman ligt in de wijze
waarop de auteur erin slaagt de lezer mee te
nemen doorheen deze nachtmerrie van
geweld, zonder enige vorm van zucht naar
sensatie, noch fantasie.

De auteur slaagt er bovendien in geen van
beide kampen te veroordelen noch te beoor-
delen op grond van fragedies waar beide
groepen elkaar in storten, Het recht zowel als
het onrecht kenmerken de beide overtuiging-
en en de bitterheid waarmee het boek eindigt,
heeft als resultaat dat de lezer met een portie
relativiteit de tragedie waarin Libanezen over-
leven, probeert te begrijpen. Het boek
"Beiroet”, waarin bovendien heel wat concrete
informatie over de Libanese problematiek
wordt meegegeven, is geen aangename
maar aanbevolen roman.

Bie De Graeve



