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Mijn vrijheid tegen de ander
Het radicaal altruisme van Emmanuel Levinas

Rudolf Boehm
w0

oen Emmanuel Levinas (geboren in 1906 te

Kaunas in Litouwen, en overleden in 1995
te Parijs) tegen einde van de jaren vijftig zijn
hoofdwerk (Totalité et infini - Essai sur
I’Extériorité) had voltooid, zocht hij maandenlang
of zelfs jarenlang naar een Franse of Franstalige
uitgever — tevergeefs. Hij was overigens toen al
de vijftig voorbij, maar bekleedde geen enkele
academische positie (hij was directeur van de
Israélitische Normaalschool te Parijs); voor de
rest genoot hij een beperkte bekendheid als één
van de auteurs die de Franse filosofen hadden
vertrouwd gemaakt met de nieuwe fenomeno-
logische filosofie in Duitsland, met Husser! en
Heidegger. Ten einde raad bezorgde hij zijn
manuscript aan het Husserl-Archief te Leuven dat
net, vanaf 1958, naast de uitgave van het
verzameld werk van Husserl, de reeks “Phae-
nomenologica” had opgestart. In die reeks is
bedoeld werk dan in 1961 (als deel 8) voor het
eerst verschenen, hoewel het ook daar niet
onmiddellijk aanvaard werd. De Nederlandse
uitgever, toen Martinus Nijhoff in Den Haag,
voelde er niet voor omdat het enige Franstalige
werd dat tot dan toe in de reeks verschenen was
nauwelijks verkocht geraakte, en de directeur van
het Leuvens Husserl-Archief, H.L. Van Breda
vond Levinas’ werk ook erg moeilijk leesbaar. Het
belandde dan toch bij het lectoraat van mijn
vriend Jacques Taminiaux, redactie-secretaris van
“Phaenomenologica”, en van mezelf, toen
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hoofdmedewerker van het Husserl-Archief. Hij en
ik waren diep onder de indruk, en samen hebben
we eerst Van Breda en dan met zijn steun ook de
uitgever kunnen overhalen om het dan toch uit te
geven. Eerlijk als Van Breda was, heeft hij
Levinas laten weten dat hij de publicatie van zijn
boek in hoofdzaak aan Taminiaux en mij te
danken had, en sindsdien beschouwde en
behandelde Levinas ons allebei steeds als heel
goede vrienden. Ik zou dat met trots kunnen
aantonen aan de hand van een aantal brieven die
ik van hem bezit en de opdrachten die hij voor mij
in zijn latere boeken heeft geschreven. En kijk,
het boek werd een succes, eerst in Belgig, bij de
Vlamingen zowel als bij de Franstaligen, weldra
in Nederland en dan ook in Frankrijk, tengevolge
van de gekende gevoeligheid van de Fransen voor
al wat zich als een uitstraling van Franse cultuur
voordoet. (Iets analoogs heeft zich trouwens ook
met het werk van Jacques Lacan afgespeeld die
eveneens zijn Franse roem langs Leuven en
Brussel om heeft verworven).

In de loop van de laatste vijftien jaren van zijn
leven heeft Levinas zelfs een soort wereldfaam
verworven; wat dan wel in het geval van
schrijvers zoals hij niet veel meer betekent dan
dat professoren in de wijsbegeerte in een aantal
landen (in West-Europa, in Amerika, in Japan en
wellicht Taiwan) het zich niet langer kunnen
veroorloven nog nooit van hem te hebben
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gehoord. Maar toch, tenminste naar aanleiding
van Levinas’ overlijden hebben zelfs dagbladen
uitvoerige artikels aan een bespreking van zijn
gedachten besteed, en dit zeker niet enkel in
Belgig&, Nederland en Frankrijk (ik heb er bv.
toevallig één in een Spaanse krant gelezen). Daar
werd hem dan als zijn grote verdienste
toegeschreven een nieuwe fundering van de ethica
te hebben gegeven door het moreel gedrag te
bepalen als één dat zich volledig laat leiden door
de ander en diens kwetsbaar “gelaat”. En in feite
is het ook niet veel meer, enkele uitzonderingen
niet te na gesproken, wat de ethische vakliteratuur
van Levinas onthoudt en in zijn werk waardeert.

Van dat soort wereldfaam zou ik, in de plaats van
Levinas, niet veel moeten hebben. Waar in Gods
naam (hoewel ik het verder niet veel meer over
God zal hebben) zou de nieuwigheid liggen van
een fundering van de ethica in de betrokkenheid
op de ander?

Is dan niet het “altruisme” (van “alter”, “de
ander”), in tegenstelling met het “egoisme”, of in
de meer recente slogantaal de “solidariteit” met
de andere(n), de meest populaire invulling van
ons aller begrip van moraal, en dit reeds sinds de
tijden van de christelijke naastenliefde? Levinas
heeft inderdaad, als men wil, niets anders gedaan
dan opnieuw alle nadruk leggen op dat altruisme
(een woord dat hij weinig of allicht nooit
gebruikt) als de kern van de moraal. Vooral echter
was het hem om duidelijkheid te doen, nl. om de
vraag of met dit alom geprezen altruisme ons
even alom gekoesterd ideaal van vrijheid te
verenigen valt dat tegelijk niet minder of zelfs
nog meer als een moreel ideaal wordt
voorgesteld? Vrijheid zelfs in een dubbele
betekenis: vrijheid in de zin van autonomie, aan
niemand anders onderworpen, aan niemand
anders dienstbaar te moeten zijn, en in de zin van
autarkie, van niemand anders afthankelijk, op hem
noodzakelijk aangewezen te ziin Naarop Levinas:

“C’est I"accueil d’ Autrui, le
commencementde la conscience morale, qui
met en question ma liberté... Elle
s’accomplit comme honte ol la liberté se
découvre comme meurtriére dans son
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exercice méme... Le discours et le Désir olt
autrui se présente comme interlocuteur,
comme celui sur qui je ne peux pas pouvoir,
que je ne peux pas tuer, conditionnent cette
honte oli, en tant que moi, je ne suis pas
innocente spontanéité, mais usurpateur et
meurtrier...

La conscience morale accueille autrui. C’est
la révélation d’une résistance a mes pouvoirs,
qui ne les met pas, comme force plus grande,
en échec, mais qui met en question le droit
naif de mes pouvoirs, ma glorieuse
spontanéité de vivant. La morale commence
lorsque la liberté, au lieu de se justifier par
elle-méme, se sent arbitraire et violente.”

(Totalité et Infini, p. 56)

Ik vertaal:

“Het onthaal van de Ander, het begin van een
moreel bewustzijn, stelt mijn vrijheid in
vraag. Het werkt zich uit in een gevoelen van
schaamte waar de vrijheid beseft dat ze in
haar uitwerking moorddadig is. De manier
van spreken en het verlangen die de ander tot
mijn gesprekspartner maken, tot iemand waar
ik niets van vermag, die ik niet mag doden,
zijn de voorwaarden voor die schaamte
waarmee ik mezelf niet langer aanvoel als
onschuldige spontaneiteit, maar als
geweldpleger en moordenaar.

Het moreel bewustzijn onthaalt de ander. Dit
onthaal openbaart een weerstand tegen mijn
vermogens die deze niet tegenwerkt door een
sterkere kracht, maar het naieve recht van
mijn vermogens in vraag stelt, en mijn
glorierijke spontaneiteit van leven. De moraal
begint daar waar de vrijheid, in plaats van
zich te verrechtvaardigen door zichzelf,
zichzelf aanvoelt als willekeurig en
gewelddadig”.

Moraal of vrijheid: dit is de vraag waarmee
Levinas ons heeft willen confronteren. Ik zie niet
dat wie dan ook, ook onder de bewonderaars van
Levinas, zich er ernstig mee geconfronteerd heeft.
In feite heeft Levinas ook helemaal geen nieuwe
fundering aan de ethica willen geven. Hij ging
integendeel veel verder: hij stelde omgekeerd dat
enkel een moraal, dé moraal die ik daarnet even
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heb trachten te verduidelijken, de grondslag van
alles kon zijn, tot en met het geheel kennis
bedrijf:

“La morale n’est pas une branche de la
philosophie, mais la philosophie premicre”.
(T.etL, p. 281)

“De moraal is niet een tak van de
wijsbegeerte, maar de Eerste filosofie”.

(“Eerste filosofie” was de naam die Aristoteles
gaf aan de basisdiscipline van de wijsbegeerte die
men later — in de middeleeuwen — “metafysica”
en nog later — vanaf de 17de eeuw —
“ontologie” ging noemen.) Want een fundering
van de gehele filosofie (met inbegrip van de
moraal) in een ontologie i$ volgens Levinas zelf
al het gevolg van een ethische — of beter gezegd:
onethische — beslissing:

“L’ontologie qui ramene I’ Autre au
Méme, promeut la liberté qui est
I’identification du Méme, qui ne se
laisse pas aliéner par I’ Autre”. (T. et 1.,
p. 13)

“De ontologie die het Andere herleidt tot
Hetzelfde, bevordert de vrijheid die de
identificatie is van Hetzelfde dat zich
door geen Ander laat ali€neren”.

Die uitspraak klinkt enigszins raadselachtig
omdat ze gewild dubbelzinnig is door gebruik te
maken van het feit dat in het Frans “le méme”
zowel “hetzelfde” alsook “dezelfde” kan
betekenen, en “autre” zowel “het andere” alsook
“de ander”. Bedoeld is: een ontologie (als
“zijnsleer”) herleidt alles tot hetzelfde, nl. “het
Zijn”; en wie ontologie bedrijft, trekt alles naar
zichzelf toe en laat geen plaats meer voor een
ander. Wellicht duidelijker:
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“Affirmer la priorité de [’étre par rapport a
I’étant, c’est déja se prononcer sur 1’essence
de la philosophie, subordonner la relation
avec guelgu’un qui est un étant (la relation
éthique) a une relation avec [’étre de I’étant
(a une relation de savoir) qui, impersonnel,
permet la saisie, la domination de 1’étant,
subordonne la justice a la liberté”. (T. et L,
pp. 15-16)

“De prioriteit van het zijn bevestigen t.o.v. het
zijnde heet al zich uitspreken over het wezen
van de filosofie; het heet de relatie met
iemand (de ethische relatie), die toch een
zijnde is, ondergeschikt maken t.o.v. een
relatie met het zijn van het zijnde (een kennis-
relatie) die, als een onpersoonlijke, toelaat het
zijnde te pakken en te domineren en die de
rechtvaardigheid ondergeschikt maakt t.o.v.
de vrijheid”.

(Levinas spreekt hier een beetje de taal van
Heidegger, maar kennelijk om hem tégen te
spreken). Levinas beticht de ontologie — en
daarmee ongeveer onze gehele traditionele
Westerse filosofie en wetenschap — zelfs van een
soort “totalitarisme” en een soort
“oorlogspolitiek”.

Ook met deze stellingen heeft men zich tot
nog toe nauwelijks geconfronteerd.

Er is echter nog een derde punt waar iedereen
liefst gemakkelijk aan voorbijgaat: Levinas’
ethische opvattingen zijn opvallend materia-
listisch (overigens is ook dit een woord waar hij
geen gebruik van maakt). Vele lezers van Levinas
zijn bijzonder onder de indruk gekomen van de
(in hun ogen) bijna “mystieke” betekenis die hij
lijkt toe te schrijven aan de verschijning van het
“gelaat” (“le visage”) van een ander. Maar hem is
het vooral te doen om wat zo’n gelaat tot
uitdrukking kan brengen, en daarmee om wat hij
beschouwt als de enige oorsprong van een
authentieke moraal:

“L’étre qui $’exprime s’ impose, mais
précisément en appellant a moi de sa misére
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et de sa nudité — de sa faim — sans que je
puisse étre sourd a son appel”. (T.enL, p.
175)

“Het wezen dat zich uitdrukt [in zijn gelaat],
dringt zich aan mij op, maar precies door op
mij een beroep te doen terwille van zijn
ellende en zijn naaktheid — zijn honger —
zonder dat ik aan zijn oproep geen gehoor
zou kunnen schenken”.

Hoe letterlijk en hoe ernstig en streng dat bedoeld
is, blijkt uit een talmoed-citaat waarmee Levinas
uitgerekend in dit verband zijn mening nader
toelicht:

“‘Laisser des hommes sans nourriture — est
une faute qu’aucune circonstance n’atténue;
a elle ne s’applique pas la distinction du
volontaire et de 1’involontaire’ dit Rabbi
Yochanan”. (ib.)

“‘Mensen zonder voedsel laten is een fout
waar geen verzachtende omstandigheden
voor bestaan; op zo’n fout is het verschil dat
we gewoonlijk maken tussen gewild en
ongewild niet van toepassing’, zegt Rabbi
Yochanan”.

Dat is de grondslag van alle moraal: zich
verantwoordelijk voelen voor de materiéle ellende
van anderen en, meen ik in de geest van Levinas
eraan toe te mogen voegen, zelfs nog voor een
eigen onmacht, om hen die nood lijden te helpen,
en eigen onwetendheid hoe men zou kunnen
helpen; in plaats van zich te beroepen op zijn
“beste wil” en zich verontschuldigd te voelen
door zijn onmacht en onwetendheid. Dat is
Levinas’ “strenge” (“sévére”) moraal.

Op alle drie de punten die ik hier ter sprake heb
gebracht, ben ik het met Levinas verregaand, of
beter gezegd fundamenteel, eens. Hierbij toch
enkele opmerkingen.

Wat het eerste punt betreft: zoals Levinas ben ik
ook de overtuiging toegedaan dat ons alom
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hgérsend vrijheidsideaal net moreel gezien uiter&.g

roblematisch is. Toch maakt Levinas het zich op;
dit punt een beetje te gemakkelijk. Het soort
vrijheid dat Levinas terecht in twijfel trekt (zie
hoger), heeft Rousseau “de natuurlijke vrijheid”
genoemd, in tegenstelling met de “burgerlijke
vrijheid” die hij definieert als een beperking van
de “natuurlijke vrijheid”, en met de “morele
vrijheid” die net op een overwinning van de
loutere spontaneiteit van de “natuurlijke vrijheid”
berust. Zoals bekend, heeft vooral Kant dat idee
van Rousseau uvitgediept, maar Levinas gaat elke
confrontatie met de vrijheidsmoraal van Kant uit,
weg. Ook m.b.t. het ideaal van “altruisme” /
(eem™woord waarvan Levinas, zoals gezegd,”
weliswadsgeen gebruik maakt) is er zon’
probleem. Ner ont hij aar de minste
aandacht voor, of ook maar bekendheid met, het
verschijnsel “narcisme”. Een narcist, hoewel
uiteraard zelf betrokken, is niettemin een
“altruist”, want hij hecht méér belang aan wat
anderen in hem zien dan aan zijn “egoistisch” en
“materialistisch” eigenbelang. Zou het moreel
vraagstuk dan allicht niet minder neerkomen op
de tegenstelling tussen “egosme” en “altruisme”
dan op die tussen twee vormen van “altruisme”:
een “narcistische” en een andere die net omdat ze
begaan is met de materiéle behoeften van de
andere ook een zeker egoisme, het begaan zijn
met de eigen materiéle behoeften, geenszins
uitsluit? Een m.i. zeer menselijke vraag die bij
Levinas nauwelijks opkomt.

Wat het tweede punt betreft: het is niet enkel een
filosofische speculatie van Levinas, maar een
historisch feit, dat de idealisering van een louter
theoretische kennis waar de “ontologie” haar
fundamentele betekenis aan te danken heeft, op
haar beurt reeds gefundeerd was in een ethische
— en allicht onethische — beschouwing: bij
Socrates, Plato en Aristoteles (en opnieuw bij
Descartes). Het beste wat de mens met zijn leven
kon beginnen was volgens de ethica van
Aristoteles: te filosoferen, d.w.z. zich vooral toe te
leggen op de kennis alleen om de kennis (de
“theoretische” kennis). Het is dan wel enigszins
komisch dat we inmiddels dan weer zo’n
“objectieve” kennis ook als de grondslag voor een
ethica willen beschouwen, en die nakomende
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ethica als een soort rechtzetting van het gebruik
dat we mogen maken van die kennis. Levinas
heeft gelijk wanneer hij dit laatste beklemtoont.
Alweer heeft hij zich echter met de zelf ethische
fundering van de bevoorrechte rol van theorie,
ontologie en objectiviteit niet geconfronteerd.
Zoiets schept onduidelijkheid (een
onduidelijkheid waar misschien voor een deel
Levinas zijn valse wereldfaam aan te “danken”
heeft).

Betreffende het derde punt: het moreel
materialisme dat ik bij Levinas terugvind, staat
duidelijk in tegenstelling met een loutere intentie-
moraal (een moraal van de “goede wil”) van
christelijke oorsprong. Ik heb daarom Levinas één
of twee keer gevraagd waarom hij niet eens
publiekelijk protesteerde tegen het misverstand en
het misbruik van zijn gedachten door nogal wat
overtuigde christenen. Hij vond echter dat zo’n
protest geen zin had.

Dat brengt me bij een vierde punt. Blijkbaar kan
niemand commentaar leveren op Levinas’
filosofie zonder zijn joodse inspiratie te
beklemtonen. Nu was Levinas inderdaad een
“gelovige” jood. (Ik zet het woord “gelovig”
tussen aanhalingstekens omdat het voor een jood
een heel andere lading dekt dan voor een
christen.) En hij maakte daar zeker geen geheim
van, ook niet in zijn zuiver filosofisch werk. Nooit
echter heeft hij in zijn betoog willen steunen op
geloofs- of openbaringsargumenten. Hij wilde dat
zijn werk gelezen en besproken werd als filosofie,
en niet als “joodse filosofie”. Toen hij eens in
Brussel een lezing gaf over Franz Rosenzweig en
diens boek “Stern der Erlésung”, haalde hij plots
in het Duits (te midden van zijn Frans betoog) de
uitspraak aan van de jood Rosenzweig over zijn
werk: “Dies ist kein jiidisches Buch!” Daarbij
keek Levinas uitgerekend mij recht in het gezicht.
Hij was er namelijk heel blij mee dat ik in een
eigen boek Salomon en de Prediker niet anders
dan Anaximander of Aristoteles gewoon als grote
denkers aanhaalde (terwijl de twee eerstgenoem-
den in geen enkele Westerse filosofiegeschiedenis
ook maar vermeld worden).

Sinds een aantal jaren doet zich de belangstelling
voor “ethica en moraal” bijna als een
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modevgmt’fhijnsel voor. Tegelijk lijkt men niet het
i belang te hechten aan het debat dat
opfirent het “ethische” al sinds eeuwen

aatsvindt in de filosofische discipline genoem}i\
‘ethica”. Kenmerkend is dat men het heeft over
‘ethica en moraal”, alsof niet “moraal” gewoon
Latijnse vertaling was van “ethica” in het

ieks. En wat “moraal” heet, wordt gewoon als
elfsprekend vooropgesteld, meer bepaald ook
wanNger men begaan is met een zogengdmd

t is minder

“immateriéle W ~Men beseft niet eens dat
in het filosofisch debat over wat ethisch is, dat al
een beetje langer duurt dan de plotselinge huidige
belangstelling voor “ethica en moraal”, de
verwijzing naar “waarden en normen” ten hoogste
een marginale rol speelt (die woorden komen niet
eens voor, noch in de ethica van Aristoteles, noch
in die van Kant, noch in die van Levinas). Men
komt op voor meer “solidariteit”, dus voor meer
“altruisme”, zonder in het minst de consequenties
ervan te overwegen voor onze idealen van
“vrijheid”. Men pleit voor een “sociaal en
ecologisch gecorrigeerde markteconomie”,
zonder in het minst te bedenken dat zo’n
“markteconomie” berust op beginselen die van
meetaf aan onethisch zijn en aan de ethica
hooguit ruimte laten voor een aantal “correcties”
van bijkomstige aard (om alsnog een levens-
minimum veilig te stellen voor cuderen, zieken en
werklozen). Men stelt dat een ethische
ingesteldheid begaan moet zijn met hogere dan
louter materiéle waarden, zonder te bedenken dat
een ethische ingesteldheid vooral oog moet
hebben voor de materi€le nood van anderen, zelfs
los van de vraag of die anderen er allicht zelf aan
schuld zijn.

In al die verwarde verbanden zou het nuttig zijn
Levinas er eens op na te lezenl .

24 maart 1997

Noot

"Ik heb hier verkozen mijn Levinas-citaten zelf te vertalen;
er bestaat echter een heel goede Nederlandse vertaling,
door Th. de Boer, van Levinas’ hoofdwerk, onder de titel
“De totaliteit en het oneindige”, Ambo, Baarn, 1987.



