
Vlechten

Het periodiseren en het aanbrengen van grote lij-
nen in de literatuur heeft altijd iets willekeurigs

‘en geforceerds, maarer helemaal van afzien komt
neer op cen postmoderne abdicatie, op de koud-
watervrees structuur aan te brengen die op een
groot verhaal zou kunnen wijzen. Dat is zo in de
literatuur en dat is zo, ommaar eens een parallel-
le bezigheid te noemen, in de filosofie, die voor
een stuk in de kunst is opgegaan. Wie zich bij-
voorbeeld de moeite getroost Die Zerstörung der
Vernunft uit 1954 van Georg Lukacs nog eens
door te bladeren, die kan niet anders dan bewon-
dering opbrengen voor diens lucide lezing en
interpretatie van Nietzsche. Diens werk wordt
door Lukács o.m. geïnterpreteerd als reactie op
het socialisme en als uitdrukking van de obsessies
van het imperialisme. Het is een grote greep
waarop valt af te dingen maar die toch ook veel
duidelijk maakt in verband met de negentiende
eeuw én met onze postmoderne tijd en zijn flirt
met de gekruisigde. Immers, van Nietzsches
ideeën over het esthetisch vórmgeven aan het
eigen bestaan, leven vandaag de life style magazi-
nes op een manier die hij zich nooit had kunnen
voorstellen. Hij zou er waarschijnlijk ook gek van
geworden zijn..
Een groot verhaal zou men ook kunnen distille-
ren uit de Vlaamse literatuur, al kan men ook hier
beslist kieren en gaten detecteren in de absoluut-
heid van de constructie en zou men sluipwegen .

kunnen vermoedendie niet door het modernis-
tische project blootgelegd worden.
Een modernistische poging toch: zo loopter bij-
voorbeeld een rode draad van Gustaaf Vermeersch
over Zielens en Walschap naar Boon en Buyens,
net zoals er een ragfijne fiigraandraad kan wor-
den geweven van Van de Woestijne over Gilliams
naar Alstein. Allebei de draden leggen een fijn
web over het Vlaamse landschap, dat ze nagenoeg
volledig bedekken en dat door een veelvraat als

Claus finaal toegedekt wordt. Niets ontsnapt dus
aan de Vlaamse literatuur, al komt dat in naslag-
werken niet altijd tot uiting. Van bovengenoemde
auteurs bijvoorbeeld vindt men immers altijd wel
iets terug, maar soms ontbreekt er een: Frans
Buyens is in dat geval. Betekent dit dat hij méér
dan de anderen verborgen bleef in de tochtgaten
van de literatuur of was hij te bescheiden? Men
zoekt hem tevergeefs in de literaire encyclope-
dieën, al bestaat er wel een monografie over hem

“zan de Antwerpse fijndichter Guy van Hoof. Dat
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Buyens als auteur (Buyens de cineast is weer een
ander verhaal)) niet in de literaire canon werd
opgenomen, is een schromelijke vergissing, en dat
bewijst eens te meer zijn pas verschenen hybride
met herinneringen dat onder de titel Een Jongen
uit ‘t Foort. Vlechtwerk van Herinneringen door uit-
geverij EPO in het licht gegeven werd.
Het begrip ‘vlechtwerk’ dat Buyens in de onder-
titel van zijn werk gebruikt,is niet slechts als een
referentie te beschouwen aan het ambacht van
zijn vader — vlechtwerk met wissen, bamboe of
riet — en als een hommage aan de ambachtelijke
arbeiders van de streek waar hij opgroeide, maar
kan ook begrepen worden als een verwijzing naar
zijn maatschappijbeeld, dat hij altijd trouw is

gebleven: in de mens is de maatschappij terug te
vinden en in de maatschappij de mens; mensen in
samenlevingen vormen sociale figuraties, om met

-de socioloog Elias te spreken, vervlechtingen van
meerdere van elkaar afhankelijke individuen. Het
is Buyeny’ eerlijke, anti-modieuze engagement
ten voeten uit, een modernistisch statement zon-
der enig ironie.
Buyens is in dit werk een soms wat aarzelend ver-
teller en duider van de eigen jeugd en, in zijn
geval, van zijn idiosyncratische entourage, van de
volksbiotoop uit ‘t Foort, de plaats in Temse waar
hij in 1924 geboren werd en waar hij zijn leer-
school kreeg in het arbeiderisme van de manden-
makers. Hij laveert er tussen zijn familie en de
Boonse personages, die zeer hun invloed laten
gelden tijdens zijn coming of age. Omdat er in
die tijd in Temse geen gemeentelijke ‘bewaar-
school’ was, ging hij naar de ‘papschoof’ van de
‘nonnekes’. Ik zet die substantieven even tussen
enkele aanhalingstekens wegens taalkundige pol-
tieke correctheid, maar gelukkig lardeert Buyens
zijn herinneringen voortdurend met dit soort
dialectismen en flandrismen. Hij doet het zonder
gène en het maakt zonder meer de kracht en
authenticiteit uit van wat bij sommigen tot een
pose of gebrek aan taalkennis zou verworden.
Wie, zoals hij, opgroeide in een milieu van
oprechte socialisten (kom daar vandaag eens om,
nu het louter beheerders van een hyperkinetisch
systeem zijn geworden of, in het beste geval,
dwepers met Giddens’ derde weg, een wat laffe-
lijk parcours dat met een grote boog het wereld-
systeem tracht te omzeilen) en van volkstypes die
vaak de belichaming waren van een Flaubertiaan-
se ‘coeur simple’, die kon, in tegenstelling tot van-
daag, niet anders reageren dan hij deed. Eén voor-
beeld: Frans’ vader was vaak werkloos, nog vóór
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de grote crisis van 1929; toch weigerde hij,
ofschoon hij geen enkel ander ambacht dan man-
denmaker kende, onder het loon te werken. De
‘culture of contentment’ lag nog veraf.
De familie Buyens had het niet breed maar
woonde toch niet in een typische armemensen-
buurt. Frans’ opvoeding hield het midden tussen
die van arbeiders en kleine burgers (geen klein-
burgers!), en combineerde het fatsoenlijke van
beide categorieën in een tijd waarin mensen het
woord solidariteit niet van de televisie kenden
maar het beleefden in de praktijk van elke dag.
Frans’ familie leefde in een maatschappelijke
enclave die hem weerbaar maakte tegen het
opkomende fascisme door hem leergierig te
maken en hemvoor te houden dat vechten loon-
de. Heette een van Frans’ latere films niet ‘Vech-
ten voor onze Rechten’? Van die generatie zijn er
nog die zijn blijven vechten of die hun engage-
ment op een erg eigen wijze zijn blijven voort-
zetten.
De socialisten naar wie ze eerst opkeken (de Man
bijvoorbeeld), werden ten slotte verraders, en dat
zou velen van Buyens’ generatie voor het [even
tekenen; andere socialisten, zoals patriarchaal
socialist Anseele, hadden af te rekenen met wan-
trouwen wegens het failliet van de Bank van de
Arbeid in 1934, een bank die in 1913 als een
naamloze vennootschap was opgericht en dus
niet als een coöperatie!
Opmerkenswaard bij dit alles is, dat het vaak
ongeletterde mensen waren die door hun verbe-
tenheid en onwankelbaarheid een grote invloed
uitoefenden op de protagonisten over wie Buyens
vertelt in zijn zovele ‘vlechtingen’. Zo was erzijn
grootmoeder, Pitte Nora, aan wie hij, door het
hele boek heen, zijn eerbied betuigt door te laten
zien hoe zo’n vrouw erin slaagde, ondanks de
tegenkantingen van de kerk — het gezin werd
door het katholieke gezag uitgesloten van elk
werk van liefdadigheid omdat de zonen socialist
geworden waren — overeind te blijven en elke
onderdanigheid af te wijzen.
Buyens betoont in deze memoires, die overigens
vrij abrupt eindigen met een opdracht die hij
zichzelf geeft voor de toekomst: “de nieuwe
schoof wissen ontschorsen”’, voortdurend hom-
mage aan al die simpele mensen die vaak meer
deden voor het alledaagse socialisme dan de gro-
te theoretici. In die zin brengen deze ‘vlechtin-
gen’, deze kleine tableaus die eerder met water-
verf dan met olieverf gepenseeld werden, me de
woorden van de Leuvense historicus Lieven Sae-
rens in herinnering. Saerens gaf onlangs zijn opus
magnum over de houding van de Antwerpse

bevolking tegenover haar joodse inwoners tussen
1880 en 1944 (Lannoo, 847 blz.) uit. In een
gesprek naar aanleiding van zijn pas verschenen
studie legde hij er de nadruk op dat het meestal
erg gewone mensen waren die de joden geholpen
hadden.
Frans kreeg al vrij vroeg elke dag de leerstof van
het leven in brute vorm ingelepeld: het vertrou-
wen vanzijn ouders maakte van hemreeds vlug
een jongen die geen kind meer was. Soms echter
sta je toch versteld van wat in die tijd mogelijk
was of herken je met enige verbijstering econo-
mische mechanismen die vandaag erg actueel
zijn. Zo had Frans’ ongelovige vader het met de
katholieke school geregeld erover dat zijn zoon
niet verplicht was te biechten te gaan, zette de
patroon van de zeildoekweverij (van de bekende
Wilfordboten) zijn mensen op straat omdat hij
zogenaamd geen andere keus had: de fabriek
moest immers kunnen concurreren met buiten-

- landse bedrijven, en op de Boel-scheepswerf liet
mijnheer Boel, de grote patron én burgemeester
van Temse, sommige ploegen meer dan twaalf
uren zwoegen in plaats van werkloze vakmensen
aan te werven. Het zijn inderdaad tekenen van
een systeem waarvan sommige socialisten van-
daag beweren dat het van aardis veranderd terwijl
ze zich blijkbaar niet willen realiseren dat het
kapitalisme nog maar vijfhonderd jaar bestaat en
dat het geen natuurverschijnsel is.
Frans’ jeugd en adolescentie stonden in het teken
van een tijd toen de socialisten nog op 40% van
de kiezers konden rekenen, in het jaar 1925 bij-
voorbeeld, toen Frans één jaar was; hij groeide op
in een tijdsspanne waarin het socialisme nog alle
krediet had bij de gewone man, in een periode
waarin nog de eerste weg bewandeld werd, kort-
om,het geschiedde in een era waarin de volkstri-
bunen nog geen bonapartistische allures hadden
aangenomen, al zou ook dat vlug veranderen. Wie
daaraan nog zou twijfelen, moet het werk Nove-
cento in Gent. De wortels van de sociaal-democratie in
Vlaanderen (Hadewijch, AMSAB, 1995) maar eens
lezen, een historische studie van Guy Vanschoen-
beek waarin de metamorfose van Anseele
beschreven wordt, een gedaantewisseling die we
moeiteloos kunnen transponeren naar actuele
Gentse en Leuvense bonapartisten. Het zou trou-
wens de moeite waard zijn eens na te gaan in
hoeverre dit soort socialisten bepaalde trekken
van het nationaal-socialisme incorporeren.
De mateloze energie die Buyens later als cineast,
schrijver en commentator van de arbeidersbewe-
ging altijd aan de dag heeft gelegd, was — zo blijkt
overduidelijk uit deze vluchtige en ontroerende
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boeken
schetsen — in de kiem reeds aanwezig. Zijn ouders
merkten dan ook lapidair op: “Onze Francois
heeft kwik in zijn gat”. Dat energetische werd
echter altijd ten dienste gesteld van de gewone
man of van een broederlijkheid en een humani-
teit, die we terugvinden in heel zijn oeuvre.
Paradoxaal genoeg is Buyens’ socialistische levens-
houding altijd ingebed geweest in een sterk indi-
vidualisme: hij is nooit echt lid van een groep
geweest. In zijn herinneringen komt dat reeds
een eerste maal tot uiting wanneer hij zich niet
wil aansluiten bij de Rode Valken en wanneer die
hem verwijten geen echte gemeenschapsmens te
zijn. Later wordt deze houding alleen maar ster-
ker: Buyens immers is er het perfecte voorbeeld
van hoe een sterk individu — en reken maar dat
hij dat is — van groter belang kan zijn voor een
progressieve beweging dan een partijbeest.
Frans Buyens stond op het juiste moment aan de
goede kant en stelde zijn artistieke kwaliteitenin
dienst van een sociale groep zonder zichzelf of
zijn eigenzinnigheid geweld aan te doen. Zijn
opvoeding werd verzorgd door zijn sociaal bewo-
gen en met veel gezond verstand behepte ouders,
zijn ruimdenkende onderwijzers, die toen al zeer
interactief en ervaringsgericht bezig waren, door
de vele gesprekken die hij in het Volkshuis opving
en die hij als jong broekje beslist niet alle
begreep, de muziekgroep waarin hij musiceerde,
de vele boeken die hij las, de talrijke volkstypes
met hun authentieke humanitas en de echt chris-
telijk geïnspireerde nonnekes, aan wie hij mooie
en ontroerende bladzijden wijdt.
De wereld die Buyens ons schetst, een beetje met
de losse hand, is voorgoed voorbij. In die voor-
oorlogse wereld, die tastenderwijs opgevoerd
wordt, met veel aarzelingen en met fraaie gedach-
ten over de authenticiteit van het fenomeen her-
innering zelf, werden toen al de eerste barsten
zichtbaar. De socialistische beweging compromit-
teerde zich en verburgerlijkte zienderogen, de
geschiedenis begon op volle toeren te draaien:
Buyens schrijft indringend over de vooroorlogse
collaborateurs, over de burgeroorlog in Spanje,
over de oorlog in Abessinië, over de werkloosheid
en over de Boelwerf. Evenzeer echter is dit. een
boek een gedenkteken voor de familie waarin hij
opgroeide; het is een vlechtwerk waarin, hoe ten-
tatief soms ook, alles op zijn plaats valt; het is een
werk waarin hij zijn eerste kennismaking met de
artistieke wereld beschrijft: met de muziek (Frans

bespeelde de piccolo}, met de literatuur uit de
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plaatselijke bibliotheek en met wat hij thuis zoal
vond aan socialistische klassieken, en met de plas-
tische kunsten die o.m. via de Temsese beeld-
houwer Karel Aubroeck prominent aanwezig
zijn.
De Hongaarse auteur György Konrad heeft eens
geschreven dat literatuur niet slechts uit woorden
bestaat, maar ook uit stilte, uit pauzes tussen de
zinnen. Het is vaak die stilte tussen de zinnen, de
stilte tussen twee ‘vlechtingen’, de stilte van een
indringende overpeinzing, die dit boek een apart
cachet en meerwaarde geven.
Ik schreef het aan het begin van deze recensie:
Buyens’ boek is een hybride. Het zijn memoires
sui generis die soms van een Proustiaanse inslag
doortrokken zijn — en dat is, me dunkt, een com-
pliment voor een zo strijdbaar man. Alleen vraag
ik hem: voor wanneer het vervolg? Want we zijn
benieuwd hoe hij zal terugblikken op de oorlog
en op zijn naoorlogs engagement.

Wim van Rooy

Frans Buyens: Een jongen uit 't Foort. Vlechtwerk van herinne-
ringen (EPO, 2000)

Meer royalty
Adolf Hitler verbleef met zijn militair hoofd-
kwartier in mei-juni 1940 enige tijd in België en
wel in Brûly-de-Pesche bij Couvin in de provin-
cie Namen. Over Hitlers aanwezigheid in België
was tot voor kort nog maar weinig systematisch
onderzoek gepubliceerd. Over deze korte episo-
de heeft streekhistoricus van de Tweede Wereld-
oorlog René Mathot (geb. 1923) nu een zeer
gedetailleerde studie gemaakt. Mathot is geen
beroepshistoricus, maar een kroniekschrijver. Hij
was ooit ambtenaar bij Nationale Opvoeding.
Zoals het de kroniekschrijver betaamt, laat hij
vooral de bronnen spreken, waardoor hij de
gebeurtenissen niet tot leven kan wekken. Voor
een gezellig stukje militaire geschiedschrijving
moeten we dus niet bij hemzijn.
Hitler was een beweeglijk baasje en niet altijd in
zijn bunker te vinden. Zo maakte hij op 1 juni
1940 een lange excursie naar Brussel, Gent, Lan-
gemark en Rijsel. (Twee weken later ging hij ook
nog eens naar Parijs.) Hitler was psychopaat én
nostalgicus. Hij wilde na de capitulatie van het
Belgische Leger onmiddellijk — en dus nog vóór
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de inscheping vanalle Britse en Franse troepen in
Duinkerke was afgerond — een sentimental jour-
ney maken naar Langemark en omgeving waar
hij in de Eerste Wereldoorlog de oorlog had mee-
gemaakt. Dat was een nogal roekeloze onderne-
ming. Maar dat Hider zijn militair hoofdkwartier
bij Couvin zo dicht bij het front had gebouwd,
was eveneens een teken dat hij het noodlot wilde
tarten. Hij kon immers toen nog niet bevroeden
dat een maand later Frankrijk al zou capituleren.

Na de capitulatie van het Belgische Leger op 28
mei 1940 was Leopold II zijn regering niet naar
Frankrijk gevolgd en als opperbevelhebber bij
zijn troepen gebleven. Leopold HI werd op 30
mei 1940 door de Duitsers vanuit Brugge naar
zijn paleis in Laken afgevoerd. Met een dergelijke
belangrijke krijgsgevangene in de omgeving
moest Hitler op de idee komen eens een
“beleefdheidsbezoekje” aan Laken af te leggen.

Op 31 mei 1940 verscheen dan ook Otto Meiss-
ner (toen hoofd van Hitlers kanselarij) samen met
Dr. Karl Gebhardt, een osteoloog en SS-man die
niet alleen hoge nazi’s, maar ook de Belgische
koninklijke familie tot zijn patiënten mocht reke-
nen, ten paleize. Beide nazi’s boden Leopold III
aan om met Hitler te praten. Leopold II ging
daar toen op in, zij het dan onder de voorwaarde
dat het gesprek “incognito” (dus geheim) zou
blijven. Mathot beweert dat dit vanwege de
koning een zeer diplomatieke zet was geweest,
want zo werd vermeden dat Leopolds landgeno-
ten én de garanten (dus de ex-bondgenoten!)
eventueel in verwarring zouden geraken. Toen
Hitler echter deze voorwaarde vernam, meedhij
op 1 juni 1940bij zijn doortocht door Brussel het
paleis van Laken. Hitler kon immers niet akkoord
gaan met Leopolds voorwaarde. Dat liet hij in een
brief d.d. 4 juni 1940 ook aan Leopold IN weten.
Op 5 juni 1940schreef generaal Raoul Van Over-
straeten echter een brief terug dat de voorwaarde
van het “incognito” mocht vervallen! Dit aanbod
tot een gesprek zonder randvoorwaarden was
achteraf voor de leopoldistische geschiedschrij-
ving een nogal vervelend detail. Want dat zou
hebben betekend dat Leopold MI toen (de slag
om Frankrijk moest nog beginnen!) een haakse
bocht had gemaakt. Mathot lost dit op met het
bekende leopoldistische leugentje dat Van Over-
straeten op eigen initiatief had gehandeld en dus
niet de gedachten van Leopold II uitdrukte.

Er is evenwel nog cen tweede stuk, nl. een telex
d.d. 26 juni 1940, waarin Leopold III zijn Laken-
se “bewaker” Werner Kiewitz (via een telex aan

Meissner) aan de Führer in Brûly-de-Pesche laat
weten dat hij bereid is tot een gesprek naar keu-
ze. Ook nu weer was het “incognito” geen voor-
waarde meer. Dat Leopold II hiermee een dui-
delijk politieke daad stelde, is voor iedereen wel
duidelijk. Leopold II handelde zonder ministe-
riële goedkeuring nu hij van zijn regering
gescheiden was. Maar Mathot omzeilt dit met het
leopoldistische argument dat de tekst van deze
telex niet noodzakelijk de gedachten van Leopold
UI hoeft uit te drukken. Ook Kiewitz zou zijn
boekje te buiten zijn gegaan om zich Interessant
te maken in de ogen vanzijn superieuren! Ech-
ter, verleden jaar raakte via een televisieuitzen-
ding bekend dat er nog een tweede telex aan de
Führer bestaat, ditmaal opgesteld en verzonden
op 22 juni 1940 door Otto Meissner op basis van
een eerder bericht van Kiewitz. Daarin wordt
eveneens gezegd dat Leopold III contact met de
Führer zoekt en dat Leopold III de plaats en de
omstandigheden van een mogelijk treffen volle-
dig aan de discretie van Hitler overlaat. Dit
bewijst toch dat Leopold II in juni 1940 zaken
wilde doen met Hitler? Maar neen, want Mathot
vindt er niets beters op dan ook deze telex van 22
juni 1940 af te doenals een door de fantast Kic-
witz geïnspireerde missive, waarvan de inhoud
niet de gedachten of wensen van Leopold III tot
uitdrukking brengt. Kiewitz heeft dus in de visie
van Mathot twee keer gelogen. Uiteraard moet
Mathot zich inalle bochten wringen omzijn leo-
poldistische stelling te verdedigen. Maar overtui-
gend is dat alles niet.

André Mommen

René Mathot, Au Ravin du Loup. Hitler en Belgique et en
France. Mai-juin 1940, Brussel, Éditions Racine, 321

blz. 895 frank.

Roger Lallemand

De Waalse socialistische politicus en voorvechter
van de mensenrechten Roger Lallemand heeft
een aantal gepubliceerde en niet-gepubliceerde
juridische artikelen en literaire teksten gebundeld
en laten uitgeven met een voorwoord geschreven
door Régis Debray. Voor wie het niet zou weten:
Lallemand was in 1967 de advocaat die in Bolivië
de aldaar gevangen genomen Debray voor de
rechtbank ging verdedigen. Beiden waren immers
goede vrienden én wapenbroeders.

Lallemand is geen gewoon politicus. In de PS
behoorde hij jarenlang tot de politici die het
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