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Mezzi sena fine! ìs het eerste werk dat ik gelezen heb
van de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben. Door
hemzelf wordt deze bundeling van eerder her en
der verschenen artikels bestempeld als schets-
boek tot een bouwproject waarvan ook Homo Sacer

een fragment is. Mijn interesse was gewekt door
de titel die aan Heidegger doet denken en door
de combinatie daarvan met de ondertitel Note sulla
politica. Ik was ondertussen al enkele keren artike-
len van zijn hand tegengekomen in de Italiaanse
krant Il Manifesto. Die hielden een belofte in van
inzichtelijke oordelen omtrent de stand van
democratie in de huidige Europese landen en
omtrent het thema van de asielzoekers, vluchte-
lingen en immigranten. Wat evenwel bij lectuur
van de bundel de meeste indruk op me heeft
gemaakt, was een van de meest algemene en dus
minst politieke teksten die de bundel opent,
Forma-di-vita?. Deze tekst kan worden gezien als
een fragmentarische, vage schets die in grote lij-
nen de structuur aangeeft van de latere, meer
gedetailleerde bouwtekeningen.

In Forma-di-vita werd meteen duidelijk dat ik aan
Mezii senza fine met ietwat verkeerde verwachtingen
begonnen was. Agamben onderneemt geen
morele kruistocht tegen de vervlakkende spelle-
tjescultuur of de verregaande verdraaiing van de
verhouding van de middelen ten aanzien van het
doel. Integendeel, hetis ondoelmatigheid die hij
naar voren schuift als een antidotum tegen een-
kennig denken en tegen al wat politiek verkeerd
loopt tegenwoordig. De middelen zonder doel-
einde van de titel zijn een lichtpunt, een plaats
waar we naartoe moeten. Ze bieden een perspec-

tief, ze duiden een mogelijkheid aan, ze zijn wat
vorm geeft aan ons leven.

In een mensenleven zijn gebeurtenissen en han-
delingen nooit zomaar feiten maar altijd en voor-
eerst levensmogelijkheden. Ze zijn altijd vermo-
gen of vorm. In hun hoedanigheid van mogelijk-
heden leggen ze het leven zelf in een waagschaal.
Ze maken deel uit van een manier-van-leven, een
levenswijze of een politiek leven dat staat tegen-
over het naakte leven of louter overleven. De
politieke macht die wij kennen in de heden-
daagse maatschappijen is gebaseerd op een schei-
ding van de sfeer van het naakte leven van het
gebied van de levenswijzen. En we kunnen in het
algemeen stellen dat staatsmachten gebaseerd
zijn op het naakte leven en niet op een politieke
wil.

Communiceren kunnen wij mensen maar via
hetgeen in ons nog niet vastligt maar in vermo-
gen gebleven is. Indien dit vermogen helemaal is
uitgeput, kan er geen communicatie zijn en ook
geen gemeenschap. Danblijven enkel een toeval-
lige samenloop en feitelijke verdeeldheid over.
Elke communicatie is vooreerst communicatie
niet van iets dat gemeenschappelijk is, maar van
iets dat gemeenschappelijk kan worden, van een
communiceerbaarheid. Communicatie veronder-
stelt daarom een uiteenlopende menigte van
alles, van ideeën, talen, realiteiten, van zienswij-
zen, verhalen en vormen van leven.

In wat volgt wil ik nader ingaan op enkele
treffende momenten van de drie boeken die
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Agamben aanduidt als fragmenten van hetzelfde
nog onaffe bouwwerk, namelijk Homo Sacer, Quel
che Testa di Auschwitz? en Lo stato di eccezione+. De lec-
tuur van die werken opent mijns inziens een aan-
tal perspectieven die ik aan het eind in een vijftal
puntjes opsom. Vooreerst en in de rand wil ik
echter iets vertellen over thema's die in zijn hele
werk terugkomen, over zijn stijl en manier van
werken, over de plaatsen waar teksten van hem
opduiken en over mijn eigen context.

Achtergrond

l. Wat me in Agamben aantrekt en waarom ik
hem belangrijk acht, heeft in grote mate te
maken met mijn eigen invalshoek en met de the-
ma's die mij bezighouden. Ik heb filosofie gestu-
deerd in Gent en zo les gekregen van Rudolf
Boehm. Dankzij hem ben ik op het spoor geko-
men van de fenomenologie en ben ik doordron-
gen van de noodzaak van een grondslagenkritiek.
Dat heeft geleid tot het inzicht dat reflectie over
politiek moet gaan. Wat ik ook van Boehmheb
geleerd, is de idee van topiek. Deze houdt in dat
het traditionele waarheidsbegrip (als overeen-
komst tussen een idee en de werkelijkheid zoals
die op zichzelf bestaat) in vraag wordt gesteld
ten voordele van een ander waarheidsbegrip dat
slaat op de juiste invalshoek, de juiste thema's,
het stellen van de juiste vragen, het juiste per-
spectief op de werkelijkheid.

Zo ben ik me gaan bezighouden met een auteur
bij wie topische waarheid, het thema van schijn
en verschijning en het machtsvraagstuk samen-
komen en die in alle opzichten een zeer actuele
betekenis heeft, namelijk Machiavelli. Daar is
later Spinoza bijgekomen omwille van diens op
het eerste gezicht grotere aangepastheid aan de
traditionele canons van onze Westerse cultuur en
manier van aan politiek doen, en tegelijk
omwille van het vermoeden, al gauw bevestigd,
dat hij integendeel op een genuanceerde maar
vlijmscherpe manier de conflicten van die
canons blootlegt. Daar komt nog bij dat Spinoza
wordt gezien als grondlegger van de democrati-
sche gedachte en als wegvoorbereider van de
rationalistische verlichting. Zeg maar de eerste
echte moderne denker van de politiek, Machia-
velli, was daartoe slechts de ruwe schets. Dat
beide auteurs een kritiek op religie geven, is in
dat licht niet zomaar een detail.
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De onderwerpendie me zowel bij Machiavelli als
bij Spinoza bezighouden, zijn het thema van tijd,
van verandering, van noodzaak en toeval, van
activiteit en passiviteit als basishoudingen van
mensen, van het kluwen denken en gevoelens. Al

wat des mensen is dus, politiek gedacht en
gedacht met betrekking tot kunst, taalpraktijk en
uitdrukking. Wat bij beide auteurs opvalt en een
zekere kracht van noodzaak heeft, is hun dilet-
tantisme, meertaligheid en overschrijding van
genres. Een gevolg daarvan is dat ze moeilijk te
plaatsen zijn, dat ze geen school hebben
gemaakt, maar ook dat hun teksten nog steeds
velen aanspreken.

2. In verband met de thema's die mij bezighou-
den, duiken in Frankrijk en Italië tegenwoordig
nogal wat publicaties op. Er vormen zich een
aantal nieuwe begrippen waarrond analyses, kri-
tieken of studies zich groeperen. Die reflectie
gebeurt steevast vanuit de actuele politieke con-
text en heeft de ambitie om daarin beweging te
brengen, om iets te bewerkstelligen en een ver-
schil te maken. Hetis dus een reflectie die de aca-
demische wereld verlaat in zoverre ze al in die
schoot ontstaat en publiceert in bladen en tijd-
schriften met sociaal en politiek engagement. In
Frankrijk was er zo Futur Antérieur dat na stopzet-
ting begin de jaren negentig sindsdien onder de
nieuwe naam Multitudes verschijnt. Er is Le Monde

Diplomatique. In Italië wordt Le Monde Diplomatique in
het Italiaans vertaald uitgegeven door de krant 1]

Manifesto. Er was Luogo comune en Posse. Er zijn de
initiatieven van de noglobalbeweging en vooral
van de sociale centra, — zij noemen zich sociale
bouwterreinen —, en hun weekblad Carta. Op al
die plaatsen duiken geregeld de namen op van
Virno, Illuminati, Negri en Agamben, namen en
titels van boeken die intrigeren omdat ze doen
vermoeden met de juiste vragen bezig te zijn en
belangwekkende perspectieven op de werkelijk-
heid in te nemen.

3. Agamben studeerde rechten in Rome, hij
volgde lessen bij Heidegger in Le Thor. Hij had
een gepriviligeerde band met Guy Debord in
Parijs, en de lectuur van de linguïst Benveniste is

bepalend geweest voor zijn werk. Hij deed
onderzoek samen met Francis Yates in Londen en
hij vertaalde Walter Benjamin in het Italiaans. Van
in den beginne was hij geïntrigeerd door het



thema van recht en politiek en daarnaast door het
thema vantijd en taalpraktijk. In een voorwoord
geschreven bij de Franse editie van 1989 van
Infanzia € storia5 beweert Agamben dat elk geschre-
ven werk kan gezien worden als een proloog.
Ook het betreffende werk dat hij schreef in 1978
is proloog, en Il linguaggio e le morte‘ van 1982 is
dat, en alles wathij tussenin schreef en in de lade
is blijven liggen ook, en wat nog niet geschreven
is evenzeer.

Wat Agamben wil zeggen is dat hij het eigenlijk
altijd over hetzelfde heeft, en

één dag verhalen en die onderbroken worden
door excursies. Of La comunità che vienes (1990)
bestaat uit ultrakorte hoofdstukjes samengesteld
uit aforismen. Ook L'aperto9 (2002) bestaat uit
korte hoofdstukjes met zijlijntjes die grafisch
aangegeven zijn in een ander lettertype. Deze
manier van uiteenzetten doet denken aan een
tekening of een schilderij. Ook de schildervertelt
iets, drukt gedachten en gevoelens uit door een
fragmentarische weergave, schetsmatig of gede-
tailleerd, van iets dat je aan de oppervlakte ziet.
Hij tekent een verhaal zoals het tot uitdrukking

komt in een gezicht.
in dit voorwoord heeft hij zelfs
een titel bedacht voor zijn
steeds terugkerend thema,
namelijk Etica, ovvero della voce’.

Waar het hem om te doen is, is
de vraag naar de ervaring van
de taal, de ervaring die je hebt
op momenten dat woorden
niet komen en breken op je
lippen. De ervaring waarbij je
je riskeert in een compleet
lege dimensie en daar enkel de
zuivere uitwendigheid van de
taal treft. Dit is de transcen-
dentale ervaring, van het ver-
schil tussen woord en taal, of
van vermogen en act. Het
transcendentale probleem is de
vraag wat het betekent te kun-
nen. Ervaring brengt je bij taal-
ervaring, en deze brengt je bij
de ervaring van tijd, wat leidt tot ethiek. Daar-
mede is de cirkel rond.

De verbinding die Agamben maakt tussen erva-
ring, praktijk, taalervaring, ervaring van tijd en
ethiek, zal inderdaad de verbinding zijn waaraan
hij in alle verdere werken blijft schaven, de
grondstructuur die hij steeds opnieuw en in een
ander licht bekijkt. Voor hem is dit de grondver-
houding van mensen en van het menselijke. Ver-

mogen en act, mogelijkheid en onmogelijkheid,
noodzaak en contingentie, hetzijn de vragen van
de ethiek en ze kunnen niet anders dan uitmon-
den in politiek.

4. Alle teksten en boeken van Agamben zijn frag-
mentarisch opgevat en gewild oppervlakkig in
die zin dat ze zich beperken tot de oppervlakte
van de realiteit. I! linguaggio e la morte bijvoorbeeld
bestaatuit relatief korte hoofdstukken die telkens
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Het fragmentarische betekent
dat er geen lineair logische
volgorde bestaat binnen in
het werk. Agamben schrijft
op een manier die je circulair
zou willen noemen. Steeds
opnieuw wordt hetzelfde nog
eens gezegd en je krijgt de
indruk in kringetjes rond te
draaien. Maar telkens wordt
een detail iets nauwkeuriger
beschreven. Deze schrijfstijl
bemoeilijkt het herhalen van
de redenering, laat staan dat
men er een samenvatting van
zou willen maken. Niettemin
is er aan het eind van de lec-
tuur begrip bijgekomen. Je
ziet het allemaal iets beter en
je hebt de indruk dichter bij

een plaats van waarheid te zijn opgeschoven.
Fragmentarisch betekent ook dat de verschil-
lende werken niet in een logische volgorde
geschreven zijn. Eerst verschijnt het derde deel
van het project Homo Sacer en enkele jaren later het
tweede deel. De volgorde van schrijven wordt
gedicteerd door de omstandigheden en de
urgentie van de onderwerpen.

Fragmentarisch en oppervlakkig, maar dat bete-
kent niet dat zijn boeken gemakkelijk te lezen
zijn. De menselijke realiteit is immers bijzonder
complex en naarmate ze concreeten politiek uit-
gedrukt wordt, steeds complexer. Oordelen, keu-
zes maken en overwegingen daartoe zijn nooit
simpel. Een reflectie over de mogelijkheden en
keuzeoverwegingen weerspiegelt die veelzijdige
ingewikkeldheid en vereist bijgevolg een grote
nauwgezetheid en veel geduld. Agamben gaat
meticuleus te werk, als een filoloog en hij werkt
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op tekstfragmenten die hij in de originele versie
aanhaalt. Die meertaligheid maakt het nog inge-
wikkelder. En overigens gaat meertaligheid ver-
der dan dat er geciteerd wordt in verschillende
talen. Agamben beperkt zich geenszins tot filoso-
fische bronnen. In zijn reflecties nemen schilder-
kunst, taalkunde, letterkunde en rechtskunde
zeer veel plaats in. Dat maakt de lectuur er even-
min makkelijk op.

Agamben gaat speels of zelfs respectloos om met
uitdrukkingsmiddelen. Hij wisselt niet enkel van
taal, genre of register maar vindt ook nog eens
nieuwe woorden uit, woorden waarvoor hij bij-
wijlen een schrijfwijze of teken bedenkt. In dat
opzicht treedt hij in het spoor van Heidegger en
wil hij filosofie als poëzie schrijven of talen en
woorden zo gebruiken dat ze openbreken. De
lectuur van zijn werk stelt dan ook specifieke
eisen aan de lezer. Die mag zich immers niet in
makkelijke associaties laten meeslepen naar iets
dat achter de tekst zou liggen op metafysische
hoogtes, doch moet nauwgezet, filologisch bij de
tekst blijven en lezen wat en hoe het er staat.

Soevereiniteit

In Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita! onder-
zoekt Agamben de gedachte van de soevereiniteit
die aan de basis ligt van ons politiek begrip en
van ons politiek bedrijf. Hij gaat op zoek naar de
grondstructuur van ons begrip van macht, dat
een soevereiniteitsbegrip is, en dat het handelen
beheerst. Zijn onderzoek komt uit op de idee dat
de kern van de soevereine macht erin bestaat dat
het naakte leven wordt opgenomen in de poli-
tieke sfeer, en wel op een specifieke manier,
namelijk door middel van uitsluiting. In de
moderne tijd en tot op vandaag neemt men zich
voor het naakte leven te politiseren. Dat is niet
geheel nieuw. Men blijft daarmee immers trouw
aan de grondstructuur van de metafysische tradi-
tie. En een voorbeeld als het ware, een zuiver
experiment van de zo opgevatte soevereiniteit,
ziet Agamben in het concentratiekamp.

De namen van drie auteurs duiken geregeld op in
Homo Sacer, namelijk Aristoteles, Michel Foucault
en Hannah Arendt. Aristoteles is voor Agamben
een vertrekpunt en de auteur waar hij vaak naar
terugkeert. Aristoteles maakt immers het onder-
scheid tussen het natuurlijke leven en het poli-
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tieke leven, en het ziet er op het eerste gezicht
naar uit dat die twee sferen volstrekt gescheiden
zijn. Er is de zoè of het simpele leven dat
gemeenschappelijk is aan mensen en dieren, en
er is de bios of de levenswijze van een individu
of een groep. Het eenvoudige, natuurlijke leven
datzich enkel reproduceert, is uitgesloten van de
polis en beperkt tot de sfeer van de oikos, dat wil
zeggen het huishouden, de familie of de onder-
neming.

Hetis Foucault die er als eerste op gewezen heeft
dat met de moderne tijd het louter levend
lichaam de inzet geworden is van politieke stra-
tegieën. Het natuurlijke leven is opgenomen in
de staatsmacht. Wat Agamben treffend vindt in
Foucault, is diens ontraditionele benadering van
het machtsvraagstuk die erop is gebaseerd een
analyse te maken van de concrete manier waarop
macht binnendringt in het lichaam van de men-
sen. Foucault heeft die analyse in twee richtingen
gevoerd, naar de politieke technieken waarmee
de staat biopolitieke macht realiseert, en naar de
technieken van het zelf waarmee mensen zich-
zelf bindenaan die macht. Een tekortkoming van
Foucault en waarin hij hem dus wil aanvullen,
ziet Agamben in het feit dat die zijn onderzoek
nooit heeft verlegd naar de plaatsen bij uitstek
van de moderne biopolitiek, met name het con-
centratiekamp en de structuur van de grote tota-
litaire staten van de twintigste eeuw. Het is Fou-
cault zelf die heeft gewezen op het feit dat sub-
jectieve technieken en objectieve procedures in
elkaar grijpen maar toch heeft hij het snijpunt
van dat in elkaar grijpen onvoldoende opgehel-
derd. Agamben neemt zich voor het verborgen
snijpunt van het institutioneel-juridische en het
biopolitieke model dat de gedachten beheerst,
bloot te leggen.

De andere auteur wiens naam regelmatig
opduikt, heeft met Agamben nogal wat overeen-
komsten. Arendt is net als hij joods en op een
bepaalde manier leerling van Heidegger. In Vita
activa!!! heeft zij het proces geanalyseerd waarin
de werkende mens, en daarmee het simpele,
natuurlijke leven, het centrum van het politieke
toneel van de moderne tijd is gaan innemen.
Anderzijds is zij belangrijk voor haar onderzoek
naar de totalitaire macht!?. Het probleem met
Arendtis dat zij die twee analyses niet met elkaar
verbonden heeft. Agamben gaat zich dus buigen



over de logica van de soevereiniteit en het onder-
scheid van Aristoteles met vernieuwde aandacht
bekijken om de relatie bloot te leggen tussen
politiek en leven en vooral om te zien hoe die
relatie is begrepen sindsAristoteles het politieke
denken heeft bepaald.

Soevereiniteit, stelt Agamben, markeert de grens
van de rechtsorde. De soeverein staat tegelijk bui-
ten en binnen de rechtsorde. In navolging van
Carl Schmitt noemthij deze paradox de structuur
van de uitzondering. De uitzondering is een
soort uitsluiting, een uitgenomenheid of
opschorting die de regel leven geeft. Dat gaatals
volgt: eerst wordt de chaos in de orde opgeno-
men door het instellen van een zone waar buiten
en binnen of chaos en normale toestand zich niet
van elkaar onderscheiden. Dat is de uitzonde-
ringstoestand. Deze toestand wordt vervolgens
tot regel gemaakt.

De sfeer van het recht vertoont wat dat betreft
raakvlakken met de sfeer van de taal. Tijdens een
vertoog namelijk kan een woord enkel naar iets
werkelijk verwijzen voorzover het ook in zijn
niet-verwijzing betekenis heeft. De taal veron-
derstelt het niet-talige als dat waarop ze virtueel
betrokken moet kunnen blijven om er te kunnen
naar verwijzen in een levend vertoog. Zo ook ver-
onderstelt de wet het niet-juridische als dat
waarop ze in uitzonderingstoestand potentieel
betrokken blijft. Taal is altijd tegelijk buiten en
binnen zichzelf en het onmiddellijke, niet-talige
is een vooronderstelling van de taal. De specifieke
structuur van het recht berust op die vooronder-
stelling van de menselijke taal. Ze drukt de
insluitende uitsluiting uit waaraan iets is onder-
worpen omwille van het feit dat het genoemd
wordt. In die zin is spreken altijd rechtspreken.

Soevereiniteit betekent een inlijving van het
leven in het recht via de truc van de uitzondering
of opschorting. De uitzondering verhoudt zich
symmetrisch tot het voorbeeld waarmee ze één
systeem vormt. De code nu van de inlijving van
het leven in het recht, is niet de sanctie, doch de
schuld, of het ingesloten zijn via een uitsluiting.
En bijvoorbeeld onwetendheid omtrent de norm
neemt de schuld niet weg.

Een volgende opheldering van de soevereiniteit
verloopt via de verhouding van de wetgevende
macht tegenover de uitvoerende macht. Geïnspi-
reerd door Antonio Negri!3 probeert Agamben
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die verhouding te begrijpen via de relatie van
actualiteit en vermogen waardoor hij weer bij
Aristoteles belandt. Opdat potentie niet vanzelf
in actualiteit zou vervluchtigen en een eigen
consistentie zou hebben, moet ze ook kunnen
niet overgaan in actualiteit. Ze moet dus ook een
vermogen zijn om niet te zijn, om niet over te
gaan in actualiteit, een onvermogen dus. Maarals
ze ook een onvermogen is, hoe moeten we dan
nog de overgang naar actualiteit denken? Het
antwoord van Aristoteles op deze vraag is dat
potentie enkel kan overgaan naar actualiteit waar
ze haar vermogen om niet te zijn opgeeft. Dat
opgeven van onvermogen is niet de vernietiging
van de potentie doch juist haar voltooiing. Met
die structuur van betrokken te zijn op actualiteit
door het vermogen om niet te zijn correspon-
deert de structuur van de soevereine ban. De soe-
vereiniteit is altijd dubbel omdat het zijn zichzelf
opschort en als potentie in de vorm van ban of
opgeven op zichzelf betrokken blijft. Op dit punt
gekomenstelt zich de vraag wat er precies in de
soevereiniteit uitgezonderd en gevangen wordt
en wie de drager is van de soevereine ban. Het
antwoord van Agamben op deze vraag is: het
naakte leven.

Soeverein is de sfeer waarin men kan doden zon-
der een moord te begaan of een offer te brengen.
Een leven dat in die sfeer gevangen zit en dat dus
gedood kan worden zonder dat er sprake is van
moord of offer, is het heilige leven. Voor het
gebruik van die term gaat Agamben terug naar
de oudheid en meer bepaald naar het oude
Romeinse recht waarin een heilige mens slecht
en onrein is en een grensbegrip vormt van de
maatschappelijke orde. De soeverein en de homo
sacer zijn twee symmetrische, samenhangende
figuren met eenzelfde structuur en de heiligheid
in deze heeft niets te maken met een geseculari-
seerde versie van het oorspronkelijke religieuze
karakter van politieke macht. Waar het wel over
gaatis dat heiligheid de oorspronkelijke vorm is
van insluiting van het naakte leven in de rechts-
politieke orde. Het oorspronkelijke politieke ele-
ment is het naakte leven of het heilige leven.

Het is dus een beetje anders dan Foucault dacht.
De moderne politiek wordt niet gekenmerkt
door een opname van het naakte leven in de poli-
tiek want datis al oud. Moderniteit wordt geken-
merkt doordat het naakte leven dat voordien in
de marge was van de politieke orde, is gaan
samenvallen met de politieke ruimte. Er is niets
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anders meer, de uitzondering is regel geworden.
Bovendien loopt dit proces parallel met het ont-
staan van de moderne democratie. Foucault heeft
de juiste verhoudingen en implicaties van zijn
inzicht niet doorzien, en dat is omdathij zijn blik
niet heeft gericht op de politiek van de grote
totalitaire staten van de twintigste eeuw. Hij had
de reconstructie van de opsluiting in psychiatri-
sche inrichtingen, klinieken en gevangenissen
moeten afsluiten met een analyse van het con-
centratiekamp.

Bij Arendt, die de structuur van totalitaire staten
wel heeft onderzocht, ontbreekt dan weer ieder
biopolitiek perspectief. Zij noemt concentratie-
kampen laboratoria voor het experiment met een
totale heerschappij, maar het ontgaat haar dathet
proces in feite omgekeerd verloopt. Het is door-
dat politiek volledig biopolitiek is geworden dat
ze als totalitaire politiek kan optreden. En door
die partiële blindheid ziet Arendt niet wat er in
feite gebeurt in de burgerdemocratieën. Het ver-
val van de moderne democratie is geen verwor-
ding van iets dat oorspronkelijk gaaf was doch
heeft haar wortels in een aporie die het begin van
de democratie juist kenmerkt. De band tussen
democratie en totalitarisme is zeer nauw. Agam-
ben vindt ondersteuning voor deze idee bij Karl
Löwith die overigens de eerste was die de politi-
sering van het leven aanwees als grondkenmerk
van de politiek van totalitaire staten.

De eerste registratie van het naakte leven als
nieuw politiek subject ligt vervat in de Writ van
de Habeas Corpus van 1679, een juridisch docu-
ment dat in zijn bescherming van de individuele
vrijheid algemeen aanzien wordt als grondslag
van de moderne democratie. Het nieuwe subject
van de politiek is daarin niet de mens doch het
corpus, het lichaam. Agamben vergelijkt de tekst
van de Habeas Corpus met de oude middeleeuwse
Writ en stelt vast dat overal waar ‘vrij mens’ voor-
kwam (homo liber) dat nu is vervangen door
‘lichaam’ (corpus). Het lichaam van het soeve-
reine subject wordt het fundament van de
nieuwe natiestaat. Dat uitgerekend de Habeas Cor-
pus vorm van wet krijgt en onafscheidbaar wordt
van de Westerse democratie, noemt Agamben
toevallig. Maar de centrale plaats van het
‘lichaam’ in de rechtsterminologie gaat samen-
vallen met een algemener proces waarin het
‘lichaam’ ook in de filosofie en in de weten-
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schappen van de barokke periode een bevoor-
rechte plaats krijgt toebedeeld. De grote meta-
foor van de Leviathan van Hobbes, lichaam dat is
samengesteld uit de lichamen vanalle indivi-
duen, moet tevens in dat licht gelezen worden.
En als tegenwoordig asielzoekers en vluchtelin-
gen zo'n verontrustend element vormen, dan is
dat omdat ze de directe band tussen geboorte en
lichaam enerzijds en het burgerschap en nationa-
liteit anderzijds verbreken. Ze brengen de fictie
van de soevereiniteit in crisis.

Agamben ziet het concentratiekamp als de matrix
van de politieke ruimte waarin wij nu nog leven.
Tot een dergelijke conclusie komt hij door een
analyse van het concentratiekamp van het natio-
naalsocialistische regime die hij omgekeerd
voert dan men doorgaans doet. Hij leidt niet de
definitie van het kamp af uit de onmenselijke
gebeurtenissen die er hebben plaatsgevonden,
doch vraagt zich af wat de rechtsstructuur was
op basis waarvan zulke gebeurtenissen konden
plaatsvinden. De juridische basis van de nazisti-
sche Lager was niet het gewone recht doch het
Schutzhaft (letterlijk: inhechtenisneming ter
bescherming van de staatsveiligheid). Van oor-
sprong is de Schutzhaft een Pruisisch rechtsmiddel
dat op grote schaal werd toegepast tijdens de Eer-
ste Wereldoorlog en in de chaos die volgde op
het afsluiten van het vredesverdrag. De eerste
concentratiekampen in Duitsland waren overi-
gens het werk van de sociaal-democratische
regeringen die in 1923 na afkondiging van de
noodtoestand op basis van de Schutzhaft militante
communisten interneerden en een Konzentrationsla-

ger für Ausländer (met name joodse vluchtelingen
uit Oost-Europa) inrichtten, geen vernietigings-
kamp wel te verstaan.

De juridische basis van de Schutzhaft was de afkon-
diging van de staat van beleg, noodtoestand of
uitzonderingstoestand waarbij de Duitse grond-
wetsartikelen in verband met persoonlijke vrijhe-
den buiten werking werden gesteld. De regerin-
gen van Weimar kondigden meerdere kerende
noodtoestand af waardoor je kunt zeggen dat de
nationaal-socialisten in 1933 een gevestigde
praktijk verder zetten. Nieuw was evenwel dat
nergens expliciet nog werd vermeld dat dit een
uitzonderingstoestand betrof waarmee deze een
blijvend karakter kreeg en dus de regel werd.



De constitutieve band tussen uitzonderingstoe-
stand en concentratiekamp kan niet genoeg
beklemtoond worden. Het kamp creëert een
ruimte waar het naakte leven in een onbepaald
gebied komt. Het is immers de plaats die ontstaat
wanneer de uitzonderingstoestand een perma-
nente ruimtelijke plaats krijgt toebedeeld, en zo
regel wordt. Het kamp is de structuur waarin de
uitzonderingstoestand normaal wordt. Telkens er
sprakeis van zo'n structuur, ongeacht de omvang
van de eventuele misdrijven of de ogenschijnlijk
onschuldig ogende geografische plaats en naam,
hebben we te maken met een

getuigd van Auschwitz en op die manier een
ethische ruimte blootgelegd. Deze ruimte noemt
Levi de “grijze zone”. Het is de zone van de
“ondermensen” voor wie en waar schuld noch
verantwoordelijkheid bestaan, waar beul en
slachtoffer in elkaar overgaan en waar goed en
kwaad samenvallen. Schuld en verantwoordelijk-
heid zitten in de sfeer van het recht en dus bui-
ten de sfeer van de ethiek.

Misschien wordt elk woord gesprokenof ontstaat
elk schrijven als een getuigenis. Daarom kan dat-

gene waarover men getuigt
kamp. Van zodra een ruimte
wordt afgebakend waar de
normale orde wordt opgehe-
ven, is er een kamp. Zo is het
stadion van Bari waar de tali-
aanse politie in 1991 de ille-
gale Albanese immigranten bijeenhracht een
kamp, alsook de zones d'attente in internationale
luchthavens waar buitenlanders worden vastge-
houden die om erkenning vragen van het vluch-
telingenstatus.

Muzelman

Vanuit de ervaring en vanuit het bestaan van het
concentratiekamp probeert Agamben een ethiek
te denken, Wat in het derde deel van Homo Sacer in
gang was gezet, wordt in Quel che resta di Auschwitz.
L'archivio€il testimone (Homo Sacer II) !+ gedetailleer-
der uitgewerkt. Aan de ene kant toont hij hoe
begrippen die normaliter doorgaan voor ethisch
in het bereik van Auschwitz onbruikbaar wor-
den. Aan de andere kant wijst hij de plaats van
een ethische invalshoek.

Eén van de redenen die een gedeporteerde er
kunnen toe brengen het concentratiekamp te
willen overleven, is getuige worden. Een ideale
getuige is Primo Levi geweest. Quel che resta di
Auschwitz is dan ook in zijn geheel aan Levi schat-
plichtig!s. Getuigen heeft niet meteen van doen
met rechtspraak, integendeel. Wat Auschwitz
betreft, is de rechtspraak eerder een belemme-
ring geweest voor het denken, spreken en getui-
gen over het concentatiekamp. Men dacht dat
met de processen van Nürnberg het probleem
overwonnen was. De schuld was vastgesteld, de
vergelding was gebeurd, iets was ervoor in de
plaats gesteld, dus kon alles voortaan worden
vergeten. Hetis de verdienste van Primo Levi die
stilte te hebben doorbroken. Hij heeft wel

De muzelman is hij die zonder

spraakis en zonder perspectief.
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geen taal of schrijven zijn
doch enkel hetgeen onbetuigd
of onverklaard is. Het onbe-
tuigde is een geluid dat voort-
komt uit een leemte, een niet-
taal die men in zichzelf alleen

spreekt, en waar wel-taal rekenschap van aflegt
en in ontstaat. Het is over de natuur van dit onbe-
tuigde en over haar niet-taligheid dat we ons
moeten bevragen, aldus Agamben. De getuigenis
moet getuigen van het onbetuigde, van wie zelf
getuige is maar niet kan getuigen over zichzelf.
In het jargon van het concentratiekamp heet zo’n
integrale getuige “muzelman”. De muzelman is
hij die zonder spraak is en zonder perspectief.
Dat is hij die elke hoop heeft laten varen, door
kameraden aan zijn lot is overgelaten, een levend
lijk, een bundeling van enkel nog fysieke func-
tes, wiens dood eerder begon dan de lichame-
lijke dood. Het wekt verwondering dat, hoewel
de muzelmannen een centrale kampervaring
waren, er nauwelijks over gerept wordt in de his-
torische studies. Nu pas eigenlijk, vijftig jaar
later, komt de muzelman aan de oppervlakte!s.
En daarmede wordt ook duidelijk dat vooraleer
een doodskamp te zijn, Auschwitz een experi-
menteerplaats was waar aan gene zijde van dood
en leven de jood in een muzelman werd omge-
vormd of met andere woorden de mens in een
niet-mens.

Met het concept van waardigheid kun je weinig
aanvangen in en tegenover Auschwitz. Dat is
omdat waardigheid een juridische oorsprong
heeft. Er zijn plaatsen en situaties waarin waar-
digheid niet gepast is. Bijvoorbeeld de liefde is
zo'n plaats. In de oudheid werd erotiek zelfs
onder het komische genre geplaatst. Waardigheid
is een autonoom iets ten aanzien van het bestaan
van zijn drager. Het is een innerlijk model of een
extern beeld waaraan de drager zich moet aan-
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passen. In extremesituaties — en ook de liefde is
zo’n extreme situatie — is het echter onmogelijk
voor de drager om zich uit zichzelfte verplaatsen
en afstand te nemen omwille van een model of
beeld. De realiteit eist dan de volle aandacht. Ook
het naakte Jeven is zo’n plaats die niet samengaat
met waardigheid. Het naakte leven is absoluut
immanent. En wat dat betreft kun je zeggen dat
Auschwitz het einde markeert van een ethiek van
de waardigheid. De muzelman is de bewaker van
de drempel van een ethiek die begint waar waar-
digheid eindigt.

Zelfs de dood is aan de muzelman ontnomen. In
Auschwitz worden lijken geproduceerd zonder
dood. Er is een degradatie van de dood. Haar
kwaliteiten worden haar ontnomen netals haar
karakter van publieke rite. Wat overblijft ten aan-
zien van de dood is een soort van private
schaamte. In het concentratiekamp sterven en
leven allen in de plaats van iemand anders, zon-
der eigen zin of verhaal. En omdat men niet kan
sterven of overleven in zijn eigen plaats, heeft
men zowel over zijn eigen dood als over zijn
overleven enkel schaamte.

Schaamte komtvoort uit de onmogelijkheid zich
van zichzelf los te maken of met zichzelf te bre-
ken. Bijvoorbeeld in de naaktheid ervaren we
schaamte omdat we niet kunnen verbergen wat
we aan de blikken willen onttrekken. We willen
onszelf ontvluchten en kunnen niet. In de
schaamte ervaren we de onuitwisbare aanwezig-
heid aan onszelf. Schaamte onthult niet onze
leegte doch omgekeerd de volheid van ons
bestaan. Hetis het zijn zelf dat zich onthult. Het
ik wordt voorbij gestoken doorzijn eigen passi-
viteit en door zijn meest eigen gevoeligheid.
Tegelijkertijd is dit onteigende, gedesubjecti-
veerde ik een extreme en onherleidbare aanwe-
zigheid van het ik aan zichzelf. In de schaamte
heeft het subject geen andere inhoud dan de
eigen desubjectivering en wordt het gewaar dat
het zich verliest als subject. Deze dubbele bewe-
ging van subjectivering en desubjectivering, een
zich toe-eigenen en onteigening is de schaamte.

Opnieuw is er een band met detaal. Ook spreken
impliceert tegelijk een toe-eigening en een ont-
eigening. De twee operatoren van subjectivering
of toe-eigening zijn mogelijkheid of kunnen zijn
en contingentie of kunnen niet zijn. De onmoge-
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lijkheid als negatie van mogelijkheid en de nood-
zaak als negatie van contingentie zijn de twee
operatoren van desubjectivering of onteigening.
Desubjectivering slaat op vernietiging of ontzet-
ting van het subject. Mogelijkheid en contingen-
tie maken het zijn van de subjectiviteit uit of van
een wereld die de mijne is omdat mogelijkheid
erin bestaat. Noodzaak en onmogelijkheid defi-
niëren het zijn in zijn integriteit en dichtheid,
een wereld die nooit de mijne is,

Auschwitz is in dit perspectief het bestaan van de
onmogelijkheid. Het is de negatie van de contin-
gentie of de meest absolute noodzaak. En de
muzelman die een product is van Auschwitz, is
hettotaal onteigende subject. Zijn contingentie is
uitgewist maar toch blijft hij overeind als bestaan
van het onmogelijke. Het subjectis in dit experi-
ment vervormd tot een grensgeval waarin de
band tussen subjectivering en desubjectivering
verbroken is.

En nu wordt de betekenis van de getuige ook
doorzichtiger. De getuigenis is altijd een act van
een “auteur” en impliceert altijd een dualiteit die
essentieel is. De auteuris diegene die zegt wat de
ander niet kan zeggen. De getuige en de muzel-
man zijn onscheidbaar. Hetis hun eenheid, tege-
lijk een verschil, die de getuigenis maakt. De
getuigenis heeft een duale structuur als act van
een auteur. Er is tegelijkertijd een verschil en een
integratie van een onmogelijkheid en een moge-
lijkheid tot zeggen, van het menselijke en het
niet-menselijke in de mens, van een levende en
een sprekende.

De huidige democratische staatspolitiek heeft
eveneens de ambitie om muzelmannen te produ-
ceren! Ze wieen wig drijven tussen subjective-
ring en desubjectivering. Ze wil een louter over-
leven produceren, een ‘stom’ overleven, en de
getuige van de muzelman scheiden. Ze wil het
niet menselijke en het menselijke uit elkaar
halen, de sprekende vande levende scheiden. Dat
is wat blijft van Auschwitz.

Uitzondering

In Stato di eccezione. Homo Sacer, II, I 18 probeert Agam-
ben het niemandsland te onthullen tussen het
publiek recht en het politiek feit of tussen de
rechtsorde en het leven. Hij hoopt dat deze



opheldering hem uiteindelijk zal toestaan de
vraag te beantwoorden wat het betekent politiek
te handelen.

De noodtoestand is het onmiddellijke antwoord
van de staatsmacht op extreme interne conflic-
ten. Het is een onbepaalbaar gebied tussen
democratie en absolutisme. Een van de essentiële
kenmerken van de noodtoestand is de opheffing
van het onderscheid tussen wetgevende, uitvoe-
rende en juridische macht. Die opheffing is
voorlopig doch tendeert altijd naar een duur-
zame praktijk. Noodtoestand heeft gemeen met
een revolutie en met de instelling van een
nieuwe grondwet dat het iets onwettigs is en
tegelijkertijd iets rechtskundigs plus dat hetzich
concretiseert in nieuwe normen.

Het is een vergissing noodtoestand te vereenzel-
vigen met dictatuur. Mussolini en Hier bijvoor-
beeld waren niet zomaar dictators. Een gemeen-
schappelijk kenmerk van de beide regimesis dat
ze de bestaande grondwet lieten bestaan en daar-
naast een tweede structuur in het leven riepen
door middel van de noodtoestand. Ook actuele
regeringen worden beter niet gecatalogeerd vol-
gens de tegenstelling tussen democratie en dicta-
tuur.

In Homo Sacer vond Agamben zijn sleutelbgrip om
de soevereiniteit te begrijpen in de Romeinse
instelling van de “sacratio”. Ook nu wordt ten
volle evident wat hij voor ogen heeft door een
verwijzing naar het Romeinse recht. Het “iusti-
tium” of de opheffing van recht in geval van
volksoproer wordt het archetype van de
moderne noodtoestand.

De noodtoestand is geen dictatuur doch een con-
text die rechtloos is, die leeg is van recht, waarin
het rechtis opgeschort. Het is een ruimte waarin
rechtsbepalingen inactief geworden zijn. Nu ís
die afwezigheid van recht of die leegte niet
gewoon een niets doch het is een leegte die con-
sistentie heeft, die effectief bestaat en die op een
effectieve manier bepalend is. De rechtloze
ruimte is immers essentieel voor de rechtsorde.

Sinds de Eerste Wereldoorlog, doorheen natio-
naal-socialisme en fascisme, en tot op de dag van
vandaag, hebben we te maken met staatsbestel-
len, regeringen en regimes die de noodtoestand
in zich dragen. Elk machtsapparaat heeft in zijn
kern een rechtloze zone, de uitzondering, die

een leegte is of afwezigheid van recht. Aan de
buitenkant van hetzelfde machtsapparaat geldt de
algemene regelgeving, dat een dicht netwerk van
normen en bepalingen is. In de kern zit het
geweld van de staat van beleg of van de politie
staat die recht opschort. Aan de buitenkant heerst
de alledaagse rechtsstaat.

Men mag uit ditalles niet afleiden volgens Agam-
ben dat er aan genezijde van de juridische bepa-
lingen een onmiddellijke toegang zou bestaan tot
datgene dat door het recht van ons gescheiden is.
Dit is geen romantisch pleidooi voor een terug-
keer naar een “natuurlijke toestand”. Hetis veel-
eer omgekeerd. De onderscheiding tussen leven
en recht komt precies voort uit de biopolitiek.
Het naakte leven is niet iets dat voorheen
bestond, het is een product van die welbepaalde
manier van politiek handelen en denken, die
Agamben samen met Foucault biopolitiek
noemt, en die je met een klassieke term ook het
natuurrechtsdenken kunt noemen. Volgens
Agamben heeft het recht geen enkele bodem of
zitúng in de natuur. Leven en recht, wetteloos-
heid en wet resulteren uit een breuk waartoe we
geen andere toegang hebben dan door de fictie
van haar articulatie. De ontmaskering brengt de
betoverde daarom ook niet terug naar een origi-
nele toestand maar geeft wel de mogelijkheid om
aan een nieuwe conditie te werken. De ontmas-
kering opent perspectieven.

Het recht tonen in zijn niet-verbondenheid met
het leven, en omgekeerd het leven tonen in zijn
niet-verbondenheid met het recht, betekent dat
je een opening tussen beide maakt voor mense-
lijke actie. Ooit noemde men zoiets politiek. Poli-
tiek is nu echter verduisterd omdat ze is aange-
tast door het recht en omdatze in het beste geval
wordt gezien als geweld dat recht instelt. Veel
vaker nog wordt ze gezien als enkel een onder-
handeling met het recht. Echt politiek is daaren-
tegen slechts die handeling die de band door-
snijdt tussen geweld en recht.

Perspectieven

1. Door de structuur van uitzondering in de kern
van het soevereiniteitsbeginsel bloot te leggen,
en diezelfde uitrzonderingskern in onze Techtssta-
ten via de voorwaardelijke band van de noodtoe-
stand en dus geweld in het recht te onthullen,
wijst Agamben op een gelijkenis tussen onze
democratische rechtsstaten en de nationaal-
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socialistische en fascistische regimes. Dit is een
spoor dat vraagt om verder uitgewerkt te wor-
den.

2. De vaderlandsloze vluchteling ofasielzoeker is
de hedendaagse muzelman. Hij breekt de band
tussen mens en burger en wordt zo een beslis-
sende factor in de crisis van de moderne natie-
staat. Natuurlijk denkt Agamben reeds gemoti-
veerd vanuit een vooropgezet idee van mense-
lijkheid, en ongetwijfeld moeten we aan het
begin van alles wathij bijeen heeft geschreven de
joodse gebedstekst plaatsen zoals ook Primo Levi
aanhaalt in het voor Agamben zo fundamentele
werk Is dit een mens19. Tegemoetkomen aan de
nood van een andere mens en nooit deze nood
vergeten, heeft niets met recht te maken, maaris
een menselijke noodzaak. Het dringt zich op
vanuit de realiteit en is dus een kwestie van rede-
lijkheid. Omgekeerd verstevigt Agamben in de
beweging van zijn fragmentarische werk de
argumenten voor dit standpunt en precies omdat
hij geen kritiek opbouwt vanuit waarden of
recht, maar de urgentie toont vanuit de feiten,
scherpt hij de redelijkheid aan en vergroot die
nog. Het is nodig ook daarop door te gaan.

3. Hetis tevens dringend van aan politiek te gaan
doen. Dat betekent kritisch dat het geweld in het
rechtsdenken, in de rechtsstaat en het recht moet
worden getoond. Zoiets vereist een hele perspec-
tiefverandering. Politiek handelen is niet steunen
op recht doch ingaan op de realiteit zoals die
zich aandient. Positief gezien betekent politiek
handelen in overleg keuzes maken en ingaan op
feitelijke menselijke noden. Daarvoor moet men
dan eerst naar de mensen in nood omzien, en die
noden blootleggen.

4. Het pleidooi dat Agamben houdt voor politiek
is nauw verbonden met een andere houding op
een iets algemener niveau. Het is namelijk nood-
zakelijk de tijd te gaan denken als tijd en nietals
een of ander punt of cijfer. Tijd denken als tijd
wil zeggen tijd duurzaam denken, in haar duur
en als duur, in de loop en het verloop. Dat wil
ook zeggen dat de verhouding tussen noodzaak
en toeval moet worden gedacht en ingeschat. En
dat wil nog zeggen dat tijdsverloop bestaat net
als dat noodzakelijkheden en toevalligheden reëel
zijn. Met als gevolg op het concrete niveau dat
mensen mogelijkheden hebben en die dus moe-
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ten opnemen. Ze moeten handelen, doen, hun
eigen verhaal maken. Anderzijds doen ze er fout
aan van zich te fixeren op een project want dan
wordt hun handelen wederom krampachtig, dus
onmachtig of gewelddadig.

5. Het pleidooi van Agamben is een pleidooi
voor een illusieloze ethiek die is gebaseerd op en
vertrekt van de effectieve realiteit. Het is een
keuze voor een ethiek die niets te maken heeft
met geweten, waardigheid of schuld maar wel
met inzicht in hoe de dingen ervoor staan en in
wat nodig is. Een ethiek die voorlopig is, die niet
verder dan de oppervlakte gaat, en geen andere
vorm wil geven dan aan het eigen leven. Een
politieke ethiek.
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gepubliceerd en meestal pas na vijftig jaar.
Dit is ook een terugkerend thema bij Pier Paolo Pasolini.
De muzelmannen van het hedendaagse Italië zijn enkel
uit op consumeren en overleven. Ze zijn geheel ontei-
gend, doen dat in een zekere mate zichzelf aan en
worden door Pasolini polemisch levende kadavers
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genoemd. Ze vormen één geheel met de clerico-fascisti-
sche macht van het Palazzo waaraan ze onderworpen
zijn. Pasolini doelt daarmee op de macht van de christen-
democraten die Italië hebben geregeerd van na de
Tweede Wereldoorlog tot begin de jaren 'go. Deze
beeldspraak uit zijn laatste werken (Petrolio, film Sal,
Lettere luterane, Scritti corsari) gelijkt zeer op die van
Agamben en Levi.

G. Agamben, Stato di eccezione. Homo sacer, II, Bollati
Boringhieri, Torino, 2003. Vertaling titel: Noodtoestand of
Uitzonderingstoestand.
Is dit een mens, p. 1 — Gij dieveilig leeft/In uw beschutte
huizen/Gij die 's avonds thuiskomt /Bij warmespijs en
dierbare gezichten:/Bedenkt of dit een man is/Die werkt in
de modder/Die geen vrede kent/Die vecht om een stuk
brood/Die sterft om een ja of een nee./Bedenkt of dit een
vrouw is/Zonder haaren zonder naam/Zonder herinnering
aan wat was/Met lege ogen en koude schoot/Als een
kikvors in de winter./Bedenkt dat dit geweest is:/Ik beveel
u deze woorden./Grift ze in uw hart/Waarge gaat waar
ge staat/Bij het opstaan bij het slapen gaan:/Zegt ze voort
aan uw kinderen./Of uw huis begeve u,/Ziekte verlamme
u,/Uw nageslacht wende zich van u.


