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expoente do Partido Comunista do Brasil (PCB) e 

autor de obras emblemáticas como Jubiabá, Seara vermelha e 

Subterrâneos da liberdade, que ficaram marcadas pela veicula-

ção de um discurso político e partidário explícito, a figura 

do romancista Jorge amado foi pensada durante muito tem-

po, por parte da esquerda nacional e internacional, como 

um modelo de intelectual engajado. isso certamente explica 

em grande medida a longa lista de publicações que se empe-

nharam em analisar a trajetória do escritor dentro e fora do 

campo literário. 

Com um dos braços apoiado sobre a máquina de escrever, Jorge amado 
faz uma pausa durante o processo de criação do romance Pastores da 
noite, em foto de 1964.
(Foto de Zélia Gattai Amado/Acervo Fundação Casa de Jorge Amado)
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 A literatura e o percurso do autor parecem, no entanto, despertar 
pouco ou nenhum interesse para os estudiosos no que se refere ao papel po-
lítico-intelectual desempenhado por ele a partir de meados dos anos 1950. O 
afastamento de Amado em relação ao partido, uma vez descobertos os crimes 
de Stalin, e a opção em se dedicar inteiramente ao seu ofício de escritor fo-
ram alguns dos motivos principais que levaram a tal desinteresse. É como se 
o autor, reduzido ao campo literário, deixasse de participar das lutas de seu 
tempo, alienando-se da realidade à sua volta. Mas esses fatores podem eluci-
dar apenas parcialmente a questão, pois há fortes indícios de que, longe de se 
isolar em uma “torre de marfim”, tal como se poderia supor, o intelectual se 
envolveu e por vezes interveio diretamente em assuntos que extrapolavam o 
campo literário no período em questão. 

 Destaca-se aqui a participação do autor no conturbado cenário políti-
co e cultural dos anos 1960-1970, vivenciado em escala nacional e internacio-
nal, que colocou artistas e intelectuais brasileiros, como em outros momentos 
da história, diante do dilema entre desenvolver sua ocupação específica ou 
participar do processo social mais amplo2.

 A perspectiva da revolução socialista, o golpe e a ditadura militar, os 
acelerados processos de urbanização e de modernização, e o movimento pela 
redemocratização foram alguns dos fatores internos que sensibilizavam esses 
atores sociais. No âmbito externo, a Guerra Fria, a Revolução Cubana, a Guer-
ra do Vietnã, a independência de países afro-asiáticos, a proliferação e queda 
de ditaduras militares, o movimento hippie e os embates em torno da questão 
racial sacudiam o mundo e provocavam novas maneiras de pensar e agir.

 Diante desse quadro, artistas e intelectuais brasileiros ocuparam lugar 
de destaque no processo histórico, agindo dentro ou fora de suas áreas de in-
teresse ou mesmo por meio das duas formas. Com raras exceções de estudos 
recentes que têm buscado resgatar a trajetória de alguns desses personagens3, 
a atuação de muitos ainda não tem sido objeto de maiores investigações, como 
é o caso de Amado.

É possível dizer que no contexto em questão o autor participou dos de-
bates acerca da modernização e da identidade nacional brasileira, exerceu uma 
expressiva militância contra o autoritarismo do regime ditatorial, participou de 
campanhas eleitorais nas diferentes esferas de governo, apoiando ou se opon-
do a candidatos, e tomou parte no processo de redemocratização. Além disto, 
opinou publicamente a respeito da atuação dos países do bloco socialista, dos 
processos de independência de países africanos, do fim de ditaduras e do surgi-
mento de governos democráticos, entre outras formas de engajamento.

Desfrutando de uma fama nacional e internacional indubitável, a opi-
nião de Amado parecia ter um peso valioso interna e externamente4. Isso 
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pode ser verificado pelas diversas ocasiões em que o autor foi solicitado a 
oferecer o seu parecer para assuntos os mais diversos ou mesmo quando re-
criminado por explicitar publicamente suas opiniões5.

Ciente de sua popularidade e influência na sociedade, o romancista fez 
farto uso de sua posição de exterioridade em relação ao campo político stricto 
sensu para sensibilizar e mobilizar a sociedade em relação aos projetos e discur-
sos que defendia6. Isso, tanto por meio de seus depoimentos em jornais, artigos 
e entrevistas como de suas obras. Quanto a este último aspecto, pode-se dizer 
que, ao contrário das críticas à literatura de Amado em fins dos anos 1950, os 
romances do autor produzidos desde essa época continuaram a apresentar im-
portantes reflexões sobre os eventos, embates e dilemas vivenciados por ele7.

Com tantas evidências, como explicar a precariedade de estudos sobre 
o papel desempenhado pelo autor em um período no qual ele teve destacada 
participação no processo social mais amplo? Por que, dentro do vasto rol de 
estudos sobre Jorge Amado e também sobre o contexto da ditadura militar 
brasileira, essa temática não suscitou maiores reflexões? Que crime cometido 
por Amado o teria condenado a certo esquecimento na memória produzida 
pela esquerda e na memória construída sobre ele? Na tentativa de buscar um 
encaminhamento para tais indagações observaremos as problemáticas da me-
mória sobre o autor e sobre o período estudado, assim como a trajetória do 
romancista no recorte cronológico assinalado. 

Os imperativos da memória sobre Amado

Apesar de haver certo consenso sobre a trajetória de Jorge Amado, es-
pecialmente no que se refere à interpretação que identifica o autor como ícone 
de certa brasilidade, não se pode negar que a memória sobre ele foi apreen-
dida de diversas formas pelo imaginário coletivo, gerando certa polêmica em 
torno de seu legado. Alguns discursos tenderam a ressaltar os aspectos de 
continuidade no percurso do autor, a despeito de qualquer contradição apa-
rente. Este é o caso de muitos relatos biográficos e autobiográficos que defen-
dem a existência de uma “coerência íntima”8, própria do escritor, ao longo de 
toda a sua trajetória. Uma coerência que poderia explicar tanto suas opiniões 
no plano político-intelectual como a sua relação com a religião, por exemplo. 
Esse discurso foi muito utilizado pelo próprio autor ao afirmar que a unidade 
de sua vida e obra estava em sua posição sempre ao lado do povo, dos mais 
miseráveis e oprimidos, uma narrativa bastante presente em seus relatos au-
tobiográficos a repetir-se tal como um mantra. 

Percebe-se que essa “coerência íntima” está relacionada a certas carac-
terísticas da alma, do espírito, da moral do intelectual, que transcendem o 
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plano dos processos históricos e da cronologia. Serviu para dar sentido à to-
talidade da trajetória, torná-la razoável ao oferecer um amálgama, uma cons-
tância. Neste caso, devemos estar atentos para os riscos da “ilusão biográfica” 
da qual nos fala Pierre Bourdieu9, e pensarmos que uma reflexão sobre as 
incoerências e inconstâncias pode ser mais valiosa do que aquela centrada em 
uma representação comum da existência. 

Por outro lado, observa-se a veiculação de discursos que enfatizam os 
aspectos de mudança, especialmente no que se refere à questão política. En-
tre estes, há aqueles que interpretam positivamente o percurso do escritor 
de acordo com fases ou etapas necessárias de um processo de maturação 
intelectual, no qual se inclui seu distanciamento com o campo político. Essa 
ideia encontra-se com frequência nas análises do romance Gabriela cravo e 
canela que se seguiram à sua publicação, o que se explica pelo fato de essa 
obra ser considerada a partir daí como um marco no percurso de Amado. De 
acordo com grande parcela dos críticos, Gabriela seria o ponto alto da obra de 
Amado, fruto de sua maturidade literária em grande medida relacionada ao 
abandono do discurso político-panfletário10. 

Interpretação semelhante também pode ser encontrada na fala de Ama-
do após a publicação desse romance. A ênfase nos aspectos de unidade de 
sua obra e trajetória aparecem então ao lado de um discurso que tende a con-
ceber a obra como uma nova etapa de sua produção literária e de seu papel 
como intelectual11. Desse modo, o autor estaria imbuído de maior liberdade 
de criação e pensamento após se desvincular do PCB, acontecimento este que 
influenciaria a sua produção literária a partir de Gabriela12.

Outros encaram negativamente as transformações na literatura, nas ati-
tudes e no comportamento de Amado, particularmente em relação à políti-
ca, condenando-o por vezes como oportunista, colaboracionista ou mesmo 
traidor. Essa concepção pode ser encontrada especialmente entre segmentos 
da esquerda que outrora louvavam a inspiração revolucionária latente nos 
romances de Amado13.

Quando os aspectos controversos não chegam a receber uma explica-
ção lógica, sua simples lembrança por vezes ocorre como forma de exaltar a 
excentricidade do romancista, característica bastante apreciada em artistas. 
Nesse caso, a excentricidade, muitas vezes relacionada a uma suposta genia-
lidade, evoca o “espírito singular” do artista que, por esse raciocínio, nem 
sempre pode ser compreendido pelo senso comum, o que faz parecer vão o 
esforço de entendê-lo.

Seja com a intenção de evidenciar a unidade ou com o intuito de des-
tacar os aspectos de mudança no percurso do autor, essas análises têm em 
comum o efeito negativo de gerar compreensões superficiais ou simplistas da 
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experiência política e intelectual de Amado. Observa-se que grande parte das 
explicações sobre a trajetória do autor desconsidera ou diminui a importância 
dos embates e dilemas vivenciados por ele, particularmente a partir dos anos 
1960, que certamente influenciaram sua trajetória e sua produção literária. 
É como se a reflexão sobre a nova relação do intelectual com a política inau-
gurada entre os anos 1950 e 1960 não fosse importante, seja pela percepção 
negativa da atuação política do autor nesse contexto, seja pelo suposto distan-
ciamento de Amado em relação a esse campo. 

A pouca importância que se dá à participação política de Amado, es-
pecialmente entre os anos 1960-1970, possivelmente está relacionada a uma 
determinada compreensão de política. Em diversos trabalhos, esse tipo de 
atuação é percebido exclusivamente pelo viés da vinculação do autor com 
partido e instituições políticas, do exercício de cargo político e da produção 
de “literatura proletária”. 

É importante destacar que Jorge Amado foi um dos fundadores do 
gênero “romance proletário”, vertente da chamada “literatura proletária”, ao 
publicar Cacau14, provocando um grande debate no meio intelectual a par-
tir da célebre indagação feita na introdução da obra: “Tentei contar neste li-
vro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida 
dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance 
proletário?”15 

Apesar de não ter havido uma resposta consensual para a questão, po-
de-se identificar em um artigo de Amado os elementos fundamentais daquela 
discussão que tenderam a definir o “romance proletário” em contraposição ao 
“romance burguês”:

Acho que as fronteiras que separam o romance proletário do romance burguês 
não estão ainda perfeitamente delimitadas. Mas já se adivinham algumas. A 
literatura proletária é uma literatura de luta e revolta. E de movimento de 
massa. Sem herói nem heróis de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de 
imoralidade. Fixando vidas miseráveis sem piedade mas com revolta. É mais 
crônica e panfleto (ver Judeus sem dinheiro, Passageiros de terceira, O cimento) do 
que romance no sentido burguês16.

O gênero que Amado explorou ainda em diversas obras após Cacau, 
tinha então uma forte inspiração no “realismo socialista”, estilo artístico-li-
terário associado à política de Estado da União Soviética e ao dirigismo da 
Internacional Comunista. De acordo com essa tendência, era necessário evi-
denciar os dramas do povo, o conflito, contando com o máximo de realismo. 
Para Jorge Amado, o “trágico do Nordeste” era o drama mais visível do país 
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naquele momento. Drama este assentado no latifúndio e na exploração feudal 
da terra 17. 

O regionalismo literário, e especialmente o nordestino, ia diretamen-
te ao encontro das demandas dos escritores inseridos no gênero proletário. 
Entretanto, além de representar os dramas coletivos, para se fazer literatura 
proletária seria necessário, também, inserir o engajamento direto no próprio 
enredo, isto é, sugerir pela ação das massas a rebeldia, o “ar de revolta” ne-
cessário para a revolução18. Apesar de a temática regionalista ser um traço 
marcante na produção literária de Amado como um todo, observa-se que o 
autor abriu mão dos elementos necessários para imprimir o “ar de revolta” em 
seus romances a partir de Gabriela, introduzindo, em contrapartida, o humor 
como elemento fundamental de sua obra.

 Tendo essa perspectiva como referência, certamente torna-se difícil 
pensar que o autor pudesse ter desenvolvido participação política após se 
distanciar de tais paradigmas em fins dos anos 1950. De maneira diversa, e 
com base nas reflexões de Norberto Bobbio, a abordagem proposta considera 
como política não só a ação dos políticos, mas também o “lugar para os gran-
des debates de ideias”, para a “reflexão sobre os problemas de convivência não 
imediatamente práticos, embora praticáveis [...], que todavia contribui para 
mudar o mundo (e não só para compreendê-lo e interpretá-lo)”19.

Talvez seja por ignorar essa dimensão – chamada por Bobbio de “polí-
tica da cultura”, pela qual os homens de cultura têm maior chance de exercer 
seu poder na sociedade – que os trabalhos que abordam a atuação política de 
Amado se concentraram em um período da trajetória do autor no qual essa 
participação parece mais evidente. Entre os estudos desse tipo são expressivos 
em número aqueles que voltaram suas análises para os anos 1930-1950, perí-
odo em que o intelectual exerceu militância pelo PCB e se dedicou a produzir 
literatura proletária20. Contribuíram assim para afirmar uma memória sobre o 
autor calcada nesse período, ao passo que o caminho percorrido depois pelo 
autor foi esquecido ou silenciado.

O imaginário sobre a ditadura 
e o mito da resistência 

Outra explicação plausível para o desinteresse sobre a trajetória po-
lítica e intelectual de Amado após os anos 1950 talvez seja a ocorrência de 
uma forte tendência da historiografia de se pensar as motivações para o com-
portamento político dos sujeitos históricos pelo viés do colaboracionismo e 
da resistência. No caso mais específico da historiografia relativa à ditadura 
militar brasileira, a celebração de certa memória sobre o período levou ao 



39

esquecimento de diversas culturas políticas existentes nesse contexto, como 
salientou Daniel Aarão Reis21. 

De acordo com o historiador, disseminou-se intensamente no imagi-
nário coletivo uma memória sobre esse momento da história que tendeu a 
sobrevalorizar a resistência, sobretudo democrática, e apagar outras formas 
de atuação ao longo do período autoritário. Foram esquecidos os movimentos 
sociais de direita que configuraram as bases sociais da ditadura, como é o 
caso das marchas “da família com Deus pela liberdade”, comemorativas do 
golpe de 1964 – que mobilizaram cerca de um milhão de pessoas, contras-
tando com os cem mil da famosa passeata de 1968 contra o regime22 –, e do 
envio de cartas à Divisão de Censura requisitando a censura23. Além desses, 
foram também apagados da memória coletiva movimentos políticos civis que 
contribuíram para a instauração do regime, como por exemplo a “Rede da 
Democracia”, a qual unia os opositores do presidente João Goulart, incluindo 
figuras como Tancredo Neves e Ulysses Guimarães, e que, apesar de bradar 
pela democracia, serviu de apoio ao golpe de 196424. 

No que se refere particularmente à trajetória da esquerda, foi esquecida 
a posição ofensiva que parte dela adotou nos primeiros meses de 1964, uma 
vez que se tornou crescente a descrença na possibilidade de que as refor-
mas de base pudessem ser conquistadas nas margens legais. Abandonado 
o discurso de defesa da legalidade e da democracia, que caracterizara as es-
querdas quando da crise política que derrubara Jânio em 1961, este passou 
a ser assumido pelas direitas e se tornou justificativa para a instauração do 
novo regime. O golpe seria então uma espécie de intervenção salvadora da 
democracia, da civilização cristã, e contra o comunismo ateu, a baderna e a 
corrupção, de acordo com a memória cultivada pelas direitas enquanto durou 
a ditadura militar.

Deve-se destacar que, após o golpe, parte das esquerdas adotou a luta 
armada com o objetivo de destruir a ditadura militar e o capitalismo, e cons-
truir uma sociedade socialista regida por uma ditadura revolucionária. Com 
o passar do tempo, a progressiva desarticulação e liquidação das esquerdas 
revolucionárias as levou a superar as diferentes propostas de confronto vio-
lento e a acolher perspectivas democráticas e de participação nas lutas insti-
tucionais. As esquerdas apareceram ao final do processo como vítimas bem 
intencionadas e perseguidas pelos golpistas, uma vez que a ameaça revolucio-
nária, alegavam, inexistiria na prática. O projeto revolucionário transmutou-
se desse modo em resistência democrática contra a ditadura, e foi com a resis-
tência que a nação passou a se identificar conforme crescia a impopularidade 
do regime. A sociedade se colocou, assim, como vítima, e os militares foram 
apontados como culpados únicos pela ignomínia do arbítrio. Como resultado 
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disso, o golpe e a ditadura teriam sido uma imposição do Estado, algo do qual 
a população não teria participado e jamais apoiado25.

A reificação dessa memória levou então à produção de um discurso 
maniqueísta, segundo o qual poderiam ser identificados apenas dois tipos de 
papéis desenvolvidos durante o regime: a resistência contra ele, por meio da 
luta armada ou da participação nas lutas institucionais, e o colaboracionismo 
com o governo. Quem não se enquadrou nos moldes que caracterizaram os 
resistentes, como a postura de definitiva oposição em relação ao governo, a 
adoção de um discurso politizado de protesto, por exemplo, ou foram acu-
sados de colaboracionistas ou tiveram suas trajetórias esquecidas, uma vez 
classificados como “alienados”.

O caso é que Jorge Amado, assim como outros artistas, intelectuais e 
personalidades da época, parece ter sido condenado, ora como colaboracio-
nista, ou traidor, pela sua ambiguidade, ora como “alienado”, pelo seu rela-
tivo não comprometimento com as lutas de seu tempo. As ambiguidades e 
as contradições no pensamento e na ação de Jorge Amado podem então ter 
sido “apagadas” de acordo com esse processo de enquadramento da memória 
social mais ampla sobre a ditadura. Como resultado, o que prevaleceu na me-
mória coletiva como a única ou soberana forma de se pensar a participação 
política do autor foi a correspondente aos anos 1930-1950.

Talvez seja por esse motivo que, em alguns esforços de memória, a atua-
ção de Amado ao longo da ditadura militar é confundida com a forma pela qual 
o autor se mobilizou durante o Estado Novo, quando ele ainda era um militante 
do PCB26. Parece ter sido preferível manter essa imagem de Amado do que 
pensar os pontos dúbios que levariam a alguma aproximação do escritor com 
personagens, discursos e projetos identificados com o regime. Ressalvadas tais 
tentativas operadas pelo senso comum, o que se observa, entretanto, é um gran-
de desprezo da memória e da historiografia, sobretudo relacionadas à esquerda, 
pela atuação política de Amado entre os anos 1960 e 1970.

Por esse motivo, pretende-se chamar a atenção para as ambivalências 
ou intersecções no pensamento e na ação do intelectual em relação ao regime 
ditatorial, que muitas vezes são silenciadas ou esquecidas pela historiografia. 
Não se trata, todavia, de fazer uma espécie de julgamento moral ou criminali-
zar o escritor pelas suas ambiguidades, mas sim de mostrar que o pensamen-
to dúbio esteve intensamente presente na mentalidade da época. 

Entender a “zona cinzenta”, indicada por Pierre Laborie27, é um impor-
tante exercício nesse sentido, pois ela se refere ao caminho entre o apoio e a 
oposição em relação ao regime, um lugar comum onde provavelmente esteve 
a maior parte da sociedade, que ora assumiu uma ora outra, e ora ambas as 
atitudes28. A análise das “zonas cinzentas” pode então abrir caminho para 
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uma rica aprendizagem tanto sobre o autor como sobre o período vivido. Ao 
se afastar de mitos como o da resistência e o do intelectual comunista mili-
tante, torna-se possível conhecer melhor as culturas políticas do período e 
o papel desempenhado pelas esquerdas e pelo escritor ao longo dos anos de 
ditadura. 

Objetiva-se salientar, particularmente, a complexidade das relações en-
tre o intelectual e a política para além de parâmetros rígidos que tendem a 
classificar e explicar o papel do intelectual de maneira bilateral (esquerda x 
direita, situação x oposição, colaboracionismo x resistência). Parte-se da hi-
pótese de que o autor se enquadra como objeto privilegiado para esse tipo de 
análise, uma vez que sua rede de sociabilidade abrangia indivíduos de dife-
rentes opiniões políticas, dentro e fora do governo, ainda que ele tivesse uma 
posição explicitamente contrária à ditadura. 

Ele assumia a possibilidade de diálogo entre vertentes políticas que 
pareciam irreconciliáveis não só em sua sociabilidade mas também em seu 
discurso: “Sou adversário do regime, mas adversários também apertam-se as 
mãos”29. Dizia também:

[...] nunca fui inimigo de ninguém simplesmente por ser seu adversário polí-
tico. Também nunca fui amigo de ninguém simplesmente por ser seu corre-
ligionário político. Tenho amigos que pensam ou pensavam como eu e tenho 
amigos... pessoas queridíssimas... que pensam de maneira inteiramente diver-
sa. E acho que isso é bom30.

 O autor evitava dessa forma o sectarismo, entendido como intole-
rância e intransigência entre diferentes formas de agir e pensar. Certamente, 
mais do que respeito, Amado pregava a possibilidade de troca de saberes e 
experiências entre vertentes políticas adversárias. Considera-se, assim, que o 
caso de Jorge Amado pode ajudar a lançar novos desafios de reflexão quanto 
ao papel de um intelectual, o qual, mesmo tendo sido um crítico do regime 
no que este apresentava de arbitrário e de autoritário, estabeleceu um diálogo 
aberto com discursos de governo, ou identificados com este, sendo, por isso, 
muitas vezes discriminado ou taxado de colaboracionista ou de entreguista.

 Ao chamar a atenção para a análise das ambivalências do pensamento 
e da ação do escritor no contexto em questão, pretende-se cooperar na tarefa 
de desmitificar a memória que se tem sobre a resistência. Compartilha-se da 
tese de Denise Rollemberg de que é a sacralização dessa memória e não a sua 
desmitificação que constitui um insulto à resistência, aos resistentes. Segundo 
a autora, respeitá-los é “compreender as suas imperfeições e não vê-los à ima-
gem e semelhança dos nossos próprios limites e incompreensões”31.
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O esforço de resgatar parte da história sobre Amado que se buscou 
esquecer, enfrentando possíveis espantos e inconveniências torna-se, então, 
válido como forma de reavaliar o papel desempenhado por ele como intelec-
tual de esquerda no período da ditadura militar, não por uma associação lon-
gínqua e indireta com sua participação política durante o Estado Novo, mas 
sim de acordo com sua atuação de fato ao longo do regime militar. Partindo-
se do exemplo da historiografia francesa dos anos 1970-1980, que teve um 
significativo papel na revisão dos estudos sobre os fascismos e a França de 
Vichy, objetiva-se, por fim, contribuir na tarefa de superação de certos cons-
trangimentos de memória comumente causados pela posição ambígua de um 
intelectual de esquerda sob um regime autoritário.

Assim, por intermédio do caso Jorge Amado, pretende-se trazer no-
vos desafios de reflexão sobre as relações entre intelectuais, sociedade e 
ditatura, sobre a memória da resistência e sobre a atuação dos resistentes 
naquele período. Por outro lado, objetiva-se também sugerir novas manei-
ras de pensar a memória sobre Amado, de conciliar a sua história com a 
memória que se tem sobre ele. Reitera-se aqui a preocupação, já apontada 
no imediato post mortem do autor, em relação ao modo como o legado do ro-
mancista vem sendo analisado: “ao sabor de relações de amizade e disputas 
político-ideológicas”32. Compartilha-se da opinião de que “talvez seja hora 
de seu legado receber leitura mais atenta por parte dos acadêmicos”33, espe-
cialmente se considerarmos que neste ano de 2012 é celebrado o centenário 
de nascimento de Jorge Amado. 

Recuperar a trajetória desse autor, restabelecê-la na história de maneira 
mais fiel aos fatos, respeitando-se suas ambiguidades e complexidades, é uma 
interessante forma de promover sua memória e de homenageá-lo pela sua im-
portante atuação política e intelectual para a sociedade brasileira.

O fim de um casamento ou o 
início de uma nova relação

As transformações no posicionamento e na literatura de Amado que 
culminaram com uma espécie de divórcio entre ele e setores expressivos da 
esquerda ocorreram alguns anos antes do golpe. Se, por um lado, elas se rela-
cionam com a descrença que se abateu sobre o autor em relação ao socialismo 
soviético em meados dos anos 1950, também estão associadas ao clima geral 
de euforia daquele momento em torno da modernização e do desenvolvi-
mento nacional. É sintomático o fato de Amado ter abandonado o romance 
político, pelo qual foi tantas vezes rotulado como negativista e sectário, jus-
tamente nesse contexto. Isso especialmente após a publicação de O mundo da 
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paz (1951) e Subterrâneos da liberdade (1954), caracterizadas pelo próprio autor 
como obras típicas de um “homem de partido” ou de um “stalinista”34. 

Amado parecia então operar uma inversão ao se lançar no gênero 
“crônica de costumes” com Gabriela (1958), que é, antes de tudo, definido 
como um romance de amor de grande valor humanista, e, enfaticamente, 
um livro otimista. Os romances do autor produzidos a partir de então tive-
ram essa forte marca, incluindo aqueles produzidos durante o período da 
ditadura militar.

Além do discurso otimista, a preferência pelo romance pitoresco, pelas 
cenas cotidianas da vida enquanto objeto de criação, e o destaque para os 
anti-heróis, as putas, os bêbados e os vagabundos e não mais o líder, o herói, 
o dirigente político, também se explica pela busca de se estar cada vez mais 
próximo ao povo, uma tendência geral entre artistas e intelectuais pelo menos 
até a instauração do golpe. 

Objetivava-se, portanto, “ir, por todos os meios, ao encontro do povo, 
ensiná-lo e deixar-se ensinar por ele, fundir-se com ele e, ao mesmo tempo, 
oferecer-lhe um espelho onde pudesse descobrir a imagem do que era, ape-
sar de ainda não o saber: a própria nação”35. Foi seguindo essa linha que os 
“pensadores” do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) pretendiam 
formular o “sentimento das massas”, e os artistas do Centro Popular de Cul-
tura (CPC) procuravam inventar diferentes modos de expressão que funcio-
nassem como veículos para uma tomada de consciência popular com base 
na troca recíproca de experiências36. Amado parecia seguir uma tendência 
forte entre as esquerdas que era a busca pela proximidade e identificação 
com o povo. Apesar de seu distanciamento em relação ao PCB em meados 
dos anos 1950, Amado manteve por algum tempo boas relações com o par-
tido, o que pode ser atribuído também a certa disposição de sua parte em 
se manter discreto.

Entretanto, observa-se que desde o início dos anos 1960 sua imagem 
perante o PCB e setores da esquerda foi progressivamente desgastada. Esse 
desgaste parece ter se agravado primeiramente quando o romancista aban-
donou a discrição e passou a denunciar os crimes cometidos pelo PCB, a 
começar por uma carta do escritor denunciando o Partido Comunista como 
um “mar de lama e sangue”, publicada na segunda edição do livro A grande 
muralha, de Aylton Quintiliano37. 

Meses mais tarde, a crise político-militar iniciada com a renúncia de 
Jânio Quadros afetaria ainda mais as desavenças entre Amado e uma parcela 
do PCB. Isso porque o escritor teria enviado um telegrama ao então governa-
dor da Bahia, Juracy Magalhães, seu amigo, insistindo para que ele aceitasse, 
caso fosse convidado, o cargo de primeiro-ministro38. Acontece que Juracy, 
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quando deputado federal, havia votado a favor da cassação de parlamentares 
do PCB e por isso era visto pelos comunistas como inimigo39.

Como resultado dessa polêmica, vários jornais noticiaram o ataque so-
frido por Amado no semanário comunista Novos Rumos, assim como uma 
suposta expulsão do escritor pelo partido40. Segundo essas fontes, o escritor 
era acusado, entre outras coisas, de passar à “sombria louvação de um golpista 
espancador do povo”41, e de apoiar um esquema golpista, em razão do telegra-
ma enviado42. De acordo com o Correio da Paraíba:

O novo rumor dá conta de que Jorge Amado desviou-se da política ideológica 
do Partido. O crime de Jorge Amado foi ter desejado, segundo a imprensa 
vermelha, paz e concórdia à família brasileira, num momento em que o país 
estava sendo empurrado para um abismo da guerra civil que, se deflagrada, 
só poderia trazer proveito aos comunistas43.

Negando veementemente que tenha participado de qualquer esquema 
golpista, o romancista, no entanto, afirmou sua posição ao lado da paz e da 
concórdia, preferindo a via da legalidade à da guerra44. Nesse momento, ob-
serva-se que, mesmo se posicionando ao lado do socialismo, Amado passa a 
discordar da vertente tradicional do marxismo que considerava a “via insur-
recional” como o único caminho para se chegar à democracia e ao progresso. 
Ele parecia então se por ao lado da perspectiva etapista que fora e ainda seria 
assumida posteriormente pelos PCs de diferentes países. De acordo com essa 
tendência, a revolução proletária se mantinha no horizonte, mas a etapa da 
revolução burguesa deveria ser ultrapassada primeiro.

É interessante observar que, apesar de condenado por expoentes da es-
querda pelo seu conservadorismo, o intelectual teve suas opiniões políticas 
apreendidas de múltiplas maneiras, tanto pela esquerda como pela direita. Foi 
certamente por identificarem em Amado discursos que poderiam ser associados 
a diferentes orientações políticas que lideranças de partidos tão diversos, como 
a UDN, o PTB e o PSD, disputaram uma possível candidatura sua à Câmara dos 
Deputados nas eleições de 1962, o que acabou não ocorrendo45.

Apesar de essa disputa em torno da figura de Amado revelar uma ima-
gem positiva do escritor entre segmentos políticos díspares, é possível perce-
ber também como ele era pensado de maneira negativa por correntes opostas. 
Uma suposta hipótese de nomeação de Jorge Amado para a embaixada brasi-
leira no Cairo, por exemplo, levantou vivos protestos do jornal conservador O 
Globo, justificados da seguinte forma pelo editorialista:

Jorge Amado é de fato um grande escritor, mas é também comunista e 
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não o esconde. Nestas condições, não podemos admitir que um indivíduo 
como Jorge Amado, na sua qualidade de diplomata, tenha acesso aos segre-
dos do Estado46.

Ainda que o escritor tenha se distanciado do partido e da militância 
política e já ser nessa época execrado por lideranças do PCB, é como comu-
nista que ele é visto pelo editorialista de O Globo, o que tornaria perigosa sua 
indicação a diplomata. De maneira semelhante, o deputado Euclides Triches, 
um dos vice-líderes do governo na Câmara, buscou desqualificar o discurso 
de Amado por sua aproximação com ideologias de extrema esquerda, como 
se vê na seguinte fala do parlamentar: “Todos conhecem os ideais e simpatias 
do escritor Jorge Amado por regimes de extrema esquerda. Assim sendo, não 
tem força moral para vir a público criticar o governo com ataques e chamar 
de ditadura o regime”47.

É também como comunista perigoso, de extrema esquerda, que o ar-
tista cubano Roberto Estopiñan identifica Jorge Amado. A diferença é que, 
nesse caso, o acusador se inclinava ideologicamente à esquerda, tendo visto 
inicialmente com simpatia o movimento revolucionário em Cuba. Segundo 
Estopiñan, Amado e outros intelectuais como Pablo Neruda tentavam fazer 
da América Latina uma nova China48. Nesse caso, o curioso é que o ro-
mancista era acusado externamente de influenciar o dirigismo cultural em 
Cuba ao estilo soviético enquanto no Brasil, contraditoriamente, chegava 
a ser pensado como traidor pela esquerda, justamente por suas críticas ao 
modelo soviético. 

As múltiplas facetas atribuídas a Amado a partir dos anos 1960 revelam 
então uma identidade complexa, construída em torno de sua imagem e que se 
vincula com um novo tipo de relação entre ele e o movimento de esquerda.

O paradigma da resistência e 
uma trajetória em desalinho

O advento da ditadura por meio do golpe militar de 1964 e sobretudo a 
instauração do AI-5, em 1968, levou as esquerdas a assumirem um discurso 
radicalizado de resistência contra o regime que criou certa identidade entre 
seus adeptos. Mesmo aqueles que não se engajaram na luta armada, mas que 
adotaram uma postura de protesto, de revolta diante do regime e de tudo 
o que era identificado a ele, foram bem vistos pelas esquerdas. A atuação 
de Amado nesse contexto foi percebida de diferentes maneiras devido à sua 
ambiguidade, aspecto esse que parece ter impedido que a sua imagem fosse 
associada à de um resistente.
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Um dos aspectos em que o autor divergia das principais orientações da 
esquerda e que gerava opiniões diversas sobre ele era a questão racial. O autor 
insistia na afirmação da democracia racial em um momento no qual o uso do 
conceito era criticado inclusive no interior do movimento negro. A luta contra 
o racismo, associada cada vez mais à luta contra o capitalismo e abraçada por 
diferentes setores da esquerda, era vista como uma alavanca para a luta de clas-
ses. Acreditava-se então que a disseminação do mito da democracia racial era 
um obstáculo a tais interesses por mascarar a existência de racismo no Brasil e 
minimizar a luta pela igualdade social entre brancos e negros. 

A noção de democracia racial chegou a ser utilizada como discurso oficial 
do regime militar, assim como havia ocorrido no governo Vargas, ao servir de 
cimento simbólico da integração nacional promovida pela ideologia da Segu-
rança Nacional. A ideia de um Brasil “cadinho de raças”, divulgada pelo Con-
selho Federal de Cultura, ajudava a valorizar a harmonia racial e social como 
aspecto de originalidade da cultura brasileira.

A crítica pela esquerda ao uso do conceito e a valorização do termo pelo 
regime fizeram com que o discurso de Amado fosse de certo modo celebrado 
pelo governo e condenado pela esquerda. Isso pode ser percebido no contexto da 
publicação, em 1969, de Tenda dos milagres, obra na qual o autor buscou deixar 
clara a forma pela qual entendia a questão racial no Brasil. Ao que parece, o regi-
me compreendeu que as ideias contidas nessa obra se enquadravam no ideal de-
mocrático divulgado pelo governo. Na adaptação para o cinema feita por Nelson 
Pereira dos Santos, Tenda dos milagres teria sido elogiada pelos aparelhos represso-
res, que a classificaram como “de boa qualidade” e “livre para a exportação”. 

Segundo os censores, o filme honraria a indústria cinematográfica na-
cional pelo seu enredo e pela atuação técnica dos atores. A crítica feita por 
eles se restringia às cenas eróticas e à cena de assassinato de um policial, “sem 
motivo”. Levando em conta o que chamaram de “mensagens positivas”, os 
censores liberaram a película para jovens maiores de dezesseis anos49. 

É possível que essa percepção positiva do conteúdo da obra esteja rela-
cionada a certa identificação do regime com o discurso racial veiculado por 
ela50. Essa tendência em perceber a concepção de democracia racial defendida 
por Amado essencialmente pelo viés da harmonia também se fez evidente na 
fala de um dos membros do movimento negro, Abdias do Nascimento, que 
chegou a taxar o autor de racista, pela forma como tratava o negro em suas 
obras51. Assim, o discurso de Amado parecia ser visto como próximo ao do 
ideal propalado pelo regime militar, e de acordo com essa lógica, como obra 
acrítica, alienante e desencorajadora da luta contra o preconceito racial.

Apesar disso, houve quem identificasse o romance de maneira oposta, 
como um verdadeiro “libelo contra o racismo”52, contra aqueles empenhados 
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em manter a pureza da raça. De acordo com essa interpretação, o que pre-
dominava em Tenda não era a questão da harmonia e sim a da denúncia do 
preconceito racial. Em um texto publicado pelo New York Times isso fica ainda 
mais evidente; de acordo com as palavras do articulista: “O ritmo selvagem, 
brincalhão que agora nós esperamos de Amado é usado aqui, mas para desin-
flar um dos mais alardeados mitos do Brasil, o da harmonia racial”53. 

Nem racista nem grande denunciador do preconceito racial, o que 
Jorge Amado parece afirmar é que a questão socioeconômica tende a pre-
valecer sobre a racial nos “tempos modernos”, tal como sugere a seguinte 
passagem de Tenda:

Cada um com sua sina, meu bom. Os moleques dessa rua, camarada, vão se di-
vidir, cada um o seu destino. Alguns calçarão sapatos, usarão gravata, doutores 
de Faculdade. Outros prosseguirão aqui, com a bigorna e o malho. A divisão de 
branco e negro, meu bom, se acaba na mistura, em nossa mão já acabou, com-
padre. A divisão agora é outra e quem vier atrás feche as cancelas54.

Apesar de afirmar que no Brasil não há racismo, o autor não nega a exis-
tência de práticas racistas, o que, aliás, demonstra com clareza em diversas de 
suas obras. Ele defende a ideia de que a mestiçagem do povo brasileiro tende 
progressivamente a suplantar esse tipo de prática, uma vez que já existiria no 
Brasil uma filosofia antirracista, tal como revela em entrevista:

 – V. disse um dia que a maioria dos bens de cultura brasileiros foi trazida pe-
los negros. Como se explica então que haja racismo no Brasil, que eles ainda 
estejam em condição inferior?
– V. ainda não entende bem o Brasil, se já entendesse saberia que no Brasil há 
racistas – até na Bahia há racistas – mas não há racismo. A filosofia do povo 
brasileiro é anti-racista. Quanto à posição dos negros ser ainda inferior é um 
problema de classe e não de raça, recorde-se que há menos de um século os 
negros eram escravos.55 

Jorge Amado não foi o único a relativizar o racismo. Em seu livro sobre 
Wilson Simonal, o historiador Gustavo Alonso fez uma interessante análise 
sobre esse assunto por meio da figura do “preto-que-ri”56. O autor revela que 
personalidades negras, como Fio Maravilha, Pelé e Wilson Simonal, sofreram 
duras críticas por se negarem a levantar a bandeira da luta racial, colocando a 
questão sobretudo no problema de classes, tal como o fez Jorge Amado. 

O personagem “preto-que-ri”, criado por Henfil em alusão à figura de 
Fio Maravilha, sintetiza certa compreensão negativada desse tipo de postura, 
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recriminada por setores da esquerda. Além de essas personalidades não assu-
mirem um discurso politizado, tinham uma visão positiva e alegre da socie-
dade e por isso foram vistas como “alienadas”, ou melhor, “bobos da corte”, já 
que se aproximavam do discurso da democracia racial que havia sido instru-
mentalizada pelo regime. Ainda havia o peso de serem figuras famosas e, por 
isso, mais cobradas por utilizar a fama para disseminar um ideal adotado pelo 
regime em vez de denunciá-lo.

Mas não se pode dizer que essas pessoas tenham abraçado uma orien-
tação do governo. A democracia racial já existia como ideologia disseminada 
na sociedade bem antes da instauração da ditadura militar, tendo sido capi-
talizada também pelo governo Vargas, como já foi indicado anteriormente. 
Entretanto, o discurso em favor da luta racial também foi instrumentalizado, 
mas por setores da esquerda que vislumbravam o confronto inter-racial como 
engrenagem propulsora para a luta de classes e para o desencadeamento da 
revolução, especialmente em um contexto de radicalização do movimento 
negro internacional em fins dos anos 1960.

Uma caracterização identitária brasileira positiva era incômoda em um 
momento de grandes tensões sociais, quando se esperava que o acirramento 
dos conflitos estimulasse a luta de classes. De acordo com essa lógica, a har-
monia, a cordialidade, a alegria se contrapunham à melancolia, ao desconten-
tamento e à revolta como características sociais que se buscava promover.

Se não era “um preto-que-ri”, a condenação a Amado pode ser compre-
endida por sua preferência em fazer rir por meio da veiculação de valores con-
siderados por alguns como alienantes. O autor costumava se defender dessa 
acusação dizendo que o abandono do “panfleto”, que caracterizou sua litera-
tura durante muito tempo, e a adoção do humor se associavam a uma melhor 
compreensão do ser humano, a um conhecimento mais profundo e complexo 
da realidade e a uma forma menos sectária e mais cordial de ver o mundo. 
Essa compreensão não implicava, todavia, em conservadorismo no que se 
refere ao pensamento político-social de Amado. Para ele, o humor poderia 
ser “mais destrutivo, mais terrível do que qualquer panfleto político”, pois, 
segundo ele, com o riso, as estruturas seriam abaladas mais facilmente57. 

Mas a insistência de Amado na utilização de uma representação otimis-
ta da realidade, mesmo após o golpe e a instauração de um regime autoritá-
rio, não parece ser algo descontextualizado nem discrepante da realidade dos 
anos 1964-1985. Deve-se lembrar que o chamado milagre econômico propor-
cionou um clima de euforia por promover certos avanços socioeconômicos ao 
Brasil no período autoritário, especialmente durante os anos 1969-1973, sob o 
governo Médici. Certa sensação de bem-estar atingiu principalmente a classe 
média, enriquecida ao longo do período. Mas outros fatores também foram 
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fundamentais para criar um clima de contentamento, como, por exemplo, o 
progressivo sucesso da seleção canarinho, que culminou com a conquista do 
tricampeonato mundial de futebol pelo Brasil em 1970 no México. 

A fórmula utilizada por Amado em sua escrita literária, aliando uma vi-
são positiva da realidade com a adoção de temas cotidianos, e o uso do hu-
mor, era então uma estratégia consciente de aproximar sua literatura do grande 
público, o que foi conseguido também por intermédio de adaptações de suas 
obras para meios de comunicação de massa. Para o autor, a adaptação de suas 
obras era um ponto positivo, tendo em vista o público receptor: “São pessoas 
que receberam certas ideias colocadas no romance; essas ideias atingiram uma 
massa muito maior, inclusive muitas pessoas analfabetas, outras semiletradas, e 
também aquelas que não tinham dinheiro para comprar o livro”58. 

Compreensão semelhante pode ser atribuída a Dias Gomes, tal como 
se percebe pelo estudo de Denise Rollemberg59. De maneira muito parecida 
com Jorge Amado, esse intelectual recorreu a adaptações de suas obras para 
telenovelas como forma de popularizá-las e disseminar a sua crítica social, tal 
como é o caso de O bem amado, que traz em seu bojo uma denúncia do auto-
ritarismo e da hipocrisia da “moral e dos bons costumes”, pilares do regime.

Após o golpe, contudo, o sucesso entre a população parecia cada vez 
mais simbolizar um não comprometimento com os ideais político-partidários 
da esquerda, já que presumia uma subordinação à lógica da comercializa-
ção e da midiatização em detrimento da conscientização política das massas. 
Quanto a isso, deve-se observar que muitos artistas que adotaram o discurso 
de protesto fizeram sucesso particularmente entre a classe média, como foi o 
caso, por exemplo, de Chico Buarque e Geraldo Vandré. Isto é, para segmen-
tos da esquerda, não valia mais a pena abandonar certos paradigmas, como o 
discurso político, para se “chegar às massas”. Naquele momento, essa postura 
parecia não condizer com o objetivo de se divulgar a insatisfação em relação 
ao arbítrio do regime, mesmo que, em vários casos, a tônica do protesto e 
da denúncia tenha sido “maquiada” em produções artísticas como forma de 
driblar os censores.

Apesar disso, não se pode dizer por oposição, tal como pretendem as 
explicações maniqueístas, que essas divergências de Amado em relação a cer-
tas orientações da esquerda colocavam o intelectual em um campo oposto de 
batalha. Essa possibilidade deve ser descartada não apenas pela sua trajetória 
político-partidária de esquerda, mas também por seu inequívoco posiciona-
mento de crítica e rejeição à ditadura, veiculado tanto pela imprensa da época 
como em seus livros. 

Além de Tenda dos milagres, onde o contexto ditatorial aparece como 
pano de fundo de uma das narrativas, Farda, fardão, camisola de dormir parece 
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ser a obra em que o romancista tratou dos militares de uma forma mais espe-
cífica, tal como ele mesmo enfatizou em entrevista, relembrando um trecho 
satírico do livro:

– ...Quem pode votar em tamanho monstro? Pobre General... Por que virou 
ruim assim, tão de repente?
– Não é ruim, é General60.

Mesmo fora do partido, é muito claro que o autor continuou a defender 
o socialismo. Suas críticas recaíam sobre aquilo que ele acreditava ser errado, 
como os crimes cometidos por organismos socialistas e o estabelecimento 
do arbítrio de uma ditadura. O relato de Amado por ocasião da invasão da 
Tchecoslováquia pelos países do Pacto de Varsóvia é bastante simbólico dessa 
atitude, como revela o seguinte trecho:

Os países do Pacto de Varsóvia – disse Jorge Amado – violaram o mais sagra-
do dos princípios, o da autodeterminação dos povos. E o fizeram em nome do 
socialismo, invocando o mais absurdo dos pretextos: a defesa do socialismo, 
que estaria ameaçado na Tcheco-Eslováquia. Os tchecos e eslovacos, longe de 
ameaçar o socialismo, estavam exatamente buscando aplicar seus verdadeiros 
princípios, buscando estabelecer sua luminosa face democrática e humana. A 
invasão da Tcheco-Eslováquia representa a volta ao tempo do medo, da dita-
dura e da injustiça. Qualquer silêncio significa cumplicidade com esse tempo 
monstruoso, com a violência inominável desencadeada contra uma nação pa-
cífica e contra o socialismo criador61.

Ainda que tivesse opiniões diferentes do PCB e dos organismos de es-
querda, está claro que o autor se colocou no lado da luta contra a ditadu-
ra. Apesar da censura, é significativa a existência de diversos noticiários que 
revelam a franca oposição política de Amado ao regime militar. Em certa 
entrevista, ele chegou a dizer que não pretendia racionar nem palavras nem 
ideias, apesar de essa tendência se fazer presente no Brasil62. E de fato o fez, 
tal como indicam diversos títulos de artigos de jornais que trataram da posi-
ção política de Amado: “Exigido de Falcão um fim à censura”63, “Jorge Amado 
defende luta dos estudantes e anistia geral”64, “Jorge Amado pede abertura po-
lítica e cultural no país”65, “Jorge Amado espera o retorno da democracia com 
Figueiredo”66, “Jorge Amado chega falando em democracia e constituinte”67, 
“Jorge Amado veio ver amigos e defende PCB legal”68.

O autor parecia não temer a censura. De um modo geral, considerava 
que livros seus não iriam à censura e se tivessem de ir não seriam publicados 
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no Brasil69. Essa postura de Amado se explica em parte por seu notável re-
conhecimento dentro e fora do país e por sua rede de relações pessoais, que 
englobava figuras tanto da esquerda como da direita.

Ainda assim, Amado não parecia se sentir completamente protegido do 
arbítrio do Estado. Sabia que, apesar de sua literatura não incomodar o regime, 
já que não incluía o “ar de revolta” e sim de pacificidade, seu discurso político-
ideológico era muito afinado com o da esquerda, o que era explícito nos meios 
midiáticos. Por esse motivo, desde o momento do golpe parecia esperar que 
algo pudesse acontecer contra ele e Zélia, especialmente por ter sido uma figura 
cuja imagem sempre esteve atrelada ao PCB. Seu relato autobiográfico sobre o 
momento em que os militares tomaram o poder é bastante simbólico:

Desperto com a notícia, nem por esperada menos infeliz: os gorilas toma-
ram das armas, depuseram o governo João Goulart. [...] Os telefonemas se 
sucedem, sabemos de prisões, casas invadidas, estamos preparados, Zélia e 
eu, para o que der e vier, quem veio foi Wilson Lins, ideólogo dos milicos. 
Ao ouvir o anúncio do nome do visitante, Zélia se arma em guerra, comen-
tando para arrefecer-lhe o ânimo: Wilson vem nos ver porque é nosso amigo. 
Poderia acrescentar: o amigo que jamais me faltou, nos momentos mais difí-
ceis sempre solidário. Conversamos literatura e outras baboseiras, como se os 
acontecimentos não tivessem acontecido. Ao despedir-se, Wilson recomenda: 
qualquer coisa, me telefonem em seguida, se eu não estiver Anita saberá onde 
me encontrar. Wilson Lins: nunca falhou70.

Nessa fala, Amado deixa muito clara a sua apreensão diante da situação 
instaurada pelo golpe. É significativo quando diz que ele e sua mulher esta-
vam preparados “para o que der e vier”. Ao mesmo tempo, deixa a entender 
que sua amizade com figuras do governo, como é o caso do escritor e político 
citado, Wilson Lins, de fato o favoreceu ao longo do regime. Esse tipo de 
favorecimento pode ser compreendido não só por suas obras não terem sido 
censuradas durante a ditatura mas também por ter conseguido expor a sua 
visão de crítica ao regime na imprensa em um momento em que isso pare-
cia ser altamente perigoso, ainda que afirmasse: “muita coisa que falo não é 
publicada”71. Ele certamente ponderava a ideia de sofrer, a qualquer momento, 
algum tipo de retaliação pelos órgãos de repressão, como se vê no seguinte 
trecho de entrevista:

[...] A certa altura, quando lhe foi perguntado sobre um personagem retratado 
em Seara vermelha que teria ideias de esquerda e que esse comportamento não 
mais se revelava em livros mais recentes, Amado vociferou: “essa afirmação é 
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idiota e tola, porque você não leu o livro”. E foi mais além levantando a suspei-
ta de que a pergunta “teria sido formulada por um policial”. O escritor baiano 
que a todo instante dizia “estar esperando um carro que vai me levar para jan-
tar” salientou que “não posso perder muito tempo” e disse, voltando ao mo-
vimento estudantil, “eu sempre apoiei os estudantes e quem não sabe disso é 
um imbecil ou um salafrário”. Mais adiante frisou que muita coisa que ele diz 
não é publicada pela imprensa, ocasião em que, virando-se para o repórter, 
indagou: “Quero ver se você tem coragem de publicar isso” [...]. Levantando-se 
subitamente quando indagado sobre a situação política no país, Jorge Amado 
declarou: “Sou inteiramente a favor da anistia aos presos políticos”, saindo 
apressadamente “pois um carro me espera lá embaixo”72.

A relação de Jorge Amado com a ditadura era então dúbia e complexa, 
assim como o era com a esquerda. Entretanto, deve-se ressaltar que não há 
dúvidas de que a postura política e ideológica do autor durante o regime, e ao 
longo de sua trajetória como um todo, se pautou em princípios e valores pró-
prios da esquerda. Além disso, o romancista parece ter utilizado sua literatura 
aparentemente “desinteressada”, e sua posição “de fora” do campo político 
como uma estratégia para opinar sobre assuntos diversos, inclusive sobre po-
lítica, sem parecer em algum sentido militante. Uma análise mais atenta das 
múltiplas facetas de Jorge Amado durante o regime pode revelar uma nova 
imagem do autor que há muito se tem insistido em ocultar.

Como se percebe, Amado não se calou diante do autoritarismo do Es-
tado, pelo contrário, condenou publicamente a censura, as perseguições e os 
crimes políticos, o cerceamento das liberdades etc. Utilizou sua posição de 
exterioridade em relação à política, sua fama, para denunciar o arbítrio do 
regime e se colocar a favor dos interesses da esquerda. O caso de Jorge Amado 
nos ajuda a pensar os limites da memória da esquerda produzida sobre a dita-
dura e a necessidade de se (re)colocar a questão sobre o conceito de resistência 
no que se refere a regimes autoritários. 

Longe da pretensão de transformar o “vilão” em “mocinho”, este esforço 
de análise busca, antes de qualquer coisa, evidenciar que as ambiguidades 
do intelectual não podem ser prontamente desqualificadas pela história da 
esquerda. Faz-se necessário observar atentamente os embates próprios do pe-
ríodo estudado, assumir as ambivalências dos discursos e práticas, sob pena 
de se desprezar a importância de Jorge Amado para a esquerda e da esquerda 
para Jorge Amado.

RESUMO
O presente artigo busca analisar a memória e a história da relação entre o 
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escritor Jorge Amado e a esquerda, particularmente no período da ditadura 
militar brasileira. Pretende-se evidenciar que a reificação de uma memória 
da resistência causou críticas da historiografia quanto ao papel desempenhado 
por intelectuais de esquerda, como Jorge Amado, que assumiram uma postura 
ambígua em relação ao regime. Indo ao encontro da recente historiografia fran-
cesa sobre regimes autoritários, pretende-se enfatizar que o pensamento dúbio 
esteve intensamente presente na mentalidade da época e que por isso deve ser 
assumido em toda a sua complexidade e não silenciado ou esquecido. 
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Jorge Amado and the Left: Between the memory and the history
  

ABSTRACT
The present article searches to analyze the memory and the history of the 
relation between the writer Jorge Amado and the left, particularly in the pe-
riod of the Brazilian military dictatorship. It is intended to evidence that the 
valuation of a memory of the resistance caused disdain from the historical 
study to the role played for left intellectuals, as Jorge Amado, who had assu-
med an ambiguous position in relation to the regime. Going to the meeting 
of the recent French historical study on regimes authoritarian, one intends to 
emphasize that the double thought was intensely present in the mentality of 
the time and that therefore its complexity must be assumed in all and not be 
silenced or be forgotten.
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