JORGE AMADO

E A ESQUERDA:

ENTRE A MEMORIA E A HISTORIA (1964-1985)

Carolina Fernandes Calixto'

Expoente do Partido Comunista do Brasil (PCB) e
autor de obras emblematicas como Jubiabd, Seara vermelha e
Subterraneos da liberdade, que ficaram marcadas pela veicula-
cao de um discurso politico e partidario explicito, a figura
do romancista Jorge Amado foi pensada durante muito tem-
po, por parte da esquerda nacional e internacional, como
um modelo de intelectual engajado. Isso certamente explica
em grande medida a longa lista de publicacoes que se empe-
nharam em analisar a trajetoria do escritor dentro e fora do

campo literdrio.



A literatura e o percurso do autor parecem, no entanto, despertar
pouco ou nenhum interesse para os estudiosos no que se refere ao papel po-
litico-intelectual desempenhado por ele a partir de meados dos anos 1950. O
afastamento de Amado em relac@o ao partido, uma vez descobertos os crimes
de Stalin, e a opcéo em se dedicar inteiramente ao seu oficio de escritor fo-
ram alguns dos motivos principais que levaram a tal desinteresse. E como se
o autor, reduzido ao campo literario, deixasse de participar das lutas de seu
tempo, alienando-se da realidade a sua volta. Mas esses fatores podem eluci-
dar apenas parcialmente a questdo, pois ha fortes indicios de que, longe de se
isolar em uma “torre de marfim”, tal como se poderia supor, o intelectual se
envolveu e por vezes interveio diretamente em assuntos que extrapolavam o
campo literario no periodo em questao.

Destaca-se aqui a participacao do autor no conturbado cenario politi-
co e cultural dos anos 1960-1970, vivenciado em escala nacional e internacio-
nal, que colocou artistas e intelectuais brasileiros, como em outros momentos
da historia, diante do dilema entre desenvolver sua ocupacio especifica ou
participar do processo social mais amplo’.

A perspectiva da revolucao socialista, o golpe e a ditadura militar, os
acelerados processos de urbanizacao e de modernizacédo, e 0 movimento pela
redemocratizacdo foram alguns dos fatores internos que sensibilizavam esses
atores sociais. No ambito externo, a Guerra Fria, a Revolucdo Cubana, a Guer-
ra do Vietna, a independéncia de paises afro-asiaticos, a proliferacao e queda
de ditaduras militares, o movimento hippie e os embates em torno da questao
racial sacudiam o mundo e provocavam novas maneiras de pensar e agir.

Diante desse quadro, artistas e intelectuais brasileiros ocuparam lugar
de destaque no processo historico, agindo dentro ou fora de suas areas de in-
teresse ou mesmo por meio das duas formas. Com raras excecdes de estudos
recentes que tém buscado resgatar a trajetoria de alguns desses personagens?,
a atuacdo de muitos ainda nao tem sido objeto de maiores investigacdes, como
é o caso de Amado.

E possivel dizer que no contexto em questio o autor participou dos de-
bates acerca da modernizacédo e da identidade nacional brasileira, exerceu uma
expressiva militancia contra o autoritarismo do regime ditatorial, participou de
campanhas eleitorais nas diferentes esferas de governo, apoiando ou se opon-
do a candidatos, e tomou parte no processo de redemocratizacdo. Além disto,
opinou publicamente a respeito da atuacao dos paises do bloco socialista, dos
processos de independeéncia de paises africanos, do fim de ditaduras e do surgi-
mento de governos democraticos, entre outras formas de engajamento.

Desfrutando de uma fama nacional e internacional indubitéavel, a opi-
nido de Amado parecia ter um peso valioso interna e externamente®. Isso
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pode ser verificado pelas diversas ocasides em que o autor foi solicitado a
oferecer o seu parecer para assuntos os mais diversos ou mesmo quando re-
criminado por explicitar publicamente suas opinioes’.

Ciente de sua popularidade e influéncia na sociedade, o romancista fez
farto uso de sua posicdo de exterioridade em relacdo ao campo politico stricto
sensu para sensibilizar e mobilizar a sociedade em relacdo aos projetos e discur-
sos que defendia®. Isso, tanto por meio de seus depoimentos em jornais, artigos
e entrevistas como de suas obras. Quanto a este ultimo aspecto, pode-se dizer
que, ao contrario das criticas a literatura de Amado em fins dos anos 1950, os
romances do autor produzidos desde essa época continuaram a apresentar im-
portantes reflexdes sobre os eventos, embates e dilemas vivenciados por ele’.

Com tantas evidéncias, como explicar a precariedade de estudos sobre
o papel desempenhado pelo autor em um periodo no qual ele teve destacada
participacao no processo social mais amplo? Por que, dentro do vasto rol de
estudos sobre Jorge Amado e também sobre o contexto da ditadura militar
brasileira, essa tematica ndo suscitou maiores reflexdes? Que crime cometido
por Amado o teria condenado a certo esquecimento na memoria produzida
pela esquerda e na memoria construida sobre ele? Na tentativa de buscar um
encaminhamento para tais indagacoes observaremos as problematicas da me-
moria sobre o autor e sobre o periodo estudado, assim como a trajetéria do
romancista no recorte cronolédgico assinalado.

Os imperativos da memoria sobre Amado

Apesar de haver certo consenso sobre a trajetdria de Jorge Amado, es-
pecialmente no que se refere a interpretacéo que identifica o autor como icone
de certa brasilidade, nao se pode negar que a memoria sobre ele foi apreen-
dida de diversas formas pelo imaginario coletivo, gerando certa polémica em
torno de seu legado. Alguns discursos tenderam a ressaltar os aspectos de
continuidade no percurso do autor, a despeito de qualquer contradicao apa-
rente. Este é o caso de muitos relatos biograficos e autobiograficos que defen-
dem a existéncia de uma “coeréncia intima”®, propria do escritor, ao longo de
toda a sua trajetoria. Uma coeréncia que poderia explicar tanto suas opinides
no plano politico-intelectual como a sua relacao com a religiao, por exemplo.
Esse discurso foi muito utilizado pelo préprio autor ao afirmar que a unidade
de sua vida e obra estava em sua posicao sempre ao lado do povo, dos mais
miseraveis e oprimidos, uma narrativa bastante presente em seus relatos au-
tobiograficos a repetir-se tal como um mantra.

Percebe-se que essa “coeréncia intima” esta relacionada a certas carac-
teristicas da alma, do espirito, da moral do intelectual, que transcendem o
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plano dos processos historicos e da cronologia. Serviu para dar sentido a to-
talidade da trajetoria, torna-la razoavel ao oferecer um amalgama, uma cons-
tancia. Neste caso, devemos estar atentos para os riscos da “ilusao biografica”
da qual nos fala Pierre Bourdieu’, e pensarmos que uma reflexao sobre as
incoeréncias e inconstancias pode ser mais valiosa do que aquela centrada em
uma representacao comum da existéncia.

Por outro lado, observa-se a veiculacao de discursos que enfatizam os
aspectos de mudanca, especialmente no que se refere a questao politica. En-
tre estes, ha aqueles que interpretam positivamente o percurso do escritor
de acordo com fases ou etapas necessarias de um processo de maturacio
intelectual, no qual se inclui seu distanciamento com o campo politico. Essa
ideia encontra-se com frequéncia nas analises do romance Gabriela cravo e
canela que se seguiram a sua publicacdo, o que se explica pelo fato de essa
obra ser considerada a partir dai como um marco no percurso de Amado. De
acordo com grande parcela dos criticos, Gabriela seria o ponto alto da obra de
Amado, fruto de sua maturidade literaria em grande medida relacionada ao
abandono do discurso politico-panfletario™.

Interpretacdo semelhante também pode ser encontrada na fala de Ama-
do apds a publicacao desse romance. A énfase nos aspectos de unidade de
sua obra e trajetéria aparecem entao ao lado de um discurso que tende a con-
ceber a obra como uma nova etapa de sua producao literaria e de seu papel
como intelectual'!. Desse modo, o autor estaria imbuido de maior liberdade
de criacao e pensamento apos se desvincular do PCB, acontecimento este que
influenciaria a sua producéo literaria a partir de Gabriela'?.

Outros encaram negativamente as transformacoes na literatura, nas ati-
tudes e no comportamento de Amado, particularmente em relacao a politi-
ca, condenando-o por vezes como oportunista, colaboracionista ou mesmo
traidor. Essa concepcao pode ser encontrada especialmente entre segmentos
da esquerda que outrora louvavam a inspiracao revoluciondria latente nos
romances de Amado".

Quando os aspectos controversos nao chegam a receber uma explica-
cdo logica, sua simples lembranca por vezes ocorre como forma de exaltar a
excentricidade do romancista, caracteristica bastante apreciada em artistas.
Nesse caso, a excentricidade, muitas vezes relacionada a uma suposta genia-
lidade, evoca o “espirito singular” do artista que, por esse raciocinio, nem
sempre pode ser compreendido pelo senso comum, o que faz parecer vao o
esforco de entende-lo.

Seja com a intencao de evidenciar a unidade ou com o intuito de des-
tacar os aspectos de mudanca no percurso do autor, essas analises tém em
comum o efeito negativo de gerar compreensdes superficiais ou simplistas da
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experiéncia politica e intelectual de Amado. Observa-se que grande parte das
explicacoes sobre a trajetéria do autor desconsidera ou diminui a importancia
dos embates e dilemas vivenciados por ele, particularmente a partir dos anos
1960, que certamente influenciaram sua trajetoria e sua producéo literaria.
E como se a reflexdo sobre a nova relagao do intelectual com a politica inau-
gurada entre os anos 1950 e 1960 nao fosse importante, seja pela percepcao
negativa da atuacéao politica do autor nesse contexto, seja pelo suposto distan-
ciamento de Amado em relacdo a esse campo.

A pouca importancia que se da a participacdo politica de Amado, es-
pecialmente entre os anos 1960-1970, possivelmente estd relacionada a uma
determinada compreensao de politica. Em diversos trabalhos, esse tipo de
atuacao é percebido exclusivamente pelo viés da vinculacdo do autor com
partido e instituicoes politicas, do exercicio de cargo politico e da producao
de “literatura proletaria”.

E importante destacar que Jorge Amado foi um dos fundadores do
género ‘romance proletario”, vertente da chamada “literatura proletaria”, ao
publicar Cacau'*, provocando um grande debate no meio intelectual a par-
tir da célebre indagacao feita na introducéo da obra: “Tentei contar neste li-
vro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida
dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Sera um romance
proletario?”"

Apesar de nao ter havido uma resposta consensual para a questao, po-
de-se identificar em um artigo de Amado os elementos fundamentais daquela
discussdo que tenderam a definir o “romance proletario” em contraposicao ao
“romance burgués”:

Acho que as fronteiras que separam o romance proletario do romance burgués
ndo estdo ainda perfeitamente delimitadas. Mas ja se adivinham algumas. A
literatura proletaria é uma literatura de luta e revolta. E de movimento de
massa. Sem her6i nem herois de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de
imoralidade. Fixando vidas miserédveis sem piedade mas com revolta. E mais
cronica e panfleto (ver Judeus sem dinheiro, Passageiros de terceira, O cimento) do
que romance no sentido burgues'.

O género que Amado explorou ainda em diversas obras apos Cacau,
tinha entdo uma forte inspiracdo no “realismo socialista”, estilo artistico-li-
terario associado a politica de Estado da Uniao Soviética e ao dirigismo da
Internacional Comunista. De acordo com essa tendéncia, era necessario evi-
denciar os dramas do povo, o conflito, contando com o maximo de realismo.
Para Jorge Amado, o “tragico do Nordeste” era o drama mais visivel do pais
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naquele momento. Drama este assentado no latiftindio e na exploracao feudal
da terra 7.

O regionalismo literario, e especialmente o nordestino, ia diretamen-
te ao encontro das demandas dos escritores inseridos no género proletario.
Entretanto, além de representar os dramas coletivos, para se fazer literatura
proletdria seria necessario, também, inserir o engajamento direto no préprio
enredo, isto é, sugerir pela acdo das massas a rebeldia, o “ar de revolta” ne-
cessario para a revolucdo'. Apesar de a tematica regionalista ser um trago
marcante na producao literaria de Amado como um todo, observa-se que o
autor abriu mao dos elementos necessarios para imprimir o “ar de revolta” em
seus romances a partir de Gabriela, introduzindo, em contrapartida, o humor
como elemento fundamental de sua obra.

Tendo essa perspectiva como referéncia, certamente torna-se dificil
pensar que o autor pudesse ter desenvolvido participacao politica apos se
distanciar de tais paradigmas em fins dos anos 1950. De maneira diversa, e
com base nas reflexdes de Norberto Bobbio, a abordagem proposta considera
como politica nao sé a acao dos politicos, mas também o “lugar para os gran-
des debates de ideias”, para a “reflexao sobre os problemas de convivéncia nao
imediatamente praticos, embora praticaveis [...], que todavia contribui para
mudar o mundo (e ndo s6 para compreendé-lo e interpreta-lo)™.

Talvez seja por ignorar essa dimensao — chamada por Bobbio de “poli-
tica da cultura”, pela qual os homens de cultura tém maior chance de exercer
seu poder na sociedade — que os trabalhos que abordam a atuacao politica de
Amado se concentraram em um periodo da trajetéria do autor no qual essa
participacéo parece mais evidente. Entre os estudos desse tipo sao expressivos
em numero aqueles que voltaram suas analises para os anos 1930-1950, peri-
odo em que o intelectual exerceu militancia pelo PCB e se dedicou a produzir
literatura proletaria?®. Contribuiram assim para afirmar uma memoria sobre o
autor calcada nesse periodo, ao passo que o caminho percorrido depois pelo
autor foi esquecido ou silenciado.

O imaginario sobre a ditadura
e o0 mito da resisténcia

Outra explicacdo plausivel para o desinteresse sobre a trajetdria po-
litica e intelectual de Amado ap6s os anos 1950 talvez seja a ocorréncia de
uma forte tendéncia da historiografia de se pensar as motivacdes para o com-
portamento politico dos sujeitos histéricos pelo viés do colaboracionismo e
da resisténcia. No caso mais especifico da historiografia relativa a ditadura
militar brasileira, a celebracao de certa memoria sobre o periodo levou ao
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esquecimento de diversas culturas politicas existentes nesse contexto, como
salientou Daniel Aarao Reis?'.

De acordo com o historiador, disseminou-se intensamente no imagi-
nario coletivo uma memoria sobre esse momento da histéria que tendeu a
sobrevalorizar a resisténcia, sobretudo democratica, e apagar outras formas
de atuacéao ao longo do periodo autoritario. Foram esquecidos os movimentos
sociais de direita que configuraram as bases sociais da ditadura, como é o
caso das marchas “da familia com Deus pela liberdade”, comemorativas do
golpe de 1964 — que mobilizaram cerca de um milhao de pessoas, contras-
tando com os cem mil da famosa passeata de 1968 contra o regime?®* —, e do
envio de cartas a Divisdo de Censura requisitando a censura®. Além desses,
foram também apagados da memoria coletiva movimentos politicos civis que
contribuiram para a instauracdo do regime, como por exemplo a “Rede da
Democracia”, a qual unia os opositores do presidente Joao Goulart, incluindo
figuras como Tancredo Neves e Ulysses Guimaraes, e que, apesar de bradar
pela democracia, serviu de apoio ao golpe de 1964*.

No que se refere particularmente a trajetéria da esquerda, foi esquecida
a posicao ofensiva que parte dela adotou nos primeiros meses de 1964, uma
vez que se tornou crescente a descrenca na possibilidade de que as refor-
mas de base pudessem ser conquistadas nas margens legais. Abandonado
o discurso de defesa da legalidade e da democracia, que caracterizara as es-
querdas quando da crise politica que derrubara Janio em 1961, este passou
a ser assumido pelas direitas e se tornou justificativa para a instauracdo do
novo regime. O golpe seria entdo uma espécie de intervencao salvadora da
democracia, da civilizacdo cristd, e contra o comunismo ateu, a baderna e a
corrupc¢ao, de acordo com a memoria cultivada pelas direitas enquanto durou
a ditadura militar.

Deve-se destacar que, apds o golpe, parte das esquerdas adotou a luta
armada com o objetivo de destruir a ditadura militar e o capitalismo, e cons-
truir uma sociedade socialista regida por uma ditadura revolucionaria. Com
o passar do tempo, a progressiva desarticulacao e liquidacdo das esquerdas
revoluciondrias as levou a superar as diferentes propostas de confronto vio-
lento e a acolher perspectivas democraticas e de participacao nas lutas insti-
tucionais. As esquerdas apareceram ao final do processo como vitimas bem
intencionadas e perseguidas pelos golpistas, uma vez que a ameaca revolucio-
naria, alegavam, inexistiria na pratica. O projeto revolucionario transmutou-
se desse modo em resisténcia democratica contra a ditadura, e foi com a resis-
téncia que a nacdo passou a se identificar conforme crescia a impopularidade
do regime. A sociedade se colocou, assim, como vitima, e os militares foram
apontados como culpados tnicos pela ignominia do arbitrio. Como resultado
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disso, o golpe e a ditadura teriam sido uma imposicao do Estado, algo do qual
a populacdo nao teria participado e jamais apoiado®.

A reificacdo dessa memoria levou entdo a producdo de um discurso
maniqueista, segundo o qual poderiam ser identificados apenas dois tipos de
papéis desenvolvidos durante o regime: a resisténcia contra ele, por meio da
luta armada ou da participacao nas lutas institucionais, e o colaboracionismo
com o governo. Quem nao se enquadrou nos moldes que caracterizaram os
resistentes, como a postura de definitiva oposicdo em relacdo ao governo, a
adocdo de um discurso politizado de protesto, por exemplo, ou foram acu-
sados de colaboracionistas ou tiveram suas trajetérias esquecidas, uma vez
classificados como “alienados”.

O caso é que Jorge Amado, assim como outros artistas, intelectuais e
personalidades da época, parece ter sido condenado, ora como colaboracio-
nista, ou traidor, pela sua ambiguidade, ora como “alienado”, pelo seu rela-
tivo ndo comprometimento com as lutas de seu tempo. As ambiguidades e
as contradicoes no pensamento e na acao de Jorge Amado podem entao ter
sido “apagadas” de acordo com esse processo de enquadramento da memoria
social mais ampla sobre a ditadura. Como resultado, o que prevaleceu na me-
moria coletiva como a tnica ou soberana forma de se pensar a participacao
politica do autor foi a correspondente aos anos 1930-1950.

Talvez seja por esse motivo que, em alguns esforcos de memoria, a atua-
¢do de Amado ao longo da ditadura militar é confundida com a forma pela qual
o autor se mobilizou durante o Estado Novo, quando ele ainda era um militante
do PCB?®. Parece ter sido preferivel manter essa imagem de Amado do que
pensar os pontos dubios que levariam a alguma aproximacao do escritor com
personagens, discursos e projetos identificados com o regime. Ressalvadas tais
tentativas operadas pelo senso comum, o que se observa, entretanto, ¢ um gran-
de desprezo da memoria e da historiografia, sobretudo relacionadas a esquerda,
pela atuacao politica de Amado entre os anos 1960 e 1970.

Por esse motivo, pretende-se chamar a atencdo para as ambivaléncias
ou intersec¢oes no pensamento e na acao do intelectual em relacdo ao regime
ditatorial, que muitas vezes s@o silenciadas ou esquecidas pela historiografia.
Nao se trata, todavia, de fazer uma espécie de julgamento moral ou criminali-
zar o escritor pelas suas ambiguidades, mas sim de mostrar que o pensamen-
to dubio esteve intensamente presente na mentalidade da época.

Entender a “zona cinzenta”, indicada por Pierre Laborie?’, é um impor-
tante exercicio nesse sentido, pois ela se refere ao caminho entre o apoio e a
oposicao em relacdo ao regime, um lugar comum onde provavelmente esteve
a maior parte da sociedade, que ora assumiu uma ora outra, e ora ambas as
atitudes®®. A analise das “zonas cinzentas” pode entdo abrir caminho para
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uma rica aprendizagem tanto sobre o autor como sobre o periodo vivido. Ao
se afastar de mitos como o da resisténcia e o do intelectual comunista mili-
tante, torna-se possivel conhecer melhor as culturas politicas do periodo e
o papel desempenhado pelas esquerdas e pelo escritor ao longo dos anos de
ditadura.

Objetiva-se salientar, particularmente, a complexidade das relacoes en-
tre o intelectual e a politica para além de parametros rigidos que tendem a
classificar e explicar o papel do intelectual de maneira bilateral (esquerda x
direita, situacao x oposicao, colaboracionismo x resisténcia). Parte-se da hi-
poétese de que o autor se enquadra como objeto privilegiado para esse tipo de
analise, uma vez que sua rede de sociabilidade abrangia individuos de dife-
rentes opinides politicas, dentro e fora do governo, ainda que ele tivesse uma
posicao explicitamente contraria a ditadura.

Ele assumia a possibilidade de didlogo entre vertentes politicas que
pareciam irreconciliaveis nao s6 em sua sociabilidade mas também em seu
discurso: “Sou adversario do regime, mas adversarios também apertam-se as
maos”*. Dizia também:

[...] nunca fui inimigo de ninguém simplesmente por ser seu adversario poli-
tico. Também nunca fui amigo de ninguém simplesmente por ser seu corre-
ligionario politico. Tenho amigos que pensam ou pensavam como eu e tenho
amigos... pessoas queridissimas... que pensam de maneira inteiramente diver-
sa. E acho que isso é bom™®.

O autor evitava dessa forma o sectarismo, entendido como intole-
rancia e intransigéncia entre diferentes formas de agir e pensar. Certamente,
mais do que respeito, Amado pregava a possibilidade de troca de saberes e
experiéncias entre vertentes politicas adversarias. Considera-se, assim, que o
caso de Jorge Amado pode ajudar a lancar novos desafios de reflexao quanto
ao papel de um intelectual, o qual, mesmo tendo sido um critico do regime
no que este apresentava de arbitrario e de autoritario, estabeleceu um dialogo
aberto com discursos de governo, ou identificados com este, sendo, por isso,
muitas vezes discriminado ou taxado de colaboracionista ou de entreguista.

Ao chamar a atencao para a andlise das ambivaléncias do pensamento
e da acdo do escritor no contexto em questao, pretende-se cooperar na tarefa
de desmitificar a memoria que se tem sobre a resisténcia. Compartilha-se da
tese de Denise Rollemberg de que é a sacralizacdo dessa memoria e néo a sua
desmitificacao que constitui um insulto a resisténcia, aos resistentes. Segundo
a autora, respeitd-los é “compreender as suas imperfeicdes e nao vé-los a ima-
gem e semelhanca dos nossos proprios limites e incompreensoes”™!.
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O esforco de resgatar parte da histéria sobre Amado que se buscou
esquecer, enfrentando possiveis espantos e inconveniéncias torna-se, entao,
valido como forma de reavaliar o papel desempenhado por ele como intelec-
tual de esquerda no periodo da ditadura militar, ndo por uma associacao lon-
ginqua e indireta com sua participacdo politica durante o Estado Novo, mas
sim de acordo com sua atuacao de fato ao longo do regime militar. Partindo-
se do exemplo da historiografia francesa dos anos 1970-1980, que teve um
significativo papel na revisao dos estudos sobre os fascismos e a Franca de
Vichy, objetiva-se, por fim, contribuir na tarefa de superacao de certos cons-
trangimentos de memoria comumente causados pela posicdo ambigua de um
intelectual de esquerda sob um regime autoritario.

Assim, por intermédio do caso Jorge Amado, pretende-se trazer no-
vos desafios de reflexdo sobre as relacoes entre intelectuais, sociedade e
ditatura, sobre a memoria da resisténcia e sobre a atuacdo dos resistentes
naquele periodo. Por outro lado, objetiva-se também sugerir novas manei-
ras de pensar a memoria sobre Amado, de conciliar a sua histéria com a
memoria que se tem sobre ele. Reitera-se aqui a preocupacao, ja apontada
no imediato post mortem do autor, em relacao ao modo como o legado do ro-
mancista vem sendo analisado: “ao sabor de relacdes de amizade e disputas
politico-ideologicas™?. Compartilha-se da opinido de que “talvez seja hora
de seu legado receber leitura mais atenta por parte dos académicos™?, espe-
cialmente se considerarmos que neste ano de 2012 é celebrado o centenario
de nascimento de Jorge Amado.

Recuperar a trajetoria desse autor, restabelecé-la na histéria de maneira
mais fiel aos fatos, respeitando-se suas ambiguidades e complexidades, ¢ uma
interessante forma de promover sua memoria e de homenagea-lo pela sua im-
portante atuacdo politica e intelectual para a sociedade brasileira.

O fim de um casamento ou o
inicio de uma nova relacao

As transformacoes no posicionamento e na literatura de Amado que
culminaram com uma espécie de divorcio entre ele e setores expressivos da
esquerda ocorreram alguns anos antes do golpe. Se, por um lado, elas se rela-
cionam com a descrenca que se abateu sobre o autor em relacao ao socialismo
soviético em meados dos anos 1950, também estao associadas ao clima geral
de euforia daquele momento em torno da modernizacdo e do desenvolvi-
mento nacional. E sintomatico o fato de Amado ter abandonado o romance
politico, pelo qual foi tantas vezes rotulado como negativista e sectario, jus-
tamente nesse contexto. Isso especialmente apés a publicacao de O mundo da
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paz (1951) e Subterraneos da liberdade (1954), caracterizadas pelo proprio autor
como obras tipicas de um “homem de partido” ou de um “stalinista”*.

Amado parecia entao operar uma inversao ao se lancar no género
“cronica de costumes” com Gabriela (1958), que ¢é, antes de tudo, definido
como um romance de amor de grande valor humanista, e, enfaticamente,
um livro otimista. Os romances do autor produzidos a partir de entdo tive-
ram essa forte marca, incluindo aqueles produzidos durante o periodo da
ditadura militar.

Além do discurso otimista, a preferéncia pelo romance pitoresco, pelas
cenas cotidianas da vida enquanto objeto de criacdo, e o destaque para os
anti-herdis, as putas, os bébados e os vagabundos e nao mais o lider, o heroi,
o dirigente politico, também se explica pela busca de se estar cada vez mais
proximo ao povo, uma tendéncia geral entre artistas e intelectuais pelo menos
até a instauracao do golpe.

Objetivava-se, portanto, “ir, por todos os meios, ao encontro do povo,
ensina-lo e deixar-se ensinar por ele, fundir-se com ele e, a0 mesmo tempo,
oferecer-lhe um espelho onde pudesse descobrir a imagem do que era, ape-
sar de ainda ndo o saber: a propria nacao™. Foi seguindo essa linha que os
“pensadores” do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) pretendiam
formular o “sentimento das massas”, e os artistas do Centro Popular de Cul-
tura (CPC) procuravam inventar diferentes modos de expressao que funcio-
nassem como veiculos para uma tomada de consciéncia popular com base
na troca reciproca de experiéncias’®. Amado parecia seguir uma tendéncia
forte entre as esquerdas que era a busca pela proximidade e identificacao
com o povo. Apesar de seu distanciamento em relacdo ao PCB em meados
dos anos 1950, Amado manteve por algum tempo boas relacdes com o par-
tido, o que pode ser atribuido também a certa disposicdo de sua parte em
se manter discreto.

Entretanto, observa-se que desde o inicio dos anos 1960 sua imagem
perante o PCB e setores da esquerda foi progressivamente desgastada. Esse
desgaste parece ter se agravado primeiramente quando o romancista aban-
donou a discricao e passou a denunciar os crimes cometidos pelo PCB, a
comecar por uma carta do escritor denunciando o Partido Comunista como
um “mar de lama e sangue”, publicada na segunda edicao do livro A grande
muralha, de Aylton Quintiliano”.

Meses mais tarde, a crise politico-militar iniciada com a renuncia de
Janio Quadros afetaria ainda mais as desavencas entre Amado e uma parcela
do PCB. Isso porque o escritor teria enviado um telegrama ao entao governa-
dor da Bahia, Juracy Magalhaes, seu amigo, insistindo para que ele aceitasse,
caso fosse convidado, o cargo de primeiro-ministro®®. Acontece que Juracy,
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quando deputado federal, havia votado a favor da cassacao de parlamentares
do PCB e por isso era visto pelos comunistas como inimigo™®.

Como resultado dessa polémica, varios jornais noticiaram o ataque so-
frido por Amado no semanario comunista Novos Rumos, assim como uma
suposta expulsdo do escritor pelo partido*. Segundo essas fontes, o escritor
era acusado, entre outras coisas, de passar a “sombria louvacao de um golpista
espancador do povo™, e de apoiar um esquema golpista, em razéo do telegra-
ma enviado™. De acordo com o Correio da Paraiba:

O novo rumor da conta de que Jorge Amado desviou-se da politica ideoldgica
do Partido. O crime de Jorge Amado foi ter desejado, segundo a imprensa
vermelha, paz e concordia a familia brasileira, num momento em que o pais
estava sendo empurrado para um abismo da guerra civil que, se deflagrada,
s6 poderia trazer proveito aos comunistas®.

Negando veementemente que tenha participado de qualquer esquema
golpista, o romancista, no entanto, afirmou sua posicao ao lado da paz e da
concordia, preferindo a via da legalidade a da guerra**. Nesse momento, ob-
serva-se que, mesmo se posicionando ao lado do socialismo, Amado passa a
discordar da vertente tradicional do marxismo que considerava a “via insur-
recional” como o tnico caminho para se chegar a democracia e ao progresso.
Ele parecia entdo se por ao lado da perspectiva etapista que fora e ainda seria
assumida posteriormente pelos PCs de diferentes paises. De acordo com essa
tendéncia, a revolucdo proletaria se mantinha no horizonte, mas a etapa da
revolucdo burguesa deveria ser ultrapassada primeiro.

E interessante observar que, apesar de condenado por expoentes da es-
querda pelo seu conservadorismo, o intelectual teve suas opinides politicas
apreendidas de multiplas maneiras, tanto pela esquerda como pela direita. Foi
certamente por identificarem em Amado discursos que poderiam ser associados
a diferentes orientacdes politicas que liderancas de partidos tao diversos, como
aUDN, o PTB e o PSD, disputaram uma possivel candidatura sua a Camara dos
Deputados nas eleicoes de 1962, o que acabou nao ocorrendo™®.

Apesar de essa disputa em torno da figura de Amado revelar uma ima-
gem positiva do escritor entre segmentos politicos dispares, é possivel perce-
ber também como ele era pensado de maneira negativa por correntes opostas.
Uma suposta hipotese de nomeacao de Jorge Amado para a embaixada brasi-
leira no Cairo, por exemplo, levantou vivos protestos do jornal conservador O
Globo, justificados da seguinte forma pelo editorialista:

Jorge Amado é de fato um grande escritor, mas é também comunista e
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nao o esconde. Nestas condicdes, ndo podemos admitir que um individuo
como Jorge Amado, na sua qualidade de diplomata, tenha acesso aos segre-
dos do Estado*.

Ainda que o escritor tenha se distanciado do partido e da militancia
politica e ja ser nessa época execrado por liderancas do PCB, é como comu-
nista que ele é visto pelo editorialista de O Globo, o que tornaria perigosa sua
indicacdo a diplomata. De maneira semelhante, o deputado Euclides Triches,
um dos vice-lideres do governo na Camara, buscou desqualificar o discurso
de Amado por sua aproximacdo com ideologias de extrema esquerda, como
se vé na seguinte fala do parlamentar: “Todos conhecem os ideais e simpatias
do escritor Jorge Amado por regimes de extrema esquerda. Assim sendo, nao
tem forca moral para vir a publico criticar o governo com ataques e chamar
de ditadura o regime™.

E também como comunista perigoso, de extrema esquerda, que o ar-
tista cubano Roberto Estopinan identifica Jorge Amado. A diferenca é que,
nesse caso, o acusador se inclinava ideologicamente a esquerda, tendo visto
inicialmente com simpatia 0 movimento revolucionario em Cuba. Segundo
Estopifian, Amado e outros intelectuais como Pablo Neruda tentavam fazer
da América Latina uma nova China*. Nesse caso, o curioso é que o ro-
mancista era acusado externamente de influenciar o dirigismo cultural em
Cuba ao estilo soviético enquanto no Brasil, contraditoriamente, chegava
a ser pensado como traidor pela esquerda, justamente por suas criticas ao
modelo soviético.

As multiplas facetas atribuidas a Amado a partir dos anos 1960 revelam
entdo uma identidade complexa, construida em torno de sua imagem e que se
vincula com um novo tipo de relacao entre ele e 0 movimento de esquerda.

O paradigma da resisténcia e
uma trajetoria em desalinho

O advento da ditadura por meio do golpe militar de 1964 e sobretudo a
instauracao do Al-5, em 1968, levou as esquerdas a assumirem um discurso
radicalizado de resisténcia contra o regime que criou certa identidade entre
seus adeptos. Mesmo aqueles que nao se engajaram na luta armada, mas que
adotaram uma postura de protesto, de revolta diante do regime e de tudo
o que era identificado a ele, foram bem vistos pelas esquerdas. A atuacao
de Amado nesse contexto foi percebida de diferentes maneiras devido a sua
ambiguidade, aspecto esse que parece ter impedido que a sua imagem fosse
associada a de um resistente.
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Um dos aspectos em que o autor divergia das principais orientacdes da
esquerda e que gerava opinioes diversas sobre ele era a questao racial. O autor
insistia na afirmacdo da democracia racial em um momento no qual o uso do
conceito era criticado inclusive no interior do movimento negro. A luta contra
o racismo, associada cada vez mais a luta contra o capitalismo e abracada por
diferentes setores da esquerda, era vista como uma alavanca para a luta de clas-
ses. Acreditava-se entdo que a disseminacdo do mito da democracia racial era
um obstaculo a tais interesses por mascarar a existéncia de racismo no Brasil e
minimizar a luta pela igualdade social entre brancos e negros.

Amnocio de democracia racial chegou a ser utilizada como discurso oficial
do regime militar, assim como havia ocorrido no governo Vargas, ao servir de
cimento simbélico da integracao nacional promovida pela ideologia da Segu-
ranca Nacional. A ideia de um Brasil “cadinho de racas”, divulgada pelo Con-
selho Federal de Cultura, ajudava a valorizar a harmonia racial e social como
aspecto de originalidade da cultura brasileira.

A critica pela esquerda ao uso do conceito e a valorizacao do termo pelo
regime fizeram com que o discurso de Amado fosse de certo modo celebrado
pelo governo e condenado pela esquerda. Isso pode ser percebido no contexto da
publicacao, em 1969, de Tenda dos milagres, obra na qual o autor buscou deixar
clara a forma pela qual entendia a questao racial no Brasil. Ao que parece, o regi-
me compreendeu que as ideias contidas nessa obra se enquadravam no ideal de-
mocratico divulgado pelo governo. Na adaptacdo para o cinema feita por Nelson
Pereira dos Santos, Tenda dos milagres teria sido elogiada pelos aparelhos represso-
res, que a classificaram como “de boa qualidade” e “livre para a exportacao”.

Segundo os censores, o filme honraria a industria cinematografica na-
cional pelo seu enredo e pela atuacdo técnica dos atores. A critica feita por
eles se restringia as cenas eroticas e a cena de assassinato de um policial, “sem
motivo”. Levando em conta o que chamaram de “mensagens positivas”, os
censores liberaram a pelicula para jovens maiores de dezesseis anos*.

E possivel que essa percepcao positiva do contetdo da obra esteja rela-
cionada a certa identificacdo do regime com o discurso racial veiculado por
ela’®. Essa tendéncia em perceber a concepcdo de democracia racial defendida
por Amado essencialmente pelo viés da harmonia também se fez evidente na
fala de um dos membros do movimento negro, Abdias do Nascimento, que
chegou a taxar o autor de racista, pela forma como tratava o negro em suas
obras’'. Assim, o discurso de Amado parecia ser visto como proximo ao do
ideal propalado pelo regime militar, e de acordo com essa logica, como obra
acritica, alienante e desencorajadora da luta contra o preconceito racial.

Apesar disso, houve quem identificasse o romance de maneira oposta,
como um verdadeiro “libelo contra o racismo™?, contra aqueles empenhados
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em manter a pureza da raca. De acordo com essa interpretacao, o que pre-
dominava em Tenda nao era a questao da harmonia e sim a da dentncia do
preconceito racial. Em um texto publicado pelo New York Times isso fica ainda
mais evidente; de acordo com as palavras do articulista: “O ritmo selvagem,
brincalhao que agora nés esperamos de Amado é usado aqui, mas para desin-
flar um dos mais alardeados mitos do Brasil, o da harmonia racial ™.

Nem racista nem grande denunciador do preconceito racial, o que
Jorge Amado parece afirmar é que a questdo socioeconomica tende a pre-
valecer sobre a racial nos “tempos modernos”, tal como sugere a seguinte
passagem de Tenda:

Cada um com sua sina, meu bom. Os moleques dessa rua, camarada, vao se di-
vidir, cada um o seu destino. Alguns calcardo sapatos, usardo gravata, doutores
de Faculdade. Outros prosseguirao aqui, com a bigorna e o malho. A divisao de
branco e negro, meu bom, se acaba na mistura, em nossa mao ja acabou, com-
padre. A divisdo agora é outra e quem vier atras feche as cancelas’™.

Apesar de afirmar que no Brasil nao ha racismo, o autor néo nega a exis-
téncia de praticas racistas, o que, alias, demonstra com clareza em diversas de
suas obras. Ele defende a ideia de que a mesticagem do povo brasileiro tende
progressivamente a suplantar esse tipo de pratica, uma vez que ja existiria no
Brasil uma filosofia antirracista, tal como revela em entrevista:

— V. disse um dia que a maioria dos bens de cultura brasileiros foi trazida pe-
los negros. Como se explica entdo que haja racismo no Brasil, que eles ainda
estejam em condicao inferior?

—V. ainda néo entende bem o Brasil, se ja entendesse saberia que no Brasil ha
racistas — até na Bahia ha racistas — mas nado ha racismo. A filosofia do povo
brasileiro é anti-racista. Quanto a posi¢ao dos negros ser ainda inferior ¢ um
problema de classe e néo de raca, recorde-se que ha menos de um século os
negros eram escravos.”

Jorge Amado nao foi o tnico a relativizar o racismo. Em seu livro sobre
Wilson Simonal, o historiador Gustavo Alonso fez uma interessante andlise
sobre esse assunto por meio da figura do “preto-que-ri™°. O autor revela que
personalidades negras, como Fio Maravilha, Pelé e Wilson Simonal, sofreram
duras criticas por se negarem a levantar a bandeira da luta racial, colocando a
questao sobretudo no problema de classes, tal como o fez Jorge Amado.

O personagem “preto-que-ri”, criado por Henfil em alusao a figura de
Fio Maravilha, sintetiza certa compreensao negativada desse tipo de postura,
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recriminada por setores da esquerda. Além de essas personalidades nao assu-
mirem um discurso politizado, tinham uma visao positiva e alegre da socie-
dade e por isso foram vistas como “alienadas”, ou melhor, “bobos da corte”, ja
que se aproximavam do discurso da democracia racial que havia sido instru-
mentalizada pelo regime. Ainda havia o peso de serem figuras famosas e, por
isso, mais cobradas por utilizar a fama para disseminar um ideal adotado pelo
regime em vez de denuncia-lo.

Mas nao se pode dizer que essas pessoas tenham abracado uma orien-
tacdo do governo. A democracia racial ja existia como ideologia disseminada
na sociedade bem antes da instauracao da ditadura militar, tendo sido capi-
talizada também pelo governo Vargas, como ja foi indicado anteriormente.
Entretanto, o discurso em favor da luta racial também foi instrumentalizado,
mas por setores da esquerda que vislumbravam o confronto inter-racial como
engrenagem propulsora para a luta de classes e para o desencadeamento da
revolucdo, especialmente em um contexto de radicalizacdo do movimento
negro internacional em fins dos anos 1960.

Uma caracterizacao identitaria brasileira positiva era incomoda em um
momento de grandes tensoes sociais, quando se esperava que o acirramento
dos conflitos estimulasse a luta de classes. De acordo com essa légica, a har-
monia, a cordialidade, a alegria se contrapunham a melancolia, ao desconten-
tamento e a revolta como caracteristicas sociais que se buscava promover.

Se nao era “um preto-que-ri”, a condenacao a Amado pode ser compre-
endida por sua preferéncia em fazer rir por meio da veiculacao de valores con-
siderados por alguns como alienantes. O autor costumava se defender dessa
acusacao dizendo que o abandono do “panfleto”, que caracterizou sua litera-
tura durante muito tempo, e a ado¢do do humor se associavam a uma melhor
compreensao do ser humano, a um conhecimento mais profundo e complexo
da realidade e a uma forma menos sectaria e mais cordial de ver o mundo.
Essa compreensao nao implicava, todavia, em conservadorismo no que se
refere ao pensamento politico-social de Amado. Para ele, o humor poderia
ser “mais destrutivo, mais terrivel do que qualquer panfleto politico”, pois,
segundo ele, com o riso, as estruturas seriam abaladas mais facilmente’’.

Mas a insisténcia de Amado na utilizacao de uma representacao otimis-
ta da realidade, mesmo apés o golpe e a instauracao de um regime autorita-
rio, ndo parece ser algo descontextualizado nem discrepante da realidade dos
anos 1964-1985. Deve-se lembrar que o chamado milagre econdémico propor-
cionou um clima de euforia por promover certos avangos socioecondémicos ao
Brasil no periodo autoritario, especialmente durante os anos 1969-1973, sob o
governo Médici. Certa sensacdo de bem-estar atingiu principalmente a classe
média, enriquecida ao longo do periodo. Mas outros fatores também foram
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fundamentais para criar um clima de contentamento, como, por exemplo, o
progressivo sucesso da selecao canarinho, que culminou com a conquista do
tricampeonato mundial de futebol pelo Brasil em 1970 no México.

A formula utilizada por Amado em sua escrita literaria, aliando uma vi-
sdo positiva da realidade com a adoc@o de temas cotidianos, e o uso do hu-
mor, era entao uma estratégia consciente de aproximar sua literatura do grande
publico, o que foi conseguido também por intermédio de adaptacoes de suas
obras para meios de comunica¢do de massa. Para o autor, a adaptacao de suas
obras era um ponto positivo, tendo em vista o publico receptor: “Sao pessoas
que receberam certas ideias colocadas no romance; essas ideias atingiram uma
massa muito maior, inclusive muitas pessoas analfabetas, outras semiletradas, e
também aquelas que nao tinham dinheiro para comprar o livro™®.

Compreensao semelhante pode ser atribuida a Dias Gomes, tal como
se percebe pelo estudo de Denise Rollemberg™. De maneira muito parecida
com Jorge Amado, esse intelectual recorreu a adaptacoes de suas obras para
telenovelas como forma de populariza-las e disseminar a sua critica social, tal
como € o caso de O bem amado, que traz em seu bojo uma dentincia do auto-
ritarismo e da hipocrisia da “moral e dos bons costumes”, pilares do regime.

Apds o golpe, contudo, o sucesso entre a populacao parecia cada vez
mais simbolizar um nao comprometimento com os ideais politico-partidarios
da esquerda, ja que presumia uma subordinacao a logica da comercializa-
cdo e da midiatizacdo em detrimento da conscientizacao politica das massas.
Quanto a isso, deve-se observar que muitos artistas que adotaram o discurso
de protesto fizeram sucesso particularmente entre a classe média, como foi o
caso, por exemplo, de Chico Buarque e Geraldo Vandré. Isto ¢, para segmen-
tos da esquerda, nao valia mais a pena abandonar certos paradigmas, como o
discurso politico, para se “chegar as massas”. Naquele momento, essa postura
parecia ndo condizer com o objetivo de se divulgar a insatisfacio em relacao
ao arbitrio do regime, mesmo que, em varios casos, a tonica do protesto e
da denuncia tenha sido “maquiada” em producdes artisticas como forma de
driblar os censores.

Apesar disso, nao se pode dizer por oposicao, tal como pretendem as
explicacoes maniqueistas, que essas divergéncias de Amado em relacao a cer-
tas orientacoes da esquerda colocavam o intelectual em um campo oposto de
batalha. Essa possibilidade deve ser descartada nao apenas pela sua trajetoria
politico-partidaria de esquerda, mas também por seu inequivoco posiciona-
mento de critica e rejeicdo a ditadura, veiculado tanto pela imprensa da época
como em seus livros.

Além de Tenda dos milagres, onde o contexto ditatorial aparece como
pano de fundo de uma das narrativas, Farda, farddo, camisola de dormir parece
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ser a obra em que o romancista tratou dos militares de uma forma mais espe-
cifica, tal como ele mesmo enfatizou em entrevista, relembrando um trecho
satirico do livro:

— ...Quem pode votar em tamanho monstro? Pobre General... Por que virou
ruim assim, tdo de repente?
— Nao é ruim, é General®.

Mesmo fora do partido, é muito claro que o autor continuou a defender
o socialismo. Suas criticas recaiam sobre aquilo que ele acreditava ser errado,
como os crimes cometidos por organismos socialistas e o estabelecimento
do arbitrio de uma ditadura. O relato de Amado por ocasido da invasao da
Tchecoslovaquia pelos paises do Pacto de Varsovia é bastante simbolico dessa
atitude, como revela o seguinte trecho:

Os paises do Pacto de Varsévia — disse Jorge Amado — violaram o mais sagra-
do dos principios, o da autodeterminacdo dos povos. E o fizeram em nome do
socialismo, invocando o mais absurdo dos pretextos: a defesa do socialismo,
que estaria ameacado na Tcheco-Eslovaquia. Os tchecos e eslovacos, longe de
ameacar o socialismo, estavam exatamente buscando aplicar seus verdadeiros
principios, buscando estabelecer sua luminosa face democratica e humana. A
invasdo da Tcheco-Eslovaquia representa a volta ao tempo do medo, da dita-
dura e da injustica. Qualquer siléncio significa cumplicidade com esse tempo
monstruoso, com a violéncia inominavel desencadeada contra uma nacio pa-
cifica e contra o socialismo criador®.

Ainda que tivesse opinides diferentes do PCB e dos organismos de es-
querda, esta claro que o autor se colocou no lado da luta contra a ditadu-
ra. Apesar da censura, € significativa a existéncia de diversos noticiarios que
revelam a franca oposicdo politica de Amado ao regime militar. Em certa
entrevista, ele chegou a dizer que ndo pretendia racionar nem palavras nem
ideias, apesar de essa tendéncia se fazer presente no Brasil®. E de fato o fez,
tal como indicam diversos titulos de artigos de jornais que trataram da posi-
¢édo politica de Amado: “Exigido de Falcdo um fim a censura”®, “Jorge Amado
defende luta dos estudantes e anistia geral™*, “Jorge Amado pede abertura po-
litica e cultural no pais™®, “Jorge Amado espera o retorno da democracia com
Figueiredo™®, “Jorge Amado chega falando em democracia e constituinte™’,
“Jorge Amado veio ver amigos e defende PCB legal "®.

O autor parecia ndo temer a censura. De um modo geral, considerava
que livros seus ndo iriam a censura e se tivessem de ir ndo seriam publicados

N° 8, Ano 6, 2012 50



no Brasil®. Essa postura de Amado se explica em parte por seu notavel re-
conhecimento dentro e fora do pais e por sua rede de relacdes pessoais, que
englobava figuras tanto da esquerda como da direita.

Ainda assim, Amado nao parecia se sentir completamente protegido do
arbitrio do Estado. Sabia que, apesar de sua literatura nao incomodar o regime,
ja que nao incluia o “ar de revolta” e sim de pacificidade, seu discurso politico-
ideologico era muito afinado com o da esquerda, o que era explicito nos meios
mididticos. Por esse motivo, desde o momento do golpe parecia esperar que
algo pudesse acontecer contra ele e Zélia, especialmente por ter sido uma figura
cuja imagem sempre esteve atrelada ao PCB. Seu relato autobiografico sobre o
momento em que os militares tomaram o poder ¢ bastante simbolico:

Desperto com a noticia, nem por esperada menos infeliz: os gorilas toma-
ram das armas, depuseram o governo Jodo Goulart. [..] Os telefonemas se
sucedem, sabemos de prisdes, casas invadidas, estamos preparados, Zélia e
eu, para o que der e vier, quem veio foi Wilson Lins, idedlogo dos milicos.
Ao ouvir o antincio do nome do visitante, Zélia se arma em guerra, comen-
tando para arrefecer-lhe o animo: Wilson vem nos ver porque é nosso amigo.
Poderia acrescentar: o amigo que jamais me faltou, nos momentos mais difi-
ceis sempre solidario. Conversamos literatura e outras baboseiras, como se os
acontecimentos nao tivessem acontecido. Ao despedir-se, Wilson recomenda:
qualquer coisa, me telefonem em seguida, se eu no estiver Anita sabera onde
me encontrar. Wilson Lins: nunca falhou™.

Nessa fala, Amado deixa muito clara a sua apreensdo diante da situacéo
instaurada pelo golpe. E significativo quando diz que ele e sua mulher esta-
vam preparados “para o que der e vier”. Ao mesmo tempo, deixa a entender
que sua amizade com figuras do governo, como é o caso do escritor e politico
citado, Wilson Lins, de fato o favoreceu ao longo do regime. Esse tipo de
favorecimento pode ser compreendido nao s6 por suas obras nao terem sido
censuradas durante a ditatura mas também por ter conseguido expor a sua
visdo de critica ao regime na imprensa em um momento em que isso pare-
cia ser altamente perigoso, ainda que afirmasse: “muita coisa que falo nao é
publicada™. Ele certamente ponderava a ideia de sofrer, a qualquer momento,
algum tipo de retaliacdo pelos érgaos de repressdo, como se vé no seguinte
trecho de entrevista:

[...] A certa altura, quando lhe foi perguntado sobre um personagem retratado

em Seara vermelha que teria ideias de esquerda e que esse comportamento nao
mais se revelava em livros mais recentes, Amado vociferou: “essa afirmacio é
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idiota e tola, porque vocé nio leu o livro”. E foi mais além levantando a suspei-
ta de que a pergunta “teria sido formulada por um policial”. O escritor baiano
que a todo instante dizia “estar esperando um carro que vai me levar para jan-
tar” salientou que “ndo posso perder muito tempo” e disse, voltando ao mo-
vimento estudantil, “eu sempre apoiei os estudantes e quem nao sabe disso é
um imbecil ou um salafrario”. Mais adiante frisou que muita coisa que ele diz
nao é publicada pela imprensa, ocasido em que, virando-se para o reporter,
indagou: “Quero ver se vocé tem coragem de publicar isso” [...]. Levantando-se
subitamente quando indagado sobre a situacéo politica no pais, Jorge Amado
declarou: “Sou inteiramente a favor da anistia aos presos politicos”, saindo
apressadamente “pois um carro me espera la embaixo”’2.

A relacao de Jorge Amado com a ditadura era entao dubia e complexa,
assim como o era com a esquerda. Entretanto, deve-se ressaltar que ndo ha
duvidas de que a postura politica e ideolégica do autor durante o regime, e ao
longo de sua trajetoria como um todo, se pautou em principios e valores pro-
prios da esquerda. Além disso, o romancista parece ter utilizado sua literatura
aparentemente “desinteressada’, e sua posicdo “de fora” do campo politico
como uma estratégia para opinar sobre assuntos diversos, inclusive sobre po-
litica, sem parecer em algum sentido militante. Uma andlise mais atenta das
multiplas facetas de Jorge Amado durante o regime pode revelar uma nova
imagem do autor que ha muito se tem insistido em ocultar.

Como se percebe, Amado néo se calou diante do autoritarismo do Es-
tado, pelo contrario, condenou publicamente a censura, as perseguicdes e 0s
crimes politicos, o cerceamento das liberdades etc. Utilizou sua posicao de
exterioridade em relacdo a politica, sua fama, para denunciar o arbitrio do
regime e se colocar a favor dos interesses da esquerda. O caso de Jorge Amado
nos ajuda a pensar os limites da memoria da esquerda produzida sobre a dita-
dura e a necessidade de se (re)colocar a questao sobre o conceito de resisténcia
no que se refere a regimes autoritarios.

Longe da pretensao de transformar o “vilao” em “mocinho”, este esforco
de analise busca, antes de qualquer coisa, evidenciar que as ambiguidades
do intelectual nao podem ser prontamente desqualificadas pela histéria da
esquerda. Faz-se necessario observar atentamente os embates proprios do pe-
riodo estudado, assumir as ambivaléncias dos discursos e praticas, sob pena
de se desprezar a importancia de Jorge Amado para a esquerda e da esquerda
para Jorge Amado.

RESUMO

O presente artigo busca analisar a memoria e a histéria da relacéo entre o
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escritor Jorge Amado e a esquerda, particularmente no periodo da ditadura
militar brasileira. Pretende-se evidenciar que a reificacdo de uma memoria
da resisténcia causou criticas da historiografia quanto ao papel desempenhado
por intelectuais de esquerda, como Jorge Amado, que assumiram uma postura
ambigua em relacdo ao regime. Indo ao encontro da recente historiografia fran-
cesa sobre regimes autoritarios, pretende-se enfatizar que o pensamento duabio
esteve intensamente presente na mentalidade da época e que por isso deve ser
assumido em toda a sua complexidade e nao silenciado ou esquecido.
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Jorge Amado and the Left: Between the memory and the history

ABSTRACT

The present article searches to analyze the memory and the history of the
relation between the writer Jorge Amado and the left, particularly in the pe-
riod of the Brazilian military dictatorship. It is intended to evidence that the
valuation of a memory of the resistance caused disdain from the historical
study to the role played for left intellectuals, as Jorge Amado, who had assu-
med an ambiguous position in relation to the regime. Going to the meeting
of the recent French historical study on regimes authoritarian, one intends to
emphasize that the double thought was intensely present in the mentality of
the time and that therefore its complexity must be assumed in all and not be
silenced or be forgotten.
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intelectuais brasileiros estiveram em situacdo semelhante.

? Destaca-se o estudo desenvolvido por Denise Rollemberg no artigo “Ditadura, inte-
lectuais e sociedade: O bem-amado de Dias Gomes”, que aborda o caso de Dias Go-
mes, e a dissertacdo de mestrado de Giordano Bruno dos Reis, intitulada Vianninha e
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Filho. Cf. ROLLEMBERG, Denise. “Ditadura, intelectuais e sociedade: O bem-amado
de Dias Gomes”. In AZEVEDO, Cecilia; ROLLEMBERG, Denise; KNAUSS, Paulo; BI-
CALHO, Maria Fernanda; QUADRAT, Samantha (Orgs.). Cultura politica, memoéria e
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