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 NOTA EXPLICATIVA (*)

As páginas que vão ler-se contêm a matéria de uma conferência que o autor realizou em 
1933 (25 de Maio) a convite duma organização de novos – a União Cultural «Mocidade Livre»,  
para inauguração da sua actividade.

Viviam-se nessa altura horas inquietas e fecundas. A marcha acelerada dos acontecimentos  
na Europa pressagiava grandes transformações próximas. Hitler tomara, havia meses, o poder  
na Alemanha; agitavam-se as mais variadas correntes dentro e fora do Reich; a instabilidade  
geral era manifesta; tudo isto criara um ambiente de expectativa e ansiedade.

Os espíritos moços, como sempre, viviam os acontecimentos com intensidade, despertavam 
para as preocupações mais fundas, auscultavam o futuro cheios de optimismo, uniam-se para  
pensar. Foi desse ambiente que nasceu a União Cultural «Mocidade Livre».

O futuro imediato não correspondeu às aspirações e impaciências desses espíritos juvenis e  
ardentes. O desenvolver da vida social europeia seguiu por caminhos que haviam de provocar a 
revisão de muitos optimismos fáceis e, em contrapartida, fazer abrir muitos olhos para realidades  
cruéis, em suma, proporcionar grandes lições.

Tudo isso fez que se amortecessem alguns entusiasmos das primeiras horas. Que importa? é  
essencial  que  tenham existido!  Mas  foram  mais  algumas  ilusões  perdidas,  dir-se-á.  Não.  As 
ilusões nunca são perdidas. Elas significam o que há de melhor na vida dos homens e dos povos.  
Perdidos são os cépticos que escondem sob uma ironia fácil a sua impotência para compreender e  
agir; perdidos são aqueles períodos da história em que os melhores, gastos e cansados, se retiram 
da luta, sem enxergarem no horizonte nada a que se entreguem, caída uma sombra uniforme  
sobre o pântano estéril da vida sem formas.

Benditas as ilusões, a adesão firme e total a qualquer coisa de grande, que nos ultrapassa e  
nos requer. Sem ilusão, nada de sublime teria sido realizado, nem a catedral de Estrasburgo, nem  
as sinfonias de Beethoven. Nem a obra imortal de Galileu.

(*) Nota inserida na 2ª edição desta conferência, em Cadernos da Seara Nova, 1939.



Minhas senhoras e meus senhores:

Quis a União Cultural «Mocidade Livre» que, neste seu primeiro acto público, eu lhe 
prestasse a minha colaboração, dizendo-vos algumas palavras acerca da sua razão de ser, da 
necessidade da sua existência, das suas intenções de acção futura.

Aceitei, se bem que me não tenha proposto fazer-vos a apresentação desse organismo 
que, em boa hora, alguns espíritos moços decidiram fundar.

Essa apresentação está sobejamente feita  pelo simples facto da sua constituição, e a 
junção feliz, no seu próprio nome, das duas palavras «cultura» e «mocidade» abre horizontes 
rasgados para a  esperança  daqueles  que,  não  tendo desesperado de  viver  melhores  dias, 
vêem precisamente numa renovação espiritual  da geração nova a condição indispensável 
para a realização das ideias que lhes são caras.

 
Quero  afirmar  aqui  a  minha  inteira  solidariedade  com  estes  moços  que  pretendem 

compreender  e  viver  o  seu  tempo  e  trazer-lhes,  do  mesmo  passo,  a  minha  modesta 
contribuição para o seu labor que será fecundo, na medida da força e poder de sinceridade 
que puserem, através ainda das maiores dificuldades, em se conservarem iguais a si mesmos, 
fiéis a si mesmos. Esta foi a intenção com que aceitei o encargo que me cometeram.

Encargo pesado, pois não é fácil tarefa o alguém abalançar-se hoje a emitir juízo, por 
mais despretensioso que ele deseje ser, sobre o tempo que vivemos. Mas não há também 
tarefa mais importante nem mais urgente. O que o mundo for amanhã, é o esforço de todos 
nós que o determinará. Há que resolver os problemas que estão postos à nossa geração e essa 
resolução  não  a  poderemos  fazer  sem  que,  por  um  prévio  esforço  do  pensamento, 
procuremos saber, por uma análise fria e raciocinada, quais são esses problemas, quais as 
soluções que importa dar-lhes – saber donde vimos, onde estamos, para onde vamos.

E  pensemos,  agora  que  ainda  o  podemos  fazer.  Amanhã  pode  ser  tarde,  porque  a 
tempestade que tem vindo a acumular-se sobre as nossas cabeças pode desencadear-se e 
arrastar-nos  nos  seus  turbilhões  brutais.  A  violência  da  borrasca  não  nos  permitirá  que 
façamos mais do que gestos elementares e instintivos que só não nos trairão se forem, a todo 
o  momento,  orientados  e  dominados  por  uma  personalidade  de  uma  só  peça,  aquela 
personalidade que agora temos de forjar – enquanto é tempo.

O dizer-se que a época actual é caracterizada essencialmente por uma perturbação e 
inquietação vivas, é já quase um lugar comum, de tal maneira isso se impõe, mesmo após o 
mais  superficial  exame.  Não é,  contudo,  demasiado repeti-lo,  pois há muitos sujeitos  de 
ouvido duro que ainda o não compreenderam ou não quiseram compreender e que, numa 
cegueira  teimosa,  continuam  a  querer  aplicar,  para  medida  de  valores  numa  sociedade 
abalada nos seus fundamentos, aqueles padrões cujo uso já de há muito não é legítimo.

Desenganem-se essas pessoas. O que estamos actualmente vivendo e sofrendo não é 
apenas uma borbulhagem fugaz, destinada a passar como tantas coisas passam, sem deixar 
sinal; é, muito pelo contrário, uma época de transição, uma ponte de passagem entre aquilo 
que desaparece e o que vai surgir. E nessa ponte de passagem chocam-se todas as correntes, 
coexistem todas as contradições, fazendo dela aparentemente uma feira de desvarios e, na 
realidade, um formidável laboratório de vida.



Época singular! em que podemos assistir às manifestações do mais alto poder criador e 
do  mais  persistente  esforço  de  sistematização  -Einstein  e  Broglie  –  e,  paralelamente,  à 
desorganização total da vida económica e à destruição deliberada precisamente daquilo de 
que a maioria carece.

Época em que é possível um tal campear do cinismo que um ministro holandês propõe, 
numa  conferência  internacional,  a  interdição  do  bombardeamento  aéreo  do  inimigo  em 
tempo de guerra,  para que alguns dias depois um avião  holandês  lance,  sobre um barco 
holandês,  em tempo de  paz,  uma bomba que semeia a morte a bordo (1); mas em que é 
também possível um tal florescimento de virtudes, que um homem, velho e fraco, consegue, 
quase só com o poder da sua alma que é forte, agitar milhões de homens num esforço de 
emancipação nacional e, o que é mais, de libertação de uma casta dos preconceitos que a 
escravizam, excluindo-a do convívio humano.

Época em que se verifica um tão grande desprezo pela existência alheia que na sombra 
se prepara, metodicamente, sistematicamente, cientificamente, a destruição do homem; mas 
em que ao mesmo tempo existe  uma tal  admiração  pelo corpo humano que,  num vasto 
movimento de cultura física, ele se enaltece e glorifica no que tem de nobre e belo-antítese 
simbólica do nosso tempo: preparação da guerra química e salão do nu fotográfico.

E é numa época assim, tão intimamente trabalhada por antagonismos irreconciliáveis, 
que se pretende vir falar-vos num problema central? Não estará errado pela base o título e 
intenção  desta  conferência?  É  o  nosso  tempo  susceptível  de  mais  do  que  de  pequenos 
problemas parcelares sem conexão uns com os outros e reflectindo, na sua pulverização, o 
amorfismo actual?

É a estas perguntas, que a mim mesmo tenho posto com angústia, que vou procurar dar 
uma resposta.

Para ela, não reivindico outra categoria de valor que não seja a honestidade com que foi 
procurada.  Sei  demasiado,  para  que  outro  mérito  pretenda  ver-lhe  atribuído,  quanto  são 
falíveis ainda os juízos mais prudentes, e, se não receio o erro, é só porque estou sempre 
pronto a corrigi-lo.

Do mesmo modo que é impossível, pelo simples exame de alguns minutos, descobrir, 
no bater das ondas numa praia, o movimento regular das marés, assim também quem se 
detiver na contemplação de um único momento histórico não poderá surpreender o ritmo da 
evolução que o determina e condiciona.

Num  como  noutro  caso,  só  o  recuo  que  forneça  aos  fenómenos  uma  perspectiva 
adequada pode permitir um estudo objectivo da sua natureza e significação. No primeiro, 
algumas horas bastam; no segundo, é todo o largo período da história da humanidade que se 
torna indispensável abraçar numa apreciação de conjunto.

1 Estávamos, nessa altura, em 1933. O cinismo campeava já, mas não tinha sido ainda arvorado em método político. Largo caminho andado nestes seis  

anos. (Nota da 2ª edição, 1939).



Vejamos se nos aparece assim, ao menos nas suas linhas gerais, alguma lei à qual se 
subordine todo o desenvolvimento que a história nos apresenta ao longo do extenso caminho 
percorrido, desde o aparecimento dos primeiros agrupamentos humanos até às sociedades de 
hoje.

Creio que essa lei existe e que pode formular-se, pouco mais ou menos, nos seguintes 
termos:  no seio das sociedades humanas manifestam-se permanentemente dois princípios 
contrários -o individual e o colectivo -de cuja luta resultará um estado superior dessas  
mesmas sociedades, em que o primeiro princípio – o individual - chegado a um elevado  
grau de desenvolvimento, se absorverá no segundo.

Demoremo-nos por alguns instantes na explanação da ideia contida neste enunciado 
que, receio muito, corre o perigo de, à primeira vista, vos aparecer como paradoxal.

Nos  primeiros  grupos  humanos,  em  que  aquilo  que  distingue  o  homem  dos  outros 
animais se encontra ainda mal liberto da ganga da irracionalidade primitiva, não há lugar para 
mais do que para os instintos e sentimentos gregários, num estado de existência em que o 
indivíduo mal tem consciência de si, fundindo-se no agrupamento de que depende. É só a 
pouco  e  pouco  que  os  mais  aptos,  os  mais  capazes  pela  força  ou  pelas  qualidades  de 
observação, se vão elevando acima do grupo, destacando-se dele, impulsionando-o e fazendo-
o progredir.

O esforço individual aparece assim como indispensável para o progresso do agregado 
que, sem ele, permaneceria sempre tal qual nasceu, como acontece, por exemplo, com certas 
associações de animais inferiores que hoje vemos.

Mas essa acção do individual sobre o colectivo não tem apenas, infelizmente, a virtude 
criadora de progresso que lhe acabamos de assinalar.

Bem depressa ela se manifesta com outros caracteres que formam o cortejo sinistro do 
domínio do indivíduo sobre o grupo -o mais capaz só subsidiariamente põe o seu esforço ao 
serviço  do  agregado;  a  sua  primeira  ideia  é  servir-se  dessa  capacidade  maior  para  seu 
interesse próprio.

E  aqui  reside  o  grande  drama  em  que,  de  todos  os  tempos,  se  tem  debatido  a 
humanidade  -condenada  a  só  poder  evolucionar  e  progredir  sob  a  acção  vivificadora  e 
fecunda de alguns dos seus indivíduos, ela vê-se ao mesmo tempo impotente para impedir 
que esses indivíduos se transformem em seus verdugos. Ela assiste, incapaz de o evitar, à 
criação das  castas que são como outras tantas  sanguessugas  sobre o seu corpo,  sem, ao 
menos, lhe restar a solução de as eliminar, porque isso equivaleria à sua morte no pântano 
estéril da incapacidade.

Encarada sob este ângulo, a História da Humanidade aparece-nos como uma gigantesca 
luta, gigantesca no espaço e no tempo, entre o individual e o colectivo. Luta gigantesca, e 
trágica, e sangrenta, em que transparece um domínio quase permanente do individual sobre o 
colectivo  e,  de  longe  em  longe,  um  estremecimento  do  grande  corpo  mortificado,  um 
movimento de revolta, um triunfo efémero do colectivo, que logo cai sob outro ou o mesmo 
jugo pela sua incapacidade de se reconhecer e dirigir.



E esse grande corpo, curvado ao peso dos seus donos, segue o seu caminho sem parar, 
cai  aqui,  levanta-se  além e  aspira,  aspira  sempre  a  qualquer  coisa  de melhor.  Mas  esse 
«qualquer coisa» é vago e impreciso e, por isso mesmo que o é, leva a todos os desvios e 
todos  os  erros,  pressurosamente  amparados  e  com  cuidado  mantidos,  precisamente  por 
aqueles -o princípio individual em acção -a quem uma consciência colectiva forte ameaçaria 
no seu poderio egoísta.

E assim acontece que a pobre humanidade, não abdicando da sua aspiração confusa a 
uma felicidade e unidade superiores e não encontrando em si, no seu corpo chagado, de que 
alimentar  a  pureza  da  sua  chama  interior,  renuncia  a  si  própria  e  vai  procurar  fora  os 
elementos  que  dêem  alimento  e  vida  a  essa  aspiração  e  pureza.  As  castas  depressa 
reconhecem quanto esse sentimento de evasão do homem as pode servir e, daquilo que é 
puro  desejo  de  elevação  do  espírito,  fazem,  a  breve  trecho,  a  adoração  de  um  ídolo; 
deformou-se  um  sentimento,  mas  enraizou-se  mais  o  poder.  Abre-se  assim  um  grande 
capítulo da História, capítulo que não é, de todos, o menos dramático -o das concepções 
religiosas. Sobre a terra paira, como uma consequência necessária da luta entre o individual 
e o colectivo, uma ideia vagabundeante e de encarnações polimorfas -aqui, um deus feroz do 
deserto, além, uma corte de deuses amáveis de uma península ridente, mais adiante, sobre 
uma estrutura social absurda, um deus absurdo -infinita bondade e infinito amor criando e 
regendo um mundo onde existe a malquerença e a injustiça.

A luta entre o indivíduo e a colectividade não se trava sempre no mesmo plano de vida 
nem com o mesmo grau de amplitude.

De época para época, os seus aspectos variam, não porque no fundo a sua essência 
mude,  mas  porque  as  circunstâncias  características  dessa  época  lhe  fazem  tomar  uma 
aparência  diversa -  as formas da vida são várias  e  permitem diferentes transposições de 
plano do mesmo fenómeno fundamental. Uma vez, a revolta elementar e cega dos que têm 
fome, outra, uma tentativa de unificação política de um grande império, depois, o assalto a 
esse  mesmo império  e  o  seu  desmembramento,  mais  tarde,  a  reivindicação  dos  direitos 
políticos do cidadão, de várias maneiras, e com fisionomias locais e temporais determinadas, 
nos  aparece  esse  grande  movimento  que  permanece  sempre  uno  na  sua  significação 
profunda.

Evidentemente, não pretendo com isto afirmar que todo o fenómeno da vida social, no 
extremo da sua minúcia, seja uma manifestação dessa luta, mas nem por isso nas suas linhas 
gerais deixa de ser assim, do mesmo modo que a existência de cordilheiras de montanhas 
não impede a esfericidade da terra.

Para que o quadro da diversidade seja completo, não lhe faltam sequer vastas regiões 
vazias,  períodos  extensos  em  que  reina  a  acalmia  e  onde  as  sociedades  parecem  ter 
encontrado uma posição de equilíbrio fecunda para o progresso espiritual e material.

Mas,  mesmo  nesses  períodos  de  tranquilidade,  as  forças  íntimas  que  trabalham  a 
estrutura  social  não estão em repouso.  Não é  difícil  discernir  as  correntes  que  carreiam 
incessantemente os materiais para a nova fase de luta. A agitação do organismo social não é 
menos viva, simplesmente ela exerce-se em camadas mais fundas, interessando os alicerces e 
deixando  provisoriamente  de  parte  a  epiderme.  Por  isso,  em  todas  as  épocas  de 
transformação nas relações sociais se encontram sempre pessoas a quem os acontecimentos 
surpreendem e que até ao fim negam aquilo que é a própria evidência.



Vejamos como se podem caracterizar esses períodos intermédios de acalmia.

Após uma grande transformação da orgânica social estabelece-se o equilíbrio entre as 
forças que a produziram, equilíbrio esse resultante da vitória de uma ideia revolucionária, 
encarnada por grupos determinados do agregado.

O que é que deu a essa ideia um carácter revolucionário e a fez inscrever na bandeira de 
certos agrupamentos de forças?

Se examinarmos a questão de perto, reconheceremos que a estrutura anterior não era já 
compatível com o estado real da evolução da sociedade. Os interesses dos grupos, castas ou 
classes, detentores do poder, ou duma sua parcela, encontravam-se em franco e violento 
antagonismo  com  os  interesses  gerais,  antagonismo  esse  revelado,  conforme  a  época 
considerada, em certo plano da vida social.

Dá-se então o choque, o qual, mais ou menos violento conforme a questão debatida, 
interessa em maior ou menor grau os fundamentos da estrutura existente, e nesse choque as 
forças  dividem-se em dois  campos:  o  daqueles  que  querem conservar  ou,  melhor,  fazer 
sobreviver a si mesmo, um organismo condenado, e o dos que, tomando como lema a nova 
ideia, pretendem ascender, impondo formas novas.

O poder revolucionário duma ideia mede-se portanto pelo grau em que ela interpreta as 
aspirações gerais, dadas as circunstâncias do momento em que actua. Assim, uma ideia ou 
teoria que, em dada época, é revolucionária, pode, noutra em que as circunstâncias sejam 
diferentes, ter perdido por completo esse carácter. Por exemplo, teve carácter revolucionário, 
no seu tempo, a teoria  do direito divino dos reis,  quando oposta  à soberania divina dos 
papas, teoria que, mais tarde, não só perdeu essa característica, como até se revestiu duma 
feição eminentemente  reaccionária;  foi  altamente  revolucionária  a  doutrina  individualista 
dos pensadores liberais do Século XVIII, doutrina que, sob essa forma, é nos nossos dias 
obstáculo ao progresso e que só deixará de o ser quando compreendida num sentido que as 
circunstâncias actuais exigem (2).

Mas não antecipemos, e voltemos ao ponto que no momento nos ocupa.

A  vitória  de  uma  ideia  revolucionária  significa,  na  época  em  que  se  dá,  um 
acomodamento momentaneamente estável, mais perfeito que o anterior, entre as forças em 
presença; significa que se deu um novo passo no sentido de subtrair o colectivo à tirania do 
individual; sentem-no bem as massas que, nessas épocas de comoção dos fundamentos da 
sociedade,  se  lançam,  numa  explosão  de  entusiasmo,  ao  assalto  do  corpo  decrépito  e 
parasitário que sobre elas vive.

Mas a sua falta de preparação cultural, o não reconhecimento de si mesmas como um 
vasto organismo vivo e uno, torna-as incapazes de levar a sua obra mais além da destruição 
do passado;  impossibilita-se  de  proceder  à  construção da  ordem nova que a  sua revolta 
preparou.

2 Não se advoga aqui o anti-individualismo; condena-se a realização individualista actual, a qual permite e facilita que as mais fortes organizações de  

reacção internacional -finança, comércio de armamentos, tráfico de carne branca, etc. -se acobertem à sua obra, impondo quando é preciso formas de 
restrição das liberdades públicas mais puras e mais características do verdadeiro individualismo.



E então dá-se, no dia seguinte ao do triunfo, a sua abdicação, num grande gesto de 
renúncia  -  essa  obra  de  reconstrução,  é  um  novo  grupo,  uma  nova  classe,  mas  não  a 
colectividade inteira, que a vai empreender sob a égide da bandeira que presidiu à vitória.

As novas forças detentoras do poder realizam as reformas indispensáveis, os interesses 
gerais estão por um momento satisfeitos; numa base mais larga que a passada, concordam o 
individual e o colectivo – abre-se um período de acalmia, período cuja duração depende da 
medida em que a nova classe dirigente se conserva fiei aos motivos que originaram o seu 
advento e também do grau de consciência colectiva das massas.

Passa algum tempo e começa nova diferenciação -os interesses egoístas dos dirigentes 
sobrepõem-se aos interesses gerais, são novos elementos individuais que começam a exercer 
opressão  sobre  a  colectividade;  aparecem  contradições,  a  massa  sente-o  e  afasta-se 
intimamente dos que a governam; surge nova ideia ou nova doutrina de antecipação que 
encarna  as  aspirações  surdas  dos  que  sofrem;  tudo  recomeça  –  a  situação  torna-se 
revolucionária;  de  aí  à  revolução  vai  um  passo.  Evitá-la?  Só  seria  possível  por  uma 
reacomodação  da  classe  dominante,  mas  esta  é  levada  insensivelmente,  a  despeito  da 
evidência  e  dos  avisos  até  de  alguns  dos  seus  membros  mais  clarividentes  ou  mais 
desinteressados,  a aferrar-se aos seus privilégios, a defender-se pela força,  em vez de se 
voltar para aqueles princípios que, na sua pureza, a levaram ao triunfo passado.

Dá-se assim um anquilosamento da classe dirigente; a doutrina ou teoria, em cujo nome 
antes lutara e vencera, perde o seu carácter revolucionário, torna-se, primeiro, conservadora, 
e mais tarde, quando os antagonismos são flagrantes e se trava a luta, reaccionária.

Tudo recomeça, disse acima, mas seria vão pretender-se que recomeça exactamente nas 
mesmas bases. Não; da etapa anterior, alguma coisa, às vezes muito, ficou definitivamente 
adquirido.

A marcha para um estado superior da orgânica, para a supressão do antagonismo entre o 
individual e o colectivo é permanente, simplesmente o caminho seguido não é direito e fácil, 
é antes um caminho tortuoso, sempre ascendente – «la route en lacets qui monte» de que 
falava Renan. Que essa aquisição de um estado superior de  unidade só  pode fazer-se pela 
luta e através de contradições,  é lei  fundamental  da vida;  não há que pretender,  fora da 
realidade, modificá-la, mas sim que interpretá-la, compreendê-la e actuar em consequência.

Cada fase da luta é um passo novo dado no caminho para a unidade do individual e do 
colectivo;  ela  interessa  cada  vez  mais  as  camadas  profundas,  que  assim  surgem 
progressivamente para a luz, se arrancam a si mesmas da treva e conquistam um lugar ao sol.

Na época actual, estamos vivendo precisamente uma fase dessa luta, a mais ampla e 
mais crua de todos os tempos.

O que é que lhe dá essa amplitude e essa crueza até hoje ainda não atingidas? Para o 
vermos, temos que recuar um pouco.



Pelo final do século XV (3), começa a aparecer no mundo ocidental uma classe cuja 
intervenção nas relações sociais se torna cada vez mais frequente e mais vigorosa.

Serve-lhe  de  suporte  económico  a  extensão  crescente  das  relações  comerciais  com 
outras  partes  do  mundo,  a  aparição  de  inventos  importantes,  como  a  imprensa,  o 
desenvolvimento  das  ciências  de  observação  que,  tendo  tido  em  Rogério  Bacon  o  seu 
precursor, deviam contar nos séculos XVI e XVII com os nomes brilhantes de Leonardo da 
Vinci, Copérnico, Kepler e Galileu (44).

Durante estes séculos e os seguintes, o peso dessa classe nova não cessou de aumentar e 
a luta contra a então classe detentora do poder foi crescendo em intensidade.

Essa luta feriu-se em primeiro lugar contra a Igreja que, omnipotente durante toda a 
Idade Média, estava no entanto a braços com uma grave crise interior e via escaparem-lhe 
lentamente das mãos as alavancas mercê das quais até aí desfrutara os benefícios de uma 
hegemonia material e espiritual.

Luta cruenta foi essa, a de um organismo corrompido que queria continuar a sobreviver-
se, luta a que não faltaram, ao lado de guerras sangrentas, os episódios mais dramáticos, 
como o suplício de Giordano Bruno e o processo monstruoso movido a Galileu.

Alcançada porém a vitória da concepção laica do Estado e dissipada em Westfália a 
esperança de continuação da soberania papal, pelo divórcio do Sacerdócio e do Império, 
pareceria  que  a  nova  classe  deveria  definitivamente  ascender  à  direcção  da  sociedade, 
impondo uma ordem nova. Tal não se deu porém. O conflito religioso, por maior acuidade 
que tivesse revestido, não interessava os alicerces do edifício; esses eram trabalhados por 
outras correntes e a luta ia continuar noutro plano – o político-económico.

Vemos assim aparecer, na segunda metade do século XVII, várias concepções quanto à 
natureza e legitimidade do Estado, concepções que oscilavam entre dois pólos extremos: a 
do Estado justificado na medida em que assegura e promove a defesa da liberdade individual 
e  propicia  as  condições  de  uma  existência  racional,  única  verdadeiramente  humana,  – 
Espinosa; a do Estado consubstanciado com uma pessoa sagrada, cuja actuação tem um só 
controlo -o da sua própria consciência, inspirada directamente por Deus, único a quem o 
soberano tem que dar contas, -Bossuet.

Triunfou momentaneamente a tese de Bossuet, na pessoa de Luís XIV; a de Espinosa 
deveria esperar pelo século XVIII para que lhe fosse dada uma realização parcial na grande 
transformação que se avizinhava.

3 O aparecimento da burguesia deve na realidade reportar-se a alguns séculos antes, à formação dos primeiros gruposUrbanos e ao despontar da 

indústria e das relações comerciais. Se aqui me refiro ao século xv, é para marcar a época a partir da qual é o seu peso crescente na vida social que vai  
constituir o factor dominante da evolução da civilização ocidental.
4 Não se julgue haver entre o ritmo das descobertas e do desenvolvimento das ciências de observação, por um lado, e o acréscimo de poder da  

burguesia, por outro, uma simples relação de causa e efeito, em qualquer dos sentidos. Há entre um e outro fenómeno um complexo de relações de 
acção recíproca -as necessidades da vida social impulsionando o movimento científico e este por sua vez facilitando o progresso social e fazendo criar 
novas necessidades. Isto parece, e é de facto, um lugar-comum, uma banalidade. Mas o que é mais estranho é a frequência com que aparecem pessoas 
a defender a «independência do Espírito em relação à matéria» e ideias como esta -que o progresso científico se faz ao acaso do aparecimento de 
homens geniais!



Por várias razões, que seria longo enumerar aqui, foi a França o ponto nevrálgico das 
contradições  e  conflitos  dessa  época;  lá  se  concentrou  a  actividade  dos  grandes 
individualistas revolucionários, obreiros espirituais da revolução que havia de abrir uma era 
nova na História.

A nova classe, que vimos começar a manifestar-se alguns séculos antes, inscreveu na 
sua bandeira as reivindicações fundamentais formuladas por esses homens, e assim tornou 
possível um novo acordo, numa base ampla, entre o individual e o colectivo. Quando esses 
homens  reclamavam  o  reconhecimento  dos  direitos  do  indivíduo,  não  faziam mais  que 
pretender subtrair a colectividade ao poderio de uma classe restrita e, portanto, reforçando a 
personalidade individual, dar, por isso mesmo, uma força nova ao agregado.

O grande erro dos individualistas  de hoje  é o  conservarem-se agarrados à  letra  das 
fórmulas, sem notarem que os termos têm agora um sentido novo que lhe é emprestado pela 
diferença fundamental das circunstâncias.

Então, por não haver liberdade reconhecida expressamente, os interesses gerais exigiam 
a luta por esse reconhecimento;  hoje,  em que dela se usou e abusou criminosamente,  os 
mesmos interesses gerais exigem uma limitação, não do uso mas do abuso. Desenvolvimento 
e  reforçamento  da personalidade,  sim,  tarefa  essencial,  mas que eles  sejam permitidos  e 
propiciados a todos (5).

Por que razão o estado social saído da revolução francesa não garantiu até hoje essa 
identificação da individualidade com a colectividade?

A burguesia, após a sua ascensão ao poder, não resistiu ao anquilosamento que vimos 
atrás ser característica essencial das classes dirigentes (6). Depressa cessou a harmonia dos 
seus  interesses  com  os  interesses  gerais.  Os  seus  fundamentos  económicos  –  livre 
concorrência e propriedade privada -cedo se tornaram, pela acção implacável da evolução 
acelerada do século XIX, em armas terríveis que ela brandiu em seu exclusivo proveito.

A  civilização  de  base  capitalista  tornou  inoperantes  os  princípios  de  liberdade 
individual e de igualdade, para não falar já no da fraternidade que só por sarcasmo se pode 
pretender que esteja incluído hoje entre as ideias dominantes da governação.

Um elemento novo entrou em cena -a máquina, cujo desenvolvimento permitiu, como 
diz Ayguesparse  no seu luminoso estudo sobre  Maquinismo e Cultura,  «uma formidável 
síntese entre uma classe -a burguesia, e uma doutrina económica – o capitalismo».

E essa síntese, que teria sido fecunda se a máquina tivesse sido posta, como devia, ao 
serviço  do  homem,  tornou-se,  pelo  contrário,  monstruosa,  porque  produziu,  não  a 
emancipação, mas escravização económica do trabalhador.

O homem escravo da coisa -eis a grande condenação, no campo moral, do regime social 
contemporâneo (7).

5 V. nota 2.
6 O mesmo fenómeno se deu fora da França nos restantes países de civilização burguesa.
7 V. Nota I, no final da conferência



Contra esse regime social, levantam-se de todos os lados os protestos e as flagelações; 
vamos ver dois exemplos.

Ouçamos, em primeiro lugar, o que a este respeito diz o Dr. Harold Laski, professor da 
Universidade de Londres, no seu livro Gramática da Política:

«Podem resumir-se brevemente os resultados deste sistema. A produção efectua-se com 
desperdícios e sem plano conveniente. As «comodidades», os serviços necessários à vida da 
comunidade,  não  são  repartidos  de  modo  a  satisfazer  as  necessidades  ou  a  produzir  o 
máximo de utilidade social.  Construímos cinemas sumptuosos e temos falta  de casas de 
habitação.

Gastamos em navios de guerra o dinheiro necessário para as escolas. Os ricos podem 
gastar num só jantar o salário semanal de um operário, enquanto o operário não pode enviar 
à escola os filhos insuficientemente alimentados. Uma rapariga rica gastará no seu primeiro 
vestido  de  baile  mais  que  o  salário  anual  dos  trabalhadores  que  o  fizeram.  Em  suma, 
produzimos «comodidades» inúteis e distribuímo-las sem atender às necessidades sociais. 
Mantemos  num parasitismo ocioso  uma vasta  classe  cujos  gostos  exigem que  capital  e 
trabalho  concordem em satisfazer  necessidades  sem nenhuma  relação  com os  interesses 
humanos. E esta classe não se põe à margem da comunidade. Como tem o poder de tornar as 
suas exigências eficazes, estimula a imitação servil daqueles que procuram misturar-se a ela. 
A riqueza transforma-se em padrão de medida do mérito; e a recompensa da riqueza é a 
capacidade de fixar os níveis daqueles que procuram adquiri-la. Esses níveis são fixados, não 
para satisfação de um fim moral, mas do desejo de ser rico. Os homens podem começar a 
adquirir  bens  para  assegurar  a  sua existência,  mas continuam a adquirir  para alcançar  a 
distinção que lhes confere a propriedade. Ela satisfaz a sua vaidade e o seu amor do poder; 
permite-lhes  harmonizar  a  vontade  da  sociedade  com a  sua.  Resulta  daqui  o  que  pode 
logicamente  esperar-se de uma tal  ambiência.  Produzem-se bens e  serviços,  não para os 
utilizar, mas para tirar da sua produção elementos de posse. Produz-se para satisfazer, não 
exigências legítimas, mas aquelas que são susceptíveis de render. Aniquilam-se as fontes 
naturais  de  riqueza.  Falsificam-se  as  «comodidades».  Lançam-se  negócios  fraudulentos. 
Corrompem-se  os  legisladores.  Falsificam-se  as  fontes  do  saber.  Realizam-se  alianças 
artificiais  para aumentar  o preço das «comodidades».  Exploram-se,  com uma crueza por 
vezes terrível, as raças atrasadas da humanidade...»

Isto diz o professor Laski. Demos agora a palavra ao Dr. Oliveira Salazar, o qual, num 
discurso recentemente pronunciado em Lisboa, menos violento nos termos, não formulou, no 
entanto, uma crítica menos condenatória. São suas estas palavras, que transcrevo do Século 
de 17 de Março de 1933:

«Nós  adulterámos  o  conceito  de  riqueza,  desprendemo-la  do  seu  fim  próprio  de 
sustentar com dignidade a vida humana, fizemos dela uma categoria independente que nada 
tem  que  ver  com  o  interesse  colectivo  nem  com  a  moral  e  supusemos  que  podia  ser 
finalidade dos indivíduos, dos Estados ou das Nações, amontoar bens sem utilidade social, 
sem regras de justiça na sua aquisição e no seu uso. Nós adulterámos a noção de trabalho e a 
pessoa do trabalhador...»

Pois muito bem. É para sustentar isto que se cria e desenvolve, por toda a parte, um 
aparelho repressivo de cuja actuação brutal todos os dias temos novas afirmações.



À falência completa no campo moral, vem juntar-se, como é do conhecimento de todos, 
a falência total no campo económico. A proletarização de vastas camadas da população de 
todo o mundo, a destruição dos meios de consumo, que a todo o momento se realiza, no 
meio  de  povos  a  quem  falta  o  indispensável,  a  existência  de  dezenas  de  milhões  de 
desempregados,  são factos que falam bem eloquentemente  por si  e  dispensam, por isso, 
comentários.

Nunca se viu um anquilosamento tão completo e tão rápido de uma classe dirigente e 
nunca se viu também um tão grande apego ao poder. É que a crise atinge os fundamentos da 
orgânica. Por isso, como dizia acima, a luta é mais crua do que nunca.

É também mais ampla do que nunca, precisamente porque os alicerces estão atingidos.

Há alguns séculos, os destinos de um agrupamento social jogavam-se no próprio local 
em que o agrupamento vivia. Hoje, o futuro de nós, portugueses, joga-se tanto em Portugal, 
como em Nova York ou nas planícies do norte da China.

«O desenvolvimento do nacionalismo foi a obra do século XIX, o do internacionalismo 
será a do século XX». Estas palavras, proferidas há pouco na Sorbonne por Lord Lytton que, 
por encargo da Sociedade das Nações, presidiu à comissão que foi à China investigar das 
causas do conflito sino-japonês, merecem ser meditadas pelos adeptos do nacionalismo.

Não por aqueles para quem a pátria é um balcão de compra e venda, esses não precisam 
de  pensar,  nem têm tempo para  isso;  mas  pelos  que,  nem estarem num campo errado, 
merecem menos consideração e respeito, desde que nele militem com boa fé e desinteresse.

Poucas questões há que tenham sido tão mal postas como esta do nacionalismo e isso 
não admira, pois foram sempre as águas turvas o ambiente propício para as manobras de 
certos pescadores...

Se ser nacionalista é, reconhecendo a existência de grupos étnicos com características 
próprias, trabalhar pelo desenvolvimento desses grupos (nações), defender e propulsionar a 
autonomia das suas instituições de vida e cultura, num largo espírito de colaboração com os 
outros grupos étnicos, como pode deixar de ser-se abertamente, francamente, nacionalistas?

Mas se ser nacionalista é ver em cada estrangeiro um inimigo em potência (8), viver em 
guerra económica permanente com as outras nações; encerrar-se cada um em sua casa para 
que, fora do controle da parte sã e pura dos outros grupos, uma certa classe possa viver 
parasitariamente  sobre  outra;  se  ser  nacionalista  é  isto  e  depois,  quando  interesses 
internacionais  da alta indústria e da alta finança o exigem, ir-se estupidamente para uma 
matança estúpida, para que,  sobre as fronteiras  regadas de sangue generoso,  se unam de 
novo, em faina macabra, mãos sinistras a mercadejar: se ser nacionalista é isto, pergunto 
como se pode sê-lo sem que a razão condene e o coração se insurja.

Aos nacionalistas de boa fé direi, e é só para esses que falo, que o defender-se hoje a 
divisão  da  humanidade  em  grupos  hostis  ou,  pelo  menos,  indiferentes  uns  aos  outros, 
separados  em  compartimentos  estanques,  é  trabalhar  contra  a  linha  geral  da  evolução 
8 Houve, no entanto, uma certa altura em que ser nacionalista significava defender os interesses de certas potências estrangeiras; não me parece que o  

progresso seja grande...



histórica, é contrariar o princípio de unidade que a determina, é retardar,  quem sabe por 
quanto tempo, o advento de um período de civilização superior, cujo desejo têm porventura 
inscrito no coração.

Agora, é toda a humanidade que é chamada a resolver o seu próprio problema, está tudo 
em causa, há que refazer tudo, e por isso o nosso tempo é o mais perturbado e inquieto de 
todos  os  tempos  que  o  homem  tem  vivido.  A  ocasião  é  única  também  para  realizar 
finalmente um grande passo nessa síntese grandiosa do indivíduo e da colectividade.

Aquela luta multimilenária, a que comecei por me referir no início desta palestra, vai 
entrar numa fase decisiva.

Conseguirá a Humanidade, num grande estremecimento de todo o seu imenso corpo, 
tomar finalmente consciência de si mesma, revelar a si própria a sua alma colectiva, feita do 
desenvolvimento ao máximo, pela cultura, da personalidade de todos os seus membros?

Eis a grande tarefa que está posta, com toda a sua simplicidade crua, à nossa geração - 
despertar a alma colectiva das massas.

Ou ela a realiza e ascendemos a um estado superior de unidade, ou fracassa, e amanhã 
assistiremos  a  um  novo  gesto  de  renúncia  e  o  individual  continuará  a  sobrepor-se  ao 
colectivo numa adulteração criminosa da moral social.

Precisamos, para não trair a nossa missão, de nos forjamos personalidades íntegras, de 
analisarmos  o  nosso  tempo  e  de  actuar  como  homens  dele.  Como  homens  que  sabem 
distinguir o fundamental do acessório, que, na resolução de um problema, não se deixam 
perder no emaranhado dele, nem cegar pelas nuvens de fumo que os interessados pela sua 
não solução a todo o momento e infatigavelmente lançam.

Dessas nuvens de fumo, tantas e de tão variados aspectos, quero referir-me hoje a uma 
apenas - a confusa questão das elites. Confusa e delicada.

Vejamos, em primeiro lugar,  qual é,  a este respeito,  a tese corrente. Com pequenas 
variantes,  pode  exprimir-se  assim.  Em  todos  os  tempos,  o  progresso  da  civilização,  o 
florescimento das ciências,  das letras  e das artes,  foi  obra de uma elite,  mais  ou menos 
reduzida; e deve ser sempre assim -a massa geral da humanidade não é acessível a certas 
preocupações  que  só  espíritos  elevados  sentem;  a  guarda  e  a  propulsão  das  instituições 
culturais da sociedade deve ser portanto confiada a um grupo restrito, a uma elite, a qual, só, 
tem direito a orientar superiormente os destinos do agregado.

Muito bem. Analisemos agora com algum cuidado esta  tese para ver o que nela se 
contém de verdadeiro.

Uma dúvida se forma, logo após o primeiro exame: as elites propulsionadoras, em cada 
período histórico, do desenvolvimento científico, literário, artístico, foram realmente aquelas 
que, nesse período, ditaram a forma de constituição da sociedade, a orientaram, regulam o 
seu funcionamento orgânico? por outras palavras, elite científica e cultural e classe dirigente, 
são  a  mesma coisa?  ou,  melhor  ainda,  a  primeira  está  compreendida  na  segunda?  Uma 
consulta à história fornece resposta imediata pela negativa.



É abrir esse grande livro e prestar ouvidos aos queixumes e protestos com que aqueles 
homens verdadeiramente  de elite,  aqueles  que,  alguns séculos mais  tarde,  dão o tom ao 
mundo da alma e do pensamento, respondem às perseguições que os seus contemporâneos 
das classes dirigentes lhes movem.

Incompreensão completa duma forma nova de pensar, temor de que um ataque à rotina 
abale os alicerces de um poderio egoísta de natureza espiritual ou material, vários são os 
elementos que se conjugam para fazer desses homens um grupo à margem, que só à força de 
heroísmo consegue conservar aceso, e transmitir às gerações seguintes, o facho da cultura.

Passam-se  ao  menos  as  coisas  de  maneira  diferente  no  século  em  que  vivemos? 
Devemos confessar, em homenagem àquilo que temos como a verdade, que, apesar de as 
condições actuais de vida constituírem, dentro de certos limites, um meio mais propício para 
a luta de ideias, não deixa porém de ser certo que a actuação das elites, sempre que queira 
exercer-se contra os interesses da classe dirigente, está sujeita a perigos análogos aos de 
outros tempos.

Quando é preciso,  queimam-se livros,  demitem-se professores,  fecham-se fronteiras, 
abrem-se prisões,  e  se  na Indochina  um povo pretende  conservar  a  autonomia das  suas 
instituições e defender-se contra a civilização do álcool que querem impor-lhe, lá estão os 
tribunais  franceses  para  distribuir,  com  mão  larga  e  generosa,  em  nome  dos  sagrados 
princípios da liberdade, da igualdade e da fraternidade, dezenas de condenações à morte (9).

Mas, se a identificação de classe dirigente e elite cultural nunca se deu nem se dá, para 
quê o pretender estabelecê-la?

Razão evidente e única – porque a classe dirigente, não tendo que fazer de momento, 
nem necessitando, dessas antecipações geniais no domínio da ciência e da cultura (aos seus 
autores é dada a liberdade de morrer na miséria), precisa no entanto daquilo a que podemos 
chamar valores científicos e culturais de segundo plano, carece de tomar posse do que da 
ciência vai derivando constantemente para as aplicações, a fim de adquirir uma base mais 
sólida de existência e domínio. E como, por outro lado, ela sabe bem que mal vai ao seu 
poderio quando ele é exclusivamente de natureza material, fabrica, para seu uso próprio, um 
conceito  novo de elite,  deformador  do  verdadeiro,  e,  armada com esse  conceito  novo e 
servida por aqueles que se prestam a dar-lhe corpo, pretende aparecer como suporte único do 
movimento cultural, relegando para o domínio do subversivo, a que é preciso dar caça, tudo 
aquilo que contrariar os seus cânones.

Ser-se culto não implica ser-se sábio; há sábios que não são homens cultos e homens 
cultos que não são sábios; mas o que o ser culto implica, é um certo grau de saber, aquele 
precisamente que fornece uma base mínima para a satisfação das três condições enunciadas 
E devemos concordar em que tem realizado a primor essa tarefa. O trabalho de submissão, 
de lamber de botas, da parte das chamadas camadas intelectuais, tem sido duma perfeição 
dificilmente excedível. Digamos, para irmos até ao fim, que os mais excelsos nesse mister 
são frequentemente aqueles que, partidos das camadas ditas inferiores, se guindaram, umas 

9 Estas palavras foram escritas em 1933. Se o fossem agora é evidente que outros e mais dramáticos exemplos teriam sido escolhidos. Onde está a 

elite cultural alemã? Einstein? Freud? Onde está a elite que dirigiu o corpo hoje esfacelado da Checoslováquia? e a da Espanha? (Nota da 2ª edição,  
1939).



vezes a pulso, outras em acrobacia de palhaço, a posições que deveriam utilizar para defesa 
dos bens espirituais e que só usam para trair -os seus antigos irmãos no sofrimento.

Problema grave, e tanto, que não faltam as vozes que, para o resolver, advogam um 
abandono da cultura por verem nela, não um meio de elevar, mas sim de diminuir a condição 
humana. Terão razão os que assim pensam? Conduz a civilização necessariamente a uma 
escravização do homem?

Para podermos responder a estas perguntas, temos que começar por definir os termos e 
pôr depois convenientemente o problema.

O que é o homem culto? É aquele que:

1.2-Tem consciência da sua posição no cosmos e, em particular, na sociedade a que 
pertence;

2.9-Tem  consciência  da  sua  personalidade  e  da  dignidade  que  é  inerente  à 
existência como ser humano;

3.9-Faz  do  aperfeiçoamento  do  seu  ser  interior  a  preocupação  máxima  e  fim 
último da vida.

O grau de civilização de um povo mede-se pela quantidade e qualidade dos meios que a 
sociedade põe à disposição do indivíduo para lhe tornar a existência fácil;  pelo grau de 
desenvolvimento dos seus meios de produção e distribuição; pelo nível de progresso dos 
seus meios de produção e distribuição; pelo nível de progresso científico e utilização que 
dele se faz para as relações da vida económica A aquisição da cultura significa uma elevação 
constante,  servida  por  um  florescimento  do  que  há  de  melhor  no  homem  e  por  um 
desenvolvimento sempre crescente de todas as suas qualidades potenciais, consideradas do 
quádruplo ponto  de vista  físico,  intelectual,  moral  e  artístico;  significa,  numa palavra,  a 
conquista da liberdade.

E para  atingir  esse  cume elevado,  acessível  a  todo o homem,  como homem,  e  não 
apenas a uma classe ou grupo, não há sacrifício que não mereça fazer-se, não há canseira que 
deva evitar-se. A pureza que se respira no alto compensa bem da fadiga da ladeira.

Condição indispensável para que o homem possa trilhar a senda da cultura – que ele 
seja economicamente independente. Consequência - o problema económico é, de todos os 
problemas sociais, aquele que tem de ser resolvido em primeiro lugar. Tudo aquilo que for 
empreendido sem a resolução prévia, radical e séria, desse problema, não passará, ou duma 
tentativa ingénua, com vaga tinta filantrópica, destinada a perder-se na impotência, ou de 
uma mão-cheia de pó, atirada aos olhos dos incautos.

Não deve também confundir-se cultura com civilização.

O seu grau de cultura mede-se pelo conceito que ele forma do que seja a vida e da 
facilidade que ao indivíduo se deve dar para a viver; pelo modo como nele se compreende e 
proporciona o consumo; pela maneira e fins para que são utilizados os progressos da ciência; 
pelo modo como entende a organização das relações sociais e pelo lugar que nelas ocupa o 
homem.



Assim,  um  povo  pode  ser  civilizado  e  não  ser  culto  e  vice-versa.  Não  pode,  por 
exemplo, comparar-se o nível desenvolvido de civilização do povo americano actual com o 
incipiente do povo ateniense do período áureo, como não podem também comparar-se os 
seus respectivos graus de cultura, muito superior o deste ao daquele (10). Entre um Péricles e 
um Hoover medeia uma distância enorme, aquela mesma que separa o povo que aplicava a 
lei do ostracismo para evitar que um indivíduo influente pudesse exercer coacção sobre a 
liberdade dos cidadãos, daquele outro povo em que há anos foi possível que um grupo de 
homens metesse outro homem, porque era revolucionário, dentro de uma gaiola e o andasse 
mostrando de terra em terra, a tanto por cabeça.

Definidos os termos, podemos agora resolver o problema posto -o problema do homem, 
unidade social, perante a cultura.

Se o desenvolvimento da civilização, entendida como acima, só por si, pode conduzir ao 
automatismo e à consequente escravização do homem, o que nos é mostrado pela civilização 
capitalista actual,  é isso devido, não a um alto mas sim a um baixo grau de cultura que 
permite que os meios de progresso sejam utilizados num ambiente de completo abandono 
dos objectivos superiores da vida.

E  esse  abandono,  e  a  adulteração  que  se  lhe  segue,  só  podem  ser  evitados  pelo 
reforçamento  intenso  da  cultura;  esta  aparece-nos  assim  como  um  condicionador  e 
correctivo constante da marcha da civilização.

Como se põe então agora a questão das elites? Evidentemente que o cultivo e progresso 
da ciência, bem como a sua aplicação à vida corrente da sociedade, hão-de ser sempre obra 
de  grupos especializados  – prospectores  e  realizadores;  chamemos-lhe elites,  se  assim o 
quiserem -existem e existirão,  como existem e existirão as elites das outras profissões e 
actividades.

Mas o que não deve nem pode ser monopólio de uma elite, é a cultura; essa tem de 
reivindicar-se para a colectividade inteira,  porque só com ela pode a humanidade tomar 
consciência de si própria, ditando a todo o momento a tonalidade geral da orientação às 
elites, parciais.

Só deste modo poderá levar-se a bom termo a realização daquela tarefa essencial que 
atrás vimos ser o problema central posto às gerações de hoje despertar a alma colectiva das  
massas (11).

Houve quem dissesse um dia que as gerações dos homens são como as das folhas, 
passam umas e vêm outras.

Está na nossa mão o desmentir o significado pessimista desta frase.

10 Fala-se, evidentemente, do tipo médio da classe superior num ou noutro caso. se nos reportarmos às classes inferiores, não sei se haverá grande 

diferença entre a condição de um negro das plantações de algodão e a de um escravo grego, fosse ele escravo de um Aristóteles...

11 V. Nota ll, no final da conferência.



Só figuram de folhas caídas, para uma geração, aquelas gerações anteriores cujo ideal 
de vida se concentrou egoisticamente em si e que não cuidaram de construir para o futuro 
pela  resolução,  em bases  largas,  dos  problemas  que  lhes  estavam postos,  numa elevada 
compreensão do seu significado humano.

Essa concentração, egoísta tem um nome traição, e, se hoje trairmos, será esse o nosso 
destino -ser arredados com o pé, como se arreda um montão de folhas mortas.

E não queiramos que amanhã tenham de praticar para connosco esse gesto, impiedoso 
mas justiceiro, exactamente o mesmo que hoje nos vemos obrigados a fazer para com aquilo 
que, do passado, é obstáculo no nosso caminho.

NOTA I -O problema do maquinismo. O processo da máquina e da sua acção na vida 
social  contemporânea  tem sido  feito,  nos  últimos  anos,  muitas  vezes,  e  com diferentes 
orientações. Há quem a acuse dos maiores males de que actualmente enferma a civílização 
-o desemprego, a superprodução, o automatismo do homem, e há quem leve a delicadeza da 
sua sensibilidade ao ponto de se cobrir de suores frios à ideia do que seria um mundo regido 
pela máquina, estandardizado, frio e sem poesia. O tema é evidentemente daqueles que se 
prestam à fantasia...

Mas dum estudo sério dele ressaltam dois factos fundamentais:

1.2- A  existência da máquina na vida de hoje é um facto contra o qual não há que 
fantasiar nem lamuriar. Ela veio a introduzir-se lentamente, ganhando pouco a pouco novos 
campos e já agora não é concebível o desenvolvimento normal da vida dos povos sem ela; 
mais, ela está destinada a tomar nesse desenvolvimento uma parte cada vez maior.

2.2  -Os  males  não  estão  na  máquina  mas  na  desigualdade  de  distribuição  dos  
benefícios que ela produz. O mal não está em que se reduza de 100 a 5 o número de horas 
necessário para a fabricação de dado produto, mas sim em que o benefício correspondente 
seja reservado a uma minoria, escravizando a essa má distribuição a maioria. Quer dizer, o 
problema fundamental é, não um problema de técnica, mas um problema de moral social. E 
não é aos técnicos que se pode entregar a sua resolução. É a homens.

NOTA lI - O leitor poderá perguntar se o despertar da alma colectiva das massas tem 
algum significado real para a marcha da civilização tal como foi esquiçada atrás, ou se, pelo 
contrário,  a  experiência  dos  últimos  anos  mostrou  ou  não  que  esse  despertar  se  deu 
(Alemanha e Itália) num sentido de expansão imperialista e, consequentemente, de regressão 
de liberdade.

O conjunto  dos movimentos  que se  têm dado na Europa nos últimos anos é  muito 
complexo e sai fora dos limites duma simples  nota  a sua análise aprofundada. Podem, no 
entanto, dar-se algumas perspectivas dessa análise.

Em  primeiro  lugar,  todo  esse  complexo  de  fenómenos  se  torna  totalmente 
incompreensível se o ponto de vista para o seu estudo não for convenientemente escolhido. 
Mais duma pessoa, conhecendo a Alemanha por lá ter habitado, ao verificar a existência, 
lado a lado, de manifestações da mais alta civilização e da mais negra barbaridade (12)  se 
declara incapaz de perceber. Alguns falam de psicose colectiva, outros do poder magnético 

12 V. atrás, a distinção entre civilização e cultura.



de  um grande  visionário,  etc.,  etc.,  tudo  explicações  tão  insuficientes  que  melhor  será 
confessar incapacidade de compreender.

 Ora as coisas tomam talvez jeitos de se esclarecerem se se considerar a situação da 
Europa nos últimos vinte anos e a   posição da Alemanha dentro dela.

Recorde-se o final da guerra, a revolução alemã, o tratado de Versalhes e o que ele 
representou como contradição brutal entre os objectivos apregoados da luta e os resultados 
reais da vitória; o que ele representou como fonte de humilhação material e moral para o 
povo alemão. Recordem-se as dificuldades da vida da República de Weimar, com base de 
apoio no partido social-democrata e recorde-se,  sobretudo, o grande, o tremendo erro da 
política  europeia  após-guerra  -  a  política  egoísta  praticada  durante  anos  pela  França  em 
relação a essa República. O mais elementar senso político indicava que era o interesse da 
França  e  da  Europa  ajudar  a  social-democracia  alemã  que  poderia  transformar-se  num 
grande factor de paz e de liberdade no centro da Europa. Mas os Poincaré, os Laval,  os 
Tardieu não o viram assim - a sua pequenez de horizonte político não lhes permitiu que 
fizessem mais do que exactamente o contrário do que deveriam fazer. A despeito da boa 
vontade dum Briand - o único homem de Estado da França nesse período, com um pouco de 
humanidade - a França é a grande responsável do que se está passando agora.

Mas não caiamos no erro fácil de atribuir tudo aos erros dos homens. O desejo natural 
de  largas  camadas  da  população  francesa  de  não  deixar  fugir  os  frutos  duma  vitória 
dificilmente conseguida, por um lado; um mau estado da economia mundial que gerou uma 
política  geral  de  nacionalismo  económico  -  exactamente  o  contrário  do  que  deveria 
racionalmente fazer-se, mas os interesses de classe sobrepuseram-se, por toda a parte, aos 
interesses  gerais  a  crise  terrível  que  a  partir  de  1929  se  desencadeou  sobre  o  mundo 
capitalista; tudo isto são razões suficientemente fortes para explicar que a política desses 
homens dificilmente poderia ter sido diferente daquilo que foi. Muito bem, mas eu pergunto 
- o que é então um estadista? (13).

A partir de 1931, as coisas levaram na Alemanha jeito de se precipitarem. No primeiro 
plano da actividade política, na fachada, quatro forças principais: a social-democracia e o 
partido católico ao centro, o nacional-socialismo de Hitler e o partido comunista, aos lados. 
As forças do centro, passivas, detinham ainda o poder, num movimento duma regularidade 
de  evolução  surpreendente  a  social-democracia  abandonando  dia  a  dia,  com  sorrisos, 
elegantemente, as alavancas que tinha na mão, em proveito do partido católico de Brüning, o 
qual  as  havia  de  transmitir,  também elegantemente,  a  Hitler  (14)  .  As  forças  dos  lados, 
igualmente  activas  e  percucientes,  lutavam  diariamente  nas  ruas  pelo  poder,  mas  as 
possibilidades  não eram as  mesmas,  a  luta  era  desigual  -  havia  as  forças  por  detrás  da 
fachada. Estas congregaram-se em dois núcleos principais: o exército; a finança e grande 
indústria. Com problemas particulares, com interesses particulares, o sentido de acção destas 
duas forças, quando se aproximasse a hora do perigo comum, não oferecia porém dúvidas. 
Foi o que realmente se deu – Hitler  subiu ao poder numa altura em que as suas forças 
eleitorais estavam em regressão  como o haviam mostrado umas eleições realizadas meses 
antes. Quer isto dizer que os seus adversários directos mais perigosos -a extrema-esquerda 
13 A questão está imperfeitamente posta. Em termos de maior rigor deve-se pô-la assim: - é possível haver um  grande  estadista duma classe, em 

período de declínio dessa classe?
14 Na Áustria passou-se mais tarde o mesmo. Só os operários de Viena tentaram romper a certa altura a elegância das atitudes. Mas foram metidos na 

«Ordem» a tiros de canhão.



comunista – estivessem a ponto de tomar o poder? Não, mas representavam, em todo o caso, 
para a armadura capitalista alemã um perigo suficiente para que esta resolvesse entregar-se a 
quem, não sendo de todo um aliado, oferecia no entanto garantias largas de acomodamento.

Mas a corrente das coisas é mais forte do que a vontade dos homens. Hitler atraíra a si 
uma grande parte da juventude alemã, agitando duas ideias fundamentais -internamente, uma 
revolução socialista;  externamente,  o repúdio da vergonha de Versalhes e a  miragem da 
construção dum novo grande império.

Não é impunemente que se faz apelo, mesmo demagogicamente, às massas. Uma vez 
elas postas em movimento atrás duma bandeira, só três coisas são possíveis: ou dar-lhes 
inteira satisfação, cumprindo o programa traçado, ou, se isso não for possível, uma de duas 
-tomar outra força de apoio e fazê-las retomar à chicotada a quietude amarga anterior,  o 
remoer de mais uma desilusão; ou agitar-lhes diante dos olhos espantalhos sucessivos, cuja 
acção perniciosa explique a impossibilidade de cumprimento do programa.

É a esta  última extremidade que Hitler  se  tem visto reduzido,  a  despeito  de alguns 
triunfos sérios em política exterior. Incapaz de realizar o socialismo interior – a ala esquerda 
do seu partido pagou caro, com sangue, a impaciência que manifestou a esse propósito – 
incapaz de encontrar, por agora, força maior do que a da própria imensidade que pôs em 
movimento, recorre aos espantalhos: o judeu, o comunismo, o espaço vital, etc.

Dá-se  aqui  uma circunstância  curiosa  que  empresta  ao  drama  toda  a  sua  grandeza 
histórica. O fundo das acusações de Hitler às chamadas democracias é quase sempre justo: 
que  a  Alemanha  foi  tratada  em  humilhantes  termos  após  a  guerra,  está  certo;  que  a 
Alemanha está  inferiorizada na posse  de recursos materiais  -matérias-primas e meios de 
compra  –  em  proveito  das  «democracias  refasteladas»,  está  certo  também.  O  que  já, 
evidentemente, não está certo são as consequências que disso ele pretende tirar. Mas é este 
fundo de justiça, inegável, que explica a adesão de grande parte do povo alemão a Hitler e a 
facilidade com que a parte menos pura das suas tropas de choque se entrega, no meio do 
silêncio geral, a cenas que são a vergonha dum século.

Assistimos  aqui  a  um  despertar  das  massas,  mas  apenas  num  sentido,  digamos, 
negativo;  um despertar  que  reage apenas  contra  a  injustiça  de  que  se  sente  vítima;  um 
despertar truculento que não atinge a profundidade do sentido da reflexão e da justiça; acima 
de tudo, um despertar orientado sem grandeza. Mas essa profundidade e essa grandeza, não é 
já sob a conduta de Hitler que podem ser atingidas. Sem a envergadura duma grande figura 
histórica (Lutero, numa situação análoga de injustiça material -a divisão do mundo pelos reis 
de Portugal e Espanha feita no final do século XV pelo papa Alexandre Borgia - soube dar 
ao movimento de reacção do norte contra essa injustiça uma direcção extremamente fecunda 
dentro  das  realidades  nacionais)  Hitler  apega-se  ao  que  é  fácil,  ao  que  é  transitório  -a 
expansão imperialista – para mascarar a sua falência na política interior. O resto ultrapassa-o. 
De modo que todo o problema está nisto - saber em que grau o despertar da alma colectiva 
das massas na Alemanha é  independente de Hitler e quando,  afastado este, esse despertar 
entrará na fase, por enquanto não atingida, das realizações duradouras e fecundas.

Será preciso dizer que aqui se contém, neste momento, a chave dos destinos da Europa?



Mas não nos iludamos. Se o enunciar da questão parece fácil e claro, a sua resolução 
afigura-se-me extremamente difícil. Ao analisá-la do ponto de vista internacional (e só assim 
pode ser  estudada)  surgem as  complicações,  tais  e  de  tão  estranho carácter,  que  se  não 
enxerga, no meio de tantas possibilidades, qual o caminho necessário de saída. A hegemonia 
de  Hitler  sobre  o  centro  da  Europa  cortando-a  em  duas,  do  Báltico  ao  Mediterrâneo, 
hegemonia conseguida através da aliança com a Itália (a primeira grande vítima futura de 
tudo isto) é um facto inegável, uma realidade política, económica e geográfica. Mas grande 
nau, grande tormenta; essa hegemonia acabou por provocar, como reacção, uma conjugação 
poderosa de forças opostas a qualquer novo acto de expansão imperialista  na Europa. À 
primeira vista, parece ser Hitler o inimigo nº 1 dessas forças postas ao serviço da paz(15) e 
por um lado assim é; no entanto, Hitler é hoje um homem absolutamente indispensável na 
Europa capitalista (16); as consequências do seu desaparecimento seriam incalculáveis (que se 
não esqueça disto quem quiser perceber a política britânica dos últimos anos. Muita coisa 
obscura se torna então clara). Assim o compreendeu Chamberlain – o único estadista que a 
burguesia encontrou depois da guerra, com tudo o que de  pequenino  um estadista burguês 
hoje deve ter  aquele extraordinário Chamberlain, tão ingénuo enquanto houve democracias 
para destruir na Europa, aquele surpreendente Chamberlain que, sentindo Hitler perdido em 
Setembro passado, tão pressurosamente correu a salvá-lo com a farsa sinistra dos compadres 
de Munich! Ah! quanto daria Chamberlain (17) para que Hitler fosse um pouco mais cordato; 
haveria tanta possibilidade de entendimento,  perspectivas de tão belos negócios...  Mas aí 
reside o drama – Hitler (18) não pode ser cordato; nasceu do lado negativo duma catástrofe, e 
caminha às cegas para outra, incapaz de se manter no caminho normal do equilíbrio interno.

De modo que mais necessário e urgente que nunca, para pôr termo a esta coisa sórdida, 
anti-racional, a esta macacada que é a política europeia presente, mais necessário que nunca 
é e continua a ser despertar a alma colectiva das massas.

Lisboa, Maio de 1939.

Estas palavras foram escritas em Maio passado. Hoje a Europa está de novo em guerra. 
O leitor poderá verificar, à luz dos acontecimentos actuais, em que medida a análise feita 
corresponde (melhor - correspondia) à realidade. A quem vir atitude de injustiça para com 
Chamberlain nas referências que lhe fiz, recomendo a leitura dos manifestos lançados pela 
aviação britânica em território alemão nos primeiros dias de guerra: «A Alemanha não estava 
ameaçada e não era tratada com injustiça.  Não se lhe permitiu a  ocupação da Renânia, a 
realização do «Anschluss» e recuperar em paz (19) os alemães dos sudetas?... Todas (20) as 
ambições alemãs poderiam ter sido satisfeitas pacificamente, desde que fossem justas…» (21)
.

15 Esta análise precisava de ser completada por virtude da perspectiva da participação da U. R. S. S. nesse sistema defensivo; mas este problema, só 

por si, necessitava dum estudo à parte.
16 Coisa paradoxal, mas verdadeira – Hitler é, ao mesmo tempo, o homem que mais tem trabalhado para precipitar o fim da Europa capitalista.
17 Leia-se: a alta finança inglesa.
18 Leia-se: o nacional-socialismo alemão.
19 !!!
20 Todas?! até que fronteira?

21 Devemos entender que as acções anteriores da Alemanha (Espanha, Checoslováquia) foram justas e favorecidas por negociações amigáveis?



Mas agora,  que vamos arrastados pelo turbilhão,  os acontecimentos  ultrapassam-nos 
com  uma  rapidez  que  nos  não  deixa  por  vezes  fixar  as  cambiantes  momentâneas  de 
perspectiva.

Uma coisa me parece no entanto certa - esta Europa entrou na fase central da carreira 
louca da morte; começou a  descida aos  infernos. E a Europa nova há-de surgir (daqui a 
quanto tempo?) aquecida pelo sol do oriente, aquele longínquo oriente onde se estão jogando 
os verdadeiros destinos do mundo.

Lisboa, 8 de Setembro de 1939.


