
As histórias de uma vida de Alípio de Freitas: o 
padre progressista, agitador social e grande de-
fensor da liberdade que inspirou Zeca Afonso.
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“A NossA GuerrA é outrA” Dealema

“AmANhã é sempre loNGe DemAis”rádio macau

“Estrada da Vida” social smokers

“AcordAr”rádio Macau

“Eu QuEro Tudo” Cacique 97

“EI-LOS QUE PARTEM” Manuel Freire

“PEDRA FILOSOFAL”Manuel Freire

“CONVERSA DE ESQUINA””JP Simões & Afonso Pais

“MURO VAZIO”Aldina Duartes

“VOCIFEROZ”JP Simões & Afonso Pais

“A VELHA A FIAR”Velha Gaiteira
“RIMANDO CONTRA A MARÉ”Zeca Medeiros

Em Portugal, tempos houve em que a habilidade 
no uso da metáfora e a destreza de estilo eram 
armas temidas pelos regimes opressores. Os 
autores, poetas e letristas viam-se obrigados 
a grandes subtilezas para, nas entrelinhas, 
transmitir as mensagens que queriam passar a 
quem as queria ouvir.
Era uma espécie de jogo do gato e do rato. Não 
raros eram os casos em que, simplesmente, as 
canções não tinham qualquer mensagem e 
nasciam pelo puro gozo de ludibriar os censores 
– o non sense e um certo toque surrealista serviam 
para pôr à prova a capacidade de decifração dos 
homens do lápis azul. A ausência de mensagem 
tornava-se por si própria uma forte mensagem. 
Neste país, muitos foram os que, ao longo de 
algumas décadas, refinaram esta capacidade de 
irritar o sistema tendo, por isso, sido perseguidos, 
obrigados a recorrer ao exílio e emigrar para países 
onde, pelas mesmas razões, eram acarinhados 
e apoiados na sua luta. Muitos foram também 
os que passaram pelas prisões e lá escreveram 
algumas das poesias e letras mais emblemáticas da 
luta contra o regime.
Tratava-se de uma luta fundamental pela 
criatividade, pela liberdade de expressão e, em 
última análise, pela própria existência do livre 
pensamento.
Desde a idade média, com os trovadores, que 
a canção procura abordar e enfatizar a crítica 
social. As cantigas de escárnio e maldizer eram, 
por natureza, poemas cantados que procuravam 
satirizar indirectamente algo ou alguém recor-
rendo ao duplo sentido, aos jogos semânticos que 
as palavras ofereciam. Estas cantigas, em que não 
se identificava o destinatário, tinham um carácter 

cómico e dependiam muito de recursos retóricos. 
Eram cheias de subtilezas e trocadilhos e tinham 
um estilo muito provocatório. Desde então, e até 
aos nossos dias, estas ferramentas foram sendo 
aperfeiçoadas, refinadas e trabalhadas sempre 
com o intuito de criticar e provocar o poder 
instituído.
Mas, hoje, de outros tempos falamos; os regimes 
neo-liberais deram a volta à questão: se, por 
um lado, a massificação dos media e as novas 
tecnologias dificultam o trabalho dos censores e 
é cada vez mais difícil calar a voz de quem critica 
ou prever o alcance da mensagem que a canção 
transmite, por outro lado, o poder de controlo 
dos grandes grupos de comunicação social e a 
força das indústrias ligadas ao lazer trataram 
de banalizar essa mesma luta, transformando-a 
em modas de carácter cíclico e por vezes di-
reccionadas apenas a determinados grupos da 
sociedade. 
Será que hoje a canção ainda é uma arma eficaz 
contra o poder estabelecido? Será que com a 
palavra e a poesia ainda se constroem hinos à 
liberdade? Será ainda possível que a força de uma 
cantiga a torne num símbolo de um determi-
nado momento, movimento ou geração? Nesta 
terceira edição do jornal e do Festival Lisboa 
Capital República Popular, procurámos lançar 
o debate convidando personalidades de diversas 
áreas culturais a reflectirem sobre o tema da 
liberdade de expressão, relembrando a revolução 
de Abril e servindo-nos mais uma vez da canção 
como uma arma para a reflexão.

ÍNDICE
TAL COMO NAS ANTERIORES EDIÇÕES, 
NESTE JORNAL OS TÍTULOS DOS 
ARTIGOS CORRESPONDEM A CANÇÕES 
DOS MÚSICOS CONVIDADOS

08 “TERRITÓRIO JUSTO” Os Golpes

Media Partners



“A NOSSA 
GUERRA É 
OUTRA” 

04 I ABRIL, 2010

A liberdade de expressão é um conceito 
relativamente novo nas sociedades ocidentais. 
Trata-se de uma aspiração laica, democrática 
e republicana que começou a ser defendida e 
propagada a partir dos finais do século XVIII. 
Até essa altura, a liberdade de expressão, não 
só não existia enquanto conceito autónomo, 
como apenas podia ser praticada de forma 
aparentemente “livre” por parte de quem exercia 
o poder; fosse ele senhorial, real ou religioso. Foi 
preciso esperar pelo eclodir de duas grandes lutas 
pela liberdade para ver este conceito consagrado 
em letra de lei: a independência dos Estados 
Unidos face à coroa britânica e a Revolução 

Francesa. Singularmente, em ambos os lados do 
Atlântico, será no mesmo ano de 1789 que, no 
forjar dos princípios fundamentais para uma 
nova sociedade, se inscreverá a liberdade de 
expressão enquanto direito. No caso americano, 
trata-se do famoso First Amendment que, ao 
enunciar o impedimento do congresso de criar 
qualquer lei limitativa à liberdade de expressão, 
consagra esta como um direito fundamental dos 
cidadãos, permitindo não só a livre expressão das 
ideias e crenças como, também, a sua difusão: 
“O congresso não deve fazer leis a respeito de se 
estabelecer uma religião, ou proibir o seu livre 
exercício; ou diminuir a liberdade de expressão, 

ou da imprensa; ou sobre o direito das pessoas de 
se reunirem pacificamente, e de fazerem pedidos 
ao governo para que sejam feitas reparações por 
ofensas”. Em França, será no texto fundamental 
e fundador – na Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão assinada pela Assembleia 
Nacional em 6 de Agosto de 1789 – que os 
cidadãos franceses verão reconhecida a velha 
aspiração de liberdade de expressão de todos 
aqueles que lutaram pela queda do regime 
monárquico. No artigo 11º, e depois de terem 
sido enunciados os princípios fundamentais da 
igualdade, surge a frase: “ todo o cidadão pode […] 
falar, escrever, imprimir livremente”. 

Mas, ainda assim, e apesar destes textos pioneiros 
no que à consagração deste direito diz respeito, foi 
preciso esperar quase dois séculos para ver, pela 
primeira vez, inscrever-se a liberdade de expressão 
como direito a ser mundialmente reconhecido e 
consagrado através da Declaração Universal dos 
Direitos do Homem da Organização das Nações 
Unidas de 1948 que estipula no artigo 19º que 
“Todo o indivíduo tem direito à liberdade de 
opinião e de expressão, o que implica o direito 
de não ser inquietado pelas suas opiniões e o de 
procurar, receber e difundir, sem consideração de 
fronteiras, informações e ideias por qualquer meio 
de expressão”.

EM 1971, GIL SCOTT-HERON DIZIA AO MUNDO QUE A REVOLUÇÃO NÃO IA PASSAR NA TELEVISÃO. TRÊS DÉCADAS DEPOIS, 
MALCOLM GLADWELL RENOVA A PROFECIA DO MÚSICO NORTE-AMERICANO E VEM DIZER QUE TAMBÉM NÃO É NO TWITTER 
QUE AS GRANDES MUDANÇAS SE FAZEM. NA ERA DAS REDES SOCIAIS E DOS “GUERRILHEIROS VIRTUAIS” A PERGUNTA IMPÕE-
SE: AFINAL PODE A REVOLUÇÃO SER FEITA A 140 CARACTERES?

QUE AFINAL O QUE IMPORTA NÃO É HAVER GENTE COM FOME . PORQUE ASSIM COMO ASSIM AINDA HÁ MUITA GENTE QUE 
COME . MÁRIO CESARINY, “PASTELARIA”
O ESPECTÁCULO NÃO É UM CONJUNTO DE IMAGENS, MAS UMA RELAÇÃO SOCIAL ENTRE PESSOAS, MEDIATIZADA POR 
IMAGENS. GUY DEBORD, A SOCIEDADE DO ESPECTÁCULO
Há diversas formas de considerar o tempo – 
para nem falarmos das diversas formas de o 
habitar. Entre a eternidade e o instante fátuo, 
existe uma galeria potencialmente infinita 
de passos intermédios. Por conveniência 
prática poderíamos distinguir desde já 
um tempo trans-histórico, um tempo 
cronológico, um tempo social e um tempo 
individual, ou mesmo privado – o tempo 
de uma vida, com duração indeterminada 
em mais de um sentido. Do ponto de vista 
da existência, todos esses tempos, que 
coexistem, adquirem uma dimensão de 
territorialidade: temos a dimensão (o espaço) 
do tempo que percorremos, do tempo que 
medimos, do tempo que partilhamos e do 
tempo que fazemos. E esse tempo expande-
-se continuamente, para o futuro e para o 
passado. A situação é portanto dinâmica, por 
inerência. Em determinadas circunstâncias, 
em momentos felizes que normalmente 
decorrem da experiência estética, tudo isso 
se pode cristalizar numa imagem – uma 
imagem-cristal, como lhe chamou Deleuze 
– que expõe e relança, com todas as suas 
facetas, esse jogo perpétuo.
Muita gente morre, muita gente nasce, 
e pelo meio há gerações que se sucedem. 
Foram outrora descendências, proles, 
linhagens, genituras, parenteias, mas logo 

que se alteraram as condições da produção 
e ganhou preponderância a noção de 
capital entendeu-se que isso, o que assim 
se acumulava, ao correr do tempo, também 
representava um certo pecúlio – um capital 
de gerações, graciosamente avolumado por 
periódicas gerações de capital. Fizeram-
se contas (comecemos por agradecer a 
Comte), defendeu-se tal quadro como ideia 
e modelo de ciência, flagrante exemplo 
do ínclito Progresso em imparável linha 
de ascensão – e ancorada nessa imagem, 
sobreveio a mercantilização do mundo, 
com as suas estrias, as suas quadrículas, a sua 
logística de inspiração militar. E seguidamen-
te as democracias-mercado, com o “homem 
médio” das estatísticas a ser retalhado em 
“segmentarizações” cada vez mais ínfimas – 
antes de o mesmo suceder ao espaço público 
e aos meios de comunicação, antecedendo 
uma abreviação da linguagem em nome 
do “fluxo”. A fragmentação do social em 
“gerações” caracterizadas pelos seus padrões 
de consumo só ganhou terreno após a 
Segunda Guerra, desde logo como campo 
fértil para publicitários e comerciantes. 
Estava instalado o palco. De então para 
cá, a cada década tem-se procurado fazer 
corresponder uma dada geração, um padrão 
de consumo que suporte a produção, e 

ultimamente tenta-se até fazer isso na 
propaganda de cada nova engenhoca 
electrónica – gerações com patrocinador, a 
cada seis meses.
Para cada geração, um espectáculo. O es-
pectáculo não pode deixar de operar em pú-
blico: atrai, concentra as atenções, e suscita 
uma inevitável reacção perceptiva – razões 
bastantes para que o velho padre Tertuliano 
nele detectasse outras tantas portas expostas 
aos demónios. Mas isso é mera acção psico-
lógica. Haver espectáculo não é condição 
suficiente para que haja experiência estética, 
e muito menos uma experiência relevante. 
Porém, quando planificado e produzido em 
massa para distribuição em permanência, 
visando todo o domicílio e todo o indivíduo, 
por controlo remoto, o espectáculo não 
pode deixar de procurar a sujeição da 
assistência a uma passividade comum e 
assimétrica, transformando-se em arma de 
domínio – pão e circo – governada por uma 
lógica industrial, a da infinda reprodução 
do mesmo; e trazendo na sua esteira, como 
detrito, o embotamento generalizado da 
percepção. O espectáculo tem ainda uma 
dimensão histórica, a de evento memorável. 
Mas não se podem já hoje fabricar memórias 
à medida, devidamente patrocinadas também 
elas, como num célebre conto de Philip K. 

Dick que então parecia fantasia? E não é a 
memória um bem cada vez mais escasso?
Todas as gerações são seiva e viço em 
fulgor, que decaiu e faleceu após se exibir 
como dádiva, como sacrifício – e nisso, 
como indicou Bataille, há sempre uma 
pulsão erótica. Todas elas são multidão: 
prado para cruzamento de afectos, signos 
e conceitos, combinação imprevisível de 
múltiplas trajectórias, apetecível pasto para 
demagogos de todas as tendências. Que ao 
mesmo tempo contêm, claro, possibilidades 
de resistência.
Cada geração também se caracteriza pelo 
que partilha – por experiências comuns, 
afinidades culturais, pelo modo como 
articula o seu tempo (passado e futuro) – e 
se transmuta de multidão em povo, ou seja, 
em forma de vida inteligente. Proceder a 
essa articulação não requer apenas audácia 
e ousadia, exige a elaboração de uma 
linguagem significante e extensiva, de 
momentos monumentais e memoráveis, 
de imagens-cristal que lhe sejam próprias. 
O riso escarninho afasta o temor, mas é 
fraco apoio perante o espectáculo dos que 
soçobram no fogo, nas águas, ou na vertigem 
do metal pesado.

Jorge Pereirinha Pires. jornalista e tradutor
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ONDE SE FAZEM AS REVOLUÇÕES DO SÉCULO XXI?

Passar a palavra e marcar protestos no Facebook, comunicar no terreno por tweets, mostrar os resul-
tados no Youtube. Foi assim em Janeiro de 2011, no Egipto, e outra coisa não seria de se esperar. Afinal, 
estamos em plena era digital e as populações sempre souberam utilizar os melhores meios que tinham 
à disposição na altura para se fazerem ouvir. O século XXI não foi excepção: aproveitou o enorme 
potencial da internet e das redes sociais e inaugurou aquilo a que muitos chamam já de activismo on- 
-line.
A revolução que deitou por terra o regime de Hosni Mubarak não foi pioneira neste tipo de activismo. 
Em 2009, já os jovens moldavos utilizavam o Twitter e o Facebook para organizar os protestos contra 
a vitória comunista nas eleições parlamentares. Para muitos, o contributo das redes sociais e das 
novas tecnologias foi decisivo para que a população da Moldávia aderisse em massa às manifestações 
convocadas. A “Grape Revolution” passou rapidamente a “Twitter Revolution” e o exemplo replicou-se 
depois na Tailândia, em 2010, na Tunísia, Egipto e Líbia, já em 2011.
Hoje, não há manifestação ou movimento social que não explore em pleno as potencialidades dos 
novos media. Por cá, o Protesto da Geração à Rasca, que nasceu e cresceu na Internet, espelhou bem 
a força que as redes on-line têm quando é preciso pôr gente na rua por uma causa. No Facebook, 
quase 70 mil confirmaram a presença numa das onze cidades que acolheram os protestos, mas só em 
Lisboa acabaram por ser mais de 200 mil os que responderam ao apelo lançado por três jovens fartos 
da precariedade e da falta de emprego no país.
Estas recentes movimentações sociais apoiadas nas novas formas de comunicar em massa têm feito 
crescer o entusiasmo pelo activismo digital, mas para Malcolm Gladwell – jornalista da The New Yorker 
que já é considerado um dos mais influentes pensadores contemporâneos – não é na Internet que se 
fazem as revoluções. Em Outubro de 2010, Gladwell escrevia “Small Change – Why the revolution 
will not be tweeted”, artigo onde reflecte sobre a natureza dos protestos pré e pós Twitter e que tem 
lançado alguma água na fervura dos últimos tempos. O jornalista, que esteve recentemente em Lisboa, 
não nega a importância ou a eficiência das redes sociais nos recentes protestos, mas dá o alerta: a internet 
pode estar a criar um “activismo de alto-risco” mesmo debaixo das nossas barbas. O problema, diz 
Gladwell, é que as redes sociais são eficazes a aumentar do número de participantes em manifestações ou 
movimentos, mas não necessariamente a criar uma verdadeira motivação e envolvimento capaz de gerar 
uma revolução por si só. Para o jornalista não basta que existam os meios de divulgação que permitam 
a expressão da revolta e a adesão significativa a uma causa: é necessário que existam também estruturas 
sociais mais sólidas que possam efectivamente fazer a mudança no terreno.

Da mesma maneira que pode juntar pessoas por uma causa, por um movimento social ou mobilizar 
populações pela liberdade ao ponto de fazer cair governos, a internet tem mostrado outra grande 
potencialidade: a formação de verdadeiras guerrilhas on-line. O marketing digital chegou em força à 
política mundial e hoje qualquer campanha eleitoral inclui especialistas em internet e redes sociais. 
A candidatura vitoriosa de Barack Obama foi talvez a primeira a levar tão a sério o poder dos novos 
media, mas não foi a única. Nas últimas eleições presidenciais brasileiras, muito se falou no “bunker” 
secreto onde se planeava toda a campanha de comunicação de Dilma Roussef. Segundo uma 
reportagem d’ O Globo era ali que se concentrava um verdadeiro batalhão de guerrilheiros virtuais 
cuja missão passava, entre outras funções, por criar centenas de perfis no Facebook e Twitter que 
serviam tanto para atacar os outros candidatos como para defender Dilma dos ataques adversários.
Para além destas verdadeiras batalhas campais on-line entre candidatos a cargos políticos, há outro tipo 
de “guerrilhas” a operar na sombra da rede. O Wikileaks é o exemplo mais óbvio, ou não tivesse tomado 
proporções gigantescas. O site que publica documentos secretos e divulga informações disponibili-
zadas por fontes anónimas veio revolucionar o jornalismo mundial e questionar até que ponto a 
informação circula livremente no mundo democrático. O projecto do australiano Julian Assange é 
um alvo constante de ataques de outros hackers, que tentam a todo o custo eliminar o Wikileaks da 
rede, mas a enorme aposta na segurança tem mantido o site on-line numa dura batalha virtual sem rosto 
nem lei. Um pouco por todo o mundo, começam a surgir projectos semelhantes que utilizam a mesma 
estratégia das fontes anónimas para denunciar casos de corrupção, terrorismo ou violação dos direitos 
humanos e há até quem pretenda disponibilizar a tecnologia utilizada no Wikileaks para que outros lhe 
possam seguir o exemplo.
O mundo virtual parece estar imparável e já ninguém consegue negar o poder de comunicação 
e mobilização que encerra. Não é por acaso que uma das primeiras preocupações dos ditadores é 
impedir o acesso ao Twitter e ao Facebook assim que há indícios de revolta nas redes. Da mesma 
forma que não nos devem surpreender os pedidos para que este ano o Prémio Nobel da Paz seja 
atribuído ao Wikileaks ou à Internet, pelo papel que têm desempenhado pela liberdade de expressão no 
mundo. As mensagens de 140 caracteres, os eventos em murais virtuais e os “vazamentos” anónimos de 
informação podem não fazer revoluções, mas ajudam. E as provas estão por todo o lado. 

Patrícia Raimundo

AMANHÃ É SEMPRE LONGE DEMAIS

SÓBOLES

ESTRADA 
DA VIDA 

Ilustração . Tiago Chagas

OPINIÃO
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ACORDAR
UNIDOS NA LUTA POR UM PROJECTO COMUM, UM SISTEMA DE VALORES, UM SENTIMENTO DE PERTENÇA E O DESEJO DE ALTERAR 
COMPORTAMENTOS, VÁRIOS MOVIMENTOS TÊM SURGIDO EM PORTUGAL EM DEFESA DE CAUSAS SOCIAIS. DOS PANFLETOS AOS 
MURAIS, PASSANDO PELAS PETIÇÕES, MANIFESTAÇÕES DE RUA, BLOGUES OU MAIS RECENTEMENTE PELO FACEBOOK, MUITAS SÃO 
AS FORMAS A QUE RECORREM PARA DIVULGAR AS SUAS ACÇÕES E FAZER PASSAR AS SUAS MENSAGENS. RUI MAIA DOS PRECÁRIOS 
INFLEXÍVEIS, CRISTINA ANDRADE DO FARTOS DESTES RECIBOS VERDES (FERVE) E CARLA BOLITO DA PLATAFORMA INTERMITENTES 
DO ESPECTÁCULO E DO AUDIOVISUAL EXPLICAM NESTA ENTREVISTA OS QUE OS MOVE E QUAIS AS CAUSAS POR QUE LUTAM.

QUAL A VOSSA 
CAUSA?
Precários inflexíveis: Os Precários 

Inflexíveis juntaram-se em 2007, depois do 

primeiro Mayday em Portugal (1º de Maio 

dos trabalhadores precários) para lutar 

contra a precariedade e a exploração laboral. 

Tínhamos a certeza, como hoje temos, que 

esta proposta social é uma barbaridade 

que nada tem de inevitável. Instalou-se na 

sociedade e nas empresas uma cultura de 

desrespeito e desigualdade humana que 

não aceitaremos nunca. Não desistiremos 

de um modelo de sociedade com melhor e 

mais igualdade na repartição daquilo que é a 

riqueza produzida pelas pessoas.

ferve: Surgimos com o intuito de ajudar 

a dar voz a um cenário laboral até então 

muito pouco falado: a utilização ilegal dos 

recibos verdes. Designámos esta realidade 

como “falsos recibos verdes”, expressão que 

entretanto foi apropriada pela sociedade, 

tendo-se generalizado. De um modo mais 

abrangente, a nossa causa é a luta contra a 

precariedade no trabalho e na vida. 

intermitentes:  A Plataforma dos 

Intermitentes formou-se em 2007 com o 

objectivo de unir as organizações do país 

que representam trabalhadores das artes do 

espectáculo e do audiovisual e, desta forma, 

chamar atenção para a ausência de uma 

legislação que proteja e defenda os direitos 

destes trabalhadores, sejam artistas ou 

técnicos.

A maioria dos trabalhadores intermitentes 

do espectáculo e do audiovisual encontra-

se injusta e ilegalmente a recibos verdes, 

quando na realidade se encontram em 

situações idênticas ao trabalho por conta de 

outrem. O que nos diferencia do trabalhador 

por conta de outrem comum é a duração dos 

períodos de trabalho que, no nosso caso, são 

de curta ou de muito curta duração.
UM SLOGAN PARA 
A VOSSA CAUSA?
Precários inflexíveis: Não temos 
propriamente slogans. Fazemos a 
interpretação da situação social e política e 
colocamos as nossas mensagens ao serviço 
do maior confronto que podermos criar. 
Para já, juntámo-nos à manif da Geração à 
Rasca e à da CGTP e gritámos: “Precários 
nos querem, rebeldes nos terão!”
ferve: “Não há liberdade enquanto houver 
precariedade”.
intermitentes:   “Trabalho Intermitente 
= Cultura Permanente” A arte é efémera e por 
isso a criação de novos espectáculos, novos 

filmes, novas músicas, etc., é permanente. 
É esse o grande motor que une as pessoas, 
tanto os criadores como os espectadores; 
a engrenagem que cria estímulos estético- 
-cognitivos permanentes. Em última análise, 
as artes são o único território onde as pessoas 
podem escolher e decidirem o que querem 
pensar. Todo o resto é-nos imposto. Um país 
que investe e protege as artes é um país que 
investe e protege o pensamento livre. 
Só é pena que a palavra Intermitente ainda 
seja pouco conhecida no nosso país, caso 
contrário, o slogan teria um entendimento 
imediato.
COMO eNCARAM 
AS LiMitAçõeS AO 
eSPAçO PúbLiCO 
eNQUANtO eSPAçO 
de LibeRdAde 
de exPReSSãO 
e QUe SOLUçõeS 
PROPõeM PARA 
PReSeRVAR eSte 
diReitO?
Precários inflexíveis: Acreditamos 

que o espaço público é de e para todas as 

pessoas, em cada esquina, em cada bairro, em 

cada jardim. Pela igualdade e liberdade não 

aceitaremos que seja a capacidade económica a 

ditar quem e como se pode comunicar através 

do espaço público. Usaremos por isso alguns 

espaços públicos, os espaços degradados ou 

outros que nos pareçam fazer sentido, para 

colocar as nossas mensagens. Vamos realizar 

uma sessão aberta precisamente sobre espaço 

público, com activistas, malta do graffiti e 

alguns políticos com história nesse tipo de 

intervenção, para pensarmos e desenvolvermos 

formas de desafiar a desigualdade no acesso ao 

espaço público.

ferve: Concebemos o espaço público 

como sendo um palco privilegiado de acção 

e manifestação de alegrias e, naturalmente 

também, de descontentamentos. Não temos 

sentido constrangimentos dignos de nota, 

sendo certo, contudo, que existem espaços 

onde a liberdade de expressão se encontra 

mais cerceada, como o caso do Metro da 

Trindade, no Porto, onde sistematicamente 

é proibida a distribuição de panfletos no 

passeio público! Por outro lado também, 

sentimos que a degradação e individualização 

das condições de trabalho têm vindo a afastar 

a democracia dos locais de trabalho, como 

sucede, por exemplo, nos call centers.
intermitentes:  Mais jardins e menos 
centros comerciais. Quando se vive numa 
cidade que não é pensada para que as pessoas 

a vivam – basta ver a baixa lisboeta ao fim-
-de-semana (à noite então, é ainda mais 
desolador) –, deixa de haver essa extensão 
natural entre o interior da minha casa e 
a ligação que tem com a rua, o bairro ou 
a zona. Quando as pessoas vivem o sítio 
onde habitam, se interessam por problemas 
transversais a todos, a começar pelos vi-
zinhos. Esta talvez seja uma solução a longo 
prazo mas que poderia criar outra forma de 
viver e de intervir na cidade. Outra solução, 
não menos importante, é a perseverança nas 
contestações que são o espelho da sociedade 
em que vivemos, quer sejam contestações a 
medidas tomadas pelo nosso governo, quer a 
governos de outros países.
tÊM diVULGAdO 
AS VOSSAS CAUSAS 
AtRAVÉS dOS 
eSPAçOS ViRtUAiS 
de ACtiVidAde 
COMUNitÁRiA; 
JÁ POSSUeM OU 
PONdeRAM CRiAR 
UM SUPORte 
FÍSiCO eM PAPeL?
Precários inflexíveis: A web é 
realmente um veículo essencial que 
continuaremos a utilizar. No nosso blogue 
temos um trabalho profundo e continuado 
que serve de apoio ao movimento e a 
muita gente que o acompanha. Também 
fazemos pontualmente edições de outras 
formas de comunicação: jornais, panfletos, 
cartazes, murais, pins, autocolantes… mas 
consideramos que o principal é ocupar o 
espaço público e os locais de trabalho com 
a visão do trabalhador, precário ou não. É lá 
que o confronto é maior.
ferve: As acção do FERVE tem-se 
desenvolvido em diversos contextos e/ou 
suportes. Temos recorrido à internet como 
forma de divulgação das nossas actividades, 
mas não nos restringimos a ela. Em 2009, 
assinalando os dois anos de existência do 
FERVE, publicámos, através da editora 
Afrontamento, o livro 2 Anos a FERVEr: 
retratos da luta, balanço da precariedade, 
que contou com a colaboração de Carvalho 
da Silva (CGTP), José Castro Caldas 
(economista), Elísio Estanque (sociólogo) 
e São José Almeida (jornalista do Público), 
entre outros/as.
intermitentes: A Plataforma dos 
Intermitentes já criou, e vendeu, duas 
brochuras. Creio que para se ficar a perceber 
um pouco sobre leis do trabalho, é melhor 
recorrer ao papel em vez de enviar links. 
QUAiS AS VOSSAS 
PRiNCiPAiS 
FORMAS de LUtA? 
Precários inflexíveis: Para desenvolver 

as organizações de trabalhadores precários e 
ampliar a ligação com todas as organizações 
de trabalhadores temos de estar cada vez mais 
na rua, nas concentrações, nos protestos, nas 
manifs e também na web. Estamos sempre 
com os trabalhadores precários, sejam eles 
os despedidos das Páginas Amarelas, os 
profs das AECs, as Amas da Segurança 
Social, os arquitectos, os operadores de call-
-centers, os trabalhadores dos shoppings, os 
trabalhadores imigrantes, os trabalhadores 
informais… sempre contra a discriminação 
no trabalho e na vida, envolvendo-nos em 
lutas concretas.
ferve: Todas as acções que promovemos 
ou denúncias que efectuamos são divulgadas 
no nosso blogue e Facebook e também por 
correio electrónico para a nossa lista de 
contactos. Refira-se que, além de denúncia 
referentes a ilegalidades contratuais no 
sector público e privado, temos colaborado 
na organização de manifestações e também 
promovido diversos debates.
intermitentes: Debates, redes sociais 
e festas. Uma festa “anima” sempre as 
consciências (mas já não fazemos festas há 
algum tempo… não está tempo para festas!). 

CONSideRAM A 
PReCARiedAde 
UM PRObLeMA 
GeRACiONAL?
Precários inflexíveis: Claramente que 
não. Hoje, quase todos conhecemos um(a) 
trabalhador(a) com mais de 30 ou 35 anos, 
com ou sem filhos, que é desempregado(a) 
ou precário(a). A condição de precariedade 
é uma proposta global e por isso todos 
trabalhadores devem estar juntos e solidários 
contra quem explora e precariza a vida de 
outros para obter vantagens e privilégios. Eles 
é que vivem acima das nossas possibilidades.
ferve: A precariedade é, antes de mais, 
um problema social que afasta milhares de 
pessoas do contrato social. Neste momento, 
em Portugal há mais de dois milhões de 
trabalhadores/as em situação precária (entre 
falsos recibos verdes, contratos a prazo ou 
empresas de trabalho temporário) e mais de 
600 mil pessoas encontram-se sem trabalho. 
Num cenário como este, a precariedade 
atinge-nos a todos!
intermitentes: A minha profissão 
sempre esteve associada aos recibos verdes, 
já sou uma “veterana” da precariedade. 
São já várias gerações neste caldeirão da 
precariedade, só com a diferença de que 
há uns anos atrás a água estava a aquecer 
gradualmente e agora está a ferver. Mais 
do que um problema geracional, este é um 
problema consequente de decisões e de 
medidas tomadas pelos nossos governantes 
nos últimos 30 anos.

QUINTO 
ELEMENTO 
Estava capaz de dizer que sempre que ouço falar em liberdade de expressão tenho vontade 
de sacar da pistola, mas não o faço por duas razões: em primeiro lugar porque não costumo 
andar armado e se andasse seria com certeza alvejado por mim próprio, questões de destreza e 
motricidade que não importa agora explicar, e, em segundo lugar, porque estaria a servir-me 
de uma citação do doutor Goebbels, convenhamos, não é bom cartão de visita andar a citar 
nazis por dá cá aquela palha, por dá cá aquela expressão, como tal esqueçamos o revólver e 
as personagens sinistras de importação já que cá no burgo temo-las de sobra. Afinal, estamos 
na terra do doutor António Oliveira Salazar – um nunca foi suficiente, precisávamos de um 
em cada esquina, de preferência a rodar a bolsinha – e por isso é escusado trazer à colação 
outros urubus armados ao autoritário, mesmo que sem fuzil à ilharga. A mesma terra que 
andou muda e queda durante quase cinquenta anos, e escolho o “muda e queda” porque não 
me sinto à vontade para usar “amordaçada”, pois normalmente associo mordaça a alguém que 
estrebucha, que se debate, e por cá, salvo honrosas excepções, nada disso se passou, andou-
-se com a canga do destino às costas e o bico calado e os olhos na ponta dos pés a fazer de 
horizonte durante demasiado tempo, sempre lidámos mal com a pluralidade, com a opinião 
ou simplesmente com a possibilidade de. 
Mesmo nos tempos que correm, e com o Estado Novo formalmente enfiado no caixote 
do lixo da história há um ror de anos, a liberdade de expressão anda titubeante, porque o 
deus pátria e família não se enterram em duas penadas, porque ter a liberdade não significa 
automaticamente facilidade de expressão, às vezes esta anda reduzida ao mínimo como 
sucedeu há pouco na manifestação do precariado contra o anátema das vidas descartáveis: 
gritou-se muito “já chega, já chega” e cada um escolhe do que é que está farto, das vidas a 
recibo, das expectativas goradas, dos novos porta-vozes do povo, heróis acidentais do Festival 
da Canção, é vago mas legítimo e o que importa é que duzentas mil pessoas foram dizer de 
sua justiça unidas por mínimos denominadores comuns, quer dizer, as autoridades contaram 
apenas doze pessoas e um caniche mas é próprio do viver em liberdade conviver com os 
disparates do poder agora desinstituído. E é aí, no espaço público, que se exerce com mais 
propriedade a tal liberdade, na polis, como lhe chamaram os gregos, antes especialistas em 
definir o cânone da civilização ocidental, hoje mais preocupados em dar um pontapé no 
FMI antes que o FMI lhes faça aquilo que Aquiles fazia a Pátroclo no calor das tendas de 
campanha plantadas em frente a Tróia. E nada disto tem a ver com as demolições da Torralta 
ou com a península de Setúbal.
O espaço público, então, forradinho de paredes disponíveis para receberem as melhores 
mensagens, os melhores statements, como se diz na América, terra do freedom of speech e 
dos pedidos de desculpas quando se destapa um mamilo em frente das câmaras de televisão, 
território das emendas à constituição que garantem isto e aquilo, que garantem a maior 
indústria pornográfica do planeta mas que lidam mal com nódoas no vestido das melhores, 
das mais emprenhadas estagiárias à mão de semear (verbo utilizado de forma intencional). 
As paredes. Eu cá gosto, e tenho memorizado algumas deixas que hordas de anónimos 
insistem deixar à vista de todos, sem pudores e com mais ou menos nexo, umas a necessitarem 
do apoio da semiologia ou de outra ciência que estiver disponível com vista a uma plena 
descodificação, outras mais prosaicas, ou demasiado crípticas, ou filhas da acção directa e 
da persistência, como terá sucecido com o indivíduo que resolveu pichar “MERDA” entre a 
zona das Portas de Benfica, hoje irreconhecível a cavalo no POLIS, na CRIL ou em qualquer 
outro acrónimo que também ninguém sabe o que siginifica ou sequer quando acaba, a nossa 
relação com o tempo nem sequer é melhor do que a nossa relação com a liberdade, com a 
expressão, mas voltando à vaca fria, às paredes quentes, referia-me ao indivíduo que plantou 
“MERDA” entre a zona já citada e Sete Rios, uns bons pares de quilómetros para dizer 
aquilo que lhe vai, que lhe cheira na alma. Se me pedissem para atribuir uma classificação 
daria 2 na nota artística, 10 no capítulo teimosia, que andar de spray em punho contra as 
distâncias e significados é dose e das mais cavalares. Se bem que eu prefiro outros registos, 

entre o absurdo e o enigmático, como por exemplo “O AR CONDICIONADO MATA 
AS PESSOAS”, espalhado por inúmeros muros e fachadas desta cidade, ou o ainda mais 
desconcertante “ESPÍRITOS MATAVAM + - 200 PESSOAS POR NOITE”, repare-se, há 
uma certa obsessão com a ideia de morte, de finitude trazida por agentes exteriores, sejam 
eles de cariz tecnológico ou do domínio do etéreo, do inefável, como se diz nas folhas de 
sala da Cinemateca Portuguesa. Tendencialmente as paredes deixaram de reflectir a utopia 
política para embarcar num registo mais incompreensível, isto partindo do princípio que o 
discurso dos agentes dessa mesma política é mais inteligível, mas por onde anda o clássico “OS 
RICOS QUE PAGUEM A CRISE”? Calhando, não vale a pena lançar apelos que os ricos já 
nem sequer lêem, acantonados que estão nas quintas Patiño desta vida ou nos condomínios 
fechados que dizem da polis o que Maomé não disse do toucinho ou dos chouriços de Arganil. 
Chouriços esses que vai não volta enxameiam as feiras de enchidos dos supermercados do 
costume, dos sítios do costume, veja-se o caso do Pingo Doce que, seguindo as pisadas de 
compositores conceptuais contemporâneos como Emanuel ou Fernando Correia Marques, 
criou um jingle, uma ladainha publicitária que se tornou infecciosa e que se instalou nas 
meninges da população portuguesa, em particular das crianças, que garantem nos pátios 
das escolas uma ida às compras de Janeiro a Janeiro onde é tudo mais fresquinho. Sim, a 
publicidade também vai tomando conta da nossa expressão, mais ou menos em liberdade, 
com mais ou menos cartões de desconto, diz que o Oliveira da Serra está a um preço que não 
se acredita até ao final do mês, ou seja, até à aterragem do Fundo na Portela.
De volta aos muros do nosso contentamento. Tenho alguma simpatia pelos seguidores do 
fidalgo Kroptkine, do Bakunin, do Proudhon, do Paulo Futre, entre outros anarquistas 
encartados, que dizem de sua justiça de forma episódica, do canónico “ABAIXO OS 
ORGANISMOS DE CÚPULA, VIVAM OS ORGARMOS DE CÓPULA” aos mais 
circunstanciais, porque colados a momentos eleitorais “VOTA EM MIM QUE EU VOTO 
EM TI” ou “DIA 11 NÃO VÁS AO CIRCO”. E também tenho estima por atoardas mais 
direccionadas como o quase imbatível “AMERICANOS EM PORTUGAL SÓ DEBAIXO 
DAS LAJES”, se bem que, na minha opinião, este tipo de discurso está ameaçado, agora até os 
graffitis são enquadrados em espaços próprios e liofilizados cedidos pelos municípios, o que 
não quer dizer que tenhamos perdido a vontade de falar para uma audiência que se quer vasta. 
Multiplicam-se os blogues, os perfis em redes sociais, com a vantagem de estes escorrerem 
pouca tinta pelas mangas adentro, toda a gente tem algo para dizer a toda a gente, seja sobre 
as conquistas de Abril que nos andam a ser retiradas, como descobri há dias numa parede de 
São Domingos de Benfica, seja sobre o último single da Lady Gaga, artista que me tem feito 
pensar demasiado nas desvantagens da liberdade. Mais. Não é só na internet que o discurso 
público e para o público ganha músculo: na semana passada fui aliviar-me a uns sanitários dos 
armazéns do Chiado, o que denota alguma preocupação no capítulo prestígio, e deparei-me 
com um urinol assinado, a saber Filipe-qualquer-coisa, arquitecto. A expressão espalhou-se 
por todo o lado, é preciso falar, e pôr os nomes aos bois e aos urinóis, e se possível dar nota 
dos títulos académicos que segundo parece já nem são garantia de nada. Até já fazem algum 
mal às pessoas. É como o ar condicionado.

Pedro Vieira, escritor e ilustrador

OPINIÃO

Ilustração . Tiago Chagas
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Qual é a 
liberdade de 
expressão 
máxima para 
um músico? 
MILTON GULLI (CACIQUE 97): Creio 
que não há limites para a liberdade de 
expressão de um músico. A música é uma 
forma de arte e a arte não deve ter limites 
nesse aspecto, pois seria uma castração da 
expressão artística. O público é que decide o 
que consome ou não.
MANUEL FÚRIA (OS GOLPES): Dizer 
aquilo que tem a dizer sem quaisquer 
constrangimentos. Quer eles partam de 
esferas exteriores a si, quer partam de si 
mesmos.
XANA (RÁDIO MACAU): Criar Música.
RUI PREGAL DA CUNHA: O reco-
nhecimento da sua obra, visto que a mais alta 
liberdade de expressão só pede para vedar o 
anonimato.

RICARDO SANTOS (VELHA GAI-
TEIRA): A maior liberdade de expressão 
começa na reflexão interior que depois se 
materializa na acção, no processo criativo, 
sem preconceitos ou autocensura. Esta 
liberdade de expressão é continuada perfor-
mativamente, na rua e no palco, junto 
das pessoas que apreciam o que fazemos. 
O prazer que temos em tocar (e que 
demonstramos quando o fazemos) é a prova 
de que a liberdade é por nós sentida, afirmada 
e defendida. Através da música, a liberdade 
de expressão passa da acção individual para 
uma acção colectiva de afirmação da sua 
importância e necessidade vital.
ALDINA DUARTE: Que seja total e o 
público que decida.
ALEX CORTEZ (SOCIAL SMOKERS): 
É a que não está condicionada por nenhum 
tipo de censura.
JORGE VAZ NANDE (SOCIAL 
SMOKERS): Para qualquer artista, em 
qualquer disciplina, cada vez mais acredito 
que só há uma resposta possível: o respeito 
pelo público, com a consciência que este 

frequentemente exige que o desrespeitemos 
por completo.
BIRU (SOCIAL SMOKERS): Fazer mú-
sica porque sim. Fazer música pela música. 
Quando serve de coroa no coração a si mesmo 
e/ou à comunidade. Acho que depende 
do músico. Isto da música para mim é uma 
autodescoberta, aprendo e cresço muito com 
ela. E acaba por ser a expressão do meu “ser”. 
Por isso quanto mais próximo de mim mais 
sinto essa liberdade.
FUSE (DEALEMA): Criar sem censura, 
chorar sem ódio e rir sem hipocrisia.
MANUEL FREIRE: O seu bom senso.

ainda Que 
a censura 
tenha sido 
oficialmente 
abolida após 
o 25 de abril, 
será Que 

existem novas 
formas de 
censura? 
MILTON GULLI: Claro que sim. Há 
censura nas rádios, nas televisões e nos 
media em geral. Há casos de vários artistas 
que não vão mais longe por terem um 
discurso politicamente incorrecto. Hoje 
em dia premeia-se a banalização e isso é 
patente no produto artístico que nos é 
disponibilizado pelos media. Discursos de 
intervenção ou contestação são vistos como 
algo proveniente da esquerda e até como 
algo ultrapassado. Vivemos numa altura em 
que é preciso contestar, é preciso reivindicar. 
Os problemas do mundo são cada vez mais 
complexos e temos que continuar a falar 
deles com pertinência e inteligência. 
MANUEL FÚRIA: A grande forma de 
censura dos nossos dias é o politicamente 
correcto, a pressão de agradar, de não ferir 
susceptibilidades.
XANA: Sim. Algumas referentes ao mer-
cado. 

ABRIL, 2011 I 09

RUI PREGAL DA CUNHA: Existem sim 
e a pior de todas é auto imposta.
RICARDO SANTOS : Antes do 25 de  
Abril a censura era mais facilmente iden-
tificável pois estava associada a um regime 
político que agia activa e coercivamente 
sobre vários domínios da vida social e 
cultural. Era uma censura presente. Neste 
momento, a censura diversificou-se nos 
seus modos de existir. A sua forma mais 
perigosa é a autocensura, assimilada 
(muitas vezes inconscientemente) devido 
a pressões psicológicas exteriores. Outro 
tipo de censura, mais silenciosa, é aquela 
que recai sobre grande parte dos músicos 
portugueses. É uma censura que os exclui das 
rádios, das televisões, dos grandes meios de 
divulgação. A música portuguesa continua 
a não ser encarada de frente, continua a ser 
desvalorizada perante a música “comercial” 
anglo-saxónica. É esta censura que dificulta, 
entre outros aspectos, a divulgação no 
estrangeiro de projectos portugueses. 
ALDINA DUARTE: Todas as que são 
próprias de uma democracia totalitária. Não 
esquecendo os nossos preconceitos, que, às 
vezes, são ainda mais difíceis de combater e 
mais subtis.
ALEX CORTEZ: A sociedade neo- 
-liberal em que vivemos encontrou muitas e 
diferentes formas de condicionar a liberdade 
de expressão dos indivíduos. Todas as novas 
formas de censura têm a particularidade de se 
dissimularem no quotidiano. Na realidade, 
a liberdade de expressão nunca é total, isso 
talvez seja uma utopia.
JORGE VAZ NANDE: A mais resiliente, 
persistente e abrangente forma de censura 
na sociedade portuguesa continua a ser a 
mesma: o medo. Talvez já não da PIDE, 
mas do patrão, da família, da vizinha e do 
resto. Isso só se pode resolver com muitos 
respeitosos desrespeitos.
BIRU: A forma mais evidente e talvez mais 
contemporânea é a autocensura. Mas não 
é nova. Pouco há de novo sob este nosso 
céu. E isto, talvez seja, devido a este tipo de 
censura… digo eu que sou palhaço!
FUSE: Sim existem, cada uma com a sua 
dimensão. O pior é que, apesar da censura ter 
sido oficialmente abolida após a revolução 
de 74, “ela” mudou de roupa e arranjou 
uma amante nova – a corrupção. A forma 
como o povo ainda hoje é subestimado é 
assustadora…
MANUEL FREIRE: A económica, a do 
favorzinho, a político-partidária, a “de nunca 
mais apareceres”, a…, a… todas velhas, mas 
agora mais em uso.

Se tiveSSe de 
penSar numa 
letra e num 
múSico para 
Simbolizar a 
liberdade de 
expreSSão, 
que letra e 
que múSico 
eScolheria e, 
porquê? 
MILTON GULLI: É uma pergunta difícil. 
Há vários músicos e artistas que expressaram 
a sua liberdade de expressão de várias formas, 
falando sobre política, sexualidade, religião, 
problemas sociais, entre outros. Se tivesse 
de escolher um, provavelmente escolheria 
o nigeriano Fela Kuti. E qualquer um dos 
temas do Fela é símbolo de liberdade de 

expressão (ex. Zombie, International Thief 
Thief, Shuffering and Smiling, Beasts of No 
Nation) pelo discurso incisivo e mordaz, pela 
coragem de não usar metáforas e identificar 
claramente os destinatários da sua crítica. 
MANUEL FÚRIA: O Roger Waters, 
sobretudo no contexto do The Wall. A letra 
de “Another Brick In The Wall” é intemporal 
na sua inconveniência e quaisquer que 
sejam os tempos, os chefes, os mecanismos 
políticos, sociais e culturais estas palavras 
nunca perdem o seu carácter provocador.
XANA: Toda a obra de Zeca Afonso. Pela 
sua vida e atitude nas circunstâncias históri-
cas em que foi músico. Com a particularidade 
da imensa elegância e beleza de que se 
revestem as suas canções. Nem sempre é 
assim, na música de intervenção.
RUI PREGAL DA CUNHA: Liberdade 
de expressão faz-me lembrar o “God Save 
The Queen” ou “Say It Loud, I’m Black and 
I’m Proud”, mas é porque quando sentimos 
umas mãos à volta da garganta que mais 
nos apetece gritar alto. Fico-me com a 
“Canção tão Simples” do Adriano Correia 
de Oliveira:

Quem poderá domar os cavalos do vento
Quem poderá domar este tropel
Do pensamento à flor da pele?

Quem poderá calar a voz do sino triste
Que diz por dentro do que não se diz
A fúria em riste do meu país?

Quem poderá proibir estas letras de chuva
Que gota a gota escrevem nas vidraças
Pátria viúva a dor que passas?
Pátria viúva a dor que passas?

Quem poderá prender os dedos farpas
Que dentro da canção fazem das brisas
As armas harpas que são precisas?
As armas harpas que são precisas?

RICARDO SANTOS: Escolher apenas 
uma letra e um músico seria uma enorme 
injustiça para com todos aqueles que lutaram 
pela liberdade de expressão um pouco por 
todo o mundo. Sendo impossível nomeá-los 
a todos, podemos referir alguns que no nosso 
país muito fizeram para que a liberdade de 
expressão fosse um direito e uma garantia das 
gerações: Zeca Afonso, Adriano Correia de 
Oliveira, José Mário Branco, Fausto, Sérgio 
Godinho etc… Não nos podemos esquecer de 
muitos poetas cujos textos foram musicados 
por estes (e por outros) e que, por isso, fazem 
parte (e são símbolo) da luta pela liberdade de 
expressão. Entre muitos outros, destacamos 
José Carlos Ary dos Santos, António Gedeão, 
Alexandre O’Neill, Armindo Rodrigues e, 
naturalmente, o povo português através das 
suas canções tradicionais.
ALDINA DUARTE: José Mário Branco: 
todas as músicas e letras.
ALEX CORTEZ: Escolheria “Venham 
Mais Cinco” do Zeca Afonso. Ouvi-a pela 
primeira vez aí pelos meus 12 anos, ainda 
antes do 25 de Abril e lembro-me de ter 
sentido uma enorme emoção por estar a 
ouvir algo proibido. Foi mais ou menos por 
esta altura que percebi que existia censura e 
que Portugal era um país que vivia sob uma 
ditadura. Neste caso escolho-a por simbolizar 
a ausência da liberdade de expressão…
JORGE VAZ NANDE: “FMI”, de José 
Mário Branco, onde a coragem de ser 
cidadão se juntou à coragem de ser homem; 
e Bob Dylan, que, para ser ele mesmo, teve 
de enfrentar o seu próprio público.
BIRU:“Gugu Dada” do Baby Face, porque 
à medida que se aprende a andar muitos 
perdem as asas. E já pouco nos lembramos 
que outrora respiramos debaixo de água. 

FUSE: Zeca Afonso, “Os Bravos”. É quase 
impossível não associar à liberdade de 
expressão um dos músicos que mais lutou 
contra a tirania, foi um compositor activista 
que inspirou gerações.
MANUEL FREIRE: “A Morte Saiu à Rua” 
e o Zeca Afonso. A primeira, porque era 
a maneira, sob a forma de cantiga, de dar 
a conhecer um assassínio e de alguém que 
lutava pela “Liberdade de Expressão”, até por 
ser artista. E o segundo, porque é para mim 
sempre o primeiro quando se fala da luta pela 
“liberdade de expressão”.

Será que a 
canção ainda 
pode Ser uma 
arma?
MILTON GULLI: A canção ainda é uma 
arma. Basta prestarmos atenção a alguns 
músicos africanos que foram ostracizados 
nos seus países de origem. Canções de 
revolta apelam sempre a um povo oprimido 
e/ou explorado e são ouvidas, ainda hoje, às 
escondidas. Como dizia o Fela Kuti: “Music 
Is The Weapon Of The Future”. É claro que 
uma canção por si só não muda o mundo, 
mas ajuda a mudar mentalidades e a ter 
espírito crítico. A música tem um grande 
impacto emocional nas pessoas.
MANUEL FÚRIA: A canção é uma arma. 
Uma arma para dançar, uma arma para amar 
ou, em alguns casos, uma arma para abater.
Xana: Sim. Mas com o devido cuidado para 
não se transformar num tiro no escuro ou 
mesmo num tiro no pé.
Rui PRegal da Cunha: Mais do que 
nunca porque a voz de cada um é a sua 
munição.
RiCaRdo SantoS: A canção foi e 
será sempre uma arma. Quando usada 
convenientemente é um poderoso veículo 
de transmissão de ideias e de incitamento 
à reflexão e à acção. Quanto mais próxima 
estiver dos desejos e anseios das pessoas, 
mais próxima estará de uma identificação e 
do cumprir da sua função enquanto arma. 
Se outrora as pessoas que trabalhavam no 
campo usavam a canção para aliviar as dores 
do corpo e para incitar o trabalho, hoje em 
dia a canção é usada para chamar a atenção 
para certas características da realidade 
num convite a uma participação activa na 
mudança.
aldina duaRte: Pode, tudo depende de 
como é recebida.
aleX CoRtez: A canção é e será sempre 
uma arma. Todas as revoluções têm as suas 
canções e a cada revolução estará sempre 
associada uma canção. A capacidade que 
uma letra e uma melodia têm de emocionar, 
de significar um ideal comum e de unir vozes 
que de outra forma estariam dispersas, fazem 
da canção uma arma muito poderosa, capaz 
de incomodar, intimidar e até contribuir 
para derrubar regimes.
JoRge Vaz nande: Goste-se ou não (e eu 
gosto), “Que Parva Que Eu Sou” provou que 
sim. 
BIRU: Em mãos certas quase tudo serve 
como arma. A questão é o que se tem na 
mira.
FuSe: Sim, claro, desperta sentimentos, mo-
ve multidões… A música é uma das “armas” 
utilizadas nas campanhas eleitorais e atinge 
o expoente mais obscuro quando utilizada 
como arma de marketing. Uma canção com 
mensagem é poderosíssima.
Manuel FReiRe: A canção é uma arma 
cujo calibre depende da circunstância e de 
quem a usa….

a múSica 
reflecte ou 
conStrói a 

realidade?
MILTON GULLI: Acho que a música mais 
do que reflectir é um espelho dessa realidade. 
Às vezes assume um papel quase jornalístico 
e noutras reflecte o estado do mundo. Mas 
houve casos em que construiu a realidade. 
O estatuto de alguns músicos como Bob 
Marley ou Bono permitiu-lhes influenciar 
positivamente situações reais e provocar 
efeitos reais em pessoas, instituições e até 
mesmo países inteiros.
MANUEL FÚRIA: A música pode ter os 
dois papéis. No nosso caso podemos dizer 
que nos interessa um processo que deve 
mais à construção de uma realidade do que 
propriamente compormos canções que 
sejam espelho de um dia-a-dia ou outra coisa 
parecida.
XANA:  Depende. As realidades políticas e 
sociais são construções humanas. Mas para 
além destas há a Realidade. Sou da opinião 
que esta já está aí antes de todo e qualquer 
tipo de construção intelectual. Aqui, é 
melhor ouvir do que construir. Dependendo 
da “música” que se sente, ela reflecte umas 
vezes, outras vezes constrói. 
RUI PREGAL DA CUNHA: Só a música, 
per se, não tem rapidez de expressão para fazer 
mais do que reflectir uma realidade. Mas 
quantas vezes certas canções já com umas 
quantas décadas nos fazem reflectir sobre 
o modus desses outros tempos, obrigando a 
uma releitura do zeitgeist posterior e nos leva 
a perceber em como essa mesma canção acaba 
por fim por moldar costumes e construir 
novas realidades antes só imaginadas.
RICARDO SANTOS: Na sua forma 
primordial, a música é sempre um reflexo 
da realidade, tanto de quem a faz como 
de quem a escuta e sente. A música nasce 
sempre num contexto específico, socialmente 
determinado, pelo que transporta consigo 
parte das características desse mesmo 
contexto. No entanto, quando é divulgada 
e assimilada sob várias percepções, a 
música passa desse estado de reflexo da 
realidade para um estado construtor da 
realidade dos ouvintes. A música deixa de 
pertencer só a quem a faz e passa também a 
pertencer a quem a ouve e a quem a utiliza 
para interpretar a realidade de um modo 
diferente. Se a música altera as pessoas, altera 
necessariamente a realidade, construindo-a 
estrutural e dinamicamente.
ALDINA DUARTE: A música que 
habitualmente mais gosto desconstrói a 
realidade. Sendo que a realidade é um espelho 
para qualquer artista, quer queiramos quer 
não. Contudo, este espelho é multifacetado, 
mostra muitas faces da vida: a paixão, o 
sonho, a morte e o amor são talvez os grandes 
temas…?
ALEX CORTEZ: A música desconstrói a 
realidade. A música reflecte os sonhos…
JoRge Vaz nande: A música é realidade 
também. A realidade reflecte ou constrói a 
realidade?
BIRU: Ao reflectir participa na construção 
ou desconstrução (de decomposição e não 
de destruição) dessa realidade, porque a 
fundamenta. É um dos poderes desta arma.
FUSE: A música pode reflectir a realidade 
mas tem o poder de mudar, por isso também 
constrói. Hitler semeou o genocídio ao 
som de Wagner e Tchaikovsky. A música é 
universal, é histórica, é uma arma intemporal. 
Seria muito difícil imaginar uma realidade 
sem música. 
MANUEL FREIRE: Só reflecte. Mas 
pode reflectir uma realidade que ainda não 
chegou.
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LISBOA CAPITAL REPÚBLICA POPULAR. A PRIMEIRA REACÇÃO QUE TIVE 
AO NOME DESTE ACONTECIMENTO FOI DE VAGO RECONHECIMENTO. A 
PARANGONA – UMA EQUAÇÃO ECOANDO VENTOS REVOLUCIONÁRIOS 
– SER-ME-IA RAPIDAMENTE ILUMINADA PELAS EXPLICAÇÕES DOS 
ORGANIZADORES. AH…“A MEMÓRIA DOS TÍTULOS DOS EMBLEMÁTICOS 
JORNAIS DE LISBOA, ENTRETANTO DESAPARECIDOS…” MAS DE QUE 
FORMA É QUE ESTE TÍTULO NOS CONVOCA? NO TEXTO QUE ME 

ENVIARAM, LISBOA CAPITAL REPÚBLICA POPULAR “VISA ABORDAR AS 
GRANDES CAUSAS QUE MOVERAM OS PROTAGONISTAS DA REVOLUÇÃO 
DE ABRIL” E “ESPELHAR A ACTUALIDADE DESSAS MESMAS CAUSAS […] 
NESTA EDIÇÃO, O TEMA CENTRAL SERÁ A LIBERDADE DE EXPRESSÃO”. 
HUM… POIS BEM, QUE POSSO EU DIZER A PARTIR DA MINHA POSIÇÃO DE 
INTELECTUAL “ENGAJADO”? SE CALHAR, QUE NÃO HÁ LIBERDADE DE 
EXPRESSÃO SE NÃO HOUVER CAPACIDADE DE EXPRESSÃO.

PEDRA 
FILOSOFAL

OPINIÃO

EI-LOS QUE 
PARTEM
“NA PRISÃO DE TIRADENTES, DEPOIS DA GREVE DA FOME, EM MAIS DE CINCO MASMORRAS NÃO HÁ TORTURA QUE O DOME”, CANTAVA ZECA AFONSO 
EM 1976. “ALÍPIO DE FREITAS” – ASSIM SE CHAMAVA A CANTIGA E O HOMEM DE QUE FALAVA – FOI PADRE PROGRESSISTA, AGITADOR SOCIAL E UM DOS 
MAIORES DEFENSORES DOS DIREITOS DOS CAMPONESES NO BRASIL. CAIU NAS GARRAS DA DITADURA MILITAR, FOI PRESO E TORTURADO DURANTE 
DEZ ANOS, MAS SOBREVIVEU PARA CONTAR, NA PRIMEIRA PESSOA, AS HISTÓRIAS DE UMA VIDA DE LUTA.

“Com o Padre Freitas as coisas não têm de ser, são”, dizia-se à época do português que preferiu 
construir escolas e centros de saúde nas zonas mais pobres do nordeste brasileiro, em vez de 
celebrar missas. Mas a veia de revolucionário e os ideais fortes a que nunca renunciou já se 
faziam sentir bem antes, ainda em Trás-Os-Montes. Mal tinha acabado de se ordenar padre 
e já Alípio de Freitas desafiava as intocáveis leis da Igreja Católica: recusou ir para Roma, 
declinou convites para dar aulas no seminário, exigiu permanecer numa paróquia pobre 
da Serra de Montesinho onde se sentia útil. “Criou-se uma situação insustentável, tinha-se 
quebrado a hierarquia”, conta. “O Bispo tinha a sua autoridade, que eu desrespeitava sempre, 
então a certa altura ele disse-me para tratar de encontrar outro bispo. E é assim que eu vou 
para o Brasil”.
Corria o ano de 1956 quando Alípio de Freitas viu neste episódio a oportunidade de cumprir 
uma vontade antiga, a mesma que o tinha levado ao seminário. “Eu resolvi ser padre porque 
tinha na cabeça outras coisas. Queria viajar pelo mundo, ser missionário… Tinha lido muito, 
sobretudo sobre os padres jesuítas que foram para a China, para a Índia ou para o Brasil, 
então esse era o meu imaginário de padre”.
A tradição de emigrar para o Brasil era já ancestral na família do português – desde o século 
XVII que antepassados seus se fixam no país – e o facto de lá ter um irmão a viver só ajudou à 
decisão. O arcebispo de São Luís do Maranhão aceitou de bom grado a proposta e recebeu-o 
de braços abertos.
“São Luís era uma cidade colonial muito interessante que na parte mais urbana se parecia 
muito com Lisboa. Mas ao mesmo tempo a cidade era cercada por grandes bairros muito, 
muito pobres. À volta da ilha era tudo mangue, aquela área de lodaçal onde se costumam 
apanhar caranguejos, e as pessoas viviam aí em casas de pau-a-pique, construções de barro 
cobertas de palha de palmeira”, recorda.
A realidade brasileira, que só conhecia das leituras que tinha feito e do relato dos familiares 
emigrados, impressionou-o. Assim, ao mesmo tempo que trabalhava como capelão e que dava 
aulas de História Antiga e de História Medieval na Universidade do Maranhão, Alípio de 
Freitas começou a frequentar as zonas mais carenciadas dos subúrbios de São Luís com um 
bispo auxiliar que estava muito ligado aos movimentos populares. “Comecei a trabalhar com 
a Juventude Católica Operária e com o pessoal dos bairros populares. Os brasileiros onde 
chegam fazem sempre uma organização. Às vezes nem é para nada, é só para fazerem uma 
festa ou uma feijoada. Eles juntavam as suas pobrezas para poderem tomar mais uma cerveja 
e fazer um bailarico; a alegria do fim-de-semana dava para aguentar o tranco de uma semana 
de trabalho”. E foi nestas associações bairristas, que nem sempre tinham outro propósito para 
além do convívio, que o padre português começou a incentivar os trabalhadores a reivindicar 
os seus direitos. Por aqueles dias, discutia-se a falta de escolas, estradas e postos de saúde, 
criticavam-se os deputados que se ficavam pelas promessas em época eleitoral e que nunca 
mais apareciam nos bairros pobres. Para Alípio de Freitas, se “Maomé não vai à montanha, 
vai a montanha a Maomé” e assim insistia para que os camponeses fossem eles próprios às 
assembleias municipais pedir a palavra e exigir atenção. “A certa altura começou a haver um 
movimento, as pessoas começaram a organizar-se. Isto começou a tornar-se usual e a criar 
alguns problemas”, confessa.
As críticas não tardaram a chover. A Igreja não via com bons olhos a intromissão de um padre 
nas questões da terra, muito menos o apoio directo aos camponeses, que já davam sinais de 
estar a preparar um movimento mais sólido e organizado. As opiniões contrárias, porém, 
não chegaram para intimidar ou refrear Alípio de Freitas, que cada vez mais se envolvia a 
fundo nas movimentações populares, o que incluía a presença habitual nas reuniões sindicais 
de professores e tipógrafos. “Eu meto-me nessas histórias logo, logo. Chego em Fevereiro e 
se calhar em Maio já estava metido nessas andanças. E assim fui conhecendo as coisas. Fui 
estudando a organização laboral e trabalhista e uma coisa foi empurrando a outra”.
Enquanto a acção revolucionária de Alípio Freitas se confinou à cidade de São Luís, o 
arcebispo não levantou muitos problemas. Mas a influência do português – “aquele padre 
comunista!”, como muitos o chamavam – estava bem longe de ter fronteiras ou amarras, 
fossem elas quais fossem.
“Um dia, o dirigente camponês mais importante, o Augusto, – um grande amigo meu, 
um grande mestre que tive – convidou-me para o ajudar no campo e eu disse que sim. Isto 
aconteceu a partir de uma história muito simples. Recordo-me bem, foi no dia 7 de Setembro 
de 1958, o dia da independência do Brasil que se comemora em todo o país com sessões onde 
estão as pessoas mais importantes dos lugares. Numa dessas sessões, no final dos discursos 
sobre o valor da pátria, perguntaram se alguém queria falar. E aí levantou-se um camponês 
baixinho e magrinho e disse: ‘Eu quero falar!’”, recorda Alípio. O camponês era Agusto José 
do Nascimento que subiu à tribuna e “desancou” toda a ideia de pátria, ao alertar para as 

desigualdades sociais que afectavam os pobres que, como ele, não se sentiam parte daquele 
conceito tão vazio que ali se celebrava. “Na sala estavam mais de 500 pessoas, mas o silêncio 
era tão grande que se caísse um alfinete no chão pareceria um estrondo, um tiro de canhão. Eu 
só pensava que ele ia ser imediatamente preso ao sair dali. Mas contra a minha previsão – que 
eu levava do tempo em que vivi o fascismo em Portugal –, o Augusto foi aplaudido de pé!”, 
conta, sem esconder um certo orgulho no amigo e camarada de luta.
Os três dias que se seguiram, Alípio e Augusto passaram-nos no mangue, na casa do camponês, 
a discutir ideias e a delinear estratégias. Quase sem se dar conta, o padre acabava de entrar a 
sério naquele movimento. “Meter-me nessa luta pela terra começa a criar-me problemas com 
o arcebispo. Para piorar a situação, a certa altura eu exijo ter uma paróquia nos subúrbios. 
E lá fui eu”. Assim que chegou, o padre começou a dinamizar as associações dos bairros que 
lhe pertenciam: construiu escolas, um centro de saúde, tentava resolver os problemas das 
pessoas. Numa primeira fase, nem celebrava missa – não lhe parecia que os seus paroquianos 
precisassem disso –, mas com o adensar das críticas por parte do arcebispo, decidiu fazer-lhe 
a vontade. À sua maneira, claro. Como a igreja era muito pequena, o Padre Alípio dividiu a 
paróquia por ruas e decretou que cada uma delas tinha obrigação de missão num dos seis dias 
da semana – de segunda a sábado, o domingo estava reservado para uma missa extraordinária 
– e começou a fazer as celebrações em português, quando o latim era ainda a língua padrão, 
para além de permitir a comunhão sem confissão. Para o arcebispo tinha sido a gota de água 
num copo que transbordava incumprimento e rebeldia.
A partir deste ponto, os laços que ainda ligavam Alípio de Freitas à Igreja foram-se deteriorando 
de dia para dia. A participação do português num comício pelas reformas de base gera uma 
reacção muito azeda no jornal da arquidiocese e a viagem que faz a Moscovo, à revelia do 
arcebispo, para assistir a um congresso mundial da paz organizado por partidos comunistas, 
não ajuda. “Em 1962 desligo-me oficialmente da Igreja. Eu não podia estar numa Igreja que 
não estava do lado do povo, que estava contra tudo o que era progresso”, explica. Fixou-se 
então em Pernambuco e continuou a sua acção, agora já nas Ligas Camponesas. Fundou 
centenas de escolas seguindo o lema “de pé no chão também se aprende a ler” e participou 
activamente na campanha por Miguel Arraes para Governador do Estado. É por esta altura, 
em plena campanha, que Alípio é sequestrado pela primeira vez.
Os anos que se seguiram foram verdadeiros capítulos de terror na vida de Alípio de Freitas: a 
instauração da ditadura militar obrigou-o ao exílio e quando regressa ao Brasil para ajudar a 
organizar a luta armada contra o regime, acaba preso e sujeito a tortura por dez longos anos. 
“Não nos tínhamos conseguido organizar e demos todo o tempo do mundo à ditadura. Havia 
vários grupos ditos revolucionários, todos queríamos a luta armada, mas o que é certo é que 
não conseguimos superar as nossas diferenças. Permitimos que a repressão fosse colhendo 
aqui e ali, que fosse matando, prendendo, sequestrando, obrigando a sair… A certa altura a 
repressão ficou sem combatentes internos”.
Numa altura em que a Europa pensava que a tortura já tinha sido abolida no Brasil, Alípio 
de Freitas era o exemplo vivo do contrário. O português já levava cinco anos de prisão 
quando decidiu escrever uma carta a contar a sua história, carta essa que chegou a Portugal, 
às mãos de Zeca Afonso. O cantautor escreve “Alípio de Freitas”, incluída no álbum Com as 
Minhas Tamanquinhas (1976) e cantada depois por outros músicos de intervenção em vários 
pontos do planeta, e é assim que o mundo fica a saber que o Brasil continuava a fazer presos 
políticos.
“Dez anos depois, saio da prisão apátrida – tinha perdido a nacionalidade brasileira e 
portuguesa – e muito marcado pela minha actuação política. Estava também muito em 
divergência com a maior parte dos outros presos e exilados”, conta. Apesar da amnistia, a 
ditadura continuava no Brasil e Alípio de Freitas não partilhava do aparente conformismo dos 
antigos camaradas de luta. Depois de ter trabalhado como vendedor ambulante de camisas 
e como jornalista d’A Tribuna, o português decide partir para Moçambique, primeiro, e 
regressar a Portugal depois, onde continuou ligado aos movimentos sociais.
Derrota não é seguramente palavra que faça sentido no vocabulário de um homem que sempre 
lutou com tudo o que tinha e não tinha pelos ideais de igualdade e justiça. Hoje, olha para trás 
com a serenidade que só os anos conferem aos homens e repete aquilo que sempre disse: “nós 
não fomos derrotados, só perdemos uma guerra. O que é muito diferente”. 
Muito crítico e atento ao que se passa à sua volta, Alípio de Freitas continua a confiar mais nos 
movimentos populares que nos partidos, pelos quais nunca quis alinhar. Ou não estivéssemos 
nós a falar do “homem de grande firmeza” que se tornou um verdadeiro símbolo vivo de 
resistência e revolução.

Patrícia Raimundo
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Slogan, a arte (urbana) de dizer coiSa com coiSa (na cidade)

Devo dizer que vos falo, primeiramente, de um lugar chamado “arte”, recorrentemente varrido 
pela energia do social, como se a pulsão pelo social fosse, de entre todas, uma dimensão 
fundamental do artístico que regressa sempre, irremediavelmente. Este é um social vermelho, 
não o cor-de-rosa. É o lugar da inscrição do povo e do comunismo, tal como Richard Wagner 
apregoava (não interessa com que telhados de vidro) em 1849, décadas antes do outro, dito 
“real”. É uma arte generosamente política, eminentemente urbana, e o lugar discursivo que 
nos lembra a cada nova geração que somos sempre Povo, em que lugar que estejamos da 
provisória hierarquia dos poderes. 
Mais de cem anos depois, muitos criadores que revolucionariam a arte dos anos 1960 lerão 
Wagner à sua maneira, a começar por Joseph Beuys, que vai propor um princípio para a 
totalidade em arte como utopia-môr da revolução total do social: Cada Homem um Artista! 
Ora, no nosso tempo, que arte honra o comunismo artístico de Wagner e o compromisso com 
a democracia criativa de Beuys? E já agora, que arte é LISBOA, é CAPITAL, é REPÚBLICA, 
é POPULAR? Digo que é a arte pública, a arte da cidade. Em particular a arte que, face aos 
discursos sobre a esfera pública, e propriamente no espaço público, ousa violentar o sistema 
de forma tanto mais eficaz e persuasiva quanto coloca em causa o seu próprio estatuto. Arte 
em ponto crítico.
Falo da arte que suspende a sua arrogância institucional e celebra a cidade vivida, o poder 
instável, a democracia em construção quotidiana e uma emoção colectiva que reinscreve a 
cada nova geração novas e velhas imagens de pessoas juntas, de pessoas sentindo-se juntas. 
Penso, por exemplo, nos monumentais graffitis que trouxeram a imaginação para a paisagem 
da Fontes Pereira de Melo… estão ali os sinais de uma comunicação irreprimível do social. 
Mais do que os méritos “artísticos” (street art), o que ali nos convoca é a escala que nos rouba a 
atenção; os valores partilhados que nos interrompem o fluxo do dia e nos obrigam a abrandar 
para pensar. Um edifício vazio, subitamente, afirma algo na forma urbana… Ao mesmo 
tempo, para os lados da Expo, o Jardim das Ondas repete, dia após dia, a sua utopia convivial: 
as pessoas, deitadas, sentadas, aos pulos, sentem-se parte de uma forma que as acolhe num 
silêncio sem palavras. Noutras raras situações ainda, em fugazes ocasiões teatrais, a arte 
implica-se com o momento certo para a afirmação de uma ideia qualquer. É o que acontece 
na provocação do happening, ora artístico, ora puro encontro entre protagonistas anónimos 
e as oportunidades que se lhes ofereceram para comunicar. 
Não faltam no mundo, da arte aos media, da publicidade à música, ocasiões de súbita 

identificação entre o sentir colectivo e as formas expressas pelos criadores apanhados na 
dinâmica do social. Por vezes, essas situações são intensamente vividas no terreno das palavras 
de ordem, dos slogans, espontaneamente adoptados pelas massas. Penso nos Deolinda, claro. 
Mas a atitude defensiva da banda face ao acontecimento terá sido de molde a potenciar o poder 
comunicativo da canção em que se viram envolvidos? Terão arriscado sair da pele de artistas 
pop e perceber, antes de tudo o mais, de que Povo fazem parte e são inevitavelmente a voz 
colectiva? Já Os Homens da Luta assumem de forma sui generis a difícil arte do compromisso 
político, e perante várias gerações. Para espanto dos mais empedernidos “reaças” – à esquerda, 
à direita, ao centro – tiveram “tomates” para legitimar a revolta popular no terreno paródico 
da Cegada. Será preciso lembrar que a paródia só funciona quando gozamos com aquilo com 
que nos conseguimos envolver emocionalmente? Afinal, foi com paixão que todos votámos 
na net para que a cantiga – que pelos vistos ainda é uma arma — fosse à Europa… luta, luta, 
camarada luta… 
Há portanto uma diferença radical entre sermos ditos pelos slogans da nossa geração e 
construirmos individual e colectivamente um discurso individuado, o que apenas é possível 
quando temos capacidade de expressão, isto é, dominamos o discurso e os seus veículos 
(independentemente do que a televisão e o crivo popular sancionam). Afinal, nem todas as 
palavras de ordem nos dizem como Povo. E o slogan é o resultado de um esforço de síntese, 
mas também o lugar erótico de um encontro produtivo com o texto. Na ousadia, no humor, 
na ironia, na parvoíce, na poesia, no indizível, seja em que registo discursivo for, venham os 
slogans e sua irreprimível autonomia. Daí talvez possamos, hoje como antigamente, fazer da 
memória também um espaço de diálogo com os sonhos de ontem. 
Porque se trata, hoje e sempre, de celebrar Abril, o nosso Maio de 68 (Eduardo Prado 
Coelho), mas também de reiterar que, e isso não é necessariamente um paradoxo, nada ainda 
aconteceu (Kafka). Mas se Abril acabou, como sugeriu José Saramago em 1999, o que é que a 
arte pública do slogan tem a ver com isto? Resposta: ela é a contínua chamada de atenção para 
o dispositivo urbano como tela, palco e sobretudo página de uma existência colectiva, que 
entre revolução e festa, desânimo e burocracia e crise, não deixa de nos moldar o ser, mesmo 
que (ou sobretudo porque) disso estamos inconscientes.  

Mário Caeiro, designer, docente e investigador ESAD.CR

A Arte totAl dA cidAde

Ilustração . Tiago Chagas
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CONVERSA
DE ESQUINA 
TORRE DE
 SOFRÓNIA
– Não tenho nada para dizer, caro Heráclides. A minha morte é uma maneira de falar. Se um 
homem bebe cicuta está a gritar as suas ideias. Repara, Heráclides, que eu prefiro morrer a 
calar-me e uma sentença destas soará pela eternidade.
– Tenho pena, Sócrates, de não voltar a ouvir-te.
– Não terás essa sorte, Heráclides. Lembras-te de Sofrónia? Era uma bela cidade de 
habitantes hospitaleiros. Tinha uma enorme praça onde Fídias deixou uma das suas obras 
mais memoráveis, a estátua de Hera, e largas avenidas de pedra. Os edifícios eram decorados 
com estanho e cobre, e o povo usava tapeçarias citas nas janelas para se proteger do sol. Dario, 
filho de Histaspes, destruiu-a com o propósito de calar a voz de Anfímaco, o seu habitante 
mais ilustre e mais sábio. Talvez não te lembres dele, mas terá sido o filósofo mais importante 
do nosso século, um orador soberbo, apesar de nunca ter tido o favorecimento dos deuses no 
que respeita à sua imagem. Só tinha um braço, uma perna, uma orelha e não tinha nariz. O 
povo chamava-o meio-homem. Curiosamente, nunca houve ninguém tão completo. Quando 
o exército de Dario, composto por dez mil soldados, entrou em Sofrónia e a destruiu sem 
misericórdia, Anfímaco ainda estava vivo. Dario encontrou-o em cima de uma das treze 
torres da cidade, a gritar a sua filosofia. Então, mandou matar todos os prisioneiros, todas as 
mulheres e todas as crianças, e Sofrónia encheu-se de sangue e de lamentos. Mas Anfímaco 
não parava de gritar. Doze torres foram derrubadas e, no meio do sangue e da devastação, 
sobrava apenas um edifício de mármore branco com meio-homem no cimo, a gritar. O filho 
de Histapes apeou-se e mandou derrubar a décima terceira torre e o filósofo que gritava do 
pináculo. Um dos homens de Dario perguntou: qual filósofo? E Dario respondeu: aquele 
que grita no pináculo. O soldado insistiu: não há homem nenhum em cima da torre, ó Rei. 
E Dario compreendeu o seu erro: para mandar calar um homem havia destruído uma cidade 
e agora, era como se o filósofo estivesse a gritar para sempre. Tinha-o tornado imortal. É por 
isso, Heráclides, que quando me calar para sempre, far-me-ei ouvir como se estivesse a gritar 
do cimo da décima terceira torre de Sofrónia. Quando levantares uma pedra, Heráclides, aí 
estarei eu, quando caminhares pelas margens do Cesifo, aí estarei eu, quando conversares 
na ágora, aí estarei eu. Não é por acaso que dizem que sou um mosquito, persistente e 
inconveniente. Os homens ouvirão o meu zumbido. Terei uma eternidade para picar a 
soberba dos tolos.
– Compreendo, Sócrates. Se olhares para baixo, enquanto gritares da tua torre, poderás ver-
-me, atento às tuas palavras. Não as deixarei cair no chão, elas que vêm de tão alto. Saberei 
apanhá-las. Mas não deixo de me entristecer...
– Não terás motivos para tristeza, Heráclides. Eu, depois da cicuta, poderei filosofar à vontade. 
Os deuses não foram benevolentes com o meu rosto e o meu corpo é uma fonte de problemas. 
Não sei se fui um bom filósofo, mas fui com certeza o mais feio. Agrada-me a possibilidade 
de me libertar desta comédia que é o meu corpo. Poderei então filosofar livremente, sem 
dores de costas, e tornar-me-ei um homem abstracto, transformar-me-ei nas minhas ideias. E 
quando uma pessoa tentar conhecer-se a si mesma, essa pessoa serei eu. E sempre que alguém 
compreenda o tamanho da sua ignorância, essa pessoa serei eu. Andarei a gritar do cimo da 
torre de Sofrónia que, depois de destruída, passou a existir dentro dos homens. E eu também 
serei incompleto como Anfímaco, ainda mais incompleto, mais desprovido do corpo físico, 
mas mais completo do que nunca. Anfímaco de Sofrónia não tinha uma orelha, nem nariz, 
nem um braço, nem uma perna. E eu ainda terei menos, muito menos, serei uma ideia sem 
cabelos, sem olhos, sem boca, sem os dois braços e as duas pernas. E, contudo, aparecerei a 
gritar no pináculo da torre de mármore branco, essa arquitectura que cresce dentro de todas 
as pessoas que se interrogam e se tentam conhecer a si mesmas. A morte não cala homem 
nenhum, pelo contrário, leva-o para cima de uma torre.
– Não achas que somos lavados pelas águas escuras do Letes e em vez de ideias, tornamo-nos 
esquecimento?
– Não sejas tolo, Heráclides. Caronte será pago condignamente. Todos nós somos feitos de 
memórias que não interessam. Terei o maior prazer em atirá-las para o Letes. É uma forma 
de nos purificarmos daquilo que acumulamos. Mas não há rio nenhum capaz de lavar uma 
boa ideia. Enquanto os pastores criam laços com as suas ovelhas, o filósofo cria ligações às 
suas ideias. Se me perguntares o que pretendo salvar de tudo o que possuo, livrar-me-ei de 
imediato destas vestes, deste corpo e salvarei, com todas as minhas forças, as ideias. Tudo o 
que tenho feito, caro Heráclides, é nutrir um corpo que tem crescido dentro deste que todos 
vêem, um corpo feito de pensamentos. Um deles morrerá e será terra, e outro viverá para 
sempre, viajando através da boca e dos ouvidos. Entre uma boca e um ouvido, há filósofos 
mortos, Heráclides. É esse o nosso mundo, o nosso Hades. Nenhuma ideia morre envenenada 
com cicuta.
 Heráclides baixou a cabeça e Sócrates repetiu:
– Nenhuma ideia, caro Heráclides, morre envenenada com cicuta. 

Afonso Cruz, escritor, ilustrador e músico
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OPINIÃO

QUESTIONÁRIO 
DA MORDAÇA
O CANTAUTOR J.P. 
SIMÕES RESPONDE 
À LETRA ÀS 
PERGUNTAS 
PROPOSTAS EM 
NOSSO DESAFIO

QUESTIO-
NÁRIO

CENSURA OU CLAUSURA?
Mesura.
ESCRITO OU DITO?
Ditado.
DITO OU FEITO?
Enfeitado.
FEITO OU PENSADO?
Pouco importa se a culpa já estiver formada.
LÁPIZ AZUL OU VERMELHO?
Azul para os olhos, vermelho para os lábios.
PIDE OU INFORMADOR?
Recuso-me a responder. (Mas, já que isto é um jogo, pagava 100 pontos para ver qual seria a 
tua opção quando te apertassem as entranhas num torno e te cortassem os teus mais queridos 
e valiosos laços com os outros e te ameaçassem com a humilhação ou a morte de quem amas. 
Não te deixes apanhar e assim ganharás os 500 pontos e uma vida extra: isto, claro, se tiveres 
dinheiro para jogar, se não, podes recorrer ao crédito, mas perdes a vida extra.)
INDEX OU LEX?
Olex, O Grande Restaurador.
CENSOR OU REVISOR?
Revisor de sensor apurado é o melhor amigo do autor consagrado.
PRINCIPAL CARACTERÍSTICA DA CENSURA?
O desejo de sossego universal.
O TEU SONHO DE CENSURA?
O sossego universal.
O TEU PESADELO DE CENSURA?
O sossego universal.
UM LIVRO PARA A CENSURA?
O Livro do Desassossego.
UMA FRASE IMPOSSÍVEL DE PUBLICAR?
Aquela que eu acabei de esquecer.
UM HOMEM IMPOSSÍVEL DE CENSURAR?
Um amnésico.
UMA MULHER ACIMA DE QUALQUER CENSURA?
Uma hospedeira de bordo.
A TUA MORDAÇA PREFERIDA?
O vinho.

“O POVO ESTÁ NA RUA. FOI
 DESPEDIDO.” 
“CUBA LIVRE, DUAS CERVEJAS 
E UM UÍSQUE COM DUAS 
PEDRAS DE GELO” 
Bibito, 43 anos, publicitário

“ZERO TOLERâNCIA PARA 
AUSêNCIA DE LIBERDADE” 
Ana Margarida Fortes, 37 anos, bióloga

“UMA REVOLUçãO POR DIA 
NãO SABE O BEM QUE LhE 
FAZIA”
Carmo Risques, 44 anos, produtora

“A LUTA é ALEGRIA!”
João Costa, 35 anos, produtor gráfico

“hÁ MAIS MARéS QUE 
MARINhEIROS”
Marta Melo, 49 anos, editora

“TU! SAI PARA A RUA!“
Tó Trips, 45 anos, músico

“INCOMODEM-SE”
Rafaela Ribas, 33 anos, directora da ArtHouse 

“LIBERDADE DE IMPRENSA, 
IMPRENSA VERDADEIRA. NãO é 
PRECISO SER A PRIMEIRA!”
Gonçalo Castro, 30 anos, produtor de rádio

“PORTUGAL ESTÁ EM CRISE. O 
QUE é QUE TU VAIS FAZER EM 
RELAçãO A ISSO?”
Maria Inês Sousa, 27 anos, Estudante

“PORTUGAL TEM hISTóRIA E 
TEM FUTURO“
Margarida Biléu, 47 anos, funcionária pública

“FAVORÁVEL à DITADURA DO 
AMOR”
Marzia Braggion, 30 anos, Costumer Service

“BUy LESS LIVE MORE: SAVE 
wORLD RESOURCES FOR ThE 
NExT GENERATIONS”
Ana Mestre, 32 anos, designer

“PARA QUê... TUDO ISTO?”
João Pedro Gomes, 45 anos, habilidoso

“MEU DEUS, ELES MENTEM-
NOS, ENGANAM-NOS E ROUBAM-
NOS, MAS PERDOA-LhES 
TU, QUE NóS JÁ NãO SOMOS 
CAPAZES”
Nuno Ricardo Costa, 34 Anos, trabalhador por conta de outrem

“DIZ NãO à DERISãO”
Carmo Ornelas, 66 anos, virologista

“CRISE, TIRA ESSE PESO DOS 
OMBROS!”
Tiago Gomes, 39 anos, editor e performer

“ESTOU DE DIETA hÁ 2 
SEMANAS, JÁ PERDI 3 kG!” (NA 
PAREDE DO BANCO MUNDIAL 
CONTRA A FOME)
Luís Marques da Cruz, 31 anos, argumentista.

“SE é DA CRISE NãO hÁ CRISE, 
SE é UMA FASE ENTãO QUE 
PASSE”
SirScratch, 25 anos, músico

“ESTA CIDADE NãO é UMA 
CIDADE: é UM VÍCIO!”
“POR QUE NãO TENTAR OUTRO 
PONTO DE VISTA?”
Inês Melo Campos, 20 anos, estudante

“TUDO O QUE ESCREVEMOS 
FICA Só ENTRE NóS”
Pedro Silva, 29 anos, escritor/poeta

“VIVAM E DEIxEM VIVER”
Maria Mendes, 35 anos, recepcionista

“POwER TO ThE PEOPLE”
André Machado, 30 anos, asset manager

“ESTE FUTURO NãO!”
António José Tavares Pais, 44 anos, administrativo de uma companhia 
de seguros

“AMA, VIVE, OUVE, SENTE, 
ATREVE-TE!”
Adriana Lourinho, 30 anos, sales advisor na H&M

EU QUERO UM FRANChISING 
DAS FINANçAS*
*O NEGóCIO MAIS SEGURO DO 
MUNDO
Ana Rita, 36 anos, produtora e editora de vídeo

MURO VAZIO
QUAL O SLOGAN
QUE ESCREVERIAS 
HOJE NUMA PAREDE?
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TOP 
SLO
GANS 
SUB
VER
SiVOS
APROVEITANDO A MARÉ DE 

PALAVRAS DE ORDEM, O HUMOR 

TAMBÉM SE INSCREVEU NOS 

MUROS DA REVOLUÇÃO:
“ABAixO A REAcçãO, 
ViVA O mOTOR A héLicE!”
“O GALO dE BARcELOS AO 
POdER, já!”
“ABAixO A fOicE E O 
mARTELO, ViVA O BLAck 
& dEckER!”
“A TERRA A qUEm A 
TRABALhA, mORTOS 
fORA dOS cEmiTéRiOS!”
“O SOciALiSmO ESTá Em 
cONSTRUçãO, ViSiTE O 
ANdAR-mOdELO!”.
“NEm mAiS Um 
fAROLEiRO PARA AS 
BERLENGAS!”
“ABAixO A diTAdURA, 
ViVA A cOcA-cOLA” 
“cASAS Sim, PALáciOS 
TAmBém!”

TOP 
UTÓ-
PICO
GRÂNDOLA
ZECA AFONSO

TOURADA
FERNANDO TORDO

SOMOS LIVRES 
ERMELINDA DUARTE

CRAVO 
VERMELHO AO 
PEITO
JOSÉ BARATA MOURA

PORTUGAL 
RESSUSCITADO
ARY DOS SANTOS

PODER POPULAR
JOSÉ AFONSO

A CANTIGA É 
UMA ARMA
GAC

ÁGUA MOLE EM 
PEDRA DURA
PEDRO BARROSO

QUE FORÇA É 
ESSA
SÉRGIO GODINHO

TROVA DO 
VENTO QUE 
PASSA
ADRIANO CORREIA DE OLIVEIRA

SOPA DE LETRAS
LOCALIZE ENTRE AS LETRAS DO QUADRO ALGUMAS DAS PALAVRAS DE 
ORDEM DOS MURAIS QUE DERAM COR ÀS RUAS DE LISBOA APÓS O 25 DE 
ABRIL. TENHA EM CONTA QUE ESTAS PODEM SER LIDAS EM QUALQUER 
DIRECÇÃO OU SENTIDO. 

A 
VELHA 
A FIAR

DEMOCRACIA | POVO | MFA | VOTA | ABAIXO | VIVA | UNIDADE 
LIBERDADE | REFORMA | PAZ | OPERÁRIO | VITÓRIA | SEMPRE

VOCIFEROZ “A LIBERDADE
 É A CONSCIÊNCIA
 DA NECESSIDADE”

Ana Cristina Ferrão, escritora e radialista
Auto da OquEstrada da Liberdade e do seu 
Tango com a Incrível Tasca da Consciência 
de Necessidade
Nas ruas o arrais da barca brada: “Às Barcas, 
às Barcas! Olá! Que temos gentil maré, 
gentes venham já aqui meter o pé”. Impossível 
ignorar o chamamento, que rodopia nos ares 
e entra pelas janelas e hipnotiza quem o ouve. 
Um corno em forma de cornucópia destaca-
-se na multidão, que se acotovela na direcção 
ao cais, e mal se ouve o que murmura: 
“Myutieramá! Está na hora de escolher qual 
a barca em que iremos navegar. É hora de 
convocar o concílio do outro mundo”.
Assim numa noite estrelada, no sítio da 
Pimenteira, é lançado o alerta de concílio 
que percorre os subúrbios da Capital. É o 
chamamento ao estudioso Corvo, à inefável 
Fada Miranda, ao operário da cultura Mãos 
de Prata, ao lunar Unicórnio. O chamamento 
para a reunião na casa do Anjo ali à beira 
da mãe d’água. A casa do Anjo saúda-os 
com tango, flamengo, touros e toureiros, 
personagens vivas, que saem das paredes e se 
sentam à mesa com os comensais solitários. 
Embarcar ou não embarcar: esta, como se 
verá, será a menor questão.
Corvo: Somos todos filhos de uma ideia 
em que a Arte tem forçosamente de ter um 
serviço sinergético com a comunidade. O 
resultado dessa sinergia, para o Bem e para o 
Mal, é mais que a soma das partes.
Fada Miranda: A nossa bandeira é um país 
em transição, económica e social, é a nossa 
consciência da necessidade de fazer tudo 
com a entrega, o pensamento e a paixão, com 
o desejo de criar e recriar, de promover o 
outro e este país de Luz, ainda oculto.
  E se a barca fosse nossa, para onde a iríamos 
levar?
Fada Miranda: À Vida, à Realidade, ao 
Sonho Português, a capital vive alimentada 
das gentes dos subúrbios, daí o nosso canto: 
o Fado dos Subúrbios. O popular tem 
de ser reinventado, porque o popular é o 
contemporâneo.
Corvo: Mas se vem uma onda contra nós 
devemos enfrentá-la ou surfá-la?
Mãos de Prata: Quando fazemos a arte 
pública, falamos dos micro-monumentos 
vivos, das memórias das pessoas, das relações 
vividas. Construímos uma fábula enraizada 
no mundo real dos nossos vizinhos, dos 
nossos heróis, da gente comum.
Unicórnio: E o Tempo? Já houve tempo para 
tudo. Agora será que não há?
Fada Miranda: Fazemos a nossa “renda de 
bilros” construindo os espaços cénicos e 
depois não temos tempo para a mostrar, 
para a pôr na montra. O nosso tempo é 
aplicado na conquista da comunidade, na 
conquista da confiança, na preocupação 
com a viabilidade, com a vida dos outros 
que entram na nossa aventura. É a nossa 
liberdade, é a nossa responsabilidade por 
ter actores reais a representar a vida real. É a 
fábula da vida real.
Unicórnio: Existem realidades paralelas 
à nossa neste país minúsculo, onde a 
necessidade é ao dia mais premente e a 
liberdade exercida menos consciente, esta 
fábula também tem predadores.
Fada Miranda: Viver o imprevisto, a rua, a 
arte pública, lado a lado com urbanistas, 
arquitectos. Intervir sobre o espaço público, 
com pessoas “reais”, da nossa rua, que nunca 
entraram numa escola de teatro. O trabalho 
é descobrir o registo dessa pessoa e integrá-la 
no quadro cénico que pretendemos criar.
Corvo: E o espaço para o mito? O criador 

tem um imperativo: ser egoísta e generoso 
ao mesmo tempo. Uma coisa é fazer a Arte 
que achamos que está certa, mas talvez não 
a Arte certa. Fazer aquilo que se pode fazer 
e não aquilo que se quer fazer. Olhem para 
o Kafka, tinha um sonho que era escrever 
romances e nunca conseguiu.
Fada Miranda: Se eu pudesse fazer o que 
queria, se calhar não fazia o que faço agora 
e que adoro fazer. Faria outras coisas: textos 
meus, ser actriz. Tenho uma responsabilidade 
muito maior, existe um desafio de fazer 
acontecer, de fazer a mudança, de promover 
os valores deste país. Fomos metidos num 
caldeirão sem se ter em conta a semente que 
lançámos. Obrigados aqueles que abrem 
caminho há mais tempo.
Corvo: Portugal foi colonizado, matámos 
a cultura popular, a música popular 
portuguesa. Este é o país que foi vendido a 
retalho para campos de golfe!
Temos de ter o pé noutro sítio, sangue 
africano, cabo-verdiano, angolano, árabe, 
francês.
Mãos de Prata: Somos a geração do consenso, 
somos todos iguais e todos diferentes – um 
consenso. Aqui, em Portugal, apenas temos 
um problema de dimensão, muitos passam 
despercebidos por não existir quem os “veja”. 
Outros, trilham caminhos já conhecidos, 
focam-se na divulgação e atingem o 
reconhecimento. Os códigos têm de ser 
desmantelados e divulgados!
Unicórnio: Senhores, vivemos tempos em 
que mais vale parecer do que ser.
Mãos de Prata: Quando nos assumimos 
como operários da cultura, temos de arcar 
com as consequências, pois trilhar caminhos 
inovadores e criativos mingua o tempo e a 
disponibilidade para o anúncio daquilo que 
fazemos.
Corvo: Precisamos de incluir os mediadores 
no paradigma do processo criativo.
Fada Miranda: Durante muitos anos nós 
falámos do fado dançado, da energia e 
da força vital que é o fado. Não temos 
nada contra a tristeza, pelo contrário. Só 
conseguimos fazer a festa quando sabemos 
o que é a tristeza. Só! Conhecer a tristeza e 
a saudade e como dar a volta a isso. Essa é 
nossa essência.
Unicórnio: E se tivéssemos liberdade para 
mudar o passado, refazer a história?
Fada Miranda: Vou-vos contar a história 
do Mãos de Prata, é uma história linda, do 
francês que veio para Portugal aos trinta anos 
de idade. O francês que nasceu num subúrbio 
em França numa rua só de portugueses. O 
Mãos de Prata, em adolescente, tinha apenas 
amigos com nomes como Manuel, José e 
João. Cada Agosto, via-os partir rumo a 
Portugal, no Renault 12. No fim das férias, 
eis que voltavam com o porta-bagagem 
cheio de bacalhau e azeite. Portugal passou 
a ser parte do imaginário deste jovem que, 
anos depois, invadiu o espaço público da sua 
cidade natal, ao lado de muitos dos nomes de 
referência das artes de rua locais. Dividido 
entre o pensamento e a oficina, tinha um 
sonho: viver em Portugal. Um dia informou 
os amigos que o iria concretizar. Os amigos 
franceses atónitos, perguntaram-lhe: “O que 
vais fazer para lá?” Os amigos portugueses, de 
olhar esbugalhado, perguntaram-lhe: “O que 
vens fazer para cá?” Sozinho no seu desejo 
pelo território português, o nosso Mãos de 
Prata meteu-se ao caminho e está cá.
O Unicórnio tirou a cornucópia e lançou-a 
pelo ar: Ficamos em Terra! Pela Liberdade e 
por OquEstrada! Oxalá! Oxalá!

SLOGAN VEM DO GAÉLICO-ESCOCÊS “SLUAGH-GHAIRM” QUE SIGNIFICA, LITERALMENTE, “GRITO DE 

GUERRA”. ADOPTADO PARA O INGLÊS, A PALAVRA GANHOU O SEU ACTUAL SIGNIFICADO E IMPORTÂNCIA 

A PARTIR DOS GRANDES MOVIMENTOS POLÍTICOS NASCIDOS NO INÍCIO DO SÉCULO XX.

UM SLOGAN É UMA FRASE CURTA E APELATIVA, DE FÁCIL MEMORIZAÇÃO, QUE É USADA NUM CONTEXTO 

DE AFIRMAÇÃO E DE REITERAÇÃO DE UMA IDEIA OU PROPÓSITO. FUNCIONANDO COMO DIVISA, O 

SLOGAN AFIRMA-SE EM CONTEXTO POLÍTICO, RELIGIOSO OU AINDA COMERCIAL. O TIPO DE SLOGAN 

VARIA CONSOANTE A FORMA EM QUE É EXPRESSO, SENDO QUE PODE SER MANIFESTADO ORALMENTE, 

POR ESCRITO OU APENAS VISUALMENTE. ENQUANTO INSTRUMENTO DE IMPACTO, O SLOGAN 

APRESENTA UMA FORMA SIMPLES, GENERALISTA E RETÓRICA, ABARCANDO SOBRETUDO O COLECTIVO 

E NÃO O INDIVIDUAL. OUTRA DAS CARACTERÍSTICAS DESTA FORMA DE AFIRMAÇÃO DE UMA IDEIA 

OU CONCEITO PRENDE-SE COM A AUSÊNCIA DE ESPECIFICAÇÃO OU DETALHE NA FORMA EM QUE É 

EXPRESSO OPTANDO POR QUASE SEMPRE DAR UMA IDEIA “DO TODO PELA PARTE”. NESTE SENTIDO, 

O SLOGAN POLÍTICO CENTRA-SE NUM ÚNICO OBJECTIVO OU CONCEITO ENQUANTO O SLOGAN 

PUBLICITÁRIO PROCURA A IDENTIFICAÇÃO COM UM DETERMINADO PRODUTO OU SERVIÇO.

NO CONTEXTO PORTUGUÊS, O PERÍODO IMEDIATAMENTE A SEGUIR À REVOLUÇÃO DE ABRIL FOI 

PARTICULARMENTE FÉRTIL EM SLOGANS. DE NORTE A SUL, E DECORRENTE DA RECÉM-ADQUIRIDA 

LIBERDADE DE EXPRESSÃO, SURGIRAM INÚMERAS FRASES QUE FUNCIONARAM COMO MOTE, APELO 

E DIVISA DE MUDANÇA POLÍTICA E DE ESPERANÇA. PASSADOS 37 ANOS, E COMO FORMA DE AFERIR 

QUAIS OS ACTUAIS ANSEIOS, LANÇÁMOS O REPTO A VÁRIAS PERSONALIDADES PEDINDO-LHES QUE 

COMENTASSEM UM SLOGAN REVOLUCIONÁRIO.

T E D A D R E B I L

M O P E R A R I O S

F T V R E F O R M A

A V A V I T O R I A

U A V U N I D A D E

X B I B D C R A E N

T A V S E M P R E A

A I C A R C O M E D

Z X U O V S P O V O

G O V O T A B Z A P

1. A LIBERDADE DE EXPRESSÃO FOI 
CONSAGRADA PELA PRIMEIRA VEZ 
POR ESCRITO EM QUE SÉCULO?
A) XVI 
B) XVIII
C) XX

2. EM QUE DUAS CONSTITUIÇÕES 
SURGE, PELA PRIMEIRA VEZ E NO 
MESMO ANO, CONSAGRADO NA 
LEI O DIREITO À LIBERDADE DE 
EXPRESSÃO?
A) NAS CONSTITUIÇÕES 
FRANCESA E NORTE-AMERICANA, 
EM 1789
B) NAS CONSTITUIÇÕES INGLESA E 
NORTE-AMERICANA, EM 1818
C) NAS CONSTITUIÇÕES 
FRANCESA E INGLESA, EM 1912

3. ONDE PODE SER ENCONTRADA 
A SEGUINTE FRASE: “TODO O 
INDIVÍDUO TEM DIREITO À 
LIBERDADE DE OPINIÃO E DE 
EXPRESSÃO, O QUE IMPLICA O 
DIREITO DE NÃO SER INQUIETADO 
PELAS SUAS OPINIÕES E O DE 
PROCURAR, RECEBER E DIFUNDIR, 
SEM CONSIDERAÇÃO DE 
FRONTEIRAS, INFORMAÇÕES E 
IDEIAS POR QUALQUER MEIO DE 
EXPRESSÃO”?
A) NA DECLARAÇÃO UNIVERSAL 
DOS DIREITOS DO HOMEM
B) NO PACTO INTERNACIONAL 
RELATIVO AOS DIREITOS CIVIS E 
POLÍTICOS DA ONU
C) NA CONVENÇÃO EUROPEIA 
DOS DIREITOS DO HOMEM

4.EM QUE ARTIGO DA 
CONSTITUIÇÃO PORTUGUESA 
DE 1976 ESTÁ CONSAGRADO 
O DIREITO À LIBERDADE DE 
EXPRESSÃO:
A) ARTIGO 17º.
B) ARTIGO 27º
C) ARTIGO 37º

5. QUAL FOI O ÚNICO LIVRO, 
PUBLICADO APÓS O 25 DE ABRIL, 
SOBRE O QUAL SE DISCUTIU 
A HIPÓTESE DE CENSURA NA 
ASSEMBLEIA DA REPÚBLICA?
A) CARTA A FÁTIMA DE LUIZ 
PACHECO
B) O EVANGELHO SEGUNDO JESUS 
CRISTO DE JOSÉ SARAMAGO
C) MADDY – A VERDADE DA 
MENTIRA DE GONÇALO AMARAL 
6. QUAL DESTAS TRÊS 
ORGANIZAÇÕES NÃO-
GOVERNAMENTAIS OPTOU POR 
LIMITAR À INTERNET AS SUAS 
ACÇÕES DE DENÚNCIA DOS 
CRIMES RELATIVOS À LIBERDADE 

DE EXPRESSÃO?
A) DIGITAL FREEDOM NETWORK
B) AMNISTIA INTERNACIONAL
C) HUMAN RIGHTS WATCH

7. QUEM PROFERIU A SEGUINTE 
FRASE: “AINDA QUE NÃO 
CONCORDE COM UMA SÓ 
PALAVRA DO QUE DIZES, 
DEFENDEREI ATÉ A MORTE O TEU 
DIREITO DE AS DIZER”?
A) GANDHI
B) MARTIN LUTHER KING
C) VOLTAIRE

8. EM QUE PAÍS DA UNIÃO 
EUROPEIA FORAM CENSURADAS 
PELA TELEVISÃO ESTATAL DUAS 
CENAS DE SEXO DO FILME 
BROKEBACK MOUNTAIN?
A) FRANÇA
B) POLÓNIA
C) ITÁLIA

9. NA LISTA REFERENTE À 
LIBERDADE DE IMPRENSA 
NO MUNDO E PUBLICADA 
ANUALMENTE PELA ONG 
“REPÓRTERES SEM FRONTEIRAS”, 
QUE PAÍS SURGE EM ÚLTIMO 
LUGAR?
A) COREIA DO NORTE
B) ERITREIA 
C) CHINA

10. O QUE MOTIVOU AQUELE 
QUE FOI, ATÉ HOJE, O MAIOR 
ATAQUE DE CENSURA AO SITE DA 
WIKIPEDIA?
A) A PUBLICAÇÃO DA IMAGEM 
DA CAPA DE UM DISCO DOS 
SCORPIONS EM QUE APARECIA 
UMA PRÉ-ADOLESCENTE SEMI- 
-NUA?
B) A PUBLICAÇÃO NO ARTIGO 
SOBRE ISRAEL DE UM MAPA COM 
OS TERRITÓRIOS OCUPADOS 
ASSINALADOS A NEGRO
C) A PUBLICAÇÃO DE UM ARTIGO 
SOBRE A WIKILEAKS

Respostas: 
1. b | 2. a | 3. a | 4. c | 5. b | 6. a | 7. c | 8.c | 9. b | 10. a

“A CANTIGA 
É UMA ARMA”

Pedro Vieira, escritor/ilustrador
Quem fala a nossa língua, que é a nossa pátria, como dizia o senhor que era muitos, tem 
uma relação profunda com a cantiga; de amigo e de escárnio, noutros tempos, de desconfiar 
quando se diz “eu cá não vou em cantigas”, de intervenção quando foi tempo dela, quando 
se lhe colou o rótulo da arma, quase sempre descarregada, afinal, que é feito dos amanhãs 
que cantavam e dos aviões em fuga para o Brasil, cheios de notas e de medo das mais belas 
melodias? E que dizer do avô cantigas, autêntica arma apontada à cabeça das nossas crianças? 
A cantiga como arma morreu, pim, como rematava outro poeta, mesmo que agora toda a 
gente fon-fon-fon-fon com aquela malha da Deolinda. A cantiga é um epifenómeno, pá.

“JUNTA A TUA
À NOSSA VOZ”

José Luís Peixoto, escritor
Com 19 anos, numas férias de Verão em Mil Fontes, tive uma namorada da JCP. Costumá-
vamos cantar essa e outras. Separámos as vozes no início de Setembro, na Festa do Avante. 
Ficou a recordação.

“NÃO PERMITAM
 QUE OS MEDIA DETENHAM O MONOPÓLIO

 DA LIBERDADE 
DE EXPRESSÃO”

José Mário Silva, jornalista e poeta
Avancemos com um silogismo: os bens de primeira necessidade nunca devem estar sujeitos 
a monopólios; nenhum bem de primeira necessidade é mais essencial do que a liberdade de 
expressão; logo, a liberdade de expressão não deve estar sujeita a qualquer monopólio – seja 
dos media, seja de quem for. A liberdade de expressão, como eu a entendo, é para ser vivida 
e respirada por todos, ainda e sempre nos jornais, mas também nos blogues, no Facebook, 
nas paredes da cidade. Nos últimos anos temos vindo a perder, com assustadora rapidez, 
direitos adquiridos à custa de muitas lutas, de muito esforço. Mas se nos tiram a liberdade de 
expressão, tiram-nos tudo.

“O POVO UNIDO
 JAMAIS SERÁ VENCIDO”

Luanda Cozetti, cantora dos Couple Coffee
Quando se une o povo? Quando é que passa de multidão, massa, plebe, turba para… povo 
unido que jamais será vencido? Infelizmente só quando já o foi… ou usando uma metáfora 
do mundo do boxe: “porque viver é lutar”. Especialmente quando se está mesmo encostado 
às cordas ou beijando a lona! O povo unido jamais será vencido… bem, preferia que o povo 
instruído jamais fosse ludibriado, mas também sei que um slogan precisa de rima, de ritmo, 
de cadência… para que a história possa evoluir com graça pelas avenidas e praças das cidades 
do mundo… Então que tal “O povo educado jamais será tramado”!? Se não… jamais, pelo 
menos não com tanta facilidade…

“VIVER O PRESENTE”
João Pombeiro, jornalista e editor executivo da revista LER

Quase meio século depois do Maio de 68, “viver o presente” é, hoje, apenas uma triste 
inevitabilidade em Portugal. Um manual de sobrevivência sem acenos de flower power ou 
futuros oníricos – só pedras da calçada, Sócrates forever e pouco pilim. Entalados entre o 
rastilho da incúria de décadas dos governantes, a nossa preguiça e os comprimidos do FMI, 
restam-nos manifestações à rasca, a emigração e a liberdade de expressão. Viver o presente 
tornou-se um caminho para o abismo, com palas de cavalo. Exagerado? Não. Estou é lixado. 
Rima e tudo.

“LUTAR CONTRA
  O IMPOSSÍVEL E VENCER”

Paulo Ferreira, escritor e consultor editorial da Booktailors
Não sabemos nunca se vamos vencer, quando entramos dentro de um ringue – seja de luvas 
ou mãos nuas. Felizmente, temos generosas doses de inconsciência pelo que o impossível, 
lá diz a marca, não existe. Mais a mais, somos nós muitas vezes que criamos as barreiras e as 
fronteiras, cabendo-nos a nós igualmente derrubá-las quando estas nos apertam o peito. Fica 
mais fácil se não estivermos sozinhos. Pode ser um placebo, pode ser uma vontade anódina. 
Mas que nos torna mais fortes disso estou seguro. Já lá diz o povo: por trás de uma grande 
mulher, está sempre um homem. Ou o contrário, ou lá que é.
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