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duardo Galeano nasceu

em Montevidéu, em

1940, e foi um dos mais

ativos e prestigiados
jornalistas de seu pais até tornar-
se, em 1972, com a publicacao do
ensaio As Veias Abertas da América
Latina, um dos mais importantes
autores de sua geracao no Conti-
nente. Este livro converteu-se em
um dos maiores éxitos de vendas
nos anos 1970 e 80, tendo sido
traduzido para mais de 20 idio-
mas e editado em mais de 50 pai-
ses. Depois de ter se dedicado ao
conto (Vagamundo) e ao romance
(A Cangao de Nossa Gente),Galeano
concentrou-se principalmente na
tarefa de reconstruir a historia da

9



América Latina, em uma alentada tri-
logia — Memdria do fogo (Os nascimentos,
As caras e as mascaras e O século do vento)
—, que obteve enorme €xito e se tornou
objeto até mesmo de congressos e semi-
narios em paises europeus e nos Esta-
dos Unidos. Foi o diretor da revista Cr-
sis, de Buenos Aires, entre 1973 e 1970,
quando a publicacdo era considerada a
mais importante e combativa dos perio-
dicos culturais da América Latina. Ob-
teve em duas ocasides — em 1975, com
o romance A Cangao de Nossa Gente, em
1978, e com o depoimento Dias ¢ Noites
de Amor e de Guerra — o prémio Casa de
las Américas, de Cuba.

Em 1990, publicou seu livro mais
recente — O Lavro dos Abracos —, edita-
do também nos Estados Unidos, Bra-
sil, Holanda, Franca, Italia ¢ Alemanha,
além dos paises de idioma espanhol. Sio
a exemplo do que ele havia feito em sua
trilogia, pequenos textos reconstruindo,
por meio de histérias pessoais e de ami-
gos, um mosaico da nossa realidade.

Atento e agucado observador do
nosso tempo, Eduardo Galeano fala,
nessa entrevista, sobre sua obra e sobre
as coisas do mundo, nesse atribulado
fim de século.

N.A. — Desde Dias e Noites de
Amor e de Guerra, sex livro de depoimentos
langado em 1978, toda sua obra vem sendo escrita
€1 1w 1mesmo formato: os pequenos textos, cornso
crinicas breves, pinceladas fugazes. A que se deve
essa opgdo, essa mmdanca na estrutura formal?

E.G — Acho que ¢ uma tentativa de
recuperar a unidade perdida. E como se
eu recolhesse os pedacinhos para juntd
-los e fizesse alguma coisa com eles. Creio
que a cultura dominante nos quebra em
pedacinhos o tempo todo, e quebra tam-
bém nossa memoria e nossa visao da rea-
lidade. Entao, escrever da forma que faco
implica a recuperagao da unidade desses
fragmentos, que vao se integrar dentro do
leitor. O autor entrega ao leitor os frag-
mentos, e gostaria de estimular nele sua
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capacidade criadora. Como quem diz ao
leitor: aqui estdo os tijolos para que voce
construa a sua casa do jeito que quiser.

N.A — Ou seja, vocé fragmenta o texto
de propdsito, e oferece essa fragmentagdo como
Sforma de integragao.

E.G — Mais que fragmentar o tex-
to, na verdade o que me proponho ¢
recolher os pedacinhos de uma imagem
da realidade que ja vem quebrada.

N.A — E quem quebron essa imagem
da realidade?

E.G — Um sistema que quebra
tudo o que toca. O sistema que separa a
alma do corpo, o passado do presente, o
discurso publico do privado, a emogao
da razao. Enfim, que separa as pessoas
entre si, divorcia o tempo presente do
tempo passado e cada pessoa de todas
as demais. Dentro de cada um de nos,
habitantes do nosso tempo, é muito difi-
cil reconstruir a unidade do olhar. Tudo
tende a romper essa unidade. Basta vocé
ler o jornal, por exemplo, para notar que
a informacao que esta sendo oferecida se
refere a coisas desconectadas entre si. X
como se nao houvesse uma relagio entre
as coisas que ocorrem em diferentes pai-
ses do mundo, ou mesmo entre setores
sociais de um pais. Acontece a mesma
coisa quando nos ensinam historia.

N.A — Vocé poderia, entio, dar um
exemiplo de quem trabalha como vocé, procu-
rando a unidade através de fragmentos?

E.G — Cortazar, acho. De certo
modo, ele fol um precursor importante
nesse tipo de tarefa. Ou, antes dele, a
célebre trilogia de John dos Passos, uma
contribuicdo de altissimo talento. Ha ou-
tros, com certeza. Mas eu também nio
sel se vou continuar trabalhando dessa
forma. Até agora, foram cinco livros...

N.A — Deles, pelo menos um — Dias
e Noites, o primeiro do ciclo — ¢ nma espécie
de didrio intimo. Depois veio a trilogia, uma
longa viagem ji ndo tao intima, uma espécie
de didrio coletivo. Agora, com o Livro dos
Abragos, vocé volta ao tom pessoal. Por gué?



E.G —De certa forma, o que tentei
fazer é conversar com minha memoria
e com a memoria de todos. A fronteira
que separa minha memoria da memoria
dos demais costuma ser nebulosa, a tal
ponto que muitas vezes, enquanto escre-
via Memidria do Fogo, eu sentia que estava
escrevendo minha autobiografia. Estava
escrevendo coisas que se referiam aos
meus amores ¢ as minhas farias mais
profundas. Ao contrario, muitos textos
de O Livro dos Abragos ou de Dias e Noites,
que sao textos que nascem CoOMmo uma es-
pécie de confissao autobiografica revela
uma espécie de vocagao coletiva que as
autobiografias nao costumam ter. Isso
talvez se deva ao fato de que eu gostaria
de merecer, algum dia, o autoelogio que
Juan Gelman brindou a poesia de Walt
Whitman, dizendo: “O velho fala dele/
mas tem o eu cheio de gente”.

N.A — Vocé temr um livro de contos,
Vagamundo, de 1973. Um livro que teve
mtito éxito na época, mmitas tradugoes. De-
pois, escreven um romance, A Cangao de
Nossa Gente, gue teve éxito similar e obteve
0 prémio Casa de las Américas. E nunca mais
voltou a escrever ficgao. Por qué?

E.G — E verdade, nunca mais.
Agora, estou escrevendo textos mais
proximos da ficgdo. Mas ndo trabalhei
mals nesse género porque sinto uma
fascinagao tremenda pela capacidade de
ficcao da realidade. Nao da para compe-
tir com ela. A realidade é uma senhora
muito louca. Que delira com um talento
inimitavel. Entdo, fica muito dificil, pelo
menos para mim, imaginar coisas que
superem o que a realidade oferece a cada
dia, a partir de sua capacidade de poe-
sia. Muitas vezes encontro, na realidade,
histérias que me parecem impossiveis de
serem imaginadas. Historias que tém ta-
manho poder de sintese para expressar a
realidade, para conta-la em suas dimen-
soes escondidas que se torna inutil com-
petir com elas a partir da imaginagao.

N.A — Mas, nessa linha que vocé

adoton, nao existe risco de tornar o trabalho
um mero registro?

E.G — Naio, porque nao sou fo-
tografo da realidade nem nunca quis
ser. E, além disso, existem fotografos
e fotégrafos. Ndo sou naturalista, nio
aspiro a reproduzir a realidade, e sim,
recria-la. Recrid-la com inteira liberdade
poética, de tal forma que seus sons mais
intensos e suas imagens mais poderosas
possam ser transmitidos ao leitor e se
multipliquem nele. Se eu me limitasse
a copiar a realidade, a registra-la, a tra-
duzi-la sem modificagdes, isso nio teria
nenhum efeito multiplicador sobre a
imaginacao e sobre a memoria e sobre a
capacidade criadora de quem me lé. Se-
ria um ato de consumo, a partir de uma
reprodugao passiva da realidade.

N.A — Sobretudo a partir do éxito de As
Veias Abertas da América Latina e de Me-
méria de Fogo, sua obra ficon muito marcada
¢ terminou por colocar vocé no papel de um dos
porta-vozes da esquerda latino-americana. Essa
identificagdo o pressiona? Conmto vocé encara isso?

E.G —Nio me incomoda. Eu diria
até que me sinto muito orgulhoso quan-
do me atribuem essa condi¢io de ser
um dos porta-vozes disso que é um sen-
timento, um pensamento coletivo. Mas
acontece que nao ¢é verdade. Nao sou
porta-voz de nada, a nao ser de minhas
proprias angustias, minhas obsessdes,
minha propria e teimosa necessidade de
viver com alegria. Acontece que essas an-
gustias e obsessoes, essa obstinada neces-
sidade de fé na figura humana coincidem
com o que muita gente pensa ou sente. E
daf vem, acho, o equivoco que faz com
que alguém considere alguém porta-voz
de alguém. Mais que uma coincidéncia
de respostas, sinto que existe uma coin-
cidéncia de perguntas, de duvidas.

N.A — Vocé ¢ identificado com o gru-
po de escritores que tem, na América Latina,
uma postura politica bastante nitida. Com to-
das essas mudangas que ocorrem no mundo,
como € ser hoje um escritor de esquerda?
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E.G — As vezes, me sinto como
um dinossauro, um representante de
uma idade perdida da Terra. Outras ve-
zes me sinto desamparado, solitario. E,
em outras, sinto o contrario: que essa
crise, como toda crise, pode ser fecunda,
e que no fundo o que esta sendo enter-
rado ¢ a usurpacao burocratica do socia-
lismo, e nao o socialismo. Eu pertenco
a uma geracao de escritores do Rio da
Prata, que emergiu e atuou num perio-
do muito atormentado da vida do Uru-
guai e da Argentina, onde vivi a primeira
parte do meu exilio (1972-1976). Muitos
dos membros dessa geragao de escrito-
res ficaram pelo caminho — assassinados
ou desaparecidos, ou condenados a se
calarem para poderem sobreviver, o que
¢ uma forma de crime ou suicidio. Re-
conhe¢o que em muitas coisas essa ge-
ragao se equivocou. Mas algum dia sera
preciso dizer, para desculpa-la ou com-
preendé-la, que, seja como for, tera sido
sempre uma geragao que se equivocou
pot paixao, pela paixao de crer e nao por
dinheiro. Creio que nos, escritores des-
sa geracao, estivemos muito vinculados
com todo o movimento popular e social
que quis entrar na Histéria com mui-
to impeto. Cometeu muitos erros, mas
agora vendo as coisas em perspectiva €
em um momento de crise e desampa-
ro, continua acreditando que ¢ melhor
se equivocar por paixdo do que acertar
por dinheiro. E o mundo que estio nos
oferecendo, a partir da crise da esquet-
da, do desmoronamento do chamado
“socialismo real” dos pafses do Leste, é
o mundo que propde a fé no dinheiro
como unica fé possivel.

N.A — Vocé disse que sua geragio es-
teve vinculada a movimentos populares e so-
ciais. Nao estd mais?

E.G — As coisas mudaram mui-
to. Agora, isso depende mais de cada
pessoa. Sinto que existe menos impeto
coletivo na tarefa intelectual. Nos anos
1960 havia mais. Agora, o oficio é mais
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solitario, embora eu continue vinculado,
em meu pais, a movimentos, a grupos
como o que edita o semanario Brecha,
ou a0 que esta na prefeitura de Monte-
vidéu, a Frente Ampla. Ou seja, estou
vinculado a tudo aquilo que para mim
significa uma opgao real de transforma-
¢dao, e me sinto orgulhoso e contente
por fazer parte de algo mais importante
do que eu. Mas reconhe¢o também que
no mundo contemporianeo 0s espagos
de participagdo coletiva para o trabalho
cultural, intelectual, sao hoje muitissimo
mais limitados do que ha 20 anos.

N.A — Vocé diria que nao existe mais
aquela espécie de “espirito de grupo”?

E.G — Na melhor das hipéteses,
eu diria que é muito menor. Porque
antes éramos como a espuma de uma
onda, aquela massa de um movimen-
to popular ascendente, que agora esta
em refluxo. Eramos, e de muitas for-
mas ainda somos, uma geracao muito
latino-americanista. A diferenca é que
hoje sinto que a tal onda, da qual éra-
mos a espuma, tem muito menos forga.
O refluxo, alids, é universal, e em boa
medida foi precipitado pelo fracasso
escandaloso do modelo socialista nos
paises do Leste europeu: esse que era
chamado de socialismo real, mas que
eu chamo de burocracia real.

Seja como for, nao ha davida de
que foi algo que teve uma incidéncia
enorme sobre a esquerda latino-ame-
ricana, sobre a esquerda em todo o
mundo, principalmente no Terceiro
Mundo. E agora o que ocorre é o con-
trario, simplesmente porque enfrenta-
mos um mundo unipolar. Nio existe
um contrapeso para fazer frente ao
que é chamado de Ocidente — os pai-
ses ricos e poderosos que controlam o
mundo em todos os aspectos, inclusi-
ve o cultural.

N.A — No caso da cultura, como se di
esse controle? H formas novas?

E.G — Existe um fenomeno que






chamo de ditadura da imagem dunica,
que ¢ tao ou mais perigoso que a di-
tadura do partido unico. Quando hou-
ve a guerra do Iraque, isso se tornou
absolutamente claro, numa evidéncia
de ferir os olhos: o mundo esta con-
denado a uma imagem unica. Recebe-
mos, daquela guerra, as imagens que
os grandes centros de poder, princi-
palmente o Pentagono, quiseram que a
humanidade recebesse. Nao houve os
150 ou 200 mil mortos, porque a tele-
visdo nao mostrou nenhum. E quando
a televisdo nao mostra, nio existe. Nos
ultimos 20 anos, ha um despotismo da
televisio no mundo, e isso niao havia
antes. Nao foi previsto, é claro, por ne-
nhum dos profetas do socialismo e das
grandes lutas sociais que foram anun-
ciadas no século XIX e comoveram o
século XX. Esse fendomeno esta, creio
eu, derivando na ditadura da imagem
unica. Na distribuicao das funcoes en-
tre cavalo e cavaleiro, o que temos ¢
um ndimero cada vez maior de paises
trabalhando para outros poucos. E es-
ses poucos vendem a todos os demais
a imagem que lhes convém.

N.A = O professor Antonio Candido
classificon certa veg os anos 1960 como “os
anos mogos”. Essa classificagao vale para os
anos 1980 ¢ 902

E.G — Acho essa expressao de
Antonio Candido, como tantas outras
dele, belissima. “Os anos mocos”...
Tempos de solidaria generosidade e
de paixdo. Confesso que sinto falta da
maneira de viver, de pensar, de sentir,
que foi o signo dominante da geracao
formada nos anos 1960. Mas muitas
das vezes me calo na hora de dizer isso,
porque compreendo que pode soar ar-
rogante aos jovens de hoje. Arrogante
e reacionario, como se fosse a op¢ao
pelo passado. A opgao pelo passado
implica de algum modo, uma negacio
do futuro, e acho que vivemos uma
época que nos expoe a esse risco: con-
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vida-nos continuamente a desesperan-
¢a, a negar o futuro.

N.A — E o que serd vidvel nesses no-
vos tempos?

E.G — E o que me pergunto. Sera
somente acatar a vontade dos podero-
sos? Quais as alternativas que os paises
pobres tém, agora que acabou aquela
espécie de contrapeso ao poder imperial
do Ocidente? O que podemos visualizar
como alternativa ao desastre que despen-
ca nos, latino-americanos? A situacio da
América Latina é cada vez pior, a questao
social ¢ cada vez mais grave. Essa é uma
regiao do mundo condenada a vender
seus bracos e o fruto de seus bracos a
precos cada vez mais baixos, dentro de
uma estrutura de poder que atua da ma-
neira mais feroz e implacavel, e que tem
a lei da usura como tGnico fundamen-
to. Serd preciso que nos juntemos, para
atuar como uma for¢a unica, nem que
seja uma uniao motivada s6 pelo deses-
pero. Claro que seria melhor juntar-nos
a partit de esperangas compartilhadas,
mas ja que se tornou tao dificil acredi-
tar nessas esperangas, vamos juntar-nos
nem que seja a partir das desesperangas...
Nao acredito que a América Latina possa
continuar aceitando, passiva, o papel que
lhe coube na nova divisio do mundo: o
de paises parias.

N.A — Como é, entio, escrever? Para
alguém como vocé, quais sao os estimulos que
o mundo de hoje oferece?

E.G — Acontece que sou dos que
acreditam que ¢é possivel ver o universo
pelo buraco da fechadura. Ao longo de
muitos livros, tentei resgatar a pequena
historia, porque creio que nessa historia
pequenina, a histéria verdadeiramente
grande resplandece. Diria, entdo, que o
que me consola sdo as pequenas coisas
de cada dia. H4 uma espécie de resgate
da dimensdo das coisas que se faz cada
vez mais necessaria na hora de recons-
truir o dialogo com o mundo.

Dialogo, sem duvida, muito ma-



chucado por tudo o que esta acontecen-
do, essa espécie de desmoronamento
da esperanca em escala universal, e que
passa a nos oferecer um mundo onde a
humilhagao parece ser o unico destino
possivel, onde a capacidade de esperan-
¢a torna-se cada vez mais dificil, mais
complicada. Esse mundo de hoje me
fere muito como escritor, porque afinal
as palavras que a gente devolve aos ou-
tros vém dos outros, e tudo o que acon-
tece me mutila ou me multiplica, mas
nunca me deixa intacto. O que fago é
tornar a beber nas fontes mais proximas
e nas menores, mais humildes.

N.A. — E isso ¢ bom?

E.G. — Acho que sim. O oficio
intelectual é muito arriscado, e um de
seus riscos ¢ o da arrogancia. H4 mo-
mentos em que corremos o risco de nos
enrolarmos em grandes palavras. Creio
que, no fundo, tudo isso pode ser tam-
bém interpretado como uma grande li-
¢ao de humildade, um remédio contra
a arrogancia que muitas vezes nos con-
duz a confundir a realidade com nos-
sos desejos, ou a nega-la quando nao se
parece com eles, como se ela ndao fosse
digna de nds. O que estamos viven-
do é uma espécie de volta a realidade
pela porta dos fundos. Porta pequena,
modesta, mas que coincide em muitos

aspectos com minha visao do mundo.
Sempre tentei resgatar essas mindscu-
las histérias do dia a dia, e elas conti-
nuam sendo bom pao para comer, boa
agua para beber. Assim, procurando,
multiplico a certeza de que escrever
vale a pena, de que ndo ¢ uma paixao
inutil. Sinto ainda e sempre a identifica-
¢ao com os que lutam, e tenho certeza
de que as palavras vém deles e a eles
sao devolvidas. Palavras que tém uma
capacidade de vida, de multiplicagdo
de vida. E isso me ajuda muito, pot-
que todos os dias recebo confirmagoes
de que o que escrevemos ajuda ou-
tros mais do que ajuda quem escreve.
A capacidade de criagdo das pessoas,
isso que os intelectuais, por desprezo,
chamam de “gente comum”, continua
dando respostas assombrosas. Ape-
sar de toda a maquinaria montada no
mundo contemporaneo para esterilizar
a humanidade, continuo vendo cenas,
ouvindo frases, notando gestos que
confirmam que a aventura de viver vale
a pena, e que o mundo nao esta conde-
nado a ser um campo de concentrag¢ao
para a maioria da humanidade.

Eric Nepomuceno é jornalista, escritor e tradutor de
espanhol com énfase na literatura latino-americana.
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Foto: Nauro Junior

COMENTARIO

O ESCRITOR LANCOU
VEIAS ABERTAS AOS ARES

Leonor Amarante

C Essa prosa da esquerda tradicional é chatissima. Meu

fisico nao aguentaria. Eu cairia desmaiado se tivesse
que ler novamente o livro”. Se nao fossem palavras sai-
das da boca do préprio autor, pouca gente acreditaria que
Eduardo Galeano estava falando de sua obra-icone, As
Veias Abertas da América Latina, livro lancado com grande
furor em 1971 e logo incensado como referéncia do pen-
samento da esquerda latino-americana.
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A intelectualidade presente a
Bienal do Livro de Brasilia naquele 11
de abril de 2014 — exatos um ano e trés
dias antes da morte de Galeano — foi
pega de surpresa, ou nio entendeu o
desabafo autocritico do escritor e jor-
nalista uruguaio que, com 31 anos, de-
nunciava a exploracao econdmica e a
dominagdo politica da América Latina
desde a colonizagiao europeia até o ini-
cio dos anos 1970, quando ele termi-
nou de escrever o livro. Eram tempos
de ditadura militar no continente e as
veias expostas por Galeano foram cen-
suradas na Argentina, Brasil, Chile e no
Uruguai. Teve respaldo apenas do re-
gime de Cuba. Logo, foi preso em seu
pais para, em seguida, exilar-se na Ar-
gentina e depois, na Espanha.

O auditério da Bienal, onde se
realizava a entrevista coletiva, ficou ato-
nito. Mais ainda quando Galeano, para
justificar sua postura, admitiu que quan-
do escreveu o livto “ndo tinha conhe-
cimentos suficientes de economia nem
de politica”. Disse, também, que nio
se arrependeu de ter lancado o livro
justamente quando pipocavam convul-
soes e enfrentamentos politicos, sociais
e ideologicos na América Latina. “Essa
foi uma etapa superada”, afirmou, lem-
brando que, a época, era jornalista no
Departamento de Publica¢oes da Uni-
versidade de la Republica e trabalhou
durante quatro anos em pesquisas e co-
leta de informagdes para escrever o li-
vro, o que demandou mais quatro meses
até a sua publicagao.

Para mim, a manifestacaio de
Galeano na Bienal de Brasilia desven-
dou definitivamente o emblematico
comportamento dele durante a posse
do presidente do Paraguai, Fernando
Lugo, em 2008, quando o encontrei
pela ultima vez. Eu estava la a convite
do critico de arte, Ticio Escobar, minis-
tro da Cultura do novo governo. Con-
versamos sobre o Memotial, trocamos

lembrangas dos tempos em que Galea-
no foi colaborador e pertencia ao con-
selho editorial da Revista Nossa América.
Quando tentei mudar o tema para as
questoes da América Latina, Galeano
se esquivou: “Vocé esta fazendo uma
entrevista?” Disse que nio e justifiquei
minha curiosidade pelo fato de Lugo
ser uma das esperancas da esquerda na
época. “Nao quero falar sobre a Amé-

rica Latina. Tudo mudou e com certeza

vocé também”. Falou em tom incisivo,
percebi sua contrariedade, pedi licenca
e fui buscar um vinho.

No episédio da Bienal de Brasi-
lia compreendi o que passara naque-
le dia em Assuncdo. Galeano assumiu
postura objetiva ao falar dos periodos
politicos do passado. “Em todo o mun-
do, experiéncias de partidos politicos
de esquerda no poder as vezes deram
certo, outras nao e muitas vezes foram
demolidas como castigo por estarem
certas, o que deu margem a golpes de
Estado, ditaduras militares e periodos
prolongados de terror, com sacrificios e
crimes horrorosos cometidos em nome
da paz social e do progresso. Em alguns
periodos, ¢ a esquerda que comete er-
ros gravissimos”, completou.

Leonor Amarante é jornalista, curadora e editora
da Revista Nossa América.
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HOMENAGEM

JOGUE-O

Fduardo Galeano

sociedade de consumo

consome fugacidades.
Coisa, pessoas: as coi-
sas, fabricadas para nao

durar, morrem ao nascer; e ha cada
vez mais pessoas jogadas no lixo
desde que chegam a vida. As crian-
cas abandonadas nas ruas da Co-
lémbia, que antes eram chamadas

de gamines, agora sao chamadas de
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descartaveis e estao marcadas para
morrer. Os numerosos ninguéns, os
fora de lugar, sao “economicamente
inviaveis”, segundo o linguajar téc-
nico. A lei do mercado os expulsa,
por superabundancia de mao-de-o-
bra barata. O norte do mundo gera
lixo em quantidades assombrosas.
O sul do mundo gera marginaliza-
dos. Que destino tém as sombras

Foto: Reprodugio



humanas? O sistema convida a desapare-
cer. Diz a elas: “Vocés nio existem”.

O que faz o norte do mundo com
suas imensidoes de lixo venenoso para
as pessoas? Envia-as aos grandes espa-
¢os vazios do sul e do leste pela mio de
seus banqueiros, que exigem liberdade
para o lixo a troco de créditos, e pela mao
de seus governos, que oferecem subornos.

A organizagio Greenpeace de-
monstrou que a Alemanha gastaria mil
marcos neutralizando cada tonelada de re-
siduo perigoso, mas gastando apenas cem
0s exporta para a Russia ou para a Africa.
Os vinte e quatro paises desenvolvidos
que formam a Organizagao para a Coo-
peragao no Desenvolvimento Econémico
do Terceiro Mundo produzem 98% dos
residuos venenosos de todo o Planeta.
Eles cooperam para o desenvolvimento
dando de presente ao Terceiro Mundo
sua merda radioativa. E o outro lixo toxi-
co que nao sabem onde meter. Profbem
a importagao de substancias contaminan-
tes ¢ as derramam generosamente sobre
paises pobres. Fazem com o lixo a mesma
coisa que os pesticidas e os adubos qui-
micos proibidos em casa: exportam-nos
para o sul, com outros nomes. Boa parte
do lixo norte-americano que é descarre-
gado sobre o México chega embrulhado
em “projetos de desenvolvimento” ou
disfarcadas de “ajuda humanitaria”, e nao
¢ por acaso que a zona fronteirica é a mais
contaminada do Planeta e o rio Bravo o
mais envenenado do mundo. Embora a
maior parte do lixo entre em contraban-
do, a Agéncia de Protegio Ambiental dos
Estados Unidos reconhece que o México
recebeu legalmente, em 1992, 72 mil to-
neladas de detritos toxicos de seu vizinho.
Sete vezes mais que no ano antetior e
quem sabe quantas vezes menos que nes-
tes novos tempos de fronteira aberta.

O presidente da Argentina, Car-
los Menem, oferece: “Aqui”, diz ele, “te-
mos muito lugar”. A lei argentina impe-
de a entrada de residuos perigosos, mas,

para resolver esse probl eminha, basta
um certificado de inocuidade outorgado
pelo pais que quiser se livrar deles.

O planeta? Use-o e jogue-o fora.
No reino de efémero, tudo se converte
imediatamente em ferro velho. Para que
melhor se multipliquem a demanda, as
dividas e os lucros, as coisas se esgotam
num piscar de olhos, como as imagens
que sao disparadas pela metralhadora da
televisao e as modas e os {dolos que a pu-
blicidade lanca no mercado. O modelo do
ano passado é uma antiguidade de museu.

O direito ao desperdicio, privilégio
de poucos, diz ser a liberdade para todos.
Diz-me o quanto consomes e te direi
quanto vales, proclama o norte do mundo,
e os televisores, os pastores eletronicos,
difundem o evangelho da modernizagao.
A dor de ja nao set, que o tango cantava
outrora, deixa lugar para a vergonha de
nao ter; e o sul, lixeira do norte, faz o pos-
sivel para se converter em sua caricatura.

Mas a sociedade de consumo convi-
da a uma festa que ¢ proibida para oitenta
por cento da humanidade. As fulgurantes
botrbulhas se estracalham contra os altos
muros da realidade. A pouca natureza que
resta a0 mundo, maltratada e a beira do
esgotamento, nao poderia sustentar o de-
lirio do supermercado universal; afinal, a
grande maioria das pessoas consome pou-
co, pouquinho e nada necessariamente,
para assegurar o equilibrio da economia
mundial através de seus bragos baratos e
de seus produtos a preco de queima final:
bracos e produtos que cada dia valem me-
nos enquanto a tecnologia suprime mao-
de-obra e substitui matérias-primas nos
laboratérios. Num mundo unificado pelo
dinheiro, a moderniza¢do expulsa muito
mais gente do que integra.

Para uma inumeravel quantidade
de criangas e jovens latino-americanos,
o convite a0 consumo ¢ um convite ao
delito. A publicidade os deixa com a
boca cheia d’agua, e a policia os expulsa
da mesa. O sistema nega o que oferece;
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e nao ha Valium que possa adormecer
essa ansiedade, nem Progac capaz de apa-
gar esse tormento. A luta social aparece
nas paginas policiais dos jornais, tanto ou
mais que nas paginas politicas e sindicais.
O mundo do fim do século viaja
com mais naufragos que navegantes, ¢
os técnicos denunciam o “excedente de
populagdo” no sul, onde as massas igno-
rantes nao sabem fazer outra coisa senao
violar o sexto mandamento dia e noite.
“Excedentes de popula¢ao” no Brasil,
onde ha 17 habitantes por quilometro
quadrado, ou na Colémbia, onde ha 292 A
Holanda tem quatrocentos habitantes por
quilometro quadrado nenhum holandés
mottre de fome; mas no Brasil e na Co-
l6mbia um punhado de vorazes fica com
todos os paes e com todos os peixes.
Ha cada vez mais criancas mar-
ginalizadas que, pelo que os especialis-
tas suspeitam, “nascem com tendén-
cias ao crime e a prostituicao”. Elas
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integram o setor mais perigoso dos
“excedentes de populagao”. A crianga
como ameaca publica, a conduta anti-
social do menor na América, é tema
recorrente nos Congressos Panameri-
canos da Crianca desde 1963.

Leila tem 14 anos. Criou-se ao
deus-dara, nas rua dos Rio de Janeiro.
Ela nao chora nunca. Ou melhor: cho-
ra pra dentro, e as lagrimas guardadas
fizeram um charco de veneno em sua
alma. “Todos roubam”, diz. “Eu roubo
e me roubam.” Se trabalha, é roubada.
Se nao trabalha, a policia rouba o que ela
rouba e, além disso, roubam seu corpo.

A muitas criancas roubam também
avida. De acordo com o arcebispo de Sao
Paulo, cinco criangas sao assassinadas por
dia nas ruas das cidades brasileiras. De
acordo com a organiza¢ao Justica e Paz,
sao criangas boa parte dos quarenta des-
cartavels que a cada més sao assassinados
nas ruas das cidades colombianas.
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Os esquadrées da morte, quase
sempre formados por policiais sem
uniforme, nao deixam pista. Ninguém
fica sabendo; a terra engole os assassi-
nos e também engole as vitimas. Muito
raramente a regra da impunidade dos
grupos de exterminio é quebrada e
muito raramente o siléncio é rompido.
Os treze policiais que haviam assas-
sinado sessenta indigentes na cidade
colombiana de Pereira nio foram ja-
mais submetidos a justica penal, mas
excepcionalmente sofreram “sancoes
disciplinares”; e a matanca dos meni-
nos de rua que a policia metralhou nos
portais da igreja da Candelaria, no Rio
de Janeiro, excepcionalmente sacudiu
por um instante a opiniao publica.

No comeco do século, o cientista
inglés Cyril Burt propos que se eliminas-
se 0s pobres muito pobres “impedindo a
propagacao da sua espécie”. No final do
século, o Pentagono anuncia a renovagao

de seus arsenais, adaptados as guerras
do futuro, que terdo como objetivo os
motins de rua e os saques; e em algumas
cidades latino-americanas, como Santia-
go do Chile, ja existem camaras de tele-
visao vigiando algumas ruas.

O sistema esta em guerra contra 0s
pobres que fabrica e trata os mais pobres
como se fossem lixo téxico. Mas o sul ndo
pode exportar para o norte esses residuos
perigosos, que se multiplicam a cada
dia. Nao existe maneira de “impedir a
propagaciao de sua espécie” nem é pos-
sivel manté-los escondidos, embora os
descartiaveis nio existam na realidade
oficial: a populagao marginal que mais
cresceu em Buenos Aires chama-se Ci-
dade Oculta; chamam-se Cidades Per-
didas os bairros de lata e papelao que
brotam nos batrrancos e nas lixeiras dos
suburbios da Cidade do México.

Nao faz muito tempo, os des-
cartaveis colombianos emergiram de
debaixo das pedras e se juntaram para
gritar. A manifesta¢io explodiu quan-
do se soube que os grupos de limpeza
social matavam indigentes para ven-
de-los aos estudantes de medicina que
aprendem anatomia na Universidade
Livre de Barranquilla.

E entao Buenaventura Vidal, con-
tador de causos, contou-lhes a verdadei-
ra histéria da Criacao. Diante dos vomi-
tados do sistema, Buenaventura contou
que para Deus sobravam pedacinhos de
tudo que criava. Enquanto nasciam suas
maos o sol e a lua, o tempo, o mundo,
os residuos que sobravam. Mas Deus,
distraido, se esquecera da mulher e do
homem, que esperavam la no fundo do
abismo, querendo existir. E diante dos
filhos do lixo, Buenaventura contou
que a mulher e 0 homem nio tiveram
outro remédio a nao ser se fazerem por
conta propria, € por isso nos, nascidos
do lixo, temos todos algo do dia e algo
da noite, e somos um pouco e um pou-
co 4gua e um pouco vento.
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ESPORTE

FUTEBOL

AO SOL E A SOMBRA

José Roberto Torero

duardo Galeano ficou co-

nhecido por As veias abertas da

Awmérica Latina, publicado em

1971. Eu mesmo 1i este livro
na adolescéncia e o impacto foi gigantes-
co. Se sou de esquerda até hoje, o mérito,
ou a culpa, dependendo do gosto do lei-
tor, é em boa parte deste sujeito.

Mas trés anos antes, em 1968, ele
foi o organizador de um livro sobre um
assunto bem diferente. Su majestad el fiithol
foi um pequeno livro com cerca de 120
paginas, com textos de 17 escritores sele-
cionados por Galeano. Entre estes esta-
vam atletas literarios do porte de Horacio
Quiroga, Mario Benedetti, Albert Camus
e Thiago de Mello.

Nio havia um texto de Galeano.
Ele nio se autoescalou. Fez apenas um
prefacio de duas paginas e meia. Mas neste
pequeno espago ele deu uma bela cutuca-
da nos intelectuais de esquerda, dizendo, ja
naquele tempo, que era um erro colocar a
culpa da alienacao do povo no futebol.

Curiosamente, no final daquele pré-
logo, Galeano diz: “Os touros tiveram seu
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Hemingway. O futebol espera ainda o gran-
de escritor que se lance em seu resgate.”

Vinte e sete anos depois, o pro-
prio Galeano tornou-se este escritor ao
lancar Futebol ao sol ¢ a sombra.

O livro comega pelo comeco: fala
dos primeiros jogos na antiga China,
passa pela Europa medieval e chega a
América pré-colombiana. Depois co-
mega a contar sobre os grandes joga-
dores da década de 1910 e cronologi-
camente vai enfileirando personagens e
causos do nascimento do futebol.

Algumas destas historias sao to-
talmente novas até para os mais enci-
clopédicos cronistas esportivos. Por
exemplo, o fato de, em 1916, durante a
Primeira Guerra Mundial, o capitao in-
glés Nevill saltar de sua trincheira chu-
tando uma bola em direcio as trinchei-
ras alemas. Capitdo, que, ironicamente,
foi morto por outra bola, de canhio.

Galeano ergue sua obra utilizan-
do a mesma engenharia com que reali-
zou sua melhor obra (na minha opinido):
a trilogia Mesmidrias do fogo. Ele sobrepoe
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Ao lado: Durante os jogos da Copa do Mundo no Brasil, Eduardo Galeano passou todos os dias fechado em sua casa em Monteviden
assistindo aos jogos e atendendo excepcionalmente algumas pessoas como o fotggrafo Nauro Junior, antor dessa foto.
Abaixo: Pelé em uma de suas jogadas geniais em jogo da selecao brasileira.




tijolos de dois tipos: fatos importantes e
fatos poéticos. E usa como cimento suas
opinides e seu lirismo, nunca caindo no
piegas ou num criticismo vazio.

Na primeira metade do livro, a
coisa mais saborosa siao as historias
que ele conta sobre jogadores pouco
conhecidos no Brasil, como o grande
Ricardo Zamora, goleiro espanhol que
bebia conhaque e fumava trés magos
de cigarros por dia, Josep Samitier, que
assinou seu contrato em troca de um
relégio luminoso e um terno com co-
lete, Abdon Porte, que se suicidou por
ficar na reserva, José Leandro de An-
drade, que teria atravessado meio cam-
po com a bola na cabega, e José Pien-
dibene, que nao comemorava seus gols
para nao ofender os adversarios.

Neste comego ele cria persona-
gens miticos, grandiosos, emblematicos.

Mas ha alguns erros de infor-
magao. Por exemplo, Galeano diz que,
quando acabou a final da Copa de
1958, o Brasil deu a bola a seu torcedor
mais devoto, o massagista negro Mario
Américo. Nao ¢ verdade. Mario Améri-
co roubou a bola do juiz, a mando de
Paulo Machado de Carvalho, e a bola
nao ficou com ele. Também afirma que
Friedenreich fez mais gols que Pelé, en-
quanto ele marcou “apenas” a metade.
Porém, Galeano termina seu texto sobre
Friedenreich dizendo que, depois dele,
o futebol brasileiro abandonaria os an-
gulos retos e seria “como as montanhas
do Rio de Janeiro e os edificios de Oscar
Niemeyer”. Por esta bela comparagao,
perdoa-se tudo. Afinal, nio se cons-
troem mitos, nem literatura, sem um
tanto de invencao, exagero e mentira.

Muitas vezes o tom de alguns
contos, que transformam pequenos fa-
tos em fatos simbolicos e poéticos, lem-
bra o tom de Carlos Drummond de An-
drade em Contos Plansiveis. Mas Galeano
também se aproxima de outro brasileiro:
Nelson Rodrigues. Vejam se expressoes
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como estas nao poderiam ser do célebre
torcedor do Fluminense:

- “suas pernas eram um mapa de cica-
trizes”,

- “ninguém podia parar aquele redemoi-
nho que derrubava jogadores como se
fossem bonecos de trapo”,

- “dava passes por um buraco de agulha”,
- “Martino entrou na area sossegado
que nem boi no pasto”,

- e “arede era a renda de noiva de uma
menina irresistivel”.

Outra coisa interessante ¢ que
o futebol jamais é visto como algo
solitario, independente do resto do
mundo. Galeano, quando fala de uma
Copa, sempre explica a época, contex-
tualizando a competigdo e colocando
-a em oposi¢ao ou como consequen-
cia do que acontece no planeta.

Na segunda metade do livro, o
tom muda. Se na primeira tivemos odes
aos grandes craques, como Di Stéfano,
Garrincha, Zizinho, Pelé, Julio Pérez Pa-
taloca, Nilton Santos, Didi, Yashin, Uwe
Seller e Stanley Matthews, na etapa final
ele torna-se mais acido, e fala de perso-
nagens que estragaram o futebol, como
o ditador chileno Alfredo Stroessner
(que se fez presidente do Colo-Colo,
time mais popular do pafs), de Jests Gil
y Gil (presidente do Atlético de Madrid
ligado a Franco), de Joao Havelange, de
Carlos Alberto Lacoste (homem forte
da Argentina na Copa de 78) e de Gui-
lherme Cafiedo, presidente da mexicana
Televisa. Fosse o livto mais recente, e
nao de 1995, falaria de José Hawilla, de
José Maria Marin, de Ricardo Teixeira.

Enfim, misturando lirismo, ctiti-
ca, personagens miticos e malditos, o
livro acaba sendo o que pretendia Ga-
leano, uma “homenagem ao futebol,
celebracio de suas luzes, dentuncia de
suas sombras”.

José Roberto Torero é jornalista, analista de
Sfutebol e articulista.
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LEMBRANCA

O MELHOR
DETODOS NOS

Lric Nepomuceno

uando Eduardo Galeano morreu sua

terceira morte — das duas anteriores ele

conseguiu voltar —, me perguntaram va-

rias vezes, qual a imagem, a lembranca

mais forte, que eu tinha dele. E minha
resposta nao variou: ele era alguém tao presente,
tao decisivo em minha vida que a lembranca mais
forte era a de mim mesmo desde que nos conhe-
cemos e a0 longo de 42 anos. Mais, bem mais que
a metade da minha vida.

Quando nos conhecemos eu tinha 24 anos.
Quando ele se fo1, 66. E digo que é impossivel dis-
soclar sua imagem das minhas lembrancas de mim,
porque Eduardo, além de presenca permanente,
mudou meu préprio rumo, o rumo da minha vida.
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Até uma incerta noite de mar¢o ou
abril de 1973, nunca tinha ouvido falar
dele. Eu havia chegado a Buenos Aires
pouco antes, em fevereiro, para uma tem-

porada de duracdo indefinida, mas que
seria longa. As VVeias Abertas da Ameérica
Latina tinha sido publicado dois anos
antes, comegava a se transformar num
sucesso palpavel, mas eu nao havia lido.

Foi entdo que, num desses acasos
do destino, se é que eles existem, entrei
na redac¢ao ainda incipiente daquela que
pouco depois viria a ser a revista Crisis,
e que seria, em seu tempo, a mais im-
portante publicagdo cultural da América
Latina. Alias, até hoje nao surgiu nada
sequer parecido, em termos de qualida-
de, peso, influéncia e importancia.

Crisis foi langada em maio de 1973,
tempos de convulsio e esperancgas na
Argentina. Congregou o melhor de uma
cultura que se propunha a revelar, para
as nossas comarcas, as janelas para que
fosse exposto um pensamento proprio,
uma cultura propria e ser um espago

para que discutissemos nossos proprios
problemas, buscando nossas proprias
soluges. Uma espécie de espelho onde
os latino-americanos pudessem ver o seu
verdadeiro rosto e nao o rosto alheio que
deveria servir de modelo.

S6 que, naquela noite em que co-
nheci Galeano, eu niao tinha a menor
ideia de nada disso. Para mim, seria ape-
nas uma revista cultural e eu era sé um
jovem reporter a procura de algum traba-
lho. Pois ganhei trabalho e ganhei mais:
um irmao mais velho, que me acompa-
nhou até o fim e que, de uma forma ou
de outra, continuara sempre ao meu lado.

Aqueles dias eram de extrema
agitacdo em Buenos Aires. E ¢ preciso
recordar, ainda que de maneira muito
breve e superficial, o que se vivia por
la e nas vizinhangas. No Uruguai, o go-
verno de Juan Marfa Bordaberry estava
prestes a tornar-se uma ditadura com o
presidente servindo de fantoche dos mi-
litares. No Brasil, a transicao entre dois
generais de plantao — Emilio Médici e
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Eric Nepomuceno, jornalz'sm e
tradutor da obra de seu amigo
Eduardo Galeano



Ernesto Geisel — era a garantia de que
tudo seguiria igual. A Bolivia havia visto
como terminava, rapidamente, a aven-
tura do progressista Juan José Torres e
tudo voltava a amarga rotina de sempre,
com o sinistro Hugo Banzer. No Pa-
raguai, Alfredo Stroessner, continuava
a frente da ditadura instaurada por ele
mesmo 19 anos antes.

Nas vizinhancas, havia duas reser-
vas de sonhos para a esquerda sul-ameri-
cana: o Chile de Salvador Allende, e o Peru
que um general de esquerda, Juan Velasco
Alvarado, estava revelando aos peruanos,
com uma reforma agraria radical, naciona-
lizando as minas e os bancos, promoven-
do uma profunda reforma educacional.

Nesse panorama, a Argentina fer-
via. O peronismo prometia seguir a linha
das reformas que buscavam justiga social.

Em marco de 1973 Héctor Campo-
ra, o dentista bonachdao que era também
o representante pessoal de Juan Domingo
Perén, que continuava proscrito da vida
politica argentina, foi eleito presidente.
Quando assumiu, no dia 25 de maio, a ci-
dade explodiu em festa — uma tensa festa.
Estavam presentes dois presidentes, o de
Cuba, Osvaldo Dorticos, e o do Chile, Sal-
vador Allende. Um milhao de pessoas se
concentraram na Praca de Maio. E de noi-
te, umas trinta mil, marcharam até o carce-
re de Villa Devoto para libertar os presos
politicos da ditadura que terminava.

Buenos Aires se transformou, num
instante, em foco de atengdes e expectati-
vas. E, por isso mesmo, num ponto para
o qual convergiam artistas, intelectuais e
militantes de todas as latitudes. Nesse agi-
tado cenario, Crisis era passagem obrigato-
ria, ou quase, de todos eles.

A primeira impressao que guardo
de Eduardo Galeano ¢ a de alguém im-
petuoso, intensamente vital, com uma
inteligéncia aguda e veloz e um enorme
conhecimento da nossa realidade. Era
obcecado pela América Latina, sua his-
toria oculta, negada.
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Logo depois de nosso primeiro
encontro i Vagamundoe, um livro de con-
tos que se tornou um éxito de vendas
na Argentina e em pouco tempo desan-
dou a ser editado em outros paises do
continente. E s6 entdo fui ler As [eias
Abertas. De imediato entendi as razoes
que fizeram, principalmente no contex-
to em que vivia todos os paises latino
-americanos naquela etapa, que o livro
se tornasse uma referéncia obrigatoria
e suas vendas se multiplicassem de ma-
neira incessante. Era exatamente o que
o autor tinha se proposto, algo tio raro
em nosso oficio. E o que o autor tinha
se proposto era nada menos que nos
ensinar a reler nossa histéria a partir de
outro angulo: a partir do ponto de vista
dos humilhados, dos derrotados, e nio
aquela histéria construida, mentida e
contada pelos vencedores.

Passados esses anos todos e tan-
tos, me atrevo a crer que, se para mim,
aqueles foram tempos de revelagio e as-
sombro, para Eduardo foram tempos de
consolida¢io e ampliagao — consolida¢do
de tudo que foi vivido até ali, e ampliagao
de seu olhar sobre o mundo e a vida.

Em poucos anos — entre margo
de 1973 e de 1976 — o cenario politi-
co mudou radicalmente na América do
Sul. Caiu a democracia uruguaia, caiu
o sonho chileno de uma via pacifica e
constitucional para o socialismo, caiu o
sonho peruano de resgatar o Peru para
os marginalizados de sempre.

Depois do golpe de marco de 1976,
que instaurou na Argentina a mais sangui-
naria e brutal das ditaduras contempora-
neas em nossas comarcas, NAo restou a
Galeano outra saida que partir para um
segundo exilio. No comego, ele chegou a
pensar em se instalar no Rio de Janeiro.
Amigos brasileiros, como Darcy Ribei-
ro, o jornalista Galeno de Freitas e Chi-
co Buarque de Hollanda mostraram a ele
que a ideia, naquele momento, era, além
de arriscada, inviavel. O préximo destino,



entdo, foi a Espanha. Eduardo e Helena se
instalaram em Calella, uma praia vizinha a
Barcelona. Martha e eu, em Madti. Para
tras ficaram os sonhos desfeitos, o terro-
rismo de Estado implantado em todo o
cone sul das Américas, amigos desapareci-
dos, amigos mortos. Eduardo sabia disso
na carne, na alma. Acima de tudo, porém,
pensava na vida pela frente.

Os primeiros tempos — na ver-
dade, um longo par de anos — do exilio
espanhol foi dificil. Além de trabalhos
jornalisticos, ele fez alguns livros de en-
comenda. Seu jornalismo precoce e bri-
lhante, que havia ficado em segundo pla-
no durante os tempos de Buenos Aires,
tornou-se uma vez mais meio de vida.

Mas o livto que Eduardo havia
iniciado ainda em Buenos Aires, Dias ¢
Noites de Amor e de Guerra, uma espécie
de diario de bordo do que se vivia e, ao
mesmo tempo, o resgate ¢ a revelagao de
memorias e lembrancas, foi terminado.
Mais do que um belo livro, era uma es-
pécie de ruptura com tudo que ele havia
escrito até aquele momento, e o infcio de
uma nova etapa em sua escrita.

Naquela altura, ja havia ficado
claro que, como autor, tinha caracte-
risticas marcantes. Era um garimpeiro
de histérias e, assim, tornou-se uma
espécie de guardiao da memoria, além
de confirmar sua infinita capacidade de
revelar fatos sabotados ou submetidos
a um conveniente processo de amné-
sia. A partir de Dias ¢ noites, Galeano
consolidou seu estilo definitivo, apa-
gando as fronteiras entre os géneros da
escrita — uma prosa que encontrou luz
absoluta na trilogia Memdria do Fogo, que
em minha opiniao ¢, de longe, sua obra
maioft, e no Livro dos abragos. O que veio
depois, e vieram livros especialmente
marcantes, fol o aprimoramento nasci-
do nessa transicao.

Ele jamais foi um escritor de cer-
tezas. Alids, tampouco foi um homem
de certezas. De convicedes, sim. Foi, na

escrita e na vida, um homem de duvi-
das, que buscava respostas. Nas peque-
nas histérias do cotidiano, na vida das
pessoas do dia a dia, ele soube encontrar
revelagoes luminosas.

Era um homem integro, generoso,
digno, solidario, que em nenhum minuto
se deixou ofuscar pelo brilho da fama —e
vale dizer que, nos dltimos muitos anos,
Galeano foi dos autores mais prestigia-
dos e populares da literatura contempo-
ranea feita na América Latina.

Eduardo era excepcionalmente ri-
goroso, principalmente com ele mesmo,
com 0s amigos e com as coisas nas quais
acreditava. Mas sempre foi um critico leal
nao s6 dos amigos, mas também dos pro-
cessos politicos que apoiou. Jamais acei-
tou os dogmas congeladores, em nenhum
momento deixou de ser rigoroso. Mas,
quando discordava, dizia de frente, cara
a cara. Foi um modelo de generosidade,
retiddo, integridade e esperanca.

O tempo nao fez mais do que sedi-
mentar essas caractetisticas enquanto am-
pliava sua maneira de ver a vida, o mundo,
0s processos politicos, 0s processos sociais.

Eduardo mudou varias de suas opi-
nides para nao mudar a esséncia de suas
convicgdes. Nao se acomodou. Niao se
contentou com a nostalgia. O mundo mu-
dou e ele mudou para continuar a ser o
que era. Para continuar a cret, até o fundo
da alma, na infinita capacidade humana de
criar beleza e transformar a realidade.

Foi um amante da vida em todas
as suas dimensoes. Escapou da primei-
ra morte, quando, aos 20 anos, tentou
se matar, mas a vida foi mais forte. Es-
capou da segunda, quando contraiu, na
Venezuela, um tipo de malaria que os
mineiros chamavam de “econdomica”,
porque matava tao rapido que nem dava
tempo de gastar dinheiro com remédios.

Agora, a terceira morte veio, e levou
o melhor de todos nds, do nosso tempo
nesta América conturbada e teimosa, e que,
como ele, insiste em acreditar no futuro.
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MEIO AMBIENTE

ESTA NA MESA

ALERTA DE GALEANO ECOLOGISTA

Tania Rabello

ol uma entrevista de Eduardo

Galeano concedida ao cineas-

ta Silvio Tendler, no Uruguai,

que inspirou o brasileiro a fa-
zer o documentario O veneno estd na mesa,
langado em 2011. Desde 2008 o Brasil é
o maior consumidor mundial de agroto-
xicos — alertou Galeano — e cada brasi-
leiro “consome” o equivalente a 5 litros
de venenos agricolas por ano.

Estes dados impressionaram
Tendler, que veio ao Brasil, conver-
sou com o lider do Movimento dos
Sem-Terra Jodo Pedro Stédile, e cap-
tou a partir dai varios depoimentos
para fazer o filme, que trata justamente
do uso abusivo de venenos agricolas
por parte do agronegbcio brasileiro e
como essas substiancias permanecem
nos alimentos, como residuos, que sio
consumidos pela populagao.
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Aquela entrevista de Galeano
serviu para a abertura do documenta-
rio. Em poucas palavras, o jornalista
e escritor uruguaio chega ao cerne da
questdo: “A histéria da América Lati-
na ¢ uma longa histéria da perda, da
usurpacao, do roubo dos recursos na-
turais. E a consciéncia da necessidade
de preservar esses recursos, de defen-
der esses recursos, niao é tio acelerada
quanto o processo do roubo, que con-
tinua. Os ladroes sao mais rapidos do
que a gente (risos). Sao mais velozes do
que nos. O exemplo mais revelador e
indiscutivel de todos, a propdsito desse
divorcio entre direitos da natureza e di-
reitos humanos, é o que acontece com
os agrotoxicos, que estio sendo permi-
tidos. Esses venenos contra a natureza
estdo sendo permitidos em paises que
tém governos progressistas, em nome
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da produtividade. Ou seja, em nome de
um império economicista, do que ¢ o
progresso humano. Entao o que acon-
tece com a terra, com a genter A terra
e a gente sdo muito mais importantes
do que os ‘numerinhos’ da produti-
vidade. Entdo se da esta contradicao
entre governos que tém essa politica
progressista e que aceitam 0s agroto-
xicos como se fossem uma necessida-
de inevitdvel. Sem perceber que existe
af uma certa traicao a esses principios
que estdo esses Mesmos governos pre-
dicando, principios muito ligados a
saude humana e a saude da natureza.”

A repercussao do documentario
de Tendler — feito com apenas R$ 50 mil
reais — fol impressionante. Juntamente
com ele, foi lancada, no Brasil, a “Campa-
nha Permanente Contra os Agrotdxicos
e Pela Vida”. Tendler, em depoimento ao

jornal Brasi/ De Fato, comenta: “E incal-
culavel o nimero de pessoas que assisti-
ram a este filme. S6 no YouTube foram

mais de 300 mil, fora as copias que foram
doadas, vendidas, emprestadas, copiadas,
pirateadas; ele teve muito publico”, diz.

O sucesso foi tanto que Tendler
lancou, em 2014, O wveneno estd na mesa
2, apontando solugdes — que passam,
obrigatoriamente, pela mudanca de pa-
radigma produtivo e pela agroecologia.
Como diz o cineasta, “querfamos mos-
trar que existem alternativas ao vene-
no, que nés nao somos um bando de
irresponsaveis que queremos matar a
humanidade de fome em nome de uma
causa”. Tudo a partir de uma entrevista
com Eduardo Galeano.

Tinia Rabello é jornalista e também colabora
com a revista Brasileiros.
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MAXIMAS

E DIVAGACOES

- A memdria gnardard o que valer a pena. A memdria sabe de mim mais que en; e ela nao perde
o que merece ser salvo (Dias e Noites de Amor e Guerra, 1978).

- O corpo ndo ¢ uma maquina como nos dig. a ciéncia. Nem uma culpa como nos fez, crer a religido.

O corpo ¢ uma festa. (Las Palabras Andantes, 1993).

-A liberdade de eleicao permite que vocé escolha o molho com o qual serd devorado. (Las Palabras
Andantes, 1993).

- Somos o que fagemos, mas somos, principalmente, o que fagemos para mudar o que somos.

(Voces de Nuestro Tiempo, 1981).

- Nossa derrota esteve sempre implicita na vitdria dos outros. Nossa rigueza sempre gerou nossa
pobreza por nutrir a prosperidade alheia: os impérios e seus beleguins nativos. (As Veias Abertas
da América Latina, 1971).

- E, pela primeira vez, em tantos anos, o velho contou sua bistria. - Estes dentes nao cairam
sozinhos. Foram arrancados a forca. Esta cicatriz que marca men rosto nao vem de um acidente.
Os pulmies... A perna... Quebrei a perna quando escapei da prisao ao saltar um muro alte. Ha
outras marcas mais, que vocé nao pode ver. Marcas visiveis no corpo e outras que ninguém pode

ver. (A Pedra Arde, 1980).

- A historia é um profeta com o olhar voltado para tris: pelo que foi, e contra o que foi, anuncia

o que serd. (As Veias Abertas da Ameérica Latina, 1971).

- Vivemos em plena cultura da aparéncia: o contrato de casamento importa mais que o amor, o
funeral mais que o morto, as roupas mais do que o corpo e a missa mais do que Deus. (Espelhos:

Uma Historia Quase Universal, 2008).

- Temos, ha muito tempo, gnardado dentro de nds um siléncio bastante parecido com estupidez;

(As Veias Abertas da América Latina, 1971).

Foto: Divulgagio



FILOSOFIA

PENSADORAS

LATINO-AMERICANAS
NA TRAMA UTOPICA DE GALEANO

Margarita Victoria Gomez

Memorial da América Latina
mantém a Galeria Marta
Traba cujo nome é uma ho-
menagem a artista argenti-
na-colombiana que pensou a América
Latina através da arte e da cultura.

No nosso blog pedagogiadavirtua-
lidade.wordpress.com dizemos que o pen-
samento pedagdgico latino-americano, tiao
afeito a destacar os fazeres dos homens,
depara-se com algumas mulheres que pen-
sam uma educa¢ao na qual nem o feminino
nem o masculino sio excluidos. Portanto,
pode-se dizer que a identidade cultural la-
tino-ameticana, como uma construcao dis-
cursiva e ideoldgica, ¢ machista.

Nesse contexto, parece-me coe-
rente pensar o mosaico literario de
Eduardo Galeano (1940-2015), pois ele,
como 0 Memorial, busca restituit um
lugar as pensadoras e criadoras latino
-americanas. O mosaico, arte de musas,
¢ feito com pequenos fragmentos e, em
Galeano, é uma trama utdpica que nos
teconcilia com a nossa solidio. E ao
questionar certas situagoes que Galeano

contraria a mentalidade de homem pen-
sando homem e convida a mulher ao
banquete da cultura. Mas, além da cria-
¢ao de Galeano sera uma quimera pen-
sar numa educag¢ao que reconcilie nossa
humanidade com a condic¢ao feminina?

Na produgao de um mosaico vivo,
em dialogo aberto, Galeano, um homem
sensivel, um classico da literatura latino
-americana, pensou a mulher e a sua si-
tuacao e afirma que embora os cientistas
digam que somos feitos de atomos um
passarinho me contou que somos feitos
de histérias. (Galeano, 2012)

Critico do capitalismo e da socieda-
de, Galeano pensa a Escola e a Educagao
como um mosaico de imagens e cores que
nos convida a desenhar uma territorialida-
de nova, além da colonia e dos colonos.

O culto ¢ a cultura dialogam no li-
vto De Pernas Pro Ar - a Escola do Mundo
ao Avesso quando Galeano olha com um
caleidoscopio a realidade da menina nas
suas diversas facetas. Restitui 2 mulher seu
lugar na histéria e na poética deixando
brechas para que outras também tomem
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seu lugar no mundo real e no mundo da
utopia, que lhe é muito familiar.

Galeano nos coloca em tensiao
no encontro com o Outro ao enfocar
a viagem da mulher para si mesma com
os (as) filhos (as) de Malinche e as suas
netas no labirinto da solidao.

O pensamento de Galeano emerge
na semidtica do seu mosaico de coloniza-
dor, impregnado pelas tecnologias do nos-
so tempo que ele tanto criticava. Nosotras
(nos outras), pensamos e fazemos cultura
e educacao e, como Galeano, produzimos
0 nosso lugar com certa cosmovisao que
pede por uma nova geopolitica do conhe-
cimento latino-ametricano. A ciéncia e cul-
tura fazem-se possiveis nas necessidades
populares e, com elas, a utopia latino-ame-
ricana faz sentido.

Disse Galeano (2004): “O mundo
20 avesso nos ensina a padecer a realida-
de ao invés de transforma-la, a esquecer
do passado ao invés de escuta-lo e a acei-
tar o futuro ao invés de imagina-lo: assim
pratica o crime, assim o recomenda. Em
sua escola, escola do crime, sdo obrigato-
rias as aulas de impoténcia, amnésia e re-
signagdao. Nem tampouco ha escola que
nao encontre sua contra-escola.”

A diversidade cultural nio permite
igualar-nos, como explica Galeano (2004):

Mas esta visto que
nao ha desgraca
sem graca, nem

cara que nao
tenha sua coroa,
nem desalento
que nao busque
seu alento.
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“A igualacdo, que nos uniformiza e
nos apalerma, nao pode ser medida. Nao
ha computador capaz de registrar os cti-
mes cotidianos que a industria da cultura
de massas comete contra o arco-iris hu-
mano e o humano direito a identidade.
O tempo vai-se esvaziando de historia e
0 espago ja nao reconhece a assombrosa
diversidade de suas partes. Através dos
meios massivos de comunicac¢ao, os do-
nos do mundo nos comunicam a obriga-
¢ao que temos todos de nos contemplar
num tnico espelho, que reflete os valores
da cultura de consumo.”

As meninas sio domesticadas
com brinquedos de vitrine ...

Algumas mulheres, de Eva a Mata
Hari, podem estar no mosaico poético
Los hijos de los dias (Galeano, 2012), em
que a cada dia do ano nasce uma hist6-
ria para contar, ou em Mulberes (Galea-
no, 1999, 2015), ou na nossa imaginagao
provocada por Galeano. Assim, vejamos:

15/1 Rosa de Luxemburgo, libet-
dade e justica; 02/02 Iemanja, a deusa
esta em festa; 03/02 Chiquinha Gon-
zaga, nao entende a vida sem musica;
05/02 Violeta Parra e a sua guitarra,
ambas com um buraco no peito; 21/02
Angela Toij, indigena Ona da Tierra
del Fuego; 01/03 Elisa Lynch, primei-
ra dama do Paraguai; 03/03 Teresa de
Benguela em Quaritere, rainha brasilei-
ra de quilombo; 08/03 Dia da mulher,
homenagens pela sua anatomia, pela
sua natureza, por seu destino (e situa-
¢30); 30/04 As madres e as rondas da
memoria, na Plaza de Mayo; 30/06 Jua-
na Manso, incomoda criando escolas
laicas, gratuitas e bibliotecas populares;
07/07 Fridamania, Frida Kalo morreu
sem ruido; 01/08 Pachamama, como
os tojolobales, sabe escutar; 09/08 Ri-
goberta Menchu, a sua familia extermi-
nada e a aldeia, onde seu umbigo tinha
sido enterrado para que criasse raiz,
foi apagada do mapa; 10/08 Manuelas
— Manuela Canizares, Manuela Espejo



e Manuela Saénz, todas combateram o
colonialismo e a mentalidade servical
que humilhava a terra americana; 13/08
Juana Azurduy, flor do Alto Peru, uma
homenagem a sua feminina valentia;
17/09 Libertadoras mexicanas, em si-
léncio viveram e no esquecimento se
foram; 12/11 Sor Juana Inés de la Cruz,
a mulher que melhor falava morreu
condenada ao siléncio.

Na antologia digital Mulberes
(1999,2015) Galeano faz uma selecao de
contos e de relatos referidos a persona-
gens femininos: Eva, Sherezade, Teresa
de Avila, Marilyn Monroe, junto a outras
mulheres ou coletivos de mulheres lati-
no-americanas. Malinche e as mulheres
da revolugao mexicana do século passa-
do ou as zapatistas que até hoje se mobi-
lizam em San Cristébal de las Casas (Oa-
xaca, Mx.) também nos trazem imagens
significativas da nossa condi¢ao.

Mas, se nao estiverem no mosaico
de Galeano, podemos acrescentar algumas
outras pensadoras brasileiras, ainda atuais:
Nisia Floresta, Nise da Silveira, Rose Ma-
rie Muraro, Carolina Maria de Jesus, Cora
Coralina (Anna Lins dos Guimaraes Pei-
xoto Bretas), Cecilia Meirelles, Pagu (Patri-
cia Rehder Galvao), Bertha Becker, Emilia
Viotti da Costa, Heleieth Iara Bongiovani
Saffioti, Maria LLacerda de Moura, Rachel
de Queiroz, Ecléa Bosi, Elza Maia Costa
Freire, Maria Aragao, Olgaria Matos, He-
loneida Studart, Marilena Chaui, entre ou-
tras que nos ajudam a desterrar as catedras
do medo e a pedagogia da solidao.

A cultura e o popular como par-
te da vida de nés mulheres nos permi-
te certa familiaridade para delas falar e,
retoma-las no nosso trabalho de pro-
fessoras e com elas nos motivar para a
produgcio de situages novas e melhores
para a nossa convivéncia em sociedade.

Margarita Victoria Gomez é membro do grupo de
pesquisa acerca de Paulo Freire. Coordenadora do
Mbdulo Internacional Uruguai.
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Frida Kahlo vestida como
Malinche,fperoina mexicana,

que vigen de 1496 a 1529




ESCRITORES

LITERATURA
DE GIGANTES

Ana Maria Ciccacio

om area de 176,2 km2, pouco
maior do que a do pequeno es-
tado brasileiro do Acre, e po-
pulacao de 3,5 milhoes de habi-
tantes, meio milhao inferior a da
Zona Leste da capital paulista, o
Uruguai se agiganta e ostenta proje¢ao mundial
quando o assunto sao seus escritores, cineastas
e artistas plasticos. O panorama artistico uru-

gualio, atendo-se somente a nomes que ultrapas-

saram as fronteiras do pais, demonstra, com so-
bra, como Eduardo Galeano (1940-2015) sempre
esteve em boa companhia. E nao é por acaso.
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Mario Benedetti em seus
apontamentos didrios.



Juan Carlos Onetti em sua casa em Montevideu,

corrigindo um de seus livros.

O Uruguai, raro pafs na América

do Sul com 98% de seus habitantes al-

fabetizados, conquistou a independéncia
em 1828, deixando de ser a Provincia Cis-
platina do Brasil apenas seis anos depois
de o préprio Brasil se tornar independen-
te de Portugal. Precoce, poucas décadas
depois consolidou-se como democracia
sob os dois mandatos de José Batlle y Ot-
doéfiez (1903-1907 e 1911-1915) e dai em
diante passou a registrar altos indices de
bem-estar social e a gozar de consistente
estabilidade politica. Dessa fase sao Ho-
racio Quiroga (1879-1937), autor influen-
ciado por Edgar Allan Poe, com tramas
fantasticas e macabras, a poeta Delmira
Agustini (1886-1914), dando asas a ero-
tizagdo feminina, e José Enrique Rodo
(1872-1917), autor do critico ensaio Ariel,

que ja questionava a hegemonia da cultura
norte-americana.

No pequenino pafs ao sul do Rio
Grande do Sul alguns dados impressio-
navam: a primeira eleicdo em que as mu-
lheres puderam votar aconteceu 14 anos
antes da Franca e o direito ao divércio,
70 anos antes da Espanha. A qualida-
de de vida chegou a tal ponto no Uru-
guai da primeira metade do século XX,
que o pais ganhou internacionalmen-
te a alcunha de “Suica da América”. A
prosperidade advinha da exportacao de
produtos agropecuarios e de minérios,
mas também dos investimentos locais

em educacdo. E nesse clima econémi-

co, social e culturalmente favoravel que
despontam os contistas da Geragao de
45, jovens com idade entre 25 e 30 anos,




Foto: Divulgagio

tendo como mentor o contista e roman-
cista Juan Carlos Onetti, (1909-1994),
mais tarde consagrado como “padrinho
oculto e inquietante da literatura latino-a-
mericana do século XX”.

Dessa geracao que muito influen-
ciou escritores como Galeano contam-se
ainda o excelente Mario Benedetti, partici-
pante do boom do romance latino-ameri-
cano nas décadas de 1960-70, ombro a om-
bro com o colombiano Garcia Marquez,
o argentino Julio Cortazar, o peruano

Vargas Llosa e os mexicanos Juan Rulfo
e Carlos Fuentes. E ha também Catlos
Martinez Morena (1917-1986), Felisber-
to Hernandez (1902-1964), Luis Castelli
(1919-1982) ¢ Armonia Somers (1914-
1994). Toda uma geragao que, no entan-

to, sofreria muito com o golpe militar em

1973, alguns obrigados a exilar-se para
nio acabarem presos como o escritor
Mauricio Rosencof. De repente o Uru-
gual esvazia-se, enquanto surgem movi-
mentos de oposicao e de guerrilha, como
o dos tupamaros. Eduardo Milan foi um
dos que se exilou, radicando-se no Mé-
xico por razoes politicas. Com o fim da
ditadura e o retorno a democracia, em
1984, a forte literatura uruguaia voltou
a florescer e entre os nomes de peso da
atualidade estio Tomas de Mattos, que
integrou o Grupo de Tacuarembd (ao
norte do Uruguai) com participacao de
musicos também, Guillermo Lopetegui,
Jorge Majfud e Catlos Liscano.

Ana Maria Ciccacio ¢ jornalista e colaboradora
da Arte'Brasileiros e outros veiculos.




CULTURA

GALEANO EM SUA

reacao dos cubanos ao decesso de
Eduardo Galeano foi semelhante a que
se tem diante da perda de um familiar
proximo. Intelectuais que o conhece-

S— -ra-m,.lextgré&apmxonados pelos seus livros, jovens
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Tudo isso comecou a se tornar
publico precisamente em Cuba. Casa de
las Américas, instituicdo fundada pela

Ainda nao eram uma legiao —
como mais tarde -, aqueles que, nesta
ilha do Caribe ocidental, no final da dé-
cada de 60, estavam familiarizados com  heroina Haydée Santamaria, oferecia to-

a escrita de Galeano. A este lugar pre- dos os anos um Prémio Literario, atual-

cocemente sitiado pelo embargo norte
-americano, com precarias conexoes aé-
reas com o resto do mundo, chegavam
de vez em quando exemplares do sema-

mente o de mais prolongada permanén-
cia na regiao.

Em 1971, Galeano, que tinha in-
tegrado o juri das coleg¢oes inéditas de

nario uruguaio Marcha, considerado um  contos no ano anterior, enviou ao certa-

-
. modelo do jornalismo latino-americano  me o original datilografado de uma obra
T e TR G2y de fronteiras genéricas imprecisas, a ca-
i U L i i o . il o "" . g
" . # Galeano exercia 0 cargo de dire-  valo entre a literatura de testemunho e o
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- torderedacio da publicacio e ja tinha  ensaio historico-social. No fim das con-
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. gubiicg_dd dois dos livros que podem tas, sua avaliagao foi assumida pelo jari
ser Eforfsidéfa;ﬁj pregprsor‘Es da saga  da categoria Ensaio. Entretanto, ele nio

& sobre a recuperacio da meméria his-  obteve a rccompensa maxima, mas uma
s
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Apbs a publicagao do texto pela
Casa das Américas, ocorreu a explosio
Galeano. As veias abertas da América La-
tina transformou-se a partir de entdo
em uma referéncia bibliografica popu-
lar para centenas de milhares de leitores
nesta parte do mundo e muito além dela.

No inicio, o livro esteve marcado
pelas circunstancias. Previa-se um ciclo de
ditaduras militares na América do Sul - o
que comegou no Brasil expandiu-se logo
para o Chile, Uruguai e Argentina -, na
América Central pareciam eternizar-se 0s
governos das republicas bananeiras, e os
movimentos guerrilheiros, mesmo depois
do assassinato do Che Guevara na Bo-
livia, tiveram uma segunda chance. As
conflituosas relacoes entre as adminis-
tracGes norte-americanas e os povos da
América Latina e Caribe — ou seja, um
governo contra organizagdes popula-
res — agucavam-se no ambito da Guerra
Fria, embora nem tudo possa ser explica-
do nesse contexto. O presidente Nixon
saudava Mao na China e assinava com
Brezhnev o Tratado Salt I, enquanto o
Departamento de Estado e a comunida-
de de inteligéncia preparavam o sinistro
Plano Condor para os sul-americanos.

E legitimo que um autor seja
autocritico de sua prépria obra, ainda
mais quando a observa com certo dis-
tanciamento. Em 2014 Galeano, duran-
te a Feira do Livro de Brasilia, expres-
sou o seguinte sobre seu livro: “Nao
possuia a informacdo necessaria. Nao
estou arrependido de té-lo escrito, mas
foi uma etapa que, para mim, esta su-
perada. O livro foi escrito sem saber o
suficiente sobre economia e politica”.

Agora uma grande parte dos
obitudrios publicados pelas agéncias
de imprensa que exercem a hegemo-
nia midiatica e dos necrolégios publi-
cados por jornais e canais de televisio
da mesma confraria, pretendem nos
convencer que As vezas... ¢ um livro
fracassado, uma mancha na biografia
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do escritor uruguaio, que ele mesmo
repudiou. Ninguém cita a declaracio
completa de Galeano, sobretudo quan-
do garante, como citamos acima, nao
estar arrependido de té-lo escrito.

O que ¢ apresentado parte de uma
ma apreciagao do legado literario de Ga-
leano e de uma pior leitura da realidade
latino-americana e caribenha dos dias de
hoje. Nada novo, se levarmos em consi-
deragdo a forma em que o texto recebeu
o precoce ataque de Carlos Rangel em
Do bom selvagenr ao bom revoluciondrio e as
desqualificacoes de Carlos Alberto Mon-
taner, Plinio Apuleyo Mendoza e Alvaro
Vargas Llosa em suas especula¢bes sobre
O Perfeito Idiota 1atino-Americano.

As veias... foi apenas um ponto
de partida. Imperfeito, com trechos
hiperbdlicos e certa tendéncia ao ma-
niquefsmo, qualidades que até certo

ponto se devem a marca da linguagem.
No entanto, sem esse texto niao
teria podido galgar até chegar a Memiria




do fogo, trilogia formada pelos Nascimentos,
pelas Caras ¢ Mascaras e o Século do Vento,
publicada entre 1982 e 1986. Galeano ja
era maduro, muito mais poético, porém
a0 mesmo tempo mais incisivo. Esta obra
foi elogiada por sua perspectiva america-
nista e descolonizadora, ao oferecer um
muito completo entendimento das veias
abertas por parte de um escritor critico,
formado e posicionado sempre do lado
dos desfavorecidos.

Depois veio Espelhos (2009). O ar-
quiteto e escritor uruguaio Jorge Majfud,
ao escrever sua resenha para o jornal ar-
gentino Pdgina 12, disse: “Como em seus
livros anteriores, o paradigma do escritor
comprometido latino-americano e, so-
bretudo, o paradigma de Eduardo Galea-
no, parece se reconstruir uma vez mais: a
histéria pode progredir, porém esse pro-
gresso ético-estético tem como destino
ut6pico a origem mitica e por instrumen-
tos de luta a memoria e a consciéncia da
opressao. O progresso consiste em uma
regeneracao, na recriacao da humanidade,

tal como foi feito pelo mais sabio, justo e
vulneravel dos deuses amerindios, o ho-
mem-deus Quetzalcoatl”.

Sem duavida, Majfud é quem es-
clarece a profundidade real e a justa vi-
géncia das ezas... devido a repercus-
sao da autocritica de Galeano.

“Quando li os primeiros artigos
referentes as recentes declaragoes no
Brasil - comentou Majfud -, repreendi
o proprio Galeano. Nunca fui fanatico
por esse livro e até escrevi um estu-
do bastante critico sobre ele, mas para
mim foi um dos livros mais valentes
de sua época. Ou até mesmo o mais
valente. Considero um crime descon-
textualiza-lo e nunca pensei que seu
proprio autor fosse capaz de fazer isso,
como se verifica em cada um dos arti-
gos oportunistas publicados a seguir”.

Interpelado  epistolarmente por
Majfud, o escritor uruguaio respondeu:
Ladram, Sancho. E a prova de que escre-
ver serve, pelo menos para despertar ce-
lebragoes e protestos, aplausos e também
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indignagées. O livro, escrito ha séculos,
continua Iépido e fagueiro. Simplesmente
tenho a honestidade de reconhecer que a
esta altura seu estilo me resulta pesado,
nao que me custa reconhecer-me ago-
ra que quero ser cada vez mais breve e
leve. Nada a ver com Vargas Llosa. (...)
As vozes que se lancaram contra mim e
contra As veias abertas. .. estao gravemen-
te enfermas de ma fé”.

Com o passar dos anos, o ensaista
cubano Aurelio Alonso justificou a vi-
géncia das [ezas... com estas palavras:
“Poucos autores conseguem, como ele,
levantar-se contra esse vicio dessimplifi-
cador que obscureceu gravemente, em
muitas oportunidades, a compreensio
da histéria, da economia, do trabalho
politico e, em geral, da realidade social,
que nio permite abordar a sociedade
como um todo. Obscurecimento que
se produz, ¢ preciso admitir, com um
dano pratico inclusive para os proces-
sos politicos nascidos de revolu¢oes ge-
nuinas. Nao é preciso nem falar como
se incubou e estendeu a todo o espec-
tro da oposicao de esquerda na Nossa
América. Por isso resulta tdo relevante o
componente herético de nosso autor”.

Também se falou muito sobre o
desencontro de Galeano com a Revolu-
¢ao Cubana, devido ao fuzilamento de
trés sequestradores de embarcagoes na
primavera de 2003. O célebre escritor
portugués José Saramago declarou: “Até
aqui cheguei. De agora em diante, Cuba
seguira seu caminho, e eu fico onde es-
tou”. Galeano, em um artigo intitulado
Cuba dii, afirmou: ... as prisdes e 0s
fuzilamentos em Cuba sao muito boas
noticias para o superpoder universal,
que esta louco de vontade de arran-
car da garganta esta porfiada espinha.
Em compensagio, sao noticias muito
ruins, noticias tristes que muito doem
para os que acreditamos que ¢ admi-
ravel a valentia desse pafs pequenino e
tdo capaz de grandeza, mas acreditamos
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também que a liberdade e a justi¢a cami-
nham juntas ou nao caminham?”.
Passada a crispag¢ao em torno de
um evento extremo, que s se explica a
partir da 16gica de um pais ameacado do
exterior - houve falcoes que aconselha-
ram a Casa Blanca a economizar o longo
caminho de tropas e avides para Bagda e
troca-lo pela mais breve rota para Hava-
na - € com uma estressante conjuntura
interna, Saramago regressou logo, ape-
nas dois anos depois. Entre as razoes
do regresso, citou: “Vim, simplesmente,
porque me convidaram. Nao ¢é necessa-
rio convocar a populagio cubana para
um referendo para ver se estio ou nao
de acordo com ir para a Venezuela, ou
para o Haiti, ou para onde for porque é
justo. E como se este povo fosse soli-
dario por natureza, mas talvez mais por
educacgio, por algo aprendido, porque a
solidariedade também se aprende”.
Galeano demorou mais. Regres-
sou em 2012, convidado para instalar
o juri do Prémio Literario Casa de las
Américas desse ano. Ao chegar ao ae-
roporto de Havana, declarou: “Em-
bora faga anos que nao venho, sinto
que volto sem nunca ter ido embora.
Cuba continuou sempre viva dentro
de mim, em minhas palavras, meus
atos e minha memoria. Jamais ocultei
nenhuma de minhas discrepancias ou
ddvidas; mas também nao ocultei mi-
nha admiragao por esta Revolugao que
¢ um exemplo de dignidade nacional”.
Na sede da Casa de las Américas
“Esta
Casa ¢ minha casa, a casa nossa. E por-
que assim a sinto, e assim a sei, fui e
continuarei sendo seu sempre amigo, de

apr esentou  outros argumentos:

acordo com aquela defini¢ao da amizade
que nos legou Carlos Fonseca Amador,
o fundador da Frente Sandinista: ‘O ver-
dadeiro amigo ¢é o que critica de frente
e elogia pelas costas’. Mas as vezes nao
¢ ruim elogiar de frente, quando nao é
por dever de cortesia, nem por hipdcrita



adulagdo, nem por medo a verdade. E en-
tao ¢ possivel dizer, por exemplo: obri-
gado, milhdes de agradecimentos a Casa
de las Américas, por tudo o que fez e faz
para a revelagao das nossas energias cria-
doras, mil vezes assassinadas e mil vezes
ressuscitadas. E obrigada, milhoes de
agradecimentos, porque essas porfiadas
vozes renascidas, que nos falam desde
o passado mais remoto e desde o mais
proximo presente, encontraram na Casa
um espago de encontro e uma caixa de
ressonancia que até entao nao existiam”.

Justamente 72 horas antes de ele
pronunciar estas palavras, tive a sorte de
conversar longamente com Galeano na
sede do Centro de Formacao Literaria
Onelio Jorge Cardoso, que em Havana
acolhe jovens que se interessam por do-
minar as técnicas narrativas.

Daquele encontro, gostaria de
compartilhar uma historia contada por
ele: “Gostei muito de Juan Carlos Onet-
ti que, como voce sabe, ¢ um dos gran-
des escritores nossos. Era um homem
aspero, de poucos amigos. Acho que
fui o dnico que compartilhava com ele
seus siléncios e uns vinhos intragaveis,

desses que deveriam ter na etiqueta uma
recomendacdo para a cirrose. Onetti
me disse que ele escrevia para si mes-
mo. Disse-lhe que isso era mentira.
Por que publicava entio? F melhor vocé
me dar seus manuscritos, os envio pelo
correio para vocé, que se transforma en-
tdo no unico leitor do que escreve. Ele
ficou muito zangado e, apontando para
a porta, me condenou: “Va embora e
nao volte nunca mais”. No dia seguin-
te me chamou. O velho sabia que devia
sua escrita a0 proximo”.

Nessa tarde de confissdes, tam-
bém expressou: “Nao me considero um
escritor objetivo. Essa ¢ uma invencio
como a dos géneros literarios, que pro-
vém de uma visao de mundo em que tudo
esta dividido: a emoc¢do e o intelecto,
a alma e o corpo, a razdo e a imaginagao.
Parece que sera muito dificil montar os
pedagos e compreender, de uma vez por
todas, que em um mundo cabem muitos
outros mundos”.

Pedro de la Hoz é vice-presidente da Unido de
Escritores e Artistas de Cuba.
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CARICATURA

EM TRACO

José Alberto l.ovetro

omo traduzir um escritor fes-

tejado por seus livros de sabor

latino-americano em tracos tot-

tuosos de uma caricatura? Fica
facil quando o proprio Eduardo Galeano
mostra o caminho em sua fala: “Que tal se
delirarmos por um tempinho (...) para adi-
vinhar outro mundo possivel. O ar estaria
limpo de todo veneno que niao vem dos
medos humanos e das paixdes humanas,
as pessoas nao serao manejadas pelo auto-
movel, nem programadas pelo computa-
dor, nem compradas pelo supermercado,
nem observadas pela televisio”
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Os cartunistas, entao, se apro-
priam do direito ao delirio. Com certeza
utilizando o sangue de As vezas abertas da
América Latina, seu livro mais festejado,
como tinta e os temas da justi¢a social
em nosso continente como papel.

Naio ¢ a toa que o escritor iniciou
sua carreira como jornalista publican-
do uma caricatura na revista E/ S0/, do
Partido Socialista, assinando com o
nome “Gius”. Permitiu-se a0 desenho
porque ¢ livre pensar. E por onde até
criangcas se comunicam mesmo antes
de entenderem as letras.



Galeano era um escritor com faro
jornalistico. Conviveu com ilustragoes e
caricaturas em suas passagens pela im-
prensa escrita. Foi editor-chefe do dia-
rio uruguaio Epoca e possivelmente sor-
ria ao publicar uma caricatura de uma
personalidade. E hoje caricaturistas
fazem uma justa homenagem, espon-
tanea, inundando as redes sociais com
a imagem em tragos do intelectual de
esquerda. Mesmo porque ha uma iden-
tificagdo entre o que ele fazia em seu
jornalismo de dendncia aos maus tratos
com nossa América Latina e o exerci-
cio do cartunista que caminha por essa
mesma estrada. E a caricatura? Nada
mais é que uma nova letra criada para o
alfabeto de um escritor. Noés, cartunis-
tas gostamos de escritores assim, que
nos dé o direito ao pensar e repensar.
Uma descarga de neurénios em nossas
cabecas para traduzirmos em desenhos
que instiguem o ser humano a ser criti-
co a0s descasos do mundo.

Vamos entao delirar um pouqui-
nho, como Galeano nos sugere, e pensar
outro mundo possivel onde o desenho e

as letras se misturam em uma roda de
criatividade. “Ha tempos atras, as letras
brigavam com os tragos por pequenas
implicagoes. Ou era porque o desenho
nio obedecia 2 linha reta do texto ou
porque as letras atrapalhavam o espa-
¢o do desenho. Até que se olharam
mais profundamente e descobriram
que tudo aquilo era amor. Havia uma
interagdo mesmo que na discordia.
Acabaram se casando em um livro e
nasceram as histérias em quadrinhos.”

E o que seria da arte se nao hou-
vesse o delitio?

José Alberto Lovetro (JAL) é presidente da
Associagio de Cartunistas do Brasil - ACB.
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Caricaturas de Sérgio
Gomes, Osvaldo
DaCosta, Afonso
Carlos Fernandes e
Paulo Sérgio Jindelr
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onsiderando a América do Sul,  de/ Humo, que ainda por cima era uma co-
o Uruguai possui a quarta me- ~ producdo argentina de Eva Landek, foi
nor populagao (a frente apenas  novamente anunciada como o primeiro
da Guiana, Suriname e Guiana = longa-metragem uruguaio; e apenas 15
Francesa) e o terceiro menor territério. - anos depois, E/ Dirigible, de Pablo Dot-

- Sua economia, baseada em exportagbes  ta, era novamente (anuncio oficial em

—

agricolas, gera o nono produto interno = Cannes) “o primeiro filme do cinema
bruto da regido. Por outro lado, a ex- = uruguaio”. Nunca, em nenhum pafs, o
pressdo cultural uruguaia exibe marcos = cinema nasceu tantas vezes.”

Manuel Carril (1938-2014) ¢é figura
central quando se pensa no cinema uru-
guaio. Manolo, como era conhecido, as- |

v &l

e

-

grandiosos e coloca o paifs como desta-
que mundial nos campos da literatura,
I ~ das artes visuais, da musica e do cinema.

Este ultimo ja estava presente na capital =~ sumiu em 1978 a direcao da Cinemateca f

~ Montevidéu no final do século 19, simul- =~ Uruguaia, numa longa gestdo que se con-

taneamente a outros centros urbanos  fundiu com a propria estrutura da institui-

planetarios: a primeira cronica sobre ci-  ¢ao. Considerada entdo a mais importante

nema escrita no pais e publicada no jor- ~ da América Latina, a entidade tem 14 mil

nal E/ Sigh ja relatava, em 28.12.1896, a  titulos no acervo, promove anualmente

primeira exibicdo privada que ocorrera  mais de mil sessoes publicas e alcanga um

em 18 de julho daquele ano Em 1898 te-  publico de 450 mil pessoas. Mais antiga

ria ocorrido a primeira filmagem em solo  cinemateca latino-americana em atividade,

uruguaio, e o primeiro longa-metragem  foi fundada em 1952 e, desde entao, re-

made in Uruguai dataria de 1919 (Pervan-  velou-se fundamental na formacao ciné-

che, de Leon Ibafies Saavedra). fila daquele pafs. A partir desse verdadei-

A histéria dessa cinematografia, ro centro cultural dedicado a diversidade

porém, nao ¢ isenta de polémicas. Ma-  cinematografica (;17va la Diferencial é o

—.gu_eljé[artfnez Carril e Guillermo Zapiola l slogan de suas sessoes semanais em salas
- descrevem no prologo do livro e Histo- © comerciais de éu), am no- -

ria no Oficial del Cine Urngnayo: Almas de la ~ mes da maior influéncia, ndo somente no ==

Costa (1923, Juan Borges) foi o primeiro ~ Uruguai, mas respeitados pelo mundo —

(=} L
& filme uruguaio; em 1938, Vocacion?, de  historiadores, criticos e cineastas. -
4  Rina Massardi, foi a primeira pelicula liri- Criticos reconhecem que a pro- =23 ~
E . . - : T
£ ca sul-americana; mas, em 1979, E/ /ygar © dugao audiovisual uruguaia, apesar da T e
- .! _' — e
e — i — - =70 s




Take do filme
O Banheiro
do Papa

pequena quantidade de titulos, vive uma
impressionante ‘boa onda’ desde o ini-
cio dos anos 2000. Foi quando festivais
como Cannes, Berlim e outros vitrines
prestigiosas passaram a incluir quase sis-
tematicamente obras do Uruguai.

No Brasil, com o advento, em
2006, do Festival de Cinema Latino-A-
mericano de S3o Paulo, o cinema uru-
guaio teve garantido espago permanen-
te: em nove edi¢cbes do evento foram
projetadas nada menos do que 33 de
suas mals expressivas obras, parte delas
comentadas a seguir.

Vencedor do Tiger Award no
Festival de Roterda, 25 Watts (2001), de
Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll, colocou
o Uruguai no mapa da cinematografia
mundial. Esta abordagem da vida tediosa
de trés adolescentes vivendo em Monte-
vidéu com tracos autobiograficos con-
tava em um dos papéis principais com
um ator até entao desconhecido, Daniel
Hendler (que faria carreira internacional
depois de protagonizar trés filmes do ci-
neasta argentino Daniel Burman).

A dupla de cineastas faria a seguir
Whisky (2003), vencedor do prémio da
critica na competicao Un Certain Regard
do Festival de Cannes. Com a morte

precoce de Rebella em 2006, com 32
anos de idade, Stoll prosseguiria car-
reira solo com Hiroshima — Um Musical
Silencioso (2009), uma espécie de docu-
mentario ficcional, no qual o diretor
registra seu irmao e cria um filme qua-
se mudo, com dialogos inaudiveis que
aparecem sob a forma de intertitulos.
Com 3 (2012) conquistaria o Prémio
Itamaraty para o Cinema Sul-Ameri-
cano no Festival de Cinema Latino-A-
mericano de Sao Paulo, apds ter sido
selecionado para a Quinzena dos Reali-
zadores do Festival de Cannes.

Outro nome importante é do vete-
rano Mario Handler, também fotdgrafo
e professor nascido em 1935. Retorna
do exilio em 1999 e realiza em 2001 o
polémico Separado (Aparte), produzido,
editado e fotografado solitariamente.
Focalizando os habitantes de uma popu-
lagao marginal da capital do pais, gerou
grande polémica nos meios culturais e
politicos, além premiacées em diver-
sos festivais. Com Diga a Mario Que Nao
olte (2007), sobre os efeitos da ditadu-
ra civil-militar (1973-1985) no Uruguai,
também mereceu o prémio do publico
no festival espanhol Documenta e de
melhor filme no Festival Internacional

Foto: Divulga¢io



de Direitos Humanos de Santiago del
Estero (Argentina).

Da nova geragio merecem des-
taques, entre outros, Adrian Biniez,
Federico Veiroj, Alfredo Soderguit e a
dupla Ana Guevara e Leticia Jorge, to-
dos nascidos a partir da década de 1970.
Biniez conquistou com Gigante (2009)
trés prémios no Festival de Berlim:
Grande Prémio do Juri, Prémio Alfred
Bauer para melhor filme de estreante e
Hugo de Ouro na competi¢ao de novos
diretores. Também vencedor do Festi-
val de San Sebastian, Gigante encontrar
mote para o humor em situagdes coti-
dianas de um inofensivo grandalhdao que
trabalha como guarda de seguranca em
um supermercado que se sente atraido
por uma jovem mulher da limpeza.

Alfredo Soderguit surpreendeu
ao realizar o primeiro longa-metragem
de animagao uruguaio, AninA (2013).
O filme combina o movimento dos
personagens com fundos dignos de
livros ilustrados infantis, alcancando
resultado de sabor artesanal que en-
cantou no circuito internacional: no
Festival de Cartagena de Indias recebeu
o prémio de melhor filme e de melhor
direciao; no Bafici - Festival de Buenos

Fotos: Divulgacio

Aires conquistou o prémio do publico.

Uma genuina observagao sobre a
adolescéncia, com suas rela¢oes familia-
res e afetivas, Tanta Agna (2013), de Ana
Guevara e Leticia Jorge, obteve grande
repercussao, tendo conquistado o pré-
mio da critica em Cartagena de Indias,
o prémio de melhor obra de diretor es-
treante em Guadalajara e o grande pre-
mio do juri em Miami.

Vencedor dos festivais de Havana
e Cartagena e do Prémio Goya de Me-
lhor Filme Estrangeiro em Espanhol, A4
Vida Util (2010), de Federico Veiroj, é
passado na Cinemateca Uruguaia, com
direito a participagao de Manuel Marti-
nez Carril. Filmado em preto e branco,
ao estilo da Nouvelle Vague francesa,
focaliza uma delicada histéria de amor
protagonizado pelo conhecido critico
uruguaio Jorge Jellinek.

Como nio poderia deixar de ser,
Manuel Martinez Carril mereceu home-
nagem do Festival de Cinema Latino-A-
mericano de Sio Paulo. Em 2013, obras
dos anos 2000 por ele escolhidas foram
exibidas no evento.

Jurandir Miiller e Francisco Cesar Filho, diretores do
Festival de Cinema Latino-Americano de Sao Paulo.
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Cena do filme
Sr. Kaplan



ARTES VISUAIS

FORCA
DA ARTE
URUGUAIA

Stlas Marti

uando desenhou de ponta-

cabeca o mapa da Améri-

ca Latina e proclamou que

“Nosso Norte é o Sul”, Joa-

quin Torres Garcia deitou
as bases de seu chamado universalismo
construtivo. Também fundou uma linha
de pensamento que, em maior ou me-
nor grau, serviria de ancora conceitual
para a arte realizada no Uruguai desde
o inicio do século passado até os dias
de hoje. Nao uma produg¢ao autocentra-
da, mas algo que toma partido de um
contexto local para rearranjar a influén-
cia das vanguardas do mundo, ou, nas
palavras dele, “fazer do alheio algo com
substancia propria”.

Em 1935, ao criar sua Escuela
del Sur, ou Escola do Sul, Torres Gat-
cia estava de volta a Montevidéu depois
de viver mais de quatro décadas entre a
Europa e Nova York. Vivia um embate
direto com a avalanche estética do arz
nonvean € a0 mesmo tempo reabilitava a
heranca de um geometrismo observado
nas vanguardas europeias a luz da “justa
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posicao” de seu pafs no mundo. Ou seja,
moldava a plasticidade de sua obra de
acordo com a “a luz tdo branca, o vento
e a umidade que mancha tudo de verde e
a largura e a cor do rio da Prata”.

Na era da pos-globalizagio, em
que fronteiras se dissolvem com toques
na tela de um iPad e o mundo da arte esta
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coalhado de nomes que vivem entre um
lugar e outro, parece antiquado buscar, na
leitura de um trabalho, raizes com qual-
quer ponto geografico que seja. Mas da
mesma forma que a critica nao deixa de
buscar ecos concretistas ou tropicalistas na
obra de brasileiros radicados em qualquer
canto do mundo, o Uruguai — espremido

entre o Brasil sulista e fantasmagorico de
Iberé Camargo e uma Argentina que tra-
duziu a montanha-russa de sua economia
em obras que vao da estridéncia pop e
politica de Marta Minujin ao cerebralismo
performatico de Victor Grippo — parece
ter se configurado como plataforma tni-
ca de concepgao visual.
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Joaquin Torres Garcia,
Grafismo Infinito,

1937. 54x84,5cm



Luis Camnitzer.
Instalacdo Memorial,
2011. Parque

da Memdria, em
Buenos Aires.

Trabalhando no ateli¢ criado por
Torres Garcia, artistas como Gonzalo
Fonseca e Francisco Matto nao copia-
vam o mestre, mas tentavam estabelecer
uma ponte organica entre a arte europeia,
entdo obcecada por pinturas cubistas, e
objetos pré-colombianos, ou seja, um elo
universalizante entre propostas estéticas
dispares, mas de igual poténcia visual
Olhando em retrospecto, a arte uruguaia
da primeira metade do século XX, em
sua investigacado profunda da América,
antes que esta fosse a América dos es-
panhois e dos portugueses, antecipa um
discurso em voga ainda hoje. E como se
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vislumbrasse ali esse momento em que
artistas do continente comecam a rom-
per os limites de feudos nacionais para
plasmar uma latinidade ou esséncia in-
trinseca a regido, como quer fazer Aracy
Amaral na proxima edi¢ao do Panorama
da Arte Brasileira, em outubro, no Mu-
seu de Arte Moderna de Sao Paulo.
Nesse sentido, Luis Camnitzer, um
dos maiores artistas do Uruguai, fez de
sua obra uma potente atualizagiao do pro-
jeto construtivo de Torres Garcfa. Quem
olha para a superficie plastica de suas foto-
grafias, gravuras e instalagbes nao enxer-
ga essa associagdo, mas da mesma forma



que Torres Garcia partiu da experiéncia a
beira do Prata para forjar um construti-
vismo insubordinado a tradi¢ao europeia,
Camnitzer se associou a arte conceitual
que viu nascer em Nova York, onde se
radicou, como parte de uma estratégia
para destrinchar e entender suas origens
e o destino de uma terra também atingida
pelos abalos de uma ditadura, da violéncia
desmedida e de abusos de poder.

Sua énfase nas palavras e a rela-
¢do tortuosa delas com seu significado e
a imagem do que representam pode ser
entendida como tradugio ou extensio
conceitual da obsessao inicial da arte do

pais — e, em grande medida, do resto da
América Latina — com as formas geomé-
tricas. Camnitzer aposenta a geometria
explicita em nome de um jogo irreveren-
te de incongruéncias entre o que se lé e
0 que se V¢, um curto-circuito linguistico
que reflete os desmandos de uma hist6-
ria pedregosa como a da América Latina.
No auge de sua reflexdo e da adaptacao da
realidade uruguaia ao vocabulario da arte
conceitual, Camnitzer ctiou sua série das
Torturas Urugnaias, em que associa imagens
perturbadoras, relacionadas a ditadura no
pafs, a legendas laconicas, como um copo
d’agua e a frase “ele temia a sede”.
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Martin Sastre.
performance El
Perfume del Pepe,
2003.

Também em Nova York, Marco
Maggi fez da delicadeza de sua obra, de
microrrelevos arquitetados em chapas

metalicas e folhas de papel, um mini-
malismo as avessas. Enquanto a super-
ficie lembra a mudez acachapante das
pecas minimalistas, um olhar mais de
perto revela minuciosas construgoes,
sejam elas gravadas no metal ou surgi-
das de dobraduras de papel, uma espé-
cie de origami em que a delicadeza se
revela em um ato subversivo.

Num registro mais histérico e
nada delicado, Martin Sastre, uma das
mais novas estrelas da arte uruguaia,
parodia a descida do campo da arte a
industria do entretenimento com um
trabalho de critica institucional cal-
cado na estridéncia midiatica da nova
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politica de seu pais. U de Urugnay é um
perfume criado pelo artista usando as
flores do jardim do ex-presidente José
Mujica. Celebridade da esquerda atual,
Pepe, como ¢ conhecido, o ex-man-
datario uruguaio, entrou de cabega no
projeto. Sastre leiloou um dos trés fras-
cos de perfume que fez e reverteu os
fundos a arte de seu pafs. Na campanha
de divulgacao, gravou um comercial
da fragrancia no Banco da Republica
Oriental do Uruguai, com direito a um
striptease e a uma voz gravissima em
off, que pergunta se quem assiste a0 vi-
deo, como quem o fez, também vem

do Uruguai.

Silas Marti é repdrter de cultura do jornal Folha
de S. Paulo e escreve para outros veiculos.

Foto: Divulgagio



RITMOS

URUGUAI

Mauricio Rahal

Uruguat ¢ um pafs pequeno e jovem que esta entre

duas grandes poténcias musicais: Brasil e Argenti-

na. Essa proximidade exerceu grande influéncia na

musica trazida pelos criollos, descendentes indige-

nas, espanhdis e afrodescendentes que desenvolveram estilos

proprios, como El Candombe, o Tango, a Milonga, L.a Murga

e outras fusoes musicais. Sao representantes dessa mistura at-

tistica: Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti, Ruben Rada, Laura

Canoura, Jaime Roos, Hugo Fattoruso, Max Capote, La Mufa,
Martin Buscaglia, Abuela Coca e Jorge Drexler entre outros.

No MAU, Mercado das Artes do Uruguali, assisti a cerca de

40 shows, fo1 1a que vi e ouvi pela primeira vez Martin Buscaglia

e seus inumeros recursos que o destacam como um artista
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Pdgina ao lado: Jorge
Drexler na entrega do
Grammy Latino.

“inclassificavel” com seu pop funk ladico
experimental, criando trilhas sonoras ao
vivo com suas pedaleiras de efeitos. Mar-
tin é um cara muito irrequieto no palco,
um guitarrista que pluga e despluga suas
guitarras a todo o momento em uma
aula técnica de som, sonorizacao e pet-
formance. Buscaglia gravou com artistas
como Fito Paez, Arnaldo Antunes e Jorge
Drexler. Tragando um paralelo, podemos
aproximar Martin ao estilo das guitarras
de Edgard Scandurra e Arto Lindsay.

58

Jorge Drexler teve suas musicas
gravadas por Mercedes Sosa, Omara
Portuondo, Pablo Milanés, Maria Rita,
Bajofondo. Médico, otorrinolaringolo-
gista, gravou seu primeiro trabalho em
1992 ¢ mora em Madri desde 1994. Fi-
cou conhecido ao ganhar o Oscar com
a musica A/ Outro Lado Del Rio, do fil-
me Didrios de Motocicletas, a primeira
cang¢dao em castelhano a levar o prémio.
Por uma decisao de Hollywood, ao in-
vés dele, Antonio Banderas cantou a
cancio acompanhado pelo guitarrista
Carlos Santana. Decepcionado, quando
chamado para receber o prémio, subiu
ao palco e nido agradeceu, mas cantou
o trecho da cangao como uma espécie
de protesto. Essa irreveréncia, carac-
terfstica sua, também presente em sua
musica, a inteligéncia harmonica e belas
melodias de caminhos incomuns refina-
dos e sutis fazem dele um compositor
diferenciado e um poeta de constru-
cio interessante e existencialista. Esse
compositor de estilo traz em seu violdo
levadas tradicionais adicionadas a um
componente eletronico percussivo, re-
vestido por diferentes sons trabalhados
por uma banda de formacao inusitada
e que faz de Jorge um icone da musica
uruguaia contemporanea.

Abuela Coca — pequena narrativa
de um grande show

Abuela Coca: Abertura do Fes-
tival América do Sul, palco montado
em frente a uma grande praga, plateia
lotada, 12 integrantes, inicio do show...
Abuela Coca entra e destrdi... Metais,
vocais, percussoes se unem num ritmo
empolgante espalhando a sonzeira e
chamando a galera... Gonzalo Brown
com seu espanholés, canta e manda
recados imantando e carismatizando
entre um tema e outro, um entra e sai
de cantores e musicos em uma perfor-
mance empolgante e dancante. No pal-
co vizinho, o Cidade Negra se prepara



Foto: Divulgagio

para o proximo show que comegara
logo... Olhares divididos para nio per-
der momentos e movimentos e a torci-
da para que o show da vovozinha dure
a cternidade. E proibido ficar parado
no show do Abuela, os cantores se re-
vezam cantando hip hop, reggae, salsa,
funk, rock e pop, tudo se misturando
como muita naturalidade e diversaol!
Nio importa quem veja, querem levar
para casa. Depois do show ainda no sa-
guido do hotel, o Toni Garrido comen-
ta: “Cara que som... Quero fazer um
show com eles, tem jeito?”.

Mauricio Rahal é miisico, compositor e
produtor musical.
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ENSAIO

DE FUSCA

e m.ﬁ:;
o e =t =

ao € novidade que a paixao pelo futebol é caracteristica

comum entre os povos da América do Sul. O Uruguai

também enlouqueceu durante a Copa do Mundo e, la

como aqui, ninguém ficou alheio ao clima que envolveu

os jogos de sua selecao. De an6nimos a ilustres torcedores, como

Eduardo Galeano, personagem desta edi¢dao, que, durante a Copa

do Mundo, colocou uma placa na porta de sua casa com os dizeres
Cerrado por fiithol, s6 para assistir a0s jogos sossegado.

O fotégrafo brasileiro Nauro Junior nao fica atras. Ele é de

Pelotas, Rio Grande do Sul, mas divide sua paixao pela bola com um

Fusca 68, seu companheiro de viagem. Foi com ele que viajou ao
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Uruguai para acompanhar aos jogos da Copa junto aos torcedores
daquele pais. “Adoro o Uruguai. O Galeano, com quem fiz amizade,
dizia que a unica forma de entender seu pais era comegando pelo
futebol. Segui a risca a orientacao e durante a Copa do Mundo fiquei
em terras uruguaias torcendo, é claro, pelo Brasil também”. Nauro
ficou impressionado com o niumero de pessoas “fantasiadas” para
os jogos. “A energia ¢ contagiante”. Este ensaio foi feito por ele a
bordo de seu fusca 68 (em Pelotas, tem mais dois na garagem), com-
panheiro de jornada pela Argentina, Uruguai e Brasil. “Um Fusca
para mim tem a cara da América Latina. Onde quer que eu chegue
com ele as portas se abrem”.
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POESIA

SOQY MI
HUESPED

Mario Benedettt

'y uso la noche
para despojarme
de la modestia
'y otras vanidades

aspiro a ser tratado
sin los prejuicios
de la bienvenida
y con las cortesias
del silencio

no colecciono padeceres
ni los sarcasmos
que hacen mella

s0y tan solo
i huésped
Y traigo una paloma
que no es prenda de pag
sino paloma

como huésped
estrictamente mio
en la pizarra de la noche
trazo una linea
blanca

(De La Vida ese Parentesis)

Mario Benedetti é poeta, escritor e ensaista uruguaio. Iniciou a carreira em 1949, alcancando
reconhecimento em 1956 ao publicar Poemas de Oficina.
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