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O envelhecimento
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Tradugéo de Fernando Antonio Pinheiro Filho

Um dia, um adolescente tardio descobre que 0 caminho que tomou ao acaso vai
tornar-seirreversivel. O portdo esta prestesafechar-se atrés dele. Eleentranaidade
em que ndo serecomegamais, aidade em que se comegaaenvel hecer, em que é
preciso aceitar ocupar nasociedade um lugar que nosfaraexistir como um Outro
entre os Outros. Bem antes de ser um destino biol 6gico, o envelhecimento éum
destinosocial.

Essefragmento, que se apresentacomo um epilogo de O traidor, foi publicado em
Les Temps Modernesde dezembro de 1961 ejaneiro de 1962 com otitulode“ O
envelhecimento”. Quarenta anos mais tarde, a questdo ai explorada de modo
intransitivo permanece: “ Como entrar nessa soci edade sem renunciar as possibili-
dades e aos desgjos de que somos portadores?”.

Ele desceu naestacéo Franklin Roosevelt e viu na plataformaum painel
dizendo “ Rgjuvenesgateusrins’. Quando, quatrocentos metros adiante,
chegou ao prédio“LaFleche’, o paine o acompanhava: ele sabiasuaidade.
Eletinha 36 anos.

A experiénciafoi desagradével . Mobilizavaretroativamente pilhas de pe-
guenos pensamentosingantaneosaque e e ndo haviaprestado atencéo e que,
aluz de suadescoberta, ganhavam um significado: e etinhaumaidade. Nem
sempreforaassim. Por muito tempo, durante os anos maisimportantesde
suavida(expressao que, escapando, 0 atordoou), €le ndo teve mesmo idade;
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recomegavasem cessar, € 0S anos nao contavam: ele ndo tinhamaisidade
a0s 23 que ans 22, e ndo eraindo para os 24 ou mesmo 0s 25 que passaria
ater. Agoraisso mudara: 36 anoserajaumaidade, 37 aindamais: trata-se
daidade em que (por forcade antincios como “ procura-se homem entre 30
e35anos’ ou“homem commenosde35anos’ ou “especidistacertificado,
35ano0s’) havia-se supostamentefeito algo que nos determinasse etracasse
definitivamente um caminho aser seguido. Numapaavra, seelendo havia
feito nada, erajaum fracassado, e sehaviafeito ago, eranecessarioinsistir
Nnisso sob pena de tornar-se um. De todo modo, seu passado prefigurava
seu futuro.

Ora, 0 que 0 desagradava era precisamente o fato de que jamaisvisara
suas atividades sob esse angul o: ndo tinhanenhumacertezade querer per-
petuar a personagem pseuddnimague hdanos entregavaartigos por enco-
mendae sob medida; entraranessaatividade por acaso, facilidade e necessi -
dade de ganhar seu péo (apos dois dias de estagio numa companhia de
segurosenafaltadeofertadelivros paratraduzir), jamaistiveraaintencéo
defazer disso aatividade de sua vida, e eisque esse caminho vicinal que
tomaradurante suaespera (de qué?, davidaque comegasse defato?) desig-
navao homem queeledeviatornar-se. Suavidaestavaprestesasogobrar e
avoltar-se contra ele como o ser que ele devia fazer perpetuar, dai por
diante, até suamorte, porque ele eraisso enadaaémdissoendotinhamais
chancesde mudar. E mais, aindaque mudasse, apartir desse ponto aidade
permaneceria. Eletinhaaidade em que envelhecemos: até os 30 anos, a
rigor, acumulamos um pouco ao acaso; passando dos 30, é preciso que a
acumulagdo renda; é o periodo em que se espera que o individuo socia
chegue amaturidade; passados 35 anos € preciso que eleamortize adivida.

I sso pareciasimples, masndo o eraabsolutamente. A idade haviacaido
sobreele, que aviadeforacomo um conjunto deinterditos, delimites, de
obstéculosinsuperaveis (ele ndo fariamais um curso de mecanico, elendo
seriajamaispiloto decarreira), eno entanto aevidénciapermaneciafugidia,
aintuicdo impossivel: ndo haviaidade em partealgumadesi, assim como
nao haviaevidénciade que um diadeveriamorrer. Um eoutro, o envelhe-
cimento e o fato de que eramortal, eram realidades ab mesmo tempo oni-
presentes, vindas dos quatro cantos do mundo social, e perfeitamente opa
casainteligéncia: eram escandal osas. [ Por queépreciso morrer?’ “Eassm
mesmo”, haviadito Maria. Ele gostariade aceitar, como acadavez queela
dava essa respostaidiota, ndo podendo admitir que elaignorava arazéo
daguilo que afirmava nem, sobretudo, que ela aceitavaignoréa-lo: como
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guando ele quis saber por que, seaterraéredonda, as coisasdo outro lado
ndo caem do céu; “porqueaterraéumima’, elahaviadito, “umimaatrai”;
elalhe ofereceraum; ele atraiaos afinetes e quando quis saber por queela
respondeu “ porque €éum im&’.] Os homens morrem porque sdo mortais, e
€eles sGo mortai s porque morrem, iSso néo se sustentavae, quando ele escu-
tava em suas orelhas o ruido de sua propria presenca povoando a noite
universal, nadaanunciavaque essa presencapudesseumdiater fim.
Elenascerasemidade, aquém daimortalidade e damorte. A depender
des, teriaantes pensado (sentado no banco de madeirado trem 58, ol han-
do seus pés nos sapatos acinzentados de fundo de |a pendendo no vazio
enguanto um senhor gordo, emfrente, escondido atrasde seujornal, deixa-
vaosseusrepousarem pesadamente sobre o assoal ho, parecia-|hetdoridicu-
lamenteinconcebivel que seuspéspudessemumdiaatingir o assoahoeseu
olhar decifrar osrespingosnegros) queexistearacadosindividuosnascidos
grandes e aguel ados pequenos e que os pegquenas, supondo (como lhefir-
maram) que pudessem tornar-segrandes, deveriam, paratanto, sofrer uma
metamorfoseradical (como alagartaem borboleta?), tdo radical queapaga
riano grande alembrancade suamedidacomum com o pegqueno.
Nadaabsol utamente nel e indicava que pudesse crescer e esse processo
de*crescimento” que evocaum misterioso “tornar-se Outro”, cujo acaba-
mento, talvez, se manifestasse um diapor umabruscametamorfose, ficaria
paraelenodominiodo“eudisse’. “Quando vocéfor grande’, diziaMaria,
ou “vocé é muito pequeno paracompreender”, ou “vocé € muito grande
agoraparausar essescachos’, ou “logo vocé seraum menino grandeeiraa
escold’, ouainda“ quando estiver crescido, vocé partirdcom outramulher e
medeixarasozinha’ . Assm, taisobservagtes constantese decididas o enve-
nenavam com aideiade suarel atividade e de que seu estatuto era proviso-
rio, portanto que aquilo que vivia ndo tinhaimporténcia e sd contava o
adulto que ele seria (“fago isso pel o teu bem, vocé me agradecera quando
for grande”) e ideia o revoltavajaque o adulto que ele seriando se
anunciava em parte alguma como sua possibilidade, era um futuro que
vinhadelesapenaselhesdavacontrole sobreele, Iheconferiadeimediato o
ser-Outro opaco eininteligivel do grande potencial mente contido no pe-
gueno eaqueestelltimo erad egremente sacrificado. [ Essaopressao exercida
cotidianamente sobre eleem nome do grande que ele seriaiatéo longe que,
revoltado e desesperado por ndo ser jamais considerado por s mesmo tal
como existiapresentemente, pds-se adesgjar Nndo crescer jamaisearecusar,
sgacomraivasgacomindiferenca, osalimentosoferecidosporque* é pre-
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Cciso comer paratornar-se grande eforte”, e sO aceitar sem dificuldade o
mingau de sémolae as sopasdefarinha. Ele ndo queriatornar-se nem gran-
de, nem forte, nem inteligente, nem maior e mais forte que o pequeno
vizinho que roubava seus brinquedos; ndo queriair nem aescolanem a
igreja, nem em excursoes, nem estar diante de pessoas queinfalivelmente
Ihediriam “ quantos anosvocé tem?Ah, masvocé €um menino grande” e
“mostreo quevocé sabefazer” —porque e e erapequeno equeriaser tratado
COMo pequeno e estava cansado de ser paraelesoinessencial emrelagdo a
um essencial que ndo tinhanada, absolutamente nada, aver comele.]

Vocéspodem, seo coragdo pedir, tirar multiplas conclusdes dessas obser-
vacles; considerar, por exempl o, que essaexperiénciaprecoce daopressio,
obrigando-o arevoltadesde aidade de doisou trésanos, provocou atomada
de consciénciade suasubjetividade (e, maisprecisamente, dainadegquacdo e
mesmo daoposi ¢&o entre asubj etividade e aobjetividade paraoutro) eessa
reflexividade que permanece umaconstante em suavida. Masesse ndo é
precisamente meu objetivo. O que eu pretendo mostrar é que aidade —
tanto o nimero de anoscomo aideiade maturacéo, de envelhecimento, de
vidaedemorte sem osquai so desconto do nimero de anos ndo teriasenti-
do—nosvem origina mente dos outros, que ndo temosidade parandésmes-
MOS, Mas apenas enquanto Outros, por referénciatanto alongevidade mé-
diados individuos de nossa sociedade (voltarel aisso) como as etapas e
passagensinici ati cas paraum estatuto novo que asociedadeinstitui sobrea
base dessal ongevidade média. Antesmesmo que el e soubesse contar, outros
contavam osanosparael e[quando eletinhatrés, vendo trésvelassobreum
incompreensivel bolo, e efez nascal cas] emfungéo deum destino pré-fabri-
cado que queriaque el efosse aescolaaos 6 anos e se preparasse paraessa
graveprova; edesde queentrasse naescola(mudo deterror anteametamor-
fosequedeviamudé| o de bebéem escol ar) soubessequesuavida, aperder
devista, estavatracadae que e eestavaacorrentado aumbarco que, através
dedoze provasanuai ssucessivas (doze, duasvezesmaisanosqueelehavia
vividoatéentdo!), devialevéloao*“ certificado dematuridade’ edai...

Ele deviater 7 anos quando, num domingo de primavera, seu pai 0
levou (“os dois homens”) paraum passeio de carro (um taxi cinza com
assento quebrado que se arrastava ruidosamente) afim de lhefalar pela
primeiravez “dafébrica’. A fébrica, disse o pai, tinhanecessidade deum
chefejovem, eseelefosse prudente etivesse boas notas, aos 18 anos, quan-
dotivesse passado por seusexamesde” maturidade”, comprariaparaeleum
carro (“setudo corressebem”) efariadele o chefede que afabricaprecisava
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enviando-o aescolasuperior decomércio. Elejando gostavamuito do pai,
equando o pai se pbsadesenvolver seus projetos deu-lhe aimpressao que
buscava corrompé-lo, que decididamente néo tinhanenhuma afei ¢do por
eletal como ele era, masque queria, pelo chicote e pelacenoura, fabricar-
Ihe umavidae umaidentidade Outras, conformes a consideragoes e exi-
géncias perfeitamente estranhas a sua pessoa e que qualquer um poderia
(nésnos ocupariamos disso agol pesde carros e escol as de comércio) satis-
fazer. Masele ndo queriaser qualquer um. Queriaque o amassemospor ele
mesmo e ndo em funcao do Filho, do Chefe, do Herdeiro que se queriaver
nele com umarevoltanteindiferencapor ele mesmo, e entdo ele sefechou
num siléncio ofendido edisseaseu pai queelepreferiatornar-se médico ou
explorador. “N&o hao quefazer com essegaroto”, disseo pai aovoltar, “ele
étapado. E precisofazer entrar as coisasapauladas.” “Vamos, Jakob, temos
todotempo”, disse Maria. “\Vocévera, elevai mudar.”

Numa palavra, suaidade, na época, sO tinharealidade heterébnoma: o
fato de que Ihe destinavamos uma certa vida— nos, quer dizer, afamilia
gue, no caso, exprimiaapenas as exigéncias dafabrica, exigénciasque, por
Sl mesmas, suscitavam um ciclo de estudos capaz de satisfazé-las—e que
essavida, pré-fabricadaem fungéo de exigéncias que asubordinavam como
Seu meio, o designavacomo um individuo geral, tanto um qual quer como
Outro, que percorreriasuas etapas. el e venceraadaescolaprimariahaum
ano, estavaatrésanos daentradano secundario, aonze anosdauniversida:
de, aquinzeanosda“vidaprofissonal”, edepoiseeteriafilhos, pensava-se,
0 maiscedo possivel, porque preocupavamuito aseu pai ter se casado aos
40 anos e ter de esperar até 65 anos sua substituicéo por seu filho. Sua
idade, numapalavra, eraumadimensdo de seu ser social, de seu ser-Outro.

A idadesocial, em seu meio, dominavatéo exclusivamente as preocupa-
¢Oeseducativas que el e ndo suspel tavamesmo que pudesseter umaidade
fisiol6gica: umamaturacéo do organi smo, seguidade um desabrochar, de
um desgaste, deum declinio. [ Eram coisasdequendo sefalava. Eleignorou
por maisdeum ano o sentido dossintomasdapuberdade. E duranteosdois
anosque em seguidael e passou aindacom suafamilia, entretodos osadul -
tosapenas o padre obeso encarregado do catecismo, tecendoumfiodesali-
vaacadavez que abriaoslabios, abordou o temaparaal ertar contra“ certas
alegriasdiabdlicasdacarne”, “ pecado mortal que obnubilao espirito, des-
troi asfacul dades mentaise expde ao risco detornar-se permanentemente
idiota”. (Devoter hesitado umasnovevezes, elesediziaentdo. Como seria
inteligentesendotivessefeto!)]
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Assim, eletinhao direito emesmo o dever deter umaidade social, mas
nao o de assumir aidade de seu corpo: as exigéncias deste, em seu meio,
contrapunham-se astarefas que a sociedade destinava aos adol escentes de
suaidade: haviaanecessidade de que, a0s 13, 15 ou 16 anos, permanecesse,
por umaboameiadiziade anos ainda, um filho submisso aautoridade dos
pais, eamaturacdo sexual, quetornavapossivel relacbes autbnomascomo
outro, restritas aesferadadominacdo parental, tornava-se asupremadeso-
bediéncia, o Mal por exceléncia: anegacéo do estatuto infantil em que sua
familiaesperavamanté-lo por muito tempo ainda. E ndo tenho plenacer-
tezade que essa contradi¢do entre aidadefisiol 6gicaeaidade socia possa
ser suprimidanas sociedadesindustriais. estas (e ndo apenas a sociedade
burguesa) necessitam de ao menos dezessel sanos paraformar cidadaos ca-
pazes de conduzir suas maquinas e administrar seusaparelhos. O prolonga-
mento daescol aridade tem como reverso umanegagao socia damaturida
de organica, ou, a0 menos, dasrelagdes humanas cujapossibilidade existe
virtualmente desde aaproximagéo da puberdade. Essadefasagem entreas
possibilidades organicase o estatuto socia, que as condenaaexistir apenas
no vazio, produz e define a adolescéncia. Elando existiu em outras socieda
des. Elaéareservafeitaaindividuos que, por sua maturagcdo organica,
poderiam ser adultos, mas que, naausénciade maturacdo social, sdo man-
tidossobtutela. Elefoi destes que viveram essacondicéo como umagrande
infelicidade. Foi destesquedificilmente serecuperaram dessaalienagao pri-
meiraeopressivade suavidaafetivae corporal.

Tudoissoindicajaclaramente que alguém ndo setornaadulto emvirtu-
dedaidade, nem pel o desenvol vimento orgéni co. Deresto, o quequer dizer
“ser adulto” ?Eraaquestdo que e e secol ocavacomegando essadigressdo, ja
quehadoisanos, contratodaexpectativa, € e sentequeissolheaconteceu: o
peso daidade seinfunde nele; € umaaventuracomplexa. Aindahécinco
anos, e endo pensavaqueisso pudesselheacontecer nunca. Nao existiaida
deatéentdo: nem 20, nem 30, nem, em seguida, 35. Eram nimerosabstra-
tos, bonsparaosquestionariosequendo significavam nada: eletinhaaos35
anos, como ans 22, segundo aesperangade vidadesse continente, umfuturo
suficientementevasto paragque nenhum de seusproj etos sechocassecoma
possi bilidade provavel damortecomo um limitedemarcando o campode
seusempreendimentos. E entdo, mesmo comalgumafatadefélegodevida
aosefeitosdani cotina, elendo observou umamaior resisténciadeseu corpo
oudamatériadacdofisica. Umsofato, arigor, denotavaum envel hecimento
organico: o estreitamento daduracéo —parecia-lhelongo, hadez anos, subir
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cincoandares, andar quinhentosmetrosouir demetr6 de Sevres-Babylone
aConcorde. Agoraisso ndo contamais, como seumabaixagera dotdnus—
ou sgja, da quantidade de energiaque ele € capaz de gastar num lapso de
tempo determinado —o tornasse menosi mpaci ente diante dostemposmor-
tosdostrajetosou do pedaco deaglcar (Queelendo usavanunca), cujadis-
solucéo épreciso esperar; numapal avra, é-lhenecessario um pouco maisde
tempo agoraparaum mesmo trabal ho, e, como el esuspeitaraantes, essere-
tardamento organi co o adequaaindamel hor ao ritmo do meio ambi ente.
Mas 0 envel hecimento néo € apenasisso; €, ainda, uma metamorfose
socia, bastantefragil, jaque o queacondicionapode desaparecer: aconti-
nuidade davidaapos algunsanos. O essencial sem dlvidaestaai. Seele
nuncateveidade antes, € porque suavidapermaneciaindeterminadaein-
forme. Elan&o estavadepositadaem nenhumarealidade material queele
pudessesentir como durével. O quedehaviafeito podiaser desfeitoendo o
orientava em nenhum sentido determinado. Imponderavel aos 32 anos
como ans 22, €l epensavanosclassificadosdeemprego: tradutor em Parisou
naNovaCaledbnia, professor naRodésiaounaNovaZelandia, médicoem
domicilio, quimico, redator cientifico... Tudo erapossivel etudo seequiva-
lia- a“profissdo” eraum ganha-pado quendo podiafixélonemfazé-lorom-
per ede que el e sedesnudariaacadanoiteao reencontrar atinicarealidade
gueelepodiater como sua: adas construgdes secretasque, sob o conedeluz
recortado anteanoiteuniversal, eleurdiasobre pacotesdefol hasescureci-
das. Realidade também imponderéavel, de que ele ndo ousavafalar anin-
guém (demedo, em parte, que desprezassem esse escritor inédito comoum
possivel pretens 0so, masde medo também quelhe colassem umaetiqueta),
que so tinhaobjetividade parael e (e constituiaportanto anegacdo detoda
objetividade social) etalvez jamaistivesse outra. Temoso costume de cha-
mar dejuventude essacondic¢ao relativamenteindeterminada, emqueoin-
dividuo aindandoinserido napraticasocial consideraasociedadeum entra-
ve contingente e crépoder construir suavidacontraelaou asuamargem,
segundo osdesgjoseosval oressingularesqueeleignoraaindaque estejam
(pelamediacéo de suaeducacdo edesuafamilia) condicionadospelaSocie-
dadeepelaHistériaqueelerecusa. Masajuventude, como todaidade, nos
vem deoutro: dosadultos e dosvel hos, daquel esque, percebendo quenéo
refardo suavida, que ndo mudardo mais, que asaquisicoesadefender oua
fazer crescer ostornam prisioneirosde suaobjetividade ede suasexigéncias
inertes, experimentam a*“ seriedade daexisténcia’ etomam por “jovens’ 0s
gue, ndo tendo ainda (ou ndo aindano mesmo grau) interessesadefender,
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pretendem gque uma vida se possa construir, e ndo Se suportar como um
destino. E nesseintento, ainda, experimentam umaimpoténciaradical con-
firmadapor inoperanteseacadavez maisruidosasrevoltas. Essa“juventu-
de’ (Nizan e Sartre o disseram) é um produto burgués; ndo € umaidade
natural. Mas, mesmo numasoci edade sem classesnem propriedade, subsis-
tealgodajuventude, idade socia: €que, encontrando diantedes, cristali-
zadasem exigénciasmateriaiseemtarefas, asacOesdasgeracdes preceden-
tes, vocé ndo pode considerar com a mesma seriedade que elas os
imperativosjapetrificadosqueel aslegaram.

A isso chamamos*“ conflito de geragdes’ . Porquedevivianumasoci eda-
deaindamarcada pel o malthusianismo do periodo entre guerras, viveu esse
conflito como umaimpoténcia particular: aFranca (e mesmo a Europado
oeste) eraum paisdevelhos. E asgeragBesjovens, muito minoritarias, devi-
am sofrer naopressao, naimpoténcia, como um ser-menor, suaausénciade
ligacéo astarefas, asexigéncias, asnormasque osvelhoshaviam depositado
namatériae consideravam suapropriedade. A inérciado mundo, sustentada
por uma praxisja petrificada e rotineira, pesava mais que os projetos dos
recém-chegados. € esnéo tinham chance deremode ar essemundo asuaima:
gem. Elesestavam destinadosaviver como estrangeiros, sob tutela; suaina-
daptacdo, suadisponibilidade, em vez de ser umaforcapotencial, faziafi-
guradelevezavagamente suspeitaque erapreciso perdoar fingindo uma
seriedade aplicada. E ajuventude, no fundo, étalvez essencialmenteisso: 0
fato, paraumageracéo, de apreender suaidadejovem como um ser-menor,
deencontrar todos os postos ocupados por muito tempo aindapel osvelhos
e saber-seimpotente paraimpor seus proprios projetos aorientagdo conge-
ladaque os antigosimprimiram aHistoria. Entdo esses projetos, vividos
comoirredizaveisgpésum momento devarevolta, separdisamnela. “Vocés
andasdojovens’, lhesdizemos. “N&o tém aindaaminhaexperiéncia. Quan-
dotiverem aminhaidade, vocésverdo...”. Maselesndo terdo jamais essa
idade: adiferencadageracéo precedente que criou em parte asestruturas
gue agoragere, elesndo tiveram aoportunidade decriar: estavam destina
dos, desde 0 nascimento, a ser os gestores de umaheranga; foram jovens
aplicados etristes, se casaram nahoracerta, vestiram cedo o uniformeda
respeitabilidade e daambicéo hierarquicaparasefazer perdoar suajuven-
tude: os Chaban-Delmas, os Chalandon, os Debré, os Edgar Faure, 0sjo-
vensancifdes da SFI O e do PC pertencem aessageracao.

Masisso pode mudar rapidamente, e por voltade 1965 mudou naAr-
gélia, em Cuba, no Japao: acurvademografica, que preestabeleciaha 35
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anos que ajuventude é o destino que osvelhostefardo sofrer, anunciaque
amanhaajuventude sera o destino imposto pelosjovens aosvelhos. 1sso
ndo significaque necessariamente aestruturasocial devamudar deforma
radical sO por esse fato, mas representaum ténus diferente paratodas as
mudancas potenciais e paraalutade classes. Mas esse ndo € 0 meu tema.
Queriamostrar apenas que ajuventude, vividacomo umaopressao parti-
cular nessasoci edade pds-malthusiana, pode parar de conhecer-secomotal:
quando, em Cuba, em certas nagdes da Africa (amanhatalvez naArgélia,
no Japao, naTurquia, no Brasil), osrapazesde 20 a 30 anos, relativamente
maj oritarios, conquistem o poder e imponham a sociedade seus projetos
(quaisquer quesgam, deresto), el es cessardo de sepensar jovens. elessio 0s
agentes que definem as normas, as perspectivas, astarefas, elessdo osque
avancam e ndo osretardatérios, e mesmo que percam parasi mesmostoda
nocao de suaidade (e dosdireitos ou deveres que essaidade lhes conferia
enquanto Outros), os Outros, agora, sdo 0s ndo jovens. a qualidade de
velho (aidade) Ihespertence como aragavem aos oprimidos pel o opressor:
como suadimensdo dedteridadevivida A Stuacdo sereverte: a“ maturida-
de’ sepensacomo impoténciae declinio diante dasoberaniavitoriosada
“juventude’ gue, por seu turno, ndo se pensa; € doravante atransparéncia
daacdo. E se avagademogréficaconservaou aumentasuaamplitude, os
dirigentes de 30 anos aprender&o suavel hice das normas estabel ecidas por
aguelesde 25 anos ou menos.

E tudo que ele acaba de dizer mais acima sobre sua juventude encon-
tra-se relativizado: eraumasituacéo de imponderabilidade, de disponibi-
lidade, deirresponsabilidade, para ele, por volta de 1950. Nessa data, na
Europa, ser jovem eraisso: saber que 0s mais velhos comandavam o mun-
do e que, amenos que abragasse suas perspectivas (e mesmo que o fizes-
se), vocé ndo contava. Erainvejar dageracdo mais velhaachance deter
feito aResisténcia e ter acreditado poder reconstruir o mundo, e era saber
gue se nasceu tarde demais, era certamente saber que ageracdo maisvelha
havia perdido sua chance e que, ali onde elafahara, ndo seteriachancede
vencer; era, aseguir, entender-se como umageracdo para nada: formadae
impregnada pelaideol ogia dos mais velhos, ndo tinhatido parte em suas
vitérias provisorias nem em suafa éncia; nascidostarde demaisem rela-
¢ao a€les, era-se nascido cedo demais em rel acdo ageracdo que, em segui-
da, apartir de 1965, lancariatalvez forgas novas na contenda; de um modo
ou de outro erareconhecer o estado das coisas dadas como impossivel de
modificacdo; era saber-se destinado aum papel de gestor, ndo deinven-
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tor. Elefoi jovem porque as circunstancias sociais € historicas |he retira-
ram todo controle sobre o dado e, reduzindo-o aimpoténcia, provocava-
0 anegar em retorno um mundo que o negava: eraatal ponto o mundo
dos outros (produzido por ees, mantido por e es) que e e ndo concebiames-
MO que seus problemas pudessem se colocar diante dele; contestavade uma
S0 vez os dados dos problemas, os termos em que eram postos e as solu-
cOestentadas; €le osachavatdo aberranteseintteis (Pacto Atlantico, guerra
da Coréia, rearmamento alem&o, macarthismo, guerradalndochinaetc.)
quanto os sempiternos cuidados de seu pai com o0s negdécios, vendo em
todos antes de tudo a deformagado de umarealidade plurivoca e eléstica
pelas estruturas mentai s e os i nteresses esclerosados de geragdesimbecis.
Nenhuma a¢édo que pudesse reconhecer como sua ou decidir por si era
possivel no mundo deles (salvo, arigor, aguns natos poaliticos cujas
armas ele poliraem seus sonhos), nenhuma profissdo ou fungéo o esti-
mulava, toda atividade redundava em alienagdo num Outro pré-fabrica-
do pelainérciadosinteresses e dos aparelhos em vigor.

Envelhecer eraportantoisso: ver organi zar-se umasegquénciade eventos
e de experiéncias nessanebulosajapresa, irremediavel mente, numaforma
imprevista, aque chamamos uma vida.

Hacoisasqueeundo fariamais, ndoviveriamaisafebredasprimeiras
descobertaseaféem quetudo pode ser balangado pel asmargenserecome-
cadodenovo, oessencia (tent&lo, querer logré-|o sem ser desviado outor-
nado prudente pel asderrotasrecentes, semlevar em contaosconselhosde
sabedoria, sem estar marcado diretamente pel 0 que se deu antes) ndo serel
maiseuquefarei: dizer-setudoisso éenvelhecer. Eseelesedizisso, ndo é
por al gum resto de masoquismo, € porqueele édito assm pel osoutros: ndo
€em suacabecaque segerou aideiadeenvel hecimento, como umfantasma
gue se pode conjurar, mas fora, no mundo que se faz sob seus olhos ela
nasceu e édeforaquee atomaposse dele como um pensamento sem sujeito
queo pensano nivel do ser equee eselimitaadenotar bem ou mal esperan-
do queoutros (o guendo vai demorar) aformulem contrasi. Tenhojauma
vidaque se arrasta nas coisas foracomo um ser-fora e perdida paramim
mesmo, dequejando sou 0 senhor, jaque, atravésdosque seservirdo dela
como um trampolim, um contraponto ou umamatériaindiferenteemvista
deseuspropriosfins, estavida, que seconfunde maise maiscom suaépoca,
apagando-se nessanoite andnima, cessade me pertencer, torna-seacaduci-
dadede projetosde que ndo serei maiso autor equendo meproduziramais
do que eu ndo os produzi, e farade mim pouco apouco um Outro.
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O envelhecimento é aexperiénciade ndo sermos maisdaquel esquetém
todo o futuro e o tempo parasi; é o fato de que, em relagdo atuaverdade,
haveraum depois; e que o que nos separadaverdade que seravividaaposa
nossa é um excedente de condicionamento (o fato de que temosjalem-
brancas demais e referéncias historicas demais, o fato de que astentativas
novas nosevocamas antigas, o fato de que cremos saber que* o mundo ndo
foi criadoemumdia’ equeagquel esque pretendem refazé-lo imediatamen-
te“seiludem”). Pois, retroativamente, parece agoraque ajuventude éum
condicionamento menor e umadeterminacdo menor do futuro pelo passa-
do; umainérciamenor amover. Umamenor rel atividade do presente, vivi-
danamedidamesmaem que ndo tivemos, naidade adulta, aexperiénciade
gueaverdade do presente serg, ulteriormente evocada, historicaetransito-
ria, quearel atividade de que se encontraréo af etados retrospectivamente os
presentes passados transporta necessariamente, prospectivamente, ospre-
sentes presentes e futuros.

E que, a0s 36 anos, elendo pode maisacreditar comamesmaexclusiva
intensi dade naquilo que quer como podiadez anosantes, amediacao histo-
ricando émaisumaideiaabstrata, masacertezacomprovadadequeexiste
umaexterioridadepassadaem suavidaeumser eminstanciadeexterioridade
nainterioridade do presente. Ele ndo péde chegar aos 36 anos sem que se
insinuasse nacertezatransparente do presente saber (mesmo quedefeituo-
samente) que esse presente seconverteu (e seconverte, eseconvertera, em
Outro); eesse saber “ historico-genético” jao separadasgeragbesmaisjo-
vens. Hacinco anos, el eaindaeraatestemunhaacusadoraquetomavaos
mai s velhos como responsavei s por tudo e que, ndo tendo parte em nada,
inocentava-senarevolta. Hoje, osgarotosdez anosmaisjovensapresentam
diante deleamesmaatitude: tenhaele parte em algo ou ndo, aseusolhos,
smplesmentegracasaidade, el eéresponsavel pelo presenteepel o passado
pel o quefez ou omitiu-se; el eé parte, objetivamente, dessesvelhospor cujas
fahasestéo osjovensondeestéo, eseessesvel hos, parade, sfo osOutros, ele
Nnao se sairatéo bem: ele éum desses Outrosvel hos, queiraou ndo. Endo so
obj etivamente: também pel o fato, sobretudo, de comecar a“ compreender”
muito bem. O essencial do envel hecimento estatalvez ai: aos 16 anos, aos
20 anos, recebe-se o real de boca aberta, como um choque. Descobre-se
com escandal o asputrefagdes, asnecroses, asserviddesnaalmadospais, a
extorsdo mundial do Cartel do Petrdleo, adiplomaciabananeiradaUnited
Fruit, abandidagem organizadadal emaire-Audoire, afutilidade do poder
easignominiasdascarreiras. Elendo precisabuscar muitolonge: do porqué
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dissotudo, estaselixando: éamonstruosidade do fato que contae, quanto
menosse saibade suahistdria, mais, em suanudez, el efere. Sente-seo gosto
deestripar osescroques, de ser morto naGuatemal a, dedinamitar o plane-
ta. E necessario apenas apressar-se, poissendo ofizer deimediato, o habito
nosanestes ara. Pode-se conservar 0 humor vingativo por cinco ou dez ancs,
quando, depois, nadativer mudado, quando asrevoltasforem repisadase
narrados muitasvezes os escandal os, chegao momento em que se medea
impoténciae seresponde ao cagulaque, vermelho de colera, descobre por
suavez o monopolio dasMessageriesMaritimes, asfraudesno SMIGoua
atado bifeenquanto o boi aumentade producéo: “ O quevocé quer queo
governofaca?Paramudar d gumacoisa, épreciso antesfazer arevolucdo”. E
por meio dessarespostavocé se descobrevel ho: vocé sabe, evocémediua
inérciadasestruturas, dasestratificagdes, dosaparelhos, daspréticascristali-
zadas, dosmilhdesde quadragenariose quinquagenariosnascidosnesselixo
ecujasprofissdeserel agcbes sociaisestdo gravadas namatériae sustentadas
por objetos col etivos que el esnuncacontrolaram. Vocé conhece aimpotén-
ciadosindividuoseasolidao do Inumano que senutredosatosalienadose
0s aduba como prémio por seu consentimento em omitir-se. Vocé sabe
comotudoissoveioaser, por quaisdeslizamentos, engrenagens, processos
chegamos e permanecemos|asem que ninguém em particular pudesse ser
tido como contando (quando todosdeveriam sé-10), cadaum tendo deixa-
dodeagir por s mesmo pararegrar suacondutasegundo as possi bilidades
guelhesdo designadas enquanto Outro. Numapal avra, o mundo eaHist6-
ria, no nivel em quevocé chegou, éraciona atéem suainumanidade, evocé
poderiaexplicar osencadeamentos e os condicionamentos pel osquaisum
imbecil limitadofoi levado nofio daagulhaase proclamar Massu. Agora
vocéestaperdido: vendo o queécomo aresultante de um processo em curso
evindodelonge, podeaindagritar protestos, masaconvicgdo ndo estamais
|&; teusgritossdo dlibis. Seelesconvencem, éporque enganam, pelamagia
doverbo, sob atepidez quete ganha. Vocéjaviveu tempo demaisparacrer
real mentenasvingancgaspurificadoras, napossi bilidadederefazer omundo
com ideias ou sentimentos. Sabe que cadaindividuo s6 tem poder sobreo
mundo atravésdosinstrumentosque o campo socid |heforneceequeesses
instrumentos, mesmo quando €l e osremanejaparaseu proprio uso, dese-
nham como um destino o sentido e oslimitesinsuperavel sde suaagao. Vocé
achaajuventudeidealistaevocé selembra: € porquevocétambém, nessa
idade, ndo di spunhade nenhummei o de agdo que podia(sob penade sub-
meter-seaimpoténcia) contestar tudo, absol utamente: isto €, nagratuidade
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mai spura. Agoravocé sabe queacontestacdo é praticasob penadeser nula,
eque énecessario esperar maisdaldgicadas coisasdo quedasideiasdos
homens. Fazemoso que podemos. A cumplicidade com osagentesdo crime
ins nuou-seemvocé: antesde mai snada, vocé ganhaconvenientementetua
vida, vocétem, com maisde 35 anos, umacarreira, umafamilia, ouasduas,
paradefender, 0 escandal o, paras individua mente, ndo € maisum obstacu-
lo, vocé sabe quendo semorredisso edecerto modo vive-sedisso. Entédo o
guequer quediga, vocéo diz por umresto de ponto de honra, em memaria
de tuajuventude morta, medindo no mesmo passo tua estagnacéo: ndo é
mais vocé que val aticar o fogo, vocé servird melhor de caucéo e de
encorajamento paraaacao que, unicamente, pode conduzir até o fimague-
lesque, aindan&o habituados pel aocupacdo e pelaidade ao apodrecimento
ambiente, evitimasdesignadasdo mundo quevocélegou, recusam defor-
maradical as mutilagdes porgue, justamente, eles aindanéo as sofreram
nemtiraram vantagemdelas.

Encontra-seai o significado essencial quetemhoje” serjovem”: éndoter
nadaaperder eser parasi mesmo apenasindefinidas possibilidadesaredli-
zar; éndoter propriedade, nem aquisi ¢oes, neminteressesadefender —pois,
supondo que ostenhamos, somosvel hosprecoces, herdeirosou sucessores
do destino pré-fabricado pelo legado dos antepassados — e, como
consequéncia, ndo ter outro ponto de vista sobre o mundo que o de suas
prépriasexigéncias; éndoter feito aindao suficiente paraaceitar comouma
verdade daexperiénciaque ndo fazemosjamais o que queremose que nao
quisemosjamaiso quefizemos. Tambéma“integracéo” néo chegapor algu-
maaceitagdo contratual daordem estabel ecidaou dafundacdo social reco-
nhecida: elavem pelaacdo. Elachegapel o fato de que vocé ndo tem hoje
eficacia, poder, realidade objetivaando ser aceitando que osteusatos, ins-
crevendo-seno ser, articulando-secom o campo social esendo predefinidos
por ele, tedotam, externamente, deum ser inerteobedienteasleiseasforcas
damatériatrabal hadas por Outrosete dando o significado de Outro entre
Outros. Vocé s tem poder, direito e posicionamento namedidaem que,
assumindo o Ser-Outro, aceitaagir sobreos Outros pel o peso daateridade
inerte queteusatos passadosrepresentaram no meio do mundo.

Estar integrado é finalmente isso: considerar como essencial o Outro
pelo qual vocétem controlesobre osOutros, éretomar nascondutaslivres
asrelagOesinertesentretidas, como coisahumana, com osoutroshomens-
coisado campo social. E ser designado, pel aobjetividade dos atos passados,
como qualquer um(o Gorz, o Bogueteau) que, umavez nomeado, vem ateu
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encontro como um certo Outro atravésdo ol har do interlocutor que emba-
ralhaumalembrancafugidia(“Ah, aquelel&’), como um certo Outroirre-
tratével quevai mediar comsuainérciaodidlogo quevai nascer e, adistan-
Cia, tornar opacaareciprocidade de duastransparéncias. (“ Eu te conhego,
vocééagueleque...”, que, revestido de prestigios ou de abominagdesque
representam para alguém essa qualidade social, é de pronto apreendido
como um homem dissimulado e posto naimpossi bilidade de dialogar de
rosto descoberto com um proximointeiramentenu.) Vocédiriaqueéassim
desde sempree que oshomens, jovensou vel hos, seencaram mascarados,
gueessamascara, cComo suaroupa, éasocidizacdo—isto €, atransformagédo
pelaatividadeinerte do campo socia em coisaOutra—dosteusatosmais
singulares, eque salvo entre proximoseintimosso contaeso entraemrela-
¢Besnastrocasentreindividuoso“individuo socid”, isto &, esse Outro que
designaseusatosnéo tal como osproduziu, mastal comoforamretidose
alteradospel o campo dealteridade comum (o dominio social).

No entanto, elefoi por muito tempo maisjovem que os outros. ele ndo
tinharecebido de nascimento qual quer identidade identificavel (apressan-
do-se, deresto, em demolir os condicionamentos parentai s) eteve achance
bastante rarade refazer constantemente, numaidade em que outrosjasao
“homens’, aexperiénciade quetornar-se adulto é produzir, por mimetis-
mo, mutilac&o e violéncia, um certo Outro que todos reconhecem porque
também j& sdo Outros, a partir de um individuo singular que néo tinha
VOCagd0 paratornar-se nem precisamenteisso nem precisamente aguil o.

“1ss0 ndo € nada, meu caro, 1SS0 Ou outracoisa, 0 essencia estaahures.”
Elesediziaisso enquanto aprendiaasreceitasdel es, essareceitaque chama:
mMos de ocupacdo, que consiste em fabricar prontamente e com um interes-
se fingido objetos ja predeterminados pela atividade anterior de Outros,
obj etos que esperam seu homem nasferramentas dispostas paratal uso, por
seus comandantes, g udantes e contramestres, todos personagensquetiram
seu poder temivel do fato de que, representantes oprimidos elesmesmosdo
Ouitro, selimitam atransmitir aopresséo. (“Aspessoas’, diziaLeguille, “se
lixam em saber... Nao queremos saber o que madame Beauvoir contaem
Osmandarins, massim queelausavaum puldver verde e um chapéurosa.”
“Aspessoas’, diziaAnge, “ querem quelhesfa emosde M achin; todo mundo
faladele, nbs queremosler umtexto sobreisso.”) Elefabricavadesenvolta
mente objetos Uteis, com um método que rapidamente faziafuncionar.

Eletinhaumaprofissdo, oh surpresal, isto €, um saber pratico vendave,
ou sgja, umvalor demercado. Elepodia, contratodaexpectativa, ser Util aos

28 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 21, n. 1



André Gorz

Outros (aseusfins Outros e detestaveis) ao ponto de, manifestando ane-
cessidade quetinham dele, Ihe oferecer dinheiro. A despeito do desprezo e
das prevencdes reciprocas, narelagcao deforcas e nalutaque dominavao
sstema, deasvezessesaiabem.

Numapal avra, ele estava socializado, integrado por sua profissao (ou
sgja, por umaatividade determinadanaalteridade e exigidapel os Outros
enguanto também servidores definidos naateridade pel as exigénciasiner-
tesdamaguinaria), do tnico modo pelo qual essasociedade podeintegrar
um homem: transformando-o num Outro que — representante de outros
Outros e de um desses objetos coletivos (fébrica, jornal, banco, igreja, pro-
priedades capitalizaveis e produtivas deinteresse sob todas asformas) que
reinam sobre os homens e lhes designam umafuncao pretensamente Gtil —
extrai de suaprépriaalteridade osdireitos e poderes:. o sujeito dedireito,
em esséncia, é o porta-voz do Outro, e da necessidade de que ele sefaz
instrumento; € porgue ele ndo age e Nd comanda nuncaem nome proprio,
masem nome da Coisaque o ultrapassae governadeforasuaacéo, que sua
palavraéimplacavel eindiscutivel como aCoisamesma. Todos executam,
ninguém é o inventor datarefa. Em poucos anos, ele adquiriu um nimero
consideravel dedireitosede poderes(atitulo provisorio erevogavel, pouco
importa), incluindo aquelesque ddo dinheiro. E o dinheiro integra, talvez
maisaindaqueaprofissdo.

Ele viveu essa experiénciacomo ade umaqueda: entrou no mundo dos
privilégios, davam-lhedireitos, refrigeradores, roupas, taxis, osautomoveis
eram defato paraele, paraele oshomenstrabalhavam duro nasujeiraena
fadiga, designando-o como o beneficiario defato de suas penas. Tudo que
existia(asmercadorias, 0sVistos, 0s paises, asviagens) estavalaparaele
também, o mundo, em vez de proporcionar aubiquidade de suaexclusdo,
selheoferecia, endotinhameio derecusa-lo. Numapaavra, elevaliapor
seu preco numafolhade pagamento e por suatrajetériano mercado profis-
siona: ai estavao queeleera, objetivamente, forade s mesmo; ai seuvalor
social, seuinteresse, suaseguranca(namedidaem que seu ser tinhaaper-
manénciado sistemaque o determinava), seu direito. Ele entravapor essa
vianacoletividade dos consumidores para os quai stodas as riquezas sdo
produzidas, exibidas, publicizadas, e dos proprietérios que, contraas pres-
sdeseasameacasdo socia, protegem-se construindo seu universo privado
de"bens’ —com osmateriai s sociaisque 0 mundo burguéslhespropde para
essetipo deconstrucdo. Ora, estar integrado nessacoletividade é (parands
“clientes’, automobilistas, proprietérios, compradoresvirtuais) estar inte-
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grado acivilizacdo envolvente, € mesmo aUinicamaneirade estar integrado
nela. E acategoriasocia maisradical mente excluidae portanto voltadaa
contestar essacivilizagdo maisradica mente, que pousasobre elaum olhar
exterior e exteriorizante, porque ndo participado processo produtivo nem
por seu traba ho nem por seus ganhos; porque ndo tem defato ou dedirei-
to qualquer renda, previdénciaou titulo de propriedade sobre asriquezas
sociais, aindaquetenhaumatarefasocial (queasociedade, aqui, recusa-se
aassumir), éamassadifusados sem-profissdo, dos sem-salério, dos sem-
teto, dossem-futuro previsivel, dos sem-interesse, dos sem-familia, e parti-
cularmente dessesemigradosdo interior que s&o os estudantes pobres. S&o
eles, porqueeletinhasido um deles, quelhe serviam dereferéncia; etam-
bém porque os operarioseram maisricosdo que ele. Como estes, eleviraa
sociedade pelo avesso. A rendafixao fez vé-lado seu angulo: um lugar de
consumidor ede produtor fora-Ihe reservado desde entéo; ele seriaaquilo
quetivesse.

O envelhecimentofoi talvez antesdetudo essa*“integracéo” : aproducéo
e a0 mesmo tempo amutilacdo de s mesmo como Outro, objeto aumaso
vez deorgulho (“tornei-meisso apartir do nadae oscontrole’”) ederevolta
(“elesmereduziram aisso, eles me controlaram”), e de umaresignagéo
envergonhada que diz: “E assim paratodos, é preciso passar por iSso ou
morrer defome contemplando o Azul”.

Elerealizao aspecto decovardia, isto €, delivreescolha, queimplicaa
afirmacéo dessaevidéncia. Poiséverdade queaperseverancaem suaativida-
deétambémconfortavel. De saidaporgue, controlando o dinheiro, vocéé
formal mente senhor desi: vocétorna-se por s mesmo, interiorizando seus
regulamentos, o Outro que, ao longo de todaaprendizagem, atiraniados
chefesteensinou aimitar. Vocé ndo precisamai sobedecer suasordens; vocé
asinstalouem si, nenhumavoz estrangeiraditamai stuaconduta, vocéesta
adestrado: aautocensurasubstituiu acensura, aalteridade requeridator-
nou-sehébito, equando vocéabreabocaou acionaamaquinadeescrever a
palavrado Outro nasce deti sem esfor¢o. Vocé ndo € maisoprimido; opri-
me-seas mesmo. E, num sentido, ganhacom amudanga: estando suficien-
temente mutilado para conduzir-se como Outro com desenvoltura, faz a
economiade extenuantesrevoltas. Se mudasse de atividade ou mesmo (a
soci edade permanecendo constante) dejornal, tudo recomecaria; vocéndo
seriamaislivre. Haportanto essadesenvolturanaconstricéo tornadafami-
liar ecomo queintima, e hdoutracoisaainda: “teu futuro estagarantido”.
Aqui, teu trabalho responde a uma demanda solvivel, vocé se adaptou a
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produc&o mercantil paraaqual existe um mercado, vocétem umacotae
como que umacotagao nabol sa. Redator (ou engenheiro, ou vendedor, ou
tradutor...) “ confirmado” : tuas capaci dadesndo estéo maissob duvida, vocé
japrovou que, individuo singular, sempreum pouco i nqui etante eimprevi-
sivel, poderia, adespeito detuasingularidadeede” Deussabe’ queexigén-
ciassubversivas, produzir essesobjetoscosméticoseartificiaisque, emnos-
sas sociedades de consumo uniformizantes, devem atenciosamente
esconder sob seuverniz semrespingoso suor, 0 cansago, asujeiradotraba ho,
asasperezas, asres téncias, asusurasdamatéria, afimderefletir no consumi-
dor fascinado e enganado (amaneirados manequins, dos Belmondos, dos
cenériosde Chabrol, daTimeMagazine, daElle, dasengenhocasaerodiné
micasecromadas) o universo mitico efetichizado daabundancia: ousga, 0
universo arquifal so daeleganciasem risco em queasmercadoriaseclodem
instantaneamente e por magi agragas apenas ao gesto desenvolto de puxar
umanotadeumacarteira, em queodinheiro €o caminho maiscurto entrea
necessidade e 0 gozo, emqueariquezaépoder decompraeraridadedepro-
dutos, raridade de numerario. Confirmado: esta provado que, o que quer
guevocésga(isso sd diz respeito avocé, melhor queninguém saiba), vocé
sabe ser apersonagem ficcional queaMaquinariaexige—ser significapro-
duzir o ato requisitado sem esforgo visivel como consequénciadasua” natu-
reza’, comafacilidade das pecas|ubrificadas. Homem confirmado, Outro
gue ndo homem, homem conforme ao Outro, com essa“ qualidade” que
chamam de* conformidadedinamica’: ndo aguela, passiva, damatériain-
forme, masado “chefe’ queareguntae que* personaliza” seu ser-Outro
como sefosse o Outro-em-pessoa. Sabendo quevocétem, em suaocupagao,
umacotagdo, umareputacado estabel ecida, um valor em capital (o0 quenéo
exclui queessevalor, no caso, sgafragil: suareputacdo, como adasprostitu-
tas, dosatores, doscriadoresdemoda, deve-se ao encontrofortuito dassuas
capaci dades proprias com asnormasimpessoal sde umamodacaprichosa),
umacarreiraabre-se paravoceé: o passado responde pelo futuro, ecomo o
comerciante, o médico, oindustrial, 0 arquiteto estabel ecidos, vocé passara
osanos queterestam agerar teu fundo ou teu capital de experiéncia, teu
interesse. O passado apodera-sedo futuro, osatosrealizados petrificama
liberdade que osrealizou elhe prometem, como prémio de suasubordina-
¢a0 a0 ser, umasegurancade renda. Desde que vocé ndo mudedenome, de
atividade, de pais, o passado daqui parafrente qualificao presente e, ndo
importa o que vocé tenha, o determina. E em func&o do passado que se
apreciam teus atos e por meio dele que se osavaliam. E vocé se encontra
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desde ent&o nessaposi ¢ao abjetadeter, por tuas conquistase por estar no
lugar, direitos, precedéncias, privilégios. porqueteu nomeéconhecido etua
ass naturavendavel (etambém porquetuaantiguidadenaprofissGotevale
credores, fidelidades, solidariedadesdeidade), teu produto, comamesma
qualidade ou até com menos qualidade, tera prioridade sobre aquel e dos
trabal hadoresmaisjovens. E porqueinsensivel mentetuaestatuase adestra
e, Vivo, vocé sentejdanaftalina, o bal samo, ahonra, aurinado velho edo
cadaver em quetudo, dai por diante, tetransforma, tornando-o “ parecido
consigo mesmo”, vocé se pde asonhar com asgrandescatastrofes (revol u-
¢Oes, guerras, crises, mortesdosproximos, longadoencanapior dashipéte-
ses) que cobririam o passado de escombrosetedevolveriam asi mesmo, a
liberdadefrescadasorigens, jovem novamente, isto €, pobreeraso.

E no entanto n&o setratade covardia, emboraacovardiaeaescolhado
conforto venham como significagtes obj etivas sobrequalificar umacondu-
taquearazao pratica ordena: asaber, queapartir deum certo momento a
iniciativade um homem conhece seuslimites: suas coordenadas, suasfide-
lidades, suasferramentas est@o adisposi¢céo, eeasmangjaratavez, masnéo
assubstituirdjamais por outrasmaisnovas (ele ndo terajamai sumasegun-
daadolescéncia: os novos periodos formadores serdo vividos partindo dos
antigos, como seu alargamento ou negagdo. N&o haveramaisprimeiravez,
comego de histdria); o novo dai em diante seraproduzido sobre abase do
antigo; o constituido impora ao constituinte suas estruturas. O campo de
acao estadefinido, e define suastarefas. Maisvale agorafixar-senele. E
preciso continuar ou decidir que nadatem sentido. “Este é teu dominio;
vocéndoterdoutro.” A evidénciado envelhecimento estaai. Elendofora
feito nem paraessaatividade nem paranenhumaoutra, nem paratornar-se
esse homem nem nenhum dos outros possiveis. Ele teria gostado de ser
também e a0 mesmo tempo agrénomo, gedlogo, médico, montador de
rede de atatensdo, pescador, navegador (todas profissdesitinerantes).

Elendo serdmai snadadisso. Deinicio (porque haveraum apos) porque
existeumalei daagdo que so evitamosevitando apropriaacéo: asaber, que
paraagir éprecisofazer-seinerte. Paramover amatériadas coisas, épreciso
deixar seu peso assentar. O brago quefendealenhadeveequilibrar seu peso
e 0 pensamento, por mais especul ativo que segja, imitar o movimento da
matéria, ponderar suasinérciasesubmeter-seaelasfazendo delasleis. HaA
uma paciéncia do finito; imitando a matéria que trabalha, o agente deve
perseverar nessetrabal ho até embrutecer-seeaceitar perder-seem proveito
do resultado. (Preferir as antequal quer resultado éaatitudedo dil etante. E
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oqueeefoi aéaqui. E contras queeereivindica.) Seu Fazer estadestinado
avoltar ao Ser; seu éxito serdessefracasso. Osresultadossdo detestéveis, e
aindamaisosdos que (aventureiros, santos, estetas) seriam preferiveis. E
Jpreci so amar-se muito pouco paraagir, renunciar imediatamente acoinci-
dir com esse Ser em quem o resultado congelano fim aagéo queo produziu.
E apenasno comego (deumavida, deum empreendimento, deum casal...)
gueosfinsdeterminam osmeiosainventar, queo projeto configurao mun-
doaimagem deum objetivo queéauséncia. Namedidaem queseavanca, 0s
meiosforjadosperpetuam nainérciadesuamatériaafinaidadeprimeira(e
frequentementejamorta) deteusatos passados. no comego vocéerasenhor
soberano fazendo surgir o nadade umaobraafazer laonde ndo havianada
além de caosde materiaisbrutos, vocéforcavaamatériaaimitar o homem.
Depois, osfinsarruinados no agenciamento dainérciatelancam um ol har
de pedra e, contribuindo por inércia para o objetivo projetado, amatéria
impde seus fins como sua proprialei e determina o homem, limita-o a
imita-la. O fim dacasa, do romance, do casal ndo é mais que o preenchi-
mento devazi os deixados pel aatividade passada, e esse preenchimento (0
ultimo toque dado no quadro, o ultimo capitulo do romance), se requer
aindatualiberdade, jaapetrifica: ndo € maiselaque determinapresente-
menteanaturezadastarefas, e amesmaérequisitadapel o quefez antes: teus
atosanterioresprefiguram osquedevemvir aseguir. Tualiberdade passada
vem ateu encontro, defora, com anecessi dade de um destino. Vocé setorna
0 servidor do agente soberano quefoi umdia

O resultado sefaz aesse preco. E preciso aceitar estar terminado: estar
agui e em nenhumaoutra parte al hures, fazer isso e ndo outracoisa, agora
€Nao jamai s ou sempre; aqui apenas, 1Sso apenas, agoraapenas—ter essa
vidaapenas.

Resumo

O envelhecimento

A partir daexposi¢ao, sob aformaderelato literério, do sentido social do processo de
envel hecimento, o texto produz uma combinagdo inventiva entre ao menostrésdi-
mensBes daquestéo: ajuventude como adiamento das determinaces sociais, aforma-
¢do relacional daidentidade com referénciaaintrojecdo de um papel social eoviés
alienanteindissociavel do assentamento no mundo adulto. Valendo-se daaternancia
entrerelato eandlise e daremisso as circunstancias do periodo em quefoi escrito, o
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trabal ho conservaseu frescor ao esbocar umaespécie defenomenologiado vivido vol-
tadaao peso especifico dadefini¢do profissional no capitalismo moderno.
Palavras-chave: Envel hecimento; Juventude; | dentidade; Tempo social; Alienacéo.

Abstract

Aging

Based ontheliterary exposition of the social meaning of the aging process, thisinno-
vativetext combinesastudy of at |east three dimensions of thetopic: adolescenceasa
postponement of social functions, the relational formation of identity through the
introjection of asocial role, and the alienation indissociable with becoming part of the
adult world. Alternating between descriptive account and anadlysis, whileciting aseries
of contemporary events, thework maintainsitsfreshnessby sketching aphenomenol-
ogy of thelived world, focusing on the specific meaning of professional careersunder
modern capitalism.

Keywords: Aging; Adolescence; Identity; Social time; Alienation.
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