
O Socialismo e o Homem em Cuba 
 

Che Guevara 
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(Guevara refere-se a Carlos Quijano, do semanário Marcha, de Montevidéu.). 

 
Estou terminando estas notas durante minha viagem pela África, 

animado pelo desejo de cumprir, ainda que tardiamente, minha 
promessa. Gostaria de fazê-lo desenvolvendo o tema do título. Penso 
que pode ser interessante para os leitores do Uruguai. 

É comum ouvir da boca dos porta-vozes do capitalismo, como 
um argumento na luta ideológica contra o socialismo, a afirmação de 
que este sistema social, ou o período de construção do socialismo que 
estamos atualmente vivendo, se caracteriza pela abolição do indivíduo 
no altar do Estado. Não tentarei refutar esta afirmação a partir de uma 
base meramente teórica, mas sim estabelecer os fatos tal como 
acontecem em Cuba e acrescentar comentários de caráter geral. 
Primeiro esboçarei em pinceladas á história de nossa luta 
revolucionária antes e depois da tomada do poder. 

Como se sabe, a data exata em que se iniciaram as ações 
revolucionárias que culminaram com o 1° de janeiro de 1959, foi 26 de 
julho de 1953. Um grupo de homens dirigidos por Fidel Castro atacou 
na madrugada desse dia o quartel Moncada na Província de Oriente. 
O ataque foi um fracasso, o fracasso se transformou em desastre e os 
sobreviventes foram parar na prisão, para reiniciar, logo depois de 
terem sido anistiados, a luta revolucionária. 

Durante este processo existiam apenas germes de socialismo e 
o homem era um fator fundamental. Nele se confiava, era 
individualizado, específico, com nome e sobrenome, e o triunfo ou o 
fracasso da ação empreendida dependia da sua própria capacidade. 

Chegou a etapa da luta guerrilheira. Esta se desenvolveu em 
dois ambientes diferentes: o povo, massa ainda adormecida que 
precisava ser mobilizada, e sua vanguarda, a guerrilha, motor impulsor 
do movimento, gerador de consciência revolucionária e de entusiasmo 
combativo. Esta vanguarda foi o agente catalisador, aquele que criou 
as condições subjetivas necessárias à vitória. Na vanguarda também, 
no interior do processo de proletarização do nosso pensamento, da 



revolução que se processava em nossos hábitos e nossas mentes, o 
indivíduo foi o fator fundamental. Cada um dos combatentes da Sierra 
Maestra que alcançou algum grau superior nas forças revolucionárias 
tem em seu haver uma história de fatos notáveis. Era em função 
destes fatos que ele conseguia seus galões. 

Esta foi a primeira época heróica, na qual se disputava para 
conseguir um cargo de maior responsabilidade, onde o perigo era 
maior sem outra satisfação que a do dever cumprido. No nosso 
trabalho de educação revolucionária voltamos bastante sobre este 
tema educativo. Na atitude dos nossos combatentes visualizava-se o 
homem do futuro. 

Este fato da entrega total à causa revolucionária se repetiu em 
outras oportunidades na nossa história. Durante a crise de Outubro ou 
durante os dias do furacão Flora, pudemos constatar atos de valor e 
de sacrifícios extraordinários realizados por um povo inteiro. Uma das 
nossas tarefas fundamentais do ponto de vista ideológico e a de 
encontrar a fórmula para perpetuar esta atitude heróica na vida 
quotidiana. 

Em janeiro de 1959, o governo revolucionário se estabeleceu 
com a participação de vários membros da burguesia entreguista. A 
presença do exército rebelde constituía a garantia do poder, um fator 
fundamental de força. 
Em seguida ocorreram contradições sérias, resolvidas em primeira 
instância em fevereiro de 1959, quando Fidel Castro assumiu a chefia 
do governo no cargo de Primeiro Ministro. O processo culminava com 
a renúncia do presidente Urrutia diante da pressão das massas em 
julho do mesmo ano. 

Neste momento aparecia na história da revolução cubana, com 
características bem nítidas, um personagem que de agora em diante 
estará sistematicamente presente: a massa. 

Este ente de múltiplas facetas não e, como se pretende, a soma 
de elementos de uma mesma categoria (reduzidos, aliás, a uma 
mesma categoria por imposição do sistema), que atua como um 
manso rebanho. É verdade que segue sem vacilar seus dirigentes, 
principalmente Fidel Castro; mas o grau desta confiança que ele 
conquistou está em função precisamente da interpretação cabal dos 
desejos do povo, de suas aspirações e da luta sincera que ele travou 
para o cumprimento das promessas feitas. 

A massa participou na Reforma Agrária e no difícil empenho de 
administrar as empresas estatais; passou pela experiência heróica de 



Playa Girón; forjou-se nas lutas contra as várias hordas de bandidos 
armados pela CIA; viveu uma das definições mais importantes dos 
tempos modernos na crise de Outubro e está hoje trabalhando para a 
construção do socialismo. 

Se olhamos as coisas de um ponto de vista superficial, pode 
parecer que aqueles que falam da subordinação do indivíduo ao 
Estado têm razão; a massa realiza com um entusiasmo e uma 
disciplina sem par as tarefas determinadas pelo governo, sejam elas 
de caráter econômico, cultural, de defesa, esportivo, etc. A iniciativa 
parte geralmente de Fidel ou do alto comando da revolução, é 
explicada ao povo, que a acata como sendo sua. Outras vezes o 
Partido e o governo escolhem experiências localizadas e generalizam-
nas seguindo o mesmo procedimento. 

No entanto, às vezes o Estado está errado. Quando um desses 
erros se produz, nota-se uma diminuição do entusiasmo coletivo 
através de uma diminuição quantitativa de cada um dos elementos 
que formam este coletivo, e o trabalho diminui até ficar reduzido a 
proporções insignificantes: esse e o momento de corrigir. Isso 
aconteceu em março de 1962, diante da política sectária imposta ao 
Partido por Aníbal Escalante. 

É evidente que o mecanismo não e suficiente para assegurar 
uma série de medidas sensatas e que falta uma conexão mais 
estruturada com a massa. Devemos melhorar isso no decorrer dos 
próximos anos, mas para o caso das iniciativas provindas das 
instâncias superiores do governo, utilizamos por enquanto o método 
quase intuitivo de auscultar as reações gerais face aos problemas 
colocados. 

Fidel é mestre nisso e seu modo particular de integração com o 
povo só pode ser apreciado vendo-o atuar. Nas grandes 
concentrações públicas observa-se algo como o diálogo de dois 
diapasões, cujas vibrações provocam outras no interlocutor. Fidel e a 
massa começam a vibrar num diálogo de intensidade crescente até 
alcançar o clímax num final abrupto coroado por nosso grito de luta de 
vitória. 

O que fica difícil entender para quem não vive a experiência da 
revolução e esta estreita unidade dialética existente entre o indivíduo e 
a massa, onde ambos se inter-relacionam, e a massa por sua vez, 
enquanto conjunto de indivíduos, se inter-relaciona com os dirigentes. 

No capitalismo pode-se verificar alguns fenômenos desse tipo 
quando aparecem políticos capazes de conseguir a mobilização 



popular, mas se não se tratar de um autêntico movimento social, e 
nesse caso não e totalmente lícito falar de capitalismo, o movimento 
durará enquanto durar a vida de quem o impulsiona ou até o fim das 
ilusões populares, imposto pelo rigor da sociedade capitalista. Nesta 
sociedade o homem é dirigido por uma ordem fria que habitualmente 
escapa ao domínio de sua compreensão. O indivíduo alienado tem um 
cordão umbilical invisível que o liga à sociedade no seu conjunto: a lei 
do valor. Ela atua em todos os aspectos de sua vida, modela seu 
caminho e seu destino. 

As leis do capitalismo, invisíveis para o homem comum e cegas, 
atuam sobre o indivíduo sem que este o perceba. Ele vê apenas a 
amplitude de um horizonte que parece infinito. É apresentado desse 
modo pela propaganda capitalista, que pretende tirar do caso 
Rockefeller verídico ou não uma lição sobre as possibilidades de êxito. 
A miséria que é necessária acumular para que surja um exemplo 
como este e a quantidade de desgraças que uma fortuna dessa 
magnitude ocasionou para poder existir não aparecem no quadro, e 
nem sempre as forças populares têm a possibilidade de aclarar estes 
conceitos. (Caberia aqui uma indagação sobre como, nos países 
imperialistas, os trabalhadores perdem seu espírito de classe 
internacional por causa de uma certa cumplicidade na exploração dos 
países dependentes e como este fato ao mesmo tempo diminui o 
espírito de luta das massas no próprio país; mas este é um tema que 
foge ao propósito destas notas). 

De qualquer maneira, mostra-se o caminho com obstáculos que, 
aparentemente, o indivíduo com as qualidades necessárias pode 
superar para chegar até a meta final. O prêmio é visualizado a 
distância; o caminho é solitário. Além de tudo é preciso transformar-se 
em lobo pode-se chegar apenas à custa do fracasso de outros. 

Tentarei agora definir o indivíduo, ator desse estranho e 
apaixonante drama que e a construção do socialismo, em sua dupla 
existência de ser único e membro da comunidade. 

Penso que o mais simples é reconhecer sua qualidade de não 
feito, de produto não acabado. As taras do passado se transmitem até 
o presente na consciência individual e há necessidade de se fazer um 
trabalho contínuo para erradicá-las. 

O processo é duplo: por um lado a sociedade atua com sua 
educação direta e indireta, por outro lado o indivíduo se submete a um 
processo consciente de auto-educação. 



A nova sociedade em formação deve competir muito duramente 
com o passado. Isto se faz sentir não apenas na consciência individual, 
na qual pesam os resíduos de uma educação sistematicamente 
orientada para o isolamento do indivíduo, mas também pelo próprio 
caráter desse período de transição, onde permanecem as relações 
mercantis. A mercadoria e a célula econômica da sociedade capitalista; 
enquanto existir, seus efeitos se farão sentir na organização da 
produção e, em conseqüência, na consciência. 

No esquema de Marx se concebia o período de transição como 
resultado da transformação explosiva do sistema capitalista destruído 
por suas contradições; na realidade posterior viu-se como caem da 
árvore imperialista alguns países que constituem os ramos mais 
débeis, fenômeno previsto por Lênin. Nesses países o capitalismo se 
desenvolveu suficientemente para fazer sentir seus efeitos de um ou 
outro modo sobre o povo, mas não são suas próprias contradições 
que, esgotadas todas as possibilidades, fazem explodir o sistema. A 
luta de libertação contra um opressor externo, a miséria provocada por 
acidentes estranhos como a guerra, cujas conseqüências fazem recair 
as classes privilegiadas sobre os explorados, os movimentos de 
libertação destinados a derrotar regimes neocolonialistas, são os 
fatores habituais do desencadeamento. A ação consciente faz o resto. 

Nestes países não se produziu ainda uma educação completa 
para o trabalho social, a riqueza está longe de poder chegar às 
massas através do simples processo de apropriação. O 
subdesenvolvimento por um lado e a habitual fuga de capitais até 
países "civilizados" por outro tornam impossível uma mudança rápida 
e -sem sacrifícios. Resta um grande caminho a percorrer na 
construção da base econômica, e a tentação de seguir pelos caminhos 
do interesse material como alavanca impulsora de um 
desenvolvimento acelerado é muito grande. 

Corre-se o perigo de que as árvores impeçam de ver o bosque. 
Perseguindo a quimera de realizar o socialismo graças às armas que 
nos legou o capitalismo (a mercadoria como célula econômica, a 
rentabilidade, o interesse material individual como alavanca, etc.), 
pode-se chegar a um beco sem saída. Pode-se percorrer uma longa 
distância na qual os caminhos se cruzam muitas vezes e onde é difícil 
perceber o momento em que se errou de caminho. Entretanto, a base 
econômica adaptada fez seu trabalho de corrosão sobre o 
desenvolvimento da consciência. Para construir o comunismo, 
paralelamente à base material tem que se fazer um homem novo. 



Daí a importância de escolher corretamente o instrumento de 
mobilização das massas. Esse instrumento deve ser de índole moral 
fundamentalmente, sem esquecer uma correta utilização do estímulo 
material, sobretudo de natureza social. 

Como já disse, num momento de perigo extremo é fácil 
potencializar os estímulos morais; para manter sua vigência, é 
necessário que se desenvolva um consciência na qual os valores 
adquiram categorias novas. A sociedade em seu conjunto deve se 
transformar em uma gigantesca escola. 

As grandes linhas do fenômeno são semelhantes ao processo de 
formação da consciência capitalista em sua primeira fase. O 
capitalismo recorre à força, mas também educa as pessoas dentro do 
sistema. A propaganda direta é realizada pelos encarregados de 
explicar a perenidade de um regime de classe, seja de origem divina 
ou por imposição da natureza como ente mecânico. Isso aplaca as 
massas, que se vêem oprimidas por um mal contra o qual não e 
possível lutar. 

Em seguida vem a esperança, e neste ponto que se diferencia 
dos regimes anteriores de casta, que não apontavam saídas possíveis. 

Para alguns continuará vigente ainda a forma de castas: o 
prêmio para os obedientes consiste no acesso, depois da morte, a 
outros mundos maravilhosos onde os bons são premiados, como 
acontece na velha tradição. Para outros há inovação: a separação em 
classes é fatal, mas os indivíduos podem sair da classe a que 
pertencem através do trabalho, da iniciativa, etc. Este processo e. o da 
auto-educação para o triunfo devem ser profundamente hipócritas: é a 
demonstração interessada de que uma mentira é verdade. 

No nosso caso, a educação direta adquire uma importância 
muito maior. A explicação e convincente porque é verdadeira: não 
precisa de subterfúgios. Ela se exerce através do aparato educativo do 
Estado em função da cultura geral, técnica e ideológica, por meio de 
organismos como o Ministério da Educação e o aparelho de 
divulgação do partido. A educação penetra nas massas e a nova 
atitude preconizada tende a converter-se em hábito; a massa vai 
incorporando-a e pressiona quem ainda não se educou. Essa é a 
forma indireta de educar as massas, tão poderosa quanto a outra. 

Mas o processo é consciente: o indivíduo recebe continuamente 
o impacto do novo poder social e percebe que não está 
completamente adequado a ele. Sob a influência da pressão que 
supõe a educação indireta, ele trata de acomodar-se a uma situação 



que sente como justa e cuja própria falta de desenvolvimento o tinha 
impedido de fazê-lo até agora. Ele se auto-educa. 

Neste período de construção do socialismo podemos ver o 
homem novo que está nascendo. Sua imagem ainda não está 
acabada, nem poderia, já que o processo anda paralelo ao 
desenvolvimento de formas econômicas novas. Tirando aqueles cuja 
falta de educação os faz tender para o caminho solitário, para a auto-
satisfação de suas ambições, aqueles que mesmo dentro desse novo 
panorama de marcha conjunta têm a tendência de caminhar isolados 
da massa que acompanham, o importante é que os homens adquirem 
cada dia maior consciência da necessidade de sua incorporação à 
sociedade e, ao mesmo tempo, de sua importância como motores da 
mesma. 

Eles já não andam sozinhos por caminhos perdidos em direção a 
longínquas aspirações. Eles seguem a vanguarda constituída pelo 
Partido, pelos operários mais avançados e pelos homens da 
vanguarda que caminham ligados às massas e em estreita 
comunicação com elas. As vanguardas têm os olhos voltados para o 
futuro e sua recompensa, mas esta não é vista como algo individual; o 
prêmio é a nova sociedade, na qual os homens terão características 
diferentes: a sociedade do homem comunista. 

O caminho é longo e cheio de dificuldades. Às vezes, por ter-se 
enganado de caminho, tem que, retroceder; outras vezes, por 
caminhar depressa demais, nos separamos das massas; em certas 
ocasiões, por fazê-lo lentamente, sentimos a presença próxima dos 
que pisam nos nossos calcanhares. Em nossa ambição de 
revolucionários tentamos caminhar tão depressa quanto possível, 
abrindo caminhos; mas sabemos que temos que nutrir-nos da massa e 
essa somente poderá avançar mais rápido se a animamos com nosso 
exemplo. 

Apesar da importância dada aos estímulos morais, o fato de 
existir a divisão em dois grupos principais (excluindo, claro, a facção 
minoritária dos que não participam por uma razão ou outra da 
construção do socialismo) aponta a relativa falta de desenvolvimento 
da consciência social. O grupo de vanguarda é ideologicamente mais 
avançado que a massa; esta conhece os novos valores, mas 
insuficientemente. Enquanto nos primeiros se dá uma mudança 
qualitativa que lhes permite se sacrificar na sua função de vanguarda, 
os segundos apenas seguem e devem ser submetidos a estímulos e 
pressões de certa intensidade; é a ditadura do proletariado que se 



exerce não somente sobre a classe derrotada, mas também 
individualmente sobre a classe vencedora. 

Tudo isto implica, para seu êxito total, a necessidade da 
existência de uma série de mecanismos que são as instituições 
revolucionárias. Na imagem das multidões marchando para o futuro se 
encaixa o conceito de institucionalização como o de um conjunto 
harmônico de canais, escalões, comportas, aparatos bem azeitados 
que permitam essa marcha, que permitam a seleção natural daqueles 
destinados a caminhar na vanguarda e que concedam o prêmio aos 
que cumprem e o castigo aos que atentem contra a sociedade em 
construção. 

Esta institucionalidade da revolução ainda não foi alcançada. 
Buscamos algo novo que permita a perfeita identificação entre o 
governo e a comunidade em seu conjunto, ajustada às condições 
peculiares à construção do socialismo e fugindo ao máximo dos 
lugares comuns da democracia burguesa, transplantados para a 
sociedade em formação (como as câmaras legislativas, por exemplo). 
Foram feitas algumas experiências no sentido de se criar 
progressivamente a institucionalização da revolução, mas sem maior 
pressa. O freio maior que encontramos foi o medo de que qualquer 
aspecto formal nos separe das massas e do indivíduo, nos faça perder 
de vista a última e mais importante ambição revolucionária, que é a de 
ver o homem libertado da alienação. 

Apesar da carência das instituições, o que deve ser superado 
gradualmente, as massas agora fazem a história como um conjunto 
consciente de indivíduos que lutam por uma mesma causa. O homem, 
no socialismo, apesar de sua aparente padronização, e mais completo; 
apesar da falta do mecanismo perfeito para isso, sua possibilidade de 
expressar-se e de influir no aparato social é infinitamente maior. 

Mas e preciso ainda acentuar sua participação consciente, 
individual e coletiva em todos os mecanismos de direção e produção, 
e ligá-la à idéia da necessidade da educação técnica e ideológica, de 
maneira que sinta como estes processos são estreitamente 
interligados e seus avanços paralelos. Deste modo alcançará a total 
consciência de seu ser social, o que equivale à sua plena realização 
como criatura humana, uma vez quebradas as correntes da alienação. 

Isto se traduzirá concretamente pela reapropriação de sua 
natureza através do trabalho liberado e a expressão de sua própria 
condição humana através da cultura e da arte. 



Para que se desenvolva na primeira, o trabalho deve adquirir 
uma nova condição. A mercadoria homem cessa de existir e se instala 
um sistema, que outorga uma quota pelo cumprimento do dever social. 
Os meios de produção pertencem à sociedade e a máquina é apenas 
a trincheira onde o dever é cumprido. O homem começa a libertar seu 
pensamento da obrigação penosa que tinha de satisfazer suas 
necessidades animais através do trabalho. Ele começa a se ver 
retratado em sua obra e a compreender sua magnitude humana 
através do objeto criado, do trabalho realizado. Isto já não significa 
deixar uma parte de seu ser em forma de força de trabalho vendida, 
que não lhe pertence mais, mas significa uma emanação de si mesmo, 
uma contribuição à vida comum, em que se reflete; o cumprimento do 
seu dever social. 

Fazemos todos o possível para dar ao trabalho esta nova 
categoria de dever social e uni-lo, por um lado, ao desenvolvimento da 
técnica que dará condições para uma maior liberdade e, por outro lado, 
ao trabalho voluntário, embasado na concepção marxista de que o 
homem realmente alcança sua plena condição humana quando produz 
sem a compulsão da necessidade física de se vender como 
mercadoria. 

Claro que existem ainda aspectos coercitivos no trabalho, 
mesmo quando é voluntário; o homem não transformou toda a coerção 
que o rodeia num reflexo condicionado de natureza social, e produz 
ainda, em muitos casos, sob a pressão do meio (compulsão moral, 
como a chama Fidel). Ainda lhe falta conseguir a plena recriação 
espiritual diante de sua obra, sem a pressão direta do meio social, 
mas ligado a ele pelos novos hábitos. Isto será o comunismo. 

A mudança não se produz automaticamente na consciência 
como também não se produz na economia. As variações são lentas e 
não são rítmicas; há períodos de aceleração, outros de estagnação e 
inclusive de retrocesso. 

Devemos considerar também, como já dissemos antes, que não 
estamos diante do período de transição pura, como o descreveu Marx 
na Crítica do programa de Gotha, mas numa nova fase não prevista 
por ele; o primeiro período de transição do comunismo ou da 
construção do socialismo. Isto se dá em meio de lutas de classe 
violentas e com elementos de capitalismo em seu seio, que 
obscurecem a compreensão cabal de sua essência. 

Se a isto acrescentamos o escolasticismo que freou o 
desenvolvimento da filosofia marxista e impediu o tratamento 



sistemático do período, cuja economia política não se desenvolveu, 
devemos convir que ainda estamos no berço e que é preciso dedicar-
se a investigar todas as características primordiais deste período antes 
de elaborar uma teoria econômica e política de maior alcance. 

A teoria resultante dará maior importância aos dois pilares da 
construção: a formação do homem novo e o desenvolvimento da 
técnica. Em ambos os aspectos ainda resta muito por fazer, mas é 
menos perdoável o atraso no que diz respeito à concepção da técnica 
como base fundamental, a que neste terreno não se trata de avançar 
às cegas, mas de seguir durante bom tempo o caminho aberto pelos 
países mais adiantados do mundo. Por isso Fidel insiste tanto sobre a 
necessidade da formação tecnológica e científica de todo o nosso 
povo e mais ainda de sua vanguarda, 

No campo das idéias que conduzem a atividades não produtivas, 
é mais fácil ver a divisão entre a necessidade material e a espiritual. 
Faz muito tempo que o homem tenta libertar-se da alienação mediante 
a cultura e a arte. Ele morre diariamente oito ou mais horas por dia 
enquanto atua como mercadoria, para ressuscitar depois através de 
sua criação espiritual. Mas este remédio traz os germes da mesma 
doença: é um ser solitário que busca comunhão com a natureza. Ele 
defende sua individualidade oprimida pelo meio e reage diante das 
idéias estéticas como um ser único cuja aspiração é permanecer 
imaculado. 

Trata-se apenas de uma tentativa de fuga. A lei do valor já não e 
um mero reflexo das relações de produção; os capitalistas 
monopolistas rodeiam-na de um complicado sistema que a converte 
numa serva dócil, mesmo que os métodos empregados sejam 
puramente empíricos. A superestrutura impõe um tipo de arte no qual 
os artistas têm que ser educados. Os rebeldes são dominados pela 
maquinaria e somente os talentos excepcionais poderão criar sua obra 
própria. Os restantes se tornam assalariados envergonhados ou são 
triturados. 

Inventa-se a investigação artística que se dá corno definição da 
liberdade, mas esta "pesquisa" tem seus limites, imperceptíveis até o 
momento de se chocar com eles, ou seja, de se colocar os problemas 
reais do homem em sua alienação. A angústia sem sentido ou o 
passatempo vulgar constituem válvulas cômodas para a preocupação 
humana; combate-se a idéia de fazer da arte uma arma de denúncia. 



Se as regras do jogo são respeitadas, pode-se obter todas as 
honras: as que ganharia um macaco ao inventar piruetas. A condição 
é não tentar escapar da jaula invisível. 

Quando a revolução tomou o poder, produziu-se o êxodo dos 
domesticados; os demais, revolucionários ou não, viram um novo 
caminho. A pesquisa artística ganhou novo impulso. No entanto, os 
caminhos estavam mais ou menos traçados e o  sentido do conceito 
fuga se escondeu por trás da palavra liberdade. Os próprios 
revolucionários mantiveram muitas vezes esta atitude, reflexo do 
idealismo burguês na consciência. 

Em países que passaram por um processo similar, tentou-se 
combater estas tendências com um dogmatismo exagerado. A cultura 
geral se converteu em tabu e a representação formalmente exata da 
natureza foi proclamada o ápice da aspiração cultural, e esta se 
converteu logo numa representação mecânica da realidade social que 
se queria fazer ver; a sociedade ideal, quase sem conflitos e 
contradições, que se tentava criar. 

O socialismo é jovem e comete erros. Nós, os revolucionários, 
carecemos dos conhecimentos e da audácia intelectual necessários 
para encarar a tarefa do desenvolvimento de um novo homem por 
métodos diferentes dos convencionais, e os métodos convencionais 
sofrem a influência da sociedade que os criou (mais uma vez se 
coloca o tema da relação entre forma e conteúdo). A desorientação e 
grande e os problemas da construção material nos absorvem. Não 
existem artistas reconhecidos, que por sua vez tenham autoridade 
revolucionária. Os homens do Partido devem assumir esta tarefa e 
tentar conseguir o objetivo principal: educar o povo. 

Procura-se então a simplificação, que é o que todo mundo 
entende e que é também o que os funcionários entendem. A pesquisa 
artística autêntica é anulada e o problema da cultura geral é reduzido 
a uma apropriação do presente socialista e do passado morto 
(portanto, não perigoso). Assim nasce o realismo socialista sobre as 
bases da arte do século passado. 

Mas a arte realista do século XIX também é de classe, talvez 
mais puramente capitalista do que esta arte decadente do século XX, 
onde transparece a angústia do homem alienado. O capitalismo em 
termos de cultua já deu tudo de si e dele não resta nada senão o 
anúncio de um cadáver fedorento; em arte, sua decadência de 
hoje.Mas por que pretender buscar nas formas congeladas do 
realismo socialista a única receita válida? Não se pode opor ao 



realismo socialista a "liberdade", porque esta não existe ainda e não 
existirá até o desenvolvimento completo da sociedade nova, mas não 
se deve pretender condenar todas as formas de arte posteriores à 
primeira metade do século XIX, desde o trono pontifício do realismo, 
pois se cairia num erro proudhoniano de retorno ao passado, 
colocando camisa de força na expressão artística do homem que 
nasce e se constrói hoje. 

Falta o desenvolvimento de um mecanismo ideológico e cultural 
que permita a pesquisa e destrua a erva daninha tão facilmente 
multiplicável no terreno beneficiado pela subvenção estatal. 

No nosso país o erro do mecanicismo realista não ocorreu; mas 
sim um outro de signo contrário. Deu-se por não se ter compreendido 
a necessidade da criação do homem novo que não seja o 
representado pelas idéias do século XIX nem tampouco pelas do 
nosso século decadente mórbido. O homem do século XXI é aquele 
que devemos criar, mesmo que ainda seja uma aspiração subjetiva e 
não sistematizada. Este é precisamente um dos pontos fundamentais 
do nosso estudo e do nosso trabalho e, na medida em que 
consigamos êxitos concretos sobre uma base teórica ou, vice-versa, 
se extraiam conclusões teóricas de caráter amplo sobre a base de 
nossa pesquisa concreta, teremos dado uma contribuição valiosa ao 
marxismo-leninismo, à causa da humanidade. 

A reação contra o homem do século XIX nos fez cair na 
reincidência do decadentismo do século XX. Não é um erro 
demasiadamente grave mas devemos superá-lo sob pena de abrir um 
largo espaço ao revisionismo. 

As grandes multidões estão se desenvolvendo, as novas idéias 
vão alcançando ímpeto adequado no seio da sociedade, e as 
possibilidades materiais de desenvolvimento integral de 
absolutamente todos os seus membros tornam o labor muito mais 
frutífero. O presente é de luta; o futuro é nosso. 

Resumindo, a culpa de muitos dos nossos intelectuais e artistas 
reside em seu pecado original; não são autenticamente 
revolucionários. Podemos tentar enxertar o olmo para que dê pêras, 
mas simultaneamente temos que plantar a pereira. As novas gerações 
estarão livres do pecado original. As probabilidades de que surjam 
artistas excepcionais serão tanto maiores quanto mais se tenha 
ampliado o campo da cultura e a possibilidade de expressão. Nossa 
tarefa consiste em impedir que a geração atual, desarticulada por seus 
conflitos, se perverta e perverta as novas. Não devemos criar 



assalariados dóceis ao pensamento oficial nem "bolsistas" que vivam 
do amparo governamental, exercendo uma liberdade entre aspas. 
Logo virão os revolucionários que entoam o canto do homem novo 
com a voz autêntica do povo. Ê um processo que exige tempo. 

Na nossa sociedade a juventude e o Partido Comunista 
desempenham um grande papel. 

A primeira e particularmente importante por ser a matéria 
maleável com a qual se pode construir o homem novo sem nenhuma 
das taras anteriores. 

Ela recebe um tratamento de acordo com nossas ambições. Sua 
educação é cada vez mais completa e não esquecemos sua 
integração com o trabalho desde os primeiros momentos. Nossos 
bolsistas fazem trabalho físico durante suas férias ou simultaneamente 
com o estudo. O trabalho em certos casos é um prêmio, em outros um 
instrumento de educação, mas nunca um castigo. Uma nova geração 
nasce. 

O Partido e uma organização de vanguarda. Os melhores 
trabalhadores são propostos por seus companheiros para integrá-lo. 
Ele é minoritário, mas de grande importância pela qualidade de seus 
quadros. Nossa aspiração e que o Partido seja de massas, mas 
somente quando as massas tenham alcançado o nível de 
desenvolvimento da vanguarda; quer dizer, quando estejam educadas 
para o comunismo. O trabalho é dirigido para esta educação. O 
Partido é o exemplo vivo: seus quadros devem dar aulas de labor e 
sacrifício, devem levar, com sua ação, as massas até o fim da tarefa 
revolucionária, o que implica anos de dura luta contra as dificuldades 
da construção, dos inimigos de classe, as marcas do passado, o 
imperialismo... 

Eu queria agora explicar o papel desempenhado pela 
personalidade. pelo homem como indivíduo dirigente das massas que 
fazem a história. É nossa experiência e não uma receita. 

Nos primeiros anos Fidel deu à revolução o impulso, a direção, a 
tônica sempre, mas existe um bom grupo de revolucionários que se 
desenvolveram no mesmo sentido que o dirigente máximo, e uma 
grande massa que segue seus dirigentes porque tem fé neles; tem fé 
neles porque souberam interpretar seus anseios. 

Não se trata de quantos quilos de carne se come ou de quantas 
vezes por ano alguém pode ir passear na praia, nem de quantas 
belezas que vêm do exterior podem ser compradas com os salários 
atuais. Trata-se precisamente do indivíduo se sentir mais pleno, com 



muito mais riqueza interior e com muito mais responsabilidade. O 
indivíduo do nosso país sabe que a época gloriosa em que lhe é dado 
viver é de sacrifício. Os primeiros o conheceram na Sierra Maestra e 
onde quer que se tenha lutado; depois o conhecemos em toda Cuba. 
Cuba é a vanguarda da América e deve fazer sacrifícios por ocupar 
justamente este lugar e porque indica às massas da América Latina o 
caminho da liberdade total. 

No interior do país os dirigentes devem cumprir seu papel de 
vanguarda; e temos que dizê-lo com toda a sinceridade, em uma 
revolução verdadeira, na qual se dá tudo, da qual não se espera 
nenhuma retribuição material: a tarefa do revolucionário de vanguarda 
e ao mesmo tempo magnífica e angustiante. 

Deixe-me dizer, com o risco de parecer ridículo, que o verdadeiro 
revolucionário é guiado por grandes sentimentos de amor. É 
impossível pensar num revolucionário autêntico sem esta qualidade. 
Talvez este seja um dos grandes dramas do dirigente: ele deve unir a 
um espírito apaixonado uma mente fria, e tomar decisões dolorosas 
sem contrair um único músculo. Nossos revolucionários de vanguarda 
devem idealizar este amor aos povos, às causas mais sagradas, e 
torná-lo único e indivisível. Não podem baixar com sua pequena dose 
de carinho cotidiano até os lugares onde o homem comum o pratica. 

Os dirigentes da revolução têm filhos que em seus primeiros 
balbucios não aprendem a chamar o pai; mulheres que devem ser 
parte do sacrifício geral de sua vida para levar a revolução ao seu 
destino; o marco dos amigos corresponde estritamente ao marco dos 
companheiros de revolução. Não há vida fora dela. 

Nestas condições deve-se ter grande dose de humanidade, 
grande dose de sentimentos de justiça e de verdade para não cair em 
extremos dogmáticos, em escolasticismos frios, em isolamento das 
massas. Todos os dias deve-se lutar para que este a mor à 
humanidade viva se transforme em fatos concretos, em atos que 
sirvam de exemplos, de mobilização. 

O revolucionário, motor ideológico da revolução dentro do seu 
Partido, se consome nessa atividade ininterrupta, cujo único fim é a 
morte, a não ser que a construção se realize em escala mundial. Se 
sua vontade de revolucionário diminui quando as tarefas mais 
prementes estão realizadas em escala local, e se esquece o 
internacionalismo proletário, a revolução que dirige deixa de ser uma 
força impulsionadora e acaba numa modorra cômoda da qual se 
aproveitam nossos inimigos irreconciliáveis, o imperialismo, que ganha 



terreno. O internacionalismo proletário é um dever mas também uma 
necessidade revolucionária. Deste modo educamos nosso povo. 

Claro que existem perigos presentes nas circunstâncias atuais. 
Não apenas o dogmatismo, não apenas de congelar as relações com 
as massas durante a grande tarefa, mas existe também o perigo das 
debilidades nas quais se pode cair. Se o homem pensa que para 
dedicar sua vida inteira à revolução ele não pode distrair sua mente 
com a preocupação da falta de um determinado produto produto para 
o filho, com o fato de os sapatos das crianças estarem acabando, com 
o fato de sua família carecer de determinado bem necessário, ele, com 
este raciocínio, deixa de infiltrar-se pelo germe da futura corrupção. 

No nosso caso, estabelecemos que nossos filhos devem ter e 
carecer daquilo que têm e daquilo que carecem os filhos do homem 
comum; nossa família deve compreendê-lo e lutar por isso. A 
revolução se faz através do homem, mas o homem deve forjar dia a 
dia seu espírito revolucionário. 

Assim vamos andando. À cabeça da imensa coluna – não temos 
vergonha nem estamos intimidados em dizê-lo – está Fidel, depois 
estão os melhores quadros do Partido e imediatamente depois, tão 
perto que sua enorme força pode ser sentida, está o povo em seu 
conjunto; sólida armação de individualidades que caminham até um 
fim comum; indivíduos que chegaram à consciência do que e 
necessário fazer; homens que lutam para sair do reino da necessidade 
e entrar no da liberdade. 

Esta imensa multidão se ordena; sua ardem corresponde à 
consciência da necessidade dela; já não e mais uma força dispersa, 
divisível em mil frações projetadas no espaço como fragmentos de 
granadas, procurando apenas alcançar, utilizando-se de qualquer 
meio, numa luta travada contra seus semelhantes, uma posição ou 
algo que dê uma segurança diante de um futuro incerto. 

Sabemos que existem sacrifícios à nossa frente e que devemos 
pagar um preço pelo fato heróico de constituir uma vanguarda como 
nação. Nós, dirigentes, sabemos que temos um preço a pagar por ter 
o direito de dizer que estamos à cabeça de um povo que está à 
cabeça da América. Todos e cada um de nós paga pontualmente sua 
quota de sacrifício, conscientes de receber o prêmio na satisfação do 
dever cumprido, conscientes de avançar com todos até o homem novo 
que se vislumbra no horizonte. 

Permita-me tentar avançar algumas conclusões 



Nós, socialistas, somos mais livres porque somos mais plenos; 
somos mais plenos por sermos mais livres. 

O esqueleto da nossa liberdade completa está formado; falta-lhe 
apenas a substância protéica e a roupagem; nós as criaremos. 

Nossa liberdade e sua sustentação quotidiana têm cor de 
sangue e estão repletas de sacrifícios. 

Nosso sacrifício é consciente; quota para pagar a liberdade que 
construímos. 

O caminho é longo e em parte desconhecido; conhecemos 
nossas limitações. Faremos o homem do século XXI; nós mesmos. 

Nós nos forjaremos na ação quotidiana, criando um homem novo 
com uma nova técnica. 

A personalidade desempenha o papel de mobilização e de 
direção enquanto encarna as mais altas virtudes e aspirações do povo 
e enquanto não se afasta do caminho. 

Quem abre o caminho é o grupo de vanguarda, os melhores 
dentre os bons, o Partido. 

O alicerce fundamental da nossa obra é a juventude: 
depositamos nossa esperança nela e preparamo-la para tomar a 
bandeira das nossas mãos. 

Se esta carta balbuciante esclarece alguma coisa, está 
cumprindo o objetivo a que me propus. 

Receba nossa saudação ritual, com um aperto de mãos ou um 
“Ave-maria puríssima”. Pátria ou Morte. 
 
Reproduzido de GUEVARA, E. El socialismo y el hombre en Cuba. In: 
Obras. t. 2, p. 367-84, Casa de Las Américas. 
 


