ENTREVISTA

| eandro Konder

Leandro Konder € um desses intelectuais que dedicam a vida a
critica social e a constru¢io do socialismo. A inquietacao tedrica é
marcante em sua obra, tao vasta como essencial aos leitores de Georg
Lukacs, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Fourier e Flora Tristan, en-
tre outros autores e militantes do combate anticapitalista que Leandro
ajudou a tornar conhecidos no Brasil.

Numa tarde de janeiro de 2005, Leandro concedeu esta entrevista
a Margem Esquerda, reunido com Emir Sader, Maria Orlanda Pinassi
e o amigo e companheiro de jornada Carlos Nelson Coutinho. Ficam
registrados nas pdginas a seguir alguns momentos preciosos de sua
trajetoria singular.

ME — Uma boa forma de comecarmos a conversar é conhecendo um pouco
da sua formacdo marxista e da influéncia que seu pai — Valério Konder —
eventualmente exerceu sobre ela.

LK — Meu pai era catarinense de Itajai. O pai dele foi prefeito da cidade
durante muitos anos.

ME — Em que época foi isso?

LK — Fim do século XIX, inicio do século XX. Mas a grande figura da histo-
ria ndo era o meu avd, o que eu demorei um tempo para perceber, mas a
minha av6, mulher dele. Ela era uma mulher de personalidade fortissima,
teve nove filhos; uma vez levou todos para o cais do porto, subiu uma
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montanha, apontou para o mar e disse assim: “Um dia vocés vao crescer
e vao conhecer o mundo. O mundo fica l4. Isso aqui ¢ Itajai. Itajai nao ¢
o mundo”. Em linguagem figurada, exagerando um pouco, eu diria que
ela tinha uma personalidade tao forte que neurotizou os nove filhos. Uns
eram mansos, outros bravos. O filho mais velho era integralista, foi preso
como espiao: passava informac¢ao aos alemaes e aos japoneses durante a
guerra. Na prisao, os outros o inocentaram, dizendo que ele era tao bo-
quirroto que ninguém lhe contava nada. Entao ele foi absolvido por essa
razao infamante.

Papai estava entre os doidinhos mansos; ele veio para o Rio de Janeiro
estudar medicina. Chegou aqui e logo entrou em contato com 0s comunistas.
Convertido, passou a influenciar a mae, que nio era nem nunca foi marxis-
ta, mas apoiava a op¢ao do meu pai pelo comunismo por motivacdes nao
muito racionais, por afeto, talvez, mas também porque era muito inquieta
no plano religioso. Ela foi sucessivamente crente de varias religides, menos
da catdlica, que era a religiao da sogra, com quem ela se dava muito mal.
Terminou a vida como rosa-cruz.

Meu pai comecou a trabalhar como médico em um hospicio — ele que-
ria ser psiquiatra; depois desistiu, procurou a medicina social e se tornou
sanitarista. Na ocasido, ele tinha um amigo chamado Leandro Ratzbona,
a quem devo meu nome. Ratzbona, cujo nome tem origem latina, vinha
de uma cidade do sul da Alemanha e era um apaixonado por filosofia,
especialmente por Kant. Papai leu Kant, mas preferiu seguir o caminho
dos marxistas. Ele n2o tinha uma boa base filoséfica marxista, preferindo
adotar idéias proprias; em todo caso, superou o determinismo mais duro.
Ele falava para mim: “O sujeito faz as coisas, as coisas sao condicionadas,
mas o homem ¢ capaz de fazé-las”. Eu, ainda estudante, querendo me
tornar marxista, acabei por me tornar um materialista vulgar; mas meu pai
me ajudou a superar isso. Esse papel do sujeito na histéria baguncava o
esquemao do materialismo vulgar.

O negocio dele era a aciao, tendo participado de algumas atividades para-
lelas a revolucao de 1935 e, por causa delas, acabou sendo preso. Ja casado
com minha mie, que estava gravida, ele teve de fugir. Em Petrépolis, minha
mae entrou em trabalho de parto. Assim que ele entrou na casa de saude, foi
preso. Assim, nasci dando origem 2 prisao do meu pai, o que ja me garante
vinte anos de andlise.

Outro momento importante foi quando descobri a pobreza da literatura na
vulgata marxista, no marxismo oficial, dominado por soviéticos esquematicos,
sectarios. Eu, que me interessava pela cultura, pela literatura, perguntei se ele
conhecia algum marxista sério, estudioso da literatura, que pudesse me reco-
mendar. Na época, meu pai era secretirio do Movimento Geral dos Partidarios
da Paz no Brasil, uma organizacio “biombo” do Partido Comunista, e por
conta disso viajava sempre para a Franca. Em uma das viagens ele me trouxe
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o livro La signification presente du realisme critique', de Lukdcs, que tinha
acabado de ser publicado por 14. Meu primeiro contato com Lukdcs veio dai.

ME— Em que ano foi isso?
LK — 1959.

ME — Vocé ja tinbha se formado?

LK — Sim, em direito. Tentei ser advogado criminalista, mas nio deu certo,
por isso me tornei advogado sindical. Ao mesmo tempo, eu continuava
interessado por questoes literarias e aquele livro de Lukdcs fez a minha
cabeca. Na sequiéncia eu encomendei outros livros dele, como A destruigdo
da razdo?®. Por conta disso descobri um baiano doidinho, que também se
interessava por Lukacs — o Carlos Nelson. Ele escreveu um artigo absoluta-
mente entusiasmado por Sartre® e o enviou para a revista Estudos Sociais, de
cujo comité de redaciao eu fazia parte. O artigo causou constrangimento entre
alguns companheiros, mas resolvemos criar uma nova secio — Problemas e
debates — s6 para publicar o artigo do Carlos Nelson.

ME — Quando vocé entrou no partido?

LK — Em 1951. Em 1950 meu pai foi candidato ao Senado. Peguei gosto, fiz
campanha eleitoral, coloquei faixas, cartazes, fiz papel de massa nos comicios.
N6s éramos os auxiliares, nos infiltrdvamos na massa e quando o companheiro
falava, diztamos em coro “E isso mesmo, € isso mesmo”. Em 1951 pergunta-
ram-me se eu queria desenvolver essa atividade em cardter permanente. Ali
mesmo me recrutaram, o que me criou um problema desagradavel, porque
o programa mais importante da minha vida até entiao — a esperanca de felici-
dade — era a festinha de sibado a noite, em Ipanema. Por isso eu dormia de
madrugada e muitas vezes via o sol raiar; domingo de manha bem cedo, sete
horas, minha tarefa era subir a favela para distribuir material, mas eu faltava.
Fui advertido duas, trés vezes... Fui salvo pelo gongo; a dentncia contra os
crimes de Stalin cancelou a minha punicdo e acabei sendo considerado pre-
cursor de novos métodos. Eu nio tinha a menor idéia do que seriam esses
novos métodos. Achava que para ter método tinha que ser durdo e eu era

" Publicado no Brasil sob o titulo Realismo critico hoje (Brasilia, Coordenada, 1969), com introducio
de Carlos Nelson Coutinho.
2 Ainda néo traduzido para o portugués. Original alemao, de 1954: Die Zerstérung der Vernunft:
der Weg des Irrationalismus von Schelling zu Hitler [A destruigdo da razdo: o caminho do irracio-
nalismo de Schelling a Hitler].

3 “Do existencialismo a dialética: a trajetéria de Sartre”, em revista Estudos Sociais, n® |8, nov.
1963, p. 148-76.
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favoravel aos métodos stalinistas. Nao se devia alterar aquilo. Mas, justo eu,
fui pioneiro da mudanca. Um dia encontrei o companheiro Hélio, era esse
o seu nome de guerra, em um botequim no Flamengo e ele me chamou de
“precursor”. Eu tive a fraqueza de cariter de aceitar.

ME— Quem é a sua geragdo dentro do PCB?

LK — Tenho uma idéia de proximidade com o Givaldo [Barbosal, com a Zu-
leika [Alembert] — que era um pouco mais velha — e com o Arménio Guedes,
que era bem mais velho. Alids, o Arménio é um fendmeno; ele tem 80 e
tantos anos, mas segundo o [Milton] Temer e o Carlito [Carlos Nelson], ele
envelheceu até os 40, desde entio permanece o mesmo. O [Luis] Werneck
Viana, mais moco do que eu, e os irmaos Cupertino — o Renato e o Fausto.

ME — E no plano cultural, aqueles que depois estiveram no CPC [Centro Po-
pular de Cultura da UNEJ?

LK — No CPC, os meus amigos eram o Vianinha e o Joao das Neves. Outros,
como o [Carlos] Vereza, eu apenas conhecia.

ME—E a revista Estudos Sociais?

LK — Na revista estavam o Astrojildo Pereira, ja muito velhinho, o Mario Alves
e o Jacob Gorender. O Arménio era o dissidente, mas convenceu os demais
de que era preciso renovar os membros da revista; acabaram colocando trés
jovens: o Fausto Cupertino, o [Jorge] Miglioli e eu. Mas eu nao percebia o
que estava acontecendo. Havia uma luta interna, uma divergéncia politica
profunda entre o Arménio e 0s outros.

ME— O debate se dava a partir do XX Congresso do PCUS, entre a linha dura
e o kruschevismo?

LK — Nao era bem isso, nao. Era mais complicado, tinha que ver com a
politica interna. Era o seguinte: o Arménio tinha a idéia de criar um partido
de novo tipo, um partido que nao se prendesse a URSS, mas para isso era
preciso apoiar o nacionalismo. Dai a atitude dele simpatica ao ISEB [Instituto
Superior de Estudos Brasileiros], que elaborava uma doutrina nacionalista. O
Gorender e o Mario Alves tinham uma visao bastante critica disso. As vezes
eu estava com um, as vezes com outros, mas ninguém criava caso, o clima
era simpdtico. Entre os jovens o primeiro que falava era eu, depois falava o
Miglioli, pouco, e o Fausto fechava.

A revista quase sobreviveu ao golpe de 1964; chegaram a liberar algum
dinheiro depois disso. Portanto, nao tinhamos problemas de recursos, além
de que havia um nimero pronto, com a analise da conjuntura, mas se chegou
a conclusao de que seria uma aventura publici-la. Recuamos e o nimero
que estava pronto ndo saiu.
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ME — Depois de Lutkdcs, qual é o outro ciclo de influéncia na sua formagcdao?

LK — Depois do Lukics veio o Gramsci. O Carlito ja se antecipava nisso,
foi ele quem descobriu a originalidade do Gramsci. Eu tinha lido alguma
coisa dele, mas o Carlito conhecia melhor sua obra. Entao passei a ser
lukacsiano na teoria filosofica e gramsciano na teoria politica. O Trotski
eu li mal e porcamente, com grande preconceito. Do Freud comprei um
livrinho em um sebo — A interpretacdo dos sonhos —, argumentando comi-
go mesmo: “Bom, eu preciso ler também o Freud, que escreve com muita
clareza, para me expressar melhor em alemao”. Passei a noite toda lendo e
pela primeira vez tive a sensacio de que, como marxista, eu sabia mais do
que Freud. Anos e anos mais tarde, no exterior, fodido, voltei a ler Freud
mais seriamente e cheguei a conclusao de que esse filho da puta sabia mais
coisas do que eu. Af a desgraca se abateu sobre a minha vida, pois ele me
fez rever tudo...

ME - Qual foi a primeira vez que foi para a Europa?
LK — 1967.

ME — Ja no exilio?
LK — Ainda nao. Em 1967 fui convidado para ir 2 Roménia. O embaixador
romeno no Brasil gostava muito do meu pai e um dia ele me disse: “Como
membro da Associacdo de Escritores, tenho a possibilidade de sugerir que
eles convidem vocé para ir a Roménia”. Foi a minha primeira vez no exterior,
e na volta passei um més na Itdlia, que ninguém € de ferro. Muitos anos
depois voltei a encontrar-me com ele, arrasado com a historia da Romeénia.
Em 1968 eu voltei para a Europa como co-organizador de uma delegacio
de brasileiros no Festival Mundial da Juventude em Sofia, na Bulgaria. Em
1969 fui para Berlim Oriental receber uma homenagem péstuma a meu pai,
que tinha falecido recentemente. Com isso, eu estava indo uma vez por
ano; mas em 1970 nao, porque fui preso. Alids, essa parece uma historia
do barao de Itararé, que falava de um professor que foi preso por causa
do terceiro cafezinho, apesar de a mae dizer a todo instante que ele ia se
dar mal. Eu adaptei essa piada a minha propria historia: nao fui a Europa
e me prenderam. Em 1971 voltei para estudar alemao e, depois, em 1972,
fui para 14, ai sim, ja exilado.

ME— Durante quanto tempo vocé ficou exilado?

LK — O exilio durou trés anos. Eu fui absolvido, mas como estava trabalhando
nao dava para voltar de repente e fiquei mais trés anos fora.

ME— Em que cidade da Alemanba vocé morava?

LK — Em Bonn, uma cidade muito chata.
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ME — Assim como Brasilia?

LK — Nao, Brasilia tem aquelas audicias do Niemeyer. Em Bonn, a unica
coisa mais interessante € a casa do Beethoven, mas se omite o fato de que,
assim que chegou a maioridade, ele foi embora, saiu daquela casa correndo.
Eu fiquei na Alemanha durante cinco anos, de 1972 a 1977; depois, mais
um ano e meio no sul de Paris, participando das atividades dos comunistas
brasileiros na Franca. Foi quando eu me casei com a Cristina.

ME — Os cinco anos que vocé ficou na Alemanha foram em Bonn?
LK — Que podem se contados em dobro, por insalubridade...

ME - E o que vocé fazia la, qual era sua atividade?

LK — Eu trabalhava na universidade, onde era leitor de literatura brasileira
e de lingua portuguesa. La eu conheci um colombiano chamado Gutierrez
Girardot, com tragos de indio, que tinha sido aluno do Heidegger, mas tam-
bém era marxista, um heideggeriano-marxista. Ficamos amigos e ele me dizia:
“Vocé tem dois defeitos. Primeiro, vocé € leninista. Lenin no tiene caracter.
Em segundo lugar, vocé € admirador de Lukdcs, que alugou seu talento a
servico de Stalin”. Apesar de tudo, ele dizia aquilo com amizade, me protegia
e me garantia o emprego. Na época eu trabalhava pouquissimo e ganhava
bem, em marcos alemaes, e logo que comecavam as férias eu aproveitava
para viajar pela Europa.

ME— Vocé ja tinba incorporado Lukdcs. Na sua estada na Alemanha, quem
mais vocé incorporou teoricamente?

LK — Um amigo meu, que nunca se entusiasmou muito pela filosofia do
Walter Benjamin, ficou muito impressionado com o talento dele. Esse meu
amigo estd aqui presente [referindo-se a Carlos Nelson]. Ele leu Benjamin
antes de mim, mas acho que mergulhei mais profundamente no univer-
so benjaminiano. E isso tem que ver muito com a minha temporada na
Alemanha.

CNC - Quem primeiro leu Benjamin foi o [José Guilberme] Merquior. Ele nos
recomendou ler A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica®.
Mas ndo me lembro de ter lido Benjamin antes de vocé.

LK — Leu, sim. Eu trouxe Benjamin para essa constelacao, para esse univer-
so ndo muito claro, nao muito coerente, de referéncias marxistas filosoficas
heterogéneas. Foi ai que entrou o Benjamin. Se fosse para escolher alguém

* Walter Benjamin, A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica (2¢ ed., Sao Paulo,
Abril Cultural, 1983 — Colecdo Os Pensadores).
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de uma area conexa, o Carlito escolheria o Adorno. Vocé é mais adorniano
do que benjaminiano.

CNC — Nao sou, ndo, mas acho que o Adorno é o centro de um pensamento
muito mais solido.

LK — Politicamente ndo tenho davida, mas filosoficamente...

ME— Como vocés jd disseram, as vezes é dificil delimitar o que é Carlos Nelson,
o que é Leandro Konder.

LK — E verdade, é outra confusao também.

CNC — Como falou o Chico [Buarquel sobre aquela confusdo de pernas: “e
agora com que pernas eu devo seguir?”.

ME — Certa vez Carlos Nelson disse que se sentia meio cabotino ao fazer ho-
menagem a vocé, que se sentia como se estivesse fazendo homenagem a si
mesmo. O caminho de vocés, com essa proximidade, é similar ao de outros
intelectuais?

LK — Marx e Engels.

ME - E quem é quem?

LK — Eu acho que eu sou Engels, mas um Engels mais bem-humorado.

CNC — Mais bem-bumorado do que o Engels é impossivel. O Marx é que era
mal-humorado. Mas acho que a pergunta é no sentido de brasileiros que
seguiram mais ou menos 0 Mesmo Percurso.

ME — Ndo exatamente, mas de gente que fez dupla intelectual, que teve uma
alimentacdo miitua.

CNC — Esse também foi o caso de Adorno e Horkheimer. Mas nos nunca es-
crevemos nada juntos, a ndo ser coisas circunstanciais.

LK — Uma resenha na revista Civilizacdo Brasileira, condenando a invasio
da Tchecolosvaquia, em um ato de indisciplina, para forcarmos a direcao a
nos punir.

CNC — Assinado por nos dois existe ainda o prefdcio a primeira edicdo do
Gramsci.
LK — Que nao corresponde precisamente nem a0 que eu nem ao que voceé

pensavamos, mas acabamos chegando a um certo acordo.

ME — Vocés ja tiveram alguma divergéncia teorica ou politica importante?
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CNC— Eu erva mais fanaticamente lukacsiano do que o Leandro. Ele jd tinha
algumas aberturas para Gramsci, para Benjamin.

LK — Eu tinha tendéncias revisionistas mais fortes do que ele.

ME — E politicamente, houve alguma vez em que as diferengas pesaram?
CNC— Ndo.

ME - Vocés sempre caminbaram juntos na critica das orientacoes do partido?

CNC - Que et me lembre, nos nunca gostamos da Unido Soviética, malgrado
o pai do Leandro ser pro-sovieético.

ME — Vocé e seu pai brigavam muito, Leandro?

LK — Nao, eu evitava brigar com ele. Lembro-me, por exemplo, de quando
dois escritores — Siniavsky e Daniel — foram condenados na Uniao Soviética.
Eu escrevi um artigo critico, que saiu publicado n’A Folba da Semana, um
jornal do Partido Comunista, dizendo que nao tinha lido os dois autores, que
eles até podiam ser horrorosos, mas que cabia a sociedade civil puni-los,
deixando que os livros encalhassem nas prateleiras. Entdo, saiu um manifesto
assinado por intelectuais do Rio e nele estavam a minha assinatura e a da
minha ex-mulher. Meu pai ficou puto e foi se queixar de mim pro Carlito...

CNC — Eu estava na Babia e por isso ndo assinei...

LK — Ele achou que talvez vocé tivesse se preservado da contaminacio e do
horror. Ele disse: “Olha aqui. Assinou o Leandro e ainda por cima assinou
duas vezes”.

CNC — Quer dizer, ele e a mulber. Ir contra uma decisdao do Comité Central
do Partido Comunista da Unido Soviética parecia um absurdo a dr. Valério.

ME - Qual foi o primeiro livro que vocé publicou?

LK - Se chamava Marxismo e alienacdo’®. Enquanto eu o escrevia, preparei
também a traducio dos Ensaios sobre literaturd’, um livro do Lukécs, publi-
cado em 1965, em que eu assinava a apresentacao.

ME — Esse livro foi ainda no Brasil, ndo? Depois disso o que veio?

®> Marxismo e dlienacdo. Contribuicdo para um estudo do conceito marxista de alienagdo (Rio de
Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1965).

¢ Ensaios sobre literatura (Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1965).
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LK — Em 1966 veio Kafka: vida e obra, que faz parte de uma colecio da José
Alvaro Editora, depois comprada pela Paz e Terra. O terceiro foi Os marxistas
e a arté, um livto que o Michael Lowy resenhou, fazendo algumas criticas
bem contundentes, mas muito civilizadas e corretas.

ME — Era um conjunto de ensaios sobre arte?
LK — E, mas tinha um capitulo sobre Trotski que o Michael nao gostou.
CNC— A resenha do Michael nunca foi publicada porque era para o niimero

quatro da Teoria e Pratica,® que ndo saiu. Mas o Michael mandou uma cépia
para o Leandro.

ME — Essa foi a primeira aproximacdo entre vocés?

LK — A gente jd se conhecia, mas nio tinha intimidade. Eu conheci o Roberto
[Schwarz] antes do Michael, de quem me aproximei no exilio. Uma vez, o
Roberto veio ao Rio e fomos ao teatro ver uma peca do Chico Buarque, Roda
viva. Lembro-me de ter ficado com um medo danado de alguns atores me
identificarem e fazerem algumas brincadeiras desagradaveis. Eles jogavam
pedacos de figado na platéia e minha camisa era nova.

ME— Isso foi tudo que vocé publicou no Brasil antes do exilio ou outras obras
Sforam publicadas?

LK — Publiquei Marx: vida e obra, naquela mesma colecio da José Alvaro Edito-
ra (1967). Depois, ja no exterior, publiquei Introdugdo ao fascismo®, em 1976.
CNC — Vocé passou um bom tempo sem publicar.

LK — Com essas confusoes todas de adaptacao, mudanca de vida.

ME — Vocé ndo escreveu livros de andlise sobre o Brasil?

LK — Nao, tem um livro meu, bem ruinzinho, Os comunistas e a democracia
no Brasil, sobre a conjuntura brasileira, especificamente sobre o Partido
Comunista.

ME — Na sua estada na Alemanba, o que vocé publicou ou acumulou para
publicar depois?

7 Os marxistas e a arte. Breve estudo histérico-critico de algumas tendéncias da estética marxista
(Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1967).

8 Teoria e prdtica, revista marxista, publicada em Sao Paulo entre os anos 1967 e 1868, sob influ-
éncia direta da New Left Review e da estada de Perry Anderson no Brasil, dirigida, entre outros,
por Sergio Ferro, Ruy Fausto, Emir Sader e Augusto Boal.

? Introdugdo ao fascismo (Rio de Janeiro, Graal, 1976).
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LK — Quando voltei da Europa, publiquei um livro sobre Lukdcs'® e O que é
dialética", que vendeu bem.

CNC — Esse livro chegou a 304 edigdo.
LK — Na sequiéncia vieram o Bardo de Itararé: um humorista da democracia
(1981) e O marxismo na batalba das idéias'?, um conjunto de ensaios. Vieram

ainda A derrota da dialética’, minha tese de doutorado, e Waller Benjamin.
O marxismo da melancolia‘.

ME — O livro A derrota da dialética foi bem criticado.

LK — O Prestes, por exemplo, ficou muito irritado com o livro; disse que
eu nao fazia diferenca entre a dialética idealista e a dialética materialis-
ta. Ele fala isso numa entrevista: “o Leandro escreveu sobre a morte da
dialética”. Na cabeca dele a dialética € invencivel, portanto se a dialética
foi derrotada, ela morreu. Essa € a conclusao dele. Depois eu entendi o
lapso, mas € curioso isso. Tinha um outro resenhador critico, que falou
o tempo todo que o titulo do livro mudou para A reforma da dialética.
A dialética marxista precisava ser preservada, nao podia ser submetida a
aventuras revisionistas ousadas demais. Entdo, se o livro é bom, nao teoriza
sobre a derrota da dialética, sobre a reforma da dialética. Dai vem o outro
ato falho dele, de ter mudado o titulo do livro. Foi o José Nilo Tavares,
que morreu.

ME — Esse foi o seu livro mais polémico?

LK — Acho que sim. Depois tem um livro de interesse filoséfico na politica
que € O futuro da filosofia da praxis®. Os intelectuais e o marxismo'® é um
conjunto de artigos que eu escrevi para a Tribuna da Imprensa, ao longo
de 1990, com carater jornalistico.

ME — Vocé falou do Lukdcs, do Gramsci e do Benjamin. E os debates sobre o
estruturalismo francés, o Althusser...

1 [ ukdcs (Porto Alegre, L&PM, 1980).
'O que é a dialética (Sao Paulo, Brasiliense, 1981).
120 marxismo na batalha das idéias (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984).

13 A derrota da dialética. A recep¢do das idéias de Marx no Brasil até o comego dos anos trinta (Rio
de Janeiro, Campus, 1988).

'* Walter Benjamin. O marxismo da melancolia (Rio de Janeiro, Campus, 1988).

1> O futuro da filosofia da prdxis. O pensamento de Marx no século XXI (Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1992).

¢ Intelectuais brasileiros & marxismo (Sao Paulo, Oficina de Livros, 1991).
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LK — Eu me lembro de ter acompanhado com emocao o trabalho do Carlito O
estruturalismo e a miséria da razdo" . Eu fiquei soliddrio, mas achava aqueles
textos do Althusser muito chatos. Eu o entendi melhor depois que ele mor-
reu, quando saiu o livto O futuro dura muito tempo.”® Fiquei comovido, mas
ja era tarde. Depois vém Flora Tristan e Fourier', um mergulho na utopia.
CNC — Tem também um livro que foi republicado recentemente, As idéias
socialistas no Brasil®.

LK — E um livro de divulga¢io, republicado pela editora Expressio Popular,
do MST, uma edicao linda, com fotos. A edicdo original era mixuruquinha e
a editora do MST fez do livro uma ediciao da qual me orgulho. A Expressiao
Popular também republicou o meu livro sobre Marx. Depois disso vem o
livto sobre Brecht?!, que escrevi pelo prazer da leitura dos seus poemas.
Ele escreve de maneira muito simples e a0 mesmo tempo muito elegante e
gostosa. Fiz a mesma coisa com a historia dos romances de Balzac, que nao
saiu, porque ao relé-lo o achei meio transbordante. Preferi entao fazer uma
versdo condensada do texto que acabei incorporando ao novo livro que vai
ser publicado pela Boitempo?*, que — além do Balzac — tem um audacioso
ensaio sobre Fernando Pessoa.

CNC— Vocé ja tinha escrito sobre Fernando Pessoa® em 1961, com um titulo
meio caiopradiano.

LK — Aquele era um ensaio, este de agora ¢ completamente diferente.

ME — Depois vem o livro sobre ideologia®, que é o tiltimo.
LK — Tem os dois romances também — Bartolomeu e A morte de Rimbaud?.

ME — Vocé tem algum livro em andamento?

70 estruturalismo e a miséria da razdo (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972).
'8 O futuro dura muito tempo (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992).

"% Flora Tristan. Uma vida mulher, uma paixdo socialista (Rio de Janeiro, Relume-Dumard, 1994);
e Fourier; o socialismo do prazer (Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1998).

20 As idéias socidlistas no Brasil (Sdo Paulo, Moderna, 1995).

21 A poesia de Brecht e a histéria (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996).

22 Toda grande arte é redlista?: elementos para uma poética marxista no século XXI.

2 "Algumas consideracdes sobre fisionomia intelectual de Fernando Pessoa” em Estudos Sociais
n° |1, dez. 1961, p. 283-94.

2* A questdo da ideologia (Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002).

% Bartolomeu (Rio de Janeiro, Relume-Dumard, 1995); A morte de Rimbaud (Sao Paulo, Com-
panhia das Letras, 2000).
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LK — Tinha, mas morreu. Criei problemas que eu niao soube resolver e
extinguiu-se.

CNC — Vocé ndo vai retomar?
LK — Acho muito dificil. Existem mortes provisorias e mortes definitivas. Acho
que esta é definitiva.

ME — Vamos falar um pouco do século XXI. O que vocé considera que foi
importante no passado e que continua sendo importante na atualidade?

LK — Como € que a gente faz para reavivar essas coisas...

CNC - O que vocé acha que ficou do marxismo para o século XXI?

LK — Basicamente a filosofia, a concepc¢ao marxista do homem, a concepc¢ao
da histéria. Ha outras coisas que se tornaram mais complicadas.

ME — A teoria da alienacdo se mantem?

LK — Talvez, mas isso ndo estd muito claro para mim. Talvez ela tenha de
ser desenvolvida e ai ressurja. As andlises politicas do Marx eu acho que
estao envelhecidas.

CNC - Quais, por exemplo? A luta de classes é ainda uma categoria vigente?

LK — No espirito, na origem dessa teoria, € o que me ¢ muito caro. Acho que
ela € reveladora de uma contradicdo subterranea profunda e permanente. O
terreno da luta de classes desvela uma contradicao essencial. Mas os escritos
em que Marx trata da luta de classes tém a marca de um certo envelhecimento.

CNC - Quer dizer que a luta de classes mudou, mas ndo acabou?

LK — Eu acho que ela assumiu formas novas, muito complicadas, € ndo estamos
ainda em condicdes de dominar esse conhecimento das suas novas formas.

ME — Quais sdo os autores contempordneos que te ajudam a repensar
essas questoes?

LK — Encontrei estimulos em autores como Perry Anderson, de quem eu
li algumas coisas interessantes; o [Fredric] Jameson também tem movi-
mentos interessantes.

CNC— Acho melhor ler o Gramsci pela vigésima vez. Lembra que o Lukdcs dizia
que, em vez de ler os neopositivistas, é melbor reler Aristoteles pela décima vez?

ME — E sobre o Brasil, quais foram os autores que mais o ajudaram a com-
preendé-lo?
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LK — Eu gosto muito do Antonio Candido, que faz critica literaria e da
cultura como chaves para entender mais amplamente o modo de produ-
cao e de organizacao da cultura brasileira. Eu gosto do Sérgio Buarque;
eu gosto do Caio Prado, como historiador, nio como filésofo. Li pouco
do Florestan, nio tenho condicdes para opinar. O Nelson Werneck Sodré
tem algumas coisas muito boas, equilibradas, sensatas, mas as vezes é um
tanto limitado.

ME — E na literatura? Quais sdo seus autores preferidos — brasileiros, estran-
geiros, poetas, ficcionistas?

LK — Eu gosto muito do Fernando Pessoa, do Kafka, do Proust; gosto de
Graciliano Ramos, do Grande Sertdo: Veredas e de outros contos do Guima-
rdes Rosa. Gosto daqueles contos violentissimos, devastadores, do Rubem
Fonseca, gosto também do romance Agosto. Na poesia, Carlos Drummond
de Andrade, Joao Cabral de Mello Neto e Ferreira Gullar. E Brecht.

ME— Além da politica e da vida intelectual, de que mais vocé gosta? De futebol?
LK — Gosto muito.

ME — Vocé jogou?
LK — Certa vez fiz uma tentativa como zagueiro em um time de praia, mas eu
era muito ruim. Entdo encerrei minha carreira com um gol contra.

ME — Vocé assistiu algum jogo memordvel na sua vida?

LK — Eu vi a final da Copa de 1950: Brasil e Uruguai. Fomos com meu pai
a0 Maracana. Eu tinha 14 anos e meu irmao 12; até levamos um caixotinho
porque ele era pequenino.

ME — Pode ter havido umas 200 mil pessoas nesse dia?

LK — Pode ter havido, ndo época eu nao tinha elementos para calcular.

ME— Os trés gols foram em um arco sé. Vocé estava perto ou longe desse arco?

LK — Eu estava longe, por isso tive certa dificuldade em aceitar que tinham
sido gols, sobretudo o segundo. Eu me lembro de cenas, na saida do estadio,
o povo indo embora — e era grande a quantidade de homens — chorando.
Para aquela geracao nao tinha isso de chorar. Todos ouviam, desde peque-
nos: “homem nao chora”.

ME — Seu pai e vocé choraram?

LK — Meu pai n2ao queria nem que se falasse no assunto.
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CNC — Seu pai gostava de futebol?

LK — Nao. Ele foi para esse jogo no entusiasmo, patrioticamente, interessado
pelas coisas da politica porque, na época, ele era candidato a senador. Es-
tavamos em julho e as eleicdes seriam em setembro. Na saida, eu via muita
gente chorando, alguns vomitando, um trauma bravo.

ME — Como vocé viveu momentos tragicos, como a morte do Getiilio e o
golpe de 19647

LK — A morte do Getilio eu vivi como uma situacao surreal. Na época,
estudava na faculdade, que ficava a duzentos metros do Palicio do Catete.
Era a Faculdade de Direito, primeiro da Universidade do Distrito Federal,
mais tarde Universidade do Estado da Guanabara, por tltimo UERJ. La pelas
8:30 h eu estava caminhando para ver se encontrava um amigo, como nao
o encontrei fui ao Palacio do Catete. Quando o Getilio se matou eu estava
na frente do Paldcio do Catete. Mas eu ndo sabia disso. Entdo, peguei um
Onibus e quando estava chegando em casa, na praca General Osoério, alguém
gritou: “O Getilio se matou! O Getulio se matou!” Eu nem desci do 6nibus,
fui direto até a casa da minha avd, entrei, ela ndo sabia de nada, eu disse:
“Vamos ligar o radio!”. Ligamos o radio e ai veio a leitura da carta-testamento
e a noticia da morte do Getilio. Depois disso, eu tive a minha primeira idéia
politica propria; até entlo eu era um mero repetidor e continuei um pouco
assim. Mas ai eu me disse: “Bom, com o suicidio, com essa carta-testamento,
temos de nos voltar amistosamente para as massas trabalhistas. Sao nossos
aliados, queiram eles ou nao, vamos trabalhar juntos.

ME — Quantos anos vocé tinha?
LK - 18.

ME — Algum outro momento, como o XX Congresso do PC da URSS, foi mar-
cante?

LK - Foi, foi muito marcante. Durante anos eu guardei o relatério do Kruschev
e ainda devo ter em algum canto por ai. O partido dizia que aquilo era falso,
que havia sido forjado pela CIA, mas depois se viu que era verdadeiro. Eu li
o relatorio secreto e fiquei muito impressionado. Aos poucos fui me dando
conta de uma coisa que me impressionou muito: era a falta de marxismo do
Kruschev. A analise que ele fez dos crimes do Stalin € uma analise moralista,
sem qualquer interpretacao de inspiracio marxista.

CNC— Togliatti disse isso. Quando responde a uma pergunta sobre o stalinismo,
ele diz que o culto a personalidade ndo é um conceito marxista.

ME — O golpe de 1964 também foi um momento marcante para vocé?
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LK — O golpe de 1964 foi uma coisa mais direta. Em 1964, quando veio o
golpe, as consequéncias sobre nds foram mais profundas. O pessoal do
partido ficou atarantado. Eu lhes contei a historia da revista Estudos Sociais,
o pessoal queria lancar a revista, outros disseram: “Nao, nao lancem, que a
ditadura é pra valer”.

ME — O Prestes teria declarado, em Recife: “Estamos no governo, vamos para
o poder’; havia a perspectiva de uma vitoria estratégica.

CNC — Ele declarou na televisdo, em marco de 1964, que o candidato do
partido para as eleicoes presidenciais de 1965 era Jango Goulart. A7 lhe dis-
seram que o Jango ndo podia, pela Constituicdo, e ele respondeu; “Muda-se
a Constituicdo”. A idéia do nosso lado era meio golpisia.

ME — E também bhavia o “Cunbado ndo é parente, Brizola presidente”.

CNC — Mas o partido ndo era brizolista, pelo contrario. O Brizola estava a
nossa esquerda.

ME — Ndo se pensava no Juscelino?

LK — Nao. N6s apoiamos o Negrao de Lima [eleito governador do Rio de
Janeiro em 1965].

ME — No dia do golpe, onde vocé estava?

LK — No dia do golpe eu fui procurar um amigo que hoje € presidente da
Academia Brasileira de Letras, o Ivan Junqueira, poeta, que nio era comunista,
e o0 Joao das Neves, que era ator e autor, que também nao era do partido.
Fomos zanzar pelo centro da cidade, com uma situacao tensa. Lembro da
histéria meio coOmica em que o Jodo ia passando pelo meio da rua e um
soldado disse que nao podia. “E na calcada, pode?” “Na calcada pode”. Entao
o Jodo, que tinha treino fisico, andava pelo meio-fio, ao lado do soldado,
que ficava esperando, com o cassetete na mao, na rua, pra dar uma porrada
nele. Vimos também um grupo que hostilizava jogando pedras na embaixada
dos Estados Unidos.

ME— Qual foi a principal reacdo do partido diante do golpe?

LK - Perplexidade. Lembro-me de que no dia soubemos que o golpe tinha vindo
mesmo, porque antes s havia boato. Entao nés fomos 14 para casa, lembro que
tinha um cara que botou os pés em um banquinho de cozinha que estava na
sala e disse: “Companheiros, cabecas vao rolar. Por erros nossos, erros graves,
cabecas vao rolar”. Achei a coisa sinistra. A gente sofria uma derrota daquelas e
o cara achando que nés € que éramos os responsaveis por aquilo.

ME — Vocé tinha estado no comicio de 13 de marco? Do que vocé se lembra?

LK — Da mulher do Jango. Eu estava 13, infiltrado, perto do palanque, para vé-la.

L EANDRO K O N D E R

N A S S |

P

O RLANDA

S ADER E M AR I A

R

M

25



S T A

EN TR E V

26

ME — Era o maior comicio em que vocé havia estado na sua vida?

LK — Era um comicio enorme. Gente da minha familia falava que aquilo era
um “comicio das lavadeiras”, falavam de tanques e de roupa suja. Eu fiquei
indignado, um comicio daquele tamanho, marcante...

CNC — Roupa suja, por qué?
LK — Roupa suja por causa das fofocas, das rivalidades, quem vai derrubar
quem, quem vai assumir no lugar de quem.

CNC - Teve muita gente ali, mas ndo tanta gente assim. Calcula-se hoje que
bhavia umas 300 mil pessoas.

ME — Hd pesquisas do Ibope, ndo divuigadas na época, que demonstravam
que o governo tinha muito apoio.

CNC— Apoio ele tinha, bavia ganhado o plebiscito em janeiro de 1963, ganhou
com proporcdo de 5 a 1. Havia até uma musiquinba: “Eu vou fazer o x no
quadrinbo ao lado da palavra ndo, parlamentarismo ndo”.

LK — Lembra da outra musiquinha? “Na hora de votar, eu vou jangar, eu
vou jangar, eu vou votar no Jango Goulart. Para vice-presidente eu ja tenho
em quem votar, no Jango Goulart”. A musica do Lott era: “Espada de ouro,
quem tem € o marechal, Lott, Lott, por que ele € o ideal, porque defende o
petroleo, que € meu e de vocé”. Tinha que dar merda. Em 1955 eu votei no
Juscelino, sou veterano.

CNC — Fala um pouco do governo Lula, o que vocé estda achando?

LK — Eu acho que ele tem um capital de popularidade, de imagem, que
estd desgastada, mas que tem forca e ele ainda mantém um caminho que
pode dar na reeleicao. Se vier crise € ruim, porque pde a esquerda contra
a parede, e ela se ressente de Lula nao ter dado certo, independentemente
da autonomia, da postura critica. Mas, se der certo, a esquerda também fica
mal, porque fica sangrada, anémica, enfraquecida...

CNC — Se der certo em que sentido?

LK — No sentido da reeleicio.

ME — Quando é que vocé se deu conta de que esse ndo era um governo de
esquerda?

LK — Quando os meus amigos me convenceram disso. Segundo o Temer, o
acordo foi feito antes das eleicoes, a montagem do gabinete com o Meirelles
e o Palocci.

ME — Essa situacdo de um governo de esquerda, com um dirigente de origem
operdria, vocé compara com que outra Situacao?
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LK — Os casos que me ocorrem nao servem. As diferencas sao mais impor-
tantes que as coincidéncias. As experiéncias socialdemocratas sao muito
variadas, contraditorias, as vezes perversas, nenhuma delas da conta do que
estd acontecendo no Brasil agora.

ME~— Por que o Brasil, que tinha uma esquerda comparativamente mais atra-
sada que outros paises da regido — o Chile, o Uruguai, de alguma maneira
a Argentina —, de repente se tornou a contramdo da esquerda, que tinbha o
Lula, o PT, a CUT, o MST, o orcamento participativo? A esquerda nunca foi
tdo fraca, em escala mundial, desde que inventaram a palavra esquerda. De
repente, o Brasil tornou-se o elo mais frdgil da cadeia.

LK — Tem um negodcio que nao estd muito claro pra mim: que forca nos
conseguimos efetivamente ter a partir do movimento de massas? Serd que
esse movimento de massas tem uma for¢ca na qual nés podemos nos apoiar,
ou € s6 aparéncia? Serd que o movimento de massas tem for¢a propria ou
serd uma forca ilusoria?

CNC— Mas teve. O proprio PT surgiu em funcdo disso, do fato de que havia um
movimento de massas significativo. Agora eu acho que esta debilitadissimo.
Tirando o MST, que mesmo assim esta meio...

ME — O PT foi criado em fungdo desse movimento de massas, mas foi se distan-
ciando dele. Em razdo disso, o que vocé pensa do futuro dos partidos politicos?
O partido politico ainda tem uma dimensdo importante na luta pelo socialismo?
LK — Baudelaire, o poeta que eu cito hd cinqlienta anos, diz: “S6 se destroi
realmente aquilo que se substitui”. Nao acho que os partidos politicos tenham
sido substituidos ou possam ser substituidos agora, de repente, por outra forma.
Os partidos continuam a dar conta de uma demanda real, de uma necessidade.
Nesse sentido, ha uma crise dos partidos, sem diavida. Mas a gente tem de
pensar a partir do arquivamento deles, do desaparecimento deles ou a partir
de uma renovacao que nés nao sabemos ainda como fazer?

ME — Vocé participou de dois partidos na sua vida.
CNC — De trés, eu diria.

LK — Durante trinta anos, participei do Partido Comunista Brasileiro. Depois
participei do MDB [Movimento Democratico Brasileiro].

ME — Vocé foi para o MDB quando saiu do PCB?

CNC - Esse foi um momento de discorddncia entre nos, porque eu nunca fui
para o PMDB, ndo. Eu diria que o segundo foi o PT, o terceiro é o Psol.

ME — A idéia original de vocés, quando sairam do PT, era fundar um Forum
Socialista, que abrigasse os criticos de esquerda de dentro e de fora do PT. Como
se deu a passagem rapida dessa idéia para a idéia de fundar ja um partido?
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LK — Fu nao sinto muito a necessidade de atuacao partidaria. O Psol tem
essa tentativa de ser um partido com caracteristicas diferentes dos outros.
Os outros partidos, inclusive o PT, assumiram determinadas caracteristicas
meio melancolicas. O Psol tem essa aura romantica, que eu acho simpatica.

ME— Vocé tem a sensacdo de melancolia com esse desfecho, com o PT chegando
ao governo com essa cara? Com que palavra vocé expressaria isso?

LK — Uma certa tristeza de ver pessoas que a gente conheceu em outras
situacoes — mostrando combatividade, mostrando certa valentia — adotando
atitudes tao apagadas, tao deliberadamente adaptadas ao status quo, a uma
realidade constituida, renunciando ao projeto original.

ME — Qual foi o seu momento mais entusiasta no PT, quando vocé mais se
identificou, mais se deixou empolgar?

LK — Quando entrei no PT, em 1989, me inscrevi na organizaciao dos estu-
dantes e professores da PUC. Fui para uma reunidozinha besta, tinha umas
doze pessoas, todos radicalissimos. E ai minha intervencao foi provocadora
e as reacoes engracadas. Se nos formos ao poder por meio de eleicdo, se
formos obrigados a manter um calendario eleitoral e promover a realiza-
cao de eleicdoes que poderiam nos tirar do poder, a maioria considerou
que jamais faria essa concessiao de abrir mao. Abrir mao dessa conquista,
para manter um formalismo, com a entrega do poder a0s nossos inimigos.
Af eu discordei e perguntei se eles achavam que nos terfamos for¢a para
segurar o poder contra 0s nossos inimigos, vitoriosos no caso de uma elei-
¢d0. Ai comecei a desarmar os espiritos e terminei dividindo. Dos doze,
seis ficaram numa posicio e seis na outra. Af eu acho que foi o momento
em que me senti mais animado. Essa foi uma situacao que eu nunca vivi
no Partido Comunista. Vivi outras emog¢oes, mas nao essa, de ter mudado
metade das posicoes.

ME — O momento de saida de vocés do PCB teve um sentimento similar de
melancolia ao da saida do PT?

LK — No PCB, acho que ficamos decepcionados com o fato de que no exterior
no6s tinhamos alguns aliados, alguns simpatizantes na direcao e a perspectiva
de vir para o Brasil fundar um jornal legal, coisa que fizemos. Mas houve
um acordo dos detentores do poder aqui no Brasil com os dirigentes que
vinham do exilio, e esse acordo levou ao nosso isolamento.

CNC— A melancolia com o PT é maior. A forma PC jd estava meio superada. O
PC ndo estava dirigindo o processo, o PT estava subindo. Alem disso, a forma
PC ja comecava a demonstrar um esgolamento. Mas nos tinhamos esperanca
de renovar o PC, aquela idéia do eurocomunismo que ja estava dando errado
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la também. A melancolia bistorica com o PT, pelo menos no meu caso, foi mais
dura. Mas eu brinco sempre: com o PC eu tinha um casamento monogdamico,
com o PT nunca tive. Entdo, de certo modo foi mais fdcil, nesse sentido.

ME — Como é sua relagdo com o MST?

LK — De muita simpatia. Eles me prestigiam muito. Eu acho que o movimento
social que melhor reage a crise, por enquanto, embora se ressinta de algumas
dificuldades, é o MST. Mas ele niao pode substituir o partido.

Antonio Dias, Faca vocé mesmo: territério liberdade, 1968, fita adesiva e tipografia sobre piso, 400 x 600 cm.



