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NOTA DA EDITORA 
 

É com enorme alegria que lançamos nossa primeira publicação, “As 

Prisões” do famoso anarquista russo Piotr Kropotkin (1842-1921), lançamos 

este livro em homenagem a este revolucionário no ano que completam 100 anos 

da sua morte em carne. 

A presente obra possui sua origem em uma conferência realizada por 

Kropotkin na França no ano de 1887, onde ele desenvolve sua argumentação a 

partir de questionamentos sobre como se dão os julgamentos nos tribunais e 

sobre a legitimidade das punições aplicadas aos réus, mas principalmente se 

estas punições conseguem cumprir o seu duplo objetivo professado até hoje, 

inibir a prática criminal e reduzir a reincidência. No esforço de responder estes 

questionamentos, Kropotkin nos leva em uma viagem por dentro da estrutura 

do sistema penitenciário da época, que na sua essência continua o mesmo, mas 

principalmente o autor consegue nos colocar frente a frente a um debate moral, 

ético e material sobre a eficiência e a função real do Direito Penal na sociedade 

capitalista. 

Escolhemos esta obra como primeira a ser lançada, pois ela cumpre um 

dos objetivos principais propostos por nossa editora, o de dialogar sobre 

temáticas que atingem nossas comunidades e, infelizmente, a prisão é uma 

dessas temáticas tão presentes. A periferia odeia tanto o sistema penitenciário e 

seus capitães-do-mato, assim como os anarquistas os odeiam. No entanto, foi 

dentro do sistema penitenciário onde parte significativa da moral e ética 

periférica foram forjadas, os fundamentos gritados nas letras de raps e 

proibidões que falam em lealdade, respeito, jamais caguetar, não conspirar, não 
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trair, não ser conivente com estupradores, jamais cooperar com a polícia, etc. 

possuem relação direta com a experiência concreta da classe trabalhadora, 

principalmente de suas frações mais marginalizadas, com o sistema 

penitenciário, onde muitos de nós caem pelos mais variados motivos, porém 

que tem o sistema capitalista como a principal causa. 

Em 2020 nosso país passava da marca de 773 mil pessoas encarceradas, 

sendo a maioria presa durante o corre atrás das nota$, cerca de 40% respondem 

por tráfico e 36,74% respondem por crimes contra o patrimônio, ou melhor, 

por buscarem patrimônio. O cárcere no Brasil tem raça, gênero, classe social e 

localização geográfica, sendo composto majoritariamente por negros, homens, 

pobres e moradores das favelas e periferias. Logo, o livro aborda uma questão 

cotidiana para quem milita junto e faz parte das camadas populares, sendo 

impossível ignorar sua influência subjetiva e material em nossos meios. 

A temática das prisões também é recorrente nos debates anarquistas, não 

somente por elas refletirem como capital e Estado lidam com as questões 

sociais, mas principalmente por elas na prática representarem o antagonismo a 

um dos mais importantes princípios anarquistas, a liberdade. Pode-se afirmar 

que assim como a periferia, a moral e a ética anarquista estão atravessadas e 

influenciadas pela relação desse movimento com o cárcere. 

O conceito de liberdade para os anarquistas está ligado à ideia de potência, 

ou seja, ter posse dos meios reais para realização de aspirações internas do ser 

humano e da coletividade, significa transformar seu pensamento em ação, logo 

ser livre é ter poder sobre si de forma concreta. Porém a liberdade para os 

anarquistas só pode ser real, como poder de realização das nossas potências  

através dos meios necessários para isto, logo para os anarquistas, a liberdade é 

possível somente com a emancipação total das massas oprimidas, caso contrário 
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ela é uma farsa, sendo real somente para uma minoria detentora de privilégios 

que permitem terem todos os meios para desenvolverem suas faculdades 

corporais e intelectuais para atingir a liberdade através da escravidão das grandes 

massas em forma de trabalho livre e privando da pouca liberdade existente 

aqueles que transgridem as leis deles.  

 Mais que um tema recorrente, as prisões foram e são uma experiência 

constante na vida de vários anarquistas célebres e anônimos, todos estes 

perderam boa parte de suas vidas encarcerados pelos cinco continentes, por isso 

quando a maioria dos anarquistas do século XIX e XX falavam sobre a prisão, 

falavam de um problema que conheciam bem. O cárcere, portanto deve ser 

entendido como uma experiência material vivida por esses homens e mulheres, 

experiência essa que com certeza marca dolorosamente a vida de qualquer ser 

humano que por ela passa, experiência essa que exerce uma pressão moral que 

reverberou tanto na consciência quanto na prática destes indivíduos que 

passaram pelo cárcere. Quando Kropotkin e vários outros anarquistas 

escreviam sobre as prisões, falavam a partir de estudos, mas também de uma 

experiência empírica como apenados. 

Não é à toa que o anarquismo é a teoria político-social que mais rejeita 

todos os tipos de inimigos da liberdade. A prisão é a expressão mais extrema do 

controle do Estado sobre nossos corpos, pois não só restringe o direito de ir e 

vir, mas anula o indivíduo da sua existência social. 

Nesta edição também trazemos um texto bônus do Kropotkin para 

nossos leitores, “A Ética de Guyau”, que se trata de um artigo onde ele 

apresenta o legado teórico do grande, porém ainda desconhecido, pensador 

francês Jean-Marie Guyau (1854-1888). Pensador que teve uma vida breve, 

porém que deixou um legado importante que municiou vários intelectuais na 
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Europa, incluindo o próprio Piotr Kropotkin e sua obra “As Prisões” e outros 

de seus escritos. 

Além do bônus daremos outros dois presentinhos para vocês. Apesar de 

haverem muitos leitores, editoras independentes e bibliotecas comunitárias, 

ocupando e atuando na periferia, o fato é que a leitura ainda é um hábito de 

poucos, assim como em outros cantos dos grandes centros urbanos, desta 

forma iremos disponibilizar em nossos canais um podcast e a versão deste em 

audiobook para facilitar que você, militante do gueto, organize discussões e 

difunda esta obra entre os nossos. 

 

Paz, Justiça, Liberdade e uma boa leitura!  
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INTRODUÇÃO 
 

No dia 02 de agosto de 2019, segundo repercutiu a imprensa, policiais de 

elite da ROTAM entoaram grito em comemoração aos 13 (treze) anos do 

Batalhão de Polícia Tática (BPOT): “arranca a cabeça e deixa pendurada, é a 

Rotam patrulhando a noite inteira, pena de morte à brasileira”. Sob os olhos do 

governador do Pará, Helder Barbalho (MDB), o macabro evento comemorativo 

aconteceu dias após o massacre prisional no Centro de Recuperação Regional 

de Altamira - região do massacre social da infame Hidroelétrica de Belo Monte.  

Estimulado pelo estatismo, o conflito fraticida entre coletivos prisionais 

resultou no massacre prisional que chamou atenção por ter ocorrido em um 

contêiner prisional, isto é, em celas improvisadas para o funcionamento da 

unidade. Foram confirmadas a morte de 62 presos, sendo 16 decapitados. O 

contêiner-cela foi incendiado. Dias depois, o calor sinistro ainda foi sentido por 

relatores de direitos humanos que foram inspecionar a unidade prisional.  

Nem mesmo a repercussão nacional e internacional indicam uma grande 

comoção, destacando-se, de fato, a permissividade estatal na escalada de 

violência. No ano anterior, em dezembro de 2018, a unidade prisional já tinha 

sido palco do extermínio de sete internos após uma tentativa de fuga frustrada. 

Portanto, o cenário conflagrado das prisões é amplamente conhecido sendo 

difícil identificar onde será o próximo massacre. 

Na realidade, a história do Brasil é a história dos massacres e genocídios 

dos povos subalternizados. Os massacres contemporâneos nas prisões 

brasileiras não são novidade. Em 1992, o internacionalmente conhecido 

massacre do Carandiru promovido pelas forças de segurança do Estado de São 
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Paulo, marca de modo definitivo a farsa da transição democrática da Nova 

República, quando do extermínio de 111 internos da Casa de Detenção. 

Exemplo cabal da farsante democracia racial brasileira, mito criado para 

esconder a realidade de que os povos negros e indígenas são matáveis e indignos 

de comoção. 

De fato, mais recentemente, os massacres contemporâneos são 

protagonizados por coletivos prisionais que empreendem lutas de eliminação 

sob a tutela estatal, desencadeando ciclos de vingança dentro e fora das prisões. 

A partir de 2013, como visto em Pedrinhas, Manaus, Boa Vista, Alcaçuz e em 

Altamira, a opção política punitivista pelo superencarceramento e, por outro 

lado, o reformismo prisional, imbuído das melhores intenções, fizeram com que 

as prisões se expandissem ao ponto de estarem no centro de nossos problemas 

fundamentais.  

Verdadeira panaceia das esquerdas e direitas, as prisões são palcos da 

escalada de conflitos entre grupos que desconsideram seus rivais como vidas 

dignas, sendo conspirações transformadas em ações promovidas com a 

intenção principal de eliminação completa de inimigos. Assim, é uma artimanha 

eficaz do estatismo para sustentar e estimular a divisão entre as classes 

oprimidas e, sobretudo, sustentar o genocídio dos povos negros no País, ao 

operar a cooptação de grupos autoritários e criarem as condições ideais para a 

ocorrência de massacres.  

Portanto, o Estado brasileiro deve ser responsabilizado por essa tragédia 

humanitária, racista e sexista. Esses poucos exemplos demonstram como o 

poder estatal opera em um país que convive com a perpetuação da dominação 

e violência colonial sistêmica. A oportuna leitura deste livro coloca em evidência 
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a vitalidade do pensamento anarquista, teoria social do abolicionismo radical da 

sociedade burguesa, capitalista e colonial. 

*** 

A importante iniciativa do relançamento da obra “As Prisões”, de Piotr 

Kropotkin (Moscou, 9 de dezembro de 1842 – Dmitrov, 8 de fevereiro de 

1921), é reveladora da vitalidade da profunda reflexão feita na conferência 

proferida no longínquo ano de 1887, na França. Mais um esforço editorial 

genuíno devido as dificuldades de tradução em língua portuguesa das obras do 

autor. O leitor é brindado com essa nova e importante edição que contém um 

texto bônus muito pertinente.  

Sobre as prisões, em seu profundo conhecimento de causa, o célebre 

anarquista demonstra a força das ideias do movimento ácrata enquanto teoria 

social e crítica radical e moral da sociedade burguesa e suas artimanhas de 

dominação econômica e de classe. A base da argumentação da histórica 

conferência se deu no desvelamento dos mecanismos de sustentação da 

engrenagem de submissão do povo pobre em nome de uma reabilitação nunca 

completa pela própria contradição antissocial gerada pela privação de liberdade. 

As prisões, diferentemente do que se supõe, produzem mais crimes e 

aprofundam as desigualdades econômicas e sociais desde sua origem associada 

ao trabalho, isto é, intimamente ligada ao espólio do tempo e do trabalho livre 

do povo pobre, considerado indócil e perigoso pelas elites e classes dominantes. 

Dessa maneira, denuncia com firmeza que as prisões afetam homens e 

mulheres, em uma máquina estatal que gasta volumosas quantias em um círculo 

vicioso de injustiças pelo seu caráter punitivista e violento. A reincidência 

aparece como um problema central, incapaz de ser resolvido pela justiça 

criminal que enquadra principalmente os pobres e despossuídos.  
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O autor é uma das figuras mais representativas do movimento anarquista 

ao lado de seu conterrâneo Michael Bakunin. De origem nobre, Kropotkin foi 

admirado e respeitado nos círculos revolucionários e científicos. Descendente 

da antiga casa real dos Rurik, que governara Moscou antes dos Romanov, 

percebeu desde sua infância um mundo dividido entre senhores e servos. Com 

tal posição, seu futuro parecia assegurado: ele poderia esperar ser um jovem 

general e mais tarde um governador de província. 

Preferiu servir na região da Sibéria, ocasião de suas famosas expedições 

como militar, andando quase sempre desarmado por acreditar que o camponês 

comum teria uma natureza boa e pacífica. Testemunhou entre os camponeses e 

pela observação da Natureza, a força da ajuda mútua como forma virtuosa e 

primorosa de sobrevivência e realização. Percorreu 50 mil milhas pelo Oriente, 

façanha que legou uma enorme reputação posterior como geógrafo brilhante, 

além de ter acompanhado de perto o problema da cruel violência dos cárceres 

do tsarismo. Descontente com o regime do tsar, juntamente com seu irmão 

pediu baixa da carreira militar após seu período na Sibéria, passando o resto de 

sua vida entre estudos científicos e atividades revolucionárias. 

Em sua militância política, definiu que o Estado, sob qualquer forma, é 

apenas uma abstração nociva para o ser humano. É um erro confundir Estado 

com sociedade, engano que resultaria numa ideia de que os anarquistas querem 

destruir a sociedade e “de predicar la vuelta a la guerra permanente de todos 

contra todos” (KROPOTKIN, 1977, p. 133). A ideia de “guerra permanente de 

todos contra todos” é rebatida por Kropotkin por seus estudos sobre a ajuda 

mútua como fator de evolução em contraposição ao darwinismo social até então 

reinante. Para ele, pensar assim é ignorar que vivemos milhares de anos antes 

de conhecer a forma centralizadora e despótica do Estado.  
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De qualquer maneira, o Estado possui origem recente – comparado com 

a história da humanidade, tal qual conhecemos hoje. Como poder político e 

militar, bem como justiça governamental moderna, a igreja e o capitalismo são 

instituições indivisíveis. Na história essas quatro instituições têm se 

desenvolvido apoiando-se e reforçando-se reciprocamente. Estão ligadas e 

vinculam-se através de relações de causa e efeito. 

O Estado moderno apareceu sob as ruínas das cidades e comunas livres, 

forçando o êxodo para as cidades e deixando um rastro de sangue pelo massacre 

de dezena de milhares de camponeses. Em síntese, uma sociedade de proteção 

recíproca estabelecida entre o proprietário da terra, o militar, o juiz e o 

sacerdote, para assegurar a cada um deles a autoridade sobre o povo e a 

exploração da pobreza. A crítica radical de Kropotkin ganha força ao condenar 

a abolição do capitalismo com a ajuda do Estado, como proposto pelos 

socialistas alinhados em torno de Karl Marx. Seria tão errôneo quanto imaginar 

sua abolição pela igreja ou o “cesarismo”. Uma nova forma de organização 

econômica demandaria uma nova forma de organização política. Para o autor, 

o caminho para isso poderia ser realizado bruscamente por uma revolução ou 

lentamente por uma evolução gradual, modificando o campo econômico e 

político. 

*** 

Kropotkin foi um dos primeiros teóricos a fundamentar o comunismo 

anarquista. Salientamos que em suas bases e seus princípios essa teoria difere do 

comunismo estatista. Para o autor, existe uma “incompatibilidade de revolução 

e governo, por não ter entrevisto que um – sob qualquer forma que ele se 

apresente – é sempre a negação do outro”. (KROPOTKIN, 2005, p. 190).  
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O Comunismo Anarquista, idealizado pelo russo Kropotkin, se baseia 

em uma organização fundada na ajuda mútua e na liberdade do indivíduo, 

usurpada pelo Estado autoritário. Representa uma ruptura com o capitalismo e 

suas contradições. Tendência de resolução local dos problemas econômicos e 

sociais legando autonomia para a iniciativa e ciências populares. A única 

confiança depositada para os caminhos a se seguir durante a revolução, é 

incentivar as iniciativas populares. Por isso, um governo centralizador serve 

apenas para minar os efeitos da revolução e a iniciativa popular. Um governo 

centralizado não teria como resolver todos os problemas que nascem no 

decorrer da revolução e da própria vida popular. 

A temática anarquista é alvo de diversas confusões. Facilmente seria 

possível encontrar definições deturpadas nos principais dicionários. 

Geralmente, encontramos conceituações relacionadas com um estado de 

confusão: 

 

Censuram-nos, com frequência, por ter aceito como divisa esta 
palavra: anarquia, que faz tanto medo a muitos espíritos. ‘Vossas idéias 
são excelentes – dizem-nos – mas confessai que o nome de vosso 
partido é de uma escolha infeliz’. Anarquia, na linguagem corrente, é 
sinônimo de desordem, caos; esta palavra desperta no espírito a idéia 
de interesses que se entrechocam, de indivíduos que fazem guerra 
entre si, que não podem conseguir estabelecer a harmonia. 
(KROPOTKIN, 2005, p. 85). 
 

Etimologicamente, então, “an-arquia”, de origem grega, é ausência de 

autoridade. Kropotkin explica que o termo anarquista era utilizado, a priori, 
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como tentativa dos adversários dos anarquistas1 para causar confusão nos 

partidários do socialismo “antiautoritário”2. Foi uma tentativa falaciosa de 

afirmar que os “antiautoritários” queriam propagar “a desordem e o caos, sem 

pensar no resultado” (KROPOTKIN, 2005). Os partidários anarquistas 

rapidamente aceitaram o nome que lhes davam. Primeiramente, utilizavam a 

palavra an-arquia, com sentido explicado acima, mas logo deixariam de utilizar 

o hífen, pois aceitaram o termo usado pelos opositores “sem dar trabalho inútil 

aos revisores gráficos nem lição de grego a seus leitores”. Assim, o termo 

começou a ser utilizado amplamente pelos continuadores do socialismo 

antiautoritário, sem medo de cair em enganos – apesar da propaganda 

depreciadora. Élisée Reclus, geógrafo e amigo íntimo de Kropotkin, ao tratar 

do tema relata o seguinte: 

 

[...] o nosso fim é chegar àquele estado de perfeição ideal no qual as 
nações não terão mais necessidade de estar sob a tutela de um governo 
ou de uma outra nação; e a ausência de governo é a ANARQUIA, A 
MAIS ELEVADA EXPRESSÃO DA ORDEM. Aqueles que não 
pensam que a terra deva um dia livrar-se de toda tutela não crêem no 
progresso, são reacionários. (RECLUS, 2002, p.12). 

 

O termo seria “resumindo, a negação de tudo o que a civilização 

burguesa cerca hoje de veneração.” (KROPOTKIN, 2005). Diante disso, sabe-

se que existem diferentes anarquismos reivindicados por seus militantes. Chega 

 
1 Mintz (2006) diferencia o termo anarquista e libertário. Para ele, anarquista significa dizer 
o militante ativo da Anarquia. Libertário pode ser entendido como simpatizante das ideias 
anarquistas, porém não é militante do Anarquismo. 
2 Como eram chamados os partidários de Bakunin no seio da Primeira Internacional dos 
Trabalhadores. O termo “antiautoritário” se deve pela contraposição de métodos que eles 
tinham em relação aos chamados socialistas estatistas (autoritários) alinhados em torno de 
Karl Marx. 
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a ser consenso entre os militantes que o anarquismo está fundado na 

necessidade prática de ação dos anarquistas. Algumas correntes negam a 

existência de um anarquismo social, pois entendem que seria uma redundância 

usar o termo “social”. A prática e a teoria aparecem como fundamentais para 

manter-se em movimento o próprio anarquismo, que consiste em práticas do 

aqui e agora para criação de uma contra-sociedade libertária, dentro da própria 

sociedade burguesa.  

O movimento trata de criar espaço com práticas que irão orientar um 

caminho para a futura sociedade sem classes e governo. Uma maneira de 

proceder para unificar esses diversos elementos é definir o anarquismo não 

como uma ideologia (isto é, um sistema de interpretação do mundo de 

pretensão total da qual decorre uma doutrina social determinada), mas como 

uma metodologia (quer dizer, uma reflexão geral quanto ao fim e aos meios 

resultando num método de ação). Proceder assim tem por objetivo ressaltar e 

extrair o que constitui a força, a vitalidade e a pertinência atual da ideia 

anarquista (XAVIER, 2002).  

Assim, a substituição do Estado autoritário por alguma forma de 

cooperação não governamental entre indivíduos livremente associados, pode 

ser eficazmente realizado pelo aprofundamento da teoria social do anarquismo 

revolucionário. Nesta história, Kropotkin demonstra que muito além da 

competição selvagem propagada pela ordem patriarcal, militar e europeia, os 

instintos de dominação de minorias autoritárias e sociedades secretas de 

iniciados se exerceram grande influência na história para o sufocamento 

ideológico da ajuda mútua, serão superados pela necessária ação revolucionária 

de libertação dos povos. 

*** 
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Com a leitura da obra “As Prisões”, aprendemos que o Direto penal é 

uma invenção que sustenta e se alimenta de problemas desde sua origem 

moderna: a violência, reincidência, superlotação e péssimas condições. Isto é, a 

justiça criminal e as prisões não são universais e eternas, pois são instrumentos 

de dominação de classe com origem histórica e, como sabemos no caso 

brasileiro, de bases racistas e coloniais. É evidente que esta obra clássica lança 

bases e pistas que precisam ser aprofundadas e atualizadas para os desafios 

enfrentados neste início de século obscuro. Porém, para superar as causas, 

efeitos e consequências do avanço do Estado-penal, Kropotkin há mais de 134 

anos legou a fundamental lição de que a única reforma possível nas prisões é 

sua própria abolição. 

A compreensão sobre o sistema prisional precisa ser feita além dos 

efeitos de dominação de classe do dispositivo carcerário, considerando o 

racismo como parte constituinte do nascimento das prisões no Brasil. O autor 

destaque as prisões afetam os laços sociais da pessoa privada de liberdade, 

impactando inclusive as mulheres e filhos das comunidades alvos da 

criminalização. Essa pista é importante para definirmos o caráter sexista das 

prisões, e a questão da mulher no cárcere precisa estar no centro de nossas 

preocupações diante de um cenário preocupante nos últimos anos, tendo em 

vista o aumento vertiginoso de mulheres presas pelos crimes do proibicionismo, 

notadamente a lei de drogas, promovendo um massacre social de efeitos 

perversos pela situação de abandono em que vivem as mulheres privadas de 

liberdade. Como afirmamos, as comunidades negras são as mais atingidas por 

essa seletividade penal. 

Outro ponto importante desvelado por Kropotkin, a violência do 

Direito Penal e do cárcere, sobre a justificativa de punir os atos antissociais, 
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resulta em efeito moral na pessoa privada de liberdade de um sentimento de 

injustiça e indignação. No caso brasileiro, a farsante democracia, em nome da 

lei e da ordem, tortura, mata e torna legítima o uso de castigos nas instituições 

carcerárias. E o avanço da extrema direita, chamada cinicamente de direita 

“conservadora”, utiliza-se do medo social do aumento dos índices de violência, 

propõe a execução e violência como forma de esconder os graves problemas 

sociais enfrentados pelo povo.  

Por isso, é tarefa urgente tomar conhecimento sobre a situação real das 

prisões e divulgar o abolicionismo penal como instrumento de combate à farsa 

do punitivismo, que criou as condições para a centralidade das prisões na 

máquina estatal genocida dos povos negros e periféricos. O convite à leitura 

desta obra, certamente, nos permite refletir sobre as possibilidades radicais do 

abolicionismo penal e de uma sociedade emancipatória.  

Finalmente, nos restar dizer que Kropotkin foi um dos grandes 

pensadores da humanidade com trajetória que inspira por sua dedicação ao ideal 

da emancipação integral. A pertinência de seu pensamento reside na consistente 

refutação das bases autoritárias e perversas da dominação das elites capitalistas 

e estatistas, reconhecendo a criatividade e capacidade do povo em viver de 

modo livre e com bem-estar com a Natureza. Sem muros e sem prisões.  

Na atualidade, a barbárie promovida pela extrema direita no Brasil, ao 

propor a livre contaminação para uma suposta imunidade de rebanho na 

pandemia da Covid-19, promovendo um verdadeiro genocídio em nome da 

economia capitalista, reafirma a necessidade da crítica radical aos seus 

mecanismos de dominação e violência contra o povo. Assim, conhecer as 

artimanhas das elites que utilizam a desculpa do “combate ao crime 

organizado”, atualizando a perseguição às classes “perigosas” e fantasmas do 
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nosso tempo, voltando-se seus típicos governos de terror para negros, indígenas 

e pobres. É pouco exagerado concluir que as prisões brasileiras são as senzalas 

modernas. 

 

Italo Lima – Sociólogo e Militante Abolicionista 
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INFLUÊNCIA MORAL DAS PRISÕES SOBRE OS 
PRISIONEIROS 

Piotr Kropotkin 

 

 Cidadãos e cidadãs, 

 A questão que me proponho a tratar está noite é uma das mais importantes 

na série das grandes questões que a humanidade enfrenta no século XIX. Após 

a questão econômica, após a questão do Estado, talvez seja a mais importante 

de todas. Na realidade, uma vez que a distribuição da justiça foi o principal 

instrumento na constituição de todos os poderes, uma vez que é a própria base 

e o fundamento mais sólido dos poderes constituídos, não vou exagerar se 

disser que a questão de saber o que deve ser feito com os que cometem atos antissociais 

contém em si a grande questão do governo e do Estado. 

 Tem-se dito frequentemente que a principal função de qualquer 

organização política é garantir doze jurados imparciais a todo cidadão que é 

denunciado por outros cidadãos por qualquer razão. Mas falta saber que direitos 

devemos reconhecer a esses dez, doze, ou cem jurados, sobre o cidadão que eles consideram 

culpado de um ato antissocial e prejudicial contra os seus semelhantes? 

 Esta questão resolve-se atualmente da maneira mais simples. Respondem-

nos: Castigarão! Sentenciarão à morte, a trabalhos forçados ou ao presídio! E é isto o que 

se faz. Ou seja, em nosso doloroso desenvolvimento, nesta marcha da 

humanidade através do preconceito e falsas ideias, chegamos a esse ponto. Mas 

chegou também a hora de perguntar: A morte é justa, a prisão é justa? Consegue-se 

com isso alcançar o duplo objetivo que pretendem alcançar: impedir que o ato antissocial se 

repita e tornar melhor o homem que se tornou culpado de um ato de violência contra seu 
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semelhante? E, para concluir, o que significa a palavra culpado, tão frequentemente utilizada, 

sem até o momento haver nenhuma tentativa para dizer em que consiste a culpabilidade? 

 A todas essas perguntas proponho-me a responder; dar um esboço de 

uma resposta, melhor dizendo, no curto espaço de uma noite. Grandes são estas 

questões, que guardam em si a felicidade, não só das centenas de milhares de 

detentos que neste momento gemem em nossos cárceres e presídios; o destino, 

não só das mulheres e crianças que choram na miséria desde que o chefe da família 

foi preso em uma cela, mas também a felicidade e o destino de toda a 

humanidade. Toda injustiça cometida contra o indivíduo é, em última instância, 

sentida por toda a humanidade. 
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I 
 

 Cento e cinquenta mil seres, mulheres e homens, são anualmente 

trancados nas prisões da França; muitos milhões nas da Europa. 

 A França gasta enormes quantidades para sustentar esses edifícios, e não 

menos para lubrificar as diversas peças dessa máquina pesada – polícia e 

magistratura – encarregadas de povoar suas prisões. E, como o dinheiro não sai 

apenas dos cofres do Estado, mas cada moeda de ouro representa o pesado 

trabalho de um trabalhador, segue-se que, a cada ano, o produto de milhões de 

horas de trabalho é usado para manter as prisões. 

 Mas quem, além de alguns filantropos e dois ou três administradores, está 

atualmente preocupado com os resultados que estão sendo alcançados? Tudo é 

falado na imprensa, que, no entanto, quase nunca lida com nada que diga 

respeito às prisões. Se alguma vez fala delas, não é senão a consequência das 

revelações mais ou menos escandalosas. Em tais casos, durante quinze dias, há 

gritos contra a administração, pedidos de novas leis que vão aumentar o 

número, nada baixo, de leis vigentes, e, passado um tempo, tudo permanece 

igual – se não mudar para pior. 

 Quanto à atitude regular da sociedade e da imprensa em relação aos 

presos, não passa da mais completa indiferença: enquanto eles tiverem pão para 

comer, água para beber e trabalho, muito trabalho, tudo está bem. Indiferença 

completa, quando não, ódio. Porque todos nós nos lembramos do que a 

imprensa disse não há muito tempo, por motivo de algumas melhorias feitas no 

regime das prisões.   

 É demais para os trapaceiros, se lia nos jornais que estavam sendo empurrados 

por aí. Nunca serão tratados tão mal como merecem.  
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Pois bem, cidadãos: tendo tido a oportunidade de conhecer duas prisões 

da França e alguma da Rússia; tendo sido obrigado pelas circunstâncias da 

minha vida, a estudar com certo detalhe as questões prisionais, creio que é meu 

dever dizer ao mundo o que são as prisões hoje, bem como relatar minhas 

observações e expor as reflexões que essas observações me sugeriram. 

 Dito isto, vou abordar a grande questão. Em primeiro lugar, em que 

consiste o regime das prisões francesas? 

 Sabe-se que há três grandes categorias de prisões: a Departamental, a Casa 

Central e a Nova Caledônia. 

 No que diz respeito à Nova Caledônia, os dados que temos a respeito 

dessas ilhas são tão contraditórios e tão incompletos, que é impossível formar 

uma ideia justa do que é lá o regime dos trabalhos forçados. 

Quanto às prisões departamentais; aquela que nos vimos obrigados a 

conhecer, em Lion, está em tão mau estado, que quanto menos se falar sobre 

ela, melhor. Em outro lugar eu disse em que estado a encontrei, delineando ao 

mesmo tempo a influência desastrosa que ela exerce sobre as criaturas que ali 

estão aprisionadas. Esses infelizes são condenados, por causa do regime ao qual 

foram submetidos, para rastejar toda a vida por cárceres e presídios e morrer 

em uma ilha do Pacífico.  

 Portanto, não direi mais nada sobre a prisão departamental de Lion, e 

passarei à Casa Central de Clairvaux, tanto mais quanto que, com a prisão militar 

de Brest, é o melhor edifício que a França tem, e, a julgar pelo que se conhece 

sobre as prisões nos demais países, é um dos melhores cárceres da Europa. 

Vejamos, então, o que é uma das melhores prisões modernas; julgaremos as 

outras com mais precisão. Advertimos que a vimos nas melhores condições: 

pouco antes de eu chegar, um dos detentos havia sido morto em sua cela pelos 
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carcereiros, e toda a administração havia sido mudada; e com franqueza devo 

dizer que a nova administração não tinha de modo algum aquele caráter 

encontrado em outros presídios: o de tentar tornar a vida do detido a mais 

dolorosa possível. É também a única prisão grande da França que não teve uma 

rebelião depois das rebeliões de dois anos atrás. 

 Quando o ser humano se aproxima da imensa muralha circular, que 

percorre as encostas das colinas ao longo de quatro quilômetros de extensão, 

acreditaria estar, em vez de frente a uma prisão, em uma pequena população 

fabril. Chaminés, quatro delas muito grandes, fumegantes, máquinas a vapor, 

uma ou duas turbinas e o ruído rítmico dos mecanismos em movimento; aqui 

está o que se vê e ouve no momento. Isto consiste no fato de que, para prover 

ocupação para mil e quatrocentos detidos, foi necessário montar ali uma imensa 

fábrica de camas de ferro, inúmeras oficinas onde se trabalha a seda e o brocado 

de classe, tecido grosseiro para muitas outras prisões francesas, panos, roupas e 

calçados para os detidos; há também uma fábrica de medidores e molduras, 

outra de gás, outra de botões e todo tipo de objetos de madrepérola, moinhos 

de trigo e centeio e assim por diante. Uma imensa horta e extensos campos de 

aveia são cultivados entre essas construções e, de tempo em tempo, sai uma 

brigada daquela população penal, umas vezes para cortar lenha no bosque, 

outras para consertar um canal. 

 Este é o imenso investimento dos fundos e a variedade de ofícios que 

tiveram que ser introduzidos para proporcionar trabalho útil para mil e 

quatrocentos homens. 

 O Estado sendo incapaz de investir quantias tão grandes de dinheiro e de 

colocar o que os produzem de forma rentável, evidentemente, teve de recorrer 
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a contratistas, a quem entrega o trabalho dos detentos a preços muito mais 

baixos do que o feito fora da prisão. 

 De fato, o salário de Clairvaux é de apenas cinquenta centavos e de um 

franco. Enquanto na fábrica de berços um homem pode ganhar até dois francos, 

muitos detentos não ganham senão setenta centavos por jornada de doze horas 

e as vezes apenas cinquenta centavos. Desse valor, o Estado se apropria de uma 

parte muito notável, e o resto é dividido em dois, uma das partes é entregue ao 

preso para que compre na cantina algum alimento; o resto lhe é entregue quando 

ele sai da prisão. 

 Os presos passam a maior parte do dia nas oficinas, exceto por uma hora 

na escola, e quarenta e cinco minutos de caminhada, em fila, aos gritos de um! 

dois! dos carcereiros, uma distração conhecida como cordão de linguiças. O 

domingo é passado nos pátios, se o tempo estiver bom, e nas oficinas, quando 

o tempo não permite sair ao ar livre. 

 Acrescentemos ainda que a Casa Central de Clairvaux estava organizada 

sob o sistema de silêncio absoluto, um sistema tão contrário à natureza humana 

que não poderia ser mantido senão pela força de punições. Assim, durante os 

três anos que passei em Clairvaux, foi caindo em desuso. Foi abandonado pouco 

a pouco, sempre que as conversas na oficina ou na caminhada não fossem muito 

calorosas. 

 Muito poderia ser dito sobre esta prisão provisional e de correção; porém 

as palavras que lhe dedicamos são suficientes para dar uma ideia geral do que 

ela é. 

 Quanto às prisões de outros países europeus, basta dizer que não são 

melhores que a de Clairvaux. Nas prisões inglesas, pelo que sei delas, graças à 

literatura, aos informes oficiais e às memórias, devo dizer que mantiveram 
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certos costumes que felizmente foram abolidos na França. O tratamento nesta 

nação é mais humano, e o treadmill, a roda em que o prisioneiro inglês caminha 

como um esquilo, não existe na França. Por outro lado, o castigo francês, que 

consiste em fazer o prisioneiro andar meses, pelo seu caráter degradante, o 

prolongamento excessivo da punição, e à arbitrariedade com que é aplicado, é 

uma contrapartida digna do castigo corporal que ainda encontramos na 

Inglaterra. 

 As prisões alemãs têm um caráter severo que as torna excessivamente 

dolorosas, e às prisões austríacas e russas estão em um estado ainda mais 

deplorável. 

 Podemos, portanto, pegar a Casa Central da França como um bom 

representante da prisão moderna. 

 Este, em poucas palavras, é o sistema de organização das prisões 

consideradas como as melhores, neste momento. Vejamos agora quais são os 

resultados obtidos por essas organizações excessivamente caras? 

Para esta pergunta, não há duas respostas a serem dadas. Todos, mesmo 

a própria administração, estão de acordo, de que estes resultados são os mais 

lamentáveis. 

*** 

 O homem que esteve na prisão, voltará para ela. É certo, é inevitável e os 

números o demonstram. Os informes anuais da administração da justiça criminal da 

França nos dizem que aproximadamente a metade dos homens julgados pelo 

Tribunal Supremo e dois quintos dos sentenciados pela polícia correcional 

receberam a sua educação na prisão: estes são os reincidentes. Quase a metade 

(de 42 a 45%) dos julgados por homicídio e três quartos (de 70 a 72%) dos 

condenados por roubo são reincidentes. 70.000 homens são presos anualmente 
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só na França. Quanto às prisões centrais, mais de um terço (de 20 a 40%) dos 

detentos colocados em liberdade por essas mal denominadas, instituições 

correcionais voltam para a prisão dentro de doze meses após sua primeira 

libertação. É tão comum que em Clairvaux se ouvia os carcereiros dizendo: É 

muito estranho que fulano ainda não voltou. Ele teve tempo de se mudar para outro distrito 

judicial? E há nas casas centrais presos idosos que, tendo conseguido um bom 

lugar no hospital ou na oficina, imploram, ao sair da prisão, para ter esse lugar 

reservado para seu próximo retorno. Estes pobres idosos estão certos de que 

logo voltarão. 

 Por outro lado, os que têm estudado e conhecem essas coisas (citarei 

como exemplo, o doutor Lombroso) afirmam que, se se levasse em conta os 

que morrem assim que são libertados da prisão, aqueles que mudam de nome, 

ou emigram, ou conseguem se esconder depois de haver cometido um novo ato 

que não está de acordo com as leis vigentes; se tudo isso fosse levado em 

consideração, seríamos forçados a nos perguntar se todos os detentos libertados 

não incorrem em reincidência. 

 Eis o que se consegue com as prisões. 

 Porém, isso não é tudo. O fato pelo qual um homem retorna à prisão é 

sempre mais grave do que o crime que ele cometeu da primeira vez. Se ele foi 

preso pela primeira vez por um pequeno roubo, ele voltará por um grande 

roubo. Se ele foi preso pela primeira vez por um ato de violência, 

frequentemente ele voltará como um assassino. Todos os escritores 

criminalistas estão de acordo com isso. 

 A reincidência tornou-se um enorme problema para a Europa, um 

problema que a França quis resolver recentemente, enviando todos os 

reincidentes para curtir a febre de Caiena. Por outro lado, o extermínio já 
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começava no caminho. Todos leram que, há três dias, onze reincidentes foram 

abatidos pelas armas a bordo do navio que os levava da França; ato de selvageria 

que será levado em conta quando o capitão do navio for nomeado diretor da 

colônia de Caiena.  

 Pois bem, apesar das reformas introduzidas, apesar dos sistemas prisionais 

postos à prova, o resultado sempre tem sido o mesmo. Por um lado, o número 

de atos contrários às leis existentes não aumenta e nem diminui, independente do 

sistema de penas infringidas. Foi abolido o knut russo e a pena de morte na Itália, e 

o número de assassinatos segue sendo o mesmo. Aumenta ou diminui a 

crueldade dos que estão no poder, muda a crueldade ou o jesuitismo dos 

sistemas prisionais, porém o número dos atos, mal denominado de crimes, 

permanece inalterado. Ele só é afetado por outras causas, sobre as quais vou 

falar agora. 

 E por outro lado, quaisquer que sejam as mudanças introduzidas no 

regime prisional, a reincidência não diminui, o que é inevitável, o que deve ser 

assim; a prisão mata no homem todas as qualidades que o tornam mais 

adequado para a vida em sociedade. Convertendo-o em um ser que, fatalmente, 

deverá voltar para a prisão, e que morrerá em uma dessas tumbas de pedras em 

que está escrito Casa de Correção, e que os próprios carcereiros chamam de Casa 

de Corrupção. 

 Se me perguntassem: o que se pode fazer para melhorar o regime penitenciário? 

Nada! – eu responderia – porque não é possível melhorar uma prisão. Exceto 

por algumas pequenas melhorias sem importância, não há absolutamente nada 

a fazer, senão demoli-las. 

 Para acabar com o asqueroso contrabando de tabaco, eu poderia propor 

que os detidos fossem autorizados a fumar: a Alemanha já o fez; e não incomoda 
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que o tenha feito: o Estado vende tabaco na cantina. Mas, depois do 

contrabando do tabaco, viria o de álcool. E tudo conduziria ao mesmo 

resultado: a exploração dos prisioneiros pelos encarregados em vigiá-los. 

 Eu poderia propor que na frente de cada prisão houvesse um Pestalozzi 

(me refiro ao grande pedagogo suíço que acolheu crianças abandonadas e fez 

delas bons cidadãos), e também que no lugar dos guardas, ex-soldados e ex-

policiais, quase todos, se colocassem sessenta ou mais Pestalozzi. Mas me 

responderiam: Onde encontrá-los? E teriam razão: porque o grande pedagogo 

suíço não haveria aceitado a posição de carcereiro; e diria: – O princípio de toda 

prisão é falso, uma vez que a privação da liberdade é. Enquanto se privar o homem da 

liberdade, não conseguirá torná-lo melhor. Colher-se-á a reincidência. 

 E é isso que vou demonstrar agora. 
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II 
 

 Há, antes de tudo, um fato constante, um fato que já é, em si mesmo, a 

condenação de todo o nosso sistema judicial: nenhum dos presos reconhece 

que a pena que lhes foi aplicada é justa. 

 Fale com um detento por furto, e lhe pergunte sobre a sua condenação. 

Ele lhe dirá: Cavalheiro, os pequenos ladrões estão aqui, os grandes vivem livres, gozam do 

apreço do público. E o que você atreveria a responder-lhe, você que conhece as 

grandes empresas financeiras fundadas expressamente para engolir até as 

moedas de cobre economizadas pelos porteiros, e para permitir que os 

fundadores, retirando-se a tempo, lancem legalmente o seu gancho afiado sobre 

as pequenas fortunas que encontram ao seu alcance? Conhecemos essas grandes 

empresas acionistas, suas circulares enganosas, suas fraudes.... Como, responder 

então, ao prisioneiro, se não dizendo que ele está certo? 

 Fale agora com aquele outro, que está preso por um grande roubo. Ele lhe 

dirá: Eu não fui suficientemente habilidoso; esse é o meu crime. E o que você deve 

responder-lhe, você que sabe como se rouba nas altas esferas, e como, depois 

de escândalos indescritíveis, de que tanto se tem falado nesses últimos tempos, 

você vê que aos grandes ladrões é concedido um privilégio de inculpabilidade? 

Quantas vezes não ouvimos dizer na prisão: Os grandes ladrões não somos nós; são 

os que nos têm aqui! E quem se atreverá dizer o contrário? 

 Quando se conhece as incríveis fraudes que são cometidas no mundo dos 

grandes negócios financeiros; quando se sabe de que modo íntimo a enganação 

está ligada a todo esse mundo da indústria; quando se vê que nem mesmo os 

medicamentos escapam das falsificações mais ignóbeis; quando se sabe que a 

sede de riqueza, por todos os meios possíveis, forma a própria essência da 
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sociedade burguesa atual; e quando se têm investigado toda essa imensa 

quantidade de transações duvidosas, que são colocadas entre as transações 

burguesas honestas e as que são credores da Correcional; quando tudo isso é 

investigado, chega-se a dizer, como disse certo preso, que as prisões foram feitas 

para os descuidados – não para os criminosos. 

 Mas então, por que você afirma moralizar aqueles que você coloca na 

prisão? 

*** 

Este é o exemplo externo. Quanto ao exemplo dado na prisão, seria inútil 

falar longamente sobre o assunto; já se sabe o que é. Falei sobre ele em outro 

lugar e meu artigo foi reproduzido por toda a imprensa. A filosofia de todas as 

prisões, de São Francisco a Kamchatka, é sempre está: Os grandes ladrões não somos 

nós; são os que nos têm aqui! Um fato, por outro lado, será suficiente como um 

retrato dos costumes; falaremos do tráfico de tabaco. Sabe-se que é proibido 

fumar em todas as prisões francesas. E, no entanto, fuma aquele que quer e 

pode; só que esta mercadoria preciosa, que primeiro é mastigada, depois fumada 

e absorvida como rapé em forma de cinzas, é vendida pelo preço de quatro 

soldos o cigarro e a cinco francos o pacote de dez soldos. E quem vende esse 

tabaco para os presos? Às vezes os carcereiros, outras os empregadores! Só que 

a taxa é exorbitante. Aqui, por outro lado, é como a operação é praticada. O 

detento envia cinquenta francos em nome do carcereiro. O carcereiro guarda 

metade desta soma e dá o resto ao interessado, mas em tabaco, e a preços 

similares ao citado. O empregador, por sua vez, muitas vezes paga o trabalho 

em cigarros. E note bem que não é só na França que isso acontece. A taxa na 

prisão de Milbank, na Inglaterra, é absolutamente a mesma: às vezes se paga 

mais. Trata-se de um acordo internacional. 
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 Advirto que, pela minha parte, não dou grande importância a estes fatos. 

Suponhamos que seja permitido aos detentos se associar para comprar 

alimentos, o que é feito na Rússia, e que a administração não pode lhes roubar 

nada. Suponhamos que o tráfico de tabaco desapareça e que seja vendido a 

todos na cantina. A prisão não deixará por isso de ser prisão, e não deixará de 

exercer a sua influência deletéria. 

 As causas dessa influência são muito mais profundas. 

*** 

 Todos conhecem a influência deletéria da ociosidade. O trabalho eleva o 

homem. Mas há trabalho e trabalho. Há o do ser livre, que lhe permite sentir-se 

uma parte do imenso todo do universo. E há o trabalho obrigatório do escravo, 

que degrada o ser humano; trabalho feito com desgosto e apenas por medo do 

aumento da pena. E esse é o trabalho da prisão. Não estou falando do moinho 

disciplinar inglês, no qual o homem tem que andar como um esquilo sobre uma 

roda, ou de outros trabalhos (tormentos) do gênero. Isso não é outra coisa que 

uma vil vingança da sociedade. Enquanto toda a humanidade trabalha para 

viver, o homem que é forçado a fazer um trabalho que não lhe serve para nada, 

se sente fora da lei. E se mais tarde ele tratar a sociedade como estando fora da 

lei, não acusemos ninguém além de nós mesmos. 

As coisas não são mais belas quando se leva em consideração o trabalho 

útil das prisões. Eu já disse por qual salário irrisório trabalha ali o trabalhador. 

Nessas condições, o trabalho, que por si não tem nenhuma atração, porque não 

faz funcionar as faculdades mentais do trabalhador, é tão mal pago, que chega 

a ser considerado um castigo. Quando meus amigos anarquistas de Clairvaux 

faziam espartilhos ou botões de madrepérola, e ganhavam sessenta cêntimos 

em dez horas de trabalho (sessenta cêntimos que se converte em trinta depois 
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que o Estado se apropria de sua parte), compreendiam muito bem o 

descontentamento que tal trabalho haveria de inspirar em um homem 

condenado a fazê-lo.  Que prazer pode ser encontrado em tal trabalho? Que 

efeito moralizador pode exercer esse trabalho, quando o preso repete 

continuamente para si mesmo que trabalha apenas para enriquecer um patrão? 

Quando, no final da semana, recebe uma peseta e sessenta cêntimos, ele 

exclama, e com razão: Definitivamente, os verdadeiros ladrões não somos nós; são os que 

nos têm aqui. 

Ainda mais, nossos companheiros não foram obrigados a trabalhar; e às 

vezes, por um trabalho assíduo recebiam vinte soldos. E agiram de tal modo 

porque a necessidade os impulsionava a fazê-lo. Aqueles que eram casados, com 

o dinheiro que tinham, mantinham correspondências com suas esposas. A 

corrente que ligava a casa com a prisão não estava quebrada, e os que não eram 

casados e não tinham uma mãe para sustentar, sentiam uma paixão: a do estudo; 

e trabalhavam com a esperança de poder comprar, no final do mês, o livro 

desejado. Porque onde, se não na prisão, o trabalhador pode estudar? 

 Tinham uma paixão. Mas, que paixão pode experimentar um prisioneiro 

de direito comum, privado de qualquer laço que poderia cativá-lo para a vida 

exterior? Por um refinamento de crueldade, aqueles que imaginaram nossas 

prisões fizeram tudo o que puderam para cortar todas as relações entre o 

prisioneiro e a cidade. Na Inglaterra, a mulher e os filhos não podem vê-lo mais 

que uma vez a cada três meses, e as cartas que eles têm de escrever inspiram 

risos. Os filantropos desprezaram a natureza ao ponto de não permitirem que 

o detido assine a não ser aos pés de uma circular impressa. 

 Nas prisões francesas, as visitas de familiares não são tão severamente 

limitadas, e nas prisões centrais o diretor está até autorizado a permitir, em casos 
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excepcionais, visitas com apenas uma grade ao meio. Entretanto, as prisões 

centrais estão longe das grandes populações, e são as grandes cidades que 

fornecem o maior número de detentos. Poucas mulheres dispõem de meios para 

fazer uma viajem até Clairvaux, para ter algumas curtas conversas com seus 

esposos.  

 Assim, a melhor influência que o prisioneiro poderia estar sujeito, a única 

que poderia trazê-lo de fora um raio de luz, um elemento mais doce da vida, as 

relações com seus parentes, é-lhe sistematicamente tirada. As prisões antigas 

eram menos limpas, menos ordenadas que as de hoje; porém eram mais 

humanas. 

 Na vida de um prisioneiro, uma vida cinzenta que transcorre sem paixões 

e sem emoção, os melhores elementos atrofiam rapidamente. Os artesãos que 

amavam seu ofício perdem seu amor pelo trabalho. A energia física é 

rapidamente morta na prisão. A energia corporal desaparece pouco a pouco, e 

não consigo encontrar melhor comparação para o estado do prisioneiro do que 

a de invernar nas regiões polares. Leiam os relatos das expedições árticas, as 

antigas, as do bom e velho Peary ou as de Ross. Ao folheá-las, você sentirá uma 

nota de depressão física e mental pairando sobre todo o relato, tornando-se cada 

vez mais sombria, até o sol reaparecer no horizonte. Esse é o estado do 

prisioneiro. O seu cérebro já não tem a energia para uma atenção contínua, o 

pensamento é menos rápido; em todo caso, menos persistente; perde sua 

profundidade. Um relatório americano recente observou, não há muito tempo, 

que enquanto o estudo de idiomas prospera nas prisões, os detentos são 

incapazes de aprender matemática.  E essa é a pura verdade; isso é o que ocorre. 

 Ao meu entender, esta diminuição da energia nervosa pode ser atribuída 

à falta de impressões. Na vida cotidiana, mil sons e cores ferem nossos sentidos 
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diariamente; mil trivialidades chegam ao nosso conhecimento e estimulam a 

atividade do nosso cérebro. Nada disso existe para o prisioneiro; suas 

impressões são poucas e sempre iguais. Daí a curiosidade do recluso.  Não 

posso esquecer o interesse com que observei, caminhando pelo pátio da prisão, 

as variações de cores no cata-vento dourado da fortaleza; suas tonalidades 

rosadas, ao pôr do sol, suas cores azuladas pela manhã, seu aspecto indiferente 

nos dias nublados e claros, pela manhã e à tarde, no verão e no inverno. Essa 

foi uma impressão completamente nova. É provavelmente também a razão pela 

qual os prisioneiros gostam tanto de ilustrações. Todas as impressões referidas 

pelo recluso, sejam elas provenientes de suas leituras ou de seus pensamentos, 

passam através da sua imaginação. E o cérebro, insuficientemente alimentado 

por um coração menos ativo e sangue empobrecido, fica cansado, se decompõe, 

perde a sua energia. 

*** 

 Há outra importante causa da desmoralização nas prisões, que nunca foi 

suficientemente enfatizada, porque é comum a todas as prisões e inerente ao 

sistema de privação de liberdade. Todas as transgressões aos princípios de 

moralidade aceitos podem ser atribuídas à falta de uma vontade firme. Os 

habitantes da prisão, em sua maioria, são pessoas que não tiveram a firmeza de 

resistir às tentações que os rodeavam ou de dominar uma paixão que os 

arrebatou. Bem, na prisão, como no mosteiro, tudo é apropriado para matar a 

vontade do ser humano. O homem não pode escolher entre duas ações; as 

poucas ocasiões oferecidas para exercer sua vontade são muito curtas; toda a 

sua vida foi regulada e ordenada de antemão; ele não tem que fazer nada além 

de seguir a corrente, obedecer, sob pena de duros castigos. Em tais condições, 

desaparece toda a vontade que poderia ter antes de entrar na prisão; e onde ele 
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encontrará forças para resistir às tentações que surgirão perante ele, como que 

por encanto, quando atravessar aquelas paredes? E onde ele encontrará a força 

para resistir ao primeiro impulso de um caráter apaixonado, se durante muitos 

anos fez tudo o que era necessário para matar nele a força interior, para fazer 

dele uma ferramenta dócil nas mãos dos que o governam? 

 Este fato é, a meu ver, a mais forte condenação de qualquer sistema 

baseado na privação da liberdade do indivíduo. A origem da supressão de toda 

liberdade individual é facilmente encontrada: ela decorre do desejo de manter o 

maior número de prisioneiros com o menor número de guardiões. O ideal de 

nossas prisões seria mil autômatos se levantando e trabalhando, comendo e 

dormindo por meio de correntes elétricas produzidas por um único guarda. 

 Assim é possível economizar; mas não devemos nos surpreender se os 

homens reduzidos ao estado de meras máquinas, não sejam, uma vez livres, 

aqueles de quem a vida em sociedade necessita. 

Assim que um prisioneiro é libertado, os seus antigos camaradas estão à 

sua espera. Recebem-no como irmãos, e de imediato é levado de volta pela 

corrente que o levou uma vez para a prisão. As sociedades de ajuda humanitária 

não podem fazer nada contra isso. A única coisa que eles podem fazer é 

combater a má influência das prisões, matar os seus maus efeitos em alguns dos 

libertados. 

E que contraste entre a recepção dos antigos companheiros e a de todos que 

no mundo se ocupam da filantropia!  Para estes jesuítas cristãos e filantropos, 

os prisioneiros, libertados, são como a peste. Qual deles os convidará para a sua 

casa e dirá simplesmente: Aqui está um quarto, aqui está o trabalho, sente-se a esta mesa 

e faça parte da nossa família! Eles precisam de um apoio fraterno, só buscam uma 

mão amiga que se estenda para eles. Mas, depois de ter feito tudo ao seu alcance 
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para fazer deles inimigos da sociedade, depois de tê-los inoculados os vícios que 

caracterizam as prisões, são atirados de volta ao riacho, condenados a tornarem-

se reincidente. 

*** 

 Todos nós conhecemos a influência de uma roupa decente. Mesmo um 

animal teria vergonha de se apresentar aos seus semelhantes se o seu exterior o 

fizesse parecer ridículo. E os homens começam dando um exterior de louco 

àquele que pretendem moralizar. Lembro-me de ver em Lyon o efeito 

produzido sobre os prisioneiros pelos trajes impostos a eles. Os recém-

chegados atravessaram o pátio aonde eu estava caminhando para entrar na sala 

onde se troca de roupa. Quase todos eles eram trabalhadores e estavam 

malvestidos; mas as suas roupas estavam limpas. E quando saíram com o ignóbil 

uniforme da prisão, remendado com trapos multicoloridos, uma calça dez 

centímetros mais curta do que deveria, e com um gorro ruim, pareciam 

envergonhados de se apresentarem aos outros vestidos assim. 

 Esta é a primeira impressão do prisioneiro que, enquanto viver, será 

submetido a um tratamento que mostrará o maior desprezo pelos sentimentos 

humanos. Em Dartmoor, por exemplo, os detidos são vistos como não tendo 

o menor sentimento de pudor. São obrigados a fazer fila, completamente nus, 

diante das autoridades da prisão, e a realizar dessa forma uma série de 

movimentos de ginástica. Virem-se! Levantem os braços! A perna direita! E assim por 

diante. 

 Um detento não é um homem capaz de um sentimento de respeito 

humano. Ele é uma coisa, um simples número; ele será considerado um objeto 

numerado. 
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 Se ceder ao desejo mais humano de todos, o de comunicar uma impressão 

ou um pensamento a um companheiro cometerá uma infração da disciplina. E, 

por mais dócil que seja, acabará cometendo essa infração. Antes de ir para a 

prisão, poderia lhe causar repugnância a mentira, e o ato de enganar o outro; 

mas na prisão aprenderá a mentir e a enganar; e chegará o dia em que a mentira 

e a enganação serão para ele uma segunda natureza. 

 E miserável é aquele que não se submete se a operação de busca o 

humilha, o repugna, se mostra o desprezo que o guarda que trafica tabaco lhe 

inspira, se divide o seu pão com o vizinho, se ainda tem dignidade o suficiente 

para se irritar com um insulto, se é suficientemente honesto para rebelar-se 

contra as pequenas intrigas; a prisão será um inferno para ele. Ele será 

sobrecarregado de trabalho, se não for enviado para apodrecer em uma cela. A 

mais pequena infração da disciplina, tolerada no hipócrita, fará dele objeto das 

punições mais duras; ele será insubordinado. E um castigo trará outro. Ele será 

levado à loucura por meio da perseguição, e poderá se considerar feliz se sair da 

prisão sem ser no caixão. Vimos em Clairvaux qual é o destino do insubordinado. 

Um camponês, conhecido como tal, apodrecia na cela de punição. Cansado de 

tal vida, bateu em um vigia. Foi-lhe recomendado que ficasse em Clairvaux. 

Então ele decidiu se suicidar.  E, sem uma arma para isso, ele se matou comendo 

seus próprios excrementos.  

 É fácil escrever nos jornais que os vigilantes devem ser vigiados 

severamente, que os diretores devem ser escolhidos entre as pessoas mais 

dignas. Nada é tão fácil quanto fazer utopias administrativas. Mas o homem 

permanecerá homem, tanto o guarda como o detido. E quando os homens são 

condenados a passar a vida inteira em situações falsas, sofrerão as 

consequências. O guardião torna-se meticuloso. Em nenhum lugar, exceto nos 
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monastérios russos, reina um espírito de tão baixa intriga e farsa como entre os 

guardas das prisões. Obrigados a moverem-se em um meio vulgar, os 

funcionários são influenciados por ele. Pequenas intrigas, uma palavra 

pronunciada por fulano, forma o pano de fundo de suas conversas. Os homens 

são homens, e não é possível dar a um indivíduo um pouco de autoridade sem 

o corromper. Ele abusará dela, utilizará sem escrúpulos, e fará sentir a sua 

autoridade ainda mais, quanto mais limitada for a sua esfera de ação. Forçados 

a viver no meio de um acampamento inimigo, os guardiões não podem ser 

modelos de atenção e de humanidade. À liga dos detentos, opõem-se a liga dos 

carcereiros. A instituição faz deles o que são: perseguidores ruins e mesquinhos. 

Coloque um Pestalozzi em seu lugar (se é que um Pestalozzi aceite a função), e 

não demorará muito para que ele seja um dos muitos guardiões. 

 Logo, o ódio pela sociedade invade o coração do detento, que se habitua 

a odiar aqueles que o oprimem. Ele divide o mundo em duas partes: aquela à 

qual ele e seus companheiros pertencem, e aquela que representa o mundo 

exterior, representado pelo diretor, pelos guardas e por outros funcionários. 

Entre os detentos forma-se uma liga contra os que não vestem roupas de 

prisioneiro. Esses são seus inimigos, e é bem feito quando se pode fazer e se faz 

algo para enganá-los. Uma vez livre, o ex-detento põe em prática a sua moral. 

Antes de ser preso, poderia ter cometido ações más, sem refletir; depois já tem 

uma filosofia própria, que pode ser resumida nestas palavras de Zola: Como os 

homens honestos são maus! 

*** 

 Sabemos em que proporções horríveis crescem os atentados ao pudor em 

todo o mundo. Muitas são as causas que contribuem para este crescimento, mas 

a influência pestilenta das prisões está em primeiro lugar. A perturbação causada 
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à sociedade pelo regime de detenção é, neste sentido, mais profunda que por 

qualquer outro.  

É inútil se estender no assunto. No que diz respeito às prisões infantis (a 

de Lyon, por exemplo), pode-se dizer que dia e noite a vida daqueles infelizes é 

permeada por uma atmosfera de depravação. O mesmo ocorre com as prisões 

de adultos. Os fatos que observamos durante o nosso cativeiro excedem o que 

a imaginação mais depravada poderia conceber. É necessário ter passado muito 

tempo preso, e ter ouvido as confidências dos outros reclusos, para saber a que 

estado de espírito um preso pode chegar. Todos os diretores de prisões sabem 

que as prisões centrais são o berço das mais surpreendentes infrações às leis da 

natureza. E é um erro grave acreditar que uma completa reclusão do indivíduo 

no regime de isolamento pode melhorar tal situação. É uma perversão do 

espirito a causa desses fatos e a cela é o melhor meio para dar essa tendência à 

imaginação.  
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III 
 

 Se levarmos em consideração as diversas influências da prisão sobre o 

prisioneiro, devemos concordar que, uma a uma, e todas juntas ao mesmo 

tempo, agem de maneira a tornar o homem que se encontra detido há algum 

tempo cada vez menos adequado para a vida em sociedade. Por outro lado, 

nenhuma dessas influências atuam no sentido de elevar as faculdades 

intelectuais e morais do homem, de levá-lo a uma concepção superior da vida, 

de torná-lo melhor do que ele era quando foi preso. 

 A prisão não melhora os presos; ao contrário, como vimos, não impede 

que os denominados crimes sejam cometidos; testemunha são os reincidentes. 

Não serve, portanto, a nenhum dos fins que se propõe a atingir. Eis a razão da 

pergunta: o que fazer com aqueles que não conhecem a lei, não a lei escrita, que não passa 

de uma triste herança de um passado triste, mas aquela que trata dos princípios de moralidade 

gravados no coração de todos? 

 E essa é a pergunta que nosso século deve responder. 

*** 

 Houve uma época em que a medicina era a arte de administrar algumas 

drogas às cegas, descobertas por alguns experimentos. Os doentes que caíam 

nas mãos dos médicos que administravam aquelas drogas poderiam morrer ou 

se curar independentemente delas; mas o médico tinha então uma desculpa: ele 

fazia o que todos os outros faziam. Não se podia exigir que ele superasse os 

seus contemporâneos. 

Mas nosso século, aproveitando questões que antes mal eram discutidas, 

levou a medicina em outra direção. Ao invés de curar as doenças, a medicina 
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atual tenta preveni-las. E todos nós conhecemos os imensos resultados obtidos 

desta forma. A higiene é o melhor dos médicos. 

 Bem, temos que fazer o mesmo com relação a esse fenômeno social que 

ainda é chamado crime, mas que nossos filhos chamarão de doença social. 

Evitar esta doença será a melhor cura. E essa conclusão já se tornou a palavra 

de ordem de toda uma escola que se ocupou com estas questões. 

 Esta escola moderna já tem toda uma literatura. Tem suas fileiras os jovens 

criminalistas italianos: Poletti, Ferri, Colajanni, e, até certo ponto, Lombroso; 

temos, por outro lado, aquela grande escola de psiquiatras, na qual encontramos 

Griesinger e Krafft-Ebing na Alemanha, Despine na França e Maudsley na 

Inglaterra; contamos com sociólogos como Quételet e seus discípulos, 

infelizmente pouco numerosos, e finalmente, há, de um lado, as escolas 

modernas de psicologia relativas ao indivíduo, e de outro, as escolas socialistas 

relativas à sociedade.  

Nos trabalhos publicados por estes inovadores, já temos todos os 

elementos necessários para tomar uma nova posição sobre aqueles que a 

sociedade decapitou, enforcou ou aprisionou até agora de forma vil. 

*** 

 Três grandes conjuntos de causas trabalham constantemente para 

produzir os atos antissociais chamados crimes: as causas sociais, as causas 

antropológicas e as causas físicas. 

 Começo com esta última, que é a menos conhecida, e, no entanto, a sua 

influência é incontestável. 

 Quando você vê um amigo levar uma carta ao correio, em um envelope 

não endereçado, você diz a si mesmo que foi um acidente; um imprevisto. Pois 

bem, cidadãs e cidadãos; esses acidentes, esses imprevistos, se repetem nas 



46 
 

sociedades humanas com a mesma regularidade que os atos facilmente 

previsíveis. O número de cartas expedidas sem sinalização é reproduzido com 

uma regularidade surpreendente de ano para ano. Esse número poderá variar 

de um ano para o outro. Mas, se for, digamos de mil em uma população de 

muitos milhões de habitantes, não será dois mil, nem oitocentos, no próximo 

ano. Permanecerá sempre perto de mil, com variação de algumas dezenas. Os 

relatórios anuais dos correios de Londres são notáveis a esse respeito. Tudo se 

repete, até o número de notas de banco jogadas nas caixas de correio, em vez 

de cartas. Veja que elemento caprichoso o esquecimento! E, no entanto, este 

elemento está submetido a leis tão rigorosas como as que descobrimos nos 

movimentos dos planetas. 

 O mesmo se aplica aos assassinatos cometidos de um ano para o outro. 

Com as estatísticas dos anos anteriores à vista, é possível prever 

antecipadamente quantos assassinatos que serão registrados no decorrer do ano 

seguinte, em qualquer país europeu, com uma precisão surpreendente. E, se 

levar em consideração as causas perturbadoras, algumas das quais aumentam, 

enquanto outras diminuem, é possível prever o número de assassinatos que 

serão cometidos, com a diferença de poucas unidades. 

 Há alguns anos atrás, em 1884, a Nature de Londres publicou um trabalho 

de S. A. Hill sobre o número de atos de violência e suicídios nas Índias inglesas. 

Todos sabem que quando está muito calor, e ao mesmo tempo o ar está úmido, 

o ser humano fica mais nervoso do que em qualquer outro momento. Bem, na 

Índia, onde a temperatura é excessivamente quente no verão, e onde o calor é 

normalmente acompanhado de grande umidade, a influência enervante da 

atmosfera é sentida muito mais do que em nossas latitudes. O Sr. Hill pegou os 

números de atos de violência cometidos, mês a mês, durante uma longa série de 
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anos, e examinou a influência da temperatura e da umidade por meio desses 

números. Por um procedimento matemático muito simples, ele desenvolveu 

uma fórmula que permite a qualquer pessoa prever o número de crimes, 

simplesmente consultando o termômetro e o higrômetro, o instrumento que 

mede a umidade. Pegue a temperatura do mês e multiplique por sete, adicione 

a umidade média ao produto e multiplique a soma por dois; o resultado será o 

número de assassinatos cometidos no mês. Você pode fazer o mesmo para os 

suicídios.  

 Tais cálculos devem parecer muito estranhos para aqueles que ainda estão 

do lado dos preconceitos legados pelas religiões. Mas para a ciência moderna 

que sabe que os atos psicológicos dependem absolutamente das causas físicas, 

tais cálculos não são surpreendentes nem duvidosos. Por outro lado, os que 

conhecem por experiência a influência enervante do calor compreenderão 

perfeitamente por que o índio, em um calor tropical e úmido, logo puxa a faca 

para encerrar uma disputa, e por que, quando está descontente com a vida, se 

apressa a cometer suicídio.  

 A influência das causas físicas em nossas ações ainda está longe de ser 

completamente analisada. E, no entanto, é bem conhecido que os atos de 

violência contra pessoas predominam no verão, enquanto no inverno há mais 

atos violentos contra a propriedade. Quando se examina as curvas traçadas 

pelos Dr. E. Ferri, e se vê a dos atos de violência, subindo e descendo com a 

curva da temperatura, acompanhando-a em todas as suas voltas, sente-se 

profundamente impressionado com a semelhança das duas curvas, e se 

compreende até que ponto o homem é uma máquina. O ser humano, que se 

orgulha de seu livre arbítrio, depende da temperatura, do vento e da chuva, 

como todo ser orgânico.  
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 É evidente que tais investigações estão cheias de dificuldade. Os efeitos 

das causas físicas são sempre muito complicados. Assim, quando o número de 

delitos sobe ou desce com a colheita do trigo ou do vinho, as influências físicas 

atuam apenas indiretamente, através das causas sociais. Mas quem duvidará 

dessas influências! Quando o tempo está bom e a colheita abundante, quando 

os moradores estão felizes, sem dúvida se sentirão menos impulsionados a 

exprimir suas disputas à facadas; enquanto que se o tempo está ruim e a colheita 

má, o que torna os moradores menos tratáveis, as disputas, sem dúvida, 

assumirão um caráter mais violento. Parece-me, por outro lado, que as 

mulheres, que constantemente têm a oportunidade de observar o bom e o mau 

humor de seus maridos, poderiam dizer-nos algo sobre as relações entre o bom 

e o meu humor e o bom e o mau tempo. 

*** 

 As causas fisiológicas, as que dependem da estrutura do cérebro e dos 

órgãos digestivos, bem como do estado do sistema nervoso do homem, são 

certamente mais importantes do que as causas físicas. E muito tem sido dito 

sobre elas nos últimos tempos. 

 A influência das capacidades herdadas pelo homem de seus pais e de sua 

organização física sobre seus atos foram, não há muito tempo, objeto de 

investigações tão profundas, que hoje podemos formar uma ideia bastante justa 

desse conjunto de causas. É verdade que não podemos aceitar as conclusões da 

escola italiana de criminologia, que tem tratado destas questões; que não 

podemos admitir as conclusões do Dr. Lombroso, um dos mais conhecidos 

representantes da escola, especialmente as alcançadas em sua obra O aumento da 

criminalidade, publicada em 1879. Mas podemos tirar delas os fatos, reservando-

nos o direito de interpretá-los à nossa maneira. 
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 Quando Sr. Lombroso nos demonstra que a maioria dos habitantes de 

nossas prisões tem algum defeito na organização do cérebro, não podemos fazer 

nada além de nos curvar a tal afirmação. É um fato; nada mais que um fato. 

Estamos até dispostos a acreditar, quando ele afirma, que a maioria dos 

habitantes das prisões tem os braços um pouco mais longos que o resto dos 

homens. E ainda quando demonstra que os assassinatos mais brutais foram 

cometidos por indivíduos que tinham algum sério vicio na estrutura de seu 

cérebro, esta é uma afirmação que a observação confirma. 

 Mas quando o Sr. Lombroso quer deduzir desses fatos conclusões às quais 

ele não pode conferir autoridade; quando, por exemplo, afirma que a sociedade 

tem o direito de agir contra os que têm tais defeitos organizacionais, nos 

recusamos a segui-lo. A sociedade não tem nenhum direito que a permita 

exterminar aqueles que têm um cérebro doente, nem de reduzir à prisão aqueles 

cujos braços são um pouco mais longos do que da maioria de nós. 

Admitimos de bom grado que aqueles que cometeram atos atrozes, atos 

daqueles que por instantes perturbam a consciência de toda a humanidade, 

foram quase idiotas. A cabeça de Frey, por exemplo, que circulou pela imprensa 

há algum tempo, é uma prova surpreendente do que foi dito. Mas nem todos 

os idiotas são assassinos. E eu penso que o mais raivoso dos criminosos da 

escola de Lombroso recuaria na execução conjunta de todos os idiotas que há 

no mundo. Quantos deles estão livres, uns vigiados e outros vigiando! Em 

quantas famílias, em quantos palácios, sem falar nas casas de cura, encontramos 

idiotas que oferecem as mesmas características organizacionais que Lombroso 

considera característicos da loucura criminal! Toda a diferença entre estes e os que 

foram entregues ao carrasco é apenas a diferença nas condições em que viveram. 

As doenças do cérebro podem certamente favorecer o desenvolvimento de uma 
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inclinação ao assassinato. Mas isto não é obrigatório. Tudo dependerá das 

circunstancias em que o indivíduo que sofre de uma doença cerebral seja 

colocado. Frey morreu guilhotinado porque toda uma série de circunstâncias 

lhes impulsionou ao crime. Qualquer outro idiota morrerá cercado por sua 

família, porque em sua vida nunca foi empurrado para o assassinato. 

 Recusamo-nos, portanto, aceitar as conclusões de Lombroso e dos seus 

discípulos. Mas reconhecemos que, ao popularizar esse tipo de pesquisa, 

prestou um imenso serviço. Pois cada homem inteligente descobre, a partir de 

fatos que irá acumular, que a maioria daqueles que foram tratados como 

criminosos, são apenas seres que são afligidos por alguma doença, e que por 

isso é necessário tentar curá-los, dando-lhes os melhores cuidados, em vez de 

levá-los para a prisão, onde a sua doença só irá aumentar em gravidade. 

 Ainda mencionarei as investigações de Maudsley sobre a responsabilidade na 

loucura. Este trabalho está traduzido para o francês. Há também muitas 

observações a serem feitas aqui a respeito das conclusões do autor; conclusões 

que não valem os fatos. No entanto, não se pode ler estes trabalhos sem deduzir 

que a maioria dos que até agora foram condenados por atos de violência era 

simplesmente individuos que sofriam de uma doença cerebral mais ou menos 

grave; quase todos de anemia do cérebro; não de pletora, como Élisée Reclus 

me disse há pouco tempo, quando me separei dele para vir a esta conferência. 

Sim, de anemia, resultante da falta de alimentos. O louco ideal, criado pela lei, diz 

Maudsley, o único que a lei reconhece como irresponsável, não existe, como 

não existe um criminoso ideal que a lei pune. Os dois tocam-se e confundem-se 

um ao outro! E são esses seres que colocamos na prisão para agravar as suas 

doenças!  

*** 
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Até hoje, as instituições penais, tão cara aos legisladores e jacobinos, nada 

mais são do que um compromisso entre a antiga ideia bíblica de vingança, a 

ideia da Idade Média, que atribuía todas as más ações a uma má vontade, a um 

demônio, que impulsionava ao crime, e a ideia dos legisladores modernos, a 

ideia de anular e evitar o que eles chamam de crime por meio da punição. 

 Mas tenho a certeza de que não está longe o momento em que as ideias 

que inspiraram Griesinger, Krafft-Ebing e Despine estarão em domínio público; 

e então teremos vergonha de ter permitido por tanto tempo que os condenados 

sejam colocados nas mãos do carrasco e nas do carcereiro. Se as obras de 

consciência desses autores fossem mais conhecidas, todos nós logo 

entenderíamos que os seres que são condenados à prisão, que são condenados 

à morte, são seres humanos que precisam de tratamento fraterno. 

 Oh! Claro, não propomos construir sanatórios em vez de cárceres e 

presídios. Longe de mim tal ideia! O sanatório é uma nova prisão. Longe de 

mim a ideia lançada de tempos em tempos pelos filantropos que se propõem a 

manter a prisão, mas confiando-a a médicos e pedagogos. Os prisioneiros 

seriam ainda mais infelizes. Eles sairiam dessas casas mais quebrados do que das 

prisões que conhecemos hoje.  

O que os prisioneiros de hoje não encontraram na sociedade atual é 

simplesmente uma mão fraterna que os ajudou desde a infância a desenvolver 

as faculdades superiores do coração e da inteligência, faculdades cujo 

desenvolvimento natural seria dificultado neles ou por um defeito 

organizacional, – anemia do cérebro ou doença cardíaca; do fígado ou do 

estomago – ou pelas condições sociais execráveis que atualmente são impostas 

a milhões de seres humanos. Mas essas faculdades superiores do coração e da 

inteligência não podem ser exercitadas se o homem for privado da liberdade, se 
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não puder agir como lhe apraz, se não sofrer as múltiplas influências da 

sociedade humana. 

 A prisão pedagógica, a casa de saúde, seriam infinitamente piores do que 

os cárceres e presídios de hoje. A fraternidade humana e a liberdade são os 

únicos remédios para as doenças do organismo humano. 

 A fraternidade humana e a liberdade são os únicos remédios a serem 

utilizados contra as doenças do organismo humano que conduzem ao que se 

chama crime. 

 Ponha esse homem, que cometeu um ato de violência contra um de seus 

companheiros, de lado. O juiz, aquele maníaco, pervertido pelo estudo do 

direito romano, toma posse dele e se apressa a condená-lo, e o manda para a 

prisão. Entretanto, se analisar as causas que levaram o condenado a cometer 

esse ato de violência, verá (como Griesinger observou) que o ato de violência 

teve as suas causas, e que estas causas já estavam em ação há muito tempo, 

muito antes de esse homem ter cometido o ato em questão. Já em sua vida 

anterior havia uma certa anormalidade nervosa, um excesso de irritabilidade: 

assim, por uma trivialidade, expressava calorosamente os seus sentimentos, 

assim que se desesperava por uma pequena tristeza, assim que se  enfurecia 

com o mais pequeno contratempo. Mas essa irritabilidade, por sua vez, era 

causada por uma doença qualquer: uma doença do cérebro, do coração ou do 

fígado, muitas vezes herdada de seus pais. E, infelizmente, nunca houve 

ninguém que desse uma melhor direção à impressionabilidade daquele homem. 

Em melhores condições, ele poderia ter sido um artista, um poeta ou 

propagandista zeloso. Porém, sem essas influências, em um meio desfavorável, 

tornou-se o que se chamamos de criminoso. 
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 Mais do que isso. Se cada um de nós se submetesse a uma análise severa, 

veria que às vezes, tão rápido quanto um raio, germes de ideias passavam pelo 

nosso cérebro, que constituíam, no entanto, aquelas mesmas ideias que impelem 

o homem a cometer atos que ele reconhece como maus dentro de si mesmo. 

Muitos de nós teremos repudiado essas ideias assim que elas nasceram. Mas, se 

tivessem encontrado um meio propício nas circunstâncias exteriores; se outras 

paixões mais sociáveis e ao mesmo tempo belas, como o amor, a compaixão e 

o espírito de fraternidade, não tivessem estado lá para apagar os vislumbres do 

pensamento egoísta e brutal, esses relâmpagos, por foça da repetição, teriam 

acabado levando o homem a um ato de brutalidade. 

*** 

Hoje os criminalistas gostam muito de falar sobre a criminalidade 

hereditária; e os fatos citados como prova desta afirmação (por Thompson, em 

uma revista inglesa de ciência natural, por volta de 1870), são verdadeiramente 

extraordinários. Mas, vejamos. O que pode ser herdado de pais criminosos? 

 Poderia ser um pedaço de criminalidade? É um absurdo dizer isso. O que 

é herdado é uma falta de vontade, uma certa debilidade da parte do cérebro que 

analisa nossas ações, ou paixões violentas, ou um apego ao que é arriscado, ou 

uma vaidade mais ou menos excessiva. A vaidade, por exemplo, combinada com 

o afeto pelo que é arriscado, é um traço muito comum nas prisões. Mas a 

vaidade tem muitos campos diferentes a explorar. Pode produzir um criminoso 

como Napoleão ou o assassino Frey. Mas se estiver associada a outras paixões 

de ordem superior, também pode produzir homens de talento; e, o que é ainda 

mais importante, a vaidade desaparece sob o exame de uma inteligência bem 

desenvolvida. Só os tolos são vaidosos.  
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 Quanto ao afeto pelo arriscado, que é um dos traços distintivos daqueles 

que são julgados por ações más de grande importância, tal afeto, bem dirigido 

por influências externas, torna-se uma fonte benéfica para a sociedade. Ele leva 

os homens a viagens distantes, a iniciativas perigosas. Quantos dos que hoje 

povoam nossas prisões teriam feito grandes descobertas ou explorações 

perigosas, se seus cérebros, armados de conhecimentos científicos, pudessem 

ter aberto horizontes mais amplos do que aqueles que se abre para a criança 

quando ela habita uma de nossas vielas estreitas e recebe por todos os 

ensinamentos a bagagem inútil de nossas escolas atuais. 

O cristianismo tenta sufocar as más paixões. A futura sociedade, Fourier 

havia previsto, irá usá-las, dando-lhes um vasto campo de atividade. 

*** 

 Quantas paixões boas não seriam encontradas na atual população dos 

cárceres e presídios, se as relações fraternas, somente as relações fraternas, as 

despertassem! O Dr. Campbell, que durante trinta anos foi médico em várias 

prisões inglesas, nos diz: Tratando os prisioneiros gentilmente e com tanta consideração 

como se fossem senhoras delicadas, a ordem mais completa sempre reinará no hospital. Até os 

prisioneiros mais rudes me surpreenderam com os cuidados que dedicavam aos doentes. Pode-

se pensar que seus hábitos desordenados e sua vida desigual os tinham tornados duros e 

indiferentes. Mas, apesar disso, eles mantiveram um vívido sentimento de bem e mal e outras 

pessoas honestas confirmam o que diz o Dr. Campbell. 

 Mas o segredo disso é muito simples. O enfermeiro do hospital – me 

refiro ao enfermeiro ocasional que ainda não se tornou de fato funcionário – 

tem a oportunidade de exercer seus bons sentimentos, tem a oportunidade de 

se solidarizar, e no hospital goza de uma liberdade desconhecida para os outros 
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presos. Além disso, aqueles de quem Campbell fala estavam sob a influência 

daquele excelente homem, e não sob a influência de policiais aposentados. 

*** 

 Em uma palavra, as causas fisiológicas, das quais tanto falamos nos 

últimos tempos, não são as que menos contribuem para que o indivíduo seja 

levado à prisão. Mas estas não são causas da criminalidade propriamente dita, 

como tentam fazer crer os criminalistas da escola de Lombroso. 

 Estas causas, melhor dizendo, estas condições do cérebro, do coração, do 

fígado, do sistema cérebro-espinhal, etc., trabalham constantemente em todos 

nós. A imensa maioria dos seres humanos tem algumas das doenças acima 

mencionadas, mas essas doenças não levam o homem a cometer um ato 

antissocial, a menos que circunstâncias externas deem essa reviravolta mórbida 

ao caráter. 

 As prisões não curam as doenças fisiológicas; o que elas fazem é piorá-las.  

E quando um desses doentes sai do cárcere ou do presidio, está ainda menos 

apto para a vida em sociedade do que quando entrou; está ainda mais inclinado 

a cometer atos antissociais. Para evitar tal efeito será necessário livrá-lo de todos 

os danos causados pela prisão; apagar toda a massa de qualidades antissociais 

que a prisão lhe incutiu. Tudo isso pode ser feito, pelo menos pode ser tentado. 

Mas, então, por que começar por tornar o homem pior do que ele era, se, com 

o passar do tempo, será necessário destruir a influência da prisão?  

 Mas se as causas físicas exercem uma influência tão poderosa em nossos 

atos, se nossa organização fisiológica é muitas vezes a causa dos atos antissociais 

que cometemos – quanto mais poderosas são as causas sociais, das quais vou falar 

agora! 
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 Aqueles que os romanos da decadência chamavam de bárbaros tinham 

um excelente hábito. Cada clã, cada comuna, era responsável perante as demais 

pelos atos antissociais cometidos por um de seus indivíduos. 

Este excelente costume desapareceu, como tantos outros. O 

individualismo ilimitado substituiu o comunismo da antiguidade franco-saxã. 

Mas voltaremos a ele. E novamente os espíritos mais inteligentes de nosso 

século – trabalhadores e pensadores – proclamam em voz alta que toda a 

sociedade é responsável por todo ato antissocial cometido em seu meio. Temos 

nossa parcela de glória nos atos e nas reproduções de nossos heróis e gênios. 

Também a temos nos atos de nossos assassinos. Somos nós que os tornamos o 

que são. 

 De ano para ano, milhares de crianças crescem na imundície moral e 

material de nossas cidades, entre uma população desmoralizada pelo cotidiano, 

diante da podridão e ociosidade, juntamente com a luxúria que inunda nossas 

grandes populações. 

 Eles não sabem o que é a casa de uma mãe: sua casa hoje é um casebre, 

amanhã a rua. Entram na vida sem conhecer um uso razoável de suas jovens 

forças. O filho do selvagem aprende a caçar ao lado de seu pai; sua filha aprende 

a manter a cabana miserável em ordem. Nada disso há para o filho do proletário 

jogado na calçada. Pela manhã, o pai e a mãe saem do casebre em busca de 

trabalho. A criança é deixada na rua; não aprende nenhum ofício; e se for à 

escola, não lhe é ensinado nada de útil. 

Não é errado que aqueles que vivem em boas casas, em palácios, gritem 

contra a embriaguez. Mas eu lhes diria: Se seus filhos, senhores, crescessem nas 

circunstâncias que envolvem o filho do pobre, quantos deles não saberiam como deixar a 

taberna?  
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Quando vemos a população infantil das grandes cidades crescerem desta 

forma, apenas uma coisa nos surpreende: que tão poucas destas crianças se 

tornem ladrões e assassinos. O que nos surpreende é a profundidade dos 

sentimentos sociais da humanidade do nosso século, a hombridade do bem que 

reina no beco mais nojento. Sem isso, o número daqueles que declaram guerra 

às instituições sociais seria muito maior. Sem essa hombridade do bem, sem essa 

aversão a violência, não sobraria pedra sobre pedra dos suntuosos palácios de 

nossas cidades. 

E, do outro lado da escala, o que a criança que cresce na rua vê? Um luxo 

inimaginável, insensato e estúpido. Tudo – essas lojas de luxo, essa literatura 

que nunca deixa de falar de riqueza e luxo, esse culto do dinheiro – tudo tende 

a desenvolver a sede de riqueza, o amor ao luxo vaidoso, a paixão de viver à 

custa dos outros, de destruir o produto do trabalho dos outros.  

Quando há bairros inteiros nos quais cada casa lembra que o homem 

continua sendo um animal, mesmo quando esconde sua animalidade sob um 

certo aspecto; quando o lema é: Enriquecer-se! Esmague tudo no seu caminho, busque 

dinheiro por todos os meios, exceto pelo que leva ao tribunal! Quando todos, desde o 

operário até o artesão, ouvem dizer todos os dias que o ideal é fazer os outros 

trabalharem e passar a vida folgando; quando o trabalho manual é tão 

desprezado que os nossos líderes preferem fazer ginástica em vez de segurar 

uma serra ou uma pá; quando a mão calejada é considerada um sinal de 

inferioridade; quando tantas causas estão em ação para incutir instintos pouco 

saudáveis em nós – o que há para falar de hereditariedade! A própria sociedade 

produz diariamente esses seres incapazes de levar uma vida honesta de trabalho, 

esses seres imbuídos de sentimentos antissociais. Ela os glorifica quando os seus 
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crimes são bem-sucedidos; ela os envia para o cadafalso ou para a prisão quando 

não são bem-sucedidos. 

Aqui estão as verdadeiras causas dos atos antissociais na sociedade.  

Quando a revolução tiver modificado completamente as relações de capital 

e trabalho; quando não houver ociosos e todos nós trabalharmos de acordo com 

as nossas inclinações, em benefício da comunidade; quando a criança tiver sido 

ensinada a trabalhar com os braços, a amar o trabalho manual, enquanto o seu 

cérebro e coração se desenvolvem normalmente, não precisaremos de prisões, 

nem de carrasco e nem de juízes. 

O homem é resultado do meio em que cresce e passa a sua vida. 

Acostume-se ao trabalho desde a infância; acostume-se a se considerar como 

parte da humanidade; acostume-se a entender que, nessa imensa família, não se 

pode fazer mal a ninguém sem sentir o resultado de sua ação; que o amor aos 

grandes prazeres – os maiores e mais duradouros – que a arte e a ciência nos 

proporcionam, seja para ele uma necessidade, e estamos certos de que, então, 

haverá muito poucos casos em que as leis da moralidade inscrita no coração de 

todos sejam violadas. 

Dois terços dos homens condenados hoje como criminosos cometeram 

atentados contra a propriedade. Estes desaparecerão com a propriedade 

individual. Quanto aos atos de violência contra as pessoas, eles já estão 

diminuindo à medida que a sociabilidade aumenta, e desaparecerão quando 

lidarmos com as causas e não os efeitos. 

*** 

É verdade que em cada sociedade, por mais organizada que seja, haverá 

alguns indivíduos com paixões mais intensas, e que esses indivíduos serão 

impulsionados de tempos em tempos a cometer atos antissociais.  
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Mas isso pode ser evitado, dando uma melhor direção a essas paixões. 

Vivemos demasiado isolados hoje em dia. O individualismo proprietário – esse 

muro do indivíduo contra o Estado – levou-nos a um individualismo egoísta 

em todas as nossas relações mútuas. Apenas nos conhecemos; nos encontramos 

apenas ocasionalmente; nossos pontos de contato são muito raros.  

Mas temos visto na história, e continuamos a vê-los, exemplos de uma 

vida comum mais intimamente ligada. A família composta, na China, e as 

comunidades agrárias são exemplos em apoio a isso. Ali, os homens conhecem-

se uns aos outros. Pela força das coisas, eles são forçados a se ajudar 

mutuamente nas ordens moral e material. 

A antiga família, baseada na comunidade de origem, desaparece. Mas uma 

nova família baseada na comunidade de aspirações, toma o seu lugar. Nesta 

família, os homens serão forçados a se conhecer e ajudar uns aos outros, a se 

apoiarem moralmente em todas as ocasiões. E esse apoio mútuo será suficiente 

para evitar a massa de atos antissociais que hoje são cometidos. 

*** 

E, no entanto – nos será dito – sempre haverá indivíduos – doentes, como queira 

– que serão um perigo constante para a sociedade. Não seria bom se livrar deles de uma forma 

ou de outra, ou pelo menos impedir que prejudiquem os demais? 

Nenhuma sociedade, por pouco inteligente que seja, recorrerá a esta 

solução absurda, e aqui está o porquê: 

No passado, os alienados eram considerados como seres demoníacos e 

eram tratados como tal. Eram mantidos acorrentados à parede em porões 

escuros, em anéis presos à parede, como se fossem bestas. Veio Pinel, um filho 

da Grande Revolução, e se atreveu a remover suas correntes e até trata-los como 

irmãos. Será devorado! – gritavam os guardiões. Mas Pinel se atreveu. E aqueles que 
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todos pensavam que eram feras, reuniram-se em torno de Pinel, a quem eles 

provaram com suas atitudes que ele tinha razão ao supor que neles dominava a 

melhor parte da natureza humana, ainda quando a inteligência estivesse cheia 

de sombras, efeito da doença. 

Doravante, a causa da humanidade triunfou em toda a linha. Deixou-se 

de acorrentar os alienados. 

As correntes desapareceram. Mas os asilos – essa outra forma de prisões 

– subsistiram; e dentro desses asilos se desenvolveu um sistema tão ruim quanto 

o das cadeias. 

Então os aldeões – sim, os aldeões da pequena cidade belga de Geel, e não 

os médicos – falaram coisa melhor. Disseram: Enviem-nos os vossos alienados; nós 

lhes daremos liberdade absoluta. E os fizeram parte de suas famílias; deram-lhes um 

lugar em suas mesas, uma ferramenta para trabalhar em suas terras, e os 

deixaram participar dos bailes campestres dos jovens daqueles lugares. Comam, 

trabalhem, dancem conosco! Corram pelos campos, sejam livres! Este era todo o sistema, 

toda a ciência do aldeão belga. 

E a liberdade fez um milagre. Mesmo aqueles que tinham uma lesão 

incurável se tornaram doces, tratáveis, membros da família como os demais. O 

cérebro doente trabalhava de um modo anormal; mas o coração era o coração 

dos outros seres humanos. 

Se ouviu a palavra milagre: as curas foram atribuídas a um santo, a uma 

virgem. Mas esta virgem era a liberdade; este santo era o trabalho dos campos, 

o tratamento fraterno. 

O sistema tem discípulos. Em Edimburgo, tive o prazer de conhecer o 

Dr. Mitahell, um homem que deu sua vida para aplicar o mesmo regime 

libertário aos alienados da Escócia. Ele teve de superar preconceitos; foi 



61 
 

combatido, pelos mesmos argumentos que são usados contra nós hoje; mas ele 

venceu. Em 1886, já havia dois mil, cento e oitenta alienados escoceses em 

liberdade, sendo estabelecidos em famílias particulares; e as comissões de 

acadêmicas estavam cheias de elogios ao sistema. Eu penso que sim! Nenhum 

medicamento competirá com a liberdade, o trabalho livre, o tratamento 

fraternal. 

Em um dos limites do imenso espaço entre a doença mental e o crime, do qual 

Maudesley fala, a liberdade e o tratamento fraternal fizeram um milagre. Eles 

farão o mesmo no outro limite; aquele onde o crime é colocado atualmente. 

*** 

A prisão não tem razão de ser. E todos vocês que estão aqui sentem o 

mesmo que eu; pois se eu perguntasse aos pais e mães quem sonha com um 

futuro como carcereiro para o seu filho, nem uma única voz me responderia. 

Seja qual for o sonho do pai e da mãe, eles não iriam desejar para seu filho uma 

posição de guardião de presos, ou de carrasco. 

E neste desprezo está a condenação absoluta do sistema penitenciário e 

da pena de morte. 

Na atualidade, a prisão é possível porque, na nossa sociedade abjeta, o juiz 

pode fazer de um miserável assalariado um carcereiro ou carrasco. Mas se o juiz 

tivesse que vigiar os seus condenados, tivesse que matar aqueles a quem ordena 

que lhes tirem a vida, pode ter a certeza de que esses mesmos juízes 

considerariam as prisões sem sentido e a pena de morte criminosa.  

E isso me faz dizer uma palavra sobre o assassinato legal, que eles chamam 

de pena capital em seu estranho jargão. Este assassinato é apenas um resquício 

do princípio bárbaro ensinado pela Bíblia, com seu olho por olho, dente por dente. É 

uma crueldade inútil e prejudicial para a sociedade. 
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Na Sibéria, onde milhares de assassinos se encontram em liberdade depois 

de terem cumprido sua pena – ou sem tê-la cumprido, porque milhares de 

prisioneiros fogem nas selvas siberianas –, estamos tão seguros como nas ruas 

das grandes cidades. Na Sibéria, onde os assassinos são conhecidos de perto, 

eles são geralmente considerados como a melhor classe da população. Você verá 

o ex-assassino servindo como cocheiro particular, e notará que a mãe cofia seus 

filhos a um homem que foi banido por matar outro. Você vai notar que o 

patriota irlandês Davitt, que conhece muito bem as prisões inglesas, sentiu a 

mesma impressão. Os assassinos que conheceu eram também considerados os 

homens mais respeitáveis nas prisões. E há uma explicação para isso. Falo, 

evidentemente, daqueles que assassinaram em um momento de paixão, porque 

os assassinatos combinados com roubos raramente são premeditados: são na 

sua maioria acidentais. 

Por mais numerosas que sejam as execuções de revolucionários na Rússia 

(mais de 50 desde 1879), a pena de morte não existe no país para crimes comuns. 

Foi abolida há mais de um século; e o número de assassinatos não é maior do 

que no resto das nações europeias: pelo contrário, é menor. E em nenhum lugar 

se notou que o número de assassinatos aumenta quando a pena de morte é 

abolida. Portanto, a pena de morte é uma barbárie absolutamente inútil, mantida 

pela vileza dos homens.  

Eu sei que todos os socialistas condenam a pena de morte. Mas entre os 

revolucionários que não são anarquistas, ouvimos por vezes falar da guilhotina 

como o meio supremo de purificação da sociedade; conheci jovens que 

sonhavam em se tornar Fouquier-Tinville da Revolução Social, que se admiravam 

antecipadamente falando a um júri revolucionário, e pronunciando com um 

gesto estudado as palavras clássicas: Cidadãos, peço a cabeça de fulano de tal. 
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Bem, cidadãos e cidadãs, para um anarquista convicto, tal papel seria 

repugnante. No que me diz respeito, entendo perfeitamente a vingança popular; 

entendo que caem vítimas na luta; compreendo o povo de Paris quando, antes 

de se lançarem às fronteiras, exterminam nas prisões os aristocratas que 

conspiraram com o inimigo para esmagar a revolução; entendo a Jacquerie, e a 

quem censurasse esse povo, lhe faria esta pergunta: Você já sofreu como eles, com 

eles? Caso contrário, ao menos tenha o pudor de permanecer em silêncio. 

Mas o procurador da República que pede tranquilamente a cabeça de um 

cidadão, cercado de gendarmes, e que confia a um carrasco a tarefa de cortar 

esta cabeça, pagando tanto pela operação, esse procurador é para mim tão 

repugnante quanto o procurador do rei, e lhe digo: Se você quer a cabeça deste homem, 

pegue-a. Seja acusador, seja juiz se quiser; mas seja também o carrasco! Se você apenas pede 

a cabeça, pronuncia a sentença; se você assume o papel teatral por si mesmo e abandona a um 

infeliz a tarefa da execução, você é apenas um miserável aristocrata que se considera superior 

ao executor das suas sentenças. Você é pior do que o procurador do rei, porque volta a 

introduzir a desigualdade, a pior de todas as desigualdades, depois de ter falado em nome da 

igualdade. 

Quando o povo se vinga, ninguém tem o direito de julgá-lo. Somente sua 

consciência deve ser o juiz. Mas, para o procurador que quer ter pessoas mortas 

friamente, com toda a abjeta representação dos tribunais, temos apenas uma 

coisa a falar: Não se faça de aristocrata. Seja um carrasco, se quer ser juiz! Você fala de 

igualdade, bem, todos nós a queremos! Não queremos uma aristocracia do tribunal ao lado 

dos plebeus do cadafalso! 

*** 

Vou resumir. A prisão não impede a ocorrência de atos antissociais; pelo 

contrário, aumenta o seu número. Não melhora aqueles que estão dentro de 
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seus muros. Reformando quanto quisermos, será sempre uma privação de 

liberdade, um ambiente falso como um convento, o que torna o prisioneiro cada 

vez menos adequado para a vida em sociedade. Ela não atinge o que se propõe 

a fazer. Mancha a sociedade. Ela deve desaparecer. 

É um remanescente de barbárie, misturada com a filantropia jesuítica; e o 

primeiro dever da revolução será derrubar as prisões – aqueles monumentos de 

hipocrisia e covardia humana. 

Em uma sociedade de iguais, em um ambiente de homens livres que 

trabalham para todos, que todos receberam uma sólida educação e se apoiam 

uns aos outros em todas as circunstâncias das suas vidas, os atos antissociais 

não podem ocorrer. O grande número não terá razão de ser, e o resto será 

impedido de germinar. Quanto aos indivíduos perversos que a sociedade atual 

nos legou, será nosso dever evitar que seus maus instintos se desenvolvam. E 

se não conseguirmos, a correção honesta e prática será sempre o tratamento 

fraterno, o apoio moral, que encontrarão, de todos os lados, a liberdade. Isto 

não é utopia, já está sendo feito com indivíduos isolados e se tornará uma pratica 

geral. E tais meios serão mais poderosos do que todos os códigos, do que o 

atual sistema de punição – essa fonte sempre fértil de novos atos antissociais, 

de novos crimes. 
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ÉTICA DE GUYAU* 
Piotr Kropotkin 

 

Entre as muitas tentativas para construir a Ética sobre bases puramente 

científicas realizadas na segunda metade do século XIX, merece uma menção 

especial a tentativa do grande pensador francês Jean-Marie Guyau (1854-1888), 

infelizmente morto jovem. Guyau tentou fundamentar a moral sem qualquer 

intervenção de elementos místicos e sobrenaturais e também sem coerção 

externa ou obrigação; por outro lado procurou separar do domínio moral o 

interesse material pessoal ou a aspiração à felicidade, sobre a qual os utilitaristas 

basearam sua moral. 

 A doutrina de Guyau amadureceu tanto no seu cérebro e está exposta com 

tanta clareza e de uma forma tão bela que é fácil de reproduzi-la em poucas 

palavras. Ainda muito jovem Guyau escreveu uma obra fundamental sobre a 

doutrina moral de Epicuro1. Cinco anos depois, em 1879, publicou a sua 

segunda obra, que tem um grande valor por ser uma história critica da moral 

inglesa contemporânea2. Neste estudo, Guyau expôs e submeteu a críticas as 

doutrinas morais de Bentham, Mill (pai e filho), Darwin, Spencer e Bain. 

Finalmente em 1884, publicou o seu importante trabalho: Esquisse d’une morale 

sans obligation ni sanctio (Esboço de uma moral sem obrigação ou sanção), que causou uma 

impressão intensa, não só pela novidade, profundidade e precisão das 

 
* Esse breve texto é uma tradução do capítulo 15, La ética de Guyau da obra em espanhol 
Origen y Evolución de la Moral de Piotr Kropotkin. 
1 A moral de Epicuro e suas relações com as doutrinas contemporâneas (1874). Esta obra 
foi coroada pela Academia Francesa de Ciências Morais e Políticas. 
2 A moral inglesa contemporânea. 
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conclusões, mas também pela beleza do estilo3. Este livro teve oito edições na 

França e foi traduzido para todas as línguas europeias. Nele Guyau baseia a sua 

moral em um conceito de vida tomado em seu sentido mais amplo. 

 A vida, segundo este filósofo, se manifesta no crescimento, na 

multiplicação e na extensão. A Ética deve ser considerada como uma doutrina 

sobre os meios para atingir a finalidade imposta ao homem pela própria 

natureza: o crescimento e o desenvolvimento da vida. Por esta razão, a moral 

humana não precisa de coerção, nem de obrigações imperiosas, nem de sanções 

sobrenaturais; desenvolve-se em nós em virtude da nossa necessidade de viver 

uma vida mais integral, mais intensa e mais fecunda. O homem não se conforma 

com uma vida comum, cotidiana, pelo contrário tenta expandi-la, fortalecer o 

seu tempo de caminhada, para enchê-la de impressões e emoções. E, uma vez 

que o homem se sinta capaz disso, ele o faz sem esperar coerção ou 

mandamentos de uma ordem sobrenatural. O dever, diz Guyau, é a consciência do 

poder interior, a capacidade de criar algo com o máximo de força, sentir-se capaz de desenvolver 

o máximo de força, nesta ou naquela ação, equivale a acreditar que se é obrigado a realizar a 

própria ação. 

 Experimentamos, especialmente numa certa idade, diz Fouillée, que 

possuímos mais força do que o necessário para a nossa vida pessoal e com 

grande satisfação usamo-la para o bem dos outros. Desta consciência do 

excedente das nossas forças vitais que aspiram a ser aplicadas nasce o que se 

chama espírito de sacrifício. Realizamos uma viagem distante, nos dedicamos a uma 

 
3 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction. (8ª ed., París 1907, com prefácio de Alfred 
Fouillée). Fouillée em seu livro Nietzsche et "l'immoralisme", diz que Nietzsche fez um uso 
extensivo do ensaio de Guyau e que sempre teve este livro em sua mesa. Para um estudo 
da Filosofia de Guyau, ver as obras de Fouillée: La Morale, l'art et la religion d'après Guyau e 
La morale des idées-forces. 
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obra cultura, colocamos  nosso valor, nossa energia e nossa capacidade de 

trabalho a serviço de uma obra geral qualquer porque nos sobram energias.  

 O mesmo se aplica à nossa compaixão e à nossa simpatia pelos outros. 

Percebemos que temos mais ideias e mais afetos, mais alegrias e mais lagrimas 

do que às necessárias para a nossa preservação, e as compartilhamos com os 

outros sem pensar nas consequências. Isto é o que a nossa natureza exige e pelas 

mesmas razões que explicam porque é que uma flor floresce, mesmo que depois 

da floração venha à morte. 

 O homem possui uma fecundidade moral que lhe permite reconciliar o 

egoísmo com o altruísmo. A nossa vida pessoal deve ser gasta e resolvida nos 

outros e para os outros. Esta propulsão humana e a sua intensificação são as 

condições necessárias para a verdadeira vida. A vida, diz Guyau, tem dois aspectos: 

por um lado, é assimilação e digestão e por outro, é produção e fecundidade. Quanto mais o 

individuo absorve, mais ele tem de gastar. É a lei da vida. 

 O gasto não é, fisiologicamente, considerado um mal; é simplesmente uma das 

manifestações da vida. É como o processo de respirar... A vida é fecundidade e vice-versa: a 

fecundidade, a vida que transborda, é a única verdadeira existência. O organismo tem de 

gastar generosamente, caso contrário, se não morrer, seca. A vida deve florescer, a moral, o 

altruísmo, é a flor da existência humana. 

 Depois, Guyau fala sobre a beleza da luta e do risco. De fato, muito 

frequentemente o homem vai a eles – e por vezes o risco é muito grande – e 

isto acontece em todas as idades, mesmo na velhice, apenas por amor à luta e 

ao próprio risco.  

 Todas as grandes descobertas e estudos sobre o mundo e a natureza, em 

geral todas as tentativas ousadas de penetrar nos mistérios do Universo ou de 

utilizar as forças naturais de uma nova forma (nas viagens marítimas no século 
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XVI, na aviação em nossos dias), todas as tentativas de reconstrução da 

sociedade, todos os movimentos no campo da arte obedecem precisamente a 

este desejo de luta e risco que encoraja indivíduos isolados, por vezes classes 

inteiras e por vezes até um povo inteiro. E isto é precisamente o que cria o 

progresso humano. 

 Além disso, acrescenta Guyau, existe um risco metafísico, um risco do 

pensamento e da especulação, quando se formula uma nova hipótese científica 

ou se lança um postulado social.  

 Eis o que mantém a ordem e o progresso moral na sociedade: o ato 

heroico, não só na luta e na batalha, mas também nas investigações do pensamento 

arriscado e na reorganização tanto da vida individual como social. 

 Quanto à sanção dos conceitos e das aspirações que nascem em nós, ou 

seja, a força que as torna obrigatórias, os homens sempre a procuram na religião, 

ou seja, nas ordens sobrenaturais ou transcendentais, acompanhadas de um 

sistema de ameaças, de castigos ou promessas de recompensa na vida futura. 

Guyau não via a necessidade destas sanções em parte alguma e dedicou alguns 

belos capítulos para explicar a origem do conceito de obrigatoriedade nas regras 

morais. As suas ideias fundamentais sobre este ponto são as seguintes: 

 É-nos inato aprovar os atos morais, bem como condenar os imorais. Este 

inatismo desenvolveu-se desde os tempos mais remotos, graças à sociabilidade 

humana e à vida do homem em sociedades. A aprovação ou condenação moral 

foi dada ao homem graças ao sentimento de justiça instintiva. De acordo com 
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Guyau, é nesta mesma direção que agem os sentimentos de amor e fraternidade 

inatos ao homem4.  

 Em geral, há dois tipos de inclinação no homem: as inconscientes, das 

quais não se dá conta, ou seja, aqueles instintos e costumes que mais tarde dão 

origem a ideias vagas, e por outro lado, as inclinações claras e precisas. Segundo 

Guyau, a moral está na fronteira entre a primeira e a segunda, e ela tem de 

escolher constantemente entre as duas direções opostas. Infelizmente, os 

pensadores ainda não perceberam o suficiente até que ponto o consciente no 

homem depende do inconsciente. 

 No entanto, continua Guyau, o estudo dos costumes e hábitos humanos 

nos ensina acerca da influência que o inconsciente exerce sobre os nossas ações. 

Estudando esta influência, vemos como o instinto de conservação não é a única 

força motriz de nossas aspirações, como acreditam os utilitaristas; ao lado dele 

há outra que é a aspiração humana a uma vida mais integral, intensa e variada. 

A vida não se satisfaz com a simples alimentação: aspira também à fecundidade 

intelectual, à atividade espiritual cheia de emoções e à variedade nas 

manifestações da vontade. 

 Naturalmente, estas manifestações da vontade podem atuar – como 

alguns críticos deste filósofo observaram corretamente – de uma forma hostil à 

sociedade, o que muitas vezes acontece. Mas as inclinações antissociais, às quais 

Nietzsche e Mandeville atribuíram tanta importância, não são as únicas no 

homem: ao lado delas existe a inclinação para a vida social, a inclinação do 

homem para se colocar em harmonia com a sociedade, e estes impulsos não são 
 

4 Já assinalamos no segundo capitulo deste livro que as aspirações morais do homem têm 
sido o resultado da vida social das várias espécies animais e do próprio homem. Sem a 
sociabilidade nenhuma espécie animal teria tido sucesso na dura luta contra as forças da 
natureza. 
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certamente menos fortes do que os antissociais. O homem orienta os seus 

desejos para a comunidade e para a justiça. Infelizmente, Guyau não abordou 

em sua obra fundamental os dois conceitos que acabam de ser mencionados. 

Só mais tarde os desenvolveu em seu último ensaio, Educação e herança. 

 Guyau compreendeu que é impossível construir a Ética sobre o mero 

egoísmo, como fizeram Epicuro e os utilitaristas ingleses. 

 Ele percebeu que na moral entra também o instinto de sociabilidade e que 

para ela não basta a harmonia interior (l’unité de l’etre)5. Mas de todos os modos, 

ele não atribuía a este instinto a importância devida, como fizeram Bacon e mais 

tarde Darwin, que chegaram a afirmar que o instinto social no homem e em 

muitas espécies animais é mais forte e mais constante do que o de conservação. 

Guyau, por outro lado, não conseguiu apreciar a importância decisiva do 

conceito de justiça, ou seja, da igualdade de direitos, igualdade que está acima 

de todas as vacilações humanas e de todas as mudanças das épocas. 

 O sentimento da obrigatoriedade da moral que experimentamos de forma 

indubitável foi explicado por Guyau do seguinte modo: 

 Basta olhar, dizia, para as funções normais da vida psíquica para estar 

convencido de que existe uma certa pressão moral interior que vem da direção 

que atribuimos às nossas ações. A obrigação moral tem, portanto, a sua origem 

na própria vida e tem aí as suas raízes muito mais profundas do que no 

pensamento consciente. Vem das profundezas mais obscuras e inconscientes 

do homem. 

 
5 A moral escreveu Guyau, nada mais é do que a unidade (integração), a harmonia interior 
do ser humano, enquanto a imoralidade consiste na contradição entre as varias capacidades 
humanas, que neste caso rejeitam-se mutuamente. 
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 O sentido do dever não é intransponível; pode ser suprimido. Mas, como 

Darwin já demonstrou, ele vive mesmo quando o homem faz algo contra o seu 

dever, pois então experimenta um desprazer. 

 Neste ponto, Guyau cita alguns exemplos admiráveis, assim como 

reproduz as palavras de Spencer, segundo as quais, no futuro, o instinto altruísta 

se desenvolverá a tal ponto que o homem lhe obedecerá sem qualquer 

dificuldade – e acrescentarei pela minha parte, que já existem alguns homens 

que vivem segundo este desejo. Chegará o dia, de fato, em que os homens 

competirão entre si na realização de atos de sacrifício: O espírito de sacrifício, disse 

Guyau, é uma das leis da vida... Não constitui a negação da nossa própria personalidade, 

mas é, pelo contrário, a expressão da vida que atingiu o sublime. 

 Na grande maioria dos casos, o espírito de sacrifício não exige o 

pagamento com a vida, mas apenas de certos bens e impõe apenas um risco. 

Em todos os riscos há esperanças de triunfo e estas esperanças nos 

proporcionam a sensação de alegria e plenitude de vida. Até mesmo muitos 

animais têm prazer em jogos perigosos: assim, certos macacos encontram prazer 

importunando os crocodilos. O desejo de combates perigosos é muito comum 

entre os homens. O homem sente a necessidade de medir as suas forças e a sua 

vontade, e isto lhe é proporcionado na luta contra as suas paixões e contra os 

obstáculos externos. Estas lutas são uma espécie de necessidade fisiológica. 

 No entanto o sentimento moral nos empurra não apenas para o risco, mas 

por vezes também para a morte inevitável. Neste ponto, a história ensina à 

humanidade que o sacrifício de si mesmo é um dos mais poderosos e apreciáveis fatores de 

progresso. Para dar um passo à frente, a humanidade – esse corpo enorme e preguiçoso – tem 

que passar por distúrbios que custam a vida de muitos. 
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 Tratando dessas questões, Guyau nos deixou uma série de belas páginas, 

nas quais mostra que o sacrifício é uma coisa muito natural, mesmo quando nos 

empurra para a morte e sem a necessidade de acreditar numa vida futura. A isso 

devemos acrescentar e acrescentarei que o mesmo é observado entre os animais 

sociais. O sacrifício para o bem da família animal ou do grupo é uma 

característica comum dos animais, e o homem, como ser social, não pode ser 

uma exceção à regra. 

 Guayu salientou outra particularidade da natureza humana, a saber, o 

desejo do risco intelectual, ou seja, a capacidade já reconhecida por Platão de 

fazer suposições ousadas, de construir hipóteses e deduzir regras morais a partir 

delas. Todos os grandes reformadores sociais foram guiados pelos ideais que 

construíram de uma humanidade melhor; e embora seja impossível demonstrar 

matematicamente o que é desejável e o que é realizável na construção social 

empreendida neste ou naquele sentido, os reformadores dedicam toda a sua vida 

e todas as suas capacidades para descobrir. A hipótese neste caso equivale à fé; da 

hipótese nasce a fé, ainda que não seja a fé dogmática... Kant iniciou uma revolução nos 

domínios da moral, na medida em que quis tornar a vontade autônoma em vez de deixá-la se 

curvar a uma lei externa. Mas ele ficou no meio do caminho: acreditou ser possível unir a 

liberdade individual do homem que age moralmente com a validade universal da lei... Mas a 

verdadeira autonomia deve produzir originalidade individual e não uniformidade universal... 

Quanto mais houver tendências diferentes que lutam entre si pela supremacia do espirito 

humano, tanto mais valiosa será a união futura e definitiva. 

 Guyau trata das possibilidades de realização dos ideais em termos poéticos e 

inspirados. Quanto mais distante estiver da realidade, mais valioso é o ideal; 

encontramos, no desejo de realizá-lo, as forças necessárias para realizá-lo, ou 

seja, o máximo de força de que somos capazes. 
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 De acordo com Guyau, o pensamento ousado leva a uma ação forte. A 

religião faz o homem dizer: tenho esperança porque creio – e mais especificamente porque 

creio na revelação. Na verdade, devemos dizer: acredito porque espero e espero porque 

percebo em mim uma energia interior que sinto ser de grande significado... Só a ação nos dá fé 

na nossa própria força, nos outros, no mundo inteiro; o pensamento puro, por outro lado, a 

solidão, tira nossa força. 

 É assim que Guyau via a substituição da sanção, que os ideólogos da moral 

cristã procuram na religião e na promessa de uma recompensa na vida futura. 

Em primeiro lugar, encontramos em nós mesmos a aprovação ou a censura dos 

atos que praticamos, porque o nosso sentido moral, juntamente com o 

sentimento de fraternidade, se desenvolve no homem desde os tempos mais 

remotos, graças à vida em sociedade e às observações que a natureza 

proporciona ao homem. A mesma aprovação encontra-se nas inclinações 

inconscientes do homem, nos costumes e instintos obscuros e inconcretos, mas 

profundamente enraizados na natureza humana. Todo o gênero humano tem 

sido educado neste sentido há milhares e milhares de anos, e se o homem por 

vezes se esquece das suas boas qualidades, mais tarde volta a elas infalivelmente. 

As qualidades morais estão mais profundamente enraizadas no homem do que 

a sua própria consciência. 

 Para explicar a força dos princípios morais, Guyau examinou até que 

ponto a capacidade de sacrifício está desenvolvida no ser humano e mostrou 

que ela é própria ao homem, que o desejo de risco e luta existe não só entre as 

pessoas cultas, mas também na vida comum. 

 Em geral, Guyau expressou o conceito contemporâneo da moral e os seus 

problemas. Ele não pretendia, certamente, escrever um estudo integral sobre a 
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Ética, mas mostrar que a moral não necessita, para a sua evolução sucessiva, de 

qualquer força de obrigação ou de confirmação externa. 

 O simples fato de que o homem aspira a intensificar a sua vida é, segundo 

Guyau, um apelo imperativo para viver precisamente uma vida integral. Ao 

mesmo tempo, o homem é impelido para este caminho pelo desejo, risco e luta, 

bem como pelo prazer do risco do pensamento (no risco metafísico, escreveu 

Guyau), ou em outras palavras, pela alegria que experimentamos por tudo o que 

é hipotético no pensamento e na ação, para o qual nos representamos como 

meramente possível. 

 Isto é o que substitui na moral natural o sentido de obrigação que domina 

na moral religiosa. 

 Quanto à sanção da moral, ou seja, a sua confirmação através de um 

principio superior e geral, estes são substituídos na Ética natural pela aprovação 

moral que emana por um lado do conceito de justiça inato no homem e por 

outro dos sentimentos de afeição e de fraternidade desenvolvidos na 

humanidade. 

 Tais são as concepções morais de Guyau. Se as ideias de Epicuro estão na 

base destas, Guyau tem conseguido aprofundá-las muito. Em vez de uma moral 

epicurista, que é a moral do cálculo, Guyau criou uma moral natural desenvolvida 

através de um sentido de sociabilidade. Bacon, Grócio, Spinoza, Goethe, 

Augusto Comte, Darwin e em parte Spencer, concordaram com este conceito 

da moral, mas não é aceito até agora por aqueles que preferem considerar o 

homem como um escravo do diabo, apesar de dizerem que ele foi criado à 

imagem e semelhança de Deus. Naturalmente, o único meio de combater a 

imoralidade inata no homem é, segundo estes senhores, o chicote e a prisão 

neste mundo e as penas eternas do inferno no outro. 
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