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APRESENTACAO

A exemplaridade de Gork:

O texto que se vai ler é um elogio funebre a Maximo Gorki, escrito por ocasiao de sua morte em 1936 e
publicado no mesmo ano na Infernationale Literatur. Por razdes evidentes, o autor ndo foca tanto a obra quanto o
homem, cuja importincia para o povo russo ¢ definida, aqui, a partir de um paralelo com Goethe, o qual, certa
feita, num balango de sua propria trajetoria intelectual e literaria, confessou nio se reconhecer na figura de um
mestre, mas sim na de um libertador. O libertador é aquele que, pelos combates da vida, abre caminhos histéricos
para a consciéncia de uma nagio e deixa um exemplo imperecivel de honradez e for¢a poética.

Note-se que o recurso argumentativo — Gorki como “continuador” de Goethe — € procedimento caracteristico
de Lukacs, ndo devendo, assim, ser entendido como mera ilustragdo retdrica, porquanto expresse, muito mais, uma
convic¢do profunda do filésofo: a necessidade de carrear a tradigdao para as hostes do movimento revolucionario,
de reivindicar a heranca historico-universal da civilizacio para o homem socialista. Naqueles tempos de expansio
fascista, Lukacs ndo tinha duavidas quanto ao fato de ser o socialismo soviético o herdeiro legitimo dos valores
civilizatérios acumulados no transcurso de uma ardua evolucio bimilenar.

De fato, durante os anos 30, o debate sobre a heranca estava na ordem do dia, principalmente no que dizia
respeito a cultura alema, alvo imediato das inten¢des ideoldgicas do nazismo, que pretendia, por meio de uma
hermenéutica grosseira, encontrar predecessores histéricos do hitlerismo, imprimindo sobre icones humanistas
do passado o selo sinistro da suastica. Contra essa tentativa de sequestro, Lukacs passou a publicar varios ensaios
sobre a literatura alemad, tornando-se um dos mais eloquentes adversarios da historiografia nazista, a0 mesmo
tempo em que tentava distinguir e demarcar com clareza as duas vias ideolégicas do desenvolvimento alemao: a
do progresso e a da reacdo. Esta, partindo de Kleist e Schopenhauer, avanca com Nietzsche, Spengler e Stefan
George, para desaguar em Heidegger e na demagogia nazi-fascista (Baumler, Viétor, Pfeiffer, Rosenberg etc.) (cf.
Lukacs, 1964). O jovem Goethe, Holderlin, Biichner e Heine pertencem a uma familia inteiramente distinta, vale
dizer, aquela que, eivada de aspira¢Ses revolucionarias, vai culminar nos ideais materializados pela Revolucio de
Outubro'.

A defesa do humanismo classico alemio e a profissao de fé no socialismo sdo, no ideario lukacsiano, atitudes
que ndo apenas convergem, mas se completam e reforcam mutuamente. Se os valores legados pelos humanistas
alemaies encerram principios revolucionarios (transmitidos pelo lluminismo francés), o socialismo, que representa

* Bacharel em musica, mestre em filosofia pela UFPb, doutor em filosofia pela UFMG.

1 Em Die Leiden des Jungen Werther (Os sofrimentos do jovem Wether), de 1936, Lukacs se recusa a ver nessa obra do jovem Goethe (e em
todo o Sturm und Drang) algo como um pré-romantismo, assinalando que essa literatura, ao invés de prefigurar as tendéncias inti-
mistas e reacionarias do movimento romantico, reflete muito mais o pathos da Aufklirnng em sua variante plebeu-rosseauniana. Em
Holderlins Hyperion (O Hyperion de Holderlin), de 1934, sua preocupagio principal é evidenciar o ideal jacobino-democrata de Holdetlin,
denunciando e desautorizando as leituras reacionarias, em especial a de Rosenberg (tedrico nazista), que procura alinhar o poeta aos
valores do Terceiro Reich. No mesmo espirito foi redigido, em 1937, Der faschistisch verfilschte und der wirkliche Georg Biichner (O Georg
Biichner falsificado pelo fascismo e o verdadeiro). Em Heinrich Heine als nationaler Dichter (Heinrich Heine como poeta nacional), de 1935, Lukacs,
a0 examinar a evolugdo poética de Heine, sustenta que, mesmo sua fase final, marcada pela doenca e desilusdo, nao pode ser con-
fundida, como o faz Nietzsche, com a poesia romantica (Baudelaire) p6s-48. Cf. Lukacs (1964).
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uma fase superior da histéria, nao pode ser entendido sendo como herdeiro, guardidao e agente catalisador da
tradicdo humanista.

A nova fase ensafstica de Lukacs, diferentemente da fase inaugural dos anos de juventude, cheia de litismo
e nostalgia, consiste num projeto de esclarecimento da situagido presente em vista das alternativas ideolégicas que
nela se oferecem. Por outro lado, tal como no passado, os ensaios esbogam o futuro trabalho sistematico. E assim
que, em O fbertador, Lukacs articula de forma nitente, embora sem maiores desdobramentos conceituais, a arte a
vida cotidiana, pondo-se, pois, na trilha que o levara, duas décadas depois, a redagdao de A peculiaridade do estético,
obra que tem nesta articulagio o seu eixo e tema fundamentais.

Ao fazer a apologia de Gorki, o que Lukacs mais ressalta ¢ justamente sua profunda e espontinea ligacio
com a vida cotidiana, mostrando que a cultura do grande escritor engendra-se a partir e em funcéo dela. Se, como
disse Goethe, a substancia da poesia ¢é a substancia da prépria vida, consequentemente, a auténtica cultura sé6 pode
ser uma “cultura da vida”.

O que distingue Gorki da maior parte dos escritores burgueses de seu tempo ¢ este enraizamento no solo da
cotidianidade. Sua grandeza humana e literaria deve-se a uma sensibilidade que nio se elabora unicamente através
de livros, mas sim, e principalmente, através de experiéncias humanas reais, vividas plenamente nas forjas onde,
a ferro e fogo, o destino do homem comum é moldado. Gorki, por origem e vocacdo, ¢ um homem de raizes
plebéias, tal como um dia o foram Diderot e Rousseau — segundo Gide, os verdadeiros renovadores da literatura
francesa.

A cultura da vida destoa tanto do intimismo quanto do burocratismo vigentes no ambiente intelectual do
século XX. E a via justa, que nio se confunde com nenhuma tendéncia vanguardista, mas que da continuidade
a tradicdo e, a0 mesmo tempo, a expande e renova. Via que também foge ao mero vitalismo, aquele que, como
sabemos, foi a grande obsessdo de Nietzsche. Cultura da vida implica reconhecimento universalista do que é
proprio do homem, do que o ergue acima da mera naturalidade, de suas forcas e necessidades caracteristicas. Gorki,
observa Lukacs, foi um homem de principios e sensibilidade, avesso a brutalidade, embora soubesse, quando
necessario, agir com firmeza e valentia.

Verdadeira cultura pressupde riqueza de experiéncia e sensibilidade moral. Vida interior e participa¢io junto
aos acontecimentos externos. O que faz de Gorki o grande libertador dos jovens escritores russos é o exemplo de
sua obra e personalidade, a licio que deixa: a verdadeira literatura do presente — o realismo socialista — ndo tem a
ver com preceitos formais, nem pode brotar de mentalidades arrogantes. Apenas libertando-se dessas cadeias —
esta é a mensagem fundamental de Lukacs — a literatura soviética pode crescer humana e esteticamente, cumprindo,
com isso, sua missao histérico-mundial.

Missdo de que a obra de Gorki, segundo o ponto de vista de Lukacs, constituiu a primeira e brava realiza¢io.
Em A comédia humana da Riissia pré-revoluciondria, alentado ensaio que também data do ano de 1936, encontramos
uma rica apreciagao dos elementos que, segundo o filésofo, compdem a grandeza de Gorki em face da literatura
burguesa®. O cariter épico da sua obra— onde vigora uma nova “totalidade de objetos” — e a profundidade dos tipos
humanos que nela figuram, colocam o autor russo ao lado dos maiores romancistas do século XIX, como Balzac e
Tolstoi. Neste sentido, Gorki foi o historiador genial da Russia pré-revolucionaria. Entretanto, o que o distingue de
modo peculiar ¢ a contundéncia de seu humanismo, trago que Lukdcs ressalta como uma exclusividade. Citemos:

Gorki n3o € apenas um humanista que luta, mas a0 mesmo tempo também um humanista proletirio. A tristeza,
o 6dio, a revolta etc. em relagdo a negacdo do homem por parte do capitalismo necessariamente conduz os
humanistas burgueses ou a uma queda no fatalismo ou a um tipo de ética “do” homem separada da vida social.
Na maioria das vezes, ou eles se ressentem de um anticapitalismo roméntico ou abracam um tipo de ilusio no
progresso. Gorki configura a dialética viva de todas as forgas sociais e individuais do processo de humanizagio

(Lukics, 1953, pp. 310-11).

O humanismo de Gorki, que se expressa segundo o ponto de vista do proletariado, transfunde-se numa
clarividéncia sobre a realidade jamais alcancada pela literatura burguesa, limitada por formas ideoldgicas fetichistas
decorrentes da situacido de classe. Limitacdo que Lukdcs nunca deixou de sublinhar em seus ensaios, valendo-
se sempre da ideia engelsiana do “triunfo do realismo™: a vitéria da sensibilidade poética e humana sobre os
horizontes ideologicos do artista. Goethe, Balzac, Dickens, Tolstoi, Dostoievski, Thomas Mann — todos eles sao
exemplos dessa contradi¢ao. Nao ¢ o caso de Gorki, pois este, além da intensa vocagio literaria, enxerga o mundo
a partir de um prisma autentica e conscientemente proletario, o Gnico capaz de fornecer uma compreensio dos
processos sociais para além dos fetiches. A obra de Gorki é, por isso, “uma conservagio e um aperfeicoamento da
grande heran¢a humanista” (Lukécs, 1953, p. 311).

Assim, quando o escritor russo descreve, num de seus romances épicos (A obra de Artamontow) o ciclo

2 Cf. “Die menschliche Komdédie des Vorrevolutiondren Russland” (Lukécs, 1953).
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de geracGes de uma familia em declinio, essa descrigdo alcanca formas mais amplas do que é de costume nas
descri¢bes burguesas de mesma tematica. Citemos o filosofo:

Porém, também os escritores burgueses mais significativos podem representar esse declinio de maneira correta
e profunda apenas em suas formas fenoménicas humano-espirituais. Mas eles restringem sua configuracio ao
processo de decadéncia no interior da prépria familia em questdo, que apenas em virtude da universalidade da
representacdo possibilitada por determinados meios estilisticos logra um significado simbodlico (Lukacs, 1953,
p. 334).

Lukacs se refere aqui especificamente a Os Buddenbrooks, de Thomas Mann, e o Forsyte Saga de Galsworthy.
Em ambos, a historia familiar epicamente retratada é circunscrita a esfera de experiéncias da propria familia, sem
que as grandes conexdes da sociedade aflorem em suas formas e movimentos concretos. Aqui a universalidade do
destino familiar resplandece apenas indiretamente. Nao ¢ o que acontece no romance de Gorki. Nas palavras de
Lukacs:

Também Gorki configura os tragos animico-pessoais da decadéncia e atribui grande peso a acentuagio das
variadas dire¢bes que tomam os tracos herdados através da familia. Mas nele a viva conexdo [de tais tragos]
com o processo de crescimento da totalidade social no periodo da revolugdo ¢ mais rico e mais visivelmente
desenvolvido do que nesses importantes contemporaneos (Lukacs, 1953, p. 334).

Gorki é um escritor mais consciente da estrutura de classes da sociedade e sabe atar com ligas mais firmes,
sem ilusdes e fetiches, a vida dos individuos e os processos conjuntos do ser social. Suas narragdes atingem
camadas mais profundas da vida, na medida em que se fazem mais determinadas socialmente. Isso significa dizer que os
elementos subjetivos e individuais, como a soliddo, o desamparo, a falta de caminhos, mas também as perspectivas,
lutas e esperancas, recebem, através destas determinagdes, formas altamente concretas e individualizadas, portanto,
tipicas. Considere-se mais este exemplo, com o que se detalha o problema aqui discutido:

O “Klim Samgin” de Gorki configura essa critica a falta de nicleo do moderno individualismo de modo mais
grandioso e amplo que a representacdo de Ibsen. Klim Samgin ¢ um Peer Gynt sem fantasia, um Hjalmar
Ekdal que faz carreira de um modo socialmente mais profundo e extenso. Sua falta de nucleo (Kernlosigkeit) é
desde sempre o problema fundamental de sua vida: desde a infancia ele se esfor¢a para desempenhar o papel
de uma personalidade e nas mais diversas situacoes interpreta seu papel com diplomatica dubiedade. A grande
profundidade das configura¢des de Gorki repousa, por um lado, no fato de que ele faz seus “herois” passarem
por todas as situagoes possiveis da vida e os configura de modo extraordinariamente variado, como essa falta
de nucleo nas mais diversas situagdes da vida — do amor até a vida politica social — se exterioriza de modo
igual e, particularmente, como, em casos extremos, essa dubiedade se converte em velhacaria. Por outro lado,
Gorki mostra a totalidade das conexdes sociais onde esse tipo amadurece. Ele mostra como o desenvolvimento
desse tipo esta conexo ao recrudescimento da luta de classes entre burguesia e proletariado. Ibsen e os demais
escritores ocidentais conseguiram, no melhor dos casos, chegar até uma configura¢do individual adequada de
semelhante tipo (Lukécs, 1953, p. 336).

E evidente que a celebragio de Gorki como o apogeu da literatura universal nio deve ser interpretada
de modo abusivo, sobretudo se levarmos em conta a obstinacdo com que Lukacs, em sua producdo ensaistica,
renderia homenagens aos “classicos” da literatura burguesa, vindo, ademais, a utiliza-los como fonte de exemplos
para a clarificacio de muitas de suas formula¢oes tedricas. Em contrapartida, convém ter presente que, desde
os tempos de juventude, ¢ intrinseco ao seu pensamento a expectativa de uma superacio da cultura burguesa,
ja entio repudiada em suas formas modernistas’. Nos anos 10, essa expectativa ganha contornos precisos
através da obra de Dostoievski: a0 romper com as formas do romance, o autor de Crime e castigo acenava niao
s6 para a chegada de um novo género épico, como também para uma remodelagem das relages espirituais, a
se constituir por uma inflexdo de paradigma imposta pelo grande pais eslavo (cf. Lukdcs, 2000, pp. 160-61). No
livro que planejou escrever sobre Dostoievski, por volta de 1914, Lukacs pretendia firmar conceitualmente suas
premoni¢oes messidnicas: a revolu¢do que estava a caminho destruiria as velhas institui¢Ges reificadas (Estado,
mercado, Igreja) para abrir os portdes de uma era redentora, assentada sobre os vigamentos de uma comunidade
espititual, onde a realizacdo individual e a realizacdo coletiva formariam uma irmandade inquebrantivel®.

Em 1918, com sua adesio ao PC hungaro, Lukacs modificara gradualmente os termos de sua “utopia russa”

3 Veja-se, por exemplo, a critica ao Niels Lyhne, de Jacobsen, em A feoria do romance (p. 126) e ao impressionismo, em Die Wege haben
sich getrennt - Am Scheideweg. Vortrag aus Anlaf3 der ersten Ausstellung von K. Kernstok.

4 Trata-se do livro para o qual A #eoria do romance fora pensada como introdugio e do qual restaram esbogos, descobertos apds a
morte de Lukdcs e publicados em 1985.
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e com ela também alguns de seus referenciais estéticos e morais. Os ideais messidnicos refluem e cedem lugar a
valores mais tangfveis. A ética da interioridade — inspirada em Kierkegaard e nos personagens de Dostoievski — é
suplantada por uma concepc¢io radicada na causalidade e poder de irradiacio dos atos. Por essa razdo, o universo
espiritual de Dostoievski torna-se suspeito. Ja no comeco dos anos 30, Lukacs dirige-lhe uma dura critica, taxando-o
de “anticapitalista romantico”'. A isso correspondeu uma nova tomada de posicio em face dos problemas estéticos,
ou antes, uma radicalizacio das tendéncias “classicas” ja presentes na Weltanschaunng do jovem pensador hungaro.
Radicalizacio, esclareca-se, pela qual a objetividade e a plenitude de determinagdes instituem-se — por Oposicao as
formas psicoldgicas de configuracio — como principios fundantes da criagdo de tipos artisticos.

Permanece, entretanto, a expectativa de uma renovagdo espiritual, fortalecida e justificada pelos eventos
revolucionarios de 1917. Nesse novo contexto, a obra de Gotrki avulta como modelo incontrastavel. Mirando-se
nela — e na vida de seu autor — os escritores socialistas podiam contornar o duplo perigo que rondava a cultura da
época: o burocratismo soviético e o subjetivismo das vanguardas do Ocidente. Como se pode ver em O /Jbertador,
0 que antes fora um prenuncio, uma visdo, agora ¢ uma certeza, mas de forma alguma um fato plenamente
consumado, nio uma verdade instituida: o processo de libertacdo estd apenas em seu comego.

Fiel as suas convicgbes, Lukacs escrevia para um publico diminuto de exilados que viviam totalmente a
margem da realidade soviética e sob a infatigavel vigilia da censura zdanovista. Nao obstante, cumpria zelosamente
seu dever, fixando as dobradi¢as do humanismo burgués na estreita porta pela qual a literatura socialista haveria
de se abrir ao futuro. Neste sentido, por mais repugnante que soem as protocolares mengdes de Lukacs ao
“camarada Stalin”, frequentes nos textos desse perfodo (entre eles, O Jibertador), nao se pode perder de vista a
radical incompatibilidade entre o filésofo de candidos ideais e o politico pragmatico, ainda que em algum momento
o ideal filoséfico tenha sofrido escoriagdes na tentativa (desesperada) de se estabelecer na crua realidade de uma
revolu¢io inviavel.
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O maior escritor dos ultimos tempos estd morto. Sentiremos a sua falta. Nao apenas em virtude da obra
que restou inescrita, mas também por conta do grande homem que parte e que foi o coagulo vivo de todos os
valores auténticos do passado, o guardido da tradigao a servico do realismo socialista, a prova viva, para nés e para
a comunidade internacional, de que a revolugio proletaria, o triunfo socialista, representa um gigantesco passo a
frente no terreno da cultura.

Se agora tentarmos definir o significado de Maximo Gorki como escritor, educador e homem — o que
¢ impossivel de fazer mediante um simples relance —, certamente nao estaremos nos ocupando apenas de uma
questdo literaria. Trata-se antes de determinar os deveres do escritor na quadra atual da historia.

O que foi Gorki para nés como escritor? Resposta: exemplo, mestre, educador. Estas palavras traduzem com
imprecisio e de forma meramente aproximativa seu verdadeiro significado. Se quisermos uma ideia mais exata,
talvez devamos pensar nas palavras que Goethe, em 1832, proferiu acerca da sua relagio com os jovens escritores:
“nosso mestre é aquele com a orientagdo do qual nos exercitamos continuamente numa determinada arte e que, a
medida que avangamos no nosso oficio, nos vai fornecendo gradativamente os principios com os quais podemos,
na pratica, atingir o alvo visado da melhor maneira possivel. Neste sentido, ndo fui #estre de ninguém. Mas se devo
me pronunciar acerca do que fui para os alemies de um modo geral e para os jovens literatos em particular, entao
poderia intitular-me como seu libertador...”.

Goethe cumpriu este papel de libertagdo ensinando os jovens escritores a tornarem suas vidas mais sérias e
substanciais. “Mas o conteudo poético — disse Goethe em resumo — é o contetido da propria vida”. Em seu tempo,
a linguagem, a técnica etc. da poesia alema ja estavam altamente desenvolvidas. Nao havia, pois, mais nenhuma
dificuldade insuperavel em termos de recursos poéticos. Ao contrario, comegava a rondar o perigo do virtuosismo
vazio, o perigo de confundir o dominio meramente formal dos meios literarios com a verdadeira poesia. A ilusio
de que a “maestria” nos aspectos formais ja é por si s6 um feito poético, de que o talento, em sua substancia, se
desenvolve endogenamente, sdo o perigo e a prisdo de que Goethe, segundo as suas proprias palavras, libertou os
jovens poetas. Ele os libertou quando advertiu para o significado da swbstincia da vida. Em rimas bem-humoradas,
ele disse:

Jovem, repara bem nos tempos

Em que o espirito e o intelecto se elevam,
Que a musa sabe acompanhar,

Mas nao conduzir’.

Goethe, o libertador, é o defensor da cultura da vida enquanto fundamento da cultura artfstica e literaria.

O paralelo aqui tracado, contudo, nao pode ser entendido mecanicamente, sob pena de um completo
ridiculo. Todos nés conhecemos as diferencas de fundo que separam a época do velho Goethe da nossa, todos nés
reconhecemos as diferengas entre as tarefas pertinentes a literatura de cada um destes perfodos.

Em meio a todas as diferencas, porém, a ideia fundamental de Goethe, justamente agora, avulta com maxima
atualidade e importancia para nés. Depois que o artigo do Pravda levantou a questdo da arte socialista, incluindo
o naturalismo e o formalismo entre os alvos da luta, travou-se uma longa discussao na Unido dos Escritores
Soviéticos. Infelizmente, Maximo Gorki ndo pode tomar parte dela logo de imediato. A respeito dessa discussao
manifestou seu ponto de vista, com a transparéncia que lhe é caracteristica, em um artigo. Escreveu ele: “como
este debate ndo brotou de dentro da Unido, mas foi sugerido de fora dela, entdo ficamos em duvida se tudo nao
passou de meras palavras”.

Essa critica, a um sé tempo surpreendente e profunda, projeta uma excelente luz sobre o papel libertador
de Gorki. Gorki percebe que a questio da superagdo dos residuos capitalistas é levantada de forma sempre
mais pungente pela vida mesma. E ele enxerga que uma parte consideravel dos escritores entende essa questao
fundamental, essa questdo da vida, da cultura da vida, de um angulo estritamente literario.

O que ¢, pois, cultura literaria? Antes de qualquer outra coisa: 2o para a grandeza verdadeira do homem. Capacidade

6 Jungling, merke dir in Zeiten/Wo sich Geist und Sinn ethoht/Dass die Muse zu begleiten/Doch zu leifen nicht versteht.
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para enxergar a grandeza humana ali onde ela efetivamente se manifesta, mesmo se sob formas latentes, ainda em
gestacio, incapazes de uma expressio clara de si. Capacidade para perceber com agudeza a evolugdo do homem,
de capta-la com um vivo entendimento. Capacidade para reconhecer o novo, para detectar o embridao do futuro em
seus primeiros sinais de vida. No grande discurso que proferiu por ocasido do Primeiro Congresso dos Escritores
Soviéticos, Gorki fez algumas criticas a nossa literatura, colocando o problema basicamente nestes mesmos termos.
Ele disse: “somos miseraveis observadores da realidade”. E ele mostrou, aparentemente com base em poucas
observagdes, como a nossa literatura, de variadas formas, é incongruente com o florescimento efetivo do novo
homem, com as transformag¢oes da realidade em seu conjunto, a comecar pela paisagem. E que muitos escritores
ainda nio possuem sensibilidade suficiente para o que é novo e grande em nossa realidade.

Gorki tornou-se o grande escritor da nossa época porque conquistou, em meio as circunstancias mais
adversas, esta cultura literaria que tem por base uma cultura da vida. Vejamos as suas memorias sobre Leonid
Andreiév. Por duas vezes ele acusa Andreiév, homem fenomenal, de desfigurar e estiolar a realidade por conta de

<

seus preconceitos literdrios, puramente subjetivos. Nas suas palavras: “...certas coisas de nossa realidade, quais
sejam, seus aspectos positivos e raros, deveriam ser representados como sao”. E mais adiante: “Nao posso admitir
que manifestagdes tao raras de sentimentos humanos ideais possam ser desfiguradas arbitrariamente pelos poetas
simplesmente porque seu tio querido dogma prescreve que assim seja”.

Esta consideragio pelo que é grande na vida humana ¢ o fundamento da cultura literaria de Gorki. Ela é ao
mesmo tempo a fonte de seu inquebrantavel 6dio contra toda forma de barbarie. Saliente-se a palavra “toda”. Gorki
odiou ardentemente a barbarie “intrinseca’ da vida da velha Russia. Na literatura, poucos houve que desprezassem a
estupidez e a crueldade desta vida com tanto fervor quanto ele. Gorki também devotava um 6dio mortal e crescente
ao recrudescimento da barbarie na era do capitalismo monopolista. “Qual a tua posicao na luta imperialista? Como
te comportas frente ao fascismo?” Eram estas as perguntas crucias que lancava aos escritores com quem tratava.

A visdo universalista de Gorki também desmascarou com o mesmo 6dio clarividente as formas refinadas e
“espirituais” da barbarie. Eis como se pronunciou acerca de Dostoievski no Congresso dos Escritores: “Dostoievski
foi denominado um escritor a procura da verdade. Quando ele a buscou, a encontrou nos instintos brutais e
animalescos do homem e o fez nio para combaté-los, mas para justifici-los”. Com sua enorme visao, Gorki
enxerga o principio que unifica as diversas manifestacdes fenoménicas da barbérie imperialista. F-The indiferente
se esta barbarie se exterioriza na bestialidade direta do fascismo ou com as vestes sedutoras e “espirituais” da
literatura — Gorki sempre capta o principio vital que os cinge: a glorificacao do animalesco no homem, o desprezo
pela grandeza humana, por tudo aquilo que faz do homem um homem, vale dizer, por tudo aquilo que no decurso
de um longo e infinito evolver o elevou da animalidade e semi-animalidade a condi¢do de humano.

A verdade professada por Engels acerca do papel do trabalho neste processo, do indissoluvel nexo entre
trabalho e grandeza humana (e no polo oposto: parasitismo e barbarie) raramente foi compreendida com tanta
profundidade quanto por Gorki. No mesmo discurso, de onde extraimos a citagdo sobre Dostoievski, ele chama
repetidas vezes a aten¢do dos escritores para o folclore, isto ¢, para a arte ndo escrita do povo trabalhador. E ele
acentua que foi justamente no seio desta arte que surgiram os mais completos, ricos e profundos tipos artisticos,
como Heracles, Prometeu e Fausto.

Semelhante nexo interno entre o popular e os problemas mais profundos da literatura, das suas maiores
realizagcGes no ambito da forma, s6 lograra firmar-se de modo consciente e isento de contradi¢cGes no socialismo.
A literatura das sociedades de classe, por sua natureza, nunca conseguiu assimilar de forma efetiva e integral o
grande impulso que parte da poesia popular. Gragas as circunstincias particulares, como o Renascimento, por
exemplo, surgiram ocasionalmente génios da forma artistica, como Shakespeare, Cervantes e Rabelais, de sorte
que pelo menos uma parte deste tesouro pode ser cristalizado nas formas eternas da mais insigne literatura. O
carater contraditério do desenvolvimento da literatura na sociedade de classes manifesta-se também no fato de
que, por um lado, sob determinadas circunstancias, abandonar o terreno do popular pode chegar a ser o unico
caminho realmente progressista para a literatura (como Bielinski e Tchernichevski ja indicaram a propésito de
Lomonossov); por outro, tal contradicdo mostra que a poesia popular pode chegar a uma condicio aviltante de
estreiteza, superficialidade e provincianismo.

Tdo somente a libertacdo de todas as energias da poesia popular — desfiguradas e reprimidas no curso da
evolugdo burguesa — por meio da revolucido proletaria pode superar estas contradi¢cSes. Tao somente por meio da
triunfante revolugio proletaria é possivel resgatar este tesouro, empregar estas energias, € com sua ajuda, elevar
a literatura e a arte a patamares até hoje apenas pressentidos. Porém, os residuos do capitalismo constituem um
sério estorvo para a concre¢do destas possibilidades. Enquanto os escritores nao tiverem uma concepgio clara da
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grandeza efetiva do homem, expressa na poesia do povo, enquanto nao compreenderem a superioridade artistica
do que ¢ verdadeiramente popular, a relagao com esta poesia — com os elementos e tendéncias voltados ao popular
na literatura — continuard sendo uma mera “especialidade”. Neste caso, o popular é condenado a exercer um
languido e sofrivel influxo no devir da literatura.

Gorki sempre atrelou o problema do popular na literatura ao da tradi¢ao. Com todo o direito, pois somente
deslocado o problema da relagio entre poesia e povo para o centro da considera¢do histérica e estética haveremos
de revelar seus verdadeiros nexos historicos. O préprio Gorki se manifestou sobre essa questao com clareza
insofismavel. Na sua conferéncia, mencionada aqui mais de uma vez a propésito do Congresso de Escritores ele
falou: “Temos todos os motivos para ter confianca — a historia da cultura s6 foi corretamente escrita do ponto de
vista marxista — no que iremos sentenciar: o papel da burguesia no processo de criacdo da cultura foi soberbamente
exagerado. Particularmente no terreno da literatura...”. Gorki pronunciou com muita clareza as ideias que Marx
e Engels, Lénin e Stalin fundamentaram a respeito do papel da burguesia na historia da revolucdo burguesa: o
reconhecimento de que a realizacdo efetiva e radical das tarefas da revolucio burguesa fora iniciada sempre pelas
camadas democraticas e plebeias contra a vontade da burguesia. A ideia fetichista do papel “dirigente” da burguesia
na revolucdo burguesa conduziu a lamentavel capitulacio dos reformistas diante da burguesia reacionaria, a
derribada teérica de um Plekhanov. Ao contrario, a continuag¢io original daquela concepgio por Lénin, a tatica da
“ditadura do proletariado e do campesinato”, o programa de “ir até o fim” na revolugdo burguesa contra a propria
burguesia, tornou possivel o transbordamento da revolucio burguesa na revolugio proletiria e a preparacio da
vitéria de Outubro do proletariado.

Superestimar o papel instaurador da burguesia constitui, pela via do reformismo, um residuo da apologética
burguesa e da falsificacdo historica. Até mesmo um André Gide compreendeu, ainda que temporariamente, o
problema aqui colocado. No discurso proferido por ocasido do Congresso Parisiense para a Defesa da Cultura,
ele disse: “Uma literatura pode sempre surgir e se renovar a partir do fundamento, do solo, da for¢a do povo.
Ela é como Antens, que — como narra o mito grego de um profundo significado — perdeu sua forca e sua virtude
quando seus pés nao repousavam mais ao nivel do chdo. Quem ird infundir uma nova energia vital a nossa literatura
francesa durante o século XVIII — e isso era extremamente necessatio — ndo ¢ Montesquieu nem Voltaire, apesar
de toda a sua genialidade; ndo, sdo os roturiers, os plebeus. E Jean Jacques, ¢ Diderot”.

Lidar com a heranca segundo o elucidativo exemplo de Gorki significa unir organicamente os elevados
meios da forma artistica a0 mais profundo arraigamento na produciao auténtica e revolucionaria que emerge da
vida do povo, significa, pois, irmanar-se a tradicdo das grandes culmindncias da literatura mundial.

Genuina e profunda concep¢io da realidade: eis o fundamento da comunhio entre a grandeza artistica
e o popular na literatura. Em uma novela como a Konovalov de Gorki, por exemplo, é possivel ver como uma
configuracdo de auténticos problemas humanos exerce um efeito transformador e revolucionario na vida do
homem do povo, isto é, como um real efeito literario sobre o povo sé pode ter lugar por meio de uma profunda
concepeio existencial do escritor.

Com esta grande concepgao do popular, Gorki ultrapassa o falso dilema da literatura da decadéncia burguesa:
o dilema da “torre de marfim” e da pura agitacdo. A poesia de Gorki opde-se tanto a desfiguraciao formalista da
vida quanto aquele “pragmatismo” reducionista da literatura de agitacdo. Como escritor, Gorki se manteve sempre
atual e nunca divorciou sua atividade literaria da propaganda revoluciondria. Ao contrario. Suas maiores obras
brotaram desta atividade publicista. Foma Gordeiev surgiu das primeiras lutas contra o capitalismo, na época em
que Gorki era jornalista na provincia; .4 mde surgiu da propaganda revolucionaria de 1905; Kiim Samgin das lutas
publicistas contra os parasitas da vitoriosa revolucdo proletaria etc.

Assimilar a heranca de Gorki significa, porém, sobretudo, também aqui, compreender o contexto real das
coisas: Gorki, como poeta, nunca é panfletario. O publicismo ajuda-o no s6 a contemplar a vida mais de perto —a
vida em suas forcas moventes, em seus tipos predominantes, em seus conflitos tipicos —, mas também a integrar-
se ativamente nas lutas de seu tempo. Ancorado no patrimoénio adquirido de suas ricas vivéncias, no profundo
labor poético exercido sobre um material humano substancial, Gorki habilita-se a desvelar e configurar nio a
superficie da vida, mas os decisivos e reais movimentos humanos e seu espelhamento na alma. Por isso ele toma
sempre um grande impulso ao se langar sobre um problema, por isso mergulha tio fundo no passado, na historia
e na génese dos tipos importantes do presente. O futuro historiador da nossa revolugdo, o pesquisador daqueles
entulhos que tiveram de ser removidos para a fundacio da sociedade socialista, ira dizer sobre esta obra viva o que
Engels disse a propésito de Balzac: “aprendi mais com ele — inclusive nos pormenores econémicos — do que com
todos os historiadores profissionais, economistas e estatisticos dessa época juntos”. Através da grande concep¢iao
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histérica e concreta do fendmeno social, Gorki superou o falso dilema moderno da “torre de marfim” e da mera
cultura de agitacio, pois ambos os polos — com sinais distintos, com intenc¢des subjetivas distintas — sao igualmente
a-historicos e se atém superficialmente aos dados imediatos da vida.

Verdadeira cultura significa amplo e profundo conhecimento da vida, conhecimento de cuja posse depende
a circunstancia de sermos capazes de domind-la habilmente na pratica. A vida de Gorki difere da biografia da
maioria dos escritores modernos gragas a amplitude e densidade de seus interesses, a intensidade com a qual ele
sempre envidou esforcos no sentido de alargar e aprofundar sua cultura, desde a juventude até o leito de morte.
Gorki nunca foi um escritor no sentido reducionista e moderno do termo, isto é, um homem que, em virtude de um
talento natural para produzir livros, faz-se especialista nesta produgio, passando a “observar” a vida apenas como
matéria para a producio de futuros livros. Gorki foi um grande escritor justamente porque lutou tenaz e ativamente
contra os efeitos deletérios da divisao capitalista do trabalho. Através dessa luta ele enriqueceu incessantemente
o conteudo de suas vivéncias e pode crescer como artista a cada nova obra. O risco de esgotamento do talento —
risco tipico que espreita os escritores “especialistas” submetidos a divisao capitalista do trabalho — nio existia para
ele. Gorki sempre enfatiza o grande significado que o exercicio em si mesmo teve para o destino de seu talento e
desempenho. Ele fala, por exemplo, de uma conversa com Leonid Andreiév: “Eu o tranquilizei e disse que nunca
vivera como um cavalo 4rabe de corrida, mas apenas como um burro de carga; eu sabia que meu éxito dependia
mais de minha capacidade de trabalho e amor pelo trabalho do que de meu talento natural”. Existe ai um forte
exagero e € de se crer que a visdo de Gorki acerca de si mesmo fosse diversa. Porém, exageros a parte, o nucleo
desta sentenca guarda uma verdade. Gorki nunca pensou que a fantasia, com seus engenhos e jogos, que uma nao
sei qual perfeicio formal ou qualquer outro sinal de génio literario, constituisse o centro do talento poético. Ele
concebeu a si mesmo como produto de seu empenho.

Naturalmente, isso nao nos impede de buscar o segredo de sua genialidade peculiar e inata. Entretanto, esta
nao reside, a nosso vet, ali onde se costuma procurar (e isso vale nao apenas para Gorki, mas para qualquer grande
escritor). Leon Tolstoi, que, por razdes compreensiveis, era avesso a0 modo de pensar de Gorki, confessou-lhe
de forma muito expressiva: “Teu espirito eu ndo entendo... mas tens um coracio inteligente — sim, um cora¢io
inteligente”.

Um coracio inteligente: talvez seja esta a observagio que mais se ajusta a Maximo Gorki. E dado que o
motivo deste comentario é sumamente revelador da figura desses dois escritores, vale a pena relatd-lo aqui. Tanto
mais quanto ¢ certo que dela podemos extrair amplas consequéncias sobre a natureza artistica de Gorki. Senio,
vejamos.

Gorki conta a Tolstoi uma histéria de sua juventude. Ele trabalhava como criado doméstico e jardineiro na
casa da viuva de um general. Esta vitva era prostituta e vivia bébada, perseguindo incansavelmente algumas mogas
que também moravam na casa. Certa vez, ao encontrar uma das mogas no jardim, a viuva se lancou contra ela e
comegcou a insulta-la obscenamente. A moga quis ir embora. A generala se atravessou em seu caminho e continuou
a destrata-la. Gorki, num primeiro momento, tentou intervir apenas com palavras sensatas, mas em vao. Ciente
disso agarrou a generala pelos ombros e atirou-a portao afora. A bébada ficou ainda mais desaforada e acusou
Gorki de ter um relacionamento com a moca. Finalmente, “ela abriu o roupdo bruscamente, levantou a camisa e
gritou: ‘sou muito melhor que essa ratazanal’ Isso me deixou furioso. Foi af que a virei pelas costas e com uma pa
golpeei-lhe de cima a baixo, de modo que ela atravessou ligeiro o portdo e saiu correndo pelo patio”. Apesar de
toda tentativa de conciliacdo por parte da generala, Gorki deixou o servico imediatamente.

Aparentemente, trata-se apenas de uma anedota grosseira e obscena da vida errante de Gorki. Mas é
interessante mostrar a reacdo de Tolstoi em relagdo a ela. Primeiro ele caiu numa gargalhada; depois, contendo-se,
disse: “foi muita generosidade de sua parte baté-la com moderacdo; qualquer outro teria rachado-lhe o cranio...”.
Depois de uma pausa: “Vocé é um homem engracado! E é estranho que vocé seja tdio bom quando teria todo o
direito de ser mau. Vocé ¢ forte, e isso ¢ bom...”. E para concluir, ele disse as palavras que citamos sobre Gorki do
“coracio inteligente”.

A simplicidade e a grosseria da anedota sao muito apropriadas para revelar alguns tracos significativos do
homem e do escritor que foi Gorki. Antes de tudo, o que Tolstoi salienta com muita beleza é a generosidade de
Gorki, a moderacio instintiva de sua espontanea e furiosa reacio a estupidez e obscenidade da generala. Sem
nenhuma premeditacio, ele s se permite castigar e humilhar a generala dentro do estritamente necessario, nio se
deixando em nenhum momento arrastar por uma violéncia imunda e bestial. Por outro lado, ele reage a grosseria
com grosseria, mas, em compensac¢ao, de forma espontinea e instintiva, confere a cena que comeca obscena uma
reviravolta bem humorada, superando sua obscenidade com humanidade e arte. Para além de toda estupidez,
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vemos af a virilidade, a pureza interior e humana de Gorki, qualidades que se manifestam com toda transparéncia
tanto em suas outras experiéncias de vida quanto em sua obra. Gorki tinha um coracio inteligente.

Esta sabedoria do coracdo é da mais alta importancia para o fendmeno artistico. A moderna arte burguesa
sucumbe ante o impasse, dentre outros, do refinamento e da doenga, oscilando entre dois falsos extremos. Como
todo problema artistico, também este surge no contexto da vida. Os escritores burgueses quedam inertes ante a
bestializacdo continua e crescente da vida. Eles ou capitulam ante a bestialidade, configurando-a em sua nua e vazia
degradac¢io animal, ou entdo se refugiam em esferas onde a vida bestificada pode ser superficialmente superada —
refugiam-se no “refinamento” vazio.

O aspecto bruto dos antigos escritores nio tinha nada que ver com este dilema. Nas cenas de brutalidade
de Cervantes, Rabelais ou Shakespeare também irrompem muitas das paixdes selvagens do homem, sem cuja
configura¢io é impossivel pintar um painel completo da vida. Mas estas paixdes sdo inseridas em seu justo lugar no
quadro composto pela visao de mundo do poeta. O poeta dotado de verdadeira cultura, que trilha os caminhos da
vida com razao e sensibilidade, nao é insensivel as poténcias negativas, e chega mesmo a se comprazer no confronto
com elas, porquanto seu conhecimento do homem, sua fé nas verdadeiras for¢as da humanidade, infunde-lhe fé na
vitéria final sobre o animalesco. Enquanto isso, os escritores burgueses de hoje se detém sem esperanca e consolo
diante da bestialidade.

Gorki, entretanto, possuia um cora¢io sabio: nesta luta entre as forcas constitutivas do homem e as forcas
animalescas produzidas pela bestialidade crescente da sociedade de classes, ele sempre enxergou uma saida. Mais
que isso, ele lutou por ela, lutou pelo socialismo. E é justamente o pathos da luta o que lhe permite encontrar, também
no plano da arte, um equilibrio naquelas questdes que, via de regra, impele seus contemporineos a dissonincia
de falsos extremos. Dito em termos artisticos: a arte de Gorki desconhece os modernos falsos extremos da arte
“Intimista” e da pseudomonumentalidade apartada da verdade natural das coisas. Ele ndo é nem um copiador
mesquinho da natureza nem um estilista que desfigura a realidade. Ele possui um coracio inteligente e por isso
uma mente inteligente: ele extrai da realidade seus #agos essenciais. E porquanto tudo o que ele vé e configura deixa-
se imbuir de significado humano, ele pode pintar cenas de um cotidiano aparentemente insipido sem perder a
grandiosidade das coisas, sem se tornar “intimista”; ele pode representar os tracos mais rudes dos homens sem
disfarces e atenuantes, sem que nem mesmo uma sombra da realidade lhe escape a vista, sem precisar debandar
para os dominios da pseudomonumentalidade.

Este sentido inato para o humano, para o genuinamente humano, Gorki nutriu ao longo de sua vida rica
em trabalho e acontecimentos, elevando-o progressivamente a patamares cada vez mais elevados de cultura. A
unido com o movimento revolucionario dos trabalhadores tornou sua cultura e sua arte cada vez mais completa.
Ele é o primeiro mestre do realismo socialista, pois soube mostrar concretamente, na qualidade de artista, como as
contradi¢cbes da arte burguesa podem ser realmente superadas na praxis poética.

Quem vive de maneira superficial, sem robustez humana, engendra uma obra descorada e ressequida em
termos artistico, destituida da plenitude da vida. Entretanto, esta plenitude da vida esta ai, viva na grande realidade
socialista. A muitos falta “tdo-somente” a visdo de Gorki para capturar adequadamente a grandiosidade humana
desta vida. Falta o coracio inteligente de Gorki para vivenciar a pulsacio desta grande era criadora, falta o “cuidado”
stalinista para com o homem.

A obra de Gorki exprime esta solu¢io de forma eloquente. Muitas de nossas obras, ainda que busquem esta
solucio, aportam em resultados meramente formais Uma comparagio: como Gorki se posiciona frente aos homens
criados por ele e como muitos dos nossos escritores se posicionam diante dos seus? Nao importa se sua forma de
representar os homens é devedora de erros oriundos do naturalismo ou do formalismo (ou de ambos); por tras
de tais erros oculta-se uma visdo rigida, abstrata e burocratica do homem, um enquadramento e uma classificagao
sem alma, um desconhecimento da singularidade concreta do homem e a0 mesmo tempo uma peniria em termos
de generalizacdo concreta, de conhecimento dos lagos concretos que unem os destinos individuais a vida social. A
rotina burocratica ¢, na vida pratica, a linha de menor resisténcia para dar prosseguimento as condi¢Ges favoraveis
de outrora. Erram enormemente aqueles que acham o virtuosismo literario, aparentemente muito distinto, ou a
erudi¢do do enquadramento sociolégico-vulgar, melhores que a rotina burocratica.

Recordemos mais uma vez as palavras de Gorki sobre o debate literario antes mencionado: a arte, tanto
a falsa quanto a verdadeira, surge da vida. Essa decorre de uma vida reta, aquela de uma vida inauténtica. E
importante compreender que os erros de toda literatura decorrem da vida do escritor. Por tras de toda questdo
formal colocada literariamente de forma incorreta reside uma falsificacdo, uma banalizacdo, uma desfiguracio etc.
da imagem do mundo. E todo equivoco de perspectiva surge da vida do homem que possui uma visdo de mundo.
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A arte ndo pode ser apenas um fiel espelho da vida, também precisa ser um espelho que a engrandeca em relacdo
ao proprio artista. O que o artista em si mesmo sofreu como algo de incompleto, grosseiro, arido, desfigurado,
animalesco, barbaro, aparece de forma organizada e engrandecida em sua obra.

As lutas literarias de nossos dias sio momentos dos combates travados contra os residuos do capitalismo
infiltrados no ser e na consciéncia do homem. Maximo Gorki foi o grande pioneiro deste movimento: ele superou
na pratica a era capitalista. Vivemos em meio a uma revolu¢do em curso e a atualidade da heranca de Gorki consiste
no fato de ele nos ter mostrado o caminho para a superacio destes residuos. Em razio disso, ele se converteu, no
sentido de Goethe, em nosso libertador.
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