Rosa Luxemburgo

Cartas de Amor






Rosa Luxemburgo

Cartas de Amor

Selecciény prélogo
Annelies Laschitza

Traduccion
Rosa Dubinski'y Guillermo Israel



Cartas de Amor de Rosa Luxemburgo
Traduccién: Rosa Dubinski y Guillermo Israel
Diagramacion: Salvador Lopez

Portada: Vanessa Cardenas

32 edicién Buenos Aires, 2015

Gracias a Isabel Loureiro

Reimpresidn Quito, 2017

Esta publicacién fue apoyada por la Fundacion Rosa
Luxemburgo con fondos del Ministerio Federal para la
Cooperacién Econdmicay Desarrollo de Alemania (BMZ).

12 ed. Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo, 1989
2% ed. Casa Bertolt Brecht, Montevideo, 2012

Casa Bertolt Brecht
www.cbb.org.uy

Fundacion Rosa Luxemburg
Oficina Andina
www.rosalux.org.ec

FUNDACION
ROSA

LUXEMBURG casa bertolt brecht


laly
Sticky Note
Unmarked set by laly


Prélogo

Este libro contiene una pequefiaseleccion de
cartas de amor de Rosa Luxemburgo.

“Quien realmente es rico y libre en su inte-
rior’escribié Rosa Luxemburgo el 30 de marzo
de 1917 a su amigo Hans Diefenbach,“puede
darse de forma natural en cualquier momento
y dejarse arrastrar por su pasion, sin ser infiel a
si mismo” ®, Rosa Luxemburgo era una mujer
plena de pasiones.Impresionaba por su conse-
cuente militancia politicacomo revolucionaria
marxista y como internacionalista proletaria.

Brillé por lo multifacético de sus intereses
y talento. Estudiaba con obsesién, escribia
convincentemente, polemizaba con agudeza,
lefa mucho y criticamente, su oratoria era
cautivante y su conversacion reconfortaba. Se
entusiasmaba con las floresy las plantas, se pre-
ocupaba por los animales, se apasionabaconla
musica, le gustaba viajar, pintabay dibujaba,y
se interesaba por labotanica.La mayoria de sus
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experiencias y conocimientos, de sus capacida-
des y aptitudes fueron adquiridos “en medio
de latormenta...y aquello que se aprende con
ardor —escribia— se arraiga profundamente” @,

Leyendo estos pensamientos de Rosa Lu-
xemburgo, se siente a la mujer extraordinaria
y a la valiente revolucionaria que trabaja per-
severantemente, luchasin doblegarse, vive con
exigencia, ama con fervor, atravesada por “dos
elementos bésicos de la naturaleza femenina:
bondad y orgullo”®,

El caracter de una mujer no se evidencia
donde empieza sino donde termina el amor.
Esto fue expresado por Rosa Luxemburgo,
horrorizada al leer que la Sra. von Stein se
comportaba como una mujerzuela vocife-
rante cuando Goethe rompi6 sus relaciones
con ella @,

Personas como Rosa Luxemburgo rara vez
escriben algo sin aportar sabiduria propia.
Rosa Luxemburgo tenia rica experiencia amo-
rosa. Mucha gente la estimaba, otros buscaban
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amarlay ellapermaneciafiel a quien entregaba
su amor.

La méas prolongada e intima ligazén unio
a Rosa Luxemburgo con Leo Jogiches desde
1890 hasta 1906. Su carifio profundo hacia
el hombre amado se unia a la consideracion
por su inteligencia y su capacidad. Vio en él al
revolucionario experimentado,a quien trataba
deigualar con su actividad. Se han conservado
cientos de cartas de Rosa Luxemburgo a Leo
Jogiches, que muestran la amplitud y since-
ridad de ambos en su relacion. En la medida
en que Rosa Luxemburgo cobré conciencia
de su propia fuerza y capacidad, entre ellos se
manifestaron tensiones. Desperto asi su amor
propio y ella empez6 a expresar su disgusto
por su actitud protectora. Ella siempre quiso
trabajar politica y cientificamente, vivir y con-
vivir con él 'y tener un hijo suyo. Cuando estos
deseos fueron rechazados por Jogiches, cada
vez mas bruscamente, se enfrié su amor y se
termind la relacion.



Pero aun cuando se truncé su relacion
personal, ambos siguieron luchando como
comparieros por lacausacomun.Con sutilezay
comprension,Rosa Luxemburgo supo explicar
luego de la ruptura las caracteristicas de Leo
Jogiches.El 28 de julio de 1909, escribia:“A pe-
sar de su talento extraordinario y su agudeza,
Leo es incapaz de escribir, cuando tiene que
llevar sus pensamientos al papel,lo invade una
especie de paralisis. Esta fue la maldicion de
su vida, durante decenas de afios... Entonces
sobrevino larevoluciony él,de repente,no sélo
conquisto el papel de jefe en el movimiento
polaco sino también en el ruso. Ademas, se
convirtié naturalmente en el jefe de redaccion
entre nosotros. lgual que antes, eraincapaz de
escribir una sola linea, pero era el alma de la
literatura partidaria y su tiempo le alcanzaba
para cumplir con todas sus obligaciones...”®.

Cuando Rosa Luxemburgo hizo este impre-
sionante esbozo biografico de Leo Jogiches,
mantenia desde hacia tres afios una estrecha
amistad con Kostia Zetkin, fue a él a quien
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dirigié la mencionada carta. En la relacion
con Kostia, cada vez més firme desde 1907,
fundi6 el deseo de tener un hijo con el amor
hacia un hombre de quien deseé sentirse un
poco madre. Con él quiso sentir, amar, sofiar
e introducirlo en todas las esferas de su vida.
Algunas veces queria ensefiarle y ayudarle en
su formacion. Lo hacia de manera tal, que no
dudo en trasmitirle todas las emociones de su
espiritu. Libre y sin ataduras, expuso lo que en
tales momentos sentiay pensaba.

Esta relacion no fue de larga duracién y se
transformé nuevamente en amistad, tal como
la cultivara Rosa Luxemburgo con toda la fa-
milia Zetkin, durante muchos afios y hasta el
fin de su vida. Pero desde 1912-1913 no ceso
la preocupacion de Rosa Luxemburgo por el
desarrollo de Kostia Zetkin. Mantuvo su alta
opinién acerca de la multifacética capacidad
y de la sensibilidad de este hombre, 15 afios
mas joven que ella.

Clara Zetkin confirm6 en una carta del 13
de enero de 1919, desde Stuttgart, la profun-
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da ligazdn de Kostia con el destino de Rosa
Luxemburgo: “Me es imposible ahogar mis
dolorosas preocupaciones y temores por ti,
me es imposible ahogar el sentimiento de
dolor, de verglienza por no estar junto a ti
y compartir tu lucha, tu suerte y quizés tu
muerte... Al tormento propio, se une el de
Kostia. Esta al borde de la locura, pero lucha
valerosamente para parecer firme y orgulloso.
El Unico rayo de luz es que nosotras dos nos
comprendemos en nuestro dolor. Kostia qui-
S0 ir a tu encuentro, pero se qued6 conmigo
movido por su preocupacion y amor, cuando
yo me encontraba entre la vida y la muerte.
Ahora se autotortura...Yo sé que tl nunca has
guerido una muerte mejor que caer luchando
por la revolucion. Pero ;nosotros podemos
renunciar a ti? ;Podemos vivir sin ti?”©,

Ya antes de la guerra, Rosa Luxemburgo
conoci6é a Hans Diefenbach también consi-
derablemente mas joven que ella. Las pocas
cartas a Hans Diefenbach, de los afios 1914 a
1917 que pudieron ser conservadas reflejan
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una relacion en la cual el dar y el recibir se
mantenian en equilibrio. Hans Diefenbach le
informaba a Rosa Luxemburgo todo aquello
gue la preocupaba o alegraba. Ella recuerda
horas vividas en comun, libros y musica. Le
escribe acerca de sus esfuerzos para aprender
a dominar las més variadas situaciones de la
carcel,expresando su desesperaciony su valor.

Cuando en octubre de 1917 recibi6 la no-
ticia que Hans Diefenbach habia caido en la
guerra, anoté conmovida: “Teniamos miles
de planes para la post-guerra. Queriamos
‘disfrutar la vida, viajar, leer buenos libros,
admirar como nunca la primavera... No lo
puedo comprender. ;sera posible? Como una
flor arrancada y pisoteada...” ). Rosa Luxem-
burgo, en una carta enviada desde la carcel
de Breslau a la hermana de él, caracterizé
amorosamente a Hans:“Lo que Vd. ha perdido
con sumuerte nadie puede saberlo mejor que
yo, porque creo que nadie lo conocié mejor.
Vd. tiene razén. Hans superaba a todos los
hombres que yo conozco, por su nobleza,
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pureza y bondad. Esta no es la tendencia ha-
bitual de hablar bien de un muerto. Hace muy
poco, desde mi anterior prision, le escribi por
un motivo especial referido a nuestros amigos.
Le decia cuanto me tranquilizaba y aliviaba la
idea de que él,Hans, eraincapaz de una accion
innoble, incluso,aunque nadie lo observara, ni
en lo més recondito de su pensamiento. Todo
lo ordinario le era absolutamente ajeno,como
si él estuviera hecho de la materia mas pura
y mejor de la cual se hacen los hombres. Sus
debilidades —naturalmente también las tenja—
eran las de un nifio,alin no preparado para lo
real de la vida, para la lucha con su inevitable
brutalidad y con un permanente miedo inter-
no ante esa vida. Yo siempre tuve miedo por
él, era un eterno diletante expuesto a todas
las tormentas de la vida. Intenté de mi parte
presionar suavemente para lograr que él, de
alguna manera, tuviera en cuenta la realidad.
Pero todo se acabd. He perdido a la vez a mi
mejor amigo,quien como ninguno comprendia
y compartia cada uno de mis estados de animo,
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cada sentimiento.En la mUsica, en la pintura,y
en laliteratura, que a ély a mi nos significaban
oxigeno, teniamos los mismos dioses y hacia-
mos descubrimientos comunes” @),

Rosa Luxemburgo sentia también algo mas
gue amistad hacia suabogado y compafiero de
lucha en la Liga Espartaco, Paul Levi.“Querido
—escribia a Levi en 1914, hoy estuvo Rosenfeld
en lafiscalia para hacer averiguaciones.Pero le
dijeron que‘ambas causas son secretas’y que
se encuentran ahora en lafiscalia superior.No
sabemos qué significa esto. Es posible que alla
arriba estén deliberando paradarnos un golpe
mayor. Posiblemente nos hemos de ver pron-
to. Eso se decide pasado mafiana. No puedo
decirte cudntas ganas tengo de estar una hora
tranquila contigo. En Pentecostés ambos nos
proponiamos leer algo. En esta batahola no
tengo tiempo para hacer nada sensato. ;Qué
hasido de vuestra asamblea general con vistas
al Congreso Internacional? Aqui hace calor
como si estuviéramos en agosto. Espero que
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también alli para que el sol te dé calor y te
cure, mi querido!”®),

Las lineas que Rosa Luxemburgo escribiera
en 1917 a Sofia Liebknecht, tan apenada por
las dudasy el amor por la vida, surgieron de la
riqueza de todas las vivencias y experiencias
de las profundas relaciones humanas de Rosa
Luxemburgo: “jOh, cuanto la comprendo, si
para Vd.cada bella melodia, cada flor, cada dia
de primavera,cada noche de lunasignifica una
nostalgia y unaseduccion por lo més bello que
el mundo puede ofrecer! jCuanto comprendo
que Vd. esté enamorada ‘del amor’ También
para mi era (;0 es?..) el amor en si, siempre
mas importante y mas sagrado que el objeto
que loincita.Y eso es porque €l permite ver al
mundo como un cuento destellante, porque
extrae del hombre lo més elevado y bello, por-
gue eleva lo mas vulgar y bajo, engarzandolo
como brillantes...” 9,

Annelies Laschitza®
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Notas:

(1) Rosa Luxemburgo: Cartas, t. 5, Berlin, 1984, pag.

196.

(2) Ibidem.

(3) Ibidem, pag. 158.

(4) Ibidem, pag. 154.

(5) Rosa Luxemburgo: Cartas, t. 3,Berlin, 1982, p4g.53.
)
e

(6) Instituto de Marxismo-Leninismo.Archivo Central
del PSUA,N.L.,,N° 5/88.

(7) Rosa Luxemburgo: Cartas, t. 5, pag. 320.
(8) Ibidem, pags. 326-327.

(9) Ibidem, pag. 437.

(10) Ibidem, pag. 333.

(11) Editora de las Cartas Completas de Rosa Luxem-
burgoy co-editorade las obras de Rosa Luxemburgo.
Trabajo como consultora para la peliculaRosa Luxem-
burgo de Margarethe von Trotta.
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A Leo Jogiches







Clarens, 20 de marzo de 1893.

iCiucia, adorado! Recién (a las 4) recibi tu
carta y tu tarjeta. Entonces jatn debo esperar
dos dias! Hoy a las 3 fui a la estacion y pensé
envolver alas 8y 20.

Desde la mafiana, por primera vez, el dia se
presentd grisaceo. No hay indicios de lluvia.
El cielo esta cubierto con nubes de diferente
tamafio y semeja un profundo mar tormen-
toso. El lago centellea y su superficie parece
de color acerado. Las montafias envueltas en
neblina estan tristes, el Dent du Midi se ve a
través de la neblina. El aire es suave, fresco y
lleno del aroma del pasto y de los manzanos.
Alrededor reina el silencio, los pajaros trinan
continuamente como en un suefio. Yo estoy
sentada en la pradera, cerca de la casa, debajo
de un arbol, cerca del caminito que viene de
la fuente. El pasto crece exuberante, abundan
las flores, especialmente las grandes de color
amarillo. Encima de ellas zumban las abejas
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en cantidades tales, que a mi alrededor hay un
zumbido permanente. Huele a miel. De vez en
cuando, vuela un gran zumbador por encima
de ellas.Me siento triste y a la vez experimento
un gran bienestar en el alma, porque me gusta
este tiempo tan tranquilo, pleno de sol.Lastima
gue me incita méas bien a sofiar que a trabajar.
Dziodzio, japurate! Seguramente no vendras
tampoco el miércoles. En la tarjeta quisiste
agregar “0’..Eso quiere decir que tu pensabas
venir el jueves.Ya ves,Dziodzio,debemosirnos
de acé lo mas pronto posible...

Te envio otra carta desde casa. Hoy lleg6 un
gran paquete de diarios, enviado desde Vilna
por tus parientes.

iAUn debe pasar la tarde de hoy, el dia de
mafianay otro mediodia! Aqui me siento muy
solitaria.Hemos estado juntos solo tres escasas
semanas. Pasearemos en bote ¢no es cierto?
Y haremos un largo paseo por las montafias
¢no es cierto? Apurate, mi adorado, ve rapido
aver a tu mama.
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No te olvides de traer el Cartismo.

Anoche me despert6 una voz.Escuché, pero
era yo misma quien hablaba (...). Me despert6
mi propia voz y ahi me di cuenta que era un
suefio. La realidad me indic6é que mi Dziodzio
estaba lejos, lejos, y yo me encontraba sola
con mi alma. En ese momento alguien subié
ruidosamente la escalera. Aun presa del
suefio, me imaginé que eras tu quien subia y
gue habias llegado con el Gltimo tren a la una
de la mafiana (en el suefio cambié un poco el
horario) y que te ibas a dormir al piso superior
para no despertarme y darme una sorpresa en
la mafiana. Contenta, me dormi con una son-
risa. Hoy de mafiana me levanté y corri arriba
para encontrarte y ifijate! todo habia sido un
suefio. Si ta no llegas el miércoles, correré con
el primer tren a Ginebra. |Ya veras!
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Rosa Luxemburgo, 1893



Suiza, 16 de julio de 1897.

No, no puedo seguir trabajando. Perma-
nentemente los pensamientos me llevan a ti.
Debo escribirte algunas palabras: Queridisimo
Leo, tu ahora no estas conmigo y toda mi
alma esta impregnada de ti. Ella te abraza.
Seguramente te parecerainconcebible,incluso
comico que te escriba esta carta, ya que vivimos
adiez pasos uno del otro.Nos vemos tres veces
por dia —por otra parte, s6lo soy tu mujer— iy
para qué todo este romanticismo de ponerse
de noche a escribir cartas al marido? Ah, mi
adorado, aunque todo el mundo lo considere
cémico it no! Por lo menos lee esta carta
con seriedad y con sentimiento, con el mismo
sentimiento con que has leido mis cartas en
aquel tiempo de Ginebra, cuando ain no era
tu esposa.Escribo esta carta con el mismo sen-
timiento de entoncesy de la misma manera mi
almamellevaati.Y de igual modo las lagrimas
inundan mis ojos.Seguramente al leer esto has
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de reirte y pensaras que “cualquier nimiedad
puede conmoverme hasta las lagrimas’

Querido Dziodzio: ;sabes por qué te escribo
en vez de hablar contigo? Porque ya no sé si
puedo hablarte libremente acerca de estas
cosas. Me he vuelto sensible y desconfiada
como una liebre. El menor gesto de tu parte
0 una palabra intrascendente, me oprimen el
coraz6ny me cierran laboca.S6lo puedo hablar
abiertamente contigo cuando estoy rodeada
de una atmosfera célida y plena de confianza
y esto suele suceder rara vez entre nosotros.
Fijate:en estos pocos dias de soledad y reflexion
fui desbordada por un sentimiento curioso
gue despertd en mi. iTenia tantas ideas para
expresarte! Pero tu estabas distraido, alegre y
afirmabas que no necesitabas de nada“fisico’o
sea, precisamente aquello que me preocupaba
a mi en estos momentos. Esto me ha dolido
mucho. Pensaste que yo estaba desconforme
porque td te fuiste tan rapidamente. Tal vez no
me hubiera decidido a escribirte ahora pero me
ha alentado la sensacion que tu, al despedirte,
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me demostraste algo del sentimiento de aquel
pasado cuyo halito me sobrecogid. Casi me
ahogué en lagrimas recordando aquella noche
antes de dormirme. Mi querido, mi amado:
tus ojos buscan, con seguridad, impaciente-
mente “;hacia donde quiere llegar por fin?”
¢Yo que sé? Quiero amarte, quiero que entre
nosotros haya aquella atmésfera suave, de
confianza,ideal,como en aquellos tiempos.Tq,
mi querido,muy a menudo me comprendes su-
perficialmente. Piensas que me enojo porque
te vas o algo por el estilo. Y no te puedes
imaginar cuan profundamente me duele esto.
Para ti, nuestra relacion es algo superficial. No
me digas, querido, que yo no entiendo. Que no es
tan superficial como yo pienso.

Sé y comprendo lo que significa y lo com-
prendo porque lo siento. Antes, cuando
hablabas de ello, sonaba a vacio. Pero ahora
es dura realidad. jOh, yo siento muy bien esta
superficialidad! Lo siento cuando veo tu rostro
sombrioy cuando te mortificas en silencio ante
cualquier preocupacion o inconveniente, y
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tu mirada me dice:“esto no es cosa tuya, pre-
ocupate de tus asuntos”. Yo lo siento cuando
luego de alguna disputa mayor te pones a
cavilar acerca de nuestras relaciones, llegando
a conclusiones y a alguna decision. Cuando
actuas frente a mi lo haces de tal manera que
yo quedo alejada de todo eso y s6lo puedo
pensar acerca de qué y como piensas.Yo siento
esa superficialidad luego de cada encuentro,
cuando me apartas de ti y te encierras en tu
trabajo. La siento cuando abarco en mi mente
todo mi futuro, que me presenta como una
mufieca articulada movida por un mecanismo
exterior.Mi querido, miamado, no quiero nada.
Sélo quiero que tu no interpretes cada una de
mis lagrimas como escenas femeninas. ;Yo
qué sé? Con seguridad soy la culpable de que
no exista entre nosotros una relacion célida y
equilibrada.Pero ;qué puedo hacer? No puedo
dominar mi conducta. No sé por qué no soy ca-
paz de comprender lasituacion.No soy capaz de
sacar conclusiones.No soy capaz de tomar una
determinacion sobre ti. Actuo intuitivamente
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en cada momento. Si mi alma esté plena de
amor y dolor, me lanzo en tus brazos y si me
ofendes con tu frialdad, mi corazén se parte y
te odio al punto de poder matarte.Mi adorado:
th puedes comprender y meditar, porque en
nuestrarelacion jlo has hecho porambos! ;Por
gué ahora no lo quieres hacerlo junto a mi?
¢Por qué me dejas sola? Oh, Dios mio, me dirijo
a ti cuando posiblemente sea verdad lo que
siempre me parecio: que tU ya no me quieres
tanto, ;quizas? Tal vez, asi lo siento.

Ahora, casi con seguridad, ves en mi sélo lo
malo y lo feo. Casi no sientes la necesidad de
pasar tiempo conmigo. Por otra parte ¢acaso
sé qué me induce a pensar asi? S6lo sé que
cuando dejo fluir mis pensamientos y mi
imaginacion, algo me dice que serias ahora
mucho mas feliz si esta situacioén no existiera
y pudieras irte y liberarte de todos nuestros
asuntos. {Oh, mi querido, comprendo y veo
gué poca claridad vislumbras ti en nuestra re-
lacion.Cémo con estas escenas te destrozo los
nervios, con estas lagrimas, estas pequefieces
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e incluso con esta desconfianza de tu amor! Lo
sé, mi adorado, cuando pienso en ello quisiera
estar en cualquier parte, irme al diablo, 0 mejor
aun, no existir.

Me duele sobremanera la idea de haberme
introducido en tu vida tan pura, orgullosa y
solitaria, con estas historias femeninas, con mi
desequilibrio y mi desorden. ;Para qué, para
qué diablos? Por Dios, es indtil hablar de ello.
Mi querido, has de preguntarte nuevamente
adonde quiero llegar. Nada, nada mi querido,
s6lo quiero que sepas que no te mortifico
ciegamente y sin pesar, quiero que sepas que
a causa de ello vierto amargas lagrimas y no
obstante no sé como debo comportarme y
cémo ayudarme a mi misma. A veces pienso
qgue lo mejor seria verte lo menos posible.
Otras, me sobresalto y quisiera olvidar todo
y echarme en tus brazos para desahogarme.
Pero entonces, otra vez me invade este mal-
dito pensamiento, que me susurra: déjalo en
paz, él soporta todo solo por delicadeza y dos
o tres pequefieces me lo confirman y en mi
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crece el odio. Quisiera mortificarte, morderte
y mostrarte que no necesito de tu amor, que
puedo vivir sin ti. Pero de nuevo me mortifico
por estar sola.Y asi giro en un circulo vicioso.

Cuéantos dramas, ¢no es cierto? jAburrido!
Siempre lo mismo.Y yo siento que ni siquiera
he dicho la décima parte o nada de lo que
hubiera querido expresar.

“Si se ajustara el idioma a la voz, la voz a los
pensamientos,donde el rayo del pensamiento
atraparia a la palabra’

iAdids, mi querido! Ya me arrepiento de
haberte escrito. ;Quizas te enojes? ;Quizas te
rias? Por favor, no te rias.

“Soélo tu, amada, das la bienvenida como
antes al fantasma“.

iDziodzio, Dziodzio!
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Alla lejos en el tiempo con ansia te deseaba®
extendia hacia ti los brazos

escudrinaba en el alma del retrato mas querido
otorgandole los mas dulces nombres.

Nerviosa y tierna, arranco riendo
el enfermizo rencor del corazén,
me alegra el eco de tu voz,
incluso el eco de tus palabras.

Pero cuando tu llegas, quedo petrificada

en vez de arrojarme en tus brazos,

se me encoge el corazén y con miedo espero
cudl sera tu recibimiento.

Mis ojos acechar, ;qué te traeras?

icon qué cara vendras?

Espero si tu reclamas un abrazo

cuento cada movimiento y cada palabra.

Ya no sé cudl fuerza rige el hilo de

mis pensamiento y mis palabras,

mi pensamiento no trae mis sentimientos
y las palabras al pensamiento.
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Tu te sientes tieso, yo estoy muda

nos herimos el uno al otro

tanto con palabras como con silencios
parcos y asustados transcurre el tiempo.

{Qué nos paso, qué nos paso?
iNos amabamos tanto!

Jamas nos alcanzaba el tiempo
para estar juntos.

Eramos buenos, éramos sencillos,
llegadas y despedidas plenas de fe
escuchabamos las palabras del amor,
sin intenciones ocultas.

Hoy te vas, hastiado por las disputas.
Quiero llamarte: jquédate amado!
“Buenas noches’, susurran tus frios labios,
y yo me vuelvo banada en lagrimas®.
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Berlin, 6 de marzo de 1899.

iMi querido y amado Dziodziuka! Te beso mil
veces por tu carta tan amorosa y por el regalo
gue adn no he recibido.;Qué pasa en este afio,
que el cuerno de la abundancia me vierte su
contenido? jimaginate que los Schoenlanks me
enviaron catorce tomos de la edicion de lujo de
Goethe! Junto con los tuyos, se forma una bi-
bliotecay la duefiade la casa tendra que darme
unanueva estanteria,ademas de las dos que ya
tengo.jCuanto me alegro de que hayas elegido
a Rodbertus, es mi economista mas apreciado
a quien puedo leer cien veces seguidas, con
idéntica satisfaccion! |Y ademas el diccionario!
Esto supera mis deseos mas audaces.Tengo la
impresion de haber recibido no un libro, sino
una propiedad, algo asi como una casa o una
parcela de tierra. ;Sabes? Si juntamos todos
los libros, tendremos una hermosa biblioteca
yen el caso que nos instalemos como la gente,
deberemos comprarnos un armario cerrado
con vidrios.
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Mi adorado, querido, jcuanta alegria me
produjo tu carta! Seguramente, la he leido no
menos de seis veces de punta a punta. ;De
veras estas contento conmigo? Me escribes que
yo sé en secreto que en alguin lugar jexiste un
hombre llamado Dziudziu que me pertenece!
Si, no sientes que todo lo que hago es pensan-
do en ti:cuando escribo un articulo pienso que
te vaaagradar.Y en los dias en que me asaltan
dudas acerca de mis fuerzas y no puedo traba-
jar,me invade el pensamiento de como habréas
de reaccionar,que no satisfago tus expectativas
y te sentiras defraudado. Cuando recibo prue-
bas de mi éxito,como por ejemplo unacarta de
K.K.(Karl Kautsky) lo siento sencillamente como
un tributo moral para ti. Te juro por mi madre
a la que quiero mucho, que la carta de K.K.
me es completamente indiferente. Mi alegria
fue tan grande, porque apenas abierta la lef a
través de tus ojos y senti la alegria que te ibaa
causar. Espero impacientemente tu respuesta
(ellallegard mafiana, con seguridad, junto con
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los librosy sera una doble alegria). S6lo me falta
unacosa para mitranquilidad interior:el orden
exterior de tu vida y de nuestra relacion. Te
darés cuenta que no tendré por mucho tiempo
mas, una situacion (moral) para que podamos
vivir tranquila y abiertamente, como marido y
mujer. Esto lo has de comprender. Estoy feliz,
pues al fin obtendras la ciudadania y podras
dedicarte con energia a obtener el doctorado.
Siento a través de tus cartas, que estas con
buen animo.Por otro lado,durante la campafia
con Schippel, tus cartas me han incentivado a
lareflexion y en la Gltima me has dado la idea
central de los articulos (la parte acerca de las
consecuencias de la descarga de los traba-
jadores, la traduje textualmente de tu carta).

¢Acaso crees que yo no veo y aprecio esto,
gue ta recoges el llamado a la lucha e inme-
diatamente estas a mi lado, me impulsas, de
manera tal que olvido todos mis pecados!...
No te puedes imaginar con cuanta alegria y
nostalgia espero tus cartas. Cada una de ellas
me da fuerza y alegria, apoyo y valentia.
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El pérrafo de tu carta en el cual escribes que
aun somos jovenes y que hemos de lograr el
arreglo de nuestra vida personal me ha causado
especial felicidad. {Oh, Dziudziu, adorado! iSi tu
cumplieras esta promesal...Una pequefia casa,un
par de muebles, una biblioteca, un trabajo tran-
quiloy regular, pasear juntos,de vez en cuando ir
aladpera,un pequefio,muy pequefio circulo de
relaciones a quienes se pueda invitar de vez en
cuando a cenar. Una vez al afio, en verano hacer
un viaje de un mes a la campafia, pero esto sin
nada de trabajo!...(¢y quizas también un bebito?
¢Sera posible algun dia? ;Nunca? Dziudzius:
¢sabes qué idea me vino repentinamente ayer
durante un paseo por el Jardin Zooldgico? jPero
sin exagerar! De repente, un nifiito, de 3 a 4 afios
conuntraje encantador,rubio,se paré frente ami
y me mir6 fijamente.De repente,algo me empujé
atomarlo y huir con él a casa, para quedarmelo.
Ah, Dziudziu ¢tendré alguna vez un hijo?).

Pero en nuestra casa, no nos pelearemos
mas, ¢no es asi? Nuestra casa tiene que ser
tranquila y pacifica, como la de todos. ;Sabes
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lo que me amarga? Me siento vieja y fea. TU
no vas a tener una mujer bonita a tu lado, cu-
ando pasees del brazo conmigo por el Jardin
Zoolégico. Nos hemos de mantener alejados
de los alemanes. A pesar de las invitaciones de
K.K., mi conducta sera tal que se daran cuenta
gue no tengo ningun interés personal en tales
relaciones.

Dziudziu,cuando tU: 1) obtengas la ciudadania,
2) hagas tu doctorado, 3) te instales abiertamente
conmigo en una casa y ambos trabajemos, en-
tonces jsera ideal! Ninguna pareja en el mundo
tiene, como nosotros, tantas condiciones para
ser feliz. Hemos de ser felices, si ponemos buena
voluntad de nuestra parte.;No hemos sido felices
cuando vivimos alguin tiempo juntos y tuvimos
trabajo? ;Recuerdas Weggis? ;Melide? ;Bougy?
¢Blonay? ¢Recuerdas que entonces no precisa-
mos del mundo, siempre y cuando estuviéramos
juntos? jAl contrario! Temo el menor contacto
con otra persona extrafa. ;Recuerdas la Ultima
vez en Weggis cuando yo escribi “De escalon
en escalon”? (con orgullo recuerdo qué obra
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maestra ha resultado).Estaba enferma,en cama,
y escribi muy nerviosa. Tu fuiste tan bueno y
amoroso, me tranquilizabas, me besabas y me
decias con tu agradable voz que aun escucho:
“Ciucka, tranquilizate, todo se arreglara’No lo he
de olvidar jamés.

¢Te acuerdas como en Melide, luego del al-
muerzo te sentabas en el balcon, tomabas café
cargado, transpirabas bajo ese sol tan fuerte y
yo me escondia en el jardin con mi cuaderno de
“Instrucciones administrativas”? ;Recuerdas
cémo un domingo aparecieron unos musicos
en el jardin - que nos molestaron? Caminamos
hasta Maroggia y volvimos. Sobre el San
Salvatore se puso la luna y - conversamos
abrazados- acerca de mi vuelta a Alemania.
Admiramos la luna sobre la montafia. ;Recuer-
das eso? Aun siento el aroma de aquella noche.
¢Recuerdas aquella tarde cuando llegaste alas
8y 20 de Lugano, cargado de paquetes? Yo te
alumbraba con el farol y llevamos los paquetes
a la casa. Puse sobre la mesa: naranjas, queso,
salame, una tortita sobre papel, joh! ;sabes
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unacosa?,creo con seguridad nunca cenamos
mejor que entonces, en la pequefiamesaen el
cuarto vacio, con la ventana abierta sobre el
balcény el perfume que emanaba del jardin. Ta
freiste huevos en el sartén con gran maestriay
alolejosen laoscuridad pasaba atravesando el
puente, muy ruidosamente, el tren hacia Milan.

iOh, Dziodzio, Dziodzio, esconddmonos lo
antes posible de la mirada del mundo entero,
en dos piecitas - donde trabajaremos, cocinare-
mos y la pasaremos bienl... (;"te acuerdas que
s6lo habia perros de trineo muy pequefios”?)*.

Querido Dziodzio, nifio mio, paso mis manos
sobre tu nuca, te beso mil veces y quisiera que
ta me llevaras en brazos,como a mi me gusta.
Pero tu siempre te niegas, alegando que soy
demasiado pesada. Hoy no quiero escribir mas
nada sobre nuestros asuntos. Serd mafiana,
después de la visita a K.K. Iré sin llevar el articulo
porque espero tu carta. Te abrazo y te beso en
la nariz que mas amo y quisiera que por fin,
me tomes en tus brazos. Tu Ciucia
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Bitterfeld, 11 de mayo de 1899.

iMi querido, mi amado! Hoy recibi tu tarjeta
postal.jOh, si supieras como me gustaria estar
ahora junto a ti y disfrutar tu cercania! Debo
dominarme parano tomar el préximo treny vo-
lar hacia ti. Renunciaria, por cierto,ala polémica
(por lo menos en este momento), pero lo Unico
gue realmente me retiene es la consideracion
por mi padre. S6lo espero su respuesta para
saber cuando viene. Después arreglaré lo mas
rapidamente posible nuestra vivienda: sera
en Schldssli y escalaremos durante el dia el
Zirichberg ¢no es asi?.

Es mi intencién no hacer nada alli, sino des-
cansar fisicay espiritualmente, en tu compafiia.
iEsto nos hace faltaaambos desde hace varios
afios!

iTu adorada!

39



Rosa Luxemburgo, 1895



Friedenau, 24 de octubre de 1899.

iAmado Dziudzius!

Hoy de mafianarecibi tu cartita verde desde
Munich. Me alegro que td, posiblemente, te
guedes en casa de los Adolfo (Warski), s6lo
lamento no haberlo sabido antes para escri-
birte a Munich. En todo caso, ya es demasiado
tarde. No me has escrito si debes cambiar de
tren en Leipzig. jQuisiera saberlo!

Hoy por fin alquilé un apartamento en la
Wielandstrasse 23 con un pequefio porton
pasando laesquina. Tiene un salén con muebles
afelpados, un gran balcon en el segundo piso y
una entrada lujosa. Lo alquilé con pension por
el precio de 80 marcos. Esto es muy barato. En
la Feurigstrasse, Askew paga 90 marcos por
un pequefio agujero con pension. Me ofrecen
café en la mafiana, un almuerzo y la cena a las
8.Seguramente he de agregaralgoalas4dela
tarde, pero por lo menos,comeré regularmente.
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Por otra parte, alquilé a prueba por un mes.
Si no me gusta, puedo alquilar la pieza y s6lo
almorzar. Légicamente, la calefaccion y la luz
corren por mi cuenta. De cualquier manera, a
esta altura, no tenia otra eleccion.

Padezco de una tos tan fuerte que me duele
todo. Para hoy me invitaron a brindar una con-
ferencia en Stralau-Rummelsburg, pero hoy
mismo escribiré que no puedo asistir, o mismo
gue a Magdeburgo.

Antrick, segiin me escribié su esposa, esta
internado en un sanatorio. De manera que no
existe ningun fundamento para esperar. Hoy
mismo enviaré mi declaracién al “Leipziger
Volkszeitung” porque ahora estoy absolu-
tamente segura y convencida que no me
equivoco respecto a mi eleccion.

Ya ayer ordené una parte de los diarios,
aquellos que estaban desparramados sobre
mesas y estanterias. Hoy me propuse seria-
mente abordar las “Glossen™, aunque tengo
tantas ganas de ello como el rengo de bailar.
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Iré en la tarde, por una hora a casa de los
K.K. (Kautsky).

Quisiera recibir de ti una carta explicita. In-
férmame todo lo que pensaste durante el viaje.

Ayer envié una cartaacercade lo nuestroami
casay amipadre (poste restante).Le escribi que
posiblemente nos casaremos en la primavera.
Aln no hemos hablado sobre este asunto, pero
no podemos dejar de hacerlo: tendremos que
hacer algo parecido a un casamiento e invitar a
tu hermanoy ami padre.No puedo negarle eso
amipadre, porque es la Ginica alegriaque ain le
guedaen lavida.Pero jpara todo eso se necesita
mucho dinero! ;De dénde lo sacaremos?

Por ahora, me quedaré sin un centavo porque
en la casa nueva debo pagar por adelantado el
alquilery parte de la pension.Me han pedido los
80 marcos por adelantado, pero logré negociarlo.

Escribir hoy se me hace dificil: la pieza esta
vacia y después de tu visita, no logro retomar
mi vida habitual. jEscribeme! Fuertes besos.

TuR.
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Rosa Luxemburgo, 1900



Friedenau, 13 de enero de 1900 (aprox).

iQuerido Dziudziu!

Realmente -jeres fantastico! Primero me
escribes una carta en el tono mas odioso y
cuando yo respondo naturalmente en forma
breve y desganada, ti afirmas: “tu tarjeta postal
esta escrita en un tono que quita las ganas de
responderte en detalle!..”

Ademas, no te das cuenta de que toda tu
correspondencia adquiere sistematicamente
un caracter tremendamente fastidioso; su
unico contenido se reduce a una aburrida
y pedante prédica, como acostumbran ser
“las cartas del maestro al querido discipulo”
Comprendo que quieras comunicarme tus
observaciones criticas,comprendo su utilidad
en general e incluso su necesidad en deter-
minados casos. Pero, jpor Dios!, en ti esto se
ha convertido en una enfermedad, jen una
fea costumbre! No puedo escribirte acerca de
ninguna cosa, de ningin pensamiento o hecho
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sin recibir como respuesta las peroratas mas
tediosas y mas insipidas. Ya sea que se trate
de mis articulos, de mis visitas, de mi estadia
en casa de los Winter,ya sea que se trate de las
suscripciones de los diarios, de mis vestidos o
de las relaciones con mifamilia,en una palabra
no existe ninguna cosa que me atafie y de la
cual te escribo sin que ti me respondas con
indicaciones y consejos. jEsto es realmente
demasiado aburrido! Y mas aun porque es
unilateral, porque ti no me das material para
criticas ni consejos, ni yo tengo ganas ni la
mala costumbre de dartelos. Si acaso te indico
algo, tu no piensas en hacerme caso. ;Qué
sentido tiene, por ejemplo, tu estocada en la
tarjeta postal de ayer? “Frente a tus tareas en
el movimiento alemény en la actividad literaria
y también en la propia casa, todo va de mal en
peor, espiritual y politicamente..”

Mucho mas interesante seria si me escribieras
lo que pensaste para ti “respecto a las tareas” y
lo que lees alli donde estas, para no ir de mal
en peor. Teniendo en cuenta el espiritu y el
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contenido de tus cartas temo que en Zurich
te amenaza mucho mas esta perspectiva que
a mi en Berlin. jQué idea més absurda tratar
de salvarme, cada tantas semanas, de ir de
mal en peor!

Todo tiene su origen en tu viejay mala cos-
tumbre que se hizo notar en Zurich desde el
principioy que haechado a perder nuestra vida
en comun. Es tu mala costumbre de hacer de
mentor, que te has asignado ti mismo y en la
gue pretendes aleccionarme y asumir el papel
de educador.Tus actuales consejos y criticas en
relacion a mis “actividades” aqui, van mucho
mas alla de los limites de los consejos y aco-
taciones de un buen amigo, para convertirse
en una sistematica prédica. Realmente sélo
puedo encogerme de hombros y evitar méas
tarde referirme en mis cartas a todo aquello
gue no seaimprescindible,con tal de no provo-
car tus insipidos consejos. ;Qué valor pueden
tener para mi tus moralejas si generalmente
dependen de tu estado animico? Una pequefia
demostracion de ello:la semana pasada yo me
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guejé en una carta que contra mi voluntad me
enredé en una amistad personal con K.K. (Karl
Kautsky).Tu respuesta fue que te alegrabas por
mi, por tal amistad. Luego _en la Ultima carta
te explayas largamente en relacién a la visita
a la casa de KK., que no te describi para que
hicieras un “juicio politico” acerca de lo super-
ficial y pernicioso de entablar una amistad con
K.K., etc.;Cémo se concilia lo uno con lo otro?
Senci-llamente, la primera vez estabas de buen
humory lasegunda de mal humory de inmedi-
ato viste todo negro y yo debia ser preservada
de ir“de mal en peor’ etc. En general, aprecio
s6lo aquellos consejosy principios que el con-
sejero aplica para si mismo. Por lo tanto, si tu
me haces observaciones seria bueno que éstas
fuesen acompafiadas con informaciones acerca
de tu comportamiento al respecto (por ejem-
plo, acerca de los progresos de tu doctorado,
el sistemaético trabajo intelectual, la suscripcion
y la lectura de diarios “lugarefios’ etc., etc.).

¢Ves como te hice un lavado de cerebro?
El cantaro va tanto a la fuente que al final se
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rompe, siempre una gota desborda el vaso,
no metas el dedo en el ventilador, la sartén le
dice alaollanometiznesyaun podriaagregar
muchos genuinos refranes polacos pero temo
gue tu seas incapaz de interpretar este polaco
tan puro. Por lo tanto agrego solo uno, que ha
compuesto el Sr.Jovialski: cuanto mas viejo el
gato, més dura se le pone la cola... Dejo por
cuenta de tu agudeza todas las conclusiones
gue puedas extraer,porque como se dice entre
nosotros en Polonia,cuando suenael cencerro
hasta el cordero se aviva.

Ahora, algunos temas para enjuiciar:

1) Anoche cenaron en mi casa Sch(oenlank) y
los tres Kautsky; Sch(oenlank) se fue alas diez (a
la estacion para viajar).Los K(autsky) estuvieron
hasta las doce y quince.

2) Eljuicio sobre la Srta. Zastrabska te lo envié
en la primera carta de Beuthen. Lo recibi poco
antes de mi partida. Lo llevé conmigo y lo ag-
regué a la carta del 27 que desgraciadamente
se perdio.El juicio era muy halagtefio. Se trata
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de unajoven que promete mucho que yaactud
algunas veces en conciertos del Conservatorio
de Leipzig.

3) Aprovecho aenviarte la“Gazeta Robotnicza”
conlacronica acerca de mi discurso, que recién
recibi hoy.Desde luego, no asumo responsabi-
lidad por la crénica. Estas habladurias son obra
de Marek. Por eso seria ridiculo enviar obser-
vaciones a “Gazeta Robotnicza; porque alli no
hay afirmaciones falsas, sino que en general se
escriben habladurias ingenuas,como lo saben
sus lectores por experiencia propia.

4) Tengo el proposito de hacerme cargo del
trabajo de Cunow?® en lo de K.K.Este quiere de-
shacerse de él. Muy poco trabajo y un ingreso
permanente. Los articulos se pagan aparte.
Desde luego, lo haria por el dinero, es decir,
por mi padre. A KK. no le dije nada de esto,
pues recién ayer se me ocurrio. ;Tienes algo
en contra? Escribeme en seguida.

Te abraza cordialmente,
Tu Rosa
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Friedenau, 29 de marzo de 1900.

iMi querido! Regresé tan agotada de Pozen
gue recién hoy estoy en condiciones de tomar
la pluma.

Responderé muy brevemente tu carta.
Al principio, luego de leer tu carta senti las
mismas de antes de exponer todo el asunto,
la historia de mi estadia, la causa de mi rapida
partida, etc.,. Ahora me doy cuenta que esto lo
hago desde hace 8 afios sin resultado alguno.
Por lo tanto, dejaré de hacerlo.Te escribiré sélo
aquello que tiene relacion con intenciones
futuras y con hechos.

Tu carta me ha aclarado que tu traslado
a Berlin se demora no porque exista alguna
causa que yo no puedo adivinar, sino por la
falta de ganasy escaso afecto de tu parte.En mi
opinion, es falta de valentia interna mantener
unarelacién matrimonial con alguien estando
separados o a través de visitas ocasionales,
cuando ya no existe motivo para tal relacion.
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Berlin como lugar de residencia no desempefia
ningun papel, si td no sientes en ti mismo las
ganas y el sentido del traslado. Por lo tanto,
no existe ninguna posibilidad de que vivamos
como antes, ni ocasionalmente en Zurich, ni
gue mantengamos correspondencia.

Envista de todo lo que escribes, tu propuesta
deirespecialmente a Zurich para despertar en
ti las ganas de trasladarte a Berlin suena tan
extrafia que no entiendo cémo no te has dado
cuenta de ello. Quizds tampoco comprendes
eso. No obstante, yo no te lo puedo explicar.
Te aseguro que no he de pisar Zurich ni ningdn
otro lugar para encontrarme contigo...

Si has de sentir suficiente impulso para radi-
carte aqui conmigo, es después de todo asunto
tuyo, en el cual yo de ninguna manera puedo
ni quiero inmiscuirme.Tampoco a través de mi
correspondencia.

Respecto a mi salud, te informaré en caso de
una enfermedad seriay si me faltaran medios
financieros. En casos graves me dirigiré a ti.
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(N.B.: regresando de Zurich el dia 15 y luego
el viaje a Pozen, mis ingresos de este mes
alcanzaron solo para la mitad de lo necesario.
Si puedes, enviame el 1° unos 50 marcos).

Sélo una acotacién, mi decisién de no
escribirte hasta que vengas, no es como tu
piensas, ni un acto de venganza ni de boycot.
Es el simple deseo de salir al fin de este circulo
vicioso de adivinanzas, en el cual deambulo
desde hace tanto tiempo.

tuR.
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Rosa Luxemburgo conversando con Augusto Bebel y otros
socialdemocratas, 1904



Friedenau, 3 de julio de 1900 (aprox).

iMuy querido Dziudziu! Cuanto te necesito!
iCuanto nos necesitamos! Verdaderamente
ninguna otra pareja tiene como nosotros la
posibilidad de ser el uno para el otro! Esto lo
siento a cada paso y hace mas dolorosa para
mi nuestra separacion. Nosotros “vivimos” in-
timamente ligados, esto quiere decir que nos
transformamos, que crecemos, y como con-
secuencia surge una permanente separacion
interna, un desequilibrio y falta de armonia en
nuestras almas.

Preciso realizar nuevamente una revision
interior, restablecer el orden y la armonia. Por
lo tanto, nos ocupamos en forma permanente
de nosotros mismos tratando de no perder a
cada instante la medida general de las cosas.
En mi opinion es: hacer en la vida algo util, ex-
teriorizar laaccion positivay el trabajo creativo,
en pocas palabras,no hundirse en el consumo
y la asimilacion espiritual. Para ello es preciso

55



el control de otra persona cercana, que todo
lo entiende pero que estd ubicada mas alla
del “yo” que busca la armonia. Dudo que tu
comprendas algo de esto, porque se asemeja
a unaserie de signos algebraicos.

Sin embargo, éste ya es el centésimo eslabén
de la cadena de pensamientos y sentimientos
gue ha despertado en mi un acontecimiento
muy doloroso.

La honorable redaccion del “Leipziger
Volkszeitung” me devolvié un articulo (de
contenido nimio acerca de la guerra en China)
con un cortés agregado que pone fin a mi
colaboracion en el periédico.

Que ello se produciria tarde o temprano, lo
sabia desde el momento en que se cortaron
nuestras relaciones personales dado que
conozco bien a Sch(oenlank). Seguramente,
el desencadenante fue la larga interrupcion
de mi trabajo, que les habia explicado era a
causa de mi enfermedad.Para mi era claro que
las relaciones con la redaccion, en estas condi-
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ciones, serian de poca duracion. No hubiese
conseguido lograr la publicacion de algo que
expresara una orientacion.

Como ejemplo, esta aquel articulo acerca
de la obstruccion que era mucho mas tibio
e incoloro que mi primera version enviada al
“Leipziger Volkszeitung” El hecho consumado
me dolié mucho.Td mismo has de valorar esto
si bien exageraras a causa de tu pesimismo.
Ademas del aspecto politico se plantea el
aspecto material: ;.como y donde ganar algo?!
No perdamos la cabeza ni la sangre fria. Hay
mayores accidentes en la vida y en el trabajo
politico.

Te beso cien veces,
tuR.
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Rosa Luxemburgo, Stuttgart, 1912



Friedenau, 17 de julio de 1900.

iQueridisimo y Unico Dziodzio!

Antes que nada jmis sinceras felicitaciones!
Todo el tiempo tuve la esperanza que feste-
jariamos el dia de mafiana, juntos y aqui, con
un alegre y pequefio brindis o un agradable
reencuentro. Mientras tanto debo confor-
marme con una carta. TU tendras que trabajar
todo el diaen una conferenciay antes de darte
cuentael diase habraido.En el interin llegué a
la conclusion que, al igual que todo el mundo,
uno debe celebrar fiestas y feriados, porque
ellos son momentos agradables en medio del
trabajo rutinario. El ser humano recién enton-
ces siente que realmente vive. Nosotros, ni
una sola vez, hemos tenido “tiempo” porque
tuvimos que pensar en otras cosas, en vez de
un festejo conjunto. (T4, picaro, has de reirte
irénicamente y agregar que ello soloincumbe a
tus cumpleafios.Pero eso no es verdad, porque
nunca celebramos nada en comun).Veras que
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éste es tu ultimo cumpleafos al “viejo estilo”
De ahora en adelante hemos de vivir“al nuevo
estilo’ es decir,como todo el mundo.

No, viviremos mejor que “todos’; porque
siento que tenemos una mayor riqueza es-
piritual que la mayoria de la gente. Suefio, por
ejemplo, entre otras cosas, que en los momen-
tos libres nos podamos dedicar al estudio de
historia del arte que me atrae poderosamente
en los Gltimos tiempos. Eso seria un placer,
¢no es asi? Una vez terminado el trabajo serio
ileer juntos la historia del arte, visitar galerias
y concurrir a la 6peral!

iAdorado! jCuanta alegria me causo tu Ultima
carta! Es dificil expresarla en palabras. La he
leido una infinidad de veces. Me parece que
ahora podemos, tranquilamente, encarar el
futuro de nuestra vida en comun, porque ya
tenemos todas las condiciones para ser felices.

iPequefio! Mi carta de hoy sera corta. ;Sabes
por qué? Porgque tengo apuro para copiar tu
conferencia que recibi ayer. Mas alla de la co-
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pia, ello no me causa ningun trabajo, porque
el idioma como el contenido son intachables.
¢Para qué transcribirla? No lo entiendo.Tu letra
es mas que correcta para una conferencia pero
dado que tu evidentemente lo quieres, te haré
mis correcciones.De cualquier manera quisiera
enviartela hoy, por eso me apuro. Esta es la
causa, Dziodziuchnia,de que finalice esta carta.
Te beso en la boca. jEscribe!

tuR.

Olvidé una cosa importante: Clara (Zetkin)
me acaba de escribir que a fin de mes se
ausentara un tiempo de Stuttgart. Si no le
enviasinmediatamente los papeles de Gust(av
Liibeck) no se podra hacer la inscripcion. Las
cosas se estiraran por unos meses. Por Dios,
i¢jamas tendra fin este problema?!
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Friedenau, 17 de setiembre de 1905.

iQuerido! Acabo de mandarte un telegrama
urgente. Dios sabe cuando lo recibiras! Hoy de
mafiana,cuando encontré debajo de lapuertatu
telegrama del dia de ayer,casi me mordi de rabia.
A ello hay que agregar que el cartero no toco
el timbre, sino que paso el telegrama debajo
de la puerta y yo lo encontré recién a las 9 de
la mafiana. (La mujer no volvié hoy. La semana
finaliz6 ayery recién volvera lasemana proxima).

iQuerido mio, amado! ;Para qué estas
torturas? Ahora solo debemos pensar con
valentia en el trabajo, en la obra. TGy yo y
todos necesitamos tranquilidad. He tomado
las decisiones sin vacilar como te lo he co-
municado hoy telegraficamente. Por lo tanto
puedes estar tranquilo y jpiensa so6lo en el
futuro! En el Gltimo tiempo, incluso ayer, pasé
por terribles torturas, pero a su vez siento en
mi el germen de la tranquilidad y la calma.
Cuando lleg6 W(itold) ya sabia que la decision
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habia sido tomada y no intentd en ningun
momento hacerme cambiar mi opinion. El
quiere trasladarse definitivamente a Kr(akau).
Debemos impedirlo. Haz todo lo que puedas
en este sentido.

Durante todo el dia de ayer, intenté en reitera-
das oportunidades escribirte unas lineas pero
los Kautsky se dieron cuenta cuando los visité
a mediodia que tu ya no estabas aqui. Desde la
mafiana de ayer empezo el trajin. El y ella, los
nifios, el Sr.y la Sra. Wurm cada uno por sepa-
rado,ademas el otro aleman de Lodz. A ello se
agrega la corrida a casa de la lavandera, etc.
Mas adelante W(itold). Y a todo ello, terribles
dolores por estar indispuesta.

Luise (Kautsky) viene a las dos a buscarme,
para ir juntas. De Clara (Zetkin) ya recibi carta.
Vamos a vivir todos, incluso los Kautsky, en el
Hotel Kaiserhof. Escribe alli todos los dias, al
menos algunas palabras con el correo de la
mafiana y de la tarde, porque durante el dia
no sé si estaré.
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Aquellavez, en laestacion, vislumbré durante
largo rato tu ventana iluminada, hasta que el
tren tomo la curva. Yo me habia puesto inten-
cionalmente debajo de laluz de lalinterna para
gue tu me pudieras ver. Enlos Gltimos instantes
quise parecer mejor y mas alegre pero no lo
logré. {Ta tenias un aspecto horrible! Ahora
debes tener un aspecto distinto. jNo olvides!
iValiente, valiente Dziudzius! Lo mas terrible
ya paso. Ahora solo hay tranquilidad y trabajo
intenso.jCuénta necesidad tengo de descansar!

Seguramente, td también.

Querido: responde con rapidez si ya estas
mas tranquilo. jQué tortura, en medio de todo
esto, con el articulo acerca de Kasprz(ak)!
Querido, quédate tranquilo y de buen animo.

Te abrazo con carifio.
R.
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Notas:

1 Mickiewicz, Adam.“Dziady” Los antepasados.

2 ldem nota 1.

3 Poema de Rosa Luxemburgo.

4 Alusion al aislamiento total.

5 Notas.

6 Heinrich Cunow era el redactor de la“Neue Zeit”
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A Kostia Zetkin

Rosa Luxemburgo con Kostia Zetkin, 1907






Friedenau, 17 de setiembre de 1907.

iMi dulce amor!

Ayer,a las 7 de la tarde, acomparié al tltimo
visitante a la estacion y corri a casa para pre-
guntar en el correo si habia llegado una carta.
iQué bien me hubieran venido ayer unas lineas
tuyas! Estaba terriblemente cansaday mialma
sedienta y embotada. Desgraciadamente
llegué a las 8 en punto y el correo ya estaba
cerrado. Recién hoy recibi tu carta de Munich.

Ahora puedes escribir directamente a mi
direccion.Estoy sola.Leocadia se fue definitiva-
mente, lejosy por mucho tiempo.Las cosas que
aun quedan seran retiradas. Asi se resolvio en
presencia de la hermana.

De nuevo estoy sola, la casa esta en orden y
limpia, reina la tranquilidad y la lampara verde
esta sobre la mesa. Espero que mis nervios se
restablezcan pronto, especialmente mediante
un trabajo disciplinado. Quise irme por una
semana a descansar a la montafia y asi se lo
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escribi al gordo. Inmediatamente recibi una
respuesta tan entusiasta que me dio miedo y
desisti.Por esa causa me envi6 una carta breve
y muy fria,comunicdndome que se ausenta por
varios meses de Berlin.No lo creo.

iMe es muy dificil escribirte acerca de mis
sentimientos! He mirado reiteradas veces tus
fotos para tranquilizarme.

Ya llegan las hermosas tardes de otofio y el
cielo se pone rojo oscuro con la puesta del sol.
Pero aun el aire esta claro,aunque en las calles
yase encienden las lamparillas eléctricas con su
reflejo lila'y rosa. Me gusta caminar a esa hora
por las calles para sofiar.

Mi pequefio y dulce amor, ain debes escri-
birme acerca de Lasalle y los otros. Te abrazo
y apoyo tu querida cabecita sobre mi pechoy
te beso hasta que tu te tranquilices. No debes
escribirme en una fecha determinada sino
cuando tengas ganasy sientas la necesidad de
hacerlo. No te fuerces. No me enojaré contigo
si escribes de vez en cuando. Si tu te sintieras
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obligado a escribirme, seria terrible para mi.Es
doloroso quemar tus cartas. Pero lo hago por
tu tranquilidad y porque asi lo quieres. Haz lo
mismo con las mias.

Te beso en tu dulce boca.

71



Rosa Luxemburgo, en su hogar en Berlin-Steglitz, 1907



Friedenau, 5 de junio de 1908.

Me siento horrible, la depresion me aprieta
tanto la garganta, que me ahogo. {Oh!, ver
ahoraaalgun ser humano-no hay nadie—Oh!
tener ahora alas y volar hacia Niuniu- joh!,
nada de alas, solo disponer de un par de dias
libresy me iria hoy mismo en el tren nocturno
para estar contigo mafiana temprano. Pero
nada de eso es posible.

iOh, esta opresion terrible en el cerebroy
esta agitacion en mi corazén! Pero ya sé qué
hacer —-me siento y le escribo a mi querido,
amiamado amigo, quien siempre me rodea
con su amor, cuando la angustia me aprieta
con sus garras. Dudu, corazon dulce consue-
lo mio, desde ayer vivi momentos horribles.
Muy temprano enviaron desde Varsovia,
expresamente para verme, al abogado maés
importante en procesos politicos. El y sus
colegas me exhortan a poner a“Europa” de
pie contra las atrocidades que reinan en los
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juicios de guerra, en las carceles y en las
camaras de tortura.

El relataba y yo tomaba nota del material.
Estuvimos desde las 10 de la mafiana hasta
las 7 de la noche, cuando tuvo que partir
para poder presentarse hoy temprano en el
juicio. Ambos lloramos durante el trabajo. Es
cruel, cada dia hay mas ejecuciones. En las
carceles ocurren cosas que ponen los pelos
de punta.jPuedes imaginarte cémo me senti!
Para colmo, sucedid lo siguiente, me contaba
acerca de varios detenidos a quienes debia
defendery entre ellos nombré a mi muchacho
(sin sospecharlo).

Yo pregunté: -;Y cémo le va?
—Oh, la cosa esta muy mal.

- ,Cémo?

- Si, estuve en su casa.

Antes de viajar haciaaqui,me llamé el propio
gendarme recalcando que debia verlo“sin fal-
ta'Y efectivamente en cuanto lo vi me asusté.
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Estaba amarillo,tan venido a menos, que ape-
nas podia permanecer sentado y hablaba tan
bajo que tuve que poner mi oido casi sobre
su boca. Creo que esté tuberculoso y me fui a
ver a su madre para comunicarselo.

Niuniu ;puedesimaginarte como me senti?
Luego hubo que redactar el articulo y correr a
telegrafiar esa noticia a los diariosy movilizar a
la gente.No dormi en toda lanoche y hoy corri
durante todo el dia. Ahora estoy totalmente
guebrada. jOh, mi querido amigo, si pudiera
verte ahora!

No viajaré el domingo, quizas el martes, asi
gue escribeme, no me dejes sin carta. Tu dulce
carta de hoy fue un gran consuelo.

Querido Diudiu, no estés triste, permanece
alegre mi queridito. Tal vez debiera ocultarte
todo esto, pero no puedo fingir.

Ya asomo la luna.Y Venus. A través de ellos
te saludo,amado mio (...)
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Kostia Zetkin



Friedenau, 22 de agosto de 1908.

Dudu querido, hoy por primera vez sali a
pintar la naturaleza. Viajé a Schlachtensee y
ardia de impaciencia.Por Dios jcuantas dificul-
tades! S6lo pude llevar unalibreta de apuntes
0 sea, pintar sobre papel comun y en el aire
pues era imposible arrastrar el caballete. En-
tonces, en una mano el block de apuntesy la
paletay enlaotraiel pincel! Ademas tenia que
estar sentada (sobre un banco) y por lo tanto
no podia retroceder, para apreciar el efecto.
Tuve que pintar en formato pequefio pero
siento la necesidad de empezar con cuadros
grandes, si no el pincel no tiene ningdn peso.
Para peor apenas pude dibujar durante una
hora. Luego vino gente y tuve que irme.

Pero basta de mostrar mi desconsuelo.
Ademas, el agua del lago cambiaba a cada
momentoy también el cielo (hoy hay una tor-
menta). Al regreso a casa estaba a punto de
llorar. Pero aprendi algo mas. No tengo idea
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de como superar estas dificultades ;,como lle-
var el caballete y por lo menos una cartulina
mas grande? Ah Dudu, podria vivir dos afios
solo entregada a la pintura. Me absorberia.No
estudiaria con ningun pintor, ni preguntaria
a nadie. S6lo aprender pintando y jpregun-
tdndote! Pero esos son suefios alocados, no
puedo hacerlo, pues mi lamentable pintura
no le sirve nialos perrosy mis articulos si los
necesita la gente. El cuadrito que hice hoy te
lo mandaré mafiana, pues creo que ya estara
seco.Y esta vez jtiemblo que te desilusione!
Pero debes ser severo y honrado contigo
mismoy conmigo.De lo contrario estaria muy
mal, jpues s6lo escucho tu opinion!

Dudu, me voy al correo con la esperanza de
encontrar algo.

Niuniu, me esimposible escribir todo lo que
me sucede y que me gustaria compartir con-
tigo. Mis nervios estan muy tensos. De noche,
por la tension apenas logro dormir unas horas,
y en el dia los estados de animo, esperanzas
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y desalientos, se suceden unos a otros y me
persiguen como nubes en el cielo.

iDudu!

Beso la cabecitay las mejillas del dulce gatito.
No estoy celosa, también quiero al inocente

bichito.El clavel de ayer esta lindisimo,lo tengo
en agua.
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Kostia Zetkin



Friedenau, 28 de setiembre de1908.

Niuniu, dulce amado. Hoy me desperté
con tal nostalgia que quise telegrafiarte algo
solo para ponerme en contacto contigo. Pero
tuve temor de asustarte. Hubiera deseado
telegrafiarte para que vengas por una se-
mana. Podriamos pasar todo el dia juntos
sin problemas, aunque no en mi casa. Dudu,
no puedo soportar que permanezcamos
separados.

Ayer estuve de nuevo junto con los dos
Hans:H(ans) K(autsky) interpreto casi integro el
“Figaro’ asi como la Sonata del Claro de Luna
y la Patética.

Niuniu, te envio dos dibujos, pero no te
burles de mi, ;si? Devuélvemelos enseguida,
pues los quiere Hannes (Diefenbach). Ayer
aparecio la luna nueva, nuestra luna. Ah, de
gué me sirve, es atiaquien quieroverynoa
la luna. Mi Niuniu, ta eres mi alegria.
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Debo trabajar. Me lo digo a mi misma. Pero
me voy al correo a retirar una dulce carta. Ah,
Niuniu,tampoco las cartas ayudan mucho.Lo
que quiero es besarte.
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Friedenau, 28 de enero de 1909.

Dudu, amado, hoy cuando iba a la escuela
tuve que avanzar en medio de la oscuridad.
La luz del dia no quiso aparecer y el ocaso
muy pronto se convirtié en noche. Tampoco
hoy hubo ningin Niuniu con cara enojada
y palida esperdndome en la esquina. Luego
de la cansadora leccion, también falt6 el café
caliente y aromatico. De tarde dormi nueva-
mente dos horas y me desperté con el corazén
oprimido. Ahora voy al correo a esperar algo
muy lindo.

Querido, descansa y no te esfuerces de-
masiado por favor. Te beso mi dulce corazon.

Estoy leyendo un libro acerca de la historia
del cristianismo. Pero tuve que dejarlo, porque
me causo gran confusion.
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Escuela de militantes



Friedenau, 2 de setiembre de 1909 (aprox).

Te escribi ayer.Hoy lo hago de nuevo por un
asunto muy importante. Schulz me comunicé
gue te habia pedido personalmente que te
hagas cargo de la historia del socialismo en
la escuela del Partido. No se puede saber si
el Consejo de Profesores y los dirigentes del
Partido daran su consentimiento a este plan
pero es muy probable.Yo quisiera aconsejarte
con la mayor energia: jacepta!

Conozco todas tus dudas y resistencias. Por
un lado, se te ofrece la posibilidad de vivir seis
meses en Berlin, lo que para ti significa un
asunto superado y horroroso.Segundo, sientes
que no estas preparado. Tercero, no puedes
imaginarte subir al pupitre y dar laclase.Todo lo
comprendoy sin embargo te aconsejo, jaceptal

Enlo que tiene que ver con Berlin,no puedes
vivir eternamente en Sillenbuch. De vez en
cuando,debes viviren unaciudad y Berlin como
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tal, no sera tan terrible para ti si alli tienes una
tareay una ocupacion.

En cuanto a la preparacion, por ahora tendras
so6lo una clase por semana, de manera que dis-
pones de una semana entera para prepararte.
Como eres un lector rapido y aplicado, te al-
canza para leer todo el material disponible.
Ademas, suponiendo que la primera vez tu
curso no seaideal seguramente de afio en afio
aprenderas a dominar la materia, tal como me
sucedi6 a mi. Se aprende rapido y bien ense-
flando a otros. Sélo tienes unas veinte clases,
debes darlas muy sucintamente, ateniéndote
principalmente a los hechos y acontecimientos
méas importantes. De ninguna manera, por
ahora, podrias introducir a los grandes fil6sofos
de los cuales hemos hablado el afio pasado.

Enlo referente a la exposicion, seguramente
no lo haras peor que Mehring, Wurm, Cunow,
Stadthagen y los otros y con el tiempo y la
préactica lo haras mejor, tal vez de manera so-
bresaliente. Hay que probar y acostumbrarse.
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Yo tampoco sabia cédmo iba a resultar mi
primera clase.

Piensa que te liberas de una existencia
penosa, conquistas tu independencia mate-
rial, tendras una posicion y podras mirar con
orgullo a aquellos que se rompen la cabeza
pensando“qué sera de Kostia™Y por ultimo, para
tu madre sera una gran alegria, liberandola de
una preocupacion permanente.Te demostraras
a ti mismo que eres capaz,ganando en alegria
y en confianza sobre tu capacidad.

Teruego que aceptes.Todo lo demas se vera.
Pienso que deberia atraerte lo desconocido.
Por mi parte, yo siempre obtuve mis puestos
de esta manera, como redactora del 6rgano
del Partido Polaco en Zurich, mas tarde como
“jefe” en la “Sachsische (Arbeiter-Zeitung)’
luego en el “Vorwarts”y por Gltimo en la es-
cuela del Partido. Y todo marché bien. Estoy
segura que también en tu caso sera asi. No
tengas miedo. Si la cosa se convierte en carga,
te queda el recurso de renunciar en marzo.
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Acepta la prueba y veras que todo marchara.
Por favor, responde que si! Permanece tran-
quilo y alegre més all4 de lo que resuelvas. Yo
estaré conforme con tal que tu estés contento.
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Friedenau, 24 de setiembre de 1909.

iMi querido y pequefio Kostia!

Tus lineas me causaron dolor. jEstas tan
deprimido por“no hacer nada” En la escuela
se te ofrece una brillante oportunidad de
cambiar esta situacion. Comprendo que no
hayas aceptado este afo. Pero si te propu-
sieras prepararte en forma planificada para
el afio proximo —estoy segura que el puesto
guedara vacante- se liquidaria tu “no hacer
nada’En la reunion del lunes sabré si no hay
otro candidato, entonces ;conversaremos
seriamente y haremos un plan para tu pre-
paracion? Dispondras exactamente de un
afio y con tu aplicacién y tus conocimientos,
rendiras bien.Por lo tanto, jno te pongas triste!
Si lo logramos, saldras de golpe de la miseria
material y espiritual. ;No es asi, mi pequefio?
Alégrate, jte lo ruego! jMe duele mucho cuan-
do estés triste!
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Dortmund, Hotel Kaiserhof,
12 de abril de 1910.

Pequefio Niuniu.Pasado mafiana es el dia de
tu cumpleafios y ya quiero escribirte para que
tengas estas lineas en lamafiana del 14.Espero
gue también recibas el “saludo floral”y que los
libritos se encuentren entre tus regalos. Me
puedo imaginar muy bien la mesa en vuestro
salén de musica cubierta con cosas lindas y el
sol que se asoma. Seguro el maestro se hara
presente con musicay todos estaran sentados
en los sillones. Espero que el pequefio de la
familia esté sano y alegre y luzca hermoso
como el afio pasado, cuando pude estar alli.
Por favor, tienes que estar alegre y feliz. Es mi
Unico deseo. Hoy pude ver castafios con
las primeras hojas grandes en un jardin
en Disseldorf. También vuestro jardin y el
bosque se han vuelto verdes y ya brillan las
flores amarillas en los arbustos. Me alegro
muchisimo que, segun me escribes, Mimi'y td
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se encuentren mejor. Aqui hace tanto calor
gue ando con una blusa de seda y sombrero
de paja. Pronto mi Niuniu podra tomar sol en
el jardin. Supongo que ain no habra abejor-
ros. Estoy triste porque no ha llegado atn un
libro que encargué para ti: “Elementos de
geologia”. Me dijeron que estaba por aparecer
unanueva edicion. Mandé buscar un ejemplar
pero dudo del éxito.

Cuéntame como festejaste tu cumpleafios.
Yo estoy bien.Me mandé hacer una nueva falda
negray una blusa de seda negra para el viaje.
Las uso con un sombrerito de paja y guantes
nuevos. En la estacion compré un “Secolo” y
disfruto del idioma.

Tengo mucho que decirte acerca de mi viaje
y pienso permanentemente que debes trabajar
para sentirte seguro. Nosotros lo necesitamos,
hay poca gente que piense tan clara y aguda-
mente como tu.

Niuniu, pequefio muchacho. Permanece
alegrey con animoy dale un beso a Mimi de mi
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parte.En este afio me has regalado un hermoso
cumpleafios. Quisiera que tu también festejes
bien el tuyo.

Corazoncito, te abraza y te besa,
Niunia

Hasta el 17 puedes escribirme aqui y luego a
Frankfurt.
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Friedenau, 5 de noviembre de 1910.

iJuju, querido! Hoy de mafana, cuando
caminaba hacia la escuela, estando aln
oscuro, el cartero me entreg6 tu cartita. Tu
saludo matinal me caus6 una gran alegria.

Estoy muy contenta. Afuera reina un tiempo
horrible.Caen grandes copos de nieve, el viento
aulla, las calles estan mojadas y sucias y oscu-
rece. Miro a través de la ventana y me siento
muy bien en mi calida y tranquila habitacion.
Mimi también mira conmigo a través de la
ventana y ronronea. Empiezo a trabajar. Hoy
de mafiana me bafié.

Niuniu, jalégrate! jOjala no fueras un
pequefio tan inudtil y ademads del trabajo
en la redaccion, te dedicaras a modelar! En
algunos meses tendrias tanta confianzaen ti
mismo, que podrias abandonar el trabajo en
la redaccion y dedicarte por entero a mode-
lar.Piensa que si durante un afio te dedicaras
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seriamente a modelar podrias rendir mucho
iy encontrar tu camino! jOh, Niuniu, eres un
muchacho tonto porque te torturas y no ves
dénde esté tu vocacion!

Otra vez Mimi recibié una paliza. Se port6
mal. Cuando yo estaba parada en el balcén
mirando hacia afuera con las manos en la es-
palda,ellase acercé sigilosamente y me mordid
la mano con tal fuerza que grité. jY aun me
miré con atrevimiento! ;No se merecia acaso,
una paliza? Ahora esta sana, alegre y su pelo
muy blanco.

Ciccotti es realmente malo.
Juju, Mimi'y yo te besamos.

94



Berlin — Stidende, 26 de abril de 1912.

iJuju querido! La situacion de mi trabajo es
lasiguiente, naturalmente no lo he terminado.
Sera un libro de 25 pliegos (400 paginas) y
todavia necesito todo el mes de mayo para
finalizarlo. Pero creo que esto no es un obs-
taculo para que tu vengas ahora. Niuniu, ;no
estaras en contra que yo trabaje algunas horas
diarias? Aqui no se puede pasear todos los
dias por las calles. También quiero leer con mi
Niuniu lo ya escrito. Lo Unico que me molesta
es que los polacos no empiecen.Es absoluta-
mente dudoso. Pero yo pienso que nosotros
no lo tengamos en cuenta y td vengas aqui.
Nadie nos molestara y en Siidende estoy al
margen de sorpresas.

Otra cosa, mi madre escribe que llegara el
6 0 7 de mayo y se quedara una semana. ;No
sera un obstaculo para tu venida? Natural-
mente, tengo bastante sitio para ambos. Pero
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no sé si esto marchard a causa de la“igualdad”
Pero tu deberias preparar algo para la“igual-
dad’y en definitiva quedarte aqui.Escribeme
enseguida como ves el asuntoy cuando llegas.
iDesde ya lo disfruto!

Cuando Niuniu esté aqui, intentaremos
llevar a Mimi al campo, atada con una cintita.
Sola no me animo con esta salvaje.

También iremos a exposicionesy museos,y al
teatro. Jujuka, querido, ambas te besan.

N.y M.

La muchacha se va el 1° y estaremos comple-
tamente solos.
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Weisenbach, (Murgtal), 15 de agosto de 1912.

Me duele muchisimo escribirtelo, pero ;qué
puedo hacer?

Debo decirte que tu manera de ser me ha
causado ultimamente un gran dolor. Ayer
por ejemplo luego de haberte escuchado
sufri terriblemente. No te hago el mas minimo
reproche. No quiero inmiscuirme en tu vida
privada que te pertenece sélo a ti.

Yo no veo en ella ningan lugar para mi.
Simplemente no puedo soportar la falta de sin-
ceridad y claridad en tus relaciones conmigo.
Por lo tanto, jadios! Solo quisiera agregar que
he amado mucho a Niuniu. Era mi pequefio
muchacho, ardiente, extraordinariamente sen-
sible y suave. Si td lo encuentras algunavez en
el pais donde lo secuestraron puedes decirselo.

R.

Diré ala pequefia Mimi que quedamos solas
y la besaré de tu parte.
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A Paul Levi







Berlin, Sidende, 23 de marzo de 1914 (aprox).

¢Por qué no viniste aNirnberg? ;Por qué no
encontré carta tuya? ;Como estas tu? ;,Cuando
te veré? jEnviame un telegramal!

En Munich, la cosa fue avasallante, mas
grandiosa que en Karlsruhe.
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Rosa Luxemburgo con su abogado Dr. Paul Levi (izq.) y el
Dr. Kurt Rosenfeld, delante del Juzgado en Berlin-Moabit,
1914.



Berlin, Stidende, abril de 1914.

Tu carta del domingo, suave y dulce como
trino de mirlo, me acompafia dia y noche. Ayer
y hoy tuve unos apuros terribles.,Cémo esta tu
garganta? ;Estuviste el domingo en Jugenheim?
El 1° de mayo hablaré a las 5 y media de la
mafiana, en un gran mitin de los empleados
de bares. Me conmovié profundamente que
esta pobre gente deba festejar a una hora tan
temprana. Aqui disfrutaremos hermosos y
frescos dias de sol. Ojala mafiana de mafiana
pueda dar un paseo por el campo.

iAmor! Solo habra paz cuando estemos
juntos de nuevo.
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Rosa Luxemburgo, 1912



Berlin, Sidende, mayo de 1914.

iAmado! La falta de tus noticias me dejaron
melancolica. jRecién hoy de mafiana llegé tu
carta! Estaba a punto de tomar decisiones
erréneas...

Aqui Rosenfeld y otros piensan que podria
ser detenida de un momento a otro y que por
ahorarenuncie ahablar en asambleas.Lo hago
por mis polacos, hasta el encuentro en Viena.
Para las Pascuas te visitaré, suponiendo que
aun esté libre.

La direccion del Partido y la fraccion estan
furiosos conmigo y la cosa les ha parecido
fatal. Schulz me lanzé una filipica por mi acti-
tud irresponsable. La direccion del Partido me
traté como a una criminal. Después, me senti
tan mal que Rosenfeld tuvo gran trabajo para
reanimarme.

iSi pudiera verte ahora!
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Berlin, Stidende, julio de 1914.

Querido, jcuanto me alegro que finalmente
disfrutaras de un hermoso diay una agradable
noche! Rosenfeld me comunicé hoy que fueron
rechazadas por “improcedentes” nuestras
peticiones (reclamar las actas de los Tribunales
Militares). Es una sefial del rumbo que toman
las cosas.

Hasta ahora se anotaron muy pocos testigos
y mucho menos de Berlin.Pienso en tiy a veces
estoy tan conmovida, que los ojos se me llenan
de lagrimas.

iQuerido!
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A Hans Diefenbach







Wronke, 23 de junio de 1917,
(desde la cércel).

Hénschen, buenos dias, aqui estoy de
nuevo. Hoy me siento tan aislada que quiero
reanimarme un poco conversando con Vd.
Hoy después del mediodia estaba leyendo
diarios recostada en el sofa. El médico quiere
gue duerma la siesta a las dos y media, decidi
gue era hora de levantarme. Un segundo
después me quedé dormida sin darme cuenta
y tuve un suefio maravilloso, de contenido
indefinido pero muy vivaz. Sélo recuerdo que
alguien muy querido estaba junto a mi,le pasé
el dedo por los labios y pregunté -";de quién
es esta boca?”

El aludido contesté -"es mia” “jAh, no!”;
grité riéndome, “jesta boca me pertenece!”
Tanta risa por esa locura, me desperto y
miré el reloj. Todavia eran las dos y media. Mi
largo suefio habia durado sélo un segundo,
dejandome la sensacion de una simpatica
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vivencia. Mas tranquila, volvi al jardin. Alli ten-
dria sorpresivamente otra hermosa vivencia,
un petirrojo se sent6 en el muro detras de mi,
deleitindome con su canto.

Casi todos los pajaros estan ocupados en
asuntos familiares, s6lo de vez en cuando se
oye un breve canto.Asi sucedi6 hoy de repente
con el petirrojo que me visit6 un par de veces
a principios de mayo. Yo no sé si Vd. conoce
algo mas acerca de este pajarito y de su canto.
Aqui,como a tantas otras cosas,lo he conocido
bieny lo quiero incomparablemente mas que
al famoso ruisefior. El canto sonoro del ruise-
flor me suena demasiado a primadonna, que
recuerda demasiado al publico y sus triunfos
altisonantes, himnos seductores. El petirrojo
tiene una pequefia y suave vocecita que canta
unaextrafia e intima melodia que suenacomo
un preludio, cual un trozo de la diana matutina.
¢Conoce Vd. el sonido lejano de las trompetas
liberadoras en laescenade lacarcel en el“Fidelio}
gue por decirlo de algunamanerase haescurrido
de lanoche?
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Asi suena la cancion del petirrojo cantada
en tono suave y trémulo de infinita dulzura
gue suena veladamente como el recuerdo de
un suefio perdido.

Mi corazon literalmente se estremece cuando
escucho ese canto e inmediatamente veo mi
vida y el mundo bajo otra luz igual que al
disfumarse las nubes, cayendo sobre la tierra
un claro resplandor del sol. Hoy mi pecho sintié
suavidad y ternura gracias a ese pequefio trino
suave sobre el muro,que no duré mas de medio
minuto. Me arrepenti enseguida de todo dafio
gue hubiera podido ocasionar a cualquier
ser humano, de todos los pensamientos y
sentimientos asperos y decidi una vez mas ser
buena,simplemente buena,a cualquier precio.
Es mejor que “tener razon”y contabilizar cada
pequefio agravio. Decidi escribirle hoy de
inmediato, pese a que desde ayer tengo una
pizarrita sobre lamesa, con siete reglas que me
regiran en adelante. La primera establece:“No
escribir cartas”Ya ve como cumplo mis“férreas”
reglas, itan débil soy!
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SiaVd.tal como escribe en su Gltimacarta, le
gustasobre todo la fuerza en el sexo femenino
cuando se muestran débiles, entonces estara
encantado conmigo: jSoy, ay, tan débil, mucho
mas de lo que quisiera!

Por otra parte, su boca de nifio dijo una
verdad mayor de lo que Vd. se imagina. Lo que
pude constatar recientemente de la manera
mas comica. ¢Vd., con seguridad conoci6 en el
Congreso de Copenhague a Camille Huysmans,
aguél muchacho alto con rulos oscuros y el
rostro tipico flamenco? Ahora es el jefe de la
Conferencia de Estocolmo. Durante diez afios
pertenecimos ambos al Burd Internacional y
durante diez afios nos odiamos mutuamente.
Si mi “corazén de paloma” (la expresion es de
Heinrich Schulz, Diputado del Reichstag) fuera
capaz de semejante sentimiento. ;Por qué? Es
dificil determinarlo. Yo creo que él no puede
soportar a las mujeres politicas y ami me ponia
los nervios de punta su gesto impertinente.

Sucedié entonces que en la Gltima sesion en
Bruselas que se realizo a fines de julio de 1914

112



(cuando erainminente el estallido de la guerra)
al finalizar estuvimos juntos durante varias
horas. Estdbamos en un elegante restoran y
yo me encontraba sentada directamente ante
un ramo de gladiolos, colocado sobre la mesa.

Me sumergi en su contemplacién y no
participé en la conversacion politica. Luego se
habl6 de mi partida, salié a luz mi desamparo
en “cuestiones terrenales’ mi eterna necesi-
dad de un tutor que me compre el pasaje, me
ubique en el tren correspondiente, junte mis
guantes dispersos, en pocas palabras, toda mi
vergonzante debilidad, que a Vd. le divierte
tanto. Durante todo el tiempo, Huysmans me
observaba en silencio y el odio que habia du-
rado diez afios se transformé en una hora, en
floreciente amistad. jEra para la risa! Por fin me
habia visto débil y estaba en su elemento. Tomé
entonces mi destino en sus manos. Junto con
el cautivante valon Anseelé me arrastro a su
casa para cenar, me trajo un gatito, interpretd
y cant6 para mi a Mozart y Schubert.
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Poseia un buen piano y hermosa voz de
tenory fue para él unarevelacion que lacultura
musical fuese para mi tan vital. En particular
fue hermosa su “Fronteras de la humanidad’
de Schubert.Los versos finales“Y con nosotros
juegan nubes y vientos’ los interpreté un par
de veces con su graciosa pronunciacion fla-
menca—con laL profunda en la garganta—,algo
asi como “Wouken” (1) con profunda emocion.
Luego me llevd hasta la estacion, cargd per-
sonalmente mi equipaje, se senté conmigo en
el compartimiento y resolvi6 de pronto: jPero
es imposible dejar que viaje sola! Como si en
verdad, yo fuera una lactante.

Apenas pude convencerlo que no me acom-
pafiara hasta la frontera alemana. Recién salté
del tren cuando se puso en marcha, gritando:
ijHasta la vista en Paris!. En efecto, en dos se-
manas debia realizarse un congreso en Paris.
Esto sucedi6 el 31 de julio.Pero cuando mi tren
arribaba a Berlin, ya la movilizacion estaba en
plena marchay dos dias después fue ocupada
la querida Bélgica del pobre Huysmans.“Y con
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nosotros juegan nubes y vientos’ tuve que
repetirme a mi misma.

Dentro de dos semanas se cumple un afio de
mi prision -y si se hace abstraccién de un breve
intervalo- serian dos afios completos.

iAh, qué bien me haria ahora, una horita
de conversacion intrascendente! Durante las
visitas, se habla naturalmente de apuro y de
asuntos relacionados con el proceso, y estoy
sentada como sobre brasas. Aparte de eso no
veo ni escucho un alma.

Ahora son las nueve de la noche, pero esta
claro como de dia. En mi derredor reina una
tranquilidad tal que puedo escuchar el tic-tac
del reloj y el ladrido lejano de un perro. {Qué
sensacion tan nostalgica, cuando de noche se
escucha en el campo el lejano ladrido de un
perro, ;no es asi? Enseguida me imagino una
cémoda casa campesina, un hombre en man-
gas de camisa parado en la puerta de entrada,
gue conversa con su vieja vecina y fuma su
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pipa. Del interior de la casa llegan voces de
nifios y ruidos de platos y afuera, el olor de los
cereales madurosy el débil croar de las ranas...

Adi6s, Hanschen.
R.

(1) La palabraalemana“Wolken”(nubes) pronunciada
con acento flamenco suena“wouken” (N. del T.).
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Wronke, 29 de junio de 1917.

iBuenos dias, Hanschen!

Bien, para hacerle un favor borro la primera
de las siete reglas de mi vida. Las seis restan-
tes son muy razonables y seguramente han
de recibir su aplauso. Que Gerlach me quiera
cambiar nada menos que por un mariscal de
campo es conmovedor. Su carta por otro lado,
suena muy bien. Parece que se agrando en la
guerra'y yo me alegraré de volver a saludarlo
aqui.;Cuando sera posible?...

Todas las tardes, en algun lugar de la vecin-
dad alguien comienza a golpear una alfombra
0 algo parecido, lo escucho cuando estoy sen-
tada delante de mi ventana enrejada, con las
piernas apoyadas sobre una silla, para tomar
aire fresco y sofiar. No tengo la mas minima
idea de quién se trata ni donde esta. Cada dia se
repite regularmente y ya estableci unarelacion
intima con él. Despierta en mialgunaidea vaga
del quehacer doméstico,de una pequefia casa
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en la cual todo brilla de puro limpio. Quizés es
de unode los funcionarios, que recién tarde en
lanoche tiene tiempo de arreglar su minuscula
vivienda. O una mujer soltera o viuda solitaria,
como lo son la mayoria de las funcionarias de
la carcel que emplean su escaso tiempo libre
para limpiar las habitaciones que nadie visita
y que ellas mismas apenas utilizan.

No sé nada, pero un par de golpes me traen
unay otravez laidea de tranquilidad, ordenada
y firmemente delimitada,y al mismo tiempo un
poco de angustia por la estrechez y la deses-
peranza de una misera existencia: unacémoda,
fotografias amarillentas, flores artificiales y un
sofa duro...

¢Conoce Vd. también el efecto especial de
es0s sonidos cuyo origen nos es desconocido?
Esto lo he probado en todas las carceles. Por
ejemplo, en Zwickau, todas las noches, pun-
tualmente a las dos, me despertaban patos
gue vivian en algun lago en la vecindad, con
un fuerte “jcua-cua-cua-cua!” La primera de
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las cuatro silabas deben ser gritadas con la
maés fuerte de las entonaciones con convic-
cion, para descender hasta un bajo profundo.
Cuando es grito me despertaba, en medio
de la absoluta oscuridad y acostada sobre el
duro colchén, siempre demoraba algunos
segundos en darme cuenta dénde estaba. La
sensacion opresiva de la celda, la entonacién
especial del “cua-cua’..y el hecho de no saber
de ddnde se hallaban los patos y que s6lo los
escuchaba en la noche, daba a sus gritos un
sentido misterioso y significativo. Me parecia
siempre alguna sabia sentencia que repetida
cada noche encerraba algo irrevocable desde
el principio del mundo, como alguna sabia
regla sacerdotal:

Y en las alturas de los aires de la India.
Y en las profundidades de las tumbas
egipcias.

He escuchado la palabra santa...
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Dado que nunca pude descifrar el sentido de
esta sabiduria de las aves y s6lo tuve unavaga
idea que me producia cada vez una rara inqui-
etud en el corazon. Y mucho tiempo después
de escucharlos, me revolvia con angustia en
mi cama.

Muy distinto era en la Barnimstrasse*. A las
nueve de la noche, cuando apagaban la luz,
quiérase 0 no, me acostaba pero no podia
conciliar el suefio. Algunos minutos después
de las nueve empezaba regularmente,en me-
dio de la tranquilidad nocturna, el llorisqueo
de un nifio de 2 a 3 afios, en un conventillo
vecino. Siempre se escuchaban unos sonidos
suaves e intermitentes, como arrancados del
suefio y luego de algunas pausas, el pequefio
pasabaa un auténtico y vehemente llanto,que
no expresaba un dolor determinado o deseo
alguno, sino una disconformidad general con
su existencia.Expresaba incapacidad de domi-
nar las dificultades de la vida y sus problemas
y era evidente que su mama no estaba cerca.
Este llanto desesperado duraba tres cuartos
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de hora. A las diez en punto, yo escuchaba
gue la puerta se abria enérgicamente, y en
la pequefia pieza sonaban ligeros y rapidos
pasos. Y se ofa una juvenil voz femenina,
impregnada de la frescura del aire de la calle:
“.Por qué no duermes?’ A lo cual seguian
siempre tres palmadas que hacian presumir el
apetitoso calor de lacamay la parte palmeada
del pequefio cuerpo infantil.

Y,ioh maravilla! los tres pequefios golpecitos
solucionaban como por arte de magia todas
las dificultades y los intrincados problemas de
su existencia. Cesaba el llanto y el pequefio
se dormia de inmediato. De nuevo reinaba
un silencio salvador en el patio. Esta escena
se repetia tan regularmente cada noche, que
paso a ser parte de mi existencia. A las nueve
de la noche yo solia esperar con los nervios
tensos el despertar y el llanto de mi pequefio
y desconocido vecino, cuyos registros me eran
familiares comunicandome su sentimiento de
desconcierto frente ala vida.Entonces yo espe-
raba el regreso de la joven mujer, su pregunta
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altisonante y en especial los tres golpecitos
liberadores.

Créame, Hanschen, este viejo método de
resolver problemas existenciales provoco mila-
gros en mialmaatravés de los golpes en lacola
del muchachito. Mis nervios se relajaban de
inmediato y casi siempre me dormia al mismo
tiempo que él.Nunca pude saber de cual de las
ventanas con geranios, de cuél de las piecitas,
se comunicaban conmigo estos hilos. A la luz
del dia, todas las casas que abarcaba mi mirada,
eran por igual grises, sobrias y firmemente
cerradas, diciéndome: “Nosotros no sabemos
nada” Recién en la oscuridad nocturna y a
través de la brisa veraniega se establecian
relaciones misteriosas entre quienes no se
conocian ni veian.

iQué hermosos recuerdos tengo de la
Alexanderplatz! ;Sabe Vd., Hanschen, qué es
Alexanderplatz? Mi estadia de un mesy medio
alli, me dejé canas y debilité mis nervios.Y no
obstante conservo un pequefio recuerdo que
cual flor se afincé en mi memoria. Era otofio
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avanzado, octubre, y no habia luz en la celda.
Alli empezaba la noche a las cinco o seis de la
tarde.No podia hacer otra cosa que acostarme
en la celda que media 11 metros cubicos y
estaba atestada de muebles indescriptibles,
y declamar en medio de la horrenda musica
de los trenes urbanos,que permanentemente
pasaban y sacudian mi celda, reflejando la luz
en los vidrios de la ventana. Luego de las diez
de la noche, solia apaciguarse el diabdlico
concierto de los trenes y enseguida se podia
oir desde la calle lo siguiente.

Primero se oia una voz bronca de hombre,
gue tenia algo de grito y de amonestacion. Y
como respuesta el canto de una muchacha de
cerca de 8 afios que evidentemente, mientras
brincaba cantaba una cancion infantil. Al
mismo tiempo, sonaba su risa argentina cual
campana. Debia ser algun portero cansado y
malhumorado que llamaba a su hijita para que
fuera a dormir. La pequefia no queria obede-
cer, y dejaba que la voz de bajo de su padre
la llamara mientras saltaba y corria como una
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mariposa, burlandose del padre que se hacia
el severo, con una cancion alegre. Se podia
ver flotar en el aire la corta falta y las finas
piernitas.En el ritmo de la cancion infantil y en
larisa sonora, habia tantas ganas victoriosas y
despreocupadas de vivir que todo el oscuro y
hdamedo edificio de la Jefatura de Policia, se
envolvia en un manto de niebla plateaday en
mi celda maloliente reinaba subitamente un
aroma de oscuras rosas rojas... De todos los
lugares se recoge un poco de felicidad desde
la calle que nos dice que la vida siempre es
hermosay rica.

Hanschen,Vd.no se imagina qué azul estaba
hoy el cielo! ;O acaso lo estaba igualmente en
Lissa? Antes del encierro nocturno, sali por
media hora a regar las flores en mi pequefio
cantero (pensamientos, no me olvides y otras
todas plantadas por mi).Voy con una pequefia
regadera y camino un poco por el jardin. Esta
hora vespertina tiene una atraccion muy
particular. El sol ain calentaba y sus rayos
oblicuos quemaban cual beso en la nucay las
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mejillas. Un leve airecillo movia los arbustos
COmMO una promesa susurrante anunciando la
pronta frescura que relevaba al calor diurno.
En el cielo, que era de un azul fulgurante y
tembloroso, habia un par de nubles blancas
y apiladas. Una media luna palida nadaba
fantasmagorica entre ellas. Las golondrinas
empezaban su nocturno vuelo, cortaban con
sus puntiagudas alas la seda azul del espacio,
volaban gorjeando de aqui para alla, escapan-
dose con sus tijeretas a alturas vertiginosas
Yo permanecia con mi regadera goteante en
la mano y la cabeza en alto, sintiendo una
infinita nostalgia y deseo de sumergirme alli
en la humeda, titilante inmensidad azul para
bafiarme en ella, chapotear, impregnarme de
espuma, disolvermey desaparecer.;Sabe Vd.?,
Morike® me vino a la memoria:

Oh rio, rio mio, al rayo de sol matinal
recibe, recibe pues

al mas nostélgico cuerpo una vez mas
y bésale el pecho y la mejilla!

125



P

El cielo azul y limpido

hacia donde cantan las olas

El cielo es el alma tuya

iOh, déjame escurrirme alli!

Me sumerjo en espiritu y cerebro

en el azul mas profundo

y no lo puedo alcanzar

{Qué hay mas profundo, mas profundo que
eso?

Sélo el amor no esta satisfecho ni se satis-
face jamas

con su aparente mutacion...

or Dios, Hanschen, no siga Vd. mi mal

ejemplo, no se vuelva tan charlatan.No lo haré
mas, jlo juro!
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Notas

(1) Tristemente famosa cércel de mujeres,en el centro
de Berlin. Més tarde, bajo el nazismo, centenares
de mujeres antifascistas fueron alli encarceladas
(N.delT.).

(2) Eduard Morike, poeta aleman nacido en 1804,
fallecido en 1875, autor de baladas, novelasy relatos,
muy apreciado por Rosa Luxemburgo (N.del T.).
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“El tren”, dibujo de Rosa



Wronke, 6 de julio de 1917.

Hanschen, ;esta dormido? Llego con una
larga pajita para hacerle cosquillas en el oido.
Necesito compaiiia, estoy triste, quiero con-
fesarme. En estos dias fui mala, por lo tanto
desdichada y enferma. O quiza el orden sea
inverso, estuve enferma,y por eso desdichada
y por ello,mala—yano lo recuerdo. Ahora estoy
bien de nuevo, y prometo nunca, nunca mas
oir al diablo en mi interior. ;Puede Vd.tomar a
mal que yo de vez en cuando sea desdichada,
dado que aquello que significa vida y felicidad
para mi,siempre tengo que verloy oirlo desde
lejos? Endjese Vd. conmigo. Juro que de ahora
en adelante seré la paciencia y la bondad en
persona.Por Dios,;no tengo bastantes motivos
para estar agradecida y de buen animo? El sol
brillay los pajaros cantan aquella vieja cancion
cuyo sentido comprendo tan bien...
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Un pequefio amigo cuya foto le envio ha
contribuido a hacerme entrar en razén. Este
muchacho con el pico tan atrayente, la frente
altay ojos sabihondos se llama péajaro “hypo-
lais-hypolais’ en aleman “péajaro del follaje
jardinero” Es seguro que Vd. lo ha oido en
algun lugar porque anida preferen-temente
en jardines y parques. Con seguridad Vd. no
lo ha observado porque en general los hom-
bres dejan de lado sin observar las cosas mas
hermosas de la vida. Este pajaro es un bicho
curioso. No canta una cancion, una melodia
como otros péajaros sino que es un tribuno
popular de la gracia de Dios.Dirige sus discur-
sos al jardin en voz alta'y plena de excitacién
dramatica, elevacién y salto patéticos de
tono. Plantea las cuestiones imposibles, se
apresura en dar respuestas sin sentido, hace
los planteamientos mas audaces, rechaza
acaloradamente afirmaciones que nadie hizo,
arremete contra puertas abiertas y de subito
dice en forma triunfal:“;No lo he dicho, no lo
he dicho?” Advierte a todos quienes quieran
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0 no oirlo:“jYa verén, ya veran!” (Porque tiene
lainteligente costumbre de repetir dos veces
cada chiste). No le importa piar de repente,
como un ratén cuya cola quedoé apretada. O
estallar en unarisa pretendidamente satanica,
gue suena muy cOmica, en su minudscula
garganta.

Ensintesis, él llenaincansablemente el jardin
con sus disparates y uno en el silencio que
reina cree ver intercambiar miradas y encoger
los hombros a los otros pajaros durante estos
discursos. Sélo yo no me encojo de hombros
sino que rio felizy exclamo a plena voz:“iDulce
charlatan!” Desde luego, sé que sus discursos
tontos tienen la mas profunda sabiduriay que
tiene razén en todo lo que dice. Como un se-
gundo Erasmo de Rotterdam, él canta loas a la
tonteria consciente y daen el blanco.Creo que
ya me conoce por la voz. Hoy, luego de varias
semanas de silencio,empezé de nuevo con sus
ruidos y se poso en el pequefio avellano cerca
de miventana.
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Cuando lo saludé, alegremente: “dulce char-
latan” me espetd como respuesta algo imper-
tinente, que podria interpretarse mas o menos
asi: “iTu eres una ignorante!”.. Lo cual acepté
con una risa agradecida y de subito me curé de
maldad, desdicha y enfermedad. Hanschen, jno
estoy fantaseando acerca de esta charlataneria
dramética! Cada palabraes cierta.Vd.mismo po-
dré convencerse en el jardin botéanico de Berlin,
donde anida masivamente estos pajarosy se vaa
retorcer de risa,cuando oigaaestos alegres bichos.

Otravez el diafue de unaindescriptible belle-
za.Suelo regresar amicelda, por lo general,alas
diez de la mafiana para trabajar. Hoy no lo hice.
Me senté con las piernas extendidas en misillon
con lacabeza hacia atras y miré el cielo durante
horas enteras, sin moverme. Inmensas nubes
de formas fantasticas posaban encima del azul
mate que se percibia detras de ellas. Las nubes
estaban bordeadas por la luz solar y mantenian
su expresivo gris en el centro que jugaba con
todos los matices desde un hélito plateado y
endeble, hasta el tormentoso tono oscuro.
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¢Ha podido observar cudn hermoso y rico es
el color gris? Tiene algo distinguido y reservado
y muchas posibilidades. jQué maravillosos son
los tonos grises sobre el fondo azul del cielo!
Es como un traje gris en relacion a profundos
0jos azules. Delante de mi susurran los dlamos
del jardin, sus hojas trepidan y fulguran al sol
con un estremecimiento voluptuoso. En estas
horas en las cuales estaba sumergida en suefios
grises y azules, tuve la sensacion de percibir el
paso de milenios. Kipling cuenta en algunas
de sus historias de la India como una manada
de bufalos era expulsada cada mediodia de la
aldea. Los animales gigantescos que podrian
haber destrozado toda la aldea en pocos
minutos, obedecian pacientemente al latigo
de dos nifios de piel marrén oscuro vestidos
con camisitas que los conducian hacia un pan-
tano lejano. Ahi los animales penetraban en el
pantano con gran ruido, se sentian comodos
y se sumergian hasta los hocicos. Los nifios se
encaminaban hacia unos arbustos de acacias,
para protegerse del sol inmisericorde y comian
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despacio un bizcochuelo hecho de harina de
maiz. En tanto, observaban la luz del sol, las
salamandras dormidas y miraban en silencio
hacia el espacio fulgurante...“Una tarde como
ésta les parece a ellos mas larga que a alguna
gente lavida entera;se lee sino me equivoco,en
Kipling. Qué bien lo ha dicho, ;no es asi? Yo me
siento tan bien como aquellos nifios de laaldea
india cuando vivo una mafiana como la de hoy.

Me tortura algo. Sola yo puedo disfrutar de
tanta belleza. Quisiera gritar a través del muro.
iPor favor, observe Vd.este dia tan hermoso! No
olvide, por mas ocupado que esté al atravesar el
patio, levante la cabeza y mire a las inmensas
y plateadas nubes, y al silencioso océano azul
en el cual éstas nadan. Observe, por favor, el
aire impregnado del aliento apasionado de
los tltimos tilos en flor. jObserve el esplendor
y la hermosura de este dia, porque no volvera
jamas! Le ha sido regalado, como una rosa flo-
recida, puesta a sus pies, que espera que Vd.la
levante y la apriete contra sus labios.
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Breslau, 13 de agosto de 1917.

Hanschen, hace poco le envié un saludo en
unatarjeta postal y tengo ganas de recibir una
carta suya. Aqui hago la vida de un prisionero.
Estoy encerrada dia y noche en mi celda y
s6lo puedo ver enfrente la carcel de hombres.
Puedo caminar todo el tiempo en el patio, un
patio rodeado de edificaciones de la prision,
en el cual se mueven los prisioneros que alli
trabajan. De manera que reduzco los paseos
al minimo recomendado por los médicos, por
consideraciones de salud, e incluso durante
éstos (paseos) observo muy poco a los que
pasan a mi alrededor.

El alejamiento de Wronke es duro, en todo
sentido. Pero esto no es una queja, sino una
explicacion de por qué, por ahora, no le en-
vio cartas tejidas por el olor de las rosas, el
azul del cielo y los velos de las nubes. Pero la
alegria volvera porque soy portadora de ella
en cantidades inagotables. Primero, debo
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poner mi cuerpo en orden, lo que hasta ahora
no he logrado. Mi estébmago se rebeld hace
una semana y media, y tuve que guardar
cama durante una semana. Tomo sopas y me
aplican compresas calientes. La causa me es
desconocida, posiblemente son los nervios
que reaccionan de modo abrupto, ante el em-
peoramiento de las condiciones de vida. Hoy
ya me siento algo mejor y bajé por una hora
al patio y al sol. Creo que lo peor ya paso. Alli
hay dos angostas y raquiticas franjas de pasto,
pisoteadas muy a menudo por las botas de los
prisioneros que tienden su ropa. Ello impide,
naturalmente, que el pasto crezca. De cualquier
manera, alli he podido encontrar diversas espe-
cies botanicas, aquileas en flor, una docena de
vellocillas (Vd. seguramente las conoce sin saber
el nombre botanico, se parecen a los dientes
de ledn pero mucho maés chicas), elevan sus
pequefias y asoleadas cabecitas. Mariposillas
gue ahora vuelan en bandadas, se posan sobre
ellas. También hay un par de palomas, comoen
todo patio carcelario. Provienen de la vecindad,
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sesienten muy bieny orgullosamente se acercan
cuando traen bolsas de cereales, porque de vez
en cuando encuentran algun grano. También
algunos gorriones se acercan en silencio.

Leo ahora Mignet y Cunow sobre la Revo-
lucién Francesa. jQué trama inagotable que
siempre atrapa y entusiasma! Pero para mi la
Revolucion Inglesa es aun mas potente y fan-
tastica, mas brillante, pese a darse en formas
morosas derivadas del puritanismo. Ya lef tres
veces a Guizot, pero volveré a hacerlo mas a
menudo.

Estoy traduciendo aplicadamente a Korolenko
gue prometi entregar a fin de mes.Pero a causa
de mi enfermedad, hubo un sensible retraso.
¢Qué le parece esto a Ud.?

Recuerdo ahora que posiblemente Vd.dirigio
las cartas a la Dra. Lubeck y aqui nadie sabe
gue ésa soy yo. Pero no he recibido ninguna
misiva suya, y espero con ansiedad alguna
carta. Aqui las cartas son aun mas bienvenidas
que en Wronke.

137



Hasta la vida, hasta la proxima carta.
Cordialmente, su
R.

N.B. Naturalmente aqui ya se supo que me
llamo Dra. Lubeck y Vd. puede dirigir su carta
alacomandancia, con ese nombre.;No puede
enviarme algunas novelas? No tengo nada mas.
Sonia (Liebknecht) me envié todo un paquete
—cosas imposibles...

Adjunto paraVd.un esbozo sobre Shakespeare
(del Dr. Morgenstern).
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Breslau, 27 de agosto de 1917.

Hanschen, hoy es un dia gris, horroroso
tiempo de lluvia y por eso estoy encerrada
en mi cuchitril todo el dia. Recién me trajeron
el correo, algunas cartas, entre ellas de Vd. —jy
ahora estoy nuevamente alegre y animada!
También para mi es una salvacion que nuestra
correspondencia por fin se haya regularizado.
Acabo de mandarle una carta a Stuttgart, pero
ya no pude retirarla para suplirla por ésta.

Pobre Hannesle, puedo compartir el estado
de animo que ahora le embarga, y siento la
necesidad de saber algo acerca de sus preo-
cupaciones. Yo aprobaria que se trasladara ya
mismo a Stuttgart para permanecer cerca de su
padre.Ya que no se puede ayudarle a aliviar su
situacion, por lo menos estar cerca sera para el
pobre una buena accion porque después uno
se hace amargas recriminaciones por cada hora
gue haestado ausente, sobre todo,con los mas
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ancianos. Yo no tuve la dicha de haber podido
hacerlo con mis padres. Tenia que liquidar
permanentemente asuntos urgentes para la
humanidad y hacer feliz al mundo.

Recibi la noticia de la muerte de mi padre en
Berlin y al regresar del Congreso Internacional
de Paris, donde me trencé con Jaures, Millerand,
Daszynski, Bebel y Dios sabe cuantos més, hasta
que volaron las plumas. Mientras tanto mi viejo
padre no pudo esperarme y muri6. Seguramente
se dijo que no tenia sentido pues aungue esper-
aramas, yo nunca “tendria tiempo” para él ni para
mi. Cuando regresé de Paris, ya hacia unasemana
gue lo habian enterrado. Naturalmente ahora
seria mas inteligente pero en general, uno se
vuelve masinteligente cuando ya es demasiado
tarde. De maneratal que siVd. puede, vaya a ver
asu padre y quédese con él hasta el final. Este
consejo significa para mi un sacrificio. Lo siento
maés cerca en Lissa y cuando viaje a Stuttgart,
me sentiré totalmente abandonada. Pero, yo
tengo tiempo—jahora tengo mucho tiempol..—y
también el correo me traerd sus noticias de alla.
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Romain Rolland no es para mi un descono-
cido, Hanschen. Es uno de los cuervos blancos
intra y extra muros (1), que no acompafiaron
durante la guerra la recaida en la psicologia
delhombre de Neandertal.De él he leido“Juan
Cristobal en Paris;en una traduccion alemana.
Temo ofenderle, pero quiero ser, como siem-
pre, honesta: senti que el libro era simpético
y bueno pero més panfleto que novela. No lo
considero obra de arte. Respecto a eso, soy
una implacable critica, pues la tendencia méas
hermosa no puede suplir al genio sencillo y
divino. Pero quisiera gustosamente leer més
de él en francés, lo que seria una satisfaccion
paramiy tal vez encontraria algo més en otras
obras que en esa.

Pero, ;qué le parece el libro de Hauptmann
“Locura en Cristo; que le envié? ;Aln no lo
ha leido? Esto seria ahora, dado su estado de
animo,un verdadero tesoro.Siyalo leyd,ruego
gue me envie rapidamente su opinion.
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Desde hace unos dias, nubes de avispas
invaden mi celda (naturalmente, mantengo
dia y noche la ventana abierta). Ellas buscan
alimento y Vd. sabe que soy hospitalaria. Les
puse un platillo con alimentos y ellas trabajan
incansablemente. Es un goce ver como estos
pequefios animales desaparecen cada par de
minutos con una nueva carga a través de la
ventana para volar lejos hacia un jardin cuyos
arboles vislumbro en lalejaniay luego de unos
minutos, vuelven al plato. Hanschen jqué sen-
tido extraordinario de orientacion tienen, con
sus ojitos del tamafio de la cabeza de un alfiler
y qué memoria, vienen dia a dia y de ninguna
manera olvidan durante la noche el camino
hacia el“almuerzo burgués”detras de las rejas!
EnWronke he visto a diario durante mis paseos
por el jardin, como perforaban la tierra entre
los adoquines, creando pasillos.En cada metro
cuadrado habia decenas de agujeros tales
gue el ojo humano no los podia diferenciar.
Lo asombroso es que cada animal sabia ex-
actay directamente el camino hacia los suyos,
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cuando regresaba de una gran excursion. El
mismo problema respecto a la inteligencia,
plantean los pajaros en sus excursiones. En la
actualidad, estoy estudiando mas de cerca este
tema. Hanschen, ;sabe Ud. que en su camino
otofal hacia el sur, los pajaros grandes como
las grullas llevan muy a menudo péajaros mas
pequefios en sus espaldas como alondras,
golondrinas y otros?

Estos no son cuentos para nifios, sino ob-
servaciones cientificamente comprobadas. Y
los pequefios se entretienen entre ellos, en su
“asiento de émnibus’.. ;Sabe Vd. que en tales
excursiones otofiales muy a menudo aves de
rapifia —gavilanes, halcones y milanos— vuelan
junto a pequefias aves canoras, que en general
engullen y conciertan una especie de tregua?
Cuando leo estas cosas, me conmuevo y me
causa alegria de vivir, de manera tal que in-
cluso considero a Breslau, una localidad en la
cual la gente puede vivir. No sé por qué esto
me influye tanto. Quizas porque me recuerda
nuevamente que lavida es un cuento hermoso.
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Al principio, aqui casi lo habia olvidado. Ahora
nace de nuevo en mi.No me dejo aplastar...

Escriba pronto.
Cordialmente, su

R.

Adjunto una carta conmovedora de un sol-
dado. No conozco a su autor.

(1) Literalmente, dentro y fuera de la ciudad.
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