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Apresentação

Janaína Teles

E, curiosamente, sua preocupação sobre a questão, quando final-
mente emergiu, tinha uma qualidade bem pouco babelesca: uma
vez, quando um visitante começou a recitar uma litania de terrí-
veis casos recentes de violação dos Direitos Humanos, como se
para enfatizar e reenfatizar as dimensões do horror, Borges o in-
terrompeu após o primeiro, dizendo, “Pare... um já é demais”.1

Este livro foi organizado valendo-se da transcrição dos debates e
comunicações do seminário Mortos e Desaparecidos Políticos: Reparação
ou Impunidade?, realizado nos dias 8, 9 e 10 de abril de 1997, no Anfi-
teatro de História da Universidade de São Paulo, organizado pela Comis-
são de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e pelo Centro Aca-
dêmico de História da USP, o Cahis. A idéia de promover debates com
essa temática surgiu da necessidade de avaliar o processo de implementa-
ção da lei 9.140, a Lei dos Desaparecidos, sancionada pelo presidente

1 WESCHLER, L. Um milagre, um universo: o acerto de contas com os torturadores. São Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 26.
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Fernando Henrique Cardoso, em dezembro de 1995 – e o trabalho da
Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políti-
cos, criada com base na lei e em funcionamento desde janeiro de 1996. A
lei determinou o reconhecimento da responsabilidade do Estado pela morte
de 136 desaparecidos políticos e criou a Comissão Especial para examinar
outras denúncias apresentadas por meio de requerimentos de seus fami-
liares.

A Lei dos Desaparecidos havia completado pouco mais de um
ano e seus desdobramentos trouxeram novas perspectivas de ação e refle-
xão sobre o regime instaurado em 1964. Surgiram novas descobertas a
respeito das circunstâncias das mortes e desaparecimentos, alguns restos mor-
tais foram encontrados e, ainda que o ônus da prova tenha recaído sobre
as famílias, parte da sociedade estava acompanhando o trabalho da Co-
missão Especial e participando dele. Tais investigações abriram caminho
para o desmascaramento da maioria das versões oficiais. Entretanto, os
limites da lei permanecem e têm sido explicitados durante todo o proces-
so de sua elaboração e vigência. A lei não obriga o Estado a investigar os
fatos, a apurar a verdade, a proceder ao resgate dos restos mortais, a iden-
tificar os responsáveis pelos crimes e a punir os culpados, deixando às
famílias a incumbência de apresentar as provas dos crimes e os indícios da
localização dos corpos dos militantes assassinados. Além disso, a abran-
gência da lei é a mesma da anistia: considera apenas os assassinatos por
motivação política ocorridos até agosto de 1979, não permitindo o reco-
nhecimento das mortes do período transcorrido entre 1979 e 1985. Pro-
pusemos, neste seminário, o debate dessas contradições na forma de per-
gunta: reparação ou impunidade?

Ainda no início do funcionamento da Comissão Especial, em abril
de 1996, o jornal O Globo publicou uma série de reportagens sobre a
Guerrilha do Araguaia, com fotos inéditas de guerrilheiros presos ou mor-
tos e a localização de sete cemitérios clandestinos. A partir das informa-
ções d’O Globo e do Relatório sobre os cemitérios da região do Araguaia, organi-
zado pela Comissão de Familiares, a Comissão Especial promoveu duas
missões de busca de restos mortais na região onde ocorrera a Guerrilha do
Araguaia – a primeira, em maio de 1996, e a segunda, em julho do mes-
mo ano. A Equipe Argentina de Antropologia Forense foi responsável
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pelo trabalho pericial especializado de busca dos restos mortais dos guer-
rilheiros. As ossadas encontradas durante as escavações realizadas no sul
do Pará estão na Polícia Civil de Brasília e, até hoje, nenhuma informação
sobre sua identificação foi divulgada.

Durante os meses que antecederam o reconhecimento da respon-
sabilidade do Estado pelas mortes de Carlos Lamarca e Carlos Marighella,
em setembro de 1996, intenso debate se desenvolveu a respeito das mor-
tes em supostos tiroteios que tiveram lugar em espaços públicos, como
ruas ou casas particulares. A lei estabelece a responsabilidade do Estado
em relação às mortes em “dependências policiais ou assemelhadas”. A
discussão sobre a interpretação do conceito de “dependências assemelha-
das” envolveu parlamentares, advogados, juristas, intelectuais e ativistas
dos movimentos de defesa dos Direitos Humanos. A imprensa trouxe
novos elementos às investigações promovidas por familiares e advogados
– obteve acesso, por exemplo, ao laudo e às fotos originais da autópsia de
Lamarca, fornecidos pela Polícia Federal. Por fim, prevaleceu a interpreta-
ção de que se os militantes assassinados estivessem na esfera de domínio
dos agentes da repressão política, independentemente do espaço físico em
que se encontravam, seriam contemplados pela Lei dos Desaparecidos.

Foi essa atmosfera que envolveu a decisão de organizar o seminá-
rio. Era fundamental debater o significado de elaborar o passado no mo-
mento em que uma reparação e a construção da memória coletiva estavam
em curso. Preocupava-nos compreender em que medida o direito à verdade
estava sendo respeitado, pois o crime de desaparecimento de uma pessoa
perdura enquanto as circunstâncias de seu desaparecimento e morte não
são esclarecidas e os seus restos mortais não forem entregues à família.
Assim, persiste o crime e a impossibilidade de realizar o trabalho de luto
tão necessário ao prosseguimento da vida. Interessava-nos entender como
a verdade histórica poderia ser inscrita na memória, no âmbito público,
diante de um continuado processo de construção do esquecimento.

A imposição do esquecimento iniciou-se ainda em abril de 1964,
quando os primeiros assassinatos promovidos pelo regime civil-militar
apareceram mascarados pela versão de suicídio; e principalmente a partir
de 1973, quando aumenta o número de desaparecidos: não mais havia a
notícia da morte, um corpo, atestados de óbito – essas pessoas perderam

Apresentação
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seus nomes, perderam a possibilidade de ligação com seu passado, tor-
nando penosa a inscrição dessa experiência na memória social. Sinistra
construção do esquecimento esta orquestrada por meio do terror do desa-
parecimento de opositores políticos, porque deixa viva a morte dessas pesso-
as por intermédio da tortura que é a ausência de informações e de seus
corpos. Aos seus familiares só é permitido lembrar sempre a ausência,
reacendendo permanentemente o desejo de libertar-se de um passado que,
no entanto, permanece vivo.

A eficiência da ditadura iniciada em 1964 possibilitou sua perma-
nência durante 21 anos e o controle da prolongada transição à democracia.
Com diferentes intensidades e formas, o regime seqüestrou, prendeu, ma-
tou e promoveu o desaparecimento de seus opositores durante toda sua dura-
ção, ainda que estas práticas tenham se concentrado entre 1969 e 1976. O
aparato repressivo centralizado produziu um número menor de mortes e
desaparições, se comparado ao dos demais países da América Latina. No
Brasil, o Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964 registra 357
mortes durante o regime civil-militar. Se somarmos a este número as 17
pessoas registradas nos processos oriundos de denúncias novas aprovadas
pela Comissão Especial até a 26ª reunião, realizada em 5 de maio de 1998,
são 374 os mortos e desaparecidos políticos. Considerando somente os proces-
sos aprovados pela Comissão Especial, esse número é reduzido a 280 pessoas
assassinadas por causa de suas atividades políticas.

A preocupação do regime em manter a aparência de legalidade –
criando um corpo de leis que incluía até a lei de pena de morte, sem que
jamais a tenha utilizado para matar seus opositores –, a repressão política,
seletiva, a censura à imprensa e a Lei da Anistia possibilitaram a constru-
ção do esquecimento. Permitiram, por exemplo, que o massacre dos guer-
rilheiros do Araguaia, ocorrido entre 1972 e 1974, ainda hoje não seja
reconhecido pelo Exército, mesmo após a divulgação de um relatório “se-
creto” das Forças Armadas, em 1993, com informações a respeito das
circunstâncias das mortes de guerrilheiros. A Lei dos Desaparecidos man-
tém os limites da Lei da Anistia, na medida em que deixa pouco espaço
para a investigação do passado, ainda que tenha promovido alguma repa-
ração, trazido a público novas informações e ampliado o alcance do debate
sobre esse passado.
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A questão da distância que separa aquele passado recente da socie-
dade brasileira dos dias de hoje e a forma como a construção da memória
tem sido elaborada pela imprensa, especialmente pela TV, foram propostas
também, pois nos interessava debater como a sociedade civil e a universida-
de vêm produzindo análises sobre esse período da história e de que forma
essa produção tem influenciado tal processo. Programas como o Globo repór-
ter sobre a vala de Perus, apresentado cinco anos após a edição da reporta-
gem, as minisséries Anos dourados e Anos rebeldes, o episódio do programa Você
decide intitulado “Sangue no Araguaia” e outros com grande repercussão
tornaram-se objeto de análise dos convidados do seminário.

Acrescentamos, no início do livro, textos de familiares de mortos
e desaparecidos políticos, advogados, intelectuais e militantes publicados
na imprensa paulista, recuperando, assim, um pouco do debate que en-
volveu a elaboração da Lei dos Desaparecidos e seus vínculos com a Lei da
Anistia. Uma maneira que encontramos de colaborar para a reflexão acer-
ca dos 21 anos de anistia no Brasil e participar dela. Em anexo segue o
voto do relator do processo de reconhecimento da responsabilidade do
Estado pela morte de Carlos Marighella, Luís Francisco da Silva Carvalho
Filho, autor também do pedido de reconsideração do processo sobre a
morte de Zuleika Angel Jones. A publicação desses dois pareceres tem a
função de divulgar os métodos e procedimentos da Comissão Especial de
Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos.

Os textos publicados três anos após a realização do seminário não
perderam atualidade nem importância crítica. Unir intelectuais e mili-
tantes para debater o direito à verdade e a construção do esquecimento a
respeito dos mortos e desaparecidos políticos no Brasil continua sendo uma
importante experiência intelectual e política. A publicação deste livro no
ano em que a abertura da vala de Perus completa dez anos – sem que as
pesquisas para a identificação das 1.049 ossadas, sob a custódia da Unicamp,
tenham chegado ao fim – evidencia sua pertinência. Pretendemos, desse
modo, manter aberto o debate, divulgando os diversos pontos de vista
dos autores que generosamente revisaram seus textos, cedendo-os para
publicação.

Sócrates, que preferiu a legalidade (ainda que precária) à ausência
de leis, representou a voz dos que sempre procuraram corrigir mediante a

Apresentação
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persuasão, isto é, o diálogo, as imperfeições das leis. É nessa perspectiva que
nos incluímos, nós que pelo debate buscamos persuadir de que a democra-
cia não estará ameaçada ao permitir a abertura dos arquivos das Forças Ar-
madas e do aparato repressivo, possibilitando à sociedade conhecer seu pas-
sado de violência política. A democracia está ameaçada quando a sociedade
omite-se, mantendo-se no silêncio e sob a impunidade.

abril/2000



15Prefácio à 2ª edição

Prefácio à 2ª edição

Janaína Teles*

Novos acontecimentos nos ajudam a responder à questão “Mor-
tos e Desaparecidos Políticos: Reparação ou Impunidade?”, e a compreen-
der o predomínio da impunidade quando se trata dos crimes cometidos
durante o regime civil-militar no Brasil. Quase um ano após a publicação
dessa coletânea de textos, a memória continua a questionar o passado e o
presente, mantendo aberto o debate em torno da demanda por justiça dos
familiares de mortos e desaparecidos políticos. A descoberta de documen-
tos secretos do Exército indica a permanência de práticas e princípios se-
melhantes aos do período ditatorial e nos faz refletir sobre as rupturas e
continuidades do processo de construção da democracia no Brasil.

Em julho de 2001, depoimentos de moradores, de camponeses
sobreviventes da Guerrilha do Araguaia e de colaboradores do Exército
ajudaram a elucidar as circunstâncias das mortes de guerrilheiros desapa-
recidos no sul do Pará e forneceram indícios para a localização de seus
restos mortais. Esses depoimentos trouxeram para a atualidade os eventos

* Bacharel em História pela Universidade São Paulo, co-autora do Dossiê dos mortos e desapare-
cidos políticos a partir de 1964 (Imprensa Oficial, 1996) e membro da Comissão de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Políticos. Esteve presa com a família no DOI-Codi/SP, em 1972, aos
cinco anos de idade, quando foi assassinado Carlos Nicolau Danielli. É sobrinha de André
Grabois, desaparecido na Guerrilha do Araguaia, em outubro de 1973.
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relacionados à Guerrilha e revelaram a presença de um escritório secreto
do Exército, o que possibilitou a apreensão de documentos oficiais que
relatam como é a ação clandestina de agentes do Exército no Pará e no
país. A operação “Anjo da Guarda” mantém sob vigilância moradores que
guiaram os soldados nas buscas aos militantes do PC do B, entre 1972 e
1974. Tal operação possui um atualizado cadastro de antigos colaborado-
res, distribui mensalmente alimentos, proporciona assistência médica e
até revólveres com o intuito de coibi-los a não falar a respeito das mortes
e locais de sepultamento clandestino de guerrilheiros.

Desde 1999, o Ministério Público Federal iniciou inquérito civil
para apurar o encaminhamento das investigações das ossadas da vala clan-
destina do Cemitério de Perus na Unicamp, pois a universidade, respon-
sável pelas ossadas desde 1990, não apresentou relatório conclusivo sobre
as pesquisas. Em janeiro de 2001, o Instituto Médico Legal de São Paulo
assumiu a investigação dessas ossadas como decorrência das negociações
efetuadas com a abertura do inquérito civil n.6/99. Em agosto, Daniel
Munhoz, médico legista responsável pela investigação, apresentou o pri-
meiro relatório de avaliação do estado atual das ossadas, indicando os ca-
minhos adotados para a continuidade dos trabalhos.

Uma ossada, cujas características indicam ser de um guerrilhei-
ro desaparecido na Guerrilha do Araguaia, encontrada em 1991, está
guardada com as do Cemitério de Perus. Assim, o Ministério Público
iniciou três inquéritos civis para investigar essa ossada e a possibilidade
de encontrar outros restos mortais de guerrilheiros desaparecidos. Os
procuradores Marlon Weichert, Guilherme Schelb, Felício Pontes Jr. e
Ubiratan Cazetta iniciaram os inquéritos em São Paulo, Brasília e Pará.
O Ministério Público Federal, portanto, assumiu a responsabilidade,
que de fato é do Estado – seus poderes, órgãos e agentes –, de investigar
as circunstâncias das mortes e a localização dos restos mortais das pes-
soas assassinadas devido à ação estatal. É a primeira vez que o poder
público assume as investigações na sua plenitude e a questão dos desa-
parecidos políticos atinge a dimensão pública que possui. A inversão do
ônus da prova imposta pela Lei dos Desaparecidos manteve essa questão
na dimensão do privado, restrita às famílias de mortos e desaparecidos
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políticos. A postura assumida pelo Ministério Público combate a impu-
nidade, avança na luta por reparação e fortalece as bases institucionais e
políticas do regime democrático.

Durante os dias 2 e 23 de julho, participei da viagem de investi-
gação promovida pelo Ministério Público Federal ao sul do Pará, com
Criméia de Almeida, ex-guerrilheira e viúva de André Grabois, desapare-
cido na Guerrilha do Araguaia, e Laura Petit, irmã de Maria Lúcia, Lúcio
e Jaime Petit da Silva, também desaparecidos na Guerrilha. Nessa inves-
tigação, o Ministério Público colheu cinqüenta depoimentos de morado-
res das cidades de Marabá, São Domingos do Araguaia, Palestina, Brejo
Grande, São Geraldo e Xambioá.

Muitos moradores da região de São Domingos, e, sobretudo, de
Palestina, falaram da violência utilizada pelas Forças Armadas entre os anos
1972 e 1974. Quase a totalidade da população masculina foi presa e tortu-
rada, muitos perderam suas terras e criação de animais e, até hoje, não
receberam nenhuma reparação material ou moral em função dos danos so-
fridos. No ano de 1973, antes de iniciada a terceira campanha contra a
Guerrilha, muitos foram presos e suas casas e plantações queimadas para
impedir que os camponeses colaborassem com os guerrilheiros dando-lhes
comida ou abrigo. Os primeiros a serem presos durante essa fase da Guerri-
lha foram os comerciantes das cidades, depois, os moradores mais afastados
dos vilarejos. A população também passou fome, pois as árvores frutíferas e
parte da floresta foram destruídas pelos militares e madeireiras.

Durante os meses transcorridos entre outubro de 1972 e outubro
de 1973, as Forças Armadas realizaram atividades de informação com ho-
mens à paisana transitando pela região e os guerrilheiros se reuniam perio-
dicamente com os moradores. Assim, quando se iniciou a terceira campa-
nha, em outubro de 1973, várias famílias foram com os guerrilheiros para
dentro das matas. Os homens formavam grupos dirigidos por guerrilheiros
que circulavam pelas regiões onde a floresta era mais densa, enquanto as
mulheres construíam acampamentos improvisados em áreas mais próximas
de suas antigas moradias. Impossibilitados de caçar ou utilizar fogo, para
não chamar a atenção dos helicópteros e equipes de militares, se locomovendo
lentamente, preocupados em não deixar rastros e com poucas armas, sobre-
viveram na floresta com muitas dificuldades, durante a época das chuvas.
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Em pouco tempo, as mulheres e crianças foram para as cidades sem estrutu-
ra alguma, pois haviam perdido suas terras e plantações. Os homens, em
seguida, desistiram também, a Guerrilha não tinha como sustentar a adesão
dos moradores da região. Tampouco foi possível apurar a dimensão dessa
adesão, pois o medo e as relações ainda hoje existentes com os militares
não permitem que os relatos sejam muito detalhados. Poucos falaram
como era o cotidiano da Guerrilha dentro da floresta.

Alguns homens permaneceram na mata 22 dias, outros um mês
e meio, e quando desistiram de combater, voltaram para as cidades em
busca de suas famílias. Foram presos, como a maioria dos homens da
região, e ao serem torturados confessaram a adesão à Guerrilha e foram
obrigados a servir de guias para os militares. Alguns moradores classifi-
cam os guias em duas categorias, os guias fortes e os fracos. Geralmente,
os que colaboraram com os guerrilheiros antes de serem presos eram
chamados de guias fracos e os chamados de fortes eram aqueles que
aderiram rapidamente aos militares e aceitaram as terras oferecidas de-
pois do fim da Guerrilha, próximas à estrada chamada OP3. Às mar-
gens dessa estrada ainda hoje moram diversos colaboradores das Forças
Armadas do tempo da Guerrilha. Entre 1972 e 1973, as estradas OP1,
OP2 e OP3 foram construídas de modo que formassem um triângulo
que cerca a área onde se concentraram os guerrilheiros depois do início
do conflito.

Outros estiveram mais tempo na mata, como José Vieira, o filho
de Luis Vieira, camponês que aderiu à Guerrilha e foi morto na mata.
Depois da morte de seu pai, desistiu de participar da Guerrilha e voltou
a São Domingos com a ajuda de Piauí (Antônio de Pádua Costa), o
militante do PC do B. Ao chegarem à casa de um tio de Zézinho, próxi-
ma de São Domingos, foram delatados e levados presos para Bacaba,
principal base militar da região norte dos conflitos, localizada no km 68
da Rodovia Transamazônica. Além de Piauí e José Vieira, os relatos
mencionam a prisão de diversos guerrilheiros.1 Eles foram vistos vivos

1 Obtivemos informações sobre a prisão de Edinho (Hélio Luiz Navarro de Magalhães), Duda
(Luis René Silveira e Silva), Rosinha (Maria Célia Corrêa), Nunes (Divino Ferreira de Souza),
Beto (Lúcio Petit da Silva), Valdir (Uirassu de Assis Batista), Simão (Cilon da Cunha Brun),
Josias (Tobias Pereira Júnior), Valquíria (Walkíria Afonso Costa), Áurea (Áurea Eliza Pereira
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por guias ou moradores da região nas duas principais bases militares,
Bacaba e Xambioá, esta localizada ao sul da área onde ocorreu a Guerri-
lha. Fátima, cujo nome era Helenira Rezende de Souza Nazareth, teria
sido carregada, ferida na perna, para a base militar chamada Oito Barra-
cas. Piauí, o guerrilheiro, também foi visto vivo na base localizada pró-
xima a São Raimundo e à reserva indígena Sororó. Mariadina (Dinaelza
Soares Santana Coqueiro) teria sido presa e morta nas terras de Arlindo
Piauí, o mesmo guia que matou Osvaldão (Osvaldo Orlando da Costa).

Não foi possível distinguir um padrão nas práticas das equipes
que percorriam a floresta em busca dos guerrilheiros. Por que alguns
foram presos quando gravemente feridos, enquanto outros, sumaria-
mente mortos mesmo desarmados? As equipes eram formadas de 8 a 12
homens acompanhados de mais de um guia. Estes grupos se revezavam
e percorriam sempre a mesma região, permitindo aos guias voltarem
periodicamente para casa. Alguns guias nos relataram a morte de guer-
rilheiros na mata,2 cujos corpos teriam sido deixados insepultos ou en-
terrados em covas rasas no local onde morreram. Os militares sempre
mantinham guias e equipes vigiando os corpos deixados na mata du-
rante três dias, na esperança de que guerrilheiros sobreviventes voltas-
sem para resgatar seus corpos, documentos ou armas.

Um guia, Sinésio, tentou nos ajudar a localizar o lugar onde
Jaime Petit da Silva fora enterrado e, por vários dias, tentamos encon-
trar outro guia, Pedro Galego, que estivera com ele no dia da morte de
Jaime. Ele poderia ajudar-nos, pois é muito difícil reconhecer os lugares
atualmente, por causa do grande desmatamento ocorrido na região.
Sinésio nos contou que Jaime fora decapitado.3 Depois de dias de bus-
ca, descobrimos que Pedro Galego recebeu, há alguns anos, um revól-
ver de um membro do Exército e recomendações para não falar sobre a

Valadão), Antônio (Antônio Ferreira Pinto), Batista (camponês que ainda não havia sido citado
e cujo nome completo não descobrimos), João Araguaia (Dermeval da Silva Pereira), Dina
(Dinalva Oliveira Pereira) e Pedro Carretel (camponês chamado Pedro Matias de Oliveira).

2 Os relatos contam sobre a morte de Chicão (Adriano Fonseca Fernandes Filho), Cristina (Jana
Moroni Barroso), Sônia (Lúcia Maria de Sousa), Luis Vieira (camponês), Zebão (João Gualberto
Calatroni), Alfredo (camponês de nome Antônio Alfredo de Lima) e Zé Carlos (André Grabois).

3 Sinésio e outros nos falaram que Ari (Arildo Valadão), Mundico (Rosalino Souza) e Manoel
(Rodolfo de Carvalho Troiano) também foram decapitados.
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Guerrilha. Esta orientação foi reforçada apenas um mês antes de nossa
viagem ao Pará. O Ministério Público apreendeu sua arma e colheu seu
depoimento. Em Brejo Grande, outro guia, José Veloso de Andrade,
falou aos procuradores que recebia regularmente cestas básicas de mili-
tares vindos de Marabá. Assim, o Ministério Público realizou investiga-
ções em Marabá e descobriu o escritório do Exército, onde encontrou
documentos secretos amplamente divulgados na imprensa.

Em documentos e apostilas de cursos, a sociedade soube que a
espionagem oficial trabalha à base de subornos, chamados de “gratifica-
ções e recompensas”, e chantagem sexual. Os movimentos sociais, tais
como a CUT e o MST, são tratados como “forças adversas”, seus militan-
tes podem vir a ser “eliminados” e admite-se “arranhar direitos dos ci-
dadãos” em nome da preservação da ordem pública. A rede de espiona-
gem do Exército estende-se por todo o país e envolve 541 pessoas, ain-
da que representantes do governo afirmem ser este um “problema” re-
sidual e localizado no Pará. O Exército conta hoje com sete “Companhi-
as de Inteligência” localizadas em Porto Alegre, Rio de Janeiro, São
Paulo, Manaus, Recife, Campo Grande e Brasília. Cada companhia con-
ta com 22 subsidiárias, chamadas de “grupos destacados”. Depois da
divulgação dos documentos encontrados em Marabá, o Exército instau-
rou um Inquérito Policial Militar para apurar possíveis irregularidades
cometidas pelo grupo de procuradores que tentam encontrar os restos
mortais dos guerrilheiros. A Advocacia Geral da União também fez um
pedido para investigar os procuradores.

Os limites da Lei dos Desaparecidos (lei 9.140/95) – que inver-
teu o ônus da prova, deixando às famílias a responsabilidade de apontar
os indícios sobre as circunstâncias das mortes e sobre a localização de
cemitérios clandestinos onde estariam enterrados os militantes mortos
– restringiram a ação da Comissão Especial de Reconhecimento dos
Mortos e Desaparecidos do Ministério da Justiça. Ainda assim, a Comis-
são promoveu buscas de restos mortais de guerrilheiros no sul do Pará,
em 1996, e no Paraná, em agosto de 2001. Entretanto, esses esforços
são insuficientes para alcançarmos a principal reparação aos Direitos
Humanos continuamente desrespeitados desde o desaparecimento des-
ses militantes – o direito à verdade. Assim se pronunciou Antônio
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Augusto Cançado Trindade, juiz da Corte Interamericana de Direitos
Humanos, em voto na Sentença do Caso Bámaca Velásquez, em no-
vembro de 2000:

En efecto, la prevalencia del derecho a la verdad configúrase como
una conditio sine qua non para hacer efectivos el derecho a las
garantías judiciales (artículo 8 de la Convención Americana) y el
derecho a la protección judicial (artículo 25 de la Convención),
reforzándose todos mutuamente, en benefício de los familiares
inmediatos de la persona desaparecida. El derecho a la verdade se
reviste, así, de dimensiones tanto individual como colectiva.

A proteção dos Direitos Humanos ocupa hoje posição central
na agenda internacional, e os tratados e instrumentos de proteção des-
ses direitos têm sido reivindicados por familiares de mortos e desapare-
cidos políticos de toda a América Latina, com especial destaque para os
do Chile e Argentina. No Brasil, esses instrumentos e órgãos de super-
visão internacional dos Direitos Humanos, como a Corte Interamericana
de Direitos Humanos, foram muito utilizados durante os anos 70, in-
clusive para a manutenção da vida de presos políticos. Entretanto, em
junho de 1995, os familiares de desaparecidos políticos voltaram a uti-
lizar essas instâncias de proteção dos Direitos Humanos ao apresenta-
rem petição à Comissão Interamericana de Direitos Humanos da OEA
solicitando ao governo brasileiro as informações a respeito dos desapare-
cidos da Guerrilha do Araguaia. Em março desse ano, a Comissão
Interamericana divulgou seu Relatório de Admissibilidade sobre a pe-
tição dos familiares da Guerrilha do Araguaia e passou a analisar o mé-
rito dessa solicitação. Em função da importância assumida pela normativa
internacional de proteção dos Direitos Humanos e da influência que
pode exercer no ordenamento jurídico nacional, incluí nos anexos dessa
coletânea o Relatório de Admissibilidade da petição das famílias de
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia da Comissão Interamericana
de Direitos Humanos da OEA.

Acrescentei, também, dois textos importantes para a recupera-
ção do debate sobre o projeto de lei que originou a Lei dos Desapareci-
dos e seus vínculos com a Lei da Anistia. Na presente edição, podemos
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ampliar nossa visão a esse respeito com a inclusão dos textos de Belisário
dos Santos Jr., advogado e defensor dos Direitos Humanos desde 1968,
e de Carlos Alberto Idoeta, militante da Anistia Internacional, entidade
fundamental na denúncia do desrespeito aos Direitos Humanos no Bra-
sil. Pretendi, ao organizar esta coletânea, contribuir para que o esqueci-
mento não prevaleça, buscando na memória a possibilidade de constru-
ção de uma experiência do passado e de crítica do presente.4

novembro/2001

4 CARDOSO, Irene. Para uma crítica do presente. São Paulo: Ed. 34, 2001.
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Marcelo Ridenti*

Amplos setores da sociedade brasileira – e não só das elites –
foram coniventes com a ditadura. Eis uma constatação necessária, que
talvez sirva como ponto de partida para explicar a dificuldade de reflexão
sobre o tema dos crimes cometidos a partir do Golpe de 1964. Guardadas
as devidas proporções, isso lembra os problemas dos alemães no acerto de
contas com o passado de barbaridades nazistas. Daí, em parte, as tentati-
vas de esquecer o assunto, em nome da reconciliação. Ou de tratar o tema
como se fosse algo que ficou ultrapassado com o fim da ditadura, algo que
estaria por merecer um ponto final.

As vicissitudes das lutas políticas do presente, por vezes, levam até
mesmo os que não compactuaram com o regime civil-militar a silenciar
sobre aspectos embaraçosos da história recente, em parte porque alguns
deles se aliaram posteriormente a setores significativos dos antigos donos do
poder, enquanto muitos daqueles que se mantêm na oposição não querem
ou não se sentem fortes o suficiente para enfrentar politicamente os antigos

* Marcelo Ridenti é professor livre-docente do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da
Unicamp. Autor de diversos livros, como Em busca do povo brasileiro (Record, 2000) e O
fantasma da revolução brasileira (Ed. Unesp, 1993).
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algozes, talvez temerosos de “cutucar a onça com vara curta”, desencadean-
do uma reação supostamente ameaçadora à democracia.

Resultado: sobra a cobrança da dívida política da ditadura para
setores restritos, vistos como um punhado de quixotes radicais. Estes,
contudo, não lutam contra moinhos de vento. As garras de seus inimi-
gos continuam afiadas, prontas para dar o bote, se necessário. Por isso,
também, o esclarecimento das circunstâncias históricas em que foram
presos, torturados ou mortos os inimigos do regime civil-militar ser
essencial para a construção de um presente e futuro de democracia so-
cial e política.

Como bem mostra o artigo do historiador Luiz Felipe Alencastro,
relembrar as vítimas da ditadura e a memória dos desaparecidos não é “luto
mal resolvido dos sobreviventes”, mas uma necessidade para garantir os
direitos numa ainda frágil democracia, constantemente ameaçada pelo
autoritarismo de “uma parte substancial das elites”. É um argumento
retomado por Suzana Lisbôa, que se rebela contra a transformação de uma
questão de interesse histórico, indispensável para a construção da demo-
cracia, num problema apenas humanitário, restrito aos familiares dos de-
saparecidos e ao governo.

Nesse sentido, este livro tem especial relevância, ao reunir artigos
que – com variações de forma e alcance – contribuem, cada um a seu
modo, para a reflexão sobre os mistérios de nossa história recente.

O lançamento do livro é particularmente oportuno neste mo-
mento em que está no poder uma aliança de forças políticas e sociais que
outrora estiveram em campos opostos, a favor ou contra a ditadura – que
acabou, mas logrou seu objetivo da transição à democracia “lenta, gradu-
al e segura” para os donos do poder, e que no essencial continuam os
mesmos de então. Nessas circunstâncias, para os antigos oposicionistas
que passaram a dividir o trono com seus velhos ocupantes, o máximo
politicamente possível seria uma lei de indenização aos familiares dos de-
saparecidos, a partir do reconhecimento da responsabilidade do Estado
pelos crimes.

Alcances e limites dessa lei têm suscitado debates e posições polí-
ticas distintas entre os herdeiros da luta contra a ditadura, que aparecem
em vários dos artigos da coletânea. Por exemplo, o escritor Marcelo Ru-
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bens Paiva, num artigo de maio de 1995, revelava sua indignação com o
silêncio das autoridades sobre os desaparecidos e os torturadores impunes;
em julho daquele ano, Paiva reiterava sua crítica à “solução final” adotada
pela ditadura e se posicionava a favor do prosseguimento do projeto do
governo de indenização aos familiares dos desaparecidos, que então se
iniciava – comenta-se que os argumentos de seu primeiro artigo, publica-
do originalmente na revista Veja, teriam sido decisivos para o governo
efetivar seu projeto. A socióloga Maria Lygia Quartim de Moraes escreveu
em apoio à iniciativa governamental, mas ressaltou a necessidade de apu-
rar também as circunstâncias das mortes, além de outras reparações. O
jurista Fábio Comparato cobrava o dever fundamental do Estado de ir
além das indenizações: apurar a verdade dos fatos e punir os criminosos,
posição refutada pelo advogado e posteriormente ministro da Justiça, José
Carlos Dias, que recebeu uma réplica de Comparato. Depois Hélio Bicu-
do também colocaria sua colher nesse debate.

Esses artigos estão entre os que abordam aspectos jurídicos rele-
vantes do tema do livro. Especialmente Dalmo Dallari e Fábio Comparato
apresentam argumentos para defender a tese de que haveria até hoje base
jurídica para julgar os “torturadores homicidas”, apesar da Lei da Anistia.
James Louis Cavallaro, da Human Rights Watch, discute a reparação necessá-
ria aos familiares dos mortos e desaparecidos à luz do direito internacional
e dos Direitos Humanos, que continuaram sendo desrespeitados no Brasil
após o final da ditadura, especialmente no âmbito da repressão aos popu-
lares suspeitos de serem criminosos.

Independentemente de considerações jurídicas, André Herzog
reivindica que seja restabelecida a verdade histórica; não pede punições,
mas apenas que “ex-torturadores sejam afastados de cargos públicos”. Nesse
sentido, Fábio Comparato denuncia o “embrutecimento moral em que
decaiu o país”, em 1993, quando o então presidente Collor condecorou
um notório oficial torturador.

Muitos artigos aqui reproduzidos foram publicados em órgãos de
imprensa, especialmente na Folha de S. Paulo, de 1992 a 1997, tratando
da responsabilidade do Estado pelos mortos e desaparecidos políticos du-
rante a ditadura. Além dos citados, vale destacar os de Mário Simas, que
trata da “execução” dos guerrilheiros Marighella e Lamarca, enquanto

Prefácio
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Luís Francisco Carvalho Filho relata consensos e divergências na interpre-
tação da lei 9.140/95, no interior da Comissão Especial de Mortos e Desa-
parecidos, encarregada de definir a responsabilidade do Estado por mor-
tes não naturais “em dependências policiais ou assemelhadas”. A partir da
interpretação da lei, a Comissão indeferiu o caso de Zuzu Angel, por falta
de provas. Mais tarde, com o aparecimento de novas evidências, o pedido
seria deferido, como indica o texto anexo do próprio Carvalho Filho. Miguel
Reale Jr. também dá seu depoimento como membro da Comissão.

“Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasi-
leira” é o título do extenso artigo produzido por grupos de defesa dos
Direitos Humanos, o qual recupera as lutas de oposição radical à ditadura
e detalha os esforços para desvendar o destino dos mortos e desaparecidos
políticos, apresentando, inclusive, quadros reveladores, que relacionam,
por exemplo, 148 processos sobre mortos aprovados pela Comissão Espe-
cial para receber indenização. Além dos processos acerca dos mortos, o
balanço refere-se aos 133 desaparecidos, sobre cujas mortes o Estado reco-
nheceu sua responsabilidade, listados no texto da lei 9.140/95, também
anexo.

O livro ainda agrega escritos apresentados em seminários realiza-
dos na Universidade de São Paulo, como o de João Roberto Martins Filho,
que analisa as diferentes posições de altos oficiais das Forças Armadas so-
bre a tortura, das justificativas em nome do combate ao comunismo até as
que a condenam. Independentemente de sua avaliação sobre o assunto,
quase todos os militares hoje reconhecem o fato histórico da tortura, ne-
gada pelos governos da época.

Num artigo instigante, Daniel Aarão Reis fala sobre o movimen-
to pela anistia e questiona a reconstrução histórica, que apresenta os guer-
rilheiros como artífices de uma resistência democrática. Para ele, o projeto
seria ofensivo, em busca da ruptura com o capitalismo e da construção do
socialismo, não uma mera luta pelo retorno à democracia, versão que seria
cômoda para uma sociedade pronta a esquivar-se de sua cumplicidade
com a ditadura, por razões que ele explicita no artigo. Parece importante
no texto de Reis o alerta para evitar a vitimização dos que foram persegui-
dos: essa postura diminuiria suas lutas contra a ditadura, por uma organi-
zação social, política e econômica mais justa, no limite, socialista.
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Kenneth Serbin relata “um episódio esquecido da repressão”: ob-
serva que jornalistas e historiadores costumam destacar os protestos pú-
blicos após o assassinato do jornalista Vladimir Herzog em 1975, mas
esquecem que a retomada das manifestações começara em 1973, numa
missa na Catedral da Sé, em São Paulo, com a presença de cerca de três mil
pessoas, em homenagem ao estudante da USP, Alexandre Vannucchi Leme,
morto na prisão aos 22 anos. Por sua vez, Edson Luís de Almeida Teles
comenta textos do filósofo Rousseau e do professor de filosofia da USP,
Luiz Roberto Salinas Fortes, já falecido, que contou sua experiência de
prisão e tortura no livro Retrato calado.

Um dos pontos mais altos do livro é o conjunto de artigos que
destaca o tratamento dado pelos meios de comunicação às lutas contra a
ditadura. O repórter Caco Barcellos faz um relato detalhado de como reali-
zou a matéria do Globo repórter sobre a vala clandestina do Cemitério de
Perus, em São Paulo, onde alguns ex-guerrilheiros desaparecidos foram jo-
gados. Maria Rita Kehl comenta o discurso da teledramaturgia, especial-
mente da Rede Globo, sobre as lutas políticas durante os “anos de chum-
bo”, para as quais daria uma “versão apaziguadora, anuladora das diferen-
ças”. Maria Aparecida de Aquino aborda aspectos diferenciados do trata-
mento da mídia acerca de temas proibidos durante a ditadura, destacando a
importância da recuperação da memória. Ismail Xavier trata da questão do
“melodrama e de que modo se pode despolitizá-lo”, comentando especial-
mente a minissérie televisiva Anos rebeldes, mostrando a necessidade da TV
criar um consenso nacional que inclui a oposição, mas lançando mão de
recursos que mantêm sob controle essa inclusão. Já Eugênio Bucci enfoca a
produção de um vídeo alternativo, fora do eixo da produção empresarial:
um documentário criado por filhas de perseguidos pela ditadura, que mos-
tra depoimentos atuais de filhos dos militantes de esquerda da década de
1960. Compõe-se, assim, uma série inventiva e interessante de artigos que
discutem o tratamento ficcional e documental, nos meios de comunicação,
das lutas políticas passadas durante a ditadura.

Alguns textos da coletânea expressam o inconformismo de fami-
liares e amigos de desaparecidos, como a “Carta ao torturadores”, em que
Marta Nehring expõe a infâmia de gente como o delator cabo Anselmo.
Ou ainda as palavras emocionadas e indignadas de Gilberto Molina, que

Prefácio
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perdeu o irmão Flávio, desaparecido. Já frei Betto lembra os 25 anos do
martírio de frei Tito, que se suicidaria no exílio francês.

O livro reúne, também, artigos sobre a repressão na Argentina,
permitindo ao leitor uma visão comparativa com o Brasil. Oswaldo Coggiola
reconstitui as coordenadas de tempo e espaço em que se deu o esmaga-
mento da esquerda argentina de 1974 a 1983. Luís Fondebrider relata a
história da Equipe Argentina de Antropologia Forense, criada em 1984
para colaborar com recursos científicos na busca de restos de desapareci-
dos políticos. A seriedade e a competência da equipe levaram-na a desen-
volver trabalhos em 25 países cuja história recente tenha sido marcada
por desaparecimentos de adversários políticos dos governos.

Em suma, o livro faz um bom apanhado de diversas visões sobre
o tema maldito dos mortos e desaparecidos políticos. Ao organizar essa
coletânea, a Comissão dos Familiares e, particularmente, a historiadora e
militante Janaína Teles oferecem sua contribuição para a narrativa de nos-
sa história recente a contrapelo, na luta contra o esquecimento.
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Parte I

21 anos de anistia e impunidade
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Crimes sem anistia1

Dalmo de Abreu Dallari*

A concessão de anistia para quem tiver cometido crimes, desde
que ocorra na forma legalmente prevista, dá aos criminosos o direito de
não serem punidos. Por se tratar de um favor excepcional, criando uma
categoria de privilegiados, a interpretação e aplicação da Lei da Anistia
deve ser rigorosa, não comportando a extensão para casos e situações que
não se enquadrem rigorosamente nas previsões legais.

O fato de haver uma Lei da Anistia já contém a idéia de que
existe um sistema de normas jurídicas regulando as relações sociais. E,
no Estado moderno, todo sistema jurídico tem como fundamento uma

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 18 dez. 1992. p. 3.

* Advogado e professor titular da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo. Foi
secretário dos Negócios Jurídicos da Prefeitura de São Paulo, durante o governo de Luiza
Erundina, presidente da Comissão Justiça e Paz (SP) e autor dos livros Constituição e consti-
tuinte (Saraiva, 1985), O que são direitos da pessoa (Brasiliense, 1994) e Direitos Humanos
e cidadania (Moderna, 1998), entre outros.
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Constituição, à qual todas as leis e todos os atos jurídicos devem obe-
diência. Por esse motivo, é indispensável que a Lei da Anistia seja elabora-
da e posta em vigor obedecendo às regras constitucionais sobre a compe-
tência para conceder esse benefício, bem como sobre os casos e os limites
em que a anistia pode ser concedida.

Tudo isso está ganhando excepcional importância no Brasil. Co-
meçam agora a ser identificados muitos agentes da repressão violenta e
arbitrária implantada e protegida pelos governos militares, que promove-
ram e estimularam a agressão aos Direitos Humanos, a partir do Golpe de
1964. Sob pretexto de interesse da segurança nacional, praticou-se a tor-
tura mais covarde e desumana, escondendo-se os torturadores sob másca-
ras e apelidos, símbolos denunciadores de seu medo e de sua covardia.

Vítimas absolutamente indefesas foram entregues a torturadores
profissionais, que agiam superprotegidos por homens armados e pelo
mascaramento de sua identidade, além de gozarem da proteção de milita-
res, políticos e agentes públicos intolerantes e sem barreiras morais. Em-
presários sem escrúpulos enriqueceram o cenário, fornecendo dinheiro
para que fossem comprados os mais sofisticados instrumentos de tortura.
Interpretando todo esse apoio como garantia de impunidade, alguns tor-
turadores foram mais longe e mataram suas vítimas.

Agora vivemos numa situação nova. Estão recuperadas no Brasil a
liberdade de expressão e a possibilidade de responsabilizar juridicamente
todos os criminosos. E começa a ser revelada a identidade dos torturado-
res. É tempo de considerar a validade e o alcance da anistia concedida em
1979, que vem sendo invocada como obstáculo para sua punição.

Um ponto, desde logo, pode ser deixado absolutamente claro: os
torturadores homicidas, aqueles que mataram suas vítimas, nunca foram
anistiados, não podendo se esconder atrás da Lei da Anistia para fugir à
punição. A própria Constituição impedia que eles fossem anistiados.

Com efeito, a Lei da Anistia, lei n. 6.683, de 28 de agosto de
1979, foi editada quando vigorava no Brasil, formalmente, a Constitui-
ção de 1967, com a nova redação que lhe deu a chamada Emenda Cons-
titucional n. 1, de 1969. Essa Constituição estabelecia expressamente, no
artigo 153, que os crimes dolosos, intencionais, contra a vida seriam jul-
gados pelo Tribunal do Júri.
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É ponto pacífico, entre os doutrinadores e na jurisprudência dos
tribunais, que não tem validade jurídica uma disposição de lei que con-
trarie a Constituição. A anistia de 1979 foi concedida por meio de lei
ordinária, segundo a qual não seriam punidos os que tivessem cometido
crimes políticos ou conexos com este.

Sem necessidade de maiores considerações ou de análise aprofundada,
pode-se afirmar, desde logo, que os dispositivos da Lei da Anistia não podem
prevalecer contra a Constituição. Como existia norma constitucional determi-
nando que os crimes dolosos contra a vida fossem submetidos ao Tribunal do
Júri, uma lei ordinária não poderia tirar desse Tribunal a competência para o
julgamento desses crimes.

Os torturadores que mataram suas vítimas cometeram homicí-
dio, que é crime doloso contra a vida. Eles não foram obrigados a tortu-
rar e, muitas vezes, por vontade própria, impuseram às vítimas um so-
frimento que, por sua natureza e intensidade, levaria à morte qualquer
pessoa normal. Além disso, os torturadores eram servidores públicos
civis ou militares que agiam profissionalmente, mediante remuneração,
não podendo alegar objetivos políticos. O crime por eles praticado é
autônomo em relação ao crime político praticado pelos dirigentes. Se
algum deles quiser sustentar que agiu sob coação deverá esclarecer quem
deu a ordem para que torturassem, e o Tribunal do Júri decidirá se a
prova dessa alegação é convincente.

Os torturadores homicidas, e possivelmente outros, nunca foram
anistiados. Agora existem condições para que eles sejam submetidos a
julgamento público e imparcial, com a garantia de que não serão tortura-
dos para confessar e de que terão plenamente assegurado o direito de
defesa. É hora de fazer justiça.

Crimes sem anistia
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Ética política e honra militar1

Fábio Konder Comparato*

Em 16 de abril de 1971, o operário metalúrgico Joaquim Alencar
de Seixas foi preso numa rua de São Paulo, juntamente com seu filho
Ivan, de 16 anos. Na 37ª Delegacia de Polícia, foram espancados no pró-
prio pátio de estacionamento, enquanto aguardavam uma troca de viatu-
ras, sendo em seguida conduzidos à sede do famigerado DOI-Codi, então
conhecido como Operação Bandeirante (Oban). No pátio de manobras
desse recinto militar, as sevícias recomeçaram com tal furor que a algema
que encadeava o pai ao filho se rompeu.

Vencidas essas preliminares, ambos foram levados incontinenti à
sala de torturas, onde passaram a ser interrogados um em frente do outro:

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 8 jul. 1993. p. 3.
* Advogado, professor titular da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, doutor pela

Universidade de Paris, autor dos livros Para viver a democracia (Brasiliense, 1989) e
A afirmação histórica dos Direitos Humanos (Saraiva, 1999), fundador e diretor da Escola de
Governo.
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o pai no “trono do dragão”, espécie de cadeira elétrica rudimentar, e o
filho no “pau-de-arara”, ou seja, pendurado num pau, com os pés e as
mãos amarrados.

No mesmo dia 16 de abril, os chamados “órgãos de segurança”
prenderam a esposa de Joaquim Seixas e suas duas filhas, levando-as tam-
bém para a Oban.

Na manhã do dia seguinte, os jornais já anunciavam a morte do
operário em tiroteio com a polícia. Mas Joaquim Seixas continuou a ser
barbaramente torturado durante todo o dia, vindo a sucumbir somente à
noitinha.

Dirigiu essa valorosa operação militar, participando pessoalmente
das sessões de tortura, o então capitão de artilharia Dalmo Lúcio Muniz
Cyrillo, subcomandante da Oban.

Dos arquivos do projeto Brasil: Nunca Mais, pesquisa realizada
sob patrocínio da Arquidiocese de São Paulo junto a auditorias militares,
constam mais quatro mortes sob torturas imputadas ao mesmo oficial do
Exército: as do jornalista Carlos Nicolau Danielli, do estudante Hiroaki
Torigoe, do professor José Júlio de Araújo e do operário Virgílio Gomes
da Silva. Com este último foram presos, também, sua esposa e três filhos:
dois meninos, de oito e seis anos de idade, e um bebê de quatro meses.
Aos dois meninos, os militares diziam todos os dias que os pais os haviam
abandonado e que eles seriam separados; de medo, eles dormiam agarra-
dos debaixo do berço da irmã.

Pois bem, por decreto de 18 de junho de 1993, publicado no
Diário Oficial do dia 21 seguinte, o presidente da República, na qualidade
de grão-mestre da Ordem do Mérito das Forças Armadas, resolveu admi-
tir, no grau de cavaleiro, em razão dos relevantes serviços prestados à na-
ção e às Forças Armadas, o hoje coronel R/1, Dalmo Lúcio Muniz Cyrillo.

Poderia concluir essas linhas por aqui, dispensando-me de co-
mentários. Diante de horror, toda palavra é supérflua. Mas o embruteci-
mento moral em que decaiu o país exige algo mais do que o simples
registro dos fatos, por mais eloqüentes que sejam.

Tudo começou com o abjeto acordo, firmado entre as lideranças
partidárias e os chefes militares, para incluir clandestinamente na Lei da
Anistia política os policiais e militares que, bem antes da Constituição de
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1988, haviam inaugurado a categoria dos crimes hediondos, ao tortura-
rem, estuprarem e trucidarem presos políticos.

Logo após a libertação da França, em 1944, o general De Gaulle,
que demonstrou saber por ações e não apenas com palavras o que é a
honra nacional e a honra militar, rejeitou uma proposta de anistia para os
que haviam colaborado com os nazistas invasores. “Apagar tantos crimes
e abusos”, justificou ele, “teria sido deixar um monstruoso abscesso infectar
para sempre o país”. Entre nós, porém, preferiu-se deixar intato esse abs-
cesso, que veio intensificar, por força da crônica amnésia nacional, uma
reconhecida fraqueza de caráter.

Houve um tempo, porém, mesmo neste Brasil, em que a cons-
ciência militar teria rejeitado com horror a hipótese de um oficial gradua-
do torturar e matar “inimigos” inermes; uma época digna, em que o
“campo de honra” designava, efetivamente, um campo de batalha aberta,
em defesa da pátria, e não uma masmorra onde se enfurnam prisioneiros
civis, reduzidos à condição de molambos humanos.

O presidente da República e seu ministro do Exército não podem
ignorar que a administração pública está submetida ao princípio da
moralidade, expressamente inscrito em nossa Constituição (art. 37), e que
a moralidade administrativa começa com o respeito escrupuloso à vida e à
integridade pessoal dos administrados.

Eles não podem ignorar que o Brasil é signatário da convenção
internacional contra a tortura e outros tratamentos ou penas cruéis, desu-
manos ou degradantes (decreto n. 40, de 15.2.1991), e que condecorar
alguém acusado de tortura e assassínio de presos, ainda que beneficiado
por anistia, é um ato frontalmente contrário ao espírito dessa convenção e
afrontoso à dignidade internacional do país.

O presidente da República e seu ministro do Exército não podem
ignorar que o comportamento incompatível com a dignidade, a honra e o
decoro do cargo – previsto na lei n. 1.079, de 1950, como crime de respon-
sabilidade – não tem apenas um significado patrimonial, mas abrange,
também, necessariamente, os atos de aprovação ou apologia de crimes, pas-
sados ou presentes.

O povo brasileiro, enfim, não tem o direito de ignorar que uma
Lei da Anistia – sobretudo votada nas condições equívocas em que foi a

Ética política e honra militar
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lei n. 6.683, de 31.10.1979 – não absolve ninguém no plano ético nem
autoriza governante algum a injuriar a memória das vítimas e a tripudiar
sobre a dor de seus parentes e amigos.

A ética política e a honra militar não serão preservadas desse mons-
truoso abscesso, enquanto não nos for dada, publicamente, a devida ex-
plicação pelo decreto presidencial de 18 de junho.
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1964: por quem dobram os sinos?1

Luiz Felipe de Alencastro*

 Um equívoco se introduziu no balanço geralmente estabeleci-
do a respeito do Golpe de 1964. Quando aparece gente – tão rara quan-
to os micos-leões – lembrando as atrocidades cometidas pela ditadura,
surge um mal-estar que toca até democratas tarimbados. Quase sempre,
os rememoracionistas são informados de que a transição não incorporou
este tipo de cobrança, que os responsáveis pelo regime militar são, hoje,
autênticos liberais. Como sói acontecer entre nós, estes eventos dramá-
ticos teriam perdido seu nexo histórico. Não aviltam, nem preocupam
mais a nação.

 Transformaram-se apenas em culto doméstico das famílias das
vítimas. Quem quiser tratar do assunto que o faça literariamente. Que

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 20 mai. 1994. p. 3.

* Historiador, professor catedrático de História do Brasil na Universidade de Paris 4 (Sorbonne)
e autor de O  trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul (Companhia das Letras).
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escreva um desses romances de formação, meio autobiográficos. E estamos
conversados. Ainda assim, com recursos de escrevinhador e assumindo o
risco de ser inconveniente, é possível insistir. Para além do revanchismo,
deve haver espaço para uma análise das conseqüências atuais da tirania
que se abateu sobre o país trinta anos atrás.

 Paradoxalmente, o Golpe de 1964 trouxe no bojo um elemento
revolucionário: rompeu as cadeias de solidariedade de classe, de estatuto,
de educação, de profissão, tecidas entre as camadas privilegiadas. Durante
um século e meio, estas cadeias de solidariedade pairavam acima dos con-
flitos que atravessavam a nação. Decerto, foram sangrentos os choques
interoligárquicos pelo controle dos Estados. Na ditadura varguista, sur-
giu um patamar mais avançado no processo repressivo, porém predomi-
navam as operações de polícia, sem envolvimento direto do Exército. Ope-
rações que não chegavam a se generalizar. Alguns interventores protege-
ram parte da esquerda. Impediram que os setores dissidentes da oligar-
quia fossem alcançados pela polícia do Estado Novo.

O ano de 1964 quebra o ascenso da esquerda, mas também
esfrangalha a conciliação das elites. Não foi um processo simples. Foi pre-
ciso primeiro – novidade – que a ditadura internacionalizasse os conflitos
brasileiros. Para isso contou com as mudanças da conjuntura mundial.
Havana empurrava a América Latina para a Guerra Fria. Washington
alterava suas alianças no Terceiro Mundo. Aqui e alhures, a direita tradici-
onal era ultrapassada por eventos que escapavam às relações de forças in-
ternas. Perpetrado o Golpe, o guerrilheirismo ganha espaço à esquerda,
trazendo água para o moinho dos autoritários. De fora e de dentro, inter-
vinham fatores ou extremavam as análises.

 Existia, é claro, a aposta militarista cubana fornecendo aberrante
apoio à luta armada, mas o radicalismo de esquerda se alimentava ainda
dos interditos internos – censura de imprensa, prisões, cassações, fraudes
– impostos à constituição de uma frente eleitoral contrária ao regime mi-
litar.

 Não estava inscrito no mapa astral brasileiro que os aconteci-
mentos devessem tomar este rumo sinistro. A resposta inicial dos Estados
Unidos às teses castristas sobre a América Latina fora uma proposta de
reformas sociais, a “Aliança para o progresso”. Algo similar (a “Operação
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pan-americana”) tinha sido formulado por Juscelino. Havia campo para
uma aliança reformista de contenção ao castrismo. Por razões difíceis de
resumir, entre as quais pesou o extremismo dos neoconservadores brasi-
leiros, emplacou a aliança autoritária.

 A primeira vítima importante da radicalização foi, justamente,
Juscelino. De começo, JK se acumpliciou com a ruptura constitucional.
Acreditou nos dirigentes que lhe garantiam ser o Golpe uma ação pre-
ventiva para firmar as presidenciais de 1965. Falhou a tal perspicácia
mineira e o Brasil amargou o resto. Como não ver, retrospectivamente,
que Jango constituía apenas o alvo inicial – mas secundário – dos golpistas?
Como esquecer a artilharia montada para atingir JK, o alvo principal?
Nessa altura, a direita autoritária já tinha rifado a direita moderada. Indo
em frente, extinguiu os partidos políticos, derrubou JK, candidato imba-
tível nas eleições previstas para 1965. Saltando para fora dos parâmetros
conservadores, o putsch virou ditadura.

 Texto meditado, o AI-5 se apresenta, por si só, como um des-
mentido às interpretações visando a descarregar a responsabilidade pelos
“excessos” do regime nas costas de subalternos. Veio do vértice do Estado
(de uma reunião solene do Conselho de Segurança Nacional composto
pelos principais ministros e pela hierarquia militar) a cobertura política e
legal para afrontar as liberdades públicas, os direitos individuais. Da mes-
ma forma, não se deve atribuir a concepção do AI-5 a alguns coronéis
nordestinos e a outros tantos coronéis do Exército. Veio do centro-sul
economicamente avançado o estímulo e a sustentação à deriva autoritária.
Dois membros do establishment paulista, dois civis, catedráticos da USP,
tiveram um papel crucial na implementação do texto mais celerado da
história brasileira: o ex-reitor Gama e Silva, ministro da Justiça, que açu-
lou a crise e urdiu o conteúdo do Ato Institucional, e Delfim Netto,
ministro da Fazenda. Foi o sr. Delfim Netto que trouxe a um Costa e Silva
ainda hesitante a garantia de que o AI-5 não encontraria oposição entre o
empresariado, “podendo ser o Ato editado tranquilamente” (testemunho
do general Portella, citado por Zuenir Ventura). Com sua habitual luci-
dez, o então ministro da Fazenda fez juízo certo. Comprometidos pelas
benesses estatais e pela pusilanimidade cívica – fatores característicos de
nosso capitalismo postiço – as organizações patronais aprovaram a guina-

1964: por quem dobram os sinos?
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da autoritária. O AI-5 derruba o padrão político evolutivo plantado desde
a Independência pelos herdeiros do despotismo ilustrado pombalino. Este
padrão pressupunha um espraiamento progressivo das liberdades reserva-
das à burocracia do Império e às oligarquias. Instituições embrionariamente
democráticas iriam ampliando seu escopo, à medida que a população fos-
se “civilizada” pelas elites. Doravante, a regra não tinha mais validade. A
“evolução civilizadora” foi rompida por elites que enveredavam pela
barbárie.

 Medrou então um mostrengo nunca visto nas paragens. Uma
direita capaz de atropelar as oligarquias, centralizar o poder, comprome-
ter as Forças Armadas. Um regime apto, enfim, a nacionalizar a repressão.
Status, galões, apadrinhamentos, tudo ia para o espaço quando a “subver-
são” entrava em linha de conta. Tal é o cerne do problema histórico que se
criou. Sem medo de ser feliz, uma parte substancial das elites decidiu
bancar a ditadura. Como fica tudo isso hoje, às vésperas de uma difícil
eleição presidencial?

 Embora a prática constitucional tenha ascendido a um nível iné-
dito, não se pode dizer que os neoconservadores estejam definitivamente
comprometidos com o jogo democrático. Impossível dissimular: o assalto
de Fernando Collor e seus bandoleiros aos cofres públicos – ousada opera-
ção de pirataria montada para destruir nosso país – viabilizou-se por causa
do apoio que os partidos conservadores, o patronato e a Rede Globo pro-
porcionaram ao grotesco “caçador de marajás”.

 Do lado oposto, a candidatura de Lula, portadora de um progra-
ma de reformas, deflagra de novo a paranóia neoconservadora. Parte da
direção petista aumenta a tensão ao propugnar a vitória no primeiro turno.
Desconsiderar as alianças políticas em favor da aritmética eleitoral constitui,
de fato, um erro grosseiro. Matematicamente concebível, eleitoralmente
possível, a vitória de Lula no primeiro turno seria politicamente desastrosa.
Dispensado de debater a fundo seu programa e seu ministério, desprovido
de alianças de centro no Congresso e nos Estados, o governo do PT – alçado
pela primeira vez à administração extramunicipal – estaria entregue à sua
própria sorte.

 Todas as condições se alinhariam para tornar o governo federal
refém do presidencialismo mais primitivo, mais vulnerável ao Golpe.
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 Desde logo, parece legítimo formular algumas questões. Existe,
nos círculos do poder, a percepção de que a guerrilha dos anos 70 acabou
de vez, não pelo terror da Oban e dos DOI-Codi, mas por causa da revo-
lução eleitoral desencadeada em 1974 pela acachapante vitória do MDB
de Ulysses Guimarães? Está bem aceite que foi esta mesma vitória que
levou a ditadura à breca? Sem a carga negativa irradiada do pólo externo
sovieto-cubano, o pólo interno da direita autoritária definhará? A socie-
dade civil impediria hoje um ministro da Fazenda de garantir a um even-
tual ditador que um texto como o AI-5 pudesse ser “tranquilamente edi-
tado”? Pode ser que sim. Na circunstância, a memória dos “desapareci-
dos” ficaria de fato circunscrita ao luto mal resolvido dos sobreviventes.

 Outra hipótese merece, entretanto, ser considerada. Talvez o
mostrengo ainda se remexa. Talvez, a direita nacional – sempre ruim de
voto – estiolasse suas redes eleitorais no vaivém entre o autoritarismo e os
candidatos aventureiros, a exemplo de Jânio e Collor. Talvez, ao declarar
que haverá golpe se Lula vencer, o sr. Antonio Carlos Magalhães não este-
ja blefando. Nesse caso, a memória dos desaparecidos extravasa o culto
familiar, avilta a nação, ganha lancinante atualidade. Nesse caso, os sinos
não dobram apenas pelos corpos sem nome amortalhados nas águas da
Guanabara, nas ribanceiras do Araguaia, nos sítios de tortura. Dobram
também por nós, pobres coitados, cidadãos de um país onde a democracia
é contingente, e os direitos civis, transitórios. Onde o passado não passa.

1964: por quem dobram os sinos?
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Nós não esquecemos1

Marcelo Rubens Paiva*

“É extremamente decepcionante”. Com estas palavras o secretá-
rio-geral da Anistia Internacional, Pierre Sané, descreveu o encontro que
teve com o presidente Fernando Henrique Cardoso, quando foi discutida
a situação das famílias dos 144 desaparecidos sob o regime militar. Sané
teria escutado que “é um passado complicado de remexer, que incomoda
muitos setores”. A assessoria de imprensa do Palácio do Planalto divulgou
que “o presidente acredita que ao se exprimir em língua estrangeira não
foi entendido pelo senhor Sané, ou que, mesmo entendendo a língua, o
secretário-geral da Anistia não tenha entendido suas colocações”.

Já se passou um mês desse mal-entendido e continuamos aguar-
dando a posição oficial da Presidência da República quanto à falta de

1 Publicado na Veja, São Paulo, 10 mai. 1995. p. 106-7.
* Jornalista, escritor e dramaturgo, filho do ex-deputado Rubens Beirodt Paiva, desaparecido

desde 20.1.1971. Autor dos livros Feliz ano velho (Mandarim, 1996) e Não és tu, Brasil
(Mandarim, 1996), entre outros.
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empenho em dar resposta às famílias dos desaparecidos. O presidente pre-
cisa esclarecer quais “setores” se sentiriam “incomodados” com essa ques-
tão.

O Brasil ultrapassou sem grandes turbulências o processo de tran-
sição. Anistiados foram indenizados, recuperaram seus cargos e alguns
experimentaram e experimentam o poder, como é o caso do atual presi-
dente. Os familiares dos mortos pela ditadura que tiveram os corpos de-
volvidos puderam requerer indenizações. No entanto, restam 144 famí-
lias de desaparecidos presas a uma espécie de limbo da história.

Há 25 anos, a família Rubens Paiva está engasgada: 25 anos!!!
Até hoje, temos dificuldades em tocar os negócios da família, já que o
estado civil de Eunice Paiva, minha mãe, é incerto. A quem interessa
prolongar esse estado de incerteza? Que tipo de democracia é essa que
maquila seu passado? Não é possível que um regime consolidado tenha
medo de olhar para trás.

Depois de cassado pelo Golpe Militar de 1964, quando foi força-
do a se exilar do país, Rubens Paiva voltou ao Brasil e procurou, à sua
maneira, resistir pacificamente à ditadura, enviando para o exterior infor-
mações sobre tortura, escondendo antigos políticos de esquerda e ajudan-
do estudantes perseguidos a fugir do país. Talvez por isso tenha sido pre-
so, em janeiro de 1971, torturado e, ao que tudo indica, morto.

No processo de habeas-corpus impetrado pela família, os chefes mi-
litares general Alberto Cabral Ribeiro, general Sylvio Frota, brigadeiro
João Paulo Burnier e general Luiz da França Oliveira informaram oficial-
mente que Rubens Paiva não estava preso.

Alguns amigos, entre eles o professor Fernando Henrique Cardo-
so, procuraram obter informações junto ao governo americano, então pre-
sidido por Nixon. Contataram o senador Ted Kennedy, que interpelou
diretamente o assessor da Casa Branca, Henry Kissinger, para obter infor-
mações sobre o desaparecimento de Rubens Paiva. Foi informado de que
o ex-deputado havia sido morto por um grupo de investigadores milita-
res. Revoltado, Ted Kennedy fez um discurso no Congresso americano
pedindo a punição dos culpados.

Para nós da família Rubens Paiva, nunca houve a confirmação da
morte. O que tínhamos eram boatos. Mas, em 1986, o oficial-médico
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Amilcar Lobo declarou a Veja que havia visto o ex-deputado Rubens Paiva
“ensangüentado e arrebentado” no DOI-Codi do Rio de Janeiro.

Por força dos depoimentos de Amilcar Lobo, foi instaurado em
1987 um processo penal na Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro.
O então procurador-geral da Justiça Militar, Francisco Leite Chaves, apoiado
em depoimentos de outras testemunhas, chegou a responsabilizar cinco
militares do Exército e da PM, ex-integrantes do DOI-Codi do Rio, pela
tortura, morte e sepultamento ilegal do deputado Rubens Paiva. São eles:
coronel Ronaldo José da Mota Batista Leão, capitão João Câmara Gomes
Carneiro, subtenente Ariedisse Barbosa Torres, sargento Eduardo Ribeiro
Nunes e major Rescala Corbage. O processo foi arquivado, pois os autos
da sindicância feita no I Exército foram destruídos.

Temos tentado de tudo. Depois de vagar por duas décadas em
busca de informações, entramos, em 1991, com uma ação ordinária de
indenização por danos morais e patrimoniais contra a União. Entre os
danos patrimoniais, está o valor de um seguro de vida que não pode ser
recebido pois não há prova da morte. Há mais de dois anos, o juiz da 2ª
Vara da Justiça Federal do Rio de Janeiro, Raldélio Bonifácio Costa, está
para concluir a sentença. Não julga a ação (processo n. 91.00208-9,
protocolado em 3 de janeiro de 1991). Talvez não a julgue por estar
sendo pressionado por forças ocultas, ou por acreditar que “é um passado
complicado de remexer”. Tentamos os amigos, os políticos, a Justiça e
continuamos no limbo da história.

Solidariedade e justiça
No último mês, a imprensa tem acompanhado a onda de teste-

munhos de militares argentinos arrependidos por suas ações durante a
“guerra suja”, período que resultou na tortura e no desaparecimento de
milhares de oponentes do regime militar instaurado em 1976. O ex-
capitão-de-corveta Adolfo Scilingo revelou em detalhes como jogava, de
um avião, centenas de presos políticos no mar. O chefe do Exército, gene-
ral Martin Balza, foi a público declarar que “o Exército esteve equivocado
ao optar, em 1976, por desviar-se da lei na repressão contra a guerrilha”.
Há uma semana, o presidente Carlos Menem disse que as confissões pú-
blicas do chefe do Exército “aliviam o país inteiro”.

Nós não esquecemos
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Como filho de um desaparecido, tenho mil motivos para ficar
indignado com o silêncio das autoridades brasileiras. Como cidadão, eu
me pergunto se já não chegou o dia de os militares brasileiros, atores de
alguns momentos cruciais da nossa história – como a Proclamação
da República, o Tenentismo, a Revolução de 30 e a queda da ditadura de
Getúlio –, imitarem seus colegas argentinos, abrirem os arquivos, exclu-
írem os antigos torturadores e apontarem aqueles que sujam o nome da
corporação. Eu me pergunto como a nova geração de oficiais consegue
conviver com a mancha de um passado tão sombrio. Até quando militar
brasileiro será sinônimo de torturador?

Muitos amigos de Rubens Paiva voltaram ao poder a partir da
redemocratização. Foram eleitos para o Congresso ou escolhidos para um
ministério. Dentre os amigos, dois chegaram à Presidência: José Sarney e
Fernando Henrique. Mesmo com amigos tão influentes, a elucidação do
caso não ocorreu. Foi o senegalês Pierre Sané que veio ao Brasil, cobrou do
atual presidente uma definição e lembrou que “o governo tem de esclare-
cer a situação para que os responsáveis sejam levados à Justiça e os fami-
liares das vítimas recebam indenização”.

Seria um gesto de solidariedade, reconhecimento e justiça dar aos
familiares um atestado de morte de seus desaparecidos para que pudessem
ser indenizados. A contribuição dos que morreram durante a ditadura
não tem recebido a atenção que merece, mas foi por meio do sacrifício de
Rubens Paiva e de muitos outros que vivemos, hoje, numa democracia. O
brasileiro pode-se orgulhar e dizer, com o queixo erguido, que não é co-
varde, que muitos resistiram contra os que atentaram contra a nossa liber-
dade. O Brasil está em dívida para com seus mortos. A sociedade brasilei-
ra deve às famílias dos desaparecidos esse gesto de solidariedade.

Amigo, professor e sociólogo
“O riso franco de Rubens Paiva, sua bonomia, seu modo de ser

generoso e de ajudar a mudança das coisas vivem, hoje, apenas na memó-
ria dos que o conheceram. Mas viverão enquanto vivermos. E ajudarão a
impedir que haja esquecimento”. Com essas palavras o sociólogo, então
suplente de senador, Fernando Henrique Cardoso encerrou um artigo em
março de 1981 intitulado “Sem esquecimento”, em que está escrito “so-
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mos sobreviventes e temos uma responsabilidade: assegurar que nada dis-
so se repita”.

O cidadão brasileiro não pode estar seguro de que “nada disso se
repita”, já que o autor deste texto, ao chegar à Presidência, ocupando o
cargo de comandante-supremo das Forças Armadas, indica que teme me-
xer com setores comprometidos com a tortura e o desaparecimento de
políticos.

O Estado não é uma entidade monolítica, não é nosso inimigo. É
uma arena pública de debates e decisões. Manter a sua autonomia é
precondição de um regime democrático. O Estado somos nós. O que es-
peramos é que o atual presidente se inspire no passado e nas idéias do
amigo, professor e sociólogo Fernando Henrique Cardoso.

Nós não esquecemos
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Brasil procura superar “solução final”1

 Marcelo Rubens Paiva

Um projeto de lei está para ser enviado pelo Ministério da Justiça
ao Congresso, reconhecendo a morte dos desaparecidos e estabelecendo
indenização aos seus familiares. Mas uma pergunta tem sido evitada: por
que, afinal, existem desaparecidos políticos no Brasil?

Durante o regime militar, os exilados, no exterior, faziam barulho; a
imagem do país poderia ser prejudicada, atrapalhando o andamento do “Mi-
lagre Brasileiro”, que dependia da entrada de capital estrangeiro.

No Brasil, o Exército perdia o combate contra a guerrilha: assal-
tos (“expropriações”) a bancos, bombas em quartéis, e cinco guerrilheiros
comandados pelo ex-capitão Carlos Lamarca rompem o cerco de 1.700
soldados comandados pelo coronel Erasmo Dias, no Vale do Ribeira. Esta-
va claro que, para combater a chamada “subversão”, o governo deveria

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 29 jul. 1995. p. 8.
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organizar um aparelho repressivo paralelo, com total liberdade de ação. É
criado o DOI-Codi.

Jornalistas, compositores, estudantes, professores, atrizes, simpa-
tizantes e guerrilheiros são presos. Muitos torturados. Passa a ser funda-
mental para a sobrevivência das próprias organizações de guerrilha soltar
“companheiros” ou simpatizantes presos. A partir de 1969, começam os
seqüestros de diplomatas. O embaixador norte-americano é trocado por
15 “companheiros” presos. O cônsul japonês de São Paulo é trocado
por cinco. O embaixador alemão “rende” quarenta libertados. Depois, a
vítima é o embaixador suíço: setenta presos são pedidos em troca dele.

 Um preso solto podia contatar organizações de outros países,
relatar o que acontecia nas prisões brasileiras, ou até mesmo voltar para
combater o regime; o ex-deputado José Dirceu e o ex-sargento Onofre
Pinto, na lista dos desaparecidos, chegaram a sair do país e voltar clandes-
tinamente.

Lamarca justifica, numa entrevista publicada no Chile: “Os se-
qüestros continuarão. Enquanto o governo se utiliza da tortura, os
seqüestros serão realizados por ser, no momento, a única forma de liberar
os companheiros. Se a tortura é uma instituição que a repressão não pode
prescindir, o seqüestro também o será. Os diplomatas estrangeiros são
capazes de conviver com o governo que tortura, portanto podem conviver
conosco apenas alguns dias”.

 Para os agentes da repressão, passam a ser prioritários a eliminação
e o desaparecimento de presos. O ato é consciente: um extermínio. Encon-
traram a “solução final” para os opositores do regime, largamente utilizada
pelas ditaduras chilena, a partir de 1973, e argentina, a partir de 1976; o
Brasil foi um dos primeiros países a sofrer um golpe militar inspirado nas
regras estabelecidas pela Guerra Fria, e uma passada de olho na lista de
desaparecidos brasileiros revela que a maioria desaparece a partir de 1970.

 Se no Brasil a idéia da “solução final” tivesse sido aventada antes,
não seriam apenas 150 pessoas, mas, como no Chile e na Argentina, milha-
res. E os considerados “inimigos” do regime, como Caetano Veloso, Gilber-
to Gil, Chico Buarque, Paulo Francis, a redação do Pasquim, as atrizes Bete
Mendes e Dina Sfat e o atual presidente da República pode-riam ter sido
eliminados, assim como seus colegas chilenos e argentinos o foram.
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 O tema, portanto, não está restrito a uma centena de famílias.
Quando leio na edição de O Globo da última quarta-feira que “uma fonte
militar de alta patente” diz que os ministros não vão se opor ao projeto da
União, mas “temem que essa medida desencadeie um processo pernicioso
à nação”, me pergunto se os danos já não foram causados nos anos 70.

 Existem desaparecidos e desaparecidos, dos que combateram no
Araguaia aos que morreram nos porões da Rua Tutóia e da Barão de
Mesquita, dos que pegaram em armas aos que apenas faziam oposição,
como meu pai, que não era filiado a qualquer organização, preso em 1971.
Cada corpo tem uma história: uns foram enterrados numa vala comum
do Cemitério de Perus, outros foram deixados na floresta amazônica, uns
decapitados, outros jogados no mar.

 O projeto do governo é justo, e pode não satisfazer a todos. Fa-
lando em nome da família Rubens Paiva, torço para que esse projeto seja
aprovado, agradeço a disposição do governo Fernando Henrique em re-
colher os desaparecidos, peço paciência aos descontentes e sugiro aos mi-
nistros militares que pesquisem seus arquivos, discutam o tema e se sin-
tam convidados a ajudar a nação a superar este trauma.

Brasil procura superar “solução final”
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A responsabilidade do Estado brasileiro

na questão dos desaparecidos

durante o regime militar1

Fábio Konder Comparato

1. O Governo Federal tomou a auspiciosa iniciativa de reabrir o
caso dos desaparecidos políticos durante o regime militar, cuidando de
elaborar projeto de lei a respeito. Não obstante o tempo decorrido desde
a ocorrência desses fatos criminosos e a reinstauração do Estado de Direito
no País, ou talvez, por isso mesmo, parece de elementar prudência que os
órgãos estatais brasileiros, ao decidirem sobre o assunto, tenham em men-
te a evolução do direito internacional a respeito da matéria, a fim de ava-
liarem corretamente a extensão das obrigações internacionais assumidas
pelo Brasil no que concerne à proteção dos Direitos Humanos.

2. Em 18 de dezembro de 1992, em sua 9ª sessão plenária, a
Assembléia Geral das Nações Unidas aprovou a resolução 47/133,
concernente à “proteção de todas as pessoas contra os desaparecimentos

1 Texto encaminhado à Comissão de Justiça e Paz em 9.8.1995 e publicado no boletim n. 21 do
Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, dez. 1995.
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forçados”. O art. 1º dessa resolução declara que “todo ato de desapareci-
mento forçado constitui um ultraje à dignidade humana” e deve ser con-
denado “como uma negação dos objetivos da Carta das Nações Unidas e
como uma violação grave e manifesta dos Direitos Humanos e das liber-
dades fundamentais, pró-desenvolvidos em outros instrumentos interna-
cionais pertinentes”.

“Todo ato de desaparecimento forçado será considerado, de con-
formidade com o direito penal, delito passível de penas apropriadas que
levem em conta sua extrema gravidade” (art. 4o, 1). “Ademais das sanções
penais aplicáveis, os desaparecimentos forçados deverão acarretar a res-
ponsabilidade civil de seus autores e a responsabilidade civil do Estado ou
das autoridades do Estado que hajam organizado, consentido ou tolerado
tais desaparecimentos, sem prejuízo da responsabilidade internacional desse
Estado conforme os princípios do direito internacional” (art. 5o).

No concernente aos remédios jurídicos cabíveis contra tais práti-
cas, a mesma resolução declara que “o direito a um recurso judicial rápido
e eficaz, como meio para determinar o paradeiro das pessoas privadas de
liberdade ou seu estado de saúde, ou de individualizar a autoridade que
ordenou a privação de liberdade ou a tornou efetiva, é necessário para
prevenir os desaparecimentos forçados em todas as circunstâncias” (art.
9o, 1).

De acordo com o estabelecido no art. 13, “os Estados assegurarão
a toda pessoa que disponha de informação ou tenha um interesse legítimo
e sustente que uma pessoa foi vítima de desaparecimento forçado o direito
de denunciar tais fatos perante uma autoridade estatal competente e inde-
pendente, a qual procederá de imediato a uma investigação exaustiva e
imparcial. Toda vez que existam motivos para crer que uma pessoa foi
vítima de desaparecimento forçado, o Estado entregará sem demora o
assunto à dita autoridade para que inicie uma investigação, ainda quando
não se tenha apresentado nenhuma denúncia formal, investigação essa
que não poderá ser limitada ou entravada de maneira alguma”. “Os auto-
res presumidos de atos de desaparecimento forçado em um Estado, quan-
do as conclusões de uma investigação oficial o justifiquem e salvo quando
tenham sido extraditados a outro Estado que exerça sua jurisdição de
conformidade com as convenções internacionais vigentes na matéria, de-
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verão ser entregues às autoridades civis competentes do primeiro Estado a
fim de serem processados e julgados. Os Estados deverão tomar as medi-
das jurídicas apropriadas que tenham à sua disposição a fim de que todo
autor presumido de um ato de desaparecimento forçado, que se encontre
sob a sua jurisdição ou sob seu controle, seja julgado” (art.14).

Dispõe ainda o art. 17 que “todo ato de desaparecimento forçado
será considerado delito permanente, enquanto seus autores continuem
ocultando o destino e o paradeiro da pessoa desaparecida e enquanto não
se tenham esclarecido os fatos”, o que importa em suspender o curso da
prescrição criminal, cujo prazo, em qualquer hipótese, deve “ser longo e
proporcionado à extrema gravidade do delito” (art.17).

Finalmente, estabelece o art. 18 da resolução que os autores de atos
de desaparecimento forçado “não serão beneficiados por nenhuma Lei da
Anistia especial ou outras medidas análogas que tenham por efeito exonerá-
los de qualquer procedimento ou sanção penal”, e dispõe o artigo seguinte
que “as vítimas de atos de desaparecimento forçado e suas famílias deve-
rão obter reparação e terão direito a ser indenizadas de uma maneira ade-
quada, bem como a dispor dos meios que assegurem uma readaptação tão
completa quanto possível. Em caso de falecimento da vítima em conse-
qüência de seu desaparecimento forçado, sua família terá igualmente di-
reito a indenização”.

3. Como se percebe, a dita resolução das Nações Unidas assentou
que os deveres dos estados-membros, diante do fato criminoso do desapa-
recimento forçado de pessoas, são de três ordens: o dever de investigar e
apurar a exata ocorrência dos fatos com a identificação dos responsáveis, o
dever de processar e julgar criminalmente estes últimos sem possibilidade
de anistiá-los, bem como o dever de indenizar as vítimas ou suas famílias.

A força vinculante dessa resolução em relação aos estados-mem-
bros das Nações Unidas parece incontestável. Sem dúvida, trata-se de
uma resolução e não de uma convenção internacional. Mas, como os seus
consideranda deixam claro, as normas assim editadas nada mais são do que
um desenvolvimento do dever maior dos estados-membros, constante do
art. 55 da Carta das Nações Unidas, de promover o respeito universal e
efetivo dos Direitos Humanos e das liberdades fundamentais, bem como
um desdobramento das normas constantes da Convenção contra a Tortu-

A responsabilidade do Estado brasileiro na questão dos desaparecidos



58 Reparação ou Impunidade?

ra e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes,
aprovada pela Assembléia Geral em 1984 e ratificada pelo nosso País (de-
creto n. 40, de 15 de fevereiro de 1991). Na doutrina internacionalista,
aliás, tem se salientado que certas resoluções da Assembléia Geral da ONU
têm força de atos “heteronormativos”. 2

4. É importante lembrar que, no âmbito dos Estados Americanos e
à luz da Convenção Americana sobre Direitos Humanos (Pacto de São José
da Costa Rica), igualmente ratificada pelo Brasil e promulgada pelo decreto
n. 678, de 6 de fevereiro de 1992, a Corte Interamericana de Direitos Hu-
manos, ao julgar o caso Velasquez Rodriguez em 29 de julho de 1988,
reconheceu que a doutrina e a prática internacionais haviam qualificado os
desaparecimentos forçados de pessoas como um crime contra a humanida-
de, qualificação que acabou sendo consagrada pela Convenção
Interamericana sobre Desaparecimentos Forçados de Pessoas, adotada pela
7ª Sessão Plenária da OEA, em 9 de junho de 1994.

Na mesma decisão tomada no caso Velasquez Rodriguez, a Corte
Interamericana de Direitos Humanos entendeu que da norma geral ins-
crita no art. 1o, alínea 1, da Convenção Americana sobre Direitos Huma-
nos, decorrem exatamente os três deveres estatais acima mencionados, ou
seja, o dever de investigar, o dever de punir os responsáveis e o de indeni-
zar as vítimas ou seus familiares. “O Estado”, lê-se naquele julgado, “tem
o dever jurídico de tomar as medidas razoáveis para prevenir as violações
de Direitos Humanos e deve usar os meios à sua disposição para realizar
uma investigação séria sobre as violações cometidas dentro de sua jurisdi-
ção, identificar os responsáveis, impor as punições apropriadas e assegurar
às vítimas uma adequada compensação. Se o aparelho estatal age de tal
maneira que a violação permanece impunida e o pleno gozo de tais direi-
tos pela vítima não é restaurado tão logo quanto possível, o Estado deixa
de cumprir o seu dever de assegurar um livre e completo exercício de tais
direitos dentro de sua jurisdição”. No tocante à investigação para o esta-
belecimento da verdade sobre o fato criminoso dos desaparecimentos for-
çados, a Corte observa que ela “deve ter um objetivo e ser assumida pelo
Estado em conformidade com o seu dever jurídico, e não como uma me-

2 Cf. NGUYEN QUOC DINH. Droit international public. 5. ed. atualizada por Patrick Dailler e
Alain Pellet. Paris: LGDJ, 1994. n. 29.
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dida tomada por interesses privados, dependentes da iniciativa da vítima
ou sua família, ou com base em sua oferta de prova, sem uma efetiva
busca da verdade pelo governo”.

5. Para a aplicação dessas normas e decisões no Brasil, em relação
aos desaparecimentos forçados de opositores políticos durante o regime
militar, tem-se oposto reiteradamente o obstáculo da anistia, objeto da lei
n. 6.683, de 28 de agosto de 1979.

Observe-se, em primeiro lugar, que esse aparente obstáculo nada
tem a ver com o dever estatal de investigar os fatos, nem com o direito
fundamental dos familiares de saber a verdade, como foi reconhecido pe-
las instâncias internacionais. A apuração da verdade e a identificação dos
autores de tais crimes são, em si e por si, de relevante interesse jurídico,
independentemente da aplicação de sanções punitivas ou ressarcitórias.

Nem se diga que o atual Estado brasileiro, legitimado pela pro-
mulgação da Constituição de 1988, não deve responder pelos atos prati-
cados pelas autoridades estatais durante o regime militar. O princípio da
continuidade do Estado no cumprimento de suas obrigações internacio-
nais foi, desde há muito, assentado no âmbito do direito das gentes. Como
decidiu a Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso supracitado,
de acordo com esse princípio, “a responsabilidade existe, não só indepen-
dentemente das mudanças de governo em determinado período de tem-
po, como também de modo contínuo desde a época do ato gerador de
responsabilidade até o momento em que tal ato é declarado ilegal”.

Não colhe a objeção de que as atuais autoridades estatais não
teriam meios para apurar a verdade dos fatos ocorridos há várias décadas.
Não só estão disponíveis vários levantamentos feitos por iniciativa de en-
tidades de defesa de Direitos Humanos, desde a época dos fatos crimino-
sos, como ainda, recentemente, o Governo Federal, acolhendo denúncia
feita por essas entidades, removeu de função exercida no exterior um mi-
litar comprovadamente envolvido na prática de tortura a presos políticos
naquela época.

Em segundo lugar, é preciso enfrentar e resolver agora, definiti-
vamente, o problema da pretensa validade e força jurídica da Lei da Anis-
tia de 1979.

A responsabilidade do Estado brasileiro na questão dos desaparecidos
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Lembre-se, antes de mais nada, que a existência de determinada
legislação interna jamais constituiu justificativa aceitável para que um
Estado descumprisse suas obrigações internacionais. O dever de respeitar
os Direitos Humanos constitui um dos fundamentos da ordem interna-
cional, tal como reconhecido no preâmbulo da Declaração Universal dos
Direitos Humanos, de 1948, e no da própria Carta das Nações Unidas.
Ora, constitui elemento integrante desse respeito fundamental pelos di-
reitos do homem o estabelecimento e a aplicação efetiva de punições aos
responsáveis pela sua violação. O desaparecimento forçado de pessoas, as-
sim como a prática de tortura, como acima lembrado, têm sido considera-
dos e julgados como crimes da mais alta gravidade pelas instâncias inter-
nacionais competentes. Por isso mesmo, as convenções internacionais so-
bre o assunto excluem expressamente a possibilidade jurídica de anistia
dos responsáveis. A Constituição Federal de 1988, de resto, declara que a
tortura será considerada pela lei como crime inafiançável e insuscetível de
graça ou anistia (art. 5º, 43). Ora, se assim é em relação à tortura, com
maior razão deve ser em matéria de desaparecimento forçado de pessoas,
crime sem dúvida mais ignominioso que o da tortura, da mesma forma
que o homicídio, em todos os sistemas jurídicos, sempre foi considerado
um delito mais grave que o de lesões corporais.

Justamente pelo fato de que a Constituição de 1988 restabeleceu
o Estado de Direito em nosso País, é dever das autoridades estatais do
presente, a começar pelo Ministério Público e o Judiciário, reexaminar a
validade das leis editadas durante o regime militar, à luz dos princípios
fundamentais proclamados no art. 1º da Constituição e das normas inter-
nacionais sobre Direitos Humanos.

Tudo isto, evidentemente, caso se reconhecesse, fora de qualquer
dúvida, que a lei n. 6.683, de 1979, concedeu anistia aos agentes estatais
que praticaram crimes em sua atividade de repressão política. Ora, essa
dúvida existe e é das mais relevantes, como se passa a expor.

Dispôs o art. 1º da lei n. 6.683 que “é concedida anistia a todos
quantos, no período compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 de
agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexos com estes [...]”.
De acordo com a explicitação do parágrafo único, consideram-se conexos,
para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza relacionados com
crimes políticos ou praticados por motivação política”.
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A expressão “crimes políticos”, obviamente, designa os crimes
contra a segurança nacional, definidos e apenados sucessivamente, duran-
te o período de tempo determinado na lei n. 6.683, pela lei n. 1.802, de
1953, pelo decreto-lei n. 314, de 1967, e pelo decreto-lei n. 898, de
1969. Nenhum desses diplomas legais incluiu, entre os crimes contra a
segurança nacional, o homicídio praticado por agentes policiais ou mili-
tares, a tortura de presos, ou o desaparecimento forçado de pessoas. Se
estes últimos crimes não podem ser considerados “políticos”, seriam ao
menos conexos com os crimes contra a segurança nacional?

A conexão delitiva pode ser considerada sob o aspecto material
ou procedimental. No primeiro caso, ela é reconhecida quando existe um
liame entre os vários crimes praticados pelo mesmo agente, em concurso
material. Esse liame, como foi salientado, pode ser de natureza teleológica,
conseqüencial ou simplesmente ocasional.3 Mas, obviamente, só se reco-
nhece a conexão material quando o agente ou os agentes criminosos (co-
autoria) são os mesmos. Não existe concurso algum entre os crimes contra
a segurança nacional imputados às vítimas de desaparecimento forçado e
a prática deste último delito: os agentes são diversos, a motivação é dife-
rente, os objetivos são distintos.

Haveria então, pelo menos, uma conexão procedimental entre es-
sas duas espécies de crimes? O Código de Processo Penal (art. 76) faz da
conexão delitiva um critério determinador da competência judicial e prevê,
ao lado de hipóteses de conexão material, também um caso de conexão
meramente procedimental.4 As hipóteses de conexão material são assim
descritas: “se, ocorrendo duas ou mais infrações, houverem sido praticadas,
ao mesmo tempo, por várias pessoas reunidas, ou por várias pessoas em
concurso, embora diverso o tempo e o lugar”. O caso de conexão meramen-
te procedimental ocorre quando duas ou mais infrações são praticadas “por
várias pessoas, umas contra as outras”. Aqui, os agentes não agem em co-
autoria, nem os crimes são interligados por um liame de meio afim. Mas os
processos devem correr perante o mesmo juízo, por razões de economia
processual (facilidade de prova e de compreensão dos motivos que move-
ram os agentes), bem como de coerência de julgamento.

A responsabilidade do Estado brasileiro na questão dos desaparecidos

3 Cf. BETTIOL, Giuseppe. Direito penal. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1971, v. 2, p. 310-1.

4 Sic MARQUES, J. F. Elementos de direito processual penal. 2. ed. São Paulo: Forense, 1965.
p. 76.
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Estaria este caso de conexão meramente procedimental incluído
na norma do art. 1º, parágrafo único, da lei n. 6.683?

Parece óbvio que não. Não faz o menor sentido imaginar que o
legislador tenha definido o âmbito de uma anistia por razões meramente
procedimentais; tanto mais que, no caso dos crimes praticados pelas cha-
madas forças de segurança contra os opositores ao regime militar, os auto-
res jamais chegaram a ser oficialmente identificados e, menos ainda, pro-
cessados criminalmente. Não havia, portanto, processos em curso contra
os responsáveis por torturas e desaparecimentos forçados a serem eventu-
almente reunidos no mesmo juízo.

Mas, sobretudo, ainda que houvesse tais processos em curso, é
evidente que a hipótese de conexão procedimental prevista no art. 76 do
Código de Processo Penal não se aplica ao caso. O Código refere-se a infra-
ções praticadas por “várias pessoas, umas contra as outras”. Ora, as vítimas
de tortura e desaparecimento forçado nunca foram acusadas de praticar
infrações contra a pessoa de seus torturadores ou algozes, mas sim contra a segu-
rança nacional. E é esta, obviamente, a única razão pela qual os crimes que
lhes foram imputados são qualificados pela lei n. 6.683 como “políticos”.
Jamais existiu, portanto, essa reciprocidade de ações criminosas que ca-
racteriza a reunião de vários processos perante o mesmo juízo, e que expli-
caria a extensão da anistia política da lei n. 6.683 aos agentes estatais res-
ponsáveis por aqueles atos de frontal violação aos Direitos Humanos.

A conexão delitiva prevista na lei n. 6.683 não significa uma
extensão subjetiva da anistia, o alargamento do benefício a pessoas que
não praticaram crimes definidos em lei como políticos. Ela significa, isto
sim, a supressão da responsabilidade criminal em relação a infrações que,
objetivamente e de modo isolado, não eram de natureza política, como,
por exemplo, assalto a bancos, quando tais infrações foram praticadas para
custear ações contrárias à segurança nacional.

6. A conclusão decorrente de tudo o que se vem expondo é que o
Estado brasileiro, ao enfrentar o problema do desaparecimento forçado de
pessoas durante o regime militar, somente estará em regra com o cumpri-
mento de suas obrigações internacionais, quando se dispuser a:

a) investigar seriamente as circunstâncias em que ocorreram os
desaparecimentos, identificando todos os responsáveis, diretos e indire-
tos, pela eliminação das vítimas e procurando localizar os seus corpos;
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b) indenizar cumpridamente as famílias das vítimas, sem deixar
de providenciar a competente ação regressiva contra os responsáveis, con-
forme o mandamento constitucional (art. 37, § 6º);

c) iniciar desde logo os processos-crime contra os responsáveis, os
quais não foram beneficiados pela anistia concedida pela lei n. 6.683, de
1979.

Se o governo brasileiro não tomar essas medidas, haverá em tese
admissibilidade de denúncia ou queixa de violação da Convenção Ameri-
cana sobre Direitos Humanos, perante a Comissão Interamericana de Di-
reitos Humanos, conforme previsto nos art. 44 e seguintes da Convenção,
e de acordo com a jurisprudência firmada pela Comissão e pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos em vários precedentes.

A responsabilidade do Estado brasileiro na questão dos desaparecidos
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Que fizeste de teu irmão?1

Fábio Konder Comparato

A questão dos desaparecidos políticos durante o regime militar
está na ordem do dia e é mérito do atual governo ter tomado a iniciativa
de procurar resolvê-la. Mas a solução encaminhada está, infelizmente,
muito aquém dos deveres – morais e jurídicos – que o Estado brasileiro
assumiu nessa matéria.

Começando pelo lado moral, no universo bíblico a relação do
homem para com Deus é inseparável das relações inter-humanas. O relato
da rebeldia de Adão e Eva completa-se com o do homicídio de Abel por
seu irmão. No quadro evangélico, essas duas relações se fundem, tornan-
do-se uma só. O juízo final de toda nossa vida diz respeito ao que fizemos
ou deixamos de fazer aos pobres, aflitos e injustiçados, que se identificam
com o próprio Jesus (Mateus 25, 31-46). Aqui, a interpelação divina dos

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 ago. 1995. p. 3.
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primórdios – “Que fizeste de teu irmão?” – completa-se com a indagação:
“Por que deixaste de socorrer teu irmão?”.

É essa, exatamente, a interpelação que a consciência ética dirige
atualmente aos governantes e ao povo brasileiro: que fizemos, até hoje,
para reparar a vileza das torturas, assassinatos e desaparecimentos forçados
do regime militar? Qual a justificativa moral para deixar de apurar os
fatos, localizar os cadáveres e nomear os responsáveis? Se passarmos a con-
siderar a questão no plano jurídico, logo reconheceremos que a responsa-
bilidade do Estado pelos crimes praticados é incontestável.

O direito internacional vigente – consubstanciado em várias con-
venções sobre Direitos Humanos ratificadas pelo Brasil, em resoluções da
Assembléia Geral da ONU e em julgamentos das Cortes de Justiça –
impõe aos Estados em cujo território ocorreram desaparecimentos força-
dos de opositores políticos três deveres fundamentais: o de investigar os
fatos e apurar a verdade sobre as circunstâncias dos desaparecimentos,
com a identificação dos responsáveis; o dever de indenizar as famílias das
vítimas e o dever de punir os culpados.

Tem-se afirmado que o Estado brasileiro encontra-se dispensado
do cumprimento do dever de apurar a verdade e de punir os autores
dessas violações de Direitos Humanos em razão da anistia concedida em
1979. Mas tal afirmação é juridicamente insustentável.

A anistia criminal, como é óbvio, nada tem a ver com o direito
fundamental à verdade, reconhecido a todo ser humano em relação a fatos
ofensivos à sua pessoa ou à de seus familiares. Ainda que os criminosos
tenham falecido, as vítimas podem e devem exigir (até mesmo para afastar
inverdades divulgadas a seu respeito) que se apurem os fatos e se no-
meiem os responsáveis. Especificamente nos regimes democráticos, o povo
soberano – fonte de todos os poderes – tem o indeclinável direito de saber
a verdade sobre crimes cometidos à sombra do Estado. Mas ao contrário
do que se aceitou sem maior exame, a anistia criminal da lei n. 6.683 não
alcançou os agentes estatais que torturaram ou assassinaram opositores
políticos durante o regime militar.

Em primeiro lugar, esses crimes, que as mais altas instâncias in-
ternacionais consideram de extrema gravidade, não podem ser apagados
por leis de anistia, sobretudo por anistias votadas sob a égide do regime
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que propiciou tais horrores. É o que determinam a resolução 47/133 da
Assembléia Geral da ONU e a Convenção Interamericana sobre Desapa-
recimentos Forçados de Pessoas. A nossa Constituição, de resto, declara
que o crime de tortura, objetivamente menos grave que o desaparecimen-
to forçado de pessoas, é insuscetível de graça e anistia (art. 5º, inciso 43).
Ademais, como tem advertido o professor Goffredo Telles Jr., não pode
ser considerado anistiado de determinado crime quem nunca foi oficial-
mente acusado de sua prática. Ora, nenhum agente estatal do regime
militar chegou a ser processado como autor de desaparecimentos forçados
de opositores políticos, crime que os governos militares sempre negaram
que tivesse sido cometido. Por último, a lei n. 6.683 concedeu anistia aos
autores de crimes entre 2.9.1961 e 15.8.1979, considerando conexos “os
crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou prati-
cados por motivação política”.

Ora, a tortura de presos e o desaparecimento forçado de pessoas
nunca foram definidos na lei brasileira como crime político. Tampouco
podem esses crimes ser considerados tecnicamente conexos com crimes
políticos pela boa razão de que não há, no caso, um concurso material de
delitos nem co-autoria: os crimes imputados aos opositores políticos não
foram meio ou instrumento para a prática de tortura ou assassinato de
presos, nem os autores de uns e de outros agiram em conluio.

Em suma, se o atual governo decidiu meritoriamente iniciar a
tarefa de lavar as manchas deixadas pelo regime militar, não pode parar
no meio do caminho. Deve ir até o fim, cumprindo os três deveres funda-
mentais de todo Estado responsável por tortura, assassinato ou desapare-
cimento forçado de pessoas: 1) o dever de apurar a verdade dos fatos,
constituindo uma comissão de alto nível para investigar com amplos po-
deres; 2) o dever de indenizar as vítimas ou suas famílias, providenciando
imediatamente a ação regressiva contra os responsáveis, diretos e indire-
tos; 3) o dever de sancionar penalmente os autores desses crimes, repre-
sentando desde logo ao Ministério Público para a abertura dos competen-
tes processos. É o que passamos a aguardar.

Que fizeste de teu irmão?
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Os desaparecidos1

José Carlos Dias*

Defendi centenas de presos políticos durante a ditadura. Vi as
marcas das torturas nos corpos de meus clientes. Muitos tinham aderido à
luta armada, outros foram presos, embora se opondo à guerrilha. Durante
tantos anos de angústia, sofrimento e medo, nós advogados vivemos até o
desafio de nos transformarmos em detetives à procura de sobreviventes e
tornamo-nos, tantas vezes, defensores de memórias.

O governo Fernando Henrique responde à expectativa de tantas
famílias de desaparecidos políticos e da sociedade que se opôs ao regime
militar, ao enviar um projeto ao Congresso estabelecendo a responsabili-
dade do Estado brasileiro pela vida daqueles que estavam sob sua custó-
dia e foram mortos durante a ditadura. José Gregori, chefe do gabinete

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 3 set. 1995. p. 3.

* Advogado criminalista, foi ministro da Justiça (1999-2000), presidente da Comissão Justiça e
Paz de São Paulo (1979-1982) e secretário da Justiça do Estado de São Paulo durante o
governo Montoro.
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do Ministério da Justiça, foi o encarregado de coordenar os estudos para a
elaboração do trabalho, e o fez com paciência, obstinação, talento e habi-
lidade. O projeto vem sendo apoiado e tem merecido reparos e algumas
contestações. Um dos que apresentam objeções é o grande jurista Fábio
Konder Comparato. Poucas vezes tenho ousado discordar de Comparato,
que teve a oportunidade de se manifestar sobre o assunto na Folha e em
trabalho encaminhado à Comissão Justiça e Paz de São Paulo. Faço-o ago-
ra, por imperativo de consciência.

O jurista se reporta a uma resolução da Assembléia Geral das
Nações Unidas, de 18 de dezembro de 1992, que concerne à “proteção de
todas as pessoas contra os desaparecimentos forçados” e que impõe aos
estados-membros deveres de três ordens, segundo o jurista: “o dever de
investigar e apurar a exata ocorrência dos fatos com a identificação dos
responsáveis, o dever de processar e julgar criminalmente estes últimos
sem possibilidade de anistiá-los, bem como o dever de indenizar as víti-
mas ou as suas famílias”.

Segundo a interpretação de Comparato, muito embora não se
trate de uma convenção, teria força de atos “heteronormativos”. Refere-se,
em seguida, à Convenção Americana sobre Direitos Humanos, onde a
questão é tratada. A Convenção é também do ano de 1992. Cita, por fim,
a nossa Constituição, que é de 1988, para a qual a tortura será considera-
da crime inafiançável e insuscetível de graça ou anistia. E prossegue Com-
parato, fazendo analogia: “Se assim é em relação à tortura, com maior
razão deve ser em matéria de desaparecimento forçado de pessoas, crime
sem dúvida mais ignominioso que o da tortura”.

Discordo do amigo e mestre. É princípio basilar no Direito Pe-
nal que “a lei penal não retroagirá, salvo para beneficiar o réu” (CF, art.
5o). Assim, jamais poderiam ser revistos os atos praticados em razão da
anistia, mesmo que os termos da respectiva ali se opusessem ao que vem
expresso na Constituição posteriormente promulgada. Igualmente inad-
missível é a pretendida analogia em Direito Penal quando desfavorece o
réu. Entende o mestre que se a tortura não pode ser objeto de anistia,
com muito mais razão o desaparecimento forçado não deverá sê-lo, pois
que seria conduta mais reprovável. Tal afirmação contraria o princípio
da reserva legal que impera no Direito Penal moderno, formulado a
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partir de Feuerbach: “Nullum crimen, nulla poena, sine praevia lege” (não há
crime, não há pena, sem prévia lei). Tal princípio inaugura o Código
Penal em seu artigo 1o, e tem sido enxovalhado, sistematicamente, du-
rante as dita-duras.

Ainda na avaliação do que sejam os chamados crimes conexos
que são mencionados na Lei da Anistia (lei n. 6.683), não posso concor-
dar com Comparato, pois que, lembrando como foi a gestação da lei, toda
a discussão travada que dividia os debatedores era sobre a abrangência da
anistia aos autores das condutas que guardavam qualquer conexão com os
delitos políticos, ou seja, as praticadas pelos policiais e militares que en-
frentaram os inimigos do regime. A lei trata de conexão que, obviamente,
não é de natureza processual, mas sim de conexão legal, material.

Se parece oportuna e pertinente a observação de que o direito à
verdade deve ser reconhecido e proclamado, mesmo porque a história não
pode ser censurada, nem por isso se justifica o estabelecimento do juízo
de conhecimento sem a cominação de uma pena.

Na área penal nada há a ser feito, seja porque a anistia abrangeu os
delitos políticos e os que lhe estão conexos, seja porque, pela ocorrência da
prescrição, as condutas tipificadas como crime estão com a punibilidade
extinta, passados mais que vinte anos. Uma coisa é a responsabilidade cri-
minal do agente público, outra a responsabilidade do Estado por ato ilícito
de seu preposto. A importância do projeto é que o Estado se diz responsável
pela morte, fixa uma indenização que, uma vez aceita, não implica renún-
cia, por parte da família, de exercer o direito de ir ao Judiciário.

E isso porque se trata de norma de império da Constituição, segun-
do a qual nenhuma lesão ao direito individual pode deixar de ser submeti-
da ao Judiciário, podendo-se, então, pleitear uma indenização que atente
para todas as circunstâncias pessoais e factuais. Entre tais circunstâncias,
sem dúvida podem estar presentes as que envolveram diretamente a morte,
como nível de suplício, sofrimento e tortura impostos à pessoa falecida,
assim como a angústia, o desespero, danos patrimoniais e morais que atin-
giram a família. A prova poderá ser produzida com toda a sua amplitude, a
verdade buscada.

Não se discutirá, então, o direito à reparação, mas o seu montan-
te, de acordo com todos os dados coligidos. Se o agente não pode mais ser

Os desaparecidos
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penalmente responsabilizado, pode sê-lo no plano civil, solidariamente
com o Estado do qual é o preposto. O avanço conseguido com este projeto
reconstitui a dignidade, não enxuga as lágrimas, mas resgata a memória
de tantos quantos morreram nos porões de nossa pátria. Foi um ato de
coragem, sem a perda da consciência de que a pátria ainda convalece e o
pós-operatório merece cuidados.
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Verdade e reconciliação1

Carlos Alberto Idoeta*

Na pequena e linda Liubliana (Eslovênia), reencontro o advogado
José “Pepe” Zalaquett, amigo desde seu exílio londrino em 1984, quando
ele era secretário geral adjunto da Anistia Internacional. Naquele ano inau-
guramos juntos o primeiro escritório do movimento em São Paulo, saque-
ado e incendiado horas depois (quem foi?).

Zalaquett voltou ao seu Chile natal, onde, a partir de 1990, se
dedicaria à Comissão Nacional de Verdade e Reconciliação, incumbida de
documentar os crimes da ditadura havia pouco despedida. Seu extenso
currículo já incluía a participação em iniciativas parecidas na Argentina,
El Salvador, Guiné e Uganda.

No ato da posse, o presidente Aylwin prometeu lutar por toda a
verdade e por justiça na medida do possível. A comissão estudou quatro
mil casos, determinou que 2.200 pessoas eram vítimas do Estado (inclu-

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 13. set. 1995. p. 3.

* Paulistano, graduado em Administração de Empresas pela Fundação Getúlio Vargas (SP), pós-
graduado em Economia de Empresas (FGV) e Filosofia (PUC-SP); foi fundador e primeiro
presidente da Seção Brasileira da Anistia Internacional, à qual representou no 22º Conselho
Internacional da entidade, realizado em Liubliana, Eslovênia, em agosto de 1995.
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sive 957 “desaparecidos”), noventa eram vítimas de grupos subversivos e
que, em seiscentos outros casos, faltavam evidências ou tempo para mais
investigações. Noventa e cinco por cento das vítimas eram homens, como
o cantor Victor Jara, morto com 44 tiros.

Em março de 1991, a apresentação do relatório final reacendeu a
velha polarização ideológica. Mesmo a direita chilena admitiu a indeniza-
ção às famílias (equivalente a US$ 400 mensais) como uma responsabili-
dade de todos e devida pelo Estado. Não se aceitaram fundos estrangeiros
para a comissão ou indenizações.

Os militares, em seu conjunto, não negaram os fatos, embora sus-
tentassem que uma guerra estava em curso. “Um óbvio disparate”, afirma
Zalaquett, “pois mesmo numa guerra não se pode matar pessoas
indiscriminadamente”. O general Pinochet requisitou a gratidão dos chile-
nos pelos feitos do Exército. Para Zalaquett, são três os propósitos de uma
política para lidar com o passado: compensação, prevenção e revelação. A
compensação, não só financeira, é a reconquista da paz. A prevenção pode se
dar pela punição ou pela clemência, e a prisão não é a única alternativa de
punição. Enfim, a verdade precisa ser apurada e admitida, verdade devida à
memória das vítimas, às famílias e à nação que não se deseja num pêndulo
esquizofrênico entre versões.

Zalaquett enfatiza que o essencial é sabermos onde estão os mor-
tos e as Forças Armadas admitirem sua responsabilidade. “Saber quem de
fato apertou o gatilho é menos importante”, ele sugere, quando propõe a
coragem de abandonarmos o virtuosismo fácil e de enfrentarmos as restri-
ções do mundo real sem abrirmos mão dos valores mais caros. Como pro-
cessar individualmente todos os responsáveis por décadas de atrocidades
na Europa Oriental ou no apartheid sul-africano?

O realismo não impede a insatisfação do advogado com o resulta-
do possível na que ele chama de “estranha democracia” chilena: as Forças
Armadas não admitiram sua culpa, a ordem social não foi inteiramente
restabelecida, os tribunais não puderam investigar os crimes cometidos
antes da anistia de 1978.

Por intermédio de Zalaquett, chego a Daan Bronkhorst, um po-
liglota holandês que lançava em Liubliana o livro Truth and reconciliation:
obstacles and opportunities for Human Rights (Verdade e Reconciliação: obstáculos
e oportunidades para os Direitos Humanos, Amsterdã: Amnesty Interna-
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tional Dutch Section, 1995). Esse batavo itinerante pesquisa há 15 anos
para sua seção nacional da Anistia. Estudou as violações terminais: tortu-
ra, execuções em massa, “desaparecimentos”. Leu uma montanha de pa-
péis. Viajou por quatro continentes, entrevistou vítimas e parentes, mili-
tantes, juristas, jornalistas e políticos. Bronkhorst agora oferece quase
duzentas páginas talvez pioneiras sobre um dos grandes fenômenos polí-
ticos de nossos dias: os esforços e resultados das transições democráticas na
prestação de contas em Direitos Humanos.

A tipologia de transição democrática de Bronkhorst exclui a “mo-
dernização sem democratização” (por exemplo China e Vietnã) e os breves
hiatos entre estados de guerra e repressão (por exemplo Angola e Somália).
Centrado na evolução, lenta ou súbita, de ditaduras militares ou de parti-
do único para a abertura, o autor afirma que nas transições mais velozes é
maior a probabilidade de responsabilização individual e julgamentos, vir-
tualmente impossíveis nas tréguas.

Depois de um passeio pela tradição de reconciliação presente nas
tradições religiosas e filosóficas, chegamos às grandes questões práticas:
pode haver reconciliação sem justiça? Qual o grau de responsabilidade
dos violadores? Eles apenas cumpriram ordens? O que teria acontecido
em caso de desobediência? O que fazer quando o ajuizamento dos
violadores pode pôr em risco uma frágil democratização?

Bronkhorst analisa mais de uma vintena de processos nacionais
desde o de Nurenberg (1945) e conclui que inexiste o modelo único: cada
país lida com sua própria história, sua tradição jurídica e sua realidade
presente. A responsabilização individual é a exceção, e é comum que os
indiciados sejam premiados com anistias. O autor propõe os quatro pila-
res “heurísticos” para uma reconciliação que transcenda o oportunismo
político e a astúcia jurídica: a) investigação – os esforços oficiais em desco-
brir e divulgar as violações; b) mediação – as tentativas de diálogo com
adversários e órgãos internacionais; c) arbitragem – as compensações pelas
violações sofridas; d) adjudicação – procedimentos judiciais e condena-
ções dos perpetradores em diferentes níveis. Quando algum governo ob-
servou esses quatro elementos?

O autor comenta os esforços das comissões oficiais e das ONGs
em chegar à verdade. Lembra a necessidade de critérios universais e de

Verdade e reconciliação
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uma terminologia e metodologia comuns aos que investigam os horro-
res cometidos em Moçambique, Filipinas ou na ex-URSS. Enaltece a
importância do estabelecimento da verdade, da lei justa e da compensa-
ção material e moral das vítimas. Pepe e Daan deixam Liubliana em sua
peregrinação atrás das telas do setecentista Jan Vermeer pelos museus
do mundo. Na despedida, a referência a Hannah Arendt em “A Condi-
ção Humana”: “Sem sermos perdoados [...], libertados das conseqüên-
cias do que fizemos, nossa capacidade de agir estaria confinada a um
único feito do qual nunca poderíamos nos recuperar, permaneceríamos
sempre vítimas de suas conseqüências [...]. A alternativa ao perdão, e de
modo algum sua antítese, é a punição. Ambos têm em comum o fato de
tentarem pôr fim a algo que se arrastaria indefinidamente [...]. Os ho-
mens são incapazes de perdoar o que não podem punir”. Penso então no
Brasil e na necessidade de avaliarmos, livres de dogmas, o avanço que
representa o projeto alinhavado por José Gregori.
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Questão de decência1

Fábio Konder Comparato

Felizmente, o exímio advogado José Carlos Dias volta a trazer ao
debate público uma questão que o governo Fernando Henrique procura
encobrir de todas as formas: os agentes estatais que torturaram e mataram
opositores políticos durante o regime militar foram realmente anistiados?
Observo, inicialmente, que a discussão não deverá cingir-se ao lado exclu-
sivamente jurídico do problema, mas deverá abranger também os seus
aspectos políticos e morais.

É politicamente indefensável, com efeito, pretender que os que
governavam acima das leis, sob a vigência do chamado Ato Institucional
n. 5, possam legitimamente obter de um legislador submisso a anistia
para os crimes que cometeram no exercício de suas funções. Que demo-
cracia é essa que se inagura no achincalhe? A pretensa “pacificação dos

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 10 set. 1995. p. 3.
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espíritos”, de resto, foi sempre uma farsa grosseira, pois à época da anistia
não havia o menor vislumbre de oposição armada ao regime, tudo se
passou como se um ditador corrupto qualquer, desejando abandonar o
poder sem riscos, negociasse com o sucessor uma pré-anistia para os seus
desmandos. No terreno moral, então, Santo Deus, é decente aceitar que a
tortura e o assassínio organizado de opositores políticos representem o
meio necessário para a manutenção de um regime político e de um siste-
ma econômico que condenam milhões de brasileiros à fome, à morbidez e
à marginalização social? Vamos, porém, aos argumentos de ordem jurídi-
ca.

José Carlos Dias observa que os atos e convenções internacionais
relativos ao desaparecimento forçado de pessoas são, todos, de data poste-
rior aos crimes praticados por agentes estatais no Brasil durante o regime
militar. Logo, não podem aplicar-se retroativamente.

Efetivamente, dentre os meus parcos conhecimentos de Direito
Penal, figura o reconhecimento de que nunca haverá crime nem pena sem
prévia definição legal. Lembro, no entanto, que desde sempre o homicí-
dio, as lesões corporais e a ocultação de cadáver têm sido definidos em
nossa lei como crimes.

Não precisamos, portanto, aguardar a introdução em nosso orde-
namento daqueles atos e convenções internacionais para perseguir judi-
cialmente os autores de tais crimes.

Da mesma sorte, o fato de havermos ratificado e promulgado,
pelo decreto n. 40 de 15 de fevereiro de 1991, a Convenção contra a
tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradan-
tes não significou que, antes dessa data, os atos de tortura de presos fos-
sem penalmente indiferentes.

Importa, ademais, notar, como tem reconhecido a Corte Inter-
americana de Direitos Humanos ao julgar ilegítimas as leis de anistia edi-
tadas pelos próprios governantes anistiados, que os atos e convenções in-
ternacionais sobre a tortura e o desaparecimento forçado de pessoas nada
mais são do que simples desdobramentos da Declaração Universal dos
Direitos Humanos (1948), e da mais longeva tradição de reconhecimento
da dignidade da pessoa humana, base de todos os ordenamentos jurí-
dicos.
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Por outro lado, enfrentando o problema – até hoje não suscitado –
de que a Lei da Anistia de 1979, por evidente falha redacional, não abran-
geu os crimes praticados pelos agentes estatais contra opositores políticos
do regime, José Carlos Dias aponta para o fato de que, desde a gestação da
lei, a intenção evidente do legislador (e disso ninguém tem a menor dúvida)
foi a de anistiar os militares e policiais envolvidos em atos de repressão
violenta. É aqui a minha vez de lembrar ao ilustre causídico o velho princí-
pio de que a intenção do legislador é o mais fraco argumento interpretativo,
não podendo jamais prevalecer contra o ditado objetivo da lei. Peço tam-
bém licença ao grande advogado criminal para insistir no fato de que a
conexão material de delitos supõe um concurso material de infrações ou co-
autoria, o que, a todas as luzes, não ocorreu entre os crimes dos subversivos
e os praticados pelos agentes da repressão.

Seja como for, não haverá retórica e dialética capaz de demonstrar
o indemonstrável, ou seja, que o direito à verdade nada tem a ver com a
anistia penal. Pretender, como pretende o governo, que as circunstâncias
dos crimes e os nomes dos responsáveis não possam ser apurados, porque
encobertos pela (falsa) anistia de 1979, é o mesmo que dizer que nin-
guém tem o direito de investigar sua paternidade, se esta resultou de um
crime anistiado. Nem se vê, com base nesse raciocínio, por que o governo
removeu de Londres o coronel Armando Avólio Filho, reconhecido como
torturador durante o regime militar.

Reconheço, no entanto, plena razão ao Dr. José Carlos Dias quan-
do diz que “se o agente não pode mais ser penalmente responsabilizado,
pode sê-lo no plano civil, solidariamente com o Estado do qual é o
preposto”.

Por isso mesmo, se o Estado brasileiro vier a reconhecer sua res-
ponsabilidade civil pelos crimes praticados pelos agentes da repressão no
regime militar, fica o governo federal obrigado a promover, contra os que,
direta ou indiretamente, praticaram tais atos, inclusive os signatários do
Ato Institucional n. 5, a ação regressiva para reembolso do Tesouro Nacio-
nal. Se não o fizer, qualquer do povo pode e deve ingressar em juízo com
ação popular contra o presidente da República.

Esperemos, pois, que o Executivo e o Congresso decidam agora
discutir diretamente com o povo uma questão que é de decência nacional.

Questão de decência
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Anistia não é lei do silêncio1

André Herzog*

Hoje completam-se vinte anos da morte de meu pai, Vladimir
Herzog, nas dependências do DOI-Codi. Se estivesse vivo, acredito que
ele estaria ao lado de seus antigos amigos que chegaram ao governo, a
começar pelo presidente Fernando Henrique. Mas não foi assim.

Em 1975, o 2º Exército procurava eliminar os focos de crítica ao
autoritarismo no meio jornalístico. No dia 24 de outubro, os agentes do
regime foram à TV Cultura convocar Vlado para depor. Ele era diretor de
jornalismo e estava fechando a edição da noite.

Comprometeu-se, então, a comparecer no dia seguinte de ma-
nhã, mesmo sabendo que vários jornalistas e amigos estavam sendo pre-

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 out. 1995. p. 3.

* Arquiteto urbanista e mestre em Planejamento e Desenvolvimento Urbano pela Universidade
de Londres.
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sos ilegalmente e torturados no quartel da Rua Tutóia. Apresentou-se,
pois não tinha nada a esconder, trabalhava em uma fundação pública,
nomeado pelo secretário de Cultura do Estado.

Como se sabe, o suposto depoimento foi, em verdade, uma brutal
sessão de tortura que o matou ali mesmo, naquele mesmo dia. Sua morte
causou indignação e uma grande mobilização pública que foi decisiva
para impedir o endurecimento do regime militar.

Ele era uma pessoa conhecida e sem qualquer envolvimento com
grupos armados. Embora nossa família tenha ganho o processo que res-
ponsabilizou a União pela prisão, tortura e morte, até o presente momen-
to não foram oficialmente investigadas as circunstâncias e as pessoas dire-
tamente envolvidas. O país, até hoje, desconhece como e por que pessoas
como ele foram torturadas e assassinadas.

Ainda que o projeto que atualmente tramita no Congresso reco-
nheça que os desaparecidos foram mortos sob responsabilidade do Estado,
permitindo a eventual indenização às famílias, ele falha no fundamental,
que é restabelecer a verdade histórica.

É triste e profundamente decepcionante ver o presidente Fernando
Henrique, que participou da luta contra o autoritarismo, não se empe-
nhar para que o período seja investigado e reconstituído. Ele se coloca
passivamente como mediador entre os interesses de setores das Forças
Armadas e a angústia das famílias dos mortos e desaparecidos.

Não há nada que justifique a tentativa de pôr um ponto final na
questão sem esclarecer o que ocorreu, negando-se a apurar as circunstân-
cias das mortes e torturas. O conhecimento desses fatos não abala a demo-
cracia brasileira. Ao contrário, é quando não prevalece a justiça que os
princípios democráticos são enfraquecidos.

Quando saíram da Iugoslávia, meu pai e meus avós estavam à
procura de uma nação livre, distante da barbárie nazista. Escolheram o
Brasil para ser o seu país e Vlado até mudou seu nome para a versão em
português, Vladimir.

Hoje é doloroso ver que na Europa os crimes cometidos pelo Es-
tado são abertamente discutidos e aqui não. Sob esse aspecto, a abertura
no Brasil foi mesmo a mais pífia de toda a América Latina. Até no Chile,
onde o ex-ditador continua no comando das Forças Armadas, um general
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acaba de ser preso. No Brasil, não estamos exigindo nem isso, não pedi-
mos punições, já que foi promulgada a Lei da Anistia em 1979. Que-
remos apenas que se apure a verdade e que ex-torturadores sejam afasta-
dos de cargos públicos. É muito?

A omissão do governo brasileiro chega mesmo a criar situações
constrangedoras para o país na comunidade internacional. Ainda recente-
mente, o governo viu-se forçado a um tortuoso processo de exoneração de
um adido militar em Londres, a pedido do governo britânico, por tratar-
se de um ex-torturador.

Há poucos meses, o presidente da Anistia Internacional declarou
que era “profundamente decepcionante” o tratamento dado no Brasil à
situação dos desaparecidos políticos e suas famílias. O país assinou e não
cumpre os tratados internacionais sobre Direitos Humanos.

Não se pode aceitar passivamente o arbítrio. Essa funesta tolerân-
cia continua a promover tragédias como a carnificina do Carandiru, o
assassinato dos meninos de rua na Candelária e a chacina dos sem-terra
em Rondônia. Isso para não falar da tortura cotidiana nos presídios e
delegacias. Como podemos construir um país moderno acobertando a
selvageria e a incivilidade?

O atual governo não foi eleito para preocupar-se apenas com a
economia. Um país é muito mais que isso. Uma nação tem de ter sua
dignidade, seus valores, precisa ter princípios. A justiça e a verdade não
podem ser negociadas no varejo dos interesses políticos dos que estiveram
comprometidos com a repressão.

Meu pai e tantos outros lutaram pelo ideal de uma sociedade
democrática, justa e mais igualitária. Lutaram para que possamos esco-
lher nossos governantes e emitir livremente nossas opiniões. Pois que seja
apurado como, quando e onde nossos cidadãos foram mortos. Temos de
demonstrar um mínimo de compromisso e respeito pelas vidas perdidas.

Anistia não é lei do silêncio
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Lei da Anistia e crimes conexos1

Hélio Bicudo*

Fábio Comparato e José Carlos Dias fizeram publicar em “Ten-
dências/Debates” posições relativas à abrangência da Lei da Anistia. Par-
tindo de pontos antagônicos, invocando, porém, o princípio do “nullum
crimen, nulla poena sine praevia lege”, chega-se à conclusão de que os crimes
praticados por militares ou civis que atuavam nos órgãos de segurança do
Estado estão cobertos pelo manto da impunidade.

Estariam prescritos, restando apenas a responsabilidade civil do
Estado. Permitam-me entrar no debate, pois não me parece que a questão
esteja sendo posta nos devidos termos. Vejamos. A impunidade penal
ocorre pela omissão do Estado, no devido processo legal, para provar a

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 6 dez. 1995. p. 3.

* Jurista e jornalista, vice-prefeito de São Paulo, membro do Fórum Interamericano de Direitos
Humanos (Fideh) e autor de Direitos Humanos e sua proteção (FTD, 1998), Violência: o
Brasil cruel e sem maquiagem (Moderna, 1995), Segurança nacional ou submissão (Paz e
Terra, 1984) e Meu depoimento sobre o Esquadrão da Morte (Comissão Justiça e Paz de São
Paulo, 1976), entre outros.
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existência do crime e de sua autoria. Nesse sentido, pelas regras que disci-
plinam a prescrição, é até possível que os delitos em questão estejam pres-
critos, porque a prescrição deve ser reconhecida segundo os dados do
processo, sem que se esqueçam as normas do Direito Penal que a impe-
dem, por exemplo, enquanto não resolvida, em outro processo, a questão
de que dependa o reconhecimento da existência do crime (artigo 116, I,
do Código Penal). Assim, nada se pode afirmar sem que o processo seja
instaurado, revelando-se o fato, suas circunstâncias e seu autor.

Uma pergunta que sempre fiz diante da Lei da Anistia refere-se
ao entendimento de que se trata de uma lei que contempla, ao mesmo
tempo, as vítimas do poder e seus algozes.

O entendimento da chamada lei de duas vias sedimentou-se du-
rante os últimos anos de regime militar e nada tem a ver com o que se
possa entender válido em hermenêutica jurídica. A lei em questão especi-
fica claramente aqueles que se beneficiam de seus termos e ali não se faz
menção, em nenhum momento, àqueles que, em nome do regime mili-
tar, torturaram e mataram.

É certo que o diploma legal estende seus efeitos àqueles que co-
meteram crimes conexos aos delitos políticos e define, no parágrafo 2º do
artigo 1º, o que se deve entender por crimes conexos: os crimes de qual-
quer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por moti-
vação política.

Não existe conexidade de crimes que atingem bens jurídicos di-
versos. No caso não se pode encontrar – aliás, é justamente o contrário
que acontece – equivalência de causas entre o ato daquele que afronta o
sistema político prevalente e o daquele que o reprime: um quer mudanças
e atua em conseqüência; o outro quer manter o status quo. Nos crimes
conexos, um crime é pressuposto do outro. A unidade delitiva que se
manifesta pela unidade do fato é o fundamento do instituto. Fora daí não
existem crimes conexos, mas independentes, porque palmilham cami-
nhos diferentes e perseguem objetivos que não se confundem.

O presidente da República, sensível aos reclamos humanitários
das famílias que perderam seus filhos naquele período, se dispôs, pela
primeira vez nesta fase dos presidentes civis pós-ditadura – e compreen-
demos suas limitações –, a encontrar uma solução para essa grave questão.
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Ressalto que não se trata de reabrir feridas ao tentar saber onde estão
sepultados os desaparecidos e a história desses desaparecimentos.

É evidente que, surgindo das informações obtidas a responsabili-
dade deste ou daquele, a Justiça não pode quedar-se inerte. Se ocorreu a
prescrição penal, impõe-se – e aqui os dois ilustrados juristas estão de
acordo – a responsabilidade civil do Estado. E nenhuma lei pode impor
óbices para que se alcance o objetivo apontado.

Não nos devemos impressionar com vozes adversas de civis e mi-
litares equivocados, que confundem justiça com impunidade ao conside-
rar o Direito como o conjunto de regras que preservam os seus interesses,
mais ou menos no mesmo diapasão em que o nazismo considerava o Di-
reito alemão como o conjunto de regras que sobrepunha o poder do Esta-
do ao direito das pessoas.

A anistia não foi um favor, mas uma exigência da sociedade bra-
sileira. Nenhum de nós quer remexer o passado, mas apenas que se faça
uma reflexão sobre uma pacificação que não houve. De 1979 até hoje já se
passaram mais de 15 anos. É tempo de encontrarmos a paz que só a verda-
de sedimenta. Enquanto não chegarmos a antever que o futuro é o resul-
tado do passado e que é preciso restabelecer a verdade histórica, não con-
seguiremos estancar os ressentimentos, que depois de tantos anos estão aí
aos olhos de todos, mais vivos do que nunca.

Lei da Anistia e crimes conexos
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Do significado da reparação às vítimas

do regime militar1

Belisário dos Santos Jr.*

A responsabilidade
As violações cometidas pelos regimes militares latino-americanos

e que implicaram no desaparecimento e morte de milhares de pessas não
constituíram acidentes históricos ou fatos isolados, nem devem ser toma-
das como mero excesso de autoridades arbitrárias. Houve, sim, violência
sistemática contra os direitos do homem, executada por agentes do Esta-
do com autorização, conivência ou ordem expressa de seus superiores.

1 Este texto foi apresentado no seminário A Revolução Possível, em 25.3.1996, no Instituto de
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

* Advogado de presos e perseguidos políticos de 1968 até o fim do regime civil-militar, ex-membro
da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo e ex-secretário da Justiça e da Defesa da Cidadania
do Estado de São Paulo (1995-2000).
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Métodos idênticos de controle e desaparecimento de membros da oposi-
ção foram aplicados por meio da criação e do fortalecimento de eficientes
mecanismos de repressão política e de coordenação entre as diversas polí-
cias políticas.

Todo esse aparato, como inúmeras vezes foi denunciado, serviu a
um sistema de apropriação e manutenção do poder, instrumentalizado pela
doutrina de segurança nacional, mediante seus conceitos básicos, o de guer-
ra interna e de inimigo interno. Cada povo sofreu as conseqüências da ocu-
pação militar de seu espaço físico e político. Em cada opositor se identificava
a figura de um inimigo do Estado a ser combatido, neutralizado e, se neces-
sário, eliminado.

Os problemas da transição
Com a transição para a democracia, e sobretudo após a Constitui-

ção de 1988, foram restabelecidas todas as liberdades e direitos civis e
políticos. Esse restabelecimento repôs a importância de vários temas.

Com a liberdade de imprensa constatou-se o controle de grandes
meios de comunicação por grupos empresariais privados, pertencentes a
poucas famílias. Verdadeiramente, isso é liberdade de empresa, que não
conduz necessariamente ao direito à informação.

O fim da tortura política recolocou o problema da tortura ao pre-
so comum, agravada pelo emprego de métodos aperfeiçoados dentro dos
organismos policiais de repressão política, e pela constatação da inexistência
de uma legislação contra a tortura, apesar da adesão aos instrumentos e da
determinação da Constituição de 1988.

A realização de eleições livres e o desempenho de vários dos elei-
tos puseram a nu a fragilidade dos mecanismos de representação política,
a permeabilidade às pressões do poder econômico, a perpetuação de me-
canismos herdados da época militar e a insuficiência do voto como meca-
nismo de controle do Poder Legislativo e do Poder Executivo e bem realça
a importância da construção da democracia participativa.

A liberdade deixou explícitos o preconceito e a desinformação
que ainda permeiam nossa formação cultural, privilegiando o surgimento
de mitos ou soluções mágicas, como a pena de morte ou a prisão como
castigo para todas as infrações ou ainda o direito penal como panacéia
para todos os males.
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O fim da ditadura trouxe o começo de outros medos, o medo da
liberdade excessiva, o medo da novidade criadora, veja-se o conservado-
rismo do tratamento dado ao mandato de injunção.

Por fim, o retorno desses vários direitos, garantias e liberdades
trouxe para a ordem do dia a importância da construção de uma ordem
social justa, com mecanismos que impeçam a volta das práticas de viola-
ção massiva e sistemática dos Direitos Humanos.

Luta-se para que tudo não seja uma conquista de papel. Para que
não seja verdadeira a frase recolhida por Galeano, de um “filósofo garçom”
em Montevidéu: “Nós estamos com a democracia, mas a democracia não
está conosco”.

O Terceiro Sistema
O que se viu durante a luta contra a ditadura, ao lado dos esforços

políticos, das manifestações populares, ao lado das pressões internacionais
e da atuação de diversos mecanismos dos sistemas interamericano e inter-
nacional de defesa dos Direitos Humanos, foi a constituição e o cresci-
mento do chamado Terceiro Sistema.

Theo Van Boven disse ser o Terceiro Sistema alternativa e cons-
ciência crítica dos sistemas tradicionais:

[...] Hay que mobilizar otras fuerzas fuera de las estructuras oficiales.
Se podria hablar de un tercer sistema, haciendo una diferencia entre
este tercer sistema y el primer sistema que representa los intereses de los
gobiernos y el segundo que compreende la red de sociedades
transnacionales. En efecto, el primer y el segundo sitemas están a menudo
ligados y serven a los intereses politicos y militares de los intereses de los
pueblos y de los individuos, en particular los desfavorecidos, las víctimas
de la discriminación y de la pesecución, las personas y los pueblos sin
voz en el plano nacional y internacional. El tercer sistema se inspira de
la solidariedad y se basa en los derechos y liberdades como estan procla-
mados en la Declaracion Universal y en otros documentos de defesa de
los derechos humanos.

Esse sistema não conhece uma estrutura formal bem delimita-
da, mas representa um movimento amplo que tem sua fonte na base da

Do significado da reparação às vítimas do regime militar
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sociedade. Existe um sem número de associações, organizações, grupos
e indivíduos que se mobilizam por uma sociedade mais justa, que tra-
balham pela paz e pela justiça social, que são porta-vozes das violações
graves contra os Direitos Humanos. Seu apelo se dirige às nossas ciência
e consciência. Pedem não só que levantemos nossas vozes mas também
que não se invista na injustiça, que não mais se vendam armas para
massacrar seres humanos, que se preserve o meio ambiente para nossos
filhos, que o mundo do futuro tenha banido a tortura e o desapareci-
mento forçado.

A nova agenda dos Direitos Humanos
É preciso manter viva a memória dos fatos e violações dos Direi-

tos Humanos da época do regime militar.
Desenvolver atividades, inclusive de ordem institucional, no sen-

tido de evitar a repetição de tais fatos e violações.
Criar legislação contra a tortura e a desaparição forçada, não só

prevendo penas, mas mecanismos que possibilitem reverter situações de
violação, educação das polícias, extensão da jurisdição penal a atos prati-
cados no estrangeiro (princípio da jurisdição universal) etc.

Incentivar a criação de mecanismos de incentivo à democracia
participativa, em todos os níveis, em outras palavras, prestigiar o Terceiro
Sistema.

Realizar a opção pela educação da cidadania.

A significação da reparação – a lei 9.140/95
O reconhecimento como mortas das pessoas desaparecidas em

razão de participação política durante o regime militar teve o mérito de
reconhecer a responsabilidade do Estado pela desaparição forçada de tantos
brasileiros.

Aliás, essa deve ter sido a razão para a exclusão dos que foram
mortos no exterior. Incluí-los transformaria a ação do governo e do Con-
gresso em ato de solidariedade e não de responsabilidade.

O reconhecimento da morte, sem necessidade de recurso ao Po-
der Judiciário, aliviou o sofrimento das famílias. Já dispunham elas da
certeza, mas lhes faltavam elementos para demonstrar a morte ocorrida.
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Diferentemente de outros, o projeto Gregori, aprovado pelo Con-
gresso Nacional estipulou indenização. Falar em “pensão”, simplesmente,
implicaria em verificação de situação de beneficiários, relação de depen-
dência jurídica que hoje, 25 após os fatos, dificilmente se encontraria.

Outro ponto importante verifica-se no prestígio da lei, da lista dos
desaparecidos constante do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de
1964 compilado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Políticos. Este reconhecimento possibilitou relembrar à Comissão criada em
lei que a mesma presunção da veracidade adotada pelo legislador federal
merece se estender à relação ao dossiê dos mortos, com as observações
introduzidas em atividade conjunta da Secretaria da Justiça e da Defesa da
Cidadania do Estado de São Paulo com a Comissão de Familiares e a Ordem
dos Advogados, realizada aos 17 de janeiro de 1996.

A desaparição forçada é crime dos mais atrozes. Compreende-se
que o resgate da história tenha começado por aí. Da mesma natureza, no
entanto, é a tortura. Os familiares de mortos durante o regime militar recla-
mam, e têm direito, a idêntico tratamento. Isto não significa revanche,
senão cumprimento de preceito da Justiça, a par de representar conseqüên-
cia do princípio de isonomia.

Daí a importância da Comissão Especial de Reconhecimento dos
Mortos de Desaparecidos Políticos criada em lei, com participação de re-
presentante da Comissão de Familiares.

Um dos papéis da Comissão Especial é exatamente ampliar a lista
publicada, nela incluindo outros desaparecidos, os mortos de causas não
naturais em dependências policiais ou assemelhadas, e enfim todos os mortos
que poderiam ter sido presos e não foram, sob alegação posterior de con-
frontos que inexistiram. A subtração ao dever de efetuar a prisão de acor-
do com a lei e respeitar a integridade física do custodiado é o substrato da
responsabilidade do Estado reconhecida pela lei. Isto ocorre nas hipóteses
em que agentes públicos efetuaram a prisão ou nas que não a efetuaram,
eliminando o perseguido político. Presentes as mesmas razões políticas e
jurídicas, não pode haver soluções diferentes nas duas hipóteses. Este é
um princípio de direito.

Em relação aos corpos de pessoas desaparecidas, havendo indícios
de seu paradeiro, a Comissão Especial deve evidar esforços para sua locali-

Do significado da reparação às vítimas do regime militar
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zação. Não sei como fazer isso, sem perquirir as circunstâncias de cada
morte.

É fato que a sociedade civil, o chamado Terceiro Sistema, já deu
demonstrações de ser muito mais ágil que o Estado nessa tarefa. No en-
tanto, em muitos lugares, permanecem ocultos documentos importantes
para essa tarefa. Urge liberar essa informação retida contra a expressa dis-
posição da Constituição Federal, seja por ato de vontade política seja por
mandado judicial.

Deve se reconhecer uma enorme resitência para apurar as circuns-
tâncias das mortes dos desaparecidos. Um passo corajoso foi dado com o
reconhecimento da responsabilidade do Estado. No entanto, a resistência
não permeia apenas o governo ou o Congresso. Por toda a sociedade se
ouvem referências à necessidade de pacificação.

Contudo, centrando-me na significação jurídica e política dessa
apuração, na dimensão histórica dos Direitos Humanos e no atual pata-
mar de consciência atingido da evolução desses direitos, entendo ser pos-
sível exigir a apuração das circunstâncias e da autoria dos desaparecimen-
tos políticos. É o que decorre de inúmeros instrumentos internacionais,
inclusive da Convenção Interamericana sobre Desaparição Forçada de Pes-
soas, ratificada pelo Brasil, e de inúmeras decisões da Corte Interamericana
de Direitos Humanos da OEA (Organização dos Estados Americanos),
cuja jurisdição o Brasil ainda não reconhece. Os casos julgados pela Corte
afastam a prescrição. A anistia proclamada em 1979 tampouco afeta tal
exigência, já que de seus termos não decorre a anistia dos que praticaram
a desaparição forçada. A punição individual de cada autor esbarrará em
questões de direito penal, processual e constitucional. No entanto, o es-
clarecimento de tais fatos não se esgota e nem visa precipuamente a puni-
ção individual. Trata-se de processo pedagógico, trata-se de recuperação
da memória, trata-se de importante lição para o futuro. Não voltar à barbárie
exige perpetuar a lembrança daqueles acontecimentos com todas as suas
circunstâncias. É a obrigação da nossa geração.
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A verdade histórica1

Suzana Keniger Lisbôa*

O Brasil busca viver, hoje, de forma madura e serena, um proces-
so de discussão e de resgate histórico das atrocidades que marcaram seu
passado recente, durante os amargos anos da ditadura militar. E para ser
conseqüente, esse debate não pode ser limitado por juízos antecipados ou
ressentimentos.

 A lei 9.140 responsabiliza o Estado pela morte de 136 desapare-
cidos políticos e cria comissão especial para exame de novos casos, preven-
do a inclusão “daqueles que tenham falecido por causas não-naturais, em
dependências policiais ou assemelhadas’’. Não há qualquer referência de

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 15 jul. 1996. p. 3.

* Representante dos familiares de mortos e desaparecidos políticos na Comissão Especial de
Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos do Ministério da Justiça. Viúva de Luís
Eurico Tejera Lisbôa, militante da ALN (Ação Libertadora Nacional), assassinado em setembro
de 1972, pelos órgãos de repressão política, em São Paulo.
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possíveis vetos devido à biografia das vítimas, portanto, quaisquer atos e
fatos ocorridos não podem ser motivo para exclusão de qualquer nome.
As versões oficiais devem ser julgadas, não as vítimas e seus atos. Na lista
dos 136, aprovada antecipadamente, a quase totalidade é de guerrilhei-
ros, havendo, inclusive, dirigentes de organizações de luta armada, da
guerrilha urbana e rural.

 Tentamos ampliar a lei no Congresso, estendendo-a a todos os
mortos e desaparecidos entre 1964 e 1985, considerando que todos fo-
ram vítimas das atrocidades do regime militar. Como dividi-los em cate-
gorias? Haveria alguns mais ou menos mortos? E os sumariamente execu-
tados em suas casas ou nas ruas, como agora o foram, no Araguaia, os sem-
terra em luta?

 Buscamos reverter o ônus da prova – devolvendo-o a quem de
direito nos parece caber, o Estado –, exigindo o esclarecimento circunstan-
cial das mortes, um atestado de óbito verdadeiro (e não formal) e o encon-
tro dos corpos, principais reivindicações das famílias. Reconhecida sua
responsabilidade pelos atos praticados, caberia ao Estado diligenciar para
a localização dos restos mortais e não, como diz a lei, agir perante a apre-
sentação de indícios dos familiares. Criticamos o tratamento dado, que
transformou uma questão de interesse histórico, cujo pleno esclarecimen-
to é exigência para a construção de um futuro democrático, em um pro-
blema apenas humanitário, envolvendo familiares e governo.

 Todas essas questões, que durante anos ficaram submersas,
sufocadas sob a pecha da morbidez e sob o pretexto de evitar discursos
revanchistas, são, na realidade, fatores determinantes para que a impuni-
dade e o cotidiano de violência sejam, hoje, marca registrada de um país
que autoriza o extermínio oficial e anônimo de marginalizados e o coti-
diano de tortura, muitas vezes praticada pelos mesmos elementos que a
utilizaram na época da ditadura.

 Nada foi modificado no texto da lei. O governo alegava que o
texto enviado era o seu “limite’’, apesar de em momento algum definir
que “limite’’ era esse. Ao mesmo tempo em que assimilamos a derrota,
saboreamos nossa primeira conquista. Partimos para a árdua, extenuante
e desesperadora tarefa de buscar, nos poucos arquivos que nos foram
franqueados, as provas para contestar as versões oficiais de suicídios, atro-
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pelamentos e tiroteios. Não nos foi dado acesso às principais fontes da
época: SNI, Polícia Federal e Forças Armadas.

 Os familiares, solitariamente, têm analisado documentos, lau-
dos periciais e necroscópicos, buscado testemunhas, tentando extrair,
com lentes e lupas, as marcas de tortura nos rostos crispados pela morte,
assumindo, enfim, o estranho, mas fundamental, papel de reescrever a
verdade histórica.

 A ditadura militar mentiu. Dissemos e provamos isto, até o mo-
mento, em mais de oitenta casos, como os de Pedro Pomar e Ângelo
Arroyo, dirigentes do PC do B mortos em São Paulo, na conhecida “cha-
cina da Lapa’’, cujas versões oficiais não se sustentaram frente às provas
colhidas, dado que nos permite questionar todas as versões divulgadas.
Não nos prestaremos a acomodar casos para o enquadramento na lei –
esse ônus político não é nosso, mas, sim, do governo e do Congresso
Nacional.

Mas não podemos calar frente a prejulgamentos! Não podemos
aceitar que o representante das Forças Armadas na Comissão Especial ve-
nha a público prejulgar, defender os assassinatos cometidos ou apresentar
vetos ao exame sereno dos casos de Carlos Lamarca e Carlos Marighella.
Nem que este representante diga que os mortos eram “pessoas de nível
muito baixo’’.

 O reparo moral exige a revisão das versões oficiais, conforme fez
o governo ao assumir sua responsabilidade pelos 136, muitos deles mor-
tos nas mesmas circunstâncias de Lamarca e Marighella. Somente a análi-
se dos documentos apresentados e o exame objetivo dos fatos poderão
orientar os julgamentos e restabelecer a verdade.

 As preferências e opiniões carregadas de rancores do passado não se
enquadram no espírito do momento e, muito menos, no texto da lei 9.140.

A verdade histórica
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A pátria não é ninguém, são todos1

Mário Simas*

 Quer nos parecer impertinente, a esta altura, alimentar debate
maior atinente ao direito das famílias Marighella e Lamarca receberem ou
não indenizações por parte do Estado. Já tivemos ocasião de registrar nes-
ta Folha que o direito civil, até agora, não encontrou fórmula outra para a
reparação do dano.

Carlos Marighella e Carlos Lamarca, de arma em punho, ousaram
combater a ditadura. Podemos divergir da postura de ambos. É válido dizer
que não souberam avaliar o momento político de então para desencadear a
luta armada. É incontestável que superestimaram forças políticas que se
diziam revolucionárias, isto da boca para fora. Mas não podemos deixar de
reconhecer, a bem da verdade, que jogaram tudo, tudo mesmo, pela causa

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 2 ago. 1996. p. 3.

* Advogado, membro da Comissão Justiça e Paz de São Paulo, foi presidente do Centro Santo
Dias, autor de Gritos de justiça. Brasil:1963-1979 (FTD, 1986).
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que abraçaram. Tal como hoje, àquela época a mídia presidia o espetáculo.
Dentre as posições que um homem pode assumir frente à realidade da vida
e em termos de opção política, Marighella e Lamarca adotaram a do homem
inteiro, do homem em pé, do homem coerente, que, queiramos ou não, hão
de merecer respeito. Integram a história do Brasil.

O generalíssimo Franco, fascista de alto coturno, fez construir um
monumento maior que a Basílica de São Pedro, nas cercanias de Madri,
homenageando esquerdistas e direitistas que morreram durante a Guerra
Civil Espanhola. Tiveram a memória respeitada. Os Estados Unidos reve-
renciam e homenageiam indistintamente confederados e ianques, sem
que os sulinos tenham sido considerados historicamente traidores, não
obstante terem lutado pela secção do território americano.

Marighella, conforme noticiam os autos do processo 207/69, oriun-
do de inquérito feito pelos beleguins da ditadura, e que se acha arquivado
no Superior Tribunal Militar, se não supliciado até a morte nos porões da
repressão política, foi morto, colhido de tal forma por quase meia centena
de policiais, sem que pudesse esboçar qualquer reação, sem entrevero,
sem resistência. Foi simplesmente executado.

Lamarca, por sua vez – de acordo com documentação hoje trazida
a público e que se achava nos cofres da Polícia Federal –, extremamente
doente, terminal mesmo, foi abatido a tiros de fuzil, disparados à distân-
cia, quando dormia, no sertão da Bahia, ao pé de uma árvore. Foi simples-
mente executado.

A guerra também tem suas leis. Assim como no direito penal, a
pessoa do réu é sagrada. Na legislação relativa à guerra está escrito que
nenhum inimigo feito prisioneiro poderá ser torturado. Não tem o sabor
de justiça e, convenhamos, apresenta-se incongruente indenizar apenas as
famílias dos que foram considerados “desaparecidos’’, depois de cativos.
Grave-se, por respeito à história, que, em verdade, não havia inimigos,
mas sim adversários políticos, daí porque sempre atual a lição de Rui
Barbosa: a pátria não é ninguém, são todos.
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Zuzu Angel, a lei e a comissão1

Luís Francisco da Silva Carvalho Filho*

O indeferimento do pedido de indenização formulado pela filha
de Zuzu Angel gerou uma repercussão proporcional à reação militar que
se seguiu ao atendimento dos pedidos dos familiares de Marighella e
Lamarca.

Há um ano, a Comissão Especial dos Mortos e Desaparecidos era
acusada de parcialidade política, de ultrapassar os limites da lei, de bene-
ficiar terroristas que não mereceriam compaixão.

Agora, além do compreensível destempero da requerente, somos
acusados de insensibilidade, de adotar uma posição burocrática e inflexí-

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 17 ago. 1997. p. 3. O processo referente ao pedido de
Hildegard Beatriz Angel Bogossian, filha de Zuzu Angel, foi indeferido por falta de provas, em 7
de agosto de 1997. Novas diligências e pesquisas levaram o relator a mudar seu voto descrito no
“Pedido de reconsideração” e, em 25 de março de 1998, este foi deferido por 4x3 e, assim,
reconhecida a responsabilidade do Estado na morte de Zuleika Angel Jones. Ver anexo, à p. 325.

* Advogado criminal, membro da Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desapareci-
dos Políticos do Ministério da Justiça, e autor de O que é pena de morte (Brasiliense, 1995).



102 Reparação ou Impunidade?

vel, de ofender a memória de uma admirável mulher. Nas duas oportuni-
dades, percebe-se a tentativa de desqualificar a comissão e seus membros.

Relator de dois desses processos polêmicos (Marighella e Zuzu
Angel), sinto-me no dever de esclarecer alguns pontos aparentemente
desconhecidos.

Em primeiro lugar, o exame dos pedidos de indenização não en-
volve o julgamento moral das vítimas do regime de 1964. É óbvio, nin-
guém se transforma em “herói”, ou deixa de sê-lo, por conta e ordem da
comissão. Nosso papel é simplesmente verificar como agiram, em cada
caso, os agentes da repressão.

Em segundo lugar, as decisões não são sentenças definitivas da
história, capazes de esgotar a discussão em torno dos processos. Pelo me-
nos duas décadas nos separam dos episódios, é muito tempo, e boa parte
dos arquivos do regime militar permanece oculta. O futuro poderá retifi-
car algumas das nossas conclusões – o que não desmerece os esforços atuais
de investigação nem nos desobriga de respeitar a prova dos autos.

Em terceiro lugar, a lei é a referência básica. A comissão foi criada
pela lei 9.140/95, que delega aos seus integrantes, entre outras atribui-
ções, a de reconhecer o nome de pessoas que, por motivação política,
tiveram morte não-natural “em dependências policiais ou assemelhadas”.

Portanto, nem toda morte causada pelos agentes da repressão deve
ser em princípio acolhida. Foi uma opção do legislador restringir o alcan-
ce da norma aos militantes detidos, e cabe aos intérpretes, sobretudo aos
que não estão envolvidos emocionalmente nessa dolorosa viagem ao túnel
do tempo, aplicá-la com rigor técnico. Não há espaço para o chamado
“jeitinho” ou para “flexibilidades”. Os votos refletem convicções sinceras.

Há temas consensuais. Se a pessoa foi molestada e morta em dele-
gacia, quartel, presídio, casa particular de tortura etc. ou neles se suici-
dou, a indenização é devida. Do familiar ao general, não há divergência.

As diferenças aparecem quando o evento se deu fora dos limites
de uma base física fechada. Prevaleceu a tese, aceita pela maioria, de que a
indenização também é devida se o militante político tiver sido executado
depois de já estar sob o domínio e a responsabilidade do agente policial.

Essa interpretação extensiva da lei tem suporte lógico e jurídico,
porque a detenção da pessoa não tem como termo inicial sua entrada
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numa cela ou numa sala de interrogatório. A partir do momento em que
a pessoa está dominada, mesmo após o “calor de tiroteio”, a conduta do
agente é materialmente mensurável. O policial não pode optar entre fuzi-
lar o perseguido ou conduzi-lo ao cárcere.

Foi o que aconteceu no julgamento do caso Marighella. Entre
outros indícios de execução, havia o informe técnico e pericial de que o
disparo fatal foi a curta distância, “quase encostado”.

O argumento contra essa ampliação funda-se no estado de guerra
interna: eliminar o inimigo fazia parte das regras do jogo, e o confronto era
legítimo. Tal excludente, contudo, não foi aceita pela maioria dos integran-
tes da comissão. Mesmo nas guerras, os limites existem.

É preciso ser dito que muitos ficaram de fora do leque da lei, e a
sociedade brasileira deve refletir a respeito.

A comissão indeferiu 74 pedidos, entre outros 275 aprovados. É
o caso dos que foram mortos pela oposição armada ao regime, como o
posseiro do Araguaia executado por guerrilheiros porque o Exército o
obrigou a atuar como guia; dos que tombaram em efetivo combate; dos
que foram atingidos em manifestações e passeatas, em situação não carac-
terizada como de domínio do poder público; dos que, torturados e perse-
guidos, faleceram aos poucos; e dos que não atentaram para o prazo da lei.
Também são vítimas da violência política, mas aos seus familiares, com
todo o nosso constrangimento, foi negada a compensação tardia e simbó-
lica.

Só uma nova lei poderia beneficiar as pessoas atingidas e não
atendidas. A comissão não pode legislar, usurpar uma função própria do
Congresso.

Mas vamos ao caso Zuzu Angel. Concretamente, a comissão espe-
cial reconheceu que permanecem as suspeitas em torno da sua morte, que
havia motivos políticos para a eliminação da indignada mãe de Stuart
Angel Jones e que o inquérito policial da época descartou indevidamente
outras linhas de investigação, limitando-se a buscar evidências de que a
motorista adormeceu.

Para a maioria dos membros da comissão (cinco votos a dois), tais
circunstâncias não eram suficientes para o deferimento do pedido. Faltava
uma peça essencial para a montagem do quebra-cabeça.

Zuzu Angel, a lei e a comissão
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O fato é que não há indicações materiais de que a morte foi pro-
vocada por agentes da repressão. O recente parecer criminalístico revela as
falhas do laudo original, mas não afasta a hipótese de acidente comum,
não descarta nem a possibilidade de sonolência da motorista como causa
determinante da primeira colisão: “[...] caso estivesse (dormindo), possi-
velmente teria despertado após o primeiro impacto”. Assim, o quadro de
indícios não se completa, e a dúvida persiste.

A simpatia pela vítima e o sentimento de repúdio contra os terrí-
veis métodos do regime militar não fazem desaparecer o espírito da lei
nem o dever de decidir, apesar de todas as dificuldades, conforme a prova
dos autos.

Meu voto pode ser lido na Internet (www.uol.com.br/fsp/zuzu.htm)
por qualquer interessado: não altera a história da vida de Zuzu Angel
nem declara, como se diz por aí, a inocência dos agentes da repressão.

Com todo o respeito pelos que pensam diferente, diante dos ele-
mentos disponíveis, afastar arbitrariamente a hipótese de acidente comum
seria repetir, em sentido contrário, a atitude enviesada do delegado de
polícia da época. Não é a nossa tarefa.
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Do direito à reparação1

Maria Lygia Quartim de Moraes*

 O presidente da República, Fernando Henrique Cardoso, demons-
trou estar atento à causa dos Direitos Humanos, especialmente à dos direitos
políticos, ao escolher o 7 de Setembro para reparar, em nome da nação, o
dano infligido a patriotas que se ergueram contra a ditadura militar. Os de-
mocratas, sobretudo aqueles que colocam os Direitos Humanos como índice
de civilização, só têm motivos para apoiar o presidente na sua iniciativa.

 Esse foi um passo muito importante, pois, como diz a lei inter-
nacional, todo governo que sucede a um Estado infrator tem o dever de
averiguar as circunstâncias das mortes dos opositores políticos, punir os
responsáveis e reparar moral e materialmente as vítimas.

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 15 set. 1997. p. 3.

* Socióloga, professora livre-docente da Universidade de Campinas (Unicamp) e pesquisadora do
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico).
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 O presidente Fernando Henrique Cardoso tem o mérito históri-
co de ter realizado a reparação oficial, reconhecendo a legitimidade das
denúncias de grupos organizados que nunca cessaram de exigir justiça,
como a Comissão dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos Políticos.
Talvez seja o primeiro reconhecimento oficial das violências cometidas
contra opositores políticos que se conhece na história do Brasil. Os gover-
nos que sucederam à ditadura Vargas são exemplos dessa omissão.

 Os mortos que figuram na lista eram patriotas que morreram por
um ideal de justiça. Eram oponentes do regime ditatorial, que foram mor-
tos em emboscadas ou nas câmaras de tortura. Não contentes em extermi-
nar fisicamente os oponentes, os responsáveis pela repressão político-mili-
tar quiseram, também, assassinar a memória, negar a dimensão patriótica
daqueles que morreram em nome de uma sociedade mais justa. Portanto,
a reparação se faz com o reconhecimento da dimensão prioritariamente
política da questão.

 Para preservar a memória nacional, é preciso estabelecer a verda-
de dos fatos. Contudo ainda falta a apuração das circunstâncias em que
morreram esses patriotas. Acredito que deveria partir dos setores mais
democráticos das Forças Armadas a iniciativa de prestar tais informações e
de abrir os arquivos das atividades semiclandestinas dos aparatos de re-
pressão militar.

 Outras reparações serão necessárias: a experiência da tortura dei-
xou seqüelas psíquicas e físicas nos sobreviventes. Nesse sentido, falta
ainda averiguar as denúncias de torturas cometidas contra gestantes e
crianças, como testemunham ex-presas políticas: Criméia de Almeida,
Eleonora Menecucci, Maria Amélia Teles, entre outras.

 A impunidade policial é, historicamente, em parte responsável
pelo grau de descrédito que as instituições atingiram. Na via da democra-
tização do Estado brasileiro, é imperioso defender o direito da vítima,
proteger o mais fraco e garantir que os poderosos também respeitem a lei.

 Cada um dos familiares das vítimas, certamente, refletirá sobre a
dimensão da reparação em curso. Norberto Nehring, que figura na lista
dos 43 mortos homenageados no 7 de Setembro, meu marido e pai de
minha única filha, tinha 29 anos de idade quando foi assassinado pela
repressão político-militar, em São Paulo, em abril de 1970.
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 Para todos que o conheceram e o amaram, sua perda é irreparável.
Resta o consolo de que sua memória permanece viva e respeitada. O 7 de
Setembro de 1997 permanecerá como um marco na história dos Direitos
Humanos no país.

Do direito à reparação
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A memória militar sobre a tortura1

João Roberto Martins Filho*

Acusam muito o governo pela tortura. Não sei se houve, mas é
provável que tenha existido, principalmente em São Paulo. É muito
difícil para alguém como eu, que não participou nem viveu dire-
tamente essas ações, fazer um julgamento do que foi realizado. Por
outro lado, parece-me que, quando se está envolvido diretamente
no problema da subversão, em plena luta, não se consegue, na
generalidade dos casos, limitar a própria ação. (p.223)
Não justifico a tortura, mas acho que há circunstâncias em que o
indivíduo é impelido a praticar a tortura, para obter determina-
das confissões e, assim, evitar um mal maior! (p.225)

1 Texto apresentado durante a homenagem a Alexandre Vannucchi Leme, no 25º aniversário de
sua morte, em 17.3.1998, no Departamento de História da Universidade de São Paulo.

* Professor da Universidade Federal de São Carlos (UFScar), autor de Movimento estudantil e
ditadura militar, 1964-68 (Papirus, 1987) e O palácio e a caserna: a dinâmica militar das crises
políticas na ditadura, 1964-69 (Editora da UFScar, 1995), entre outros.
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Com essas palavras, o general Ernesto Geisel estabeleceu sua ver-
são sobre o aspecto mais polêmico das políticas de ordem da ditadura
militar do pós-64. Publicado com o título Ernesto Geisel (Editora da FGV,
1997), o volume organizado por Maria Celina D’Araujo e Celso Castro,
com a íntegra do depoimento do general, revela em toda a extensão aqui-
lo que o ex-ditador queria deixar à posteridade como sua versão pessoal da
trajetória do país, especialmente de sua geração de militares nascidos no
início do século.

Como se pode verificar à primeira leitura, nos trechos acima o
ex-presidente procura situar no campo das possibilidades um aconteci-
mento histórico fartamente comprovado: a tortura sistemática de presos
políticos. Busca também restringir o alcance geográfico desses fatos,
mostra compreensão para com o árduo trabalho dos torturadores, exi-
me-se de opinar eticamente sobre a tortura e, finalmente, a justifica em
casos especiais.

Feitas as contas, porém, sua medida (in)sinceridade não deixa de
ser uma contribuição. Talvez daqui a cinqüenta anos, declarações como
essas sejam vistas como expressão sintética do pensamento de uma gera-
ção. Para eliminar o mal maior – o comunismo – valia tudo, inclusive a
sevícia de indivíduos já capturados, isolados e indefesos.

É verdade que seria demais pretender que um ex-chefe de Estado
reconhecesse a mais tenebrosa das políticas de segurança deste período de
nossa história. Sabe-se que a tortura só podia ser executada com rigor e
método, em condições muito especiais, por funcionários especialmente
treinados ou habilitados que atuavam no interior de instalações do poder
público, preparadas para esse fim e com o amparo de um quadro especial
de burocratas, que processava as informações vindas dos porões e as devol-
via em forma de diretrizes aos encarregados de novos raids repressivos.

No entanto, mesmo sem reconhecê-la plenamente, Geisel justifi-
cou a tortura. Ao fazê-lo, isolou-se de um número já razoável de altos
oficiais das Forças Armadas que não hesitaram em repudiá-la do ponto de
vista da ética militar, geral e humana. Com efeito, a ocorrência de tortu-
ras, assassinatos e desaparecimentos durante a ditadura militar foi aceita
como fato histórico por inúmeros e importantes chefes militares e oficiais
de várias patentes. Como já percebera dez anos atrás o filósofo e professor
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da Unicamp, João Quartim de Moraes, em sua introdução à coletânea A
tutela militar (São Paulo: Vértice, 1987):

Nem todos os chefes militares estavam dispostos a conviver
indefinidamente com a mentira oficial e menos ainda com as
tristes realidades que ela ocultava. Vários deles – nas três armas
– inquietavam-se com o isolamento crescente do regime e com
a proliferação tentacular dos órgãos militares paralelos encarre-
gados da “guerra suja” e, mais tarde, de operações especiais de
terrorismo de Estado. (p.14)

Recentemente, o jornalista carioca Hélio Contreiras reproduziu
no livro Militares – confissões. Histórias secretas do Brasil (Rio de Janeiro:
Mauad, 1998) opiniões reveladoras de 39 militares sobre os mais espi-
nhosos aspectos do regime militar encerrado em 1985. Aí, a tortura apa-
rece como um tópico privilegiado. Em duas versões, os entrevistados ad-
mitem sem rodeios que a tortura, os assassinatos e os desaparecimentos
foram um fato histórico, que não se deve negar.

Na visão mais atenuada, tal reconhecimento se vincula ao argu-
mento de que as violências ocorreram de ambas as partes, tanto do apare-
lho repressivo como dos militantes da esquerda. É este o caso do próprio
irmão do último presidente militar, o general Diogo de Oliveira Figueiredo
(p.87), do brigadeiro Moreira Lima, ministro da Aeronáutica do governo
Sarney (p.79) e do brigadeiro Oswaldo Terra de Faria, ex-comandante da
Escola de Comando e Estado-Maior da Aeronáutica (p.93).

A versão mais direta afirma pura e simplesmente que oficiais das
Forças Armadas participaram de tortura durante o regime ditatorial. As-
sim, para o ministro do Exército do governo Sarney, general Leônidas Pires
Gonçalves: “houve tortura na repressão da década de 1970” (p.73). No
mesmo tom, o almirante Júlio Bierrenbach de Sá – um ex-oficial “duro”
que se manifestou contra as sevícias a um preso político em voto pronunci-
ado no Superior Tribunal Militar, em 1975 (anotando à margem do proces-
so: “atitude deplorável e covarde!”) – aceita que ocorreram “verdadeiros ab-
surdos da repressão, com vários casos de tortura, espancamentos e assassinatos
de cidadãos processados pela Lei de Segurança Nacional” (p.85). Por fim, o
coronel Geraldo Cavagnari, oficial de Estado-Maior nos anos 70 e um dos
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fundadores do Núcleo de Estudos Estratégicos da Unicamp, reconhece a
existência de “práticas injustificáveis, como a tortura em um sistema de
repressão baseada nos DOI-Codis, que provocou desaparecimentos e mor-
tes de presos políticos” (p.94).

Vários dos oficiais ouvidos pelo jornalista não guardam dúvidas
de que a tortura feriu a ética militar, violou os próprios regulamentos das
Forças Armadas e as nossas melhores tradições militares, além de trans-
gredir convenções internacionais assinadas pelo Brasil. Nesse sentido, o
general Ivan de Souza Mendes lembrou as palavras do general Osório, um
dos heróis mais cultuados do Exército: “o preso desarmado é um ser hu-
mano e como tal deve ser tratado”.

Para o general Mendes, ex-chefe do SNI no governo Sarney, “uma
pessoa não pode dar choque elétrico em um preso político e dizer depois
que está recorrendo à tortura em defesa da democracia” (p.65).

No livro organizado por Contreiras, não faltam, também, milita-
res que negam o argumento de que a tortura foi decorrência de um estado
de guerra. Conforme o brigadeiro Sérgio Luís Burger, ex-chefe do III
Comando Aéreo, no Rio de Janeiro, as sujas batalhas dos porões dos DOI-
Codis não podem de forma alguma ser equiparadas a verdadeiros comba-
tes, como os que segundo ele, ocorreram no Araguaia (p.61).

A raiz desses males está, na visão desses militares, no desvio de
função das Forças Armadas. Para o general Octávio Costa, secretário-geral
do Exército no governo Figueiredo, entregar funções policiais a militares
foi um equívoco de conseqüências danosas e previsíveis. Suas opiniões são
idênticas às do almirante Hernani Goulart Fortuna, ex-comandante da
Escola Superior de Guerra (p.101) e às do coronel Kurt Pessek, ex-oficial
do Gabinete Militar chefiado pelo general Hugo Abreu, no governo Geisel
(p.106). Por fim, inúmeros entrevistados admitiram que a tortura só pode
vicejar à sombra das ditaduras.

Nesse sentido, todos os depoentes admitem o desgaste sofrido
pela instituição militar ao assumir funções de polícia. Alguns, como o
almirante Armando Vidigal, ex-diretor da Escola de Guerra Naval, atri-
buem à irracionalidade da Guerra Fria e das políticas dos Estados Unidos
parte da culpa por esses processos nos anos 70 (p.99). Com ele concorda o
almirante Mário César Flores, ministro da Marinha no governo Fernando
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Collor (p.109). A partir daí, o mais difícil para os oficiais cuja carreira
decorreu sob o regime ditatorial é aceitar que a tortura, as mortes e os
desaparecimentos foram resultado de uma política decidida nas mais altas
esferas do aparelho de Estado. Alguns admitem, entretanto, que a tortura
foi conseqüência direta da criação de um aparelho de segurança que pas-
sou a ser um feitiço que fugiu ao controle dos próprios feiticeiros.

No final das contas, não há como negar que as declarações desses
oficiais constituem um avanço – o reconhecimento histórico da tortura é o
primeiro e indispensável passo para superar esta ferida e para afastar as For-
ças Armadas, no presente e no futuro, desta triste quadra de nossa história.

Um último ponto merece, no entanto, nossa atenção. Se há ofi-
ciais que reconhecem a existência de torturadores, não se sabe de algum
torturador ou chefe de torturadores que tenha se confessado executor
de tortura, embora alguns mais cínicos tenham falado da tortura na ter-
ceira pessoa. É esse o caso de um dos criadores do Centro de Informação
do Exército (CIE) e chefe do Centro de Operações de Defesa Interna (Codi)
no Rio de Janeiro, depois de 1972, o general Adyr Fiúza de Castro, cujo
depoimento a Maria Celina D’Araujo, Gláucio Ary Dillon Soares e Celso
Castro está disponível em os “anos de chumbo”. A memória militar sobre a
repressão (Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994).

Didaticamente, o general explicou aos pesquisadores do CPDOC
a diferença entre o Codi (um centro de operações adscrito ao comando de
cada Exército) e o DOI (uma unidade militar sob seu comando) (p.46).
Ele disse que o que se passava no Codi era necessariamente de conheci-
mento do comando da área, pois o chefe daquele organismo era o chefe do
Estado-Maior do escalão correspondente, e esclareceu que, na estrutura
militar, o que foge dos “quadros de organização e efetivos” e tem efetivos
móveis é um destacamento, como o Destacamento de Operações e Infor-
mações (DOI).

O cinismo de Fiúza de Castro vem na seqüência dessas explicações.
Para ele, a designação hoje tão conhecida foi um achado lingüístico: “ficou
uma sigla muito interessante, porque ‘dói’” (p.52). O destacamento de in-
feliz memória era, segundo ele, muito ágil: não tinha serviços nem burocra-
cia. Sem sede, abrigou-se, no caso do Rio, no quartel da Polícia do Exército,
dando-lhe infame celebridade. “Os pobres e tão excomungados PE jamais

A memória militar sobre a tortura



114 Reparação ou Impunidade?

tiveram algo a ver com a luta contra a subversão”, ironiza o entrevistado.
E continua: “o DOI era o braço armado da ‘Inquisição’, vamos dizer as-
sim”. Seus homens, na descrição do próprio comandante, eram “todos
muito fogosos”, “tudo como cachorro bravo, Doberman”, que “tem que
se manter muito na trela, porque se o largar, ele vai atacar até gente da
casa”.

A seguir, o general Fiúza preocupa-se com a sensibilidade de seus
interlocutores: “vou falar certas coisas que talvez sejam um pouco chocan-
tes, mas vou falar assim mesmo”. E passa a descrever minunciosamente os
procedimentos regulamentares que se seguiam à captura dos subversivos:
a captura, a identificação, a fotografia, a mudança de roupa.

Para as moças, para o sexo feminino, também era dado imediata-
mente um modess, porque a primeira coisa que acontece com a
mulher quando ela é submetida a essa angústia da prisão é ficar
menstruada. E fica escorrendo sangue pela perna abaixo, uma
coisa muito desagradável. Em seguida, tomavam um banho, tro-
cavam de roupa. (p.60)

Só então, ensina o general Fiúza, o preso ficava “à disposição da
turma de interrogadores”. Essa descrição é negada por incontáveis depoi-
mentos que falam de tortura no próprio local das prisões ou nos meios de
transporte. De um modo ou de outro, segundo ele, todo interrogatório
era monitorado, por meio de um espelho falso e de um sistema de escuta,
a fim de permitir a quem estivesse dentro que recebesse instruções dos
que ficavam observando de fora. Com realismo, admite que a relação en-
tre prisioneiro e interrogador era desigual: o interrogador estava no con-
trole total da situação, o preso, totalmente vulnerável e indefeso. Mais
uma vez, o ex-chefe do Codi é solícito nas explicações:

Normalmente, o camarada que “cai” – vamos usar o jargão deles
e meu também –, ou seja, foi preso, entra num estado de pânico
e de perturbação muito forte. Só aqueles mais estruturados, mais
seguros, é que mantêm o domínio de si mesmos. O restante,
vamos dizer, noventa por cento, a primeira coisa que faz é ter uma
disenteria brutal, de escorrer pelas pernas abaixo [...]. Então, o
medo é realmente um fator muito favorável ao interrogatório
quando este é feito logo que o camarada “caiu”. (p. 61-62)
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Revela-se, assim, a técnica de falar daquilo que se conhece intima-
mente como se fosse uma coisa distante e estranha. Com conhecimento de
causa, o depoente falou de dor, violência, métodos inquisitórios,
irracionalismo, angústia e terror; depreciou o inimigo ao mencionar apenas
as reações de vulnerabilidade e não as de resistência; descreveu os sintomas
da tortura – de um e de outro pólo da relação torturador/torturado – sem
nunca admitir explicitamente que ela existiu e sem jamais reconhecer que
ele próprio ordenou, conferiu e tomou ciência (presenciou e participou?) do
desenrolar dos interrogatórios.

Frente a tal comportamento, compreende-se por que os outros
oficiais que antes mencionamos procuram se afastar e afastar a instituição
a que serviram da “ética” dos torturadores. E com justa razão. É preciso
admitir que, ao fazê-lo, eles abrem um caminho que pode levar, um dia,
à efetiva superação desse trauma. O passo que avançaram é o reconheci-
mento da verdade histórica.

Quanto ao torturador, ou ao seu chefe imediato, como pretender
que se reconheça, na primeira pessoa, a tortura? Em qualquer tempo ou
lugar esse tipo de sevícia é quase sempre inconfessável. Afinal, torturar é
hediondo, irracional, e degrandante. Numa única expressão: é um ato
desumano. Quem torturou não fala das torturas a amigos e familiares,
nem se vangloria diretamente disso em entrevistas a professores e jornalis-
tas. Na sua solidão, os torturadores falam apenas com os próprios fantas-
mas, seus companheiros eternos de trevas. Resta esperar que, no seu mundo
de sombras, jamais descansem em paz.

A memória militar sobre a tortura
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Um episódio esquecido da repressão1

Morte de estudante, em 1973, levou Igreja
a confronto com regime militar brasileiro

Kenneth P. Serbin*

Muitos brasileiros lembram um protesto religioso contra a tortu-
ra e o assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, como o gran-
de despertar da oposição na luta contra o regime militar de 1964-1985.
Segundo um jornalista, a morte de Herzog causou “a primeira grande
reação popular contra a tortura, as prisões arbitrárias, o desrespeito aos
Direitos Humanos’’. Mas esse incidente foi posterior à queda acentuada
da violência durante o governo do presidente Ernesto Geisel (1974-1979).
As grandes manifestações contrárias aos militares, após 1970, foram inau-
guradas não pelo caso Herzog, mas por um ato anterior, realizado contra
a morte de Alexandre Vannucchi Leme. Estudante de Geologia na USP,
Leme morreu na prisão aos 22 anos, no dia 17 de março de 1973, horas
depois de ser preso. Sua morte levou alunos e religiosos católicos a arriscar
um confronto violento com o regime do presidente Emílio Garrastazu

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, Mais!, 30 mar. 1997. p. 12.

* Historiador, professor de História do Brasil e da América Latina na Universidade de San Diego,
EUA.



118 Reparação ou Impunidade?

Médici (1969-1974), reunindo três mil pessoas para ouvir o cardeal arcebis-
po de São Paulo, Paulo Evaristo Arns, criticar o governo numa missa em
memória do estudante. Apesar de ter sido esquecido, o caso Leme ajudou a
erguer a Igreja à sua posição de liderança decisiva da oposição.

Na década de 1970, a censura e a polarização ideológica da Guer-
ra Fria ocultaram as verdades do conflito em torno da repressão. Mas en-
trevistas realizadas recentemente e novas fontes obtidas em arquivos nos
convidam a repensar os “anos de chumbo’’. O arquivo da antiga polícia
política de São Paulo, o Departamento Estadual de Ordem Política e So-
cial (Deops), contém dezenas de documentos sobre o caso Leme. Outras
evidências vieram à tona na coleção Brasil: nunca mais (BNM), na Univer-
sidade Estadual de Campinas e em outros arquivos.

As novas evidências esclarecem o caso Leme e sua importância
histórica – passo necessário para curar as feridas deixadas pelo período e
para fazer o debate histórico avançar para além da polarização esquerda-
direita. Embora a maioria das pessoas na USP e na Igreja vissem Leme
principalmente como estudante e desconfiassem da história do “atropela-
mento’’ contada pelo regime, está claro, hoje, que as forças de segurança o
haviam identificado, corretamente, como importante militante da Ação
Libertadora Nacional (ALN). Mas a tortura malfeita das forças repressivas
fizeram uma prisão de rotina agravar-se progressivamente, ser transforma-
da em assassinato, ocultação do acontecido e problema político de difícil
solução para o regime. O incidente levou a Igreja a arriscar-se a sofrer
represálias ao aproximar-se da esquerda revolucionária, mas também criou
condições para que ela pudesse instigar a oposição.

Leme morreu numa guerra civil não declarada, travada entre re-
volucionários esquerdistas e as Forças Armadas. Muitos estudantes entra-
ram na ALN, que constituiu importante ameaça armada ao regime. No
final de 1969, a polícia paulista matou Carlos Marighella, fundador da
ALN, e prendeu padres dominicanos favoráveis à organização. Quando as
guerrilhas chegaram ao fim, em 1974, havia dezenas de mortos de ambos
os lados. Os agentes de segurança torturaram milhares de pessoas para
obter informação e intimidar a população.

Estudante modelo e líder altamente respeitado no câmpus, Leme
veio de uma família religiosa de Sorocaba. Três de suas tias eram freiras e
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um de seus tios, um padre muito conhecido. Mas o governo o viu como
“terrorista’’, envolvido em assaltos armados, roubos e no assassinato de
Manoel Henrique de Oliveira, um dono de restaurante morto por ser
delator da ALN.

Segundo um inquérito policial, Leme era o “cérebro’’ da ALN na
USP. Ele distribuía jornais e aliciava estudantes para a organização. Sau-
dava as denúncias feitas pela Igreja contra os abusos cometidos pelo regi-
me e teria contatado “padres preparados para engajamento na ALN’’.

Numa entrevista recente, o único líder da ALN que sobreviveu à
repressão confirmou muitas dessas suspeitas. Criticado por alguns inte-
grantes da esquerda por seu livro Viagem à luta armada, uma história da
ALN vista por dentro, contendo uma visão crítica dos revolucionários,
Carlos Eugênio Sarmento Coelho da Paz revelou que se reuniu com Leme,
em meados de 1972, para discutir o recrutamento de novos militantes
estudantis. Para os guerrilheiros, cada vez mais isolados, Leme represen-
tava um elo crucial com o mundo externo. Ele passou a Paz a informação
de que o repúdio ao regime estava aumentando no câmpus e no interior
da Igreja. Ademais, depois do desastre dominicano, a ALN contava com
Leme para renovar seus vínculos com a Igreja. Embora Leme apoiasse a
ALN por meio de atividades pacíficas, ele endossava a luta armada. Sua
morte representou um golpe sério à organização. “Ele não foi um inocen-
te útil’’, concluiu Paz.

Entretanto, excetuando uma declaração vaga feita por um estu-
dante torturado, a polícia não possuía provas que vinculassem Leme à
violência. O principal interrogador do Deops, delegado Edsel Magnotti,
citou documentos encontrados com os assassinos de Oliveira, que impli-
cavam Leme, mas esses documentos não constam dos arquivos do Deops
e do BNM. Tampouco uma alegada confissão que Leme teria feito foi
encontrada (os arquivos da inteligência militar, que provavelmente con-
têm muitas informações sobre o caso Leme e muitos outros, continuam
vedados ao público). Além disso, Paz, que ordenou a execução, negou o
envolvimento de Leme.

No entanto, um documento do Deops comprova que Leme foi
preso, sem dúvida alguma, por agentes do Destacamento de Operações
de Informações e Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-Codi),
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uma unidade especial de combate à guerrilha. Segundo testemunhas, duas
equipes de interrogadores o torturaram nos dias 16 e 17 de março. Quan-
do um carcereiro foi buscá-lo para ser submetido a mais uma sessão, en-
controu-o morto.

As autoridades alegaram que Leme tinha sido atropelado por um
caminhão ao tentar fugir da polícia. A Igreja afirmou que ele foi morto
sob tortura. A polícia impediu que o corpo fosse examinado em busca de
sinais de abusos, enterrando-o rapidamente no Cemitério de Perus e co-
brindo-o com cal para acelerar a decomposição (as forças de segurança
também esconderam outros corpos no mesmo local). Depois de procurar
seu filho freneticamente durante dias, José de Oliveira Leme foi informa-
do do enterro de Alexandre pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury, o no-
tório torturador que matou Marighella. A mãe de Alexandre, Egle Maria
Vannucchi Leme, foi ao cemitério, onde um funcionário lhe mostrou a
cova.

Por que Leme morreu? Só os torturadores conhecem os detalhes
íntimos de seu calvário. O único indivíduo identificado por nome (os
outros são conhecidos apenas por seus codinomes), o comandante do DOI-
Codi, major Carlos Alberto Brilhante Ustra, não comentou nada sobre
Leme no livro que publicou em 1986, no qual negou ter participado de
torturas. Ele recusou-se a ser entrevistado. Segundo Marival Chaves Dias
do Canto, analista de inteligência do DOI-Codi e única pessoa a vir a
público falar sobre o que acontecia dentro desse órgão, os agentes se apres-
saram a falsificar duas versões. A primeira destinava-se àqueles que sa-
biam que Leme havia morrido nas dependências do DOI-Codi. Essa ver-
são dizia que Leme cometera suicídio, cortando o pescoço com uma lâmi-
na. Para autenticar a história, os agentes cortaram sua garganta enquanto
o corpo ainda estava deitado na cela. Outros presos viram o corpo ensan-
güentado de Leme sendo arrastado pelos agentes. Depois disso, os carce-
reiros montaram uma suposta busca por lâminas em outras celas.

A segunda versão, a do acidente com um caminhão, foi passada
para a imprensa. Ela se tornou necessária quando um estudante da USP
informou, da prisão, a família. Numa carta enviada a um promotor, o
diretor do Deops, Lúcio Vieira, confundiu as duas versões, referindo-se ao
acidente como “suicídio’’. O impacto político do incidente levou a polícia
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a justificar a morte de Leme, promovendo uma investigação póstuma
sobre ele. Em seu relatório, Magnotti revelou a preocupação básica do
regime: protestos de estudantes e da Igreja (outros documentos indicam
o envolvimento, na investigação, do delegado Romeu Tuma, chefe de
inteligência do Deops, posteriormente diretor da Polícia Federal e hoje
senador da República). A polícia manteve os estudantes sob vigilância
atenta, por meio de um agente infiltrado.

Tanto os estudantes quanto a Igreja queriam promover uma mis-
sa em memória de Leme, mas um culto para um suspeito subversivo só
poderia irritar as autoridades. Numa entrevista concedida recentemente,
d. Paulo recordou como 22 líderes de diretórios acadêmicos foram a sua
casa exigir que ele fosse a USP. Disseram que, se não o fizesse, começariam
um quebra-quebra. Mas ir a USP seria uma provocação ainda maior aos
generais. Em busca de uma alternativa não violenta, d. Paulo convenceu
os estudantes de que uma missa na Catedral da Sé teria impacto maior.
No dia 30 de março, na véspera do nono aniversário do Golpe, e apesar
da presença de tropas de choque, a missa foi realizada.

Uma troca de cartas particulares entre d. Paulo e o ministro da
Educação, Jarbas Passarinho, trouxe à tona as tensões daquele momento.
“Não se pune um crime – se existiu – com um crime ainda maior’’, d.
Paulo escreveu. “A violência, parta de onde partir, é a mais fecunda se-
mente de cujo seio os ódios se multiplicarão, e através de cuja brutalidade
e estupidez se prepara a ruína das Nações. Ela é mais grave, incompreen-
sível e imperdoável se parte, exatamente, dos que têm como altíssima
missão a salvaguarda da paz, a proteção das famílias, a tolerância e a com-
preensão em relação aos que a idade ainda não conferiu maturidade e que,
muitas vezes, confundem os sadios ideais com os ímpetos da generosida-
de de seus verdes anos’’. A resposta de Passarinho foi contundente. Ele
alegou que o episódio não dizia respeito ao Ministério da Educação (em-
bora documentos do Deops mostrem que seu serviço de informações man-
tinha sob observação a situação na USP). “Alexandre era estudante terro-
rista [...]. Não foi atingido enquanto estudante, mas enquanto terroris-
ta’’, escreveu Passarinho, que criticou a campanha de Direitos Humanos
movida pela Igreja por defender os guerrilheiros, mas não as vítimas da
esquerda. Desconhecendo o papel moderador exercido por d. Paulo, Pas-
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sarinho também criticou a missa: “Essa missa, senhor cardeal, poderia ter
provocado um rio de sangue, agora sim, de inocentes e de piedosos!’’
(Passarinho não menciona o incidente em suas memórias recém-lançadas).

A missa foi a primeira grande manifestação política de estudantes
desde 1969. Um folheto estudantil dizia que ela mostrou a “força da
mobilização e união, que deixa a repressão de mãos atadas para uma re-
pressão em massa’’. A reação do governo foi forte. Na busca pelos
organizadores, dezenas de pessoas foram presas. O episódio repercutiu em
todo o estado de São Paulo, mantendo as unidades de inteligência em
alerta durante meses. Numa seqüência pouco comum, o escritório de re-
lações públicas de Médici recebeu um relatório sobre o caso. Segundo
outro, o regime passou a ter um “problema Alexandre Vannucchi Leme’’.
Assim, Leme foi uma ameaça maior em morte que em vida.

Quando nem os protestos públicos nem os esforços legais da fa-
mília conseguiram resolver o caso, a Igreja levou o assunto até a ultra-
sigilosa Comissão Bipartite, na qual bispos e militares se reuniam na ten-
tativa de preservar a harmonia tradicional entre Igreja e Estado. Porém, os
militares recusaram as evidências dos bispos que provaram a tortura a
Leme. Segundo a avaliação dos militares, os bispos persistiram porque o
episódio Leme era “um caso polêmico que lhes dá determinados trunfos”.

Durante toda a década de 1970, Leme tornou-se um símbolo de
resistência ao regime, e seu nome foi registrado com freqüência pelo Deops.
Porém, foi só em 1983 que a família foi autorizada a transferir os restos
mortais de seu filho para Sorocaba. Em 1985, a Arquidiocese de São Paulo
publicou os depoimentos das testemunhas da morte de Leme no livro
Brasil: nunca mais. Em 1995, o presidente Fernando Henrique Cardoso
assinou uma lei garantindo o pagamento de indenização às famílias das
vítimas da repressão. A família Leme foi incluída entre as beneficiadas
(alguns opositores observaram que as famílias das vítimas mortas pela
esquerda não têm direito à indenização). O incidente Leme serviu como
ensaio crucial para o ato ecumênico, celebrado por d. Paulo e outros, em
memória ao conhecido jornalista judeu Herzog.

Esse protesto desafiou o regime ao unir a oposição – não apenas
estudantes e padres, mas também judeus, profissionais da mídia, intelec-
tuais e outros integrantes da elite. Na abertura do sermão, d. Paulo pro-
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nunciou as palavras que dissera na missa de Leme: “Deus é dono da vida’’.
O caso Leme só não exerceu impacto ainda maior porque o regime impôs
uma grande mentira sobre sua morte. À medida que a era autoritária se
desvanece, o surgimento de outras fontes vai suscitar outras reinterpretações.
Uma medida importante do compromisso do Brasil com a democracia
será a de saber até que ponto os pesquisadores vão obter acesso aos arqui-
vos militares fechados. Do mesmo modo, a recusa de membros do aparato
repressivo em reconhecer erros passados é um mau exemplo para as Forças
Armadas e policiais brasileiros e debilita os direitos civis e humanos.

Um episódio esquecido da repressão
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Carta aos torturadores1

Marta Nehring*

Paris, 1974. Na cômoda da sala, encontro duas fotos em preto-e-
branco. Numa, um rosto de homem, traços amulatados. Na outra, o mes-
mo homem, com uma espessa barba negra. Pergunto a minha mãe quem
é. Ela diz: “um traidor”. Eu tinha dez anos. Nunca esqueci a cara do cabo
Anselmo.

No ano passado, a Veja brindou o público com uma entrevista na
qual um torturador se declarava orgulhoso de seus feitos. Há pouco, foi a
vez a revista Época oferecer-nos, na forma de um furo de reportagem, de-
clarações do famigerado cabo.

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 31 mar. 1999. p. 3.

* Mestre em Teoria Literária pela Universidade de São Paulo, co-diretora do vídeo 15 filhos e
membro da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. É filha de Norberto
Nehring, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), morto sob tortura em 1970.
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Tortura e infiltração foram as armas mais eficientes empregadas
pela polícia política e por grupos paramilitares contra as organizações de
esquerda nos “anos de chumbo” que caracterizaram a ditadura militar.

A tortura é um crime hediondo. Num local isolado, longe da
vista e dos ouvidos, homens empenham-se em destruir física e espiritual-
mente um prisioneiro indefeso, num processo que pode durar horas, dias,
meses. Muitos presos morrem em silêncio. Outros confessam nomes; indi-
cam endereços que vão resultar em mais pessoas presas e torturadas. Ou-
tros, ainda, não apenas confessam como se tornam agentes duplos: retornam
ao convívio de seus antigos companheiros para melhor traí-los. Esse é o
caso do cabo Anselmo.

Quem foi torturado nunca esquece. Quantos não têm cicatrizes
no corpo, doenças crônicas ou deformidades? Quantos, atormentados pela
constante lembrança do horror, não se mataram depois de livres? Quantos
choram até hoje pai, mãe, companheiros, filhos perdidos? E quem partici-
pou de torturas, assassinato e ocultação de corpos dos militantes políticos
esquece?

As declarações do algoz e do traidor levam a crer que não. Do que
se vangloriam eles? De não ter culpa. Onde o comum dos mortais (eu,
você, leitor) olharia as próprias mãos e veria o rastro de sangue que nunca
será lavado, eles não vêem nada. Bravata?

Só o cabo Anselmo sabe por quantas mortes e quanto horror é
responsável. Consta do rol dos seus crimes ter entregue aos cães do Deops
a própria mulher, grávida de sete meses. Ela e o bebê foram assassinados.

Tanto estrago o cabo provocou que, uma vez cumprida sua triste
missão, foi obrigado a operar o rosto, trocar de nome e sumir. Imensa é a
ironia do destino: na ditadura, os militantes de esquerda se exilavam ou
entravam na clandestinidade para continuar sendo o que eram, ou seja,
para manter sua identidade de combatentes políticos. Já o cabo exila-se
em seu próprio país na tentativa de deixar de ser o que é.

Impossível. Todo dia, ele acorda e lá está o espelho mostrando-lhe
o rosto deformado. Todo santo dia, a mulher, o filho, os vizinhos, os cole-
gas de trabalho chamam-no por um nome que – ele sabe – não é o seu.
Não existe um novo cabo Anselmo, mas uma máscara. Tão falsa quanto o
tom de jactância de suas declarações.
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A questão é: o que justifica a máscara e a identidade falsa senão o
medo da vingança? Mas, se a vingança tarda, talvez não venha? Onde
estão os remanescentes da guerrilha, que deveriam estar apontando uma
arma para a testa do traidor? De quando em vez, então, ressurge o cabo,
dizendo: “Estou aqui! Não me arrependo!”. Falta completar: “Por favor,
continuem me odiando, senão eu deixo de fazer sentindo!”.

Pois fiquem sabendo o cabo e o algoz que os sobreviventes e seus
familiares não os procuram porque têm mais o que fazer. Primeiro, não se
trata de uma vingança pessoal, mas de fazer justiça – numa democracia,
algo feito às claras e de acordo com a lei. No caso, a lei que criou uma
comissão especial por meio da qual se conseguiu provar que “desapareci-
dos”, “suicidados” e “atropelados” durante a ditadura foram vítimas de
execução sumária ou morreram sob tortura. Muito ainda está por fazer,
como encontrar os corpos dos “desaparecidos” e dar-lhes sepultura digna.
Um dia chegaremos lá.

Mas talvez a justiça que mais interesse às vítimas da tortura e aos
seus familiares seja a verdade histórica. Trazer ao conhecimento do grande
público as violências cometidas durante a ditadura, para que os direitos
civis nunca sejam desrespeitados em nosso país. Trazer à luz os crimes do
porão.

É provável que o torturador, assim como o cabo, morra simples-
mente de velhice, na impunidade. Depende de a sociedade continuar
aceitando ou não uma anistia que beneficiou o assassinato oficial de mu-
lheres grávidas e a tortura de crianças – sim, pois isso aconteceu, apesar de
poucos saberem.

Agora, de uma coisa podem ter certeza todos aqueles que colabo-
raram com a perseguição, a tortura e a morte dos militantes de esquerda:
a história já os condenou. Que o cabo Anselmo não durma em paz. Um
dia a verdade virá à tona, e seu filho vai se envergonhar de toda a infâmia.

Carta aos torturadores
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Um homem suicidado1

Frei Betto*

Amanhã completam-se 25 anos do martírio de frei Tito de Alencar
Lima. Sob a copa de um álamo, numa floresta do sul da França, encontra-
ram seu corpo, pendurado numa corda, oscilando entre o céu e a terra, no
sábado, 10 de agosto de 1974. Ali terminou o rosário de mistérios dolo-
rosos do frade dominicano de 28 anos. Preso em São Paulo pelo delegado
Fleury, em 1969, sofreu espancamentos e choques elétricos. Em fevereiro
de 1970, no quartel da Rua Tutóia, passou três dias em sessões contínuas
de torturas: palmatória, choques, pauladas, cigarro aceso na pele, cadeira-
do-dragão e “corredor polonês”. Recusou-se a confirmar que arranjara o
sítio para o congresso clandestino da UNE (União Nacional dos Estudan-
tes), em 1968, em Ibiúna. Insistiram em que assinasse declaração de que
seus confrades presos participaram de assaltos a bancos. Não cedeu.

1 Publicado na Folha de S. Paulo, São Paulo, 9 ago. 1999. p. 3.

* Carlos Alberto Libânio Christo (frei Betto) é frade dominicano e escritor, autor de Cartas da
prisão (Civilização Brasileira, 1975) e Batismo de sangue (Civilização Brasileira, 1982), entre
outros.
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“Você agora vai conhecer a sucursal do inferno”, disse o capitão
Maurício Lopes Lima ao levá-lo para a Oban. Em meio às sevícias, o capi-
tão Beroni de Arruda Albernaz vaticinou: “Se não falar, jamais esquecerá o
preço de seu silêncio”. Perversa profecia. Tito resistiu e, no limite de suas
forças, decidiu: antes “morrer do que perder a vida”, como escreveu em
sua Bíblia. A lógica asséptica da doutrina eclesiástica e as premissas clíni-
cas da psicanálise derruíram-se diante de um homem acuado entre a hon-
ra e a vida. Salvar uma significava perder a outra. Os porões da ditadura
não ofereciam alternativa. Com uma gilete, frei Tito cortou a artéria do
braço esquerdo. Socorrido a tempo, sobreviveu.

Banido, meses depois, em troca do embaixador suíço, que fora se-
qüestrado, Tito naufragava em alucinações pelas ruas de Paris, onde o dele-
gado Fleury lhe parecia onipresente. O preço do silêncio esgarçava-lhe a
estrutura psíquica. Sua oração calou-se, a utopia apagou-se – só a poesia lhe
restou como refúgio. A introjeção dos torturadores o tornou prisioneiro de
si mesmo. Diante dele, renomados terapeutas franceses viram-se fadados ao
fracasso. Sua alma fora confiscada pelo terror. Não era apenas a solidão de
Jesus ao sentir-se abandonado por Deus. Tito mergulhara na derrelição,
náufrago que, sem apoio e forças, sabe que só lhe resta beber o mar salgado.

Ao enforcar-se, Tito encontrou, no avesso da vida, a unidade per-
dida deste lado. Exorcizou os demônios que o regime militar inoculara
em sua subjetividade. Partiu em busca de si mesmo e, nas estepes de seu
espírito conturbado, encontrou com certeza Aquele a quem consagrara a
vida e com quem comungara a cruz. Seus restos mortais repousam hoje
no Ceará, sua terra natal. Ao retornarem ao Brasil, em 1983, mereceram
todas as orações fúnebres e ressurrecionais nas catedrais de São Paulo, For-
taleza e Paris (Notre Dame). Amanhã, em São Paulo, às 19h, d. Paulo
Evaristo Arns presidirá cerimônia em sua memória na Igreja de São Do-
mingos (Rua Caiubi, 164, Perdizes).

Com seu ousado gesto, frei Tito resgatou a dignidade de todos
aqueles que se matam, não por covardia, mas por não se resignarem à
loucura que os faz estranhos a si mesmos. Estilhaçado, o espelho interior já
não lhes permite contemplar amorosamente sua face mais íntima. Então
buscam, atrás dos cacos, o perfil original. Como filhos pródigos que tive-
ram suas vidas gastas pela dor, são acolhidos em festa pelo Pai de Amor.
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A anistia recíproca no Brasil

ou a arte de reconstruir a História1

Daniel Aarão Reis Filho*

O movimento pela anistia surgiu em meados dos anos 70, ani-
mado fundamentalmente por familiares e amigos dos envolvidos nos mo-
vimentos autodenominados revolucionários e também pelos presos polí-
ticos, ou por ex-presos, já em liberdade. Também teve uma dimensão
internacional, impulsionado por exilados, pelos seus amigos estrangeiros,
e por organizações não-governamentais, como, por exemplo, a Amnesty
International.

No Brasil, o processo teve início a partir de runiões moleculares,
e foi se espraiando, contaminando lideranças políticas e sociais, ganhando

1 Texto publicado no Jornal da Tarde, São Paulo, 28 ago. 1999. p. 3.

* Professor livre-docente do Departamento de História da Universidade Federal Fluminense (UFF),
co-autor, com Jair Ferreira de Sá, de Imagens da revolução (Marco Zero, 1985) e autor de A
revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. (Brasiliense, 1990), Uma revolução
perdida. A história do socialismo soviético. (Fundação Perseu Abramo, 1997), entre outros.
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a chamada opinião pública, cada vez ousando mais, organizando-se no
âmbito dos Comitês Brasileiros da Anistia (CBAs), até ser possível articu-
lar grandes reuniões em recinto fechado e, mais tarde, comícios em praças
públicas, quando o movimento, embora sem alcançar e empolgar a socie-
dade inteira, chegou a adquirir um caráter amplo, abrangendo dezenas de
milhares de pessoas que se dispuseram, não poucas vezes, a ir à rua recla-
mar anistia para os presos e exilados políticos.

No exterior, igualmente, depois de algumas hesitações, a gran-
de maioria dos exilados incorporou-se à luta. Em vários países, em
torno de colônias de exilados, constituíram-se comitês de apoio que
promo-veram reuniões e manifestações, mobilizando a mídia, as lide-
ranças políticas e os intelectuais de renome, pressionando governos e
instituições a se pronunciarem em favor da anistia no Brasil.

Nos dias de hoje, quando já se dispõe, há muitos anos, em nossa
sociedade, de ampla margem de liberdade de informação e de expressão, é
muito difícil, sobretudo para os mais jovens, avaliar as difíceis circunstân-
cias que aquelas mulheres e aqueles homens tiveram de enfrentar par dar
início à luta pela anistia. Merecem admiração, sobretudo, os presos políti-
cos, pela sua própria condição à mercê das autoridades, e que ousavam
denunciar o arbítrio, reclamando melhores condições e, no limite, a pró-
pria liberdade.

É fácil dizer agora, como profetas do passado, que a ditadura ca-
minhava para o fim e estava em seu ocaso. Mesmo na época, poucos ti-
nham dúvida disso. Mas até quando duraria exatamente? E de que modo
precisamente se daria a transição para o regime democrático? E que botes
aquele sistema ainda poderia dar em pessoas consideradas contestatórias?
Porque os generais, como gostavam então de dizer, estavam dispostos a
aturar a oposição, mas ai de quem tentasse contestar a Ordem. Justamen-
te, era na fronteira indefinida entre oposição e contestação que se moviam
as bravas e os bravos que agitavam a palavra anistia.

Nunca é demais recordar que o regime ainda era capaz, por meio
dos aparelhos que agiam em seus porões, de inibir, de prender, de intimi-
dar, de aterrorizar e até mesmo de matar. Os sinistros DOI-Codi continua-
vam ativos, interferindo. Chamados elegantemente de bolsões sinceros,
mas radicais, ninguém ignorava sua existência e o fato de que resistiam à
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abertura controlada, lenta, segura e gradual, desencadeada pelo general
Geisel desde 1974.

Seguiam pessoas, controlavam telefones, censuravam correspon-
dência. Manter-se-iam atuantes até depois da aprovação da Lei da Anistia,
quando desencadearam campanhas de terror contra a então chamada im-
prensa alternativa, ou nanica, incendiando bancas de jornal e chegando
mesmo a promover ações como as cometidas contra a Câmara de Vereado-
res e contra a Ordem dos Advogados do Brasil, no Rio de Janeiro, muti-
lando e matando gente. Sem falar no grande atentado contra o espetáculo
que se realizou no Rio Centro em maio de 1981, que rende inquéritos até
hoje. Um feliz acaso o fez fracassar, mas, em caso de êxito, teria resultado
num massacre de proporções incalculáveis.

Assim, ao recuperar a memória da anistia e do movimento que
lutou por ela, é importante ter presente uma atmosfera cinzenta e pesada,
onde o imponderável e o imprevisível cercavam as pessoas que se articula-
ram com coragem e generosidade para obter a realização de um programa
que, em muitos momentos, e por muita gente boa, fora considerado in-
sensato e irrealizável.

Entretanto, não se pretende aqui narrar a história deste movi-
mento, que ainda carece de cronistas e de intérpretes à sua altura.

O que interessa para nossas reflexões é observar algumas
(re)construções históricas, verdadeiros deslocamentos de sentido que,
conscientemente ou não, foram introduzidos no e pelo debate a respeito
da anistia. E que se fixaram na memória nacional como verdades irre-
futáveis, correspondentes a processos históricos objetivos, e não a ver-
sões consideradas apropriadas por seus autores. Neste momento, quan-
do se comemoram vinte anos da aprovação da Lei da Anistia (28 de
agosto de 1979), é quase certo que voltem à tona, e é provável que não
despertarão polêmica.

Primeiro deslocamento: os revolucionários deixaram de ser apre-
sentados como partidários de um movimento ofensivo, que pretendia
destruir a ditadura e o sistema que ela representava, para aparecerem como
membros de um processo de resistência democrática, ponta visível de um
vasto iceberg, a própria sociedade brasileira, que, embora submetida pela
ditadura, nunca teria deixado de cultivar os valores democráticos.

A anistia recíproca no Brasil ou a arte de reconstruir a História
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Ora, as ações armadas e a documentação das organizações e parti-
dos revolucionários que as desencadearam – a partir de meados dos anos
60, quando começaram as primeiras ações de expropriação de bancos,
promovidas pela ALN, dirigida por Carlos Marighella, e até o fim da
primeira metade dos anos 70, quando é destruído o foco guerrilheiro
montado pelo Partido Comunista do Brasil na região do Araguaia –, caso
fossem analisadas com um mínimo de serenidade, evidenciariam que ali
estava em jogo um projeto ofensivo, revolucionário. O que se queria era a
transformação radical das estruturas sociais e econômicas do país, em suma,
o fim do regime capitalista e a instauração de um governo revolucionário.
Este programa, aliás, era o desdobramento de todo um processo iniciado
desde o começo dos anos 60. Pode-se flagrar seus momentos precursores
já antes de 1964, quando as alas radicais do amplo movimento pelas
reformas de base no Brasil propunham a realização das reformas na lei ou
na marra.

Quando se instaurou a ditadura, em 1964, estas alas radicais não
se desmobilizaram, ao contrário, imaginaram que, por pior que fosse, a
ditadura teria, ao menos, uma vantagem: limparia o terreno, esclarecendo
as coisas. Como gostavam de dizer então os revolucionários, a luta de
massas daria agora lugar à luta de classes. Dos propósitos reformistas, até
ali predominantes, surgiriam as ondas revolucionárias. E da ditadura po-
deria surgir o fortalecimento das condições para o socialismo. Da mesma
forma, quando veio o Ato Institucional n. 5, sentiram-se encorajados: a
ditadura, sem alternativas para a sociedade, somente tinha a repressão
como proposta. Pela força se impusera. Pois haveria de ser derrubada pela
força. Foi com estas crenças e convicções, com esta aposta, que partiram
para as ações armadas. Ou seja, até em respeito pelos que tombaram nos
breves combates que então tiveram lugar, os revolucionários não resisti-
ram à ditadura, atacaram-na. A sua fragilidade, que levou à rápida derro-
ta, apenas evidencia erros de avaliação, cujas raízes têm sido estudadas,
mas não mudam o sentido básico de suas concepções e ações.

Contudo, as organizações revolucionárias não faziam parte de ne-
nhuma resistência democrática, entre outras razões porque não estavam
animadas, e não tinham mesmo propósitos ou princípios democráticos.
Com efeito, em sua cultura política, predominava largamente a convicção



135

marxista-leninista de que um eventual governo revolucionário deveria ser
controlado de forma ditatorial pelo partido de vanguarda. A democracia
era concebida de forma instrumental, como um campo onde, na melhor
das hipóteses, as forças revolucionárias poderiam acumular forças.

Tudo isto foi esquecido pelo movimento pela anistia. Assim, os
revolucionários, que figuravam como mulheres e homens dispostos a tudo
para revolucionar o país e o mundo, seriam reconstruídos como democra-
tas, vítimas de um sistema insano e cruel, que não tinha nada a ver com as
tradições da nação brasileira.

No mesmo movimento, operou-se um segundo deslocamento de
sentido: ao apresentar os revolucionários como uma espécie de braço ar-
mado da resistência democrática presente na sociedade, o movimento pela
anistia redesenhou o quadro das relações da sociedade com a ditadura.
Esta apareceu como permanentemente hostilizada por aquela. Apagou-se
da memória o amplo movimento de massas que, por meio das Marchas da
Família com Deus e pela Liberdade, legitimou socialmente a instauração
da ditadura. Desapareceram as pontes e as cumplicidades tecidas entre a
sociedade e a ditadura ao longo dos anos 70, o que não quer dizer que
todos aderiram à ditadura, mas que a resistência propriamente dita foi,
durante não pouco tempo, bastante frágil, não suscitando grande temor
entre os homens do poder.

Esta reconstrução calou fundo e deu resultados: embora falsifi-
cando a história, atraiu a simpatia geral. Por três motivos.

Em primeiro lugar, os revolucionários estavam mesmo derrota-
dos e suas organizações, desmanteladas, tendiam, naturalmente, a atrair
compaixão. Em segundo lugar, nenhum deles perseverava em seus pro-
pósitos anteriores: enfrentar o poder pela luta armada, seja ou porque
haviam mudado de concepções – a grande maioria – seja porque reco-
nheciam sua extrema fraqueza. Qual o sentido de perseguir concepções já
abandonadas? Em terceiro lugar, e mais importante: a idéia da resistência
democrática absolvia a sociedade de toda e qualquer cumplicidade com a
ditadura. Embalado por estas circunstâncias, o movimento ganhou ímpe-
to e cresceu de modo imprevisto.

A ditadura, evidentemente, não aceitou estes termos. Jogou pe-
sado na caracterização do aspecto nocivo das organizações revolucionárias

A anistia recíproca no Brasil ou a arte de reconstruir a História
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e de suas ações, alegando que haviam travado uma guerra suja e vil contra
as instituições e tradições brasileiras.

Houve aí um terceiro deslocamento de sentido: ações armadas
mal articuladas e pequenas organizações rapidamente destroçadas foram
apresentadas como mentoras de uma guerra que, por ser suja e vil, carreara
todo tipo de lama e detritos. Em outras palavras: um jogo sujo, por sua
própria natureza, não tem regras, vale tudo. Nas entrelinhas, porém, há
admissão das torturas, que jamais seriam explicitamente mencionadas, ou
reconhecidas, do lado da ditadura. Só muito mais tarde, recentemente, é
que o general Geisel viria a público reconhecer, e justificar, o emprego
sistemático da tortura pelo Estado.

Assim, a pouco e pouco, caminhou-se para a introdução de dis-
positivos que, na prática, garantiram a estranha tese da anistia recíproca,
ou seja, anistiavam-se, no mesmo movimento, os revolucionários e suas
ações e a tortura e os torturadores.

O núcleo radical do movimento pela anistia sentiu-se burlado:
queria uma anistia ampla, geral e irrestrita – para os revolucionários, ago-
ra reconstruídos como democratas. Ela viria, mas parcial e, ainda por cima,
recíproca, ou seja, abrangendo a tortura e os torturadores.

Entretanto, a chamada sociedade civil – no caso do Brasil, a so-
ciedade que conta, ou seja, a situada nos estratos superiores da pirâmide
social, e que acompanhava o debate – não pareceu incomodada com os
deslocamentos de sentido e com os resultados obtidos com a Lei da Anis-
tia, afinal aprovada em fins de agosto de 1979.

Ao contrário: houve júbilo, o que é próprio das grandes reconci-
liações. Todos os crimes seriam absolvidos. De todos os lados. A socieda-
de, soberana e indulgente, concedia sua absolvição geral aos criminosos
de uma guerra de que ela, a sociedade, não havia, a rigor, sequer partici-
pado. De um lado, os terroristas. De outro, os torturadores. A ambos a
sociedade estendeu seu manto generoso, e com ele cobriu os malfeitos
daquelas extremadas gentes.

Além disso, e melhor ainda, no mesmo movimento, a sociedade,
reconhecendo-se essencialmente comprometida com os valores democrá-
ticos, se auto-absolvia de qualquer transação com a ditadura. Certo, nos
piores momentos, nos “anos de chumbo”, a democracia e seus valores
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tinham sido sufocados, mas, apesar dos pesares, haviam permanecido nos
sótãos e nos subterrâneos. E lá ficaram latejando, à espera de circunstân-
cias propícias, afinal amadurecidas. Emergiam agora, à luz de um novo
congraçamento universal.

A ditadura foi considerada corpo estranho. Quanto à tortura, o
que tem uma sociedade democrática a ver com torturas praticadas no
âmbito de uma ditadura que já se foi? Um político imaginativo emprega-
ria uma curiosa metáfora: o povo brasileiro, macunaimicamente, comera
lentamente a ditadura, mastigando-a devagarzinho, a digerira, e se estava
agora preparando para expeli-la pelos canais próprios. Um verdadeiro acha-
do. A sociedade brasileira não só resistira à ditadura, mas a vencera. Difícil
imaginar poção melhor para revigorar a auto-estima.

O interessante é que a grande maioria dos exilados e de ex-presos
compartilhou estas tendências – ativa ou passivamente, pouco importa.
Só uma minoria, acusada de sectarismo e de revanchismo, permaneceu
insatisfeita, mas se encontrou totalmente isolada. A sociedade virou-lhe as
costas.

E assim, mesmo que muito pouca gente o soubesse, reatualizou-
se no Brasil contemporâneo a figura de Ernest Renan, o grande pensador
francês de fins do século passado. Ele dizia, com agudo senso prático e
sem nenhum cinismo, que, freqüentemente, para a boa coesão e harmo-
nia sociais, mais vale construir o esquecimento do que exercitar a me-
mória.
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Flávio Molina e sua morte continuada

Gilberto Molina*

Há 27 anos, uma pequena notícia de jornal informava a morte de
meu irmão e de outros companheiros seus, em São Paulo, em pleno gover-
no Médici. Período obscuro em que fora implantada a censura prévia e
notícias deste teor eram impostas sem possibilidades de maiores investi-
gações jornalísticas. Período trágico em que ocorreram cerca de 70% das
mortes e desaparecimentos dos opositores do regime imposto.

Foi quando sua primeira morte nos tocou.
Um pouco antes, em 1969, engajado na luta política contra o

regime militar, perseguido pela repressão e temendo por sua integridade
e de sua família, optou em viver na clandestinidade.

O caminho por ele escolhido foi o mesmo de muitos outros, dos
quais alguns estão desaparecidos porque o teatro, a mágica, a dissimula-

* Engenheiro civil especializado em projetos de usinas hidrelétricas e vice-presidente do Grupo
Tortura Nunca Mais/RJ.
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ção foram perfeitas; alguns outros estão mortos porque os truques de al-
guma forma não estiveram bem ensaiados; e, por fim, restaram os vivos,
que continuam com os mesmos ideais de democracia e justiça que os
motivaram desde o início na resistência ao regime militar.

A maioria daqueles idealistas já estava subjugada, e sob intensas
torturas, ao ser assassinada. Utilizavam falsa identidade para se resguarda-
rem da perseguição política, e quando não eram simplesmente “desapare-
cidos”, eram sepultados clandestinamente com seus nomes falsos. E foi
assim que aconteceu com meu irmão, trucidado em um porão e lançado
em uma cova rasa no Cemitério de Perus. E foi com este artifício que um
terrorismo de Estado, com consciência plena, estendeu suas torturas, seus
coices e seu chifres sobre as pessoas que o amam, até hoje.

Ainda me lembro nitidamente, daquele fim de tarde, há quase
vinte anos, em que eu, já tendo certeza de sua morte, e conhecendo a
versão verdadeira, contei a meu pai. Ficamos os dois não sei quanto tem-
po ali sentados, na sala, em silêncio, e só emergimos de nossos pensamen-
tos quando a luz se acendeu, e por um instante pude observar seus olhos
úmidos. Era minha mãe que voltava da missa, e percebeu que algo grave
havia acontecido. Soube também, e recolheu-se a seu quarto. Lembro
ainda a voz embargada de meu pai:

“Mas por quê? Se ele já estava preso [...]?!”
Sua morte jamais se ausentava.
A vala clandestina de Perus, sua última trincheira, conheci em

1979, dez anos antes de sua abertura perante a opinião pública, por falta
de condições políticas e científicas. Ali, naquele momento, tendo nas mãos
sacos de ossos, pude sentir a extensão e a amplitude da violência de sua
morte, sem imaginar que esta angústia perduraria em nossos corações até
hoje, não mostrando ainda sinais de estar chegando ao fim.

Hoje temos nossa mãe – num labirinto de anos de expectativas e
decepções que minaram sua saúde – ansiosa e cega, por ter seu filho insepulto
em um velório surrealista e interminável. Hoje a conduzimos pelas mãos,
mas temos nossas mãos vazias. Flávio deu a vida por um ideal, julgo-o
grande por este sentimento. Pelo orgulho que me provoca, julgo-o maior.

Os órgãos da repressão definiam quem deveria morrer, sabiam das
mortes, conheciam os nomes verdadeiros, emitiam certidões de óbito falsas,
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praticavam funerais clandestinos, anunciavam mortes antecipadamente, e,
tendo consciência das irregularidades, ainda encaminhavam os mortos a
julgamentos nos quais às vezes eram condenados e outras vezes absolvidos.

Flávio fora condenado à revelia a um ano de reclusão em 1970,
ainda vivo e fora do país. Em 1980, foi beneficiado textualmente pela Lei
da Anistia, mas já estava morto há oito anos. Como se a hipocrisia dos
detentores do poder fosse capaz de ressuscitar um morto.

Escondida, a longa morte prosseguia.
No início da década de 1980, ganhamos uma ação judicial, que

nos possibilitou a reconstituição de sua identidade e seu reassentamento
de óbito.

Em 1991, iniciamos uma ação, esta sim, incriminando o Estado,
que se arrasta até hoje. Exigimos que se condene a União Federal por sua
prisão ilegal, tortura, morte e ocultação de seu cadáver. Até hoje busca-
mos seus restos mortais para um sepultamento digno, na esperança de um
pranto final.

Em 1996, nossa mãe, com oitenta anos, na indecisão entre um
grito e uma prece, por aplicação da Lei dos Desaparecidos, foi chamada
para receber uma indenização que nunca nos fez falta, mas é nossa por
direito. Uma pequena compensação financeira pela vida de um brasileiro
que certamente teria produzido muito mais para o país, se hoje estivesse
conosco. Uma pequena compensação financeira por uma dor que nin-
guém jamais conseguirá dimensionar. Pequena em valor, mas que nos
lembrará sempre a realidade absurda de como um regime de governo,
imposto pela força, é capaz de torturar e matar sistematicamente seus
opositores, enquanto declara um progresso tipo “este é um país que vai
pra frente” e conta histórias na luz clara e aterroriza na sombra.

Recebeu uma indenização que não indeniza uma dor enraizada,
que de vez em quando nós esquecemos porque temos nossa vida, mas
quando ela ressurge, nos consome como se a morte ocorresse de novo.

Não indeniza aquele esforço constante que nós despendemos para
que a direção de nossas mentes esteja sempre alinhada com a realidade,
nem que para isso, às vezes, seja necessário um apoio psicológico, porque
a sensibilidade à flor da pele revela que a morte pode ocorrer novamente.

A morte interminável não se consumia jamais.

Flávio Molina e sua morte continuada
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A justiça arrasta suas espadas e balanças, sem enxergar as expec-
tativas que cria e as desilusões conseqüentes, gerando um sentimento
que embrulha o estômago e dá um nó na garganta, um misto de revol-
ta, de agonia, de impotência e de dor. A dor de uma morte incomum, a
qual faz que cada fato novo traga a mensagem da mesma morte renova-
da, e dias seguidos de um repetido velório solitário, sem corpo e sem
hora marcada. Uma dor estranha, conhecida somente por aqueles que
sofrem injustiças, que derruba em um momento mas, logo em outro,
renova o corpo, busca forças onde não se sabia haver, afia a mente e prepa-
ra os passos seguintes.

A família entende que o Estado que assassinou meu irmão tem a
obrigação de nos entregar seus despojos, tem o dever humano de permitir
que nossa mãe chore pela última vez sobre seu túmulo. Continuar nos
negando este direito, após tantos anos, vai além de pretensões políticas,
além de entraves burocráticos, além dos limites que a crueldade de uma
morte violenta possa fixar.

Da vala clandestina de Perus, seus restos foram para a Unicamp,
onde estão até hoje aguardando uma eficiência inexistente, pois não
vimos ali o rigor que se esperaria de entidades científicas, que deveria
ser natural em expoentes da tecnologia acadêmica, que deveria estar
subentendido nos juramentos morais de médicos legistas. Em um canto
de uma sala, empilhados com lama, trastes e móveis em cima, jaziam
centenas de ossadas, proporcionando uma visão macabra que, se um
pouco humilha a dignidade do meio científico, muito arrebenta quem
nela confiava. A imagem explode como se repetisse o último tiro no
peito de um torturado agonizante.

Sua morte, que tanto insistem para manter continuada, se man-
terá também, juntamente com centenas de outras, ao lado de seus autores
e mentores, amassando seus travesseiros, sentada em suas mesas, comendo
em seus pratos, rangendo os dentes, chacoalhando os ossos, incomodando
a vida.

As ossadas na Unicamp, naquelas condições precárias, em pouco
tempo não permitirão mais identificação nenhuma. Entramos com medi-
da cautelar, solicitando providências imediatas para a guarda adequada e
identificação dos possíveis ossos de meu irmão.
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As Secretarias de Justiça e de Segurança Pública de São Paulo,
responsáveis, em última instância, pelas perícias sobre aquelas ossadas,
não atendem há mais de três anos uma reinvidicação dos familiares para
continuação dos trabalhos no Instituto Oscar Freire da Universidade de
São Paulo. Atenderá agora, por decisão judicial em conseqüência de nossa
medida cautelar incidental com pedido de concessão de liminar. É a justi-
ça federal impondo-se sobre a justiça estadual, como o avesso do avesso, os
lados de fora e de dentro, quando este último se mostra somente depois
de um vômito, produzido por um remédio forte, por uma rejeição ou
mesmo pelo asco de uma visão ou cheiro.

Mas a justiça tem seus artifícios e os usa conforme lhe convém. Só
vê o que lhe esfregam na cara e só ouve quando lhe gritam, mas ouve os
gritos com o ouvido errado e tira a venda quando está de costas.

Flávio Molina e sua morte continuada
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Rousseau e Salinas:

letras contra seu tempo e sua sociedade1

Edson Luis de Almeida Teles*

A dor que continua doendo até hoje e que vai acabar por me matar
se irrealiza, transmuda-se em simples “ocorrência” equívoca, suscetí-
vel a uma infinidade de interpretações, de versões das mais arbitrá-
rias, embora a dor que vai me matar continue doendo, bem presente
no meu corpo, ferida aberta latejando na memória. Daí a necessidade
do registro rigoroso da experiência, da sua descrição, da constituição
do material fenomenológico, da sua transcrição literária. Contra a
ficção do Gênio maligno oficial se impõe o minucioso relato histó-
rico e é da boa mira neste alvo que depende o rigor do discurso.2

1 Comunicação apresentada no Colóquio Rousseau –Homenagem a Luiz Roberto Salinas Fortes,
realizada em 18 de novembro de 1997.

2 FORTES, L. R. S. Retrato calado. São Paulo: Marco Zero, 1988, p. 29.

* Mestrando em Filosofia Política pelo Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo
e membro da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Esteve preso com a
família no DOI-Codi/SP, em 1972, quando tinha quatro anos. É sobrinho de André Grabois,
desaparecido na Guerrilha do Araguaia, em outubro de 1973.
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O texto autobiográfico, tanto o de Jean-Jacques Rousseau, em
sua obra As confissões, quanto o desta citação, extraída do livro Retrato cala-
do, de Luiz Roberto Salinas Fortes, foram escritos para os outros. Para que
os outros soubessem de seus sentimentos mais profundos e, ao comparti-
lhar conosco sua dor, o autor concedesse a si próprio, ao seu sofrimento,
uma “anistia ampla, geral e irrestrita”. Este movimento de expressão dos
sentimentos constitui, também, a luta do homem em busca de si mesmo.
Esta necessidade de autoconhecimento leva a uma descrição dos fatos e do
ser. É esta postura sincera do texto confissionário, de expressão da verdade
do coração, que interessa ao nosso propósito. Da descrição do homem em
sua inocência inicial até o rompimento com qualquer resquício de sua
natureza original, desenvolve-se uma séria crítica à sociedade moderna.
Tomando por referência o recurso fictício do homem em estado de nature-
za, o texto de Rousseau permite visualizar os males que afligem o homem
moderno e apresenta como proposta a prática da sinceridade, que nada
mais é que a verdade do coração, lida através dos sentimentos que no
homem deixaram suas marcas.

Não pretendemos conceituar minuciosamente o estado de natu-
reza e suas várias implicações. Nos interessa traçar uma descrição do ho-
mem sem os vícios do progresso, adquiridos em sociedade, sem a “desi-
gualdade moral ou política”.

Cito Rousseau, no Segundo discurso, escrito em 1755:
Despojando esse ser, assim constituído, de todos os dons sobrenatu-
rais que ele pode receber e de todas as faculdades artificiais que ele só
pode adquirir por meio de progressos muito longos, considerando-
o, numa palavra, tal como deve ter saído das mãos da natureza.3

Nesse estado são raras as adversidades, e a natureza torna-se algo
aconchegante onde os seres crescem e se desenvolvem de maneira harmô-
nica. A terra, em sua “fertilidade natural e coberta por florestas imensas”,
serve ao homem o que lhe é necessário para a subsistência, lhe dá abrigo e,
ainda, lhe proporciona prazer, como descreve Rousseau, em outro trecho
do Segundo discurso:

3 ROUSSEAU, J-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens.
São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 238. (Col. Os Pensadores)
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Vejo-o fartando-se sob um carvalho, refrigerando-se no primeiro
riacho, encontrando seu leito ao pé da mesma árvore que lhe forne-
ceu o repasto e, assim, satisfazendo a todas as suas necessidades.4

Esse homem natural só é motivado pela preocupação com a sua
própria preservação, sem previsões ou consciência de si mesmo.

Rousseau destaca que a marca do homem em natureza é a sensi-
bilidade que advém da simples existência, do homem como uma coisa
que vive e sente, liberto de todo sofrimento e de todo esforço em prol do
sucesso. A relação com a natureza afasta a pessoa da sociedade de homens
competitivos e a liberta para alegrar-se abertamente em um mundo que
expõe seus segredos a quem quer que lhe preste atenção, despojado de
egoísmo ou de propósitos mercenários.

Luiz Roberto Salinas, em seu livro Retrato calado, descreve a forma
contemplativa da vida em natureza, esse momento pacífico e sincero, em
contraste com a vida e o tempo corrompidos e atribulados da sociedade
moderna. Cito Salinas em sua passagem do dia 19 de junho de 1960:

Longa tarde de domingo. O tempo ali fora, além da janela, parece
fixo. O céu profundamente azul está riscado de branco por algumas
nuvenzinhas perdidas. O sol vai declinando lenta e fixamente. As
coisas todas repousam espectralmente no róseo. A árvore e, ao lado, a
outra árvore. Descansam, companheiras inseparáveis no mesmo gesto
congelado. Envolvendo tudo, o silêncio dominical, a paz do senhor.
A trégua semanal. O armistício. A guerra fria e as quentes, suspensas.5

Tanto Rousseau, quanto Salinas, evocam a beleza e a majestade
naturais na satisfação de uma necessidade espiritual básica nos seres huma-
nos. O homem em estado natural está desprovido de todas aquelas preocu-
pações, atitudes e paixões que dependem do seu reconhecimento da exis-
tência de outros e de sua posição em alguma relação com eles. Rousseau
descreve o homem natural “carregando o seu eu, por assim dizer, perpetua-
mente consigo, total e inteiro, à semelhança do caracol carregando sua casa”.6

Rousseau e Salinas: letras contra seu tempo e sua sociedade

4 Idem, mesma página.
5 FORTES, L. R. S. Retrato calado. São Paulo: Marco Zero, 1988, p. 70.

6 Op. cit., p. 236.
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Isso significa que o homem, se não é exatamente virtuoso, pois
para isso depende do conhecimento do bem e da consciente vontade de
agir, pelo menos está predisposto à virtude, sendo benigno e afetuoso,
terno em seus sentimentos, naturalmente inclinado para tratar com cari-
nho e sinceridade todos aqueles com quem se relaciona. Agressividade,
malícia, rancor, despeito e inveja são estranhos ao coração humano. Essas
disposições malignas só se instalam porque a sociedade perverte e destrói
a inocência e a integridade naturais do indivíduo.

No início de seu testemunho pessoal, e também coletivo, Salinas
descreve uma situação na qual, pendurado em um instrumento de tortu-
ra, ele se vê em face de um outro tipo de opressor, não só o Estado ditato-
rial ou o governo entrincheirado em Brasília, mas outro ser humano. Per-
plexo, ele constata seu rompimento definitivo com qualquer ingenuidade
natural:

Um dos valentes meninos pegou da minha caderneta de endere-
ços e calmamente pôs em marcha a questão, suscitada, na espécie,
exclusivamente pelos nomes, nomes tão próprios e tão próximos
de amigos até íntimos, tão distantes da encocorada postura e por
isso mesmo repercutindo na estreita sala, também como um sam-
ba da benção proveniente do outro mundo longínquo do qual
me haviam para sempre escorraçado.7

Dessa agressão ao seu corpo, na tentativa de “roubar-lhe o espíri-
to”, rompido definitivamente com qualquer vestígio natural, será preciso
encontrar uma forma de melhor guiar-se na sociedade civilizada. Nas Car-
tas morais ou Cartas a Sophie, 8 escritas em 1757-58, Rousseau dispõe-se a
oferecer a Sophie um entendimento da natureza e das fontes da virtude. O
objetivo da vida humana é a felicidade, e é somente com seu próprio
coração que uma pessoa pode encontrar o que precisa para ser feliz. A
sabedoria e a cultura modernas somente fornecem algumas pistas e a úni-
ca coisa de que podemos ter certeza é que somos, que existimos. Devemos
confiar nos sentimentos, nos nossos mais profundos e claros pensamentos.
Estes sentimentos revelam que há em nós o amor à virtude. Em cada um

7 Op. cit., p. 11.

8 ROUSSEAU, J-J. Correspondance générale. Paris: Colin, 1934.
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de nós existe uma voz interior, a do coração, que, se escutada com hones-
tidade, nos levará a agir virtuosamente e com sinceridade.

Ao escrever As confissões, com o objetivo de conhecer-se a si próprio,
Rousseau evocou o drama da existência humana. Seu destino moral e emo-
cional são os mais significativos valores da sucessão de eventos que o autor
descreve sobre sua vida. Esse destino, expresso com sinceridade e franqueza
n’As confissões, nos educa para a relação entre os nossos pares. Em uma passa-
gem do Livro VII, Rousseau expõe a importância do sentimento:

Só tenho um guia fiel com o qual posso contar: é a sucessão dos
sentimentos que marcou as transformações de meu ser e, por eles,
a dos acontecimentos que lhe foram a causa ou o efeito. Facil-
mente esqueço minhas infelicidades; porém não posso esquecer
minhas faltas e menos ainda me esqueço de meus bons sentimen-
tos. A recordação que me deixaram me é muito querida para que
possa apagá-las de meu coração. Posso cometer omissões nos fatos,
nas transposições, erros nas datas; porém não posso me enganar a
respeito daquilo que senti, nem sobre o que meus sentimentos
me obrigaram a fazer: eis do que se trata, antes de tudo. O objeti-
vo exato de minhas confissões é dar a conhecer, com exatidão, o
meu íntimo em todas as situações de minha vida. O que lhes
prometo é a história de minha alma: e para escrevê-la fielmente
não preciso de outras lembranças: basta-me, como até agora fiz,
fazer uma introspecção.9

Voltemos a nossa reflexão. A época moderna, limitada e consti-
tuída com o tempo escravizante do trabalho e das relações de mercado,
cria uma sociedade do vício e da esperteza, a qual produz a exclusão do
cidadão sincero. Esse mal moderno foi descrito por Salinas, em seu livro
Retrato calado, o qual cito em seguida:

Enquanto isso, na parede, o calendário palpita sem dó. Os dias, as
semanas. As horas e os trabalhos e a roda e o círculo. Labirintos. A
semana girando, o eterno retorno da segunda-feira e a volta ine-
vitável da sexta-feira, com suas noites e madrugadas fantásticas.

Rousseau e Salinas: letras contra seu tempo e sua sociedade

9 ROUSSEAU, J-J. As confissões. São Paulo: Tecnoprint, s. d., p. 185-6.
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Palingenesia. A vida se tecendo ao ritmo monótono do calendá-
rio e a cabeça de cada um de nós convertida em inofensivo com-
putador, programado segundo o estilo e o padrão da TV Globo.
Mal infinito, labirinto.10

A sociedade viciada corrompe a felicidade e a contemplação do
homem natural. No olhar crítico à opressão exercida pelo calendário e
pela TV, o cidadão-filósofo não procura somente refletir sobre o seu tempo
e sua sociedade, mas quer produzir efeitos. Para tanto, Rousseau propõe
um pacto social entre os cidadãos, no qual se exerça uma relação de since-
ridade e verdade do coração entre seus membros. É a reunião dos cidadãos
em assembléia, com a presença de todos em face de todos, em que será
expressa a vontade geral, sem intermediários e com a participação livre do
povo. A vontade geral se dará com a presença constante do cidadão em
seu coletivo, estabelecendo um diálogo sincero entre um cidadão e o ou-
tro, ouvindo e fazendo ouvir os sentimentos.

O pensamento moderno inclui nas relações sociais a fratura e o
conflito. Com o conflito, torna-se preciso pensar em como administrar
as fraturas da sociedade, ou seja, pensar nos meios de lidar com as dife-
renças. Para preencher essa fissura do tecido social, sua ausência de har-
monia, Rousseau propõe a presença do cidadão. Na presença de todos,
em face de todos, o cidadão vive e discute a sociedade. No entanto, cabe
indagarmos como a vontade geral será um procedimento que, por um
lado, racionalize os conflitos e, por outro, garanta a relação sincera entre
os cidadãos.

Cito artigo de Renato Janine Ribeiro, intitulado Vontade geral e
verdade do coração em Rousseau:

a vontade geral somente se realiza quando há a perfeita coinci-
dência entre as três pessoas do discurso, em que nós todos (1ª
pessoa) falaremos a todos (2ª pessoa) a propósito de todos (3ª
pessoa).11

10 Op. cit., p. 107.

11 RIBEIRO, R. J. Volonté générale et vérité du coeur chez Rousseau. Tradução nossa. Texto
fotocopiado apresentado no curso de pós-graduação “Em torno da democracia”, 2º semestre de
1997, p. 5.
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A relação entre as três pessoas é o procedimento que dá o caráter
geral da vontade, garantindo a abordagem do conflito social. Com o “tu”,
o pronome da presença, diminui-se a diferença entre o pensar e o fazer a
política. A presença da 2ª pessoa é que pode introduzir a ação na vida do
cidadão. O outro deixa de ser a 3ª pessoa, objeto sobre o qual se teoriza a
política, para ser, ele próprio, o agente e, portanto, o sujeito em uma
relação ativa no “diálogo de todos com todos a propósito de todos”.12 O
diálogo propiciado pela presença de todos visa a um cidadão sincero e
ativo em sua cidadania.

Ao dialogar com o outro, o cidadão dialoga consigo mesmo. Ao
discursar “a propósito de todos” o homem discursa sobre si próprio. Para
formular seu discurso o cidadão utiliza-se da sinceridade, a verdade do
coração. Seus sentimentos são a única certeza que pode ter, pois por eles o
homem conhece o outro, cidadão como ele, ao mesmo passo que toma
conhecimento de sua própria existência, realizando pelo diálogo a missão
socrática. Talvez por não ter tido a possibilidade de participar da assem-
bléia que expressa a vontade geral, mas na ânsia e na necessidade de, por
experiência própria, praticar sua saída para o dilema da sociedade moder-
na, Rousseau substituiu a presença do outro pela presença de si próprio e,
consigo mesmo, n’As confissões, realiza o pacto, ao mesmo tempo em que
dialoga com o outro, leitor de sua obra.

Salinas, ao escrever Retrato calado, também procura dialogar com
a sociedade. Ao colocar para todos o testemunho da virulência e da cruel-
dade dos servidores do “pau-de-ararismo” militar, Luiz Roberto elabora,
com grande lucidez e sinceridade, o drama do ser e a experiência dos anos
de ditadura militar. Nesse testemunho é possível identificar o homem em
busca de si mesmo. E, ao se descrever, o autor dialoga com o outro, com a
sociedade, travando um autoconhecimento que é a descrição do ser hu-
mano e das coisas. Empenhado no esforço socrático de dialogar, Salinas,
ao analisar o Livro I d’A república de Platão, em trecho de seu livro, iden-
tifica em Trasímaco, com sua intransigência e violência, os que lhe inter-
pelavam pela tortura. Em certa passagem do livro Retrato calado, Salinas
explicita em que momento há a negação do diálogo em favor da força:

Rousseau e Salinas: letras contra seu tempo e sua sociedade

12 Idem, p. 6.
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Na sua própria individualidade, pela violência das suas ma-
neiras, pela irritação diante do jogo socrático, também nega a
virtude do diálogo, contesta e resiste ao uso da linguagem como
instrumento de conhecimento, como veículo capaz de nos con-
duzir, segundo procedimentos precisos e através de etapas rigo-
rosamente definidas, até a contemplação das essências. […] As-
sim também, entre aquelas quatro paredes encardidas da sala
minúscula, a cada fisgada elétrica vai-se tecendo a argumenta-
ção virulenta cuja eficácia faz desabar as ilusões que ainda nu-
tríamos sobre a realidade da vida nacional; a socrática represen-
tação desmorona, as entranhas do regime se entremostram, pul-
verizando os malabarismos ideológicos dominantes.13

Luiz Roberto Salinas testemunha que foram seres humanos, e
não monstros mitológicos, os carrascos da ditadura. Por este mesmo viés,
seu livro mostra que, do outro lado, não havia heróis ou seres sobrenatu-
rais, esvaziados de paixões ou fraquezas. Eram homens e mulheres, profes-
sores e estudantes que andavam, liam, dialogavam e discutiam nestas
mesmas salas e corredores onde hoje também nos encontramos. Na intro-
dução ao livro de Salinas, Marilena Chaui descreve este ambiente naquela
época: “O Departamento de Filosofia estava quase dizimado: professores
cassados, exilados; estudantes presos, clandestinos, desaparecidos. Os so-
breviventes iniciavam o penoso esforço da resistência”.14

O percurso da experimentação do mundo contemporâneo para a
definição temática da escritura desta comunicação (enunciação de um so-
brevivente da sociedade dilacerada pela violência instituída e confiante na
construção de uma relação democrática entre as pessoas) é tão importante
quanto foi para esses filósofos a experimentação de seu tempo. Desta for-
ma, procuro praticar minha presença. Para tanto, utilizo-me do corpo
teórico da filosofia, pois esta não é somente uma pesquisa sobre as relações
sociais entre os homens, mas um estudo do êthos, das ações e das paixões
humanas. Utilizo-me, neste texto, daquilo que é uma marca, ou ainda,
um sentimento que me leva a recordar aqueles que desapareceram de

13 Op. cit., p. 15.

14 CHAUI, M. “Introdução”. In: Retrato calado. São Paulo: Marco Zero, 1988, p. IV.
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nossos corredores e salas. Apresento alguns deles, todos estudantes da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade São
Paulo (antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – FFCL):15

– Antonio Benetazzo, estudante de Filosofia, presidente do Centro
Acadêmico do Departamento, foi preso no dia 28 de outubro de 1972 e
levado imediatamente para o DOI/Codi-SP. Após ter sido torturado bar-
baramente por três dias, morreu ao final do dia 30. O laudo oficial indica
como causa da morte um atropelamento.

– Carlos Eduardo Pires Fleury, estudante de Filosofia, morto aos 26
anos, baleado por agentes da repressão, no dia 10 de dezembro de 1971,
em condições até hoje não esclarecidas.

– Fernando Borges de Paula Ferreira, estudante de Filosofia, foi as-
sassinado aos 24 anos no dia 30 de julho de 1969, em São Paulo, em uma
emboscada.

– Francisco José de Oliveira, estudante de Ciências Sociais, assassinado
no dia 5 de novembro de 1971 pela equipe do delegado Antônio Vilela.
Seu corpo foi colocado em vala comum, para indigentes, no Cemitério Dom
Bosco, e hoje encontra-se na Unicamp para identificação da ossada.

– Helenira Resende de Souza Nazareth, estudante de Letras, foi bru-
talmente assassinada a golpes de baioneta, em 29 de setembro de 1972,
depois de ter sido metralhada nas pernas e torturada. Segundo o Ministé-
rio da Marinha, Helenira encontra-se foragida.

– Heleny Telles Ferreira Guariba, estudante de Filosofia, foi presa
em 12 de julho de 1971. Testemunha confirma ter visto Heleny sendo
torturada na “Casa da Morte”, em Petrópolis. Segundo o Exército, ela
teria sido solta em 1º de abril de 1971. No entanto, desde sua prisão,
Heleny nunca mais foi vista.

– Ísis Dias de Oliveira, estudante de Ciências Sociais, está desapare-
cida desde 1972. Uma colega de Ísis, posteriormente assassinada, denun-
ciou sua prisão. Até hoje, a versão que sua família tem por parte do Estado
é de que Ísis “encontra-se foragida”.

– Luis Eduardo da Rocha Merlino, estudante de História, morto aos
23 anos, nas dependências do DOI-Codi – II Exército. Havia sido preso

Rousseau e Salinas: letras contra seu tempo e sua sociedade

15 Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e outros. Dossiê dos mortos e
desaparecidos políticos a partir de 1964. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 1996.
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no dia 15 de julho de 1971. Após quatro dias ininterruptos de tortura,
veio a falecer no dia 19 de julho. A versão oficial é de que ele se jogou
embaixo de um carro ao tentar fugir dos agentes.

– Ruy Carlos Vieira Berbert, estudante do curso de Letras, está desa-
parecido desde 1972, quando tinha 25 anos. No dia 19 de maio de 1992
uma urna funerária vazia foi enterrada pela família, simbolizando o enter-
ro de Ruy Carlos.

– Suely Yumiko Kanayama, estudante de Letras, foi morta com
mais de cem tiros, ao recusar a rendição, no início de 1974. Posteriormen-
te, seu corpo foi tirado da vala onde se encontrava e levado para local até
hoje não identificado, com o objetivo de ocultação do crime.

– Frei Tito de Alencar Lima, estudante de Sociologia, tendo sido
preso em 4 de novembro de 1969. Foi barbaramente torturado pela equi-
pe do delegado Sérgio Fleury. Em janeiro de 1971 foi banido do Brasil,
em troca do embaixador da Alemanha. No dia 10 de agosto de 1974,
buscando pôr fim aos tormentos iniciados com a tortura, ele cometeu
suicídio na França.
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Parte II

A luta pela reparação
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Mortos e desaparecidos políticos:

um resgate da memória brasileira1

Há várias maneiras de narrar a história de um país. Uma maneira
sempre esquecida, conhecida como a “ótica dos vencidos”, é aquela forja-
da pelas práticas dos movimentos sociais populares, nas suas lutas, seu
cotidiano, sua resistência e teimosia em produzir outras formas de ser,
outras sensibilidades, outras percepções. Mas para contar esta história é
necessário, como afirma Marilena Chauí, um trabalho de “[...]
desconstrução da memória, desvendando não só o modo como o vencedor
produziu a representação de sua vitória, mas, sobretudo, como a própria
prática dos vencidos participou desta construção”.2 É para resgatar essa
outra memória que diversos grupos organizados em diferentes estados
brasileiros vêm trazendo ao conhecimento da sociedade acontecimentos
ocultados: a questão dos mortos e desaparecidos políticos.

1 Este texto, originalmente publicado, em 1996, como introdução ao livro Dossiê dos mortos e
desaparecidos políticos a partir de 1964 – organizado pela Comissão de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Políticos, Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado (Ieve) e Grupo
Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro e Pernambuco, editado pela Imprensa Oficial do Estado
de São Paulo –, foi modificado e atualizado para esta publicação.

2 CHAUI, M. “Prefácio”. In: DE DECCA, E.1930: silêncio dos vencidos. 2. ed. São Paulo:
Brasiliense, 1984, p. 17.
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A ditadura, implantada por meio do golpe de abril de 1964,
desde seu início cometeu atrocidades contra o povo e contra a nação bra-
sileira. Foi deposto o governo legitimamente eleito pelo voto popular e
revogados seus atos em prol da reforma agrária e do controle das remessas
de lucros das empresas estrangeiras obtidos no território nacional. Milha-
res de pessoas foram presas, torturadas e tiveram seus direitos políticos
cassados por serem sindicalistas, camponeses, advogados, parlamentares,
funcionários públicos, ferroviários, estudantes, comunistas, socialistas ou
democratas. Outras tantas conseguiram escapar para o exílio.

Os fundamentos da Doutrina de Segurança Nacional foram utili-
zados para aniquilar o Estado de Direito. Segundo esta doutrina, o princi-
pal inimigo está dentro do próprio país e deve ser procurado entre o povo.
Para defender o Estado de Segurança, justificava-se a violação aos Direitos
Humanos e constitucionais. A censura à imprensa impedia que a maioria
do povo tivesse acesso às informações. Enquanto isso, nos bastidores do
governo, cada vez mais revestia-se de importância o SNI (Serviço Nacio-
nal de Informações), criado em 13 de junho de 1964 com o objetivo de
produzir e operar informações conforme os interesses da ditadura e de
seus aliados.

A expansão do SNI teve como conseqüência o recrudescimento da
repressão política. Foi criada em 1969 a Oban (Operação Bandeirantes),
financiada por multinacionais como a Ultra, Ford, General Motors e outras.
A Oban contava com integrantes do Exército, Marinha, Aeronáutica, Polí-
cia Política Estadual, Polícia Militar, Departamento da Polícia Federal, entre
outros. Foram tão eficientes seus métodos de combate à chamada subver-
são, por intermédio de torturas e assassinatos, que serviu de modelo para a
implantação, em escala nacional, de organismo legalmente constituído sob
a sigla DOI-Codi (Destacamento de Operações de Informações – Centro
de Operações de Defesa Interna). Em 1969, foi editada nova Lei de Segu-
rança Nacional, que instituiu a pena de morte para os opositores políticos,
criando, assim, mecanismo que legitimava sua estratégia de eliminar lide-
ranças políticas e membros dos grupos envolvidos na luta armada. Embora
o regime tenha condenado alguns presos políticos à pena de morte, não
chegou a usar este dispositivo para matar seus oponentes. Seqüestrou, tor-
turou e matou sempre às escondidas.
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Os familiares recorriam aos advogados, estes apelavam para o habeas-
corpus, mesmo sabendo de sua supressão a partir da edição do AI-5, em
1968. Esse foi um recurso bastante utilizado na tentativa de preservar a
vida dos presos, embora os juízes militares nunca o aceitassem. Era uma
forma de pressão, tanto para avisar aos órgãos de repressão do conheci-
mento dessas prisões, como para repudiar a suspensão desse direito. Quan-
do apresentado o pedido de habeas-corpus para os desaparecidos, a resposta
era invariavelmente: “encontra-se foragido”.

O termo desaparecido é usado para definir a condição de pessoas que,
apesar de terem sido seqüestradas, torturadas e assassinadas pelos órgãos de
repressão, as autoridades governamentais não assumiram ou divulgaram
suas prisões e mortes. Foram consideradas pelo Estado pessoas foragidas até
a publicação da lei 9.140, em 5 de dezembro de 1995. O termo morto oficial
define a situação das pessoas presas cuja morte foi reconhecida publicamen-
te pelos órgãos repressivos. Muitas vezes, porém, é ainda necessário localizar
seus restos mortais enterrados sob nomes falsos, um ato de ocultação de
cadáveres, pois as autoridades sabiam suas verdadeiras identidades, como
comprovam diversos documentos encontrados nos arquivos dos antigos
Deops (Departamento Estadual de Ordem Política e Social).

A luta pelo esclarecimento das mortes e desaparecimentos políticos
ocorridos durante a ditadura iniciou-se ainda na primeira metade dos anos
70, e se estende até os dias de hoje. Os grupos de familiares organizaram-se
para denunciar não somente as mortes e desaparecimentos de seus entes
queridos, mas também as torturas e as péssimas condições pelas quais pas-
savam os presos políticos. Esta atuação intensificou-se quando cresceu o
número de desaparecidos. A partir do final do ano de 1973 e durante o ano
de 1974, não houve vítimas do regime civil-militar na condição de mortos
oficiais, somente desaparecidos. Em 1973, quando foi assassinado o estu-
dante de Geologia da USP, Alexandre Vannucchi Leme, o movimento es-
tudantil reorganizou-se e realizou vários protestos no campus. Por iniciativa
conjunta dos estudantes e da Igreja, d. Paulo Evaristo Arns oficiou uma
missa na Catedral da Sé e, apesar do grande cerco policial, a missa contou
com a presença de aproximadamente três mil pessoas. Naquele momento,
foi de fundamental importância o apoio de setores da Igreja, por meio das
Comissões Justiça e Paz e de alguns parlamentares oposicionistas.

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira
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Desgastada politicamente e alarmada com a caótica situação de
sua política econômica, a ditadura se lançou em uma farsa chamada “aber-
tura democrática” sob os auspícios do general Geisel, então presidente da
República. A ditadura não mais assumia o assassinato de seus opositores,
não mais havia repressão política, porque dizimada estava a “subversão”.
Em compensação, o número de desaparecidos políticos cresceu.

José Ferreira de Almeida é o primeiro “morto oficial” assassinado
no período conhecido como “distensão política”, e teve sua morte divulgada
em julho de 1975. No entanto, somente chegou à opinião pública o caso
de Vladimir Herzog, morto em outubro daquele ano. O Sindicato dos
Jornalistas de São Paulo contestou a versão oficial de que Herzog teria se
suicidado, o que desencadeou um movimento de protesto com repercus-
são internacional. Nesta ocasião, iniciaram-se articulações para se cons-
truir um movimento em favor da anistia.

A anistia parcial e restrita
Desde o Golpe Militar de 1964, movimentos de denúncia dos cri-

mes da ditadura desenvolveram-se, principalmente de grupos de familiares
de atingidos como a União Brasileira de Mães, entidade civil cassada em
1969. No entanto, em meados da década de 1970, a oposição política
desencadeou de maneira vigorosa a luta pela anistia ampla, geral e irrestrita.
Formaram-se entidades como o Movimento Feminino pela Anistia e Liber-
dades Políticas e os Comitês Brasileiros pela Anistia, estes espalhados por
vários estados. Esta luta fortaleceu-se em diferentes segmentos da sociedade
civil e tomou as ruas, sobretudo em 1978.

Nesse ano, Geisel aboliu o Ato Institucional n. 5, o habeas-corpus foi
restituído, a pena de morte e a prisão perpétua, eliminadas, e abrandadas as
leis que controlavam a censura à imprensa eletrônica. Por outro lado, as
reformas aumentaram o poder do Executivo, como o de ratificar medidas de
emergência, estado de sítio ou de emergência, sem intervenção do Congres-
so. A nova versão da Lei de Segurança Nacional abrandou penas, baseando-
se no Código Penal, mas manteve os instrumentos jurídicos de repressão.

As manifestações populares repercutiram no Parlamento, o qual
produziu vários projetos de lei sobre a anistia. Embora o Congresso Nacional
estivesse impedido de legislar sobre a matéria – pois a Junta Militar que
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outorgou a Constituição de 1969 tornou privativo do presidente da Repú-
blica o ato de anistia –, o governo enviou projeto de lei ao Congresso,
bastante ambíguo e insuficiente. Em todos os presídios, os presos políticos
realizaram greve de fome contra o projeto governamental de anistia, duran-
te o período de 22 de julho a 22 de agosto de 1979. Os parlamentares de
oposição, em sua maioria, decidiram apoiar o projeto, mas apresentando o
maior número possível de emendas. Foram apresentadas à Comissão Mista
sobre a Anistia 306 emendas ao projeto do governo e, graças às mobiliza-
ções, algumas emendas foram acolhidas. No dia 22 de agosto de 1979, o
projeto de anistia mais ampla, o do MDB, foi derrotado por 194 votos a
favor e 209 contra. Em seguida, ocorreu a votação da emenda Djalma Ma-
rinho, cuja redação possibilitava a anistia a todos os presos políticos, mas
esta foi derrotada por 206 votos contra e 201 a favor. Dessa forma, apesar da
pequena margem de votos entre as propostas, o Congresso aprovou o pro-
jeto de anistia proposto pelo general-presidente João Figueiredo.

No mesmo dia da votação da Lei da Anistia, enquanto a ditadura
procurava ocultar seus crimes, resolvendo de maneira burocrática a au-
sência de centenas de militantes, foi localizado, por sua esposa Suzana, o
primeiro desaparecido político, Luis Eurico Tejera Lisbôa, enterrado com
nome falso no Cemitério Dom Bosco, em Perus, na periferia de São Paulo.
A divulgação e repercussão deste assassinato seguido de ocultação de ca-
dáver não foram suficientes para que a lei propusesse uma solução digna
aos familiares de mortos e desaparecidos políticos. A promulgação da Lei
da Anistia marcou para esses familiares a perda definitiva de seus paren-
tes. A anistia trouxe ao país os presos políticos, exilados e clandestinos,
mas muitos dos mortos e desaparecidos não voltaram sequer na forma de
um atestado de óbito. A anistia incluiu a humilhante proposição de emi-
tir um atestado de paradeiro ignorado ou de morte presumida aos desaparecidos,
pretendendo assim eximir a ditadura de suas responsabilidades, e impe-
dir a elucidação das circunstâncias dos crimes cometidos.

Os presos políticos envolvidos nos chamados crimes de sangue não
foram beneficiados pela anistia, permaneceram nos cárceres e somente
foram libertados porque a reformulação da Lei de Segurança Nacional
(LSN) atenuou suas penas. Estes foram soltos em liberdade condicional,
vivendo nessa situação durante muitos anos após a anistia. A definição de
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crimes de sangue não é clara no texto da lei mas, na prática, não incluiu
militares que, além de terem praticado tortura e assassinatos, ocultam, até
hoje, cadáveres de presos políticos. Os torturadores, mandantes e respon-
sáveis pela tortura não foram condenados, nem sequer julgados ou
indiciados em processos criminais.

Logo após a anistia, os familiares entregaram um dossiê relatando
de maneira sucinta os casos dos mortos e desaparecidos ao senador Teotônio
Vilela, então presidente da Comissão Mista sobre a Anistia no Congresso
Nacional. Este dossiê foi, posteriormente, organizado e ampliado pela Co-
missão de Familiares de Mortos e Desaparecidos do Comitê Brasileiro pela
Anistia (CBA/RS) e editado, em 1984, pela Assembléia Legislativa do Rio
Grande do Sul. Este documento (em que constam 339 nomes, dos quais
144 são de desaparecidos) orientou a pesquisa para elaboração do Dossiê dos
mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964 editado em Recife, em 1995 e,
em São Paulo, em 1996. A entrega do documento foi também uma forma
de homenagear o senador Teotônio Vilela, que dedicou seus últimos anos
de vida à defesa intransigente da anistia e das liberdades políticas.

A anistia representou um esquecimento dos envolvidos nas ações
repressivas após o Golpe de 1964. Eles foram anistiados por causa da
interpretação de que a “abertura política” poderia retroceder caso houves-
se uma postura “revanchista” por parte da oposição. O termo “revanchis-
mo” tem sido utilizado para criticar a atitude daqueles que insistem em
investigar os casos dos mortos e desaparecidos pela repressão política e
exigem o julgamento dos responsáveis por tais crimes. A anistia não pode
ser impedimento ao “direito à verdade”, embora tenha sido uma imposi-
ção dos militares ao processo de “abertura política”, este não pode prescin-
dir de ampla investigação sobre a atuação dos órgãos de repressão durante
a ditadura. Esta postura é fundamental para a construção da democracia.

O Estado brasileiro insiste em se omitir de todas as suas responsa-
bilidades perante os crimes cometidos, mesmo após tantos anos de retor-
no ao Estado de Direito e após a promulgação da Lei dos Desaparecidos.
Passados 21 anos da Lei da Anistia, o número de mortos e desaparecidos
políticos atinge a soma de 374. Tal número não reflete a totalidade dos
mortos ou desaparecidos, pois esta sempre aumenta, quanto mais se abrem
as possibilidades de pesquisa. Até o momento, obteve-se acesso a poucos
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e inexpressivos documentos oficiais referentes às mortes, sobretudo as que
ocorreram na zona rural.

A anistia não beneficiou muitos dos exilados e sindicalistas, os
expulsos, os marinheiros e trabalhadores de uma maneira geral. Grande
número dos trabalhadores demitidos por perseguição política não foram
reintegrados. Em 1988, com a nova Constituição Federal, houve a am-
pliação da Lei da Anistia por meio do artigo 8o das Disposições Transitó-
rias, estabelecendo o direito ao reconhecimento dos anos de prisão ou de
clandestinidade como tempo de serviço. Após 12 anos da promulgação
da Constituição, os Atos das Disposições Transitórias não foram regula-
mentados, o que permite interpretação diversificada sobre o texto de 1988.
Dos dois mil anistiados que encaminharam pedido de aposentadoria ex-
cepcional, conforme prevê o texto constitucional, poucos tiveram respei-
tados este direito no atual governo.

A anistia é um ato do poder público que visa extinguir todas as
conseqüências de uma punição aos que foram acusados de crimes políti-
cos. Não poderia ser recíproca, pois desse modo pressupõe-se que o autor
do delito teria condições de anistiar a si próprio. Por outro lado, os gover-
nantes ou seus representantes, durante o regime civil-militar, não foram
indiciados, processados ou punidos e, portanto, não poderiam ser anistia-
dos. A anistia deveria beneficiar todas as pessoas que lutaram por seus
projetos políticos ou resistiram ao autoritarismo participando de diferen-
tes formas de luta. Em vez disso, perpetuou os crimes hediondos da dita-
dura mantendo-os na impunidade.

A vala clandestina de Perus
 Em 1990, no dia 4 de setembro, foi aberta a vala de Perus, loca-

lizada no Cemitério Dom Bosco, na periferia da cidade de São Paulo. Lá,
foram encontradas 1.049 ossadas de indigentes, presos políticos e vítimas
dos esquadrões da morte. Seis presos políticos deveriam estar enterrados
nesta vala, de acordo com os registros do cemitério: Dênis Antônio
Casemiro, Dimas Casemiro, Flávio Carvalho Molina, Francisco José de
Oliveira, Frederico Eduardo Mayr e Grenaldo de Jesus da Silva.

O Cemitério Dom Bosco foi construído pela Prefeitura de São
Paulo, em 1971, na gestão de Paulo Maluf e, no início, recebia cadáveres
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de pessoas não identificadas, indigentes e vítimas da repressão política.
Fazia parte de seu projeto original a implantação de um crematório, o que
causou estranheza e suspeitas até da empreiteira chamada a construí-lo.
Este projeto de cremação dos cadáveres de indigentes, do qual só se tem
notícia por meio da memória dos sepultadores, foi abandonado em 1976.
As ossadas exumadas em 1975 foram amontoadas no velório do cemitério
e, em 1976, enterradas numa vala clandestina.

A família dos irmãos Iuri e Alex de Paula Xavier Pereira, após
diversas tentativas de encontrar seus restos mortais em cemitérios da cida-
de de São Paulo, descobriu que Iuri estava enterrado no Cemitério de
Perus, quando do enterro de um tio seu neste mesmo cemitério, em de-
zembro de 1973. Passado algum tempo, a família mostrou ao administra-
dor do cemitério a notícia de jornal onde estava relatada a morte de Alex
e indicava o nome falso utilizado por ele durante a clandestinidade, João
Maria de Freitas. Assim, o administrador encontrou nos livros de registro
do cemitério uma pessoa enterrada com aquele nome. Essa descoberta
despertou os familiares para a utilização de identidade falsa para o sepul-
tamento de militantes políticos assassinados.

Em junho de 1979, a irmã de Iuri e Alex, Iara Xavier Pereira,
relatou essas informações aos familiares de mortos e desaparecidos políticos
reunidos no III Encontro Nacional dos Movimentos de Anistia, no Rio de
Janeiro. Ainda no mês de junho, alguns familiares foram ao Cemitério de
Perus e localizaram outros militantes mortos e enterrados sob identidade
falsa, como Gelson Reicher, enterrado com o nome de Emiliano Sessa, e
Luís Eurico Tejera Lisbôa, enterrado como Nelson Bueno. Esses novos da-
dos levaram outros familiares a iniciar suas buscas em cemitérios, tendo
como base os nomes falsos utilizados por seus parentes na clandestinidade.

Em julho de 1979, a família de Flávio Carvalho Molina, assassi-
nado em 7 de novembro de 1971, soube de sua morte por documentos
anexos a um processo na 2ª Auditoria da Marinha, sem, no entanto, ja-
mais ter recebido alguma comunicação, mesmo que informal. Na docu-
mentação, a Auditoria é informada da morte de Flávio, cujo corpo havia
sido enterrado como indigente no Cemitério Dom Bosco, em Perus, com
o nome falso de Álvaro Lopes Peralta, na cova n. 14, rua 11, quadra 2,
gleba 1 e registro n. 3.054. Seus familiares tentaram exumar seus restos
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mortais, mas descobriram que os mesmos já haviam sido exumados em
1975 e reinumados em uma vala comum. Naquela ocasião, nada pôde ser
feito em razão da repressão política vigente no país.

Em 1990, o repórter Caco Barcellos, investigando a violência po-
licial por intermédio de laudos necroscópicos do Instituto Médico Legal
(IML) de São Paulo, redescobre a vala clandestina, e tal acontecimento
alcança grande repercussão na imprensa. Em seguida, os familiares dos
mortos e desaparecidos políticos obtêm o apoio da prefeita Luiza Erundina,
que criou a Comissão Especial de Investigação das Ossadas de Perus.

Os familiares exigiram a transferência das ossadas para o Departa-
mento de Medicina Legal da Unicamp, pois no IML/SP ainda atuavam
médicos legistas que assinaram laudos falsos de presos políticos mortos
em tortura. O diretor do IML nessa época, Dr. José Antônio de Melo,
assinou o laudo necroscópico de Manoel Fiel Filho, assassinado sob tortu-
ra no dia 16 de janeiro de 1976, no DOI-Codi/II Exército. Os familiares,
o Núcleo de Estudos da Violência da USP (NEV), a Anistia Internacional
e a organização Americas Watch convidaram o Dr. Clyde Collins Snow e a
Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF) para colaborar com o
Departamento de Medicina Legal da Unicamp no processo de cataloga-
ção e identificação das ossadas encontradas na vala de Perus. No entanto,
não puderam trabalhar nas pesquisas de identificação, pois a equipe de
medicina legal da universidade não concordou com sua participação.

Entre 17 de setembro de 1990 e maio de 1991, instalou-se na
Câmara Municipal de São Paulo uma CPI para investigar as irregularida-
des da vala de Perus. Em novembro de 1990 foi assinado o convênio entre
o Estado, a Prefeitura de São Paulo e a Unicamp, pelo período de um ano,
com o objetivo de identificar as ossadas. Neste período iniciou-se, tam-
bém, o Inquérito Policial n. 10/90, na Seccional Oeste, presidido pelo Dr.
Jair Cesário da Silva, para apurar as responsabilidades pelo uso da vala
clandestina. Em dezembro de 1990, as ossadas devidamente catalogadas
e embaladas foram transferidas para o DML/Unicamp. Até o final de 1992,
foram obtidas duas identificações de presos políticos cujos restos mortais
estavam na vala clandestina: Dênis Antônio Casemiro, considerado de-
saparecido, e Frederico Eduardo Mayr.

A Comissão Especial de Investigação das Ossadas de Perus e a CPI
estenderam seus trabalhos a todos os cemitérios da capital ou cidades
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vizinhas. Assim, outras ossadas foram encaminhadas ao DML/Unicamp
para investigação com fins de identificação. Do Cemitério de Perus, três
esqueletos de covas individuais foram identificados como sendo os de
Hélber José Gomes Goulart, Antônio Carlos Bicalho Lana e Sônia Maria
de Moraes Angel Jones. No mesmo cemitério, os esqueletos da cova onde
estaria enterrado Hiroaki Torigoe e os de outra cova onde estaria Luís José
da Cunha foram retirados e enviados para o DML/Unicamp. Até hoje,
nenhum resultado sobre a investigação foi divulgado.

Do Cemitério de Campo Grande, em São Paulo, foi identificada a
ossada de Emanuel Bezerra dos Santos. Comprovou-se que José Maria Ferreira
Araújo, morto em São Paulo, em 23 de setembro de 1970, fora sepultado
no Cemitério de Vila Formosa. Porém, mudanças na disposição de algumas
quadras impossibilitaram a localização dos restos mortais de José Maria.
Algumas ossadas desse cemitério foram transferidas para a Unicamp e, se-
gundo seu Departamento de Medicina Legal, já teriam sido devolvidas ao
cemitério, sem divulgarem qualquer relatório a respeito.

Em 29 de abril de 1991 foram trazidos do Cemitério de Xambioá,
sul do Pará, dois esqueletos de supostos guerrilheiros do Araguaia. Um
pertenceria a Francisco Manoel Chaves e o outro a Maria Lúcia Petit da
Silva. Apenas o laudo de identificação de Maria Lúcia Petit da Silva foi
entregue à família em 15 de maio de 1996. Às demais famílias fo-
ram entregues cópias de laudos de identificação em papel sem timbre da
universidade e sem assinatura.

A partir de 1993, com o término do mandato da prefeita Luiza
Erundina, nenhum informe oficial sobre as investigações das ossadas foi
transmitido. Apesar das dificuldades para chegar ao término das identifi-
cações, no local onde estava a vala foi erguido um memorial de autoria do
arquiteto Ricardo Ohtake, inaugurado em 26 de agosto de 1993.

Em 17 de maio de 1995, realizou-se reunião para exigir a presta-
ção de contas da pesquisa com finalidade de identificar as ossadas de Perus
e demais cemitérios. Soube-se, então, que fragmentos ósseos dos seis mi-
litantes mortos, já identificados pelo DML, haviam sido encaminhados
para a Alemanha. Enviaram também fragmentos ósseos de esqueletos não
identificados à Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizon-
te, para a extração de DNA. Foi estabelecida a criação de uma Comissão
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para garantir a transparência dos trabalhos de investigação do DML. Afian-
çou-se que as ossadas seriam devolvidas ao Cemitério de Perus somente
após o término das pesquisas e em condições previamente acertadas com
os familiares e, mais uma vez, o DML comprometeu-se a enviar relatório
detalhado a respeito da investigação realizada.

Após um ano sem resposta da Unicamp, os familiares, mediante
interferência do secretário da Justiça do Estado de São Paulo, Belisário dos
Santos Jr., reuniram-se com o reitor daquela universidade, José Martins
Filho, com o secretário adjunto da Secretaria da Segurança Pública, Luiz
Antônio Alves de Souza, com os deputados estaduais Renato Simões e
Wagner Lino e Suzana Lisbôa, representante da Comissão Especial de Reco-
nhecimento dos Mortos e Desaparecidos. Decidiu-se pelo afastamento do
Dr. Badan Palhares do processo de investigação das ossadas de Perus; o
envio de médicos legistas da Secretaria de Segurança para acompanhar a
investigação; a participação de perito internacional como observador; o en-
vio de questionário elaborado pelos familiares com todas as dúvidas a serem
explicadas pela reitoria. Badan Palhares foi substituído por José Eduardo
Bueno Zappa, e o médico legista Carlos Delmonte foi encaminhado pela
Secretaria da Segurança Pública para o DML/Unicamp. As respostas forne-
cidas pela Procuradoria Geral da Unicamp foram evasivas e contraditórias.

Em abril de 1997, os familiares receberam cópias do relatório Proje-
to Perus, assinado pelo Dr. Zappa, e do ofício do Dr. Carlos Belmonte. Tanto
o relatório (primeiro documento oficial do DML/Unicamp a respeito das
ossadas) quanto o ofício do médico legista da Secretaria de Segurança foram
evasivos e dedicados a elogiar o Departamento de Medicina Legal.

Em fevereiro de 1998, foi criada uma Comissão Especial para su-
gerir as providências necessárias à conclusão dos trabalhos de identificação
dos mortos e desaparecidos políticos, presidida pelo médico legista Dr.
Antenor Chicarino e composta por familiares e representantes das Secreta-
rias da Cultura e da Justiça do Estado de São Paulo. A Comissão, após
realizar vistoria nas dependências do DML/Unicamp, constatou a preca-
riedade do acondicionamento das ossadas e o comprometimento das in-
vestigações, pois os esqueletos estavam em sacos abertos e sem identificação,
jogados ao chão sujo de lama, por causa da inundação que atingiu o prédio,
e com pesados móveis sobre os mesmos. Diante dessa situação, a Comissão
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indicou a transferência das ossadas para o Instituto Oscar Freire do Departa-
mento de Medicina Legal da USP e a participação de perito internacional
como observador. Foi solicitado, também, que tal transferência somente
fosse realizada após minuciosa averiguação da real situação das ossadas, quan-
do se estabeleceria um prazo para o término das investigações.

O relatório da Comissão Especial que contém as propostas acima
mencionadas foi entregue aos secretários da Justiça e da Segurança Pública
em abril de 1998, mas não houve qualquer resposta das autoridades. Em
março de 1999, membros da extinta Comissão Especial realizaram reunião
com o atual secretário da Segurança Pública do Estado de São Paulo, Marco
Vinício Pettreluzzi, o qual  se comprometeu a se pronunciar a respeito das
soluções propostas em abril de 1998.

Em 31 de março de 1999, a família de Flávio Carvalho Molina
propôs Medida Cautelar Incidental com pedido de concessão de liminar
para produção de prova, a fim de instruir a Ação de Ressarcimento de Da-
nos proposta em 1992 “[...] no sentido de determinar a imediata perícia –
exame de DNA nas ossadas que restam na Unicamp, possivelmente, nos
grupos I ou II (inicialmente chamados amostra Camp – 1), conforme relató-
rio “Projeto Perus”, f. 21, mais precisamente as que receberam os números
240 e 57 (f. 25) [...]” para identificação de seus restos mortais. A ação
solicita, caso a Unicamp não possa realizar tal prova pericial, que as ossadas
sejam transferidas para local seguro onde se realize o exame necessário.

Outras valas clandestinas foram abertas. No Rio de Janeiro, em
16 de setembro de 1991, o Grupo Tortura Nunca Mais obteve apoio para
exumar 2.100 ossadas de uma vala no Cemitério de Ricardo de
Albuquerque. Os corpos de mortos e desaparecidos foram enterrados em
uma cova rasa e, cinco anos depois, transferidos para o ossário geral. No
início da década de 1980 foram enterrados em uma vala clandestina todos
os ossos de pessoas sepultadas como indigentes desde 1971 até 16 de
janeiro de 1974.

Reuniu-se, então, uma equipe formada por dois médicos legistas
indicados pelo Conselho Regional de Medicina do Estado do Rio de Ja-
neiro (Cremerj), Gilson Souza Lima e Maria Cristina Menezes, pela ar-
queóloga e professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ),
Nancy Vieira, e pela antropóloga e professora da Universidade Federal
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Fluminense (UFF), Eliane Catarino. Em outubro de 1991, a Equipe Argen-
tina de Antropologia Forense, representada por Luis Fondebrider, Mercedes
Doretti e Silvana Turner, realizou um treinamento técnico com a equipe e
orientou os trabalhos de catalogação dos ossos. Infelizmente, as ossadas, quan-
do transferidas do ossário geral para a vala, foram misturadas, formando um
conjunto de cerca de 430 mil ossos, entre os quais não se distingue um esque-
leto completo. Mesmo assim, vários crânios e outros ossos foram retirados e
acondicionados em 17 sacos plásticos para serem examinados.

Em março de 1993, a equipe encerrou o trabalho por causa da falta
de financiamento e da impossibilidade de sustentá-lo com apenas três pessoas.
As ossadas catalogadas foram guardadas no Hospital Geral de Bonsucesso. O
local da vala continua sendo resguardado, e no futuro pretende-se construir
um Memorial nele. Os nomes dos 14 presos políticos enterrados nesta vala
são: Ramires Maranhão do Vale e Vitorino Alves Moitinho, ambos desapareci-
dos; José Bartolomeu Rodrigues da Costa, José Silton Pinheiro, Ranúsia Alves
Rodrigues, Almir Custódio de Lima, Getúlio de Oliveira Cabral, José Gomes
Teixeira, José Raimundo da Costa, Lourdes Maria Wanderley Pontes, Wilton
Ferreira, Mário de Souza Prata e Luís Guilhardini. Outros dois militantes
foram sepultados em valas comuns no Rio de Janeiro: no Cemitério de Cacuia
está Severino Viana Colon e no de Santa Cruz, Roberto Cieto.

No Cemitério de Santo Amaro, em Recife (PE), os despojos dos mor-
tos da “Chacina da Chácara São Bento” foram enterrados em uma vala clan-
destina. Em 1973, o delegado da polícia paulista Sérgio Paranhos Fleury,
orientado pelo cabo Anselmo, organizou a ação policial que matou militantes
da VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) em suposto tiroteio naquela
chácara. As pesquisas realizadas na Comissão Especial de Reconhecimento dos
Mortos e Desaparecidos Políticos, instituída pela lei 9.140/95, comprovam
que todos foram presos e torturados antes de serem levados para a Chácara São
Bento. Não foi possível realizar as investigações nessa vala, pois as ossadas não
foram separadas em sacos plásticos, o que torna inviável os trabalhos de iden-
tificação. Estão enterrados na vala do Cemitério de Santo Amaro: Eudaldo
Gomes da Silva, Evaldo Luís Ferreira de Souza, Jarbas Pereira Marques, Pauline
Reichtul e Soledad Barret Viedma. A esposa de José Manoel da Silva conse-
guiu resgatar seu corpo antes que fosse transferido para a vala clandestina, mas
somente em março de 1995 pôde enterrá-lo em sua cidade natal.
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As pesquisas nos arquivos dos Deops
A partir da abertura das valas clandestinas, um marco na luta pelo

resgate da memória dos mortos e desaparecidos, os familiares e entidades rela-
cionadas a esta luta passaram a reivindicar de maneira mais contundente o
acesso aos arquivos policiais e militares da ditadura. Interpelaram o presidente
Fernando Collor em uma de suas exibições esportivas, quando ele se compro-
meteu a abrir os documentos. A partir desse momento, os governadores do
Paraná e de Pernambuco transferiram os respectivos arquivos dos Deops para
os arquivos públicos e permitiram o acesso à documentação. Na Paraíba al-
guns vereadores iniciaram pesquisas nos arquivos da repressão política.

O mesmo não ocorreu em São Paulo e no Rio de Janeiro, cujos
arquivos encontravam-se na Polícia Federal desde 1983 sob a guarda de
policiais vinculados diretamente à repressão política. Os familiares insisti-
ram para que a determinação do presidente da República fosse realmente
cumprida, o que veio a ocorrer no dia 22 de janeiro de 1992, quando o
governo de São Paulo recebeu os arquivos do extinto Deops. Em seguida,
criou uma comissão formada por representantes de diversos segmentos da
sociedade civil, a qual determinou o acesso de familiares à documentação.
Somente em fins de 1994, a Secretaria de Cultura do Estado possibilitou ao
público em geral a utilização desses arquivos.

No Rio de Janeiro, desde 1990, iniciaram-se pesquisas nos arquivos do
Instituto Médico Legal (IML), da Santa Casa de Misericórdia e do Instituto de
Criminalística Carlos Éboli para a localização dos mortos e desaparecidos. Os
arquivos do Deops foram entregues ao governo do Estado somente em agosto
de 1992 e, imediatamente, o Grupo Tortura Nunca Mais iniciou as pesquisas.

Documentos importantes foram encontrados nos arquivos do Deops,
especialmente os que dizem respeito aos desaparecidos políticos, compro-
vando suas prisões em órgãos policiais, como nos casos de Ruy Carlos Vieira
Berbet, Virgílio Gomes da Silva, Joel Vasconcelos dos Santos, Celso Gilber-
to de Oliveira e David Capistrano.

A Comissão de Representação Externa de Busca
dos Desaparecidos

A iniciativa da prefeita Erundina de investigar a vala de Perus
foi seguida da instalação de uma CPI na Câmara Municipal de São Paulo
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e da formação da Comissão de Representação Externa de Busca dos Desa-
parecidos Políticos na Câmara Federal. A Comissão de Representação Ex-
terna, presidida pelo deputado federal Nilmário Miranda, atuou de 10 de
dezembro de 1990 a 31 de dezembro de 1994, e foi importante para a
elucidação dos casos de desaparecidos brasileiros no Chile e na Argentina,
bem como para o resgate de corpos de desaparecidos enterrados no interi-
or do país.

A Comissão obteve, também, relatórios das Forças Armadas com
informações contraditórias e incompletas, nos quais, pela primeira vez, a
existência da Guerrilha do Araguaia foi reconhecida. O relatório da Mari-
nha refere-se à morte de 43 desaparecidos na Guerrilha do Araguaia. Se
verdadeiras as datas das mortes contidas nesses relatórios, muitos dos de-
saparecidos estiveram longo tempo presos antes de serem assassinados.
Contudo, a Comissão de Representação Externa não participou das bus-
cas organizadas entre 1991 e 1993 para localizar os restos mortais dos
desaparecidos da Guerrilha do Araguaia.

Com a colaboração da Comissão Externa foi possível resgatar os
restos mortais de Arno Preis, assassinado em 15 de fevereiro 1972 e se-
pultado no cemitério municipal da cidade de Paraíso do Norte, em
Tocantins. Foram descobertos o local e as circunstâncias da morte de Ruy
Carlos Vieira Berbet, assassinado em 2 de janeiro de 1972, em Nativida-
de, Tocantins, mas sem lograr obter seus restos mortais.

A atuação da Comissão Externa contribuiu para a criação da Co-
missão Permanente dos Direitos Humanos na Câmara Federal, a qual
representou mais uma tribuna na luta para exigir o esclarecimento das
mortes e desaparecimentos políticos e importante instrumento para a con-
quista da Lei dos Desaparecidos.

Processos ético-profissionais contra médicos legistas
O respaldo técnico proporcionado pelos Institutos Médicos Le-

gais ao aparato de repressão política se dava a partir da legalização das
mortes confirmando as versões policiais e, muitas vezes, permitindo a
saída desses cadáveres como indigentes mesmo sabendo sua identidade.
No formulário de requisição do laudo necroscópico havia a palavra “sub-
versivo” ou a letra “T” de terrorista assinalada em vermelho.
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Em 1987, com o apoio do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de
Janeiro, conseguiu-se a cassação do registro profissional do psiquiatra e
torturador Amilcar Lobo. Em 1992, foram cassados pelo Cremerj os mé-
dicos psicanalistas Leão Cabernite e Ernesto La Porta por acobertarem as
atividades de Amilcar Lobo. Infelizmente, em 1994, as cassações desses
dois médicos foram revistas pelo Conselho Federal de Medicina (CFM):
Leão Cabernite foi suspenso por trinta dias e La Porta teve seu processo
arquivado em 1999.

Em decorrência das pesquisas da Comissão de Familiares e Gru-
pos Tortura Nunca Mais, foram encontrados vários laudos de necrópsia e
fotografias de perícias de local e de necrópsia que mostravam as torturas
sofridas pelos militantes mortos. Esses documentos desmentem as ver-
sões oficiais de que militantes teriam sido mortos em tiroteios, atropela-
mentos ou cometido suicídio. No entanto, tais versões foram confirmadas
nos laudos de necrópsia realizados por médicos legistas que omitiram as
marcas de torturas. Embora os médicos legistas assinalassem “não” no
quesito n. 4, ou “prejudicado”, quando queriam indicar que estavam
impossibilitados de responder se houve tortura, muitas vezes descreviam
em detalhes os ferimentos sofridos. Com base em fotos de necrópsia e
perícia de local foi possível refazer os laudos e compará-los com as descri-
ções realizadas à época. Desse modo, pôde-se levar adiante os processos
éticos contra médicos legistas que não descreviam como os corpos real-
mente estavam. As versões policiais foram desmentidas, também, por meio
de depoimentos, durante os trabalhos da Comissão Especial de Reconhe-
cimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos, criada pela lei 9.140.

Desde 1990, tramitam nos Conselhos Regionais de Medicina do
Rio de Janeiro e de São Paulo processos para apurar a responsabilidade
dos médicos legistas que assinaram laudos falsos de presos políticos mor-
tos. Inicialmente, o GTNM-RJ elaborou um levantamento dos médicos
listados nos 12 volumes do projeto Brasil: nunca mais, organizado a partir
dos laudos necroscópicos incluídos nos processos da Justiça Militar. Após
este levantamento, solicitou investigações sobre 44 médicos legistas do
Estado do Rio de Janeiro e 66 médicos do Estado de São Paulo. Estas
sindicâncias foram encaminhadas como processos éticos por conivência e
respaldo técnico à repressão contra 15 médicos legistas no Cremerj e 32
médicos no Cremesp.
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Em 1993, o GTNM/RJ denunciou ao Cremerj José Lino Coutinho
de França Neto, o Dr. Coutinho, que atuou na Ilha das Flores em 1969
auxiliando na tortura à presos políticos. Seu registro de médico foi cassado
pelo Conselho Regional de Medicina do Rio de Janeiro em 1999. O coro-
nel de Brigada Ricardo Agnese Fayad foi cassado pelo Cremerj em 1994,
pois trabalhou no DOI-Codi/RJ entre 1970 e 1974, também auxiliando
torturadores. O médico legista Roberto Blanco dos Santos, nome que cons-
ta do processo no Cremerj, em 1994 foi nomeado delegado da 19ª Delega-
cia de Polícia, na Tijuca (RJ). Em novembro daquele ano, foi denunciado
como autor de torturas sofridas por vários moradores do morro do Borel
durante a “Operação Rio”. Apesar de denunciado, ele continuou no cargo.

No dia 17 de maio de 1995, o Cremesp cassou o registro profis-
sional do Dr. Pérsio José Ribeiro Carneiro. O médico foi acusado de assi-
nar laudo necroscópico falso confirmando a versão de que Joaquim Alencar
de Seixas – militante do MRT (Movimento Revolucionário Tiradentes) –
teria sido morto em tiroteio ao reagir à prisão em 16 de abril de 1971,
quando, na verdade, seu filho Ivan Akselrud Seixas, preso e torturado
junto com Joaquim, presenciou sua morte no dia 17 de abril. O laudo,
além de mencionar uma data que não confere com o dia da morte de
Joaquim Seixas, descreve os hematomas, escoriações e fraturas de seu cor-
po, porém responde “não” ao quesito n. 4, que pergunta se a morte foi
produzida por torturas ou por outro meio degradante e cruel.

Em 17 de julho de 1999, o Cremesp cassou o registro profissio-
nal do Dr. José Manella Neto, acusado de assinar laudo necroscópico con-
firmando a falsa versão da morte de Carlos Roberto Zanirato, militante da
VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), morto aos 21 anos no Deops
paulista. O laudo n. 30757 do IML refere-se a ele como um desconhecido
que se suicidara atirando-se sob um ônibus. No laudo estão descritas
marcas, hematomas e escoriações que, segundo o legista, não teriam sido
causados pelo “acidente” que determinou a sua morte. Entretanto, o Dr.
Manella responde com uma negativa ao quesito n. 4, o que caracteriza seu
comprometimento com a ocultação da tortura. O relator do processo éti-
co, o conselheiro Dr. Emídio Ilário e a revisora, Dra. Irene Abramovich,
julgaram a culpabilidade do referido médico nos artigos 4º, 6º, 8º, 19º,
32º, 49º e 118º do Código de Ética e recomendaram, como punição, a
cassação do seu registro. A proposta foi referendada por 21 conselheiros,

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira



174 Reparação ou Impunidade?

um deles pediu a suspensão do registro profissional por trinta dias e outro se
absteve de votar.

As cassações de São Paulo e Rio de Janeiro devem, ainda, ser referen-
dadas pelo Conselho Federal de Medicina.

Os desaparecidos da Guerrilha do Araguaia
Cerca de metade dos desaparecidos políticos de que se tem denúncia

foi seqüestrada e morta no sul do Pará durante a Guerrilha do Araguaia, entre
1972 e 1974. O conflito ocorreu numa área correspondente a 6.500 km2

entre as cidades de São Domingos e São Geraldo, às margens do rio Araguaia.
Havia na região uma população de cerca de vinte mil habitantes, nela atua-
ram 69 guerrilheiros militantes do PC do B (Partido Comunista do Brasil) e,
aproximadamente, 17 camponeses que se integraram ao movimento. O go-
verno utilizou homens do Exército, Marinha, Aeronáutica, Polícia Federal e
Polícia Militar do Pará, Goiás e Maranhão para combatê-los. Considerando a
quantia desproporcional das forças em conflito e os relatos dos habitantes,
deve ter havido mais vítimas fatais que as registradas até hoje.

Grande parte das informações acerca dos desaparecidos do Araguaia
advém do relatório de Angelo Arroyo apreendido pelos órgãos de repressão
quando do “Massacre da Lapa”, em dezembro de 1976. Nesta operação, fo-
ram mortos os dirigentes do PC do B Angelo Arroyo, Pedro Ventura Felipe de
Araújo Pomar e João Batista Franco Drummond. Os familiares dos guerri-
lheiros do Araguaia iniciaram, em 1982, uma ação judicial para exigir da
União esclarecimentos sobre as circunstâncias das mortes e a localização dos
corpos de seus parentes. Em 17 de agosto de 1993, a Justiça julgou proceden-
te o recurso impetrado pelos autores para que o mérito da ação fosse julgado,
pois não havia nenhum pedido de sigilo por parte das Forças Armadas e a Lei
da Anistia não obstruía o direito à verdade contido nas solicitações dos fami-
liares. Até hoje o mérito da ação não foi julgado. Em junho de 1995, conside-
rando esgotados os recursos no Brasil, os familiares, por intermédio da Human
Rights Watch e o Centro pela Justiça e o Direito Internacional (Cejil) enviaram
petição à Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos
Estados Americanos (OEA), onde ainda está em tramitação.

Em outubro de 1980, os familiares dos guerrilheiros mortos no
Araguaia percorreram a região em busca de informações a respeito de cemi-
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térios clandestinos. Esta foi a primeira caravana realizada por familiares para colher
informações sobre a guerrilha, as circunstâncias das mortes e a localização dos
restos mortais dos guerrilheiros. Constataram indícios de corpos enterrados no
Cemitério de Xambioá e da existência de uma vala clandestina numa área deno-
minada Vietnã, próxima àquela cidade. Colheram depoimentos, também, sobre a
existência de cemitérios clandestinos em Bacaba, São Raimundo, São Geraldo,
Santa Isabel, Caçador e Oito Barracas.

Em abril de 1991, familiares promoveram escavações no Cemitério
de Xambioá, onde encontraram duas ossadas: a de uma mulher jovem envol-
ta em tecido de pára-quedas e a outra de um homem idoso. Uma equipe da
qual fez parte Dr. Badan Palhares participou das escavações e transferiu as
ossadas para o Departamento de Medicina Legal da Unicamp. Em janeiro de
1993, familiares voltaram à região da guerrilha, na Fazenda Oito Barracas,
procurando pelos restos mortais de Helenira Resende, sem obter resultados.

A partir do dia 28 de abril de 1996, o jornal O Globo publicou uma
série de reportagens sobre a Guerrilha do Araguaia com fotos inéditas de
guerrilheiros mortos e a localização de sete cemitérios clandestinos. Tais indí-
cios reforçaram as informações dos familiares de desaparecidos, que solicita-
ram à Comissão Especial de Reconhecimento de Mortos e Desaparecidos Po-
líticos uma investigação. Na reportagem de O Globo, Laura Petit, irmã de
Maria Lúcia Petit da Silva, a identificou na foto da guerrilheira morta envolta
em um pára-quedas. Com os dados da foto, os legistas da Unicamp reabriram
o processo de identificação da ossada exumada em 1991 e identificaram Maria
Lúcia.

A Comissão Especial do Ministério da Justiça promoveu a “Primeira
Missão de Busca de Restos Mortais”, entre os dias 7 e 11 de maio de 1996,
baseando-se nas informações de O Globo e do Relatório sobre cemitérios da região do
Araguaia da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Esta
investigação teve a participação do antropólogo forense Luis Fondebrider, da
Equipe Argentina de Antropologia Forense; de Cristiano Morini, assistente
da Comissão Especial e de Criméia de Almeida, assessora de Suzana Lisbôa na
Comissão Especial. A equipe localizou e preservou três áreas com cemitérios
clandestinos: no cemitério municipal de Xambioá, no DNER (Departamen-
to Nacional de Estradas e Rodagens) de Marabá e na Fazenda Fortaleza, pró-
xima à cidade de São Domingos do Araguaia.
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Uma segunda viagem, para realizar as escavações nos cemitérios
demarcados e localizar outros cemitérios clandestinos, foi organizada pela
Comissão Especial do Ministério da Justiça entre os dias 29 de junho e 24
de julho de 1996. No Cemitério de Xambioá foram encontradas três
ossadas, mas somente uma apresenta características de um guerrilheiro.
Tal ossada já havia sido encontrada e abandonada no mesmo cemitério
pelo Dr. Badan Palhares, em 1991. Na Reserva Indígena Sororó, foram
recuperadas duas ossadas de dois prováveis guerrilheiros, mas as péssimas
condições em que foram encontradas e a ausência de crânios não permiti-
ram a realização do exame de DNA e sua identificação. Nos demais locais
investigados – São Geraldo, Caçador, Oito Barracas, Serra das Andori-
nhas, DNER e Fazenda Brasil-Espanha – não foram localizados esquele-
tos. A ossada encontrada em Xambioá está sob investigação na Polícia
Civil de Brasília e, até hoje, nenhuma informação a seu respeito foi trans-
mitida aos familiares.

Os trabalhos de busca da Comissão Especial comprovaram a pos-
sibilidade de encontrar os restos mortais de guerrilheiros do Araguaia,
principalmente se o Exército fornecer os locais onde estão enterrados.

A denúncia da tortura e dos torturadores
As denúncias sobre os que praticaram a tortura e as circunstâncias

em que se deram são parte do trabalho de recuperação histórica acerca dos
mortos e desaparecidos políticos. A luta contra a impunidade é uma for-
ma de resgate histórico. Diversas tentativas para esclarecer as mortes e a
localização dos restos mortais foram efetuadas pelos familiares e entidades
ligadas a esta luta: audiências com todos os ministros da Justiça, desde
1974; ações judiciais de responsabilização da União; ações de retificação
de registros de óbito e habeas-data. Houve casos em que a ação judicial
teve como resultado a responsabilização da União pelo desaparecimento
ou morte de ativistas políticos, como Mário Alves, preso em 14 de janeiro
de 1970 e desaparecido desde então; Rui Frazão Soares, preso em 1971 e
também desaparecido; Raul Amaro Nin Ferreira, morto em agosto de
1971; Vladimir Herzog, morto em 25 de outubro de 1975; e Manoel
Fiel Filho, morto em 16 de janeiro de 1976. Outros casos continuam
tramitando na Justiça. Os familiares de Mário Alves e Rui Frazão obtive-
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ram o reconhecimento de suas mortes na Justiça, mas seus restos mortais
não foram entregues e permanecem desaparecidos.

Os familiares e entidades de defesa dos direitos têm enviado siste-
maticamente reivindicações às autoridades constituídas a fim de não no-
mear torturadores para cargos de confiança. Os torturadores não chegaram
a ser punidos, e muitos ainda mantêm-se na ativa, exercendo suas ativida-
des livremente. Nos arquivos do Deops/SP, por exemplo, as gavetas de “Co-
laboradores” estavam vazias, quando a Comissão de Familiares de Mortos e
Desaparecidos Políticos teve acesso aos mesmos.

Assim, com base em documentação de órgãos da própria repressão –
como os Deops e outros estabelecimentos importantes no respaldo e apoio
técnico às atrocidades cometidas contra os militantes de esquerda e oposicio-
nistas em geral – começa-se a levantar, ainda que timidamente, o véu de uma
outra história. Começa a ser revelada a história das violências cometidas com o
carimbo oficial. Segredos não revelados, pois todos os arquivos dos diferentes
aparatos militares, Cisa, Cenimar, CIE, SNI, DOI-Codi, estão guardados e
ainda são considerados confidenciais e sigilosos.

Em 1985, a então deputada federal Bete Mendes denunciou o tortura-
dor e general Carlos Alberto Brilhante Ustra, quando ocupava o cargo de adido
militar na Embaixada Brasileira no Uruguai. O fato teve grande repercussão na
imprensa, mas nenhum resultado prático. Vários dossiês de torturadores têm
sido organizados e enviados à imprensa e às autoridades municipais, estaduais e
federais, como os de Airton Sotto Maior Quaresma, coronel da PM que, em
1991, assumiu o comando do Regimento da Polícia Montada da PM/RJ; Roberto
Felipe de Araújo Porto, indicado em 1993 para a Superintendência da Polícia
Federal de Pernambuco e afastado por causa das denúncias dos familiares e dos
GTNM/RJ e PE; Amaury Aparecido Galdino, indicado em 1993 para a Supe-
rintendência da Polícia Federal em Brasília, e também afastado; Dalmo Lúcio
Muniz Cyrillo, coronel da Reserva do Exército que, em junho de 1993, recebeu
o Grau de Cavaleiro da Ordem do Mérito das Forças Armadas; Ailton Guima-
rães Jorge, ex-capitão do Exército, hoje ligado ao jogo do bicho e a grupos de
extermínio; Paulo César Amêndola de Souza, coronel da PM que, em 1995,
tornou-se o superintendente da Guarda Municipal do Rio de Janeiro, entre
muitos outros. Em 1995, Edgar Fuques, envolvido no seqüestro dos uru-
guaios Lilian Celiberti e Universinho Dias, foi nomeado secretário de Se-
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gurança Pública do Estado do Ceará pelo governador Tasso Jereissati. Em
São Paulo, evitou-se a nomeação para a assessoria do Detran do delegado
de polícia Aparecido Laertes Callandra, conhecido como “Capitão
Ubirajara”, torturador que atuou na Operação Bandeirantes e DOI-Codi/
II Exército.

A indicação de pessoas ligadas aos aparelhos de repressão política
para cargos públicos, no entanto, permanece uma prática constante. Fernando
Henrique Cardoso indicou Armando Avólio Filho como adido militar para
a Embaixada Brasileira na Inglaterra e Ricardo Agnese Fayad para a Asses-
soria Especial de Saúde do Departamento de Serviços do Ministério do Exér-
cito. Após forte campanha, os dois foram afastados de seus cargos. Em ju-
nho de 1999, nomeou o delegado João Batista Campelo para a direção da
Polícia Federal, mas o depoimento do ex-padre José Antônio Monteiro,
torturado pelo delegado em agosto de 1970, fez com que o presidente o
afastasse do cargo três dias após a nomeação. Em outubro de 1999, indicou
para o Superior Tribunal Militar o general José Louis Lopes da Silva, um dos
comandantes da invasão da Companhia Siderúrgica Nacional de Volta Re-
donda, quando morreram três operários. Apesar dos protestos e denúncias,
o Senado aprovou sua nomeação.

O Dossiê dos mortos e desaparecidos a partir de 1964
A publicação do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de

1964 surgiu da sistematização das pesquisas nos arquivos do IML em
São Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco; nos arquivos do Deops de
Pernambuco, Paraná, Paraíba, São Paulo e Rio de Janeiro; nos arquivos
do Instituto de Criminalística Carlos Éboli; nos documentos do projeto
Brasil: nunca mais e também na imprensa. Os arquivos do Deops de
Minas Gerais, segundo autoridades governamentais daquele estado, fo-
ram incinerados e não puderam ser consultados. O debate público sobre
os mortos e desaparecidos políticos e os arquivos policiais, num mo-
mento em que a imprensa mundial discutia a abertura dos arquivos das
polícias políticas no Leste Europeu, ampliou o interesse pelo tema e
permitiu a publicação do dossiê. Foi possível, mais uma vez, alertar a
sociedade sobre os perigos das ditaduras e sobre a necessidade de elimi-
nar a prática da tortura.
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No dossiê estão reunidas as informações organizadas durante as
pesquisas, as conversas e troca de correspondência com parentes, amigos e
ex-presos políticos. Destaca-se o depoimento da ex-presa política Inês
Etienne Romeu, quando, após a anistia, denunciou a existência da “Casa
da Morte”, aparato clandestino da repressão política localizado em Petrópolis
(RJ), testemunhando a passagem e assassinato de diversos presos desapa-
recidos. Desde 1990, foi solicitada às famílias uma biografia de seus pa-
rentes, mas nem todos responderam; por isso, em alguns casos, foi possí-
vel contar um pouco da vida daquelas pessoas, em outros, publicou-se
somente a denúncia da morte.

Os nomes encontrados no dossiê estão agrupados na classificação
utilizada desde os anos 70: “Mortes oficiais”; “Desaparecidos no Brasil”;
“Desaparecidos no exterior”; “Mortes no exílio”, onde estão as pessoas
que, forçadas ao exílio entre 1964 e 1979, morreram longe de seu país.
Há ainda o item “Outras mortes”, que apresenta casos de falecimento em
conseqüência da repressão, tais como seqüelas de torturas, suicídios ou
acidentes. Dentre os desaparecidos no Brasil, Noberto Armando Habeger,
o padre Jorge Oscar Adur e Ernesto Ruggia são argentinos; Paulo Stuart
Wright e Stuart Edgar Angel Jones tinham dupla cidadania, americana e
brasileira; Libero Giancarlo Castiglia e Antônio Benetazzo possuiam cida-
dania italiana e brasileira.

Não constam do dossiê os milhares de trabalhadores rurais assas-
sinados. Os levantamentos realizados pela Comissão Pastoral da Terra (CPT)
entre 1º de abril de 1964 e 31 de dezembro de 1993 registram 1.781
assassinatos de camponeses, dos quais somente 29 foram a julgamento, e
em apenas 14 casos houve condenações. O Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra registrou 1.188 assassinatos de 1964 a 1986. Não fa-
zem parte do dossiê as centenas de índios brasileiros assassinados em con-
flitos de terra. A impunidade dos crimes políticos se perpetua nas mortes
cotidianas, por meio das chacinas, massacres e outras arbitrariedades co-
metidas por policiais, grupos de extermínio e seus mandantes.

Os familiares e as entidades defensoras dos Direitos Humanos
têm colocado nomes de mortos e desaparecidos políticos em logradouros
públicos, creches e escolas em São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Belo
Horizonte e Porto Alegre. O Grupo Tortura Nunca Mais/RJ criou, em
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1989, a Medalha Chico Mendes de Resistência para homenagear, anual-
mente, no dia 31 de março, dez pessoas e entidades que tenham se desta-
cado nas lutas de resistência no Brasil e na América Latina; entre os agra-
ciados estão 31 mortos e desaparecidos. Essa medalha foi instituída no
ano em que o Comando Regional do Leste, antigo I Exército, homena-
geou com a Medalha do Pacificador, em comemoração do 25º aniversário
do Golpe Militar de 1964, vários conhecidos integrantes do aparato de
repressão dos anos 60 e 70.

A Lei dos Desaparecidos
Em 1993, a Comissão de Familiares, os Grupos Tortura Nunca

Mais, entidades defensoras dos Direitos Humanos e a Comissão de Repre-
sentação Externa de Busca dos Desaparecidos Políticos da Câmara Federal
realizaram um encontro nacional para elaborar projeto de lei que estabele-
cesse o reconhecimento da responsabilidade do Estado por essas mortes. A
proposta resultante apresentada ao ministro da Justiça, Maurício Corrêa,
foi a da formação de uma Comissão, de iniciativa do poder Executivo e
coordenada pelo Ministério da Justiça, composta por membros dos pode-
res Legislativo, Judiciário e representantes da sociedade civil. Esta Comis-
são estudaria caso a caso as mortes e os desaparecimentos ocorridos entre
1964 e 1985. Propunha-se resgatar como, onde, em que circunstâncias
ocorreram essas mortes e desaparecimentos e quem foram os responsáveis
por eles. Por solicitação da Comissão de Representação Externa, as Forças
Armadas, via Ministério da Justiça, entregaram um relatório sobre os mortos
e desaparecidos, e apesar da grande repercussão a respeito dos relatórios, o
presidente Itamar Franco não respondeu à proposta dos familiares e de-
mais entidades.

Em encontro realizado em São Paulo em maio de 1994, os familia-
res lançaram uma “Carta Compromisso” aos candidatos à Presidência da
República insistindo na proposta apresentada ao presidente Itamar Fran-
co. Em agosto, para lembrar os 15 anos da Lei da Anistia, a Comissão de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos organizou um ato de en-
trega da carta aos representantes dos principais candidatos à Presidência.

Em abril de 1995, o secretário geral da Anistia Internacional,
Pierre Sané, cobrou do presidente Fernando Henrique Cardoso uma reso-
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lução para a questão dos desaparecidos políticos no Brasil. Em maio do
mesmo ano, em Washington, a irmã de Pedro Alexandrino de Oliveira,
desaparecido na Guerrilha do Araguaia, cobrou de Fernando Henrique,
em uma cerimônia pública, uma solução para o problema. Pressionado
pela Anistia Internacional, pela Human Rights Watch, pela Fedefam (Fede-
ração de Familiares de Desaparecidos da América Latina), pelas entidades
nacionais defensoras dos Direitos Humanos, pela Comissão Permanente
de Direitos Humanos da Câmara Federal e pelos familiares, o ministro da
Justiça, Nelson Jobim, marcou uma audiência durante a Semana Mun-
dial do Preso Desaparecido. Na reunião, os familiares apresentaram sua
proposta de criação de uma Comissão Especial para discutir cada caso
denunciado no Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964.

O chefe de gabinete do Ministério da Justiça, José Gregori, foi
encarregado de elaborar projeto de lei a ser enviado ao Congresso Nacional.
A imprensa noticiou, então, que somente os desaparecidos seriam contem-
plados pelo projeto de lei. Por intermédio do secretário da Justiça de São
Paulo, Belisário dos Santos Jr., os familiares reuniram-se com José Gregori,
quando este se comprometeu a incluir no projeto de lei artigo permitindo a
inclusão de novos nomes após apreciação da Comissão Especial a ser criada
pela lei.

Em julho de 1995, a Rede Globo de televisão finalmente trans-
mitiu o programa Globo repórter sobre a vala de Perus, realizado por Caco
Barcellos em 1990, e anunciou também o projeto de lei do governo a
ser apresentado ao Congresso Nacional em agosto. No dia 28 de agosto
de 1995, os familiares compareceram à sessão solene na Câmara Federal
para homenagear os mortos e desaparecidos e lembrar que a anistia não
excluía o direito à verdade. Procuraram as lideranças de todos os parti-
dos políticos para reinvindicar a discussão do projeto do governo no
Congresso, para, dessa forma, possibilitar a inclusão de emendas. No
entanto, o governo apresentou seu projeto para votação em caráter de
urgência urgentíssima e, em 4 de dezembro de 1995, o presidente Fernando
Henrique assinou a lei 9.140, a Lei dos Desaparecidos, sem nenhuma
emenda.

As principais críticas apontadas pelos familiares à Lei dos Desapa-
recidos foram:
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1. Eximir o Estado da obrigação de indentificar e responsabilizar
os agentes que estiveram ilegalmente envolvidos com a prática da tortura,
morte e desaparecimento de opositores ao regime ditatorial. A impunida-
de dos crimes cometidos no passado em nome do Estado é um passaporte
para a impunidade no presente.

2. O Estado não assumiu a responsabilidade pela apuração das
circunstâncias das mortes e desaparecimentos, cabendo aos familiares o
ônus da comprovação das denúncias apresentadas. Isto significa que os
atestados dos desaparecidos são vagos, não contendo data, local ou causa
mortis, e apenas declaram que o desaparecido morreu no ano mencionado
no anexo I da lei 9.140/95.

3. Não promoveu a localização dos corpos de desaparecidos, so-
mente agindo com base em indícios apresentados pelos familiares. Se o
Estado assume a responsabilidade pela morte dessas pessoas e indeniza os
familiares, deveria localizar, identificar e entregar os corpos, direito e prin-
cipal reivindicação dos familiares. Bastaria para isso que os principais ar-
quivos da repressão, os do Exército, Marinha, Aeronáutica, SNI e Polícia
Federal, fossem abertos.

4. A lei excluiu brasileiros que morreram após 1979, restringin-
do-se à mesma abrangência da Lei da Anistia. Excluiu, também, os brasi-
leiros que, forçados à clandestinidade e ao exílio, foram assassinados em
ações conjuntas das ditaduras do Cone Sul.

5. A exigência de que o requerimento de reconhecimento da res-
ponsabilidade do Estado pelas mortes à Comissão Especial seja apresenta-
do somente pelos familiares, tratando a questão dos mortos e desapareci-
dos unicamente como uma “questão familiar” e não como uma exigência
e um direito de toda a sociedade.

Após diversas tentativas de ampliar o projeto de lei estendendo-o
a todos os mortos e desaparecidos entre 1964 e 1985, os familiares aceita-
ram participar do processo indicando sua representação, mas deixando
claro que sua luta não se encerrava com esta lei. O presidente da Repúbli-
ca nomeou os seguintes membros para compor a Comissão Especial de
Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos: Miguel Reale Jr.,
presidente; Eunice Paiva, que depois renunciou e foi substituída por Luís
Francisco da S. Carvalho Filho; João Grandino Rodas, representante do
Itamaraty; Paulo Gonet, representante do Ministério Público; deputado
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federal Nilmário Miranda, representante da Comissão de Direitos Huma-
nos da Câmara Federal; general Osvaldo Pereira Gomes, representante
das Forças Armadas; e Suzana Keniger Lisbôa, representante dos familia-
res de mortos e desaparecidos políticos. Colaboraram com a Comissão
Especial como assessoras de Suzana K. Lisbôa: Criméia de Almeida, du-
rante o ano de 1996, e Iara Xavier Pereira, desde o início dos trabalhos até
a última reunião, em 5 de maio de 1998.

A Comissão Especial iniciou seus trabalhos em 8 de janeiro de
1996 com infra-estrutura fornecida pelo Ministério da Justiça. O prazo
de 120 dias estipulado para apresentação de requerimentos foi contado a
partir dessa primeira reunião e terminou em 14 de maio. Inicialmente,
houve um esforço concentrado dos familiares e de diversas entidades para
a localização dos parentes a fim de que fossem apresentados os requeri-
mentos dentro do prazo estabelecido. O tamanho do país e o tempo trans-
corrido após os fatos requeriam um investimento do governo para ampla
divulgação da lei, o que não ocorreu. Restou o apoio de alguns veículos
de imprensa que divulgaram listas com os nomes dos mortos e desapare-
cidos cujas famílias não tinham contato com a Comissão.

Terminada a Missão de Busca dos restos mortais dos guerrilheiros
do Araguaia, a discussão em torno das diversas interpretações da lei 9.140
tomou a mídia. O julgamento dos casos dos dirigentes guerrilheiros Carlos
Lamarca e Carlos Marighella na Comissão Especial traduziu as paixões
que acompanharam suas vidas. Para os militares, o que estava em julga-
mento era a relação de Lamarca com o Exército e, por isso, foi considerado
revanchista e uma afronta. Entretanto, o que se buscou apurar com o
maior detalhamento possível foram as circunstâncias de suas mortes. O
reparo moral exige a revisão das versões oficiais, embora o governo tenha
assumido a responsabilidade do Estado na morte de 136 desaparecidos
sem o devido esclarecimento de como elas ocorreram; muitos deles foram
mortos nas mesmas circunstâncias de Lamarca e Marighella. Presumir a
reação armada dos militantes mortos com base nas suas biografias ou nas
versões oficiais de combates inexistentes – comprovadamente mentirosas,
como demonstrou a Comissão Especial – é se omitir da apuração.

Amplamente debatida por juristas, parlamentares e pela Comis-
são Especial, a interpretação do artigo 4º, I, “b” da lei 9.140, quando se
refere às mortes “em dependências policiais ou assemelhadas”, era deter-
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minante para os exames de casos como Lamarca e Marighella. Muitos
membros da Comissão consideraram que ao referir-se a “assemelhadas”, a
lei buscava definir que a pessoa em questão estava na esfera de domínio
dos autores dos crimes ou, em outras palavras, indicava mais uma situação
de detenção que um local. O Instituto Brasileiro de Ciências Criminais e a
Associação dos Juízes para Democracia constituíram um grupo de estu-
dos em São Paulo e produziram o texto cujo trecho é citado abaixo:

3. Isto porque com a expressão “em dependências policiais ou
assemelhadas” o legislador certamente quis se referir muito mais
à situação ou circunstância em que ocorreu a morte, que pro-
priamente ao local físico do evento.
4. Outra não poderia ser a conclusão, uma vez que o substrato da
responsabilidade do Estado declarada pela lei diz com a confis-
são de que houve prisões ilegais por agentes públicos naquele
período e por aquelas razões, não se justificando, assim, que se
restrinjam as conseqüências jurídicas de tal reconhecimento ape-
nas aos casos de pessoas mortas quando já encarceradas.
5. Presentes as mesmas razões políticas e jurídicas não pode haver
soluções diferentes. Por isto, também fazem jus à indenização da
lei os familiares das pessoas que, detidas ou passíveis de o serem,
em vez de regularmente encaminhadas ao cárcere pelos agentes
públicos, viram-se sumariamente executadas.

Ainda a Associação Americana de Juristas enviou à Comissão Especi-
al parecer de autoria de Lenio Luiz Streck, procurador de Justiça do Estado do
Rio Grande do Sul, no qual apresenta outros aspectos dessa interpretação:

[...] Melhor dizendo, vingasse a tese, estar-se-ia a admitir que o
Estado só agiu à margem do Direito dentro das prisões. E, conse-
qüentemente, a contrário sensu, fora das dependências policiais,
ou (sic) assemelhadas, teria agido de acordo com a lei. É este, en-
fim, exatamente o ponto nodal da controvérsia, porque a contradi-
ção principal não reside na exegese, simplista, do alcance da ex-
pressão “ou assemelhadas” do art. 4º da lei, mas, sim, no alcance da
lei em relação à atuação do Estado fora ou dentro dos limites do
Estado de Direito. Frise-se, ademais, que, quando o Estado reco-
nhece como mortas pessoas desaparecidas em razão da participação
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em atividades políticas, não faz a restrição/exigência de que a
morte tenha ocorrido nas dependências policiais ou assemelhadas.

O laudo de Carlos Marighella, assim como o levantamento peri-
cial da época, ambos examinados pelo legista Nelson Massini, evidenciou
que a cena de sua morte havia sido montada e que os agentes da repressão
política haviam executado Marighella na rua, colocando, depois, seu cor-
po dentro de um carro para aparentar um tiroteio que não houve.

O laudo e as fotos originais da autópsia de Carlos Lamarca foram
entregues pela Polícia Federal ao Ministério da Justiça. Seus restos mor-
tais foram examinados pelo legista Nelson Massini, pelo perito criminal
Celso Nenevê e pelo IML de Brasília. O exame das fotos e a leitura do
Relatório Pajussara, no qual está descrita a operação montada para seu as-
sassinato, comprovam que Lamarca foi executado sem chance de defesa.
A orientação da operação, segundo o relatório assinado pelo então major
Nilton de Albuquerque Cerqueira, era:

[...] localizar, identificar, capturar ou destruir o bando terrorista
que atua na região de Brotas de Macaúbas. Para isso:
1. Numa 1ª fase, intensificará a busca de informes.
2. Numa 2ª fase, após localizar e identificar o bando terrorista, isolará
e investirá a área de treinamento para capturá-lo ou destruí-lo.3

José Campos Barreto acompanhava Lamarca e, segundo o Relató-
rio Pajussara, reagiu ao cerco policial-militar com pedradas, sendo abatido
enquanto corria. O deferimento dos processos de Lamarca e Marighella na
Comissão Especial, em 11 de setembro de 1996, causou forte reação dos
militares, sem, contudo, obter a alteração desta decisão.

A responsabilização do Estado pela morte de Zuzu Angel ocorreu em
25 de março de 1998, após avaliação do pedido de reconsideração de seu pro-
cesso. O testemunho do advogado Marcos Pires, afirmando ter visto o carro de
Zuzu ser abalroado por outro na saída do Túnel Dois Irmãos, no Rio de Janeiro,
em 14 de abril de 1976, fez com que o relator do processo procurasse especia-
listas em perícias relacionadas com acidentes de trânsito para elaborar novo

3 Relatório Operação Pajussara, 1971, Ministério do Exército/VI Exército/6ª Região Militar/
Quartel General – 2ª seção. Protocolado no SD/SAF em 6 mar. 1975, sob n. 249, p. 47.
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laudo sobre o suposto acidente de carro. O novo parecer concluiu que a dinâmi-
ca do acidente descrita no laudo oficial era inverossímil e considerou como evi-
dência de que ela não estava adormecida no momento da colisão a fratura do
perônio direito descrita no laudo necroscópico. As provas indiciárias apresenta-
das no processo de Zuzu Angel indicaram que ela estava na esfera de domínio
dos autores do crime, os quais deliberadamente provocaram o acidente fatal.

A responsabilização do Estado brasileiro por essas mortes repre-
senta grande vitória para os familiares de mortos e desaparecidos políticos,
para os defensores dos Direitos Humanos e para todos os que desejam ver
resgatada a memória do período ditatorial no Brasil.

A atuação da Comissão Especial
Foram protocolados no Ministério da Justiça 373 processos referen-

tes a 366 pessoas. Excluindo os 132 desaparecidos4 que estão relacionados no
anexo I da lei 9.140/95, restaram 234 casos a ser analisados, dos quais 166
estão relacionados no Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964 e 68
são casos novos. Até a 26ª Reunião da Comissão Especial realizada em 5 de
maio de 1998, dos 166 processos de vítimas relacionadas no dossiê, 130
haviam sido aprovados e 36 indeferidos. Dos 68 casos novos, 18 foram apro-
vados e cinqüenta indeferidos.

Quadro demonstrativo

Situação Processos Processos novos que Total
dos Processos do Dossiê            não constam do Dossiê

Aprovados 130 18 148

Indeferidos 36 50 86

Total 166 68 234

Considerando que a lei 9.140/95 atribuiu o ônus da prova aos
familiares e não possibilitou o acesso a nenhum arquivo, tais como o das

4 No anexo I da lei 9.140/95 constam 136 desaparecidos (ver anexo à p. 325), dos quais apenas
Manoel Alexandrino não faz parte do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de
1964. Após a publicação da lei, verificou-se que Manoel teve morte natural. Dos 138 desapa-
recidos relacionados no dossiê, Joaquinzão, Pedro Carretel e Antônio Alfaiate não foram
incluídos no anexo I da lei, pois seus verdadeiros nomes não eram conhecidos. Os trabalhos da
Comissão Especial permitiram a identificação de Antônio Alfaiate como Antônio Ferreira Pinto
e o reconhecimento da responsabilidade do Estado por sua morte.
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Forças Armadas ou da Policia Federal, os 130 casos relacionados no dossiê
e aprovados até a última reunião devem ser creditados ao trabalho dos
familiares e demais entidades envolvidas nesta luta. Foram muito impor-
tantes as pesquisas realizadas nos locais onde ocorreram os fatos e o reco-
lhimento dos depoimentos de novas testemunhas; as pesquisas nos arqui-
vos dos extintos Deops e do Superior Tribunal Militar (STM). Desse modo,
foi possível desmontar a versão oficial, e ampliar o conhecimento dos fa-
tos, modificando vários relatos contidos no dossiê.

Das 357 vítimas relacionadas no Dossiê dos mortos e desaparecidos
políticos a partir de 1964, 298 famílias protocolaram seus processos no Mi-
nistério da Justiça, e 132 processos referem-se aos desaparecidos políticos
relacionados no anexo I da lei 9.140/95. Dos 36 processos indeferidos
relacionados no dossiê, pode-se considerar que em apenas 12 não foi pos-
sível contestar a versão oficial, como no caso de Míriam Lopes Verbena, o
qual, se protocolado em tempo, teria sido indeferido por analogia ao de
Luís Alberto Andrade de Sá e Benevides, morto em conseqüência de aci-
dente de automóvel e indeferido pela Comissão Especial.

Quadro comparativo dos casos relacionados no dossiê e dos protocolados

Classificação Relacionados Protocolados Faltaram
no dossiê no dossiê

Mortos de 1964 a 1983 * 185 158 27

Desaparecidos no Brasil 138 133 5

Desaparecidos na Argentina 7 1 6

Desaparecidos na Bolívia 1 0 1

Desaparecidos no Chile 5 3 2

Outras Mortes 14 3 11

Mortes no Exílio 8 0 8

Total 358 298 60
* Estamos considerando o nome de Benedito Frazão relacionado como morto em 1968,

e que está vivo. Seu nome não é citado na edição de 1996 do Dossiê dos mortos e desaparecidos
políticos a partir de 1964.
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Quadro-resumo dos processos indeferidos do dossiê

Processos indeferidos pelo mérito 12

Processos protocolados fora do prazo 8

Processo de morte fora do período de abrangência da lei 1

Desaparecidos fora do Brasil 4

Requerente não é descendente legal 1

Morte sem vínculo com atividade política 2

Mortos em passeatas * 8

Total 36
* Dois mortos em passeata estão registrados nos processos protocolados fora do prazo.

Para uma melhor visualização dos casos não protocolados no Mi-
nistério da Justiça, foi elaborado um levantamento identificando-os no-
minalmente. Assim, é possível verificar que nos anos 1965, 1967, 1971,
1973, 1975 e 1976 todos os casos foram protocolados, e apenas 21 pesso-
as relacionadas no dossiê e que cumpririam os requesitos da lei 9.140/95
não tiveram seus processos protocolados no Ministério da Justiça.

Quadro dos casos relacionados no dossiê conforme
sua situação na Comissão Especial

Ano N. no N. de N. de não Não
Dossiê Protocolados Protocolados Protocolados

1964 13 9 4 Albertino José de Oliveira
Ari Oliveira Mendes Cunha
Bernadino Saraiva
Manuel Alves de Oliveira

1965 1 1 0 0
1966 2 1 1 José Sabino
1967 1 1 0 0
1968 11 8 3 Fernando da Silva Lembo

Maria Angela Ribeiro
Benedito Frazão (está vivo)

1969 18 13 5 Fernando Borges de Paula Ferreira
José Wilson Lessa Sabag
Marco Antônio Brás de Carvalho
Sebastião Gomes da Silva
Severino Viana Colon

1970 22 20 2 Hélio Zanir Sanchotene Trindade
Juarez Guimarães de Brito

1971 33 33 0 0
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1972 38 32 6 Alexandre José Ibsen Voerões
Grenaldo de Jesus da Silva
João Mendes de Araújo
José Inocêncio Pereira
Valdir Sales Saboya
Wilton Ferreira

1973 28 28 0 0
1975 3 3 0 0
1976 5 5 0 0
1977 1 0 1 José Soares dos Santos
1979 5 3 2 Guido Leão

Santo Dias da Silva
1980 3 1 2 Raimundo Ferreira Lima

Wilson Souza Pinheiro
1983 1 0 1 Margarida Maria Alves

Desaparecidos N. de N. de não Não
no Brasil Protocolados Protocolados Protocolados

138 133 5 Edmur Péricles Camargo
Francisco Manoel Chaves
Rubens Beirot Paiva
Joaquinzão
Pedro Carretel

Desaparecidos N. de N. de não Não
na Argentina Protocolados Protocolados Protocolados

7 1 6 Francisco Tenório Júnior
Luiz Renato do Lago Faria
Maria Regina M. Pinto
Roberto Rascardo Rodrigues
Sidney Fix M. dos Santos
Walter Kenneth Nelson Fleury

Desaparecidos N. de N. de não Não
na Bolívia Protocolados Protocolados Protocolados

1 0 1 Luiz Renato Pires de Almeida

Desaparecidos N. de N. de não Não
no Chile Protocolados Protocolados Protocolados

5 3 2 Luiz Carlos Almeida
Nelson de Souza Kohl

Outras Mortes N. de N. de não Não
Protocolados Protocolados Protocolados

14 3 11 Afonso H. Martins Saldanha
Antônio Carlos Silveira Alves
Ari da Rocha Miranda
Catarina Abi-Eçab
Íris Amaral
Ishiro Nagami
João Antônio Abi-Eçab
João Barcelos Martins

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira
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Luiz Afonso M. C. Rodrigues
Newton Eduardo de Oliveira
Sérgio Correia

Mortes no exílio N. de N. de não Não
Protocolados Protocolados Protocolados

8 0 8 Ângelo Pezzuti da Silva
Carmem Jacomini
Djalma Carvalho Maranhão
Gerosina Silva Pereira
Maria A. Lara Barcelos
Nilton Rosa da Silva
Therezinha Viana de Assis
Tito de Alencar Lima

Há, entre os aprovados e não mencionados no dossiê, pessoas cuja
militância já se conhecia, mas da qual não havia evidências suficientes
para incluí-las no mesmo. Esses são os casos dos militantes como Victor
Carlos Ramos, Boanerges de Souza Massa, Pedro Domiense de Oliveira.
Surgiram também casos de antigos militantes do Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB), como Alberto Aleixo, Divo Fernandes de Oliveira e Neide
Alves, dos quais não havia informações quando da publicação do dossiê.

Para complementar as informações sobre as atividades da Comissão
Especial, visualiza-se, a seguir, o quadro da relação dos processos aprovados
e dos indeferidos seguidos do respectivo relator e resultado de votação.

Quadro dos processos aprovados pela Comissão Especial

Nome Relator Resultado

1. Abelardo Rausch Alcântara (D)* Grandino contra Aprovado 6 x 1

2. Aderval Alves Coqueiro (D) Francisco a favor Aprovação unânime

3. Alberto Aleixo (ND)** Nilmário a favor Aprovação unânime

4. Alceri Maria Gomes da Silva (D) Gonet a favor Aprovado 5 x 2

5. Aldo de Sá Brito Souza Neto (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

6. Alex de Paula Xavier Pereira (D) Gonet a favor Aprovação unânime

7. Alexandre Vannucchi Leme (D) Suzana a favor Aprovação unânime

8. Alfeu de Alcântara Monteiro (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

9. Almir Custódio de Lima (D) General contra Aprovado 5 x 2

* (D) – consta do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964.

** (ND) – não consta do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964.
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10. Amaro Luiz de Carvalho (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

11. Ana Maria Nacinovic Corrêa (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

12. Anatália de Souza Melo Alves (D) Gonet a favor Aprovação unânime

13. Ângelo Arroyo (D) Nilmário a favor Aprovado 4 x 3

14. Ângelo Cardoso da Silva (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

15. Antônio Benetazzo (D) General a favor Aprovação unânime

16. Antônio Carlos Bicalho Lana (D) Suzana a favor Aprovação unânime

17. Antônio Carlos Nogueira Cabral (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

18. Antônio Ferreira Pinto (Antônio Alfaiate) (D) Suzana a favor Aprovado 4 x 2

19. Antônio Henrique Pereira Neto (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

20. Antônio Marcos Pinto de Oliveira (D) Grandino a favor Aprovação unânime

21. Arnaldo Cardoso Rocha (D) Francisco a favor Aprovado 6 x 1

22. Ary Abreu Lima da Rosa (D) Suzana a favor Aprovação unânime

23. Augusto Soares da Cunha (ND) Nilmário a favor Aprovado 4 x 3

24. Aurora Nascimento Furtado (D) General a favor Aprovação unânime

25. Avelmar Moreira de Barros (D) General a favor Aprovação unânime

26. Boanerges de Souza Massa (ND) Nilmário a favor Aprovação unânime

27. Carlos Eduardo Pires Fleury (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

28. Carlos Lamarca (D) Gonet contra Aprovado 5 x 2

29. Carlos Marighella (D) Francisco a favor Aprovado 5 x 2

30. Carlos Nicolau Danielli (D) Suzana a favor Aprovação unânime

31. Carlos Roberto Zanirato (D) Suzana a favor Aprovação unânime

32. Cassimiro Luiz de Freitas (ND) Francisco a favor Aprovação unânime

33. Célio Augusto Guedes (D) General a favor Aprovação unânime

34. Chael Charles Schreier (D) Suzana a favor Aprovação unânime

35. Devanir José de Carvalho (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

36. Dilermano Melo Nascimento (D) General a favor Aprovação unânime

37. Dimas Antônio Casemiro (D) Suzana a favor Aprovação unânime

38. Divo Fernandes de Oliveira (ND) Nilmário a favor Aprovação unânime

39. Dorival Ferreira (D) Eunice a favor Aprovação unânime

40. Edson Luís de Lima Souto (D) Grandino contra Aprovado 4 x 3

41. Edson Neves Quaresma (D) Suzana a favor Aprovado 4 x 3

42. Eduardo Antônio da Fonseca (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

43. Eduardo Leite (D) Suzana a favor Aprovação unânime

44. Eiraldo Palha Freire (D) Suzana a favor Aprovado 5 x 2
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45. Elvaristo Alves da Silva (ND) Suzana a favor Aprovação unânime

46. Emanuel Bezerra dos Santos (D) General a favor Aprovação unânime

47. Epaminondas Gomes de Oliveira (ND) General a favor Aprovação unânime

48. Eremias Delizoicov (D) Gonet contra Aprovado 4 x 2

49. Eudaldo Gomes da Silva (D) Gonet a favor Aprovação unânime

50. Evaldo Luiz Ferreira de Souza (D) Gonet a favor Aprovação unânime

51. Fernando Augusto da Fonseca (D) Grandino a favor Aprovação unânime

52. Flávio Carvalho Molina (D) Suzana a favor Aprovação unânime

53. Francisco das Chagas Pereira (ND) Nilmário a favor Aprovação unânime

54. Francisco Emanoel Penteado (D) Francisco a favor Aprovado 6 x 1

55. Francisco José de Oliveira (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

56. Francisco Seiko Okama (D) Francisco a favor Aprovado 6 x 1

57. Frederico Eduardo Mayr (D) Suzana a favor Aprovação unânime

58. Gastone Lúcia Carvalho Beltrão (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

59. Gelson Reicher (D) Gonet a favor Aprovado 6 x 1

60. Getúlio de Oliveira Cabral (D) Grandino a favor Aprovação unânime

61. Gildo Macedo Lacerda (D) Suzana a favor Aprovação unânime

62. Hamilton Fernando da Cunha (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

63. Hélber José Gomes Goulart (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

64. Hélcio Pereira Fortes (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

65. Henrique Cintra Ferreira de Ornellas (D) General a favor Aprovação unânime

66. Higino João Pio (ND) General a favor Aprovação unânime

67. Hiroaki Torigoe (D) Eunice a favor Aprovação unânime

68. Ismael Silva de Jesus (D) Suzana a favor Aprovação unânime

69. Israel Tavares Roque (ND) General contra Aprovação unânime

70. Iuri Xavier Pereira (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

71. Jarbas Pereira Marques (D) Gonet a favor Aprovação unânime

72. Jeová Assis Gomes (D) Nilmário a favor Aprovado 4 x 3

73. João Batista Franco Drummond (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

74. João Carlos Cavalcanti Reis (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

75. João Domingues da Silva (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

76. João Lucas Alves (D) Eunice a favor Aprovação unânime

77. Joaquim Alencar de Seixas (D) Suzana a favor Aprovação unânime

78. Joaquim Câmara Ferreira (D) Suzana a favor Aprovação unânime

79. Joelson Crispim (D) Nilmário a favor Aprovação unânime



193

80. José Raimundo da Costa (D) Suzana a favor Aprovação unânime

81. José Bartolomeu Rodrigues de Souza (D) Grandino a favor Aprovação unânime

82. José Campos Barreto (D) Gonet contra Aprovado 5 x 2

83. José Carlos Novaes da Mata Machado (D) Suzana a favor Aprovação unânime

84. José de Souza (D) General a favor Aprovação unânime

85. José Gomes Teixeira (D) Gonet a favor Aprovação unânime

86. José Idésio Brianezi (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

87. José Júlio de Araújo (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

88. José Manoel da Silva (D) Gonet a favor Aprovação unânime

89. José Maximino de Andrade Netto (D) Francisco a favor Aprovado 6 x 1

90. José Mendes de Sá Roriz (D) Grandino a favor Aprovação unânime

91. José Milton Barbosa (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

92. José Roberto Arantes de Almeida (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

93. José Roberto Spiegner (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

94. José Silton Pinheiro (D) Grandino a favor Aprovação unânime

95. Lauriberto José Reyes (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

96. Lígia Maria Salgado Nóbrega (D) Grandino a favor Aprovação unânime

97. Lincoln Bicalho Roque (D) Suzana a favor Aprovação unânime

98. Lincoln Cordeiro Oest (D) General a favor Aprovação unânime

99. Lourdes Maria Wanderley Pontes (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

100. Lourenço Camelo de Mesquita (ND) Gonet / Nilmário Aprovação unânime

101. Lucimar Brandão (D) Nilmário a favor Aprovada 4 x 2

102. Luis Paulo da Cruz Nunes (D) Grandino a favor Aprovação unânime

103. Luiz Eduardo da Rocha Merlino (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

104. Luiz Fogaça Balboni (D) Nilmário a favor Aprovado 6 x 1

105. Luiz Gonzaga dos Santos (ND) Gonet a favor Aprovação unânime

106. Luiz Guilhardini (D) Suzana a favor Aprovação unânime

107. Luiz Hirata (D) General a favor Aprovação unânime

108. Luiz José da Cunha (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

109. Manoel Aleixo da Silva (D) Suzana a favor Aprovação unânime

110. Manoel Fiel Filho (D) Gonet a favor Aprovação unânime

111. Manoel Lisboa de Moura (D) Eunice a favor Aprovação unânime

112. Manoel Raimundo Soares (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

113. Marco Antônio da Silva Lima (D) Francisco a favor Aprovado 4 x 3

114. Marcos Nonato Fonseca (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira
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115. Maria Regina Lobo Leite de Figueiredo (D) Grandino a favor Aprovação unânime

116. Marilena Villas Boas (D) Gonet a favor Aprovação unânime

117. Maurício Guilherme da Silveira (D) Gonet a favor Aprovado 6 x 1

118. Merival Araújo (D) Gonet a favor Aprovação unânime

119. Milton Soares de Castro (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

120. Neide Alves dos Santos (ND) Francisco a favor Aprovação unânime

121. Nelson José de Almeida (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

122. Norberto Nehring (D) Gonet a favor Aprovação unânime

123. Odijas Carvalho de Souza (D) General a favor Aprovação unânime

124. Olavo Hansen (D) General a favor Aprovação unânime

125. Ornalino Cândido da Silva (D) Grandino contra Aprovado 4 x 3

126. Otávio Soares da Cunha (ND) Nilmário a favor Aprovado 4 x 3

127. Otoniel Campos Barreto (D) Francisco a favor Aprovado 4 x 2

128. Pauline Reichtul (D) Gonet a favor Aprovação unânime

129. Pedro Domiense de Oliveira (ND) General contra Aprovado 6 x 1

130. Pedro Jerônimo de Souza (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

131. Pedro Ventura Felipe de Araújo Pomar (D) Nilmário a favor Aprovado 5 x 2

132. Péricles Gusmão Régis (ND) Grandino a favor Aprovação unânime

133. Raimundo Eduardo da Silva (D) General a favor Aprovação unânime

134. Raimundo Gonçalves Figueiredo (D) Nilmário a favor Aprovação unânime

135. Ranúsia Alves Rodrigues (D) General a favor Aprovação unânime

136. Reinaldo Silveira Pimenta (D) Grandino a favor Aprovação unânime

137. Roberto Cieto (D) Francisco a favor Aprovação unânime

138. Roberto Macarini (D) Suzana a favor Aprovação unânime

139. Ronaldo Mouth Queiroz (D) Francisco a favor Aprovado 5 x 2

140. Rui Osvaldo Aguiar Pftzenreuter (D) Suzana a favor Aprovação unânime

141. Severino Elias de Melo (D) Francisco a favor Aprovação unânime

142. Soledad Barret Viedma (D) Gonet a favor Aprovação unânime

143. Sônia Maria Lopes de Moraes Angel Jones(D) Suzana a favor Aprovação unânime

144. Victor Carlos Ramos (ND) Nilmário a favor Aprovação unânime

145. Vladimir Herzog (D) Gonet a favor Aprovação unânime

146. Wlademiro Jorge Filho (ND)* Nilmário a favor Aprovação unânime

147. Yoshitane Fujimori (D) Suzana a favor Aprovado 6 x 1

148. Zuleika Angel Jones (D) Francisco a favor Aprovada 4 x 3

* Em 1998, Wlademiro Jorge Filho cedeu entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, após 29 anos
desaparecido. Ver Folha de S. Paulo, 9 e 11 ago. 1998, p. 9 e 14.
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Quadro dos processos indeferidos pela Comissão Especial
Nome Relator Resultado

1. Acediro Ribeiro Maciel (ND)* Francisco contra Indeferimento unânime

2. Adauto Freire da Cruz (ND) Francisco contra Indeferimento unânime

3. Alberi Vieira dos Santos (D)** Nilmário contra Indeferimento unânime

4. Alcides João da Silva (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

5. Alexandre Soares de Oliveira (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

6. Antogildo Pascoal Viana (D) Suzana contra Indeferimento unânime

7. Antoniel Queiroz (ND) Francisco contra Indeferimento unânime

8. Antônio Bem Cardoso (ND) Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

9. Antônio Benedito Cordeiro (ND) General contra Indeferimento unânime

10. Antônio de Araújo Veloso (ND) Francisco contra Indeferimento unânime

11. Antônio Expedito Carvalho Pereira (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

12. Antônio Hernandez (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

13. Antônio Raymundo Lucena (D) Francisco contra Indeferido 5 x 2

14. Antônio Sérgio de Mattos (D) Nilmário a favor Indeferido 4 x 3

15. Ari Lopes de Macedo (ND) General contra Indeferimento unânime

16. Arno Preis (D) Nilmário a favor Indeferido 5 x 2

17. Benedito Gonçalves (D) Nilmário a favor Indeferido 4 x 2

18. Benedito Pereira Serra (ND) Nilmário a favor Indeferido 4 x 2

19. Carlos Alberto Maciel Cardoso (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

20. Carlos Lima Aveline (ND) General contra Indeferimento unânime

21. Carlos Schirmer (D) Nilmário a favor Indeferido 5 x 2

22. Cloves Dias Amorim (D) Grandino contra Indeferido 4 x 3

23. Darcy José dos Santos Mariante (ND) General contra Indeferimento unânime

24. Dario Gilberto Goni Martinez (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

25. David de Souza Meira (D) Grandino contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

26. Edu Barreto Leite (D) Suzana a favor Indeferido 5 x 2

27. Francisco Alves Cabral (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

28. Geraldo da Silveira Rodrigues (ND) General contra Indeferimento unânime

29. Gerson Bezerra Lima (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira

* (ND) – não consta do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964.
** (D) – consta do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964.
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30. Gerson Theodoro de Oliveira (D) Gonet contra Indeferido 5 x 2

Protocolado fora do prazo

31. Hasenclever de Souza (ND) General contra Indeferimento unânime

32. Horácio Domingo Campliglia (ND) Indeferimento unânime

Fora do período de abrangência da lei

33. Iara Iavelberg (D) Suzana a favor Indeferido 4 x 3

34. Iguatemi Zucchi Teixeira (ND) General contra Indeferimento unânime

35. Inocêncio Pereira Alves (ND) Nilmário a favor Indeferido 4 x 2

36. Ivan Rocha Aguiar (D) Grandino contra Indeferido 4 x 3

37. James Allen da Luz (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

38. Jane Vanini (D) Grandino contra Indeferimento unânime

Morreu no Exterior (Chile)

39. João Bosco Penido Burnier (D) Nilmário a favor Indeferido 5 x 2

40. João Carvalho Barros (ND) Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

41. João Pedro Teixeira (ND) Nilmário a favor Indeferido 4 x 2

42. João Pereira da Silva (ND) Francisco contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

43. João Roberto Borges de Souza (D) Grandino contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

44. Jonas José de Albuquerque Barros (D) Grandino contra Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

45. Jorge Alberto Basso (D) Grandino contra Indeferimento unânime

Morreu no Exterior (Argentina)

46. Jorge Aprigio de Paula (D) Grandino contra Indeferido 4 x 3

47. José Arruda Alencar (ND) Nilmário a favor Indeferido 4 x 2

48. José Fernandes Menezes (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

49. José Ferreira de Almeida (D) General contra Indeferimento unânime

50. José Guimarães (D) Grandino contra Indeferido 4 x 3

51. José Ribeiro Dourado (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

52. Kurt Kriegel (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

53. Labib Elias Abduch (D) Grandino contra Indeferimento unânime

54. Liliana Inês Goldenberg (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

55. Lorenzo Ismael Vinas (ND) Indeferimento unânime

Fora do período de abrangência da lei

56. Lucindo Costa (ND) Indeferimento unânime

Protocolado fora do prazo

57. Luis Carlos Augusto (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

58. Luiz Alberto A. de Sá Benevides (D) Francisco contra Indeferido 5 x 2
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59. Luiz Alberto Pinto Arebalo (ND) Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

60. Luiz Antônio Santa Bárbara (D) Gonet contra Indeferido 4 X 2

61. Lyda Monteiro Silva (D) Indeferimento unânime
Fora do período de abrangência da lei

62. Manoel Custódio Martins (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

63. Manoel Rodrigues Ferreira (D) Grandino contra Indeferido 5 x 2

64. Manuel José M. N. de Abreu (D) Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

65. Mário de Souza Prata (D) Gonet contra Indeferido 4 x 3

66. Miriam Lopes Verbena (D) Francisco contra Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

67. Mônica Suzana Pinus (ND) Indeferimento unânime
Fora do período de abrangência da lei

68. Nilda Carvalho Cunha (D) Francisco contra Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

69. Odair José Brunocilla (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

70. Oltimar Dutra da Rosa (ND) Grandino contra Indeferimento unânime

71. Orocílio Martins Gonçalves(D) Grandino contra Indeferido 5 x 2

72. Paulo Torres Gonçalves (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

73. Raimundo Nonato Paz (D) Suzana contra Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

74. Raimundo Santana Machado (ND) Suzana contra Indeferimento unânime

75. Raul Amaro Nin (D) Gonet contra Indeferimento unânime
Protocolado fora do prazo

76. Robson Antônio Gomes Viana (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

77. Rodolfo Soares Pinheiro (ND) General contra Indeferimento unânime

78. Sebastião Vieira da Silva (ND) Suzana contra Indeferimento unânime

79. Silvano dos Santos (D) Nilmário contra Indeferimento unânime

80. Simão Pereira da Silva (ND) Nilmário contra Indeferimento unânime

81. Tércio Tavares de Melo (ND) Gonet contra Indeferimento unânime

82. Terezino Lopes dos Santos (ND) Francisco contra Indeferimento unânime

83. Túlio Roberto Cardoso Quintiliano (D) Grandino contra Indeferimento unânime
Morreu no Exterior (Chile)

84. Vitor Luiz Papandreu (ND) Suzana contra Indeferido 4 x 3

85. Wânio José de Mattos (D) Indeferimento unânime
Morreu no Exterior (Chile)

Após a última reunião da Comissão Especial, em 1998, e o térmi-
no da 1ª fase dos trabalhos, que compreendia a análise dos processos,

Mortos e desaparecidos políticos: um resgate da memória brasileira
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restou ainda definir as diretrizes para a 2ª fase, destinada à busca e entrega
dos restos mortais aos familiares. A partir de então, os familiares têm rei-
vindicado medida governamental que inclua o reconhecimento do Esta-
do pela morte dos desaparecidos no exterior, dos que estão fora do período
de abrangência da lei, ou seja, dos que morreram após 15 de agosto de
1979 até 1985 e dos que morreram em passeata.
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Mortos e desaparecidos políticos:

reparação necessária

James Louis Cavallaro*

Este trabalho se propõe a levantar as perspectivas sobre a Comis-
são Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos,
avaliando as conquistas alcançadas e medidas que deverão ser
implementadas para o cumprimento das obrigações internacionais dos
Direitos Humanos por parte do governo brasileiro. Pretende situar o debate
atual sobre os desaparecidos no contexto das obrigações internacionais
assumidas pelo Brasil e a ligação entre as violações do regime militar e as
que nós continuamos documentando hoje.

A Human Rights Watch, organização internacional não-governa-
mental de defesa dos Direitos Humanos, com sede nos Estados Unidos,
trabalha na documentação e fiscalização dos abusos contra os Direitos
Humanos por meio de representações nos cinco continentes. No Brasil,

* Advogado norte-americano formado pelas Universidades de Berkeley e Harvard nos EUA; foi diretor
no Brasil da Human Rights Watch (1993-1999); atualmente é diretor da Justiça Global.
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tem trabalhado com diversas entidades nacionais, dentre as quais a Co-
missão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e os Grupos
Tortura Nunca Mais.

O trabalho de fiscalização do respeito aos Direitos Humanos tem
legitimidade garantida por convenções, tratados e pactos nessa área ratifica-
dos por vários países, inclusive o Brasil. Os países, ao ratificarem tais trata-
dos, contraem obrigações internacionais que instituições da sociedade civil
internacional, como a Human Rights Watch, se encarregam de fiscalizar.

A antiga Americas Watch surgiu em 1981, precisamente numa
época na qual o governo americano apoiava várias ditaduras militares nes-
te continente. Sob estes governos, foram cometidos alguns dos piores
abusos aos Direitos Humanos, dentre os quais podemos destacar o desa-
parecimento forçado, a execução sumária e a tortura. Esta instituição sur-
giu, como instância da sociedade civil americana, para fiscalizar a atuação
do governo americano e depois foi crescendo e assumindo, também, a
proteção aos Direitos Humanos em termos mais amplos. No início, po-
rém, foi precisamente a questão das graves violações aos Direitos Huma-
nos nas Américas e a necessidade de coibi-las que motivaram sua criação.
Desde 1981, uma das nossas maiores preocupações tem sido a questão da
impunidade em relação aos crimes cometidos pelas ditaduras militares,
não só no Brasil, mas também na Argentina, Uruguai, Chile, Guatemala,
El Salvador e em outros países.

Especificamente em relação aos desaparecidos políticos no Brasil,
a Human Rights Watch representa os familiares das vítimas da Guerrilha do
Araguaia numa ação perante a Comissão Interamericana de Direitos Hu-
manos.

Consideramos de suma importância a questão do esclarecimento
de todos os crimes cometidos pelas ditaduras militares, não só porque é
certo, mas sobretudo porque o direito internacional exige que seja feito.
Acreditamos ser esta a única forma de dar o passo realmente necessário
para criar instituições democráticas e garantir que as graves violações aos
Direitos Humanos não continuem a acontecer.

Sendo assim, notamos que, muito embora a lei 9.140 signifique
um concreto avanço na questão dos mortos e desaparecidos políticos bra-
sileiros à época do regime militar, ela, todavia, não contempla todos os
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requisitos do Direito Internacional. O debate sobre os desaparecidos con-
tinua atual e de grande importância na avaliação do cumprimento e res-
peito aos Direitos Humanos por parte das autoridades brasileiras.

A questão dos mortos e desaparecidos políticos, debate que já ocor-
ria antes da promulgação da lei, tem sido enquadrada, ultimamente, nos
seguintes termos: (I) o pagamento de indenização cumpre ou não com as
obrigações brasileiras nessa matéria?; (II) as pessoas que morreram após 1979,
cuja causa for reconhecida como de responsabilidade do Estado, deveriam
ser indenizadas também? (Esse é o caso, por exemplo, de três argentinos
desaparecidos em 1980 e que receberam a Medalha Chico Mendes de Resis-
tência no dia 1º de abril de 1997, no Rio de Janeiro.)

O debate sobre quem deveria ser compensado ou não, da pers-
pectiva do Direito Internacional, é um debate equivocado. Embora seja
necessário determinar as vítimas com direito à compensação, do ponto
de vista do Direito Internacional, essa questão é o último passo, a últi-
ma obrigação. Primeiro existe o direito; havendo uma alegação de vio-
lação deste, faz-se necessário comprovar juridicamente a existência ou
não de um fato delituoso, demonstrando, assim, que os fatos devem ser
determinados primeiro. A responsabilidade há de ser apurada, e somen-
te quando forem tomados todos esses passos, se poderá determinar os
termos de compensação pela violação.

O Brasil ratificou, em 1992, a Convenção Americana sobre os
Direitos Humanos e o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos,
contraindo, assim, obrigações perante a comunidade internacional. Tanto
a Convenção Americana quanto o Pacto Internacional de Direitos Civis e
Políticos requerem que, nos casos de desaparecimento forçado, os Estados
apurem, determinando como, quando, porquê e por quem as pessoas
foram desaparecidas. Exige-se, ainda, que toda essa informação seja
divulgada, não só aos familiares, mas também à sociedade. Isto constitui
o que é chamado no Direito Internacional de “direito à verdade”.1

1 Por ter ratificado a Convenção Americana e o Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos, o
governo brasileiro deve respeitar as decisões da Corte Interamericana e do Comitê de Direitos
Humanos da ONU, respectivamente, mesmo sem ter reconhecido a competência desses dois órgãos
para receber e processar petições individuais alegando violações dos direitos consagrados nos dois
tratados. Até a data desse Seminário, abril de 1997, o Brasil não havia reconhecido a competência
da Corte Interamericana, ato que precisa do depósito de um instrumento adicional, conforme o
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A Corte Interamericana de Direitos Humanos, principal órgão
que interpreta a Convenção Americana sobre os Direitos Humanos, ex-
plica a obrigação da Convenção, no caso Velásquez Rodríguez, nos se-
guintes termos:

Como conseqüência desta obrigação os Estados devem preve-
nir, investigar e punir toda violação aos direitos reconhecidos
pela Convenção e procurar ademais o restabelecimento, se
possível, do direito violado e se cabível a reparação dos danos
produzidos pela violação.2

Esse é o princípio básico: primeiro se investiga, depois determi-
nam-se as responsabilidades e punições, e por último se paga uma indeni-
zação. A Corte, na mesma sentença, também determinou que haja inves-
tigação em casos de desaparecimentos forçados.

O dever de investigar fatos deste gênero subsiste enquanto se man-
tém a incerteza sobre o destino final da pessoa desaparecida.3

Desta forma, segundo o Direito Internacional, essa obrigação
permanece até que todos os casos de desaparecimentos forçados sejam
apurados.

O Comitê de Direitos Humanos das Nações Unidas, órgão que
possui a competência para interpretar definitivamente o Pacto Internacio-
nal de Direitos Civis e Políticos, afirmou em um caso contra o Uruguai:

O Comitê entende a angústia e o cansaço da mãe pelo desapareci-
mento de sua filha e pela incerteza contínua sobre o destino e o
paradeiro desta. A autora tem o direito de saber o que ocorreu
com sua filha, neste aspecto ela é vítima da violação ao Pacto
sofrida por sua filha. O que se ressalta neste caso é que não só a
pessoa desaparecida tem este direito, a mãe, o familiar e a socieda-

artigo 62 da Convenção, explicitando o interesse do país em se submeter às decisões da Corte
em casos concretos. O Brasil aceitou a competência da Corte em dezembro de 1998, e a partir
desta data, o país se incorporou integralmente no sistema interamericano de proteção aos
Direitos Hu-manos.

2 Caso Velásquez Rodríguez, Sentença de 29 de julho de 1988, Série C, n. 4, § 166 (tradução
nossa).

3 Idem, § 181 (tradução nossa).
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de toda têm o direito de saber. Esse direito, como todo direito
reconhecido internacionalmente, cria a obrigação do Estado de
divulgar e dar todas as informações disponíveis a respeito.4

A Comissão Interamericana de Direitos Humanos coloca clara-
mente a questão do direito da sociedade à verdade. Para a Comissão:

Toda sociedade tem o direito imprescritível de conhecer a verda-
de do ocorrido, assim como as razões e a circunstância em que os
aberrantes delitos foram cometidos a fim de evitar que esses fatos
voltem a ocorrer no futuro.5

Apurar a responsabilidade de lesão aos Direitos Humanos duran-
te o regime militar não é somente uma questão de importância histórica e
sociológica, mas sim uma questão que tem conseqüências reais não só
para os familiares, como também para a sociedade brasileira, uma vez que
geram implicações diretas, importantes e imediatas para o Brasil.

Alguns dos abusos mais comuns cometidos hoje em dia pelas
autoridades brasileiras têm relação com o autoritarismo herdado da dita-
dura militar. Podemos tomar como parâmetro a violência policial. Perce-
be-se, ainda hoje, que a sociedade brasileira continua convivendo com
resquícios da ditadura militar. O desaparecimento forçado de pessoas não
ocorre mais, necessariamente, em casos de dissidentes políticos, mas sim
com pessoas suspeitas de envolvimento com o tráfico ou algum outro tipo
de crime. A forma pela qual suspeitos ou criminosos têm sido detidos
com a negação de sua detenção, assim como os métodos de torturas, con-
tinuam refletindo as práticas da ditadura.

Não só o modus operandi usado pela polícia é o mesmo usado du-
rante a ditadura militar, mas também a impunidade garantida pela Justi-
ça Militar podem ser consideradas seqüelas daquela época. Têm sido
registrados nos últimos anos vários casos de tiroteios forjados, tiroteios
que simplesmente não aconteceram e que, na verdade, foram casos de
execuções sumárias. A versão policial, por intermédio do “auto de resis-

4 Comitê de DDHH da ONU. Caso 107/1981, Quinteros v. Uruguai.
5 Relatório Anual da Comissão Interamericana de Direitos Humanos de 1985-1986, OEA/Ser. L./

V/ii.68, Doc. 8, rev. 1, 26 set. 1986, cap. V, p. 205.
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tência” (outro resquício da ditadura militar), encobre os fatos ocorridos,
tais como execuções sumárias, fazendo que estes pareçam decorrência de
um tiroteio.

Além disso, visto que os Institutos Médicos Legais (IML) não são
independentes, nos casos de crimes com envolvimento da polícia, os lau-
dos são, muitas vezes, mal feitos. Desta forma, não se permite que um
processo judicial seja concluído contra o policial responsável pelo crime.
Um dos resultados desse quadro triste é a manutenção em posições de
autoridade policial de pessoas denunciadas como integrantes da lista de
444 torturadores elaborada pelo projeto Brasil: nunca mais.

A partir dessa visão, demonstra-se uma ligação entre a questão
dos mortos e desaparecidos políticos, as violações cometidas pela ditadura
militar e as violações que continuam acontecendo no Brasil. Por isso, in-
sistimos que as obrigações internacionais devem ser cumpridas para que
atrocidades do passado não persistam no presente, nem no futuro.
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A Comissão Especial de Reconhecimento dos

Mortos e Desaparecidos Políticos

Miguel Reale Jr.*

Quero, inicialmente, manifestar meu reconhecimento à Comis-
são dos Familiares de Mortos e Desaparecidos, porque sem dúvida os tra-
balhos da Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desapare-
cidos Políticos não teriam tido qualquer sucesso se não fosse a dedicação,
por décadas, da Comissão de Familiares, que ao longo do tempo vem,
minuciosa e responsavelmente, levantando dados e elementos com a pai-
xão da dor, mas ao mesmo tempo, com a imparcialidade de quem quer
trazer elementos fidedignos. Não existem de forma alguma posições par-
ticularistas da Comissão de Familiares e os elementos trazidos aos proces-
sos instaurados na Comissão Especial foram, em grande parte, trazidos
pela Comissão de Familiares.

* Advogado, professor titular da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, presidente
da Comissão Especial de Reconhecimento de Mortos e Desaparecidos Políticos; foi secretário da
Seguraça Pública do Estado de São Paulo (1983-1984). Autor dos livros Problemas penais
concretos (Malheiros Editores, 1997) e Teoria do delito (Revista dos Tribunais, 1998), entre
outros.
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Ao lado disso, a Comissão Especial, por via da sua possibilidade de
investigação e requisição de documentos, obteve alguns dados importan-
tes. Eu gostaria de assinalar que a principal finalidade da Comissão Especial
não é alcançar o ponto final do processo jurídico com o pagamento de uma
indenização. O pagamento da indenização é a fase final, no entanto, mais
importante que o pagamento da indenização, mais importante para as fa-
mílias, para o governo e para mim como cidadão, é verificar que há um
refazimento da verdade. Há o reconhecimento por parte da Comissão Espe-
cial de que aqueles militantes assassinados foram vítimas da truculência, da
arbitrariedade e da tortura. Cada reunião da Comissão é, sem dúvida, mas-
sacrante para todos aqueles que participam seguidamente de seis a oito
horas. Eu creio que o grande papel representado pela Comissão foi o de
reconstituir a história, mesmo diante da impossibilidade de estabelecer a
responsabilidade criminal pelos atos praticados, por causa da anistia que se
constituiu no Brasil. Importa primacialmente que tenhamos reconstruído
as cenas tenebrosas de tortura, desmascarado os tiroteios inexistentes, as
cenas de farsa.

Os processos da Comissão Especial retratam – por meio de fotogra-
fias, de relatos oficiais, de testemunhos apresentados junto às Comissões de
Direitos Humanos das Assembléias Legislativas, às Secretarias de Justiça e à
Ordem dos Advogados do Brasil – a farsa vivida no Brasil, a impunidade
que se estabeleceu e que sem dúvida alguma nos envergonha. O policial
torturador abusa do poder que lhe é outorgado, trai a confiança pelo uso
maléfico da autoridade, trai a sua farda, e é um traiçoeiro que trai tanto a sua
farda quanto a instituição a que pertence. O dissidente político é visto pelo
torturador como alguém superior, que soube se dedicar a uma idéia e ao
interesse geral, enquanto ele, o torturador, é um ser eticamente inferior.
Portanto, há um processo de ressentimento, de vingança pessoal na tortura
que se inflige ao dissidente político.

Há outra questão que gostaria de alertar: terminados os traba-
lhos, deveremos entrar em contato com as instituições universitárias, com
esta faculdade especialmente, para a divulgação ampla de todos os ele-
mentos levantados em todos os processos. Nos processos analisados pela
Comissão Especial houve o desfazimento do que nós chamávamos e que
todos da Comissão chamam de teatro de operações, que dava uma
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maquiagem de tiroteio às mortes ocorridas debaixo de tortura. Em 90% dos
casos que foram solicitados à Comissão, e que constam da relação da Comissão
dos Familiares, houve o reconhecimento da responsabilidade do Estado. Um
reconhecimento que muitas vezes deflui por sensibilidade, por apreensão dos
dados sem que existam provas diretas e efetivas, mas indícios veementes, ao
que se soma a compreensão daquela época, o costumeiro nas investigações
policiais, com o que se estabelece o reconhecimento da responsabilidade do
Estado, em razão da prática de abusos que lesaram vários cidadãos brasileiros.

A reparação, repito, se constitui numa compensação, mas não é o
objetivo final, sem dúvida nenhuma, da Comissão Especial. A Comissão
pretende com seu trabalho realizar uma tarefa pedagógica, pois o problema
da tortura no país está incrustado em nossa cultura, como decorrência par-
cial do momento autoritário. Não se pode isolar o problema da tortura, o
processo de obtenção da verdade e de perseguição dos dissidentes e a perse-
guição daqueles que hoje são suspeitos da prática de crime comum, vítimas
da polícia.

 Tenho um certo receio, quero deixar isso claro, trago aqui a visão de
quem tem a vivência do processo, de que nós estejamos nos iludindo com a
idéia de que a impunidade cessará no instante em que houver a remoção da
competência para a Justiça Comum. Não nos iludamos. Os casos de homicí-
dio serão julgados pelo Tribunal do Júri, e no Tribunal do Júri nós vamos ver
uma parcela da sociedade dando respaldo aos policiais que praticaram violên-
cias e vão justificar essa violência por estarem julgando pela sociedade. Os
policiais, torturadores ou atiradores, serão vistos como defensores da socieda-
de, que mataram alguém suspeito de ser aquele que poderia praticar uma
violência contra seu filho, contra sua filha, contra a sua casa, contra a sua
mulher, contra você. Então, não nos iludamos que o Tribunal do Júri venha a
ser, efetivamente, o caminho correto, certo para o término da impunidade nos
casos de homicídio. Eu acho que a competência tem que ser do Júri, mas o
que eu quero é alertar para a possibilidade de que não vamos ter somente
condenações. Ao contrário, nós vamos ter muitas absolvições legitimadas pelo
Tribunal Popular.

Para mim, o mais importante a respeito da competência da Justiça
Militar não é o julgamento ser efetuado pela justiça comum e, sim, que o
inquérito seja realizado pela justiça comum. O que leva, em grande, parte
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208 Reparação ou Impunidade?

aos arquivamentos e às absolvições é o corporativismo que prevalece na feitura
do Inquérito Policial Militar. Os elementos relativos à violência, que se desfa-
zem rapidamente no tempo, desaparecem por causa de uma postura corporativa,
de benefícios e de protecionismo dentro do Inquérito Policial Militar. O im-
portante é que o Inquérito não seja conduzido pela própria Polícia Militar.
Acho que a Polícia Militar deve mudar, e eu enfrentei este problema como
secretário de Segurança Pública. Foi um momento difícil, era o início de um
governo democrático, o de Franco Montoro.

Como transmitir uma política de Direitos Humanos às crianças, às
famílias e aos policiais militares? Naquele instante, havia toda uma dramatização
da violência colocando os Direitos Humanos na berlinda. Nós estamos pa-
gando o preço pelo fato de os meios de comunicação dramatizarem a violên-
cia, nós estamos pagando o preço por termos programas de televisão irrespon-
sáveis que idolatram o policial militar, e deputados que fazem a apologia do
crime praticado pela autoridade.

Havia um discurso de que os Direitos Humanos são os direitos do
bandido. Essa idéia prevaleceu durante muito tempo, e se disseminou, sendo
que segurança está entre os primeiros dos Direitos Humanos. Colou-se à ima-
gem do governo Montoro a idéia de fragilidade e de que Direitos Humanos
eram os direitos do bandido contra o bom cidadão, honesto e correto cidadão,
pater familia, que estava desprotegido. Estabeleceu-se, desde então, uma luta
ideológica, e esta luta teve encaminhamento pela irresponsabilidade, em grande
parte, dos nossos meios de comunicação. Há dois séculos o mundo luta pela
consagração dos Direitos Humanos e aqui, no Brasil, eles são identificados
como os direitos dos bandidos. Esta é uma situação produzida, em grande
parte, pela irresponsabilidade dos meios de comunicação nesse país.

Eu estou me valendo disto para lembrar como esse problema da
violência, da tortura, está introjetado em grande parte no comportamento
da nossa sociedade. Vou dar um exemplo: vocês devem se recordar do caso
do policial militar do Rio de Janeiro que puxou um cidadão para trás de
uma kombi e atirou. Ele foi condenado na Auditoria Militar e absolvido
pelo Tribunal de Justiça, porque no Rio de Janeiro não há Tribunal Militar
como em São Paulo, em Minas e no Rio Grande do Sul. Este policial foi
absolvido no Tribunal de Justiça pelos desembargadores. Não existem solu-
ções mágicas, não existe algo que transforme a realidade cultural do dia para
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a noite. Não existe a solução mágica da transferência da competência e tudo
resolvido. Daí, como diz Cavallaro, a importância didática, a importância
desse trabalho da apuração de responsabilidade de lesão aos Direitos Hu-
manos.

Mas, por outro lado, não estamos coartados, visto que estamos esta-
belecendo que houve efetivamente um abuso, que aquela pessoa foi vítima
e, em muitos casos de repercussão política considerável, a Comissão não se
acovardou, não se intimidou com pressões, pois, diante das provas, dos
elementos trazidos e demonstrativos, reconheceu efetivamente um abuso e
uma violência por parte do Estado.

É um processo histórico que não termina com a Comissão Especial,
que não começou com a Comissão, mas que tem uma importância na vida
brasileira, até mesmo porque todo esse conjunto probatório que está lá reu-
nido deve se constituir num exemplo, deve se constituir num documento a
ser conhecido para que vejam porque a Comissão reconheceu a responsabi-
lidade do Estado no caso Lamarca, porque reconheceu a responsabilidade
do Estado no caso Marighella, no caso do Joaquim Câmara Ferreira e em
casos de partícipes de menor relevo na luta armada. Em todos os casos cita-
dos se comprovou o abuso, se comprovou que houve tortura, a encenação e
impunidade. Esse processo histórico, ainda, deve se constituir um exemplo.
Para que estas práticas sejam efetivamente afastadas da história política bra-
sileira, para que se afaste a tortura e a impunidade da violência policial em
face do cidadão comum, na vida diária.

Em ofício enviado pela Comissão ao ministro da Justiça, Iris Resende,
é proposto que seja enviado projeto de lei para se estender aos três argentinos e
aos que são vítimas da repressão do Brasil após a data da anistia o reconhecimen-
to da responsabilidade do Estado por essas mortes. Recentes leis estaduais, no
Rio Grande do Sul, por exemplo, propõem que haja a apuração da responsabi-
lidade do Estado nos casos de tortura. Quando se toca em valores absolutos
como o da pessoa humana, não existem diferenças, não é só quando ocorre
morte ou desaparecimento que deve existir responsabilidade do Estado, pois
deve a mesma existir, também, quando ocorre violação da integridade física e
moral das pessoas por meio de tortura, com lesões corporais, com problemas
psíquicos gravíssimos. Comprovando-se a efetividade da tortura, há que ser
reconhecida a responsabilidade do Estado.

A Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos
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Por outro lado, quanto à efetiva apuração dos fatos e a respon-
sabilização penal, a Lei 9.140 não a estabelece e nós temos um impedi-
mento efetivo que é a Lei da Anistia. A Lei da Anistia quando promulga-
da foi, à época, muito importante.

A Comissão Especial está coartada na apuração da responsabilida-
de penal dos autores dos assassinatos oficiais pela Lei da Anistia. Ora,
houve um processo de anistia; um processo negociado e, à época, eu era
presidente da Associação dos Advogados de São Paulo, e sei como foi
importante, para o processo de democratização, alcançarmos a democracia
por meio da anistia, pois era o único caminho viável para restabelecer a
paz no país. Ora, a Lei da Anistia estabelece a extinção da punibilidade
como um direito adquirido. É muito difícil tecnicamente, juridicamente,
superar a existência da anistia para estabelecer a responsabilização crimi-
nal daqueles que praticaram um crime “conexo”, por mais dolorido que
seja. Pode-se reconhecer que é injusto, que eticamente é inaceitável, mas
há uma dificuldade de ordem técnica e jurídica decorrente da Lei da Anis-
tia. Portanto, a forma de se aproximar da responsabilização do Estado por
esses crimes é com a publicação de todos os processos, nos quais constam,
na sua maioria, os nomes dos torturadores, os nomes daqueles que foram
os responsáveis pelas mortes. Em grande parte dos processos há a indica-
ção desses nomes e o conhecimento do teor dos processos é a forma de
deixar patente a responsabilidade destes atos ignominiosos. Em conclu-
são, por mais doloroso, por mais iníqüo que possa parecer, a anistia, como
fato jurídico, é intransponível.

Impõe-se a preservação da segurança jurídica. Estamos diante de
um grande dilema e vale o pensamento de Sócrates: é necessário que os
homens bons respeitem as leis más, para que os homens maus respeitem
as leis boas.
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Parte III

Os anos 60 e 70 na mídia
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O Globo repórter sobre a vala de Perus

Caco Barcellos*

Este é um relato de como realizei a reportagem do Globo repórter
sobre a vala de Perus. Na verdade, ele começou por acaso. Em 1990, eu
estava trabalhando na investigação do livro Rota 66 com um grupo de
estudantes de Jornalismo. Fazíamos uma apuração extensa nos arquivos do
Instituto Médico Legal e com base nesta documentação conseguimos reu-
nir informações que me permitiram chegar a um número próximo de ses-
senta mil identificações ou possibilidades de identificações de vítimas da
polícia. Essa documentação do IML permanecia abandonada em uma espé-
cie de museu e dizia respeito à violência praticada contra civis por parte da
polícia, sobretudo da Polícia Militar. Como conseqüência dessa investiga-
ção nós obtivemos um perfil das pessoas que eram perseguidas pela polícia

* Jornalista e repórter da Rede Globo de Televisão e Globo News, autor de Rota 66. A polícia que
mata (Globo, 1992).
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militar e procurávamos no IML as informações que se aproximavam desse
perfil. Por isso, abrimos o leque de procura e estávamos tentando chegar à
prova de que as identificações alcançadas eram de vítimas da Polícia Militar.

A investigação no IML era uma etapa dessa pesquisa sobre violên-
cia policial que eu havia iniciado em dezembro de 1975. Eu pesquisei todas
as edições do jornal Notícias Populares (NP) entre abril de 1970, quando foi
criada a Polícia Militar, e final de 1975. Meu objetivo era examinar todos os
casos registrados como tiroteio desde a criação da PM. Era ainda a metade da
década de 1970 e não consegui acesso às notas oficiais sobre esses tiroteios
do passado, divulgados à imprensa pelo Serviço de Relações Públicas da
PM. Dessa forma escolhi o NP, pois como a maioria dos jornais da época,
nele geralmente publicava-se a versão oficial sobre as mortes violentas de
São Paulo. Essas matérias eram elaboradas valendo-se dessas notas divulgadas
pela PM ou por meio dos Boletins de Ocorrência.

O caso da Rota 66 é a notícia número 255 da fonte NP da minha
pesquisa. Para mim, essa notícia teve uma grande importância, pois foi o
primeiro caso em que uma equipe das Rondas Ostensivas Tobias Aguiar
(Rota) matou pessoas pertencentes à minoria rica do país. Anotar os dados
da morte de três rapazes do Fusca azul significou que eu havia completa-
do a leitura sobre tiroteios ocorridos em cinco anos de história da PM de
São Paulo. A leitura das primeiras 1.725 edições do NP resultou na des-
coberta de 274 pessoas mortas em supostos tiroteios pela cidade entre
1970 e 1975. Este número significa mais do que o dobro das vítimas do
temível Esquadrão da Morte de São Paulo formado por policiais civis e
atuante no começo da década de 1970. O saldo da matança da PM, so-
mente até 1975, é maior que o número de mortos e desaparecidos políti-
cos durante todo o período de 21 anos de ditadura militar, segundo os
dados que eu tinha quando editei o livro Rota 66, em agosto de 1992.

Naquele momento, a informação fornecida pelos familiares de
mortos e desaparecidos políticos que me foi transmitida por Suzana Keniger
Lisbôa – uma militante do período da ditadura, cujo companheiro havia
“desaparecido” em 1972 e que, desde então, lutava para esclarecer as cir-
cunstâncias de sua morte e dos companheiros vítimas da repressão políti-
ca – era de que 269 militantes, sendo 144 oficialmente mortos e 125
“desaparecidos”, haviam sido mortos pela ação conjunta das Forças Arma-
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das, das polícias Civil e Federal e da comunidade de informações. Suzana
me ajudou a descobrir pelo Banco de Dados, formado durante os anos de
minha pesquisa, a ligação entre os documentos do IML e aquelas ossadas
encontradas na vala comum do Cemitério de Perus.

A pesquisa limitava-se a duas fontes, até aquele momento: os pa-
rentes das vítimas entrevistados no pátio do IML por Sidney M., um rapaz
que conheci no pátio do IML à procura de seus pais desaparecidos, e os
arquivos do jornal NP. Para ampliar esta pesquisa precisávamos continuar
após 1975. Sidney concordou em continuá-la, e para isso criamos uma
ficha-padrão para tornar mais prática a anotação dos dados principais de
cada caso. Passamos a copiar todas as informações relativas à vítima: nome,
idade, cor de pele, endereço, profissão, local e motivo de morte. Copiáva-
mos também os dados dos matadores, além dos nomes da delegacia da área
do tiroteio e do delegado que escreveu o Boletim de Ocorrência.

 Depois de examinarmos mais de oito mil edições do NP, era neces-
sário arquivar as informações em computador. Já tínhamos um resumo das
notícias sobre mais de 3.200 tiroteios envolvendo pessoas suspeitas e poli-
ciais militares. De todos os tiroteios noticiados pelo NP, apenas 28 acaba-
ram com feridos entre as vítimas. Nenhum civil sobreviveu na impressio-
nante maioria de 3.188 tiroteios. O saldo das vítimas dos tiroteios envol-
vendo PMs tem a proporção assustadora de 265 mortos para cada ferido.

Meu contato com a violência política, nessa pesquisa, iniciou-se a
partir da leitura sobre a morte do guerrilheiro José Idézio Brianezi, o
primeiro a ser registrado no nosso arquivo informatizado. Na noite de 13
de abril de 1970, cinco dias após a criação da Polícia Militar, os sargentos
Absalom e Nascimento, recrutados para a Operação Bandeirantes, a Oban,
fizeram parte da equipe de buscas C-4, encarregada da prisão de um ho-
mem suspeito de ser guerrilheiro. A ordem do SI, Setor de Informações,
indicava que o esconderijo era uma pensão para rapazes no bairro do
Aeroporto. Os policiais militares e colaboradores da Oban formavam a
força auxiliar de repressão política, em apoio aos tiras civis do Deops e
agentes do Exército. Minutos após a chegada de Brianezi ao seu quarto na
pensão houve um rápido tiroteio. Os sargentos Absalom e Nascimento
ficaram feridos e o suspeito morto com seis ferimentos no corpo. Seus
documentos o identificaram: paranaense de Londrina, 24 anos, comerciário.

O Globo repórter sobre a vala de Perus
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Uma observação mais detalhada do Banco de Dados mostra que os matado-
res da PM herdaram os métodos do passado. Vencida a guerrilha, passaram
a usar os mesmos métodos contra os suspeitos da prática de crimes comuns.

Os supostos tiroteios, se examinados através das versões oficiais
da PM, têm uma grande semelhança com os tiroteios do passado em que
as vítimas eram os guerrilheiros. A narrativa do histórico dos fatos tem
geralmente a mesma seqüência. O PM desconfia de alguém na escuridão.
O suspeito foge disparando a arma. O policial revida e atinge o suspeito.
Socorrido, o ferido morre a caminho do hospital. A condição de vítima ou
de agressão geralmente é invertida, como aconteceu no caso Rota 66. O
morto sempre é o culpado pela morte dele. Minha investigação mostra
que os PMs são alunos que aprenderam o pior de seus professores do
passado. Os arquivos da Justiça e da própria polícia provavam que as
versões oficiais sobre os tiroteios em muitos casos não eram verdadeiras.
Visavam justificar os assassinatos como ações de legítima defesa durante o
cumprimento do dever. Foi durante o trabalho no caso Rota 66, ocorrido
na madrugada do dia 23 de abril de 1975, que eu descobri: mesmo que
os mortos façam parte da elite econômica, a investigação sobre os assassi-
natos praticados por PMs é sempre um grande desafio.

Em novembro de 1979, em uma decisão histórica, o Supremo
Tribunal Federal anulou todo o processo da Justiça Civil sobre o caso Rota
66. Atendendo a um recurso do advogado dos réus, os desembargadores
da primeira turma do STF cancelaram o júri por considerar o Fórum Civil
incompetente para o julgamento. Também concederam um habeas-corpus
aos cinco PMs, que continuaram exercendo o trabalho regular no
patrulhamento da cidade. Os desembargadores transferiram toda a res-
ponsabilidade pela apuração do crime ao Tribunal de Justiça Militar, am-
parados pelo decreto do STF que dava o privilégio aos policiais militares
de serem julgados pelos próprios policiais militares. Consideraram o cri-
me de natureza militar, embora as três vítimas fossem civis. Basearam-se
na condição profissional dos matadores: PMs que dispararam armas priva-
tivas das Forças Armadas durante o serviço de policiamento urbano –
atividade definida como militar em uma emenda constitucional criada
pela ditadura. Aconteceu aquilo que as autoridades da Justiça Civil mais
temiam: a transferência do julgamento à Justiça Militar representou, na
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opinião dos juristas, a impunidade aos matadores da Rota 66. No dia 24
de junho de 1981, seis anos depois do assassinato, diante de um Conselho
de Justiça Militar, formado por um juiz civil, dois majores e dois tenentes
da PM, os matadores foram julgados inocentes.

À medida que avançávamos na pesquisa, reunimos centenas de
denúncias, que apontavam os matadores da PM como integrantes de um
esquadrão da morte oficial. Meu próximo passo foi o de tentar esclarecer
as circunstâncias em que os civis eram mortos pela PM. A fonte Notícias
Populares, se possibilitou identificar os matadores, pouco nos ajudou a
conhecer as vítimas, em razão do grande número de desconhecidos. Cons-
tatamos que no mínimo 1.300 pessoas sem identificação foram mortas
pela PM desde a sua criação. Quase metade das vítimas da Polícia Militar
em duas décadas, cujas mortes foram divulgadas, estava estranhamente
sem documentos na hora do tiroteio.

Em 1987, começamos a vencer os primeiros obstáculos. Com a
ajuda do diretor do Instituto Médico Legal, o médico legista Rubens
Brasil Maluf, conquistei aquilo que vinha tentando havia anos: o acesso a
uma sala empoeirada de uma espécie de museu abandonado do IML.
Alguns armários sem porta mostravam grandes garrafas de vidro com
pedaços de corpos mergulhados em formol. Mãos. Pés. Cabelos. Fetos
deformados. Olhos. Muitos vidros cheios de olhos flutuantes. Álbuns e
mais álbuns com fotografias de cadáveres em todos os estágios de putrefa-
ção. Livros de capa preta. Velhos instrumentos um dia usados nos exames
de necrópsia. Cadeiras quebradas. Pedaços de macas. Máquinas de escre-
ver emperradas. E uma montanha de pastas e papéis velhos cobertos de
pó, compostos de cerca de sessenta mil documentos por ano, amontoados
desde 1921, pelo menos.

Meu processo de procura pelas vítimas da PM partiu da listagem
da pesquisa do NP. No primeiro dia de parceria com Daniel Annemberg,
o estudante de Jornalismo que primeiro trabalhou comigo, expliquei que
a prioridade da pesquisa era identificar todos os chamados “desconheci-
dos” mortos pelos policiais militares. Levamos duas semanas para colocar
os documentos nas prateleiras de duas paredes de três metros de altura
por sete de largura. No final, ambas as paredes estavam abarrotadas de
cima a baixo, de ponta a ponta. Nosso levantamento deve ter ficado in-
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completo, pois a bagunça era enorme e constatamos a ausência de meses
inteiros sem referência, sem documentação alguma. Este problema existiu
especialmente no período de 1967 a 1970, pois o material não estava
encadernado, o que nesse caso não prejudicou muito nossa pesquisa, que
se concentrou nos anos a partir de 1970.

Há três tipos de documentos que nos ofereceram informações para
chegarmos às vítimas da PM. O primeiro tipo é o telex que o delegado da
Polícia Civil envia ao IML para solicitar o recolhimento do corpo de uma
vítima de violência. Descobrimos que este é um resumo das informações
do Boletim de Ocorrência, do qual já dispúnhamos por meio da fonte NP,
mas muitas vezes o delegado informava que se tratava de uma caso de
resistência, ou seja, de uma vítima da PM.

O outro tipo de documento é o laudo de exame de cadáver com
anotações do médico legista no momento em que a vítima dá entrada no
IML. Quando a vítima é portadora de documentos, os dados de identifi-
cação também são anotados nesta folha. Na hipótese de a vítima ser des-
conhecida, ela será identificada por um número até o dia em que alguém
fizer seu reconhecimento.

O terceiro tipo de documento é o resultado do exame dactilos-
cópico, que é obrigatório. Sempre que um corpo entra no IML, o legista
tira as impressões digitais e as envia para o confronto com as fichas do
Instituto de Identificação. Se a vítima for nascida em São Paulo e registra-
da nos arquivos da polícia será muito grande a chance de identificação.
Neste caso, teremos no telex o perfil da vítima: nome, filiação, idade,
naturalidade e, às vezes, profissão. Caso o resultado do exame seja negati-
vo e nenhum parente reclame o corpo, a vítima será enterrada como indi-
gente.

Como método usamos o seguinte critério: todo jovem de uma
região pobre da cidade, com mais de dois ferimentos à bala, cujo corpo foi
recolhido pelo carro do IML em hospital era considerado por nós uma
vítima potencial da PM. Criamos um arquivo no computador com os
dados de mais de vinte mil óbitos com essas características. Depois fazía-
mos o cruzamento com os dados da fonte Notícias Populares. Apenas por
este método conseguimos descobrir a identidade de exatamente 145 des-
conhecidos.
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A maior parte das descobertas veio do laudo de exame de cadáver
e do resultado dos exames das impressões digitais. Foram mais de quatro-
centos. Os casos mais complicados exigiam investigações fora do IML.
Para isso utilizamos o nome e endereço do responsável pela retirada do
corpo para o enterro, os quais vinham escritos à mão no laudo de exame
cadavérico. Depois de um ano de pesquisas diárias, havíamos conseguido
identificar 833 pessoas de um total de 1.300 desconhecidos que tiveram
suas mortes divulgadas pela imprensa.

Sidney passou a nos ajudar, pois já havia concluído o levanta-
mento sobre o passado nos arquivos do NP. Passamos, então, a usar os
mesmos métodos para contabilizar também as vítimas mortas com iden-
tificação, cujos corpos passaram pelo Instituto Médico Legal, desde o pri-
meiro dia de ação da Polícia Militar. Alguns estudantes de Jornalismo,
contratados eventualmente, colaboraram nessas investigações. Trabalha-
mos durante dois anos até abarcarmos o período que compreende abril
de 1970 até junho de 1992, quando estava escrevendo o livro.

Nosso trabalho no IML abrangeu os tiroteios ocorridos no muni-
cípio de São Paulo. Deixamos de identificar muitos casos em razão das
dificuldades, sobretudo os da década de 1970. A maior parte das pessoas
que procurávamos tinha mudado de endereço. Acreditamos ter identifi-
cado 60% do total de vítimas dos tiroteios que envolvem a PM. Nosso
Banco de Dados reunia, em abril de 1992, a identificação e um rápido
perfil de 4.179 mortos. Infelizmente, a Polícia Militar se nega a divulgar
os dados dos confrontos da década de 1970.

Ao longo desses 22 anos, o número de crianças mortas pela PM
de São Paulo se aproxima ao das execuções de opositores do regime mili-
tar, contabilizadas em duas décadas de repressão. Nosso Banco de Dados
registra o transporte aos hospitais, de 223 corpos de menores sem identi-
ficação, em viaturas da PM. Depois de transferidos ao IML, 41 desses
menores não foram procurados por parentes. Foi o próprio Estado que
providenciou o enterro deles como indigentes.

Nós constatamos que o carro de transportes de cadáver do IML, o
rabecão, tinha sempre um mesmo destino quando ia recolher um morto
pela Rota: o hospital. Anotamos que os rabecões recolheram pelo menos
3.546 corpos de vítimas da PM pela rede hospitalar do município. Sem
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ter razões para desconfiar da eficiência dos médicos, optei por continuar
investigando as circunstâncias em que os suspeitos são atacados pelos
policiais. Usamos um caminho que partiu da identificação das vítimas
dos 15 PMs envolvidos diretamente no caso Rota 66, cujos nomes co-
nhecíamos pelo levantamento no jornal Notícias Populares. Além das in-
formações das fontes de pesquisa, tivemos nesta investigação uma gran-
de ajuda de amigos e parentes das vítimas, sobretudo das viúvas e dos
filhos órfãos. Não são todos os PMs que se identificam depois de matar
civis durante o patrulhamento, e alguns o fazem fora do seu horário de
policiamento regular da cidade. Por isso, com a ajuda das pessoas mais
interessadas na justiça, criamos um arquivo especial no computador para
documentar exclusivamente os casos dos matadores que mais se desta-
caram na PM.

O trabalho de identificação dos matadores e de suas vítimas nos
deu condições para romper um outro obstáculo às investigações. Durante
anos, eu tentei obter informações sobre o andamento dos processos na
Auditoria Militar de São Paulo, mas a consulta dos autos era impossível
porque alegavam dificuldades de localização dos processos, devido ao fato
de eu não fornecer a identificação dos envolvidos nos crimes. Apesar das
muitas dificuldades para obter autorização para consultar esses autos, que
é um direito público, eu consegui permissão para realizar as pesquisas na
nova fonte. Eu as fiz em duas fases: na primeira, em 1987, foram quatro
meses de leituras diárias de processos arquivados ou em andamento. Al-
guns juízes, como o da 2ª Auditoria, me facilitaram o trabalho conceden-
do a permissão para consultar e copiar dezenas de processos. Os outros
juízes autorizaram somente a consulta no próprio cartório, sem a reprodu-
ção de nenhum documento. Essa limitação me obrigou a escrever à mão o
resumo da leitura de mais de quatrocentos processos, num total de dez
meses de trabalho na Justiça Militar.

Penúltima fonte de pesquisa de minha investigação, meu levan-
tamento nos cartórios da Justiça Militar mostrou que o procedimento
burocrático oficial na apuração dos crimes dos PMs é precário e tenden-
cioso. Possibilitou também a descoberta de outro fato muito grave: a pro-
va de que os matadores muitas vezes são incentivados pelo comando a
matar criminosos.
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Depois de ter identificado mais de quatro mil mortos por meio
das fontes Notícias Populares, Instituto Médico Legal e família de vítimas,
decidimos submeter nome por nome de nossa pesquisa aos arquivos da
Polícia e da Justiça Civil, onde ficam registradas as informações sobre os
criminosos processados no município. Meu objetivo nesta última amplia-
ção do Banco de Dados era tentar descobrir se as autoridades da área de
segurança falam a verdade quando defendem a ação dos matadores ofi-
ciais. Desde a criação da Polícia Militar, em 1970, até 1992, comandantes
da PM, secretários de Estado e governadores garantiam que os tiroteios
são legítimos e que os mortos são bandidos, criminosos dos mais violen-
tos, assassinos, estupradores. O resultado de minha pesquisa na Justiça
Civil mostra que a verdade está muito longe dos gabinetes das autorida-
des. O resultado de minha investigação, que abrange o período de 22
anos de ação dos matadores, mostra que a maior parte dos civis mortos
pela PM de São Paulo é constituída pelo cidadão comum que nunca pra-
ticou um crime: o inocente.

Eu estava nesse processo da pesquisa e, por conseqüência, visitava
com freqüência o Cemitério de Perus. Certo dia, estava fazendo um levan-
tamento para outra reportagem a pedido da TV Globo sobre venda de
caixões, cujas irregularidades da denúncia não consegui comprovar, quando
cruzei com o administrador do cemitério, o qual me convidou para me
afastar e ir ao fundo do prédio da administração. Fomos às covas porque
ele queria me contar uma história que pretendia contar já há bastante
tempo. Ele contou-me que havia sido testemunha da abertura de uma
grande vala nos anos 70, onde teriam sido colocadas uma quantidade
muito grande de ossadas. Ele calculava alguma coisa por volta de 1.500
ossadas. Isso teria sido feito por parte dos homens da repressão política
daqueles anos e ele guardava aquele segredo há muito tempo. Ele relatou
isso com algum detalhe. Ele me disse também, que havia falado sobre isso
para vários diretores do Serviço Funerário, e que estranhava nunca terem
tomado nenhum tipo de providência. Havia um projeto de inauguração
de ossários em vários cemitérios e essa poderia ser uma oportunidade de
regularizar aquela situação, pois ela o angustiava muito.

Eu voltei para minha casa. No dia seguinte, pedi algum tempo
para a minha chefia de reportagem para averiguar aquela situação. Eu
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trabalhava com um chefe de reportagem maravilhoso naquela época, cha-
mado Narciso Kalili, que infelizmente já morreu. Ele me disse: vai atrás
porque isso é algo que realmente tem que ser checado. E eu voltei a falar
com o administrador na segunda-feira, ele negou tudo o que havia me dito.
Eu insisti com ele e não houve jeito. Eu voltei no final de semana seguinte e
ele voltou a falar daquela história. Dessa vez procurei obter mais detalhes
e ele me deu uma referência que poderia me levar a alguma comprovação.
Ele contou-me que, certo dia, em 1979, foi visitado por Gilberto Molina,
engenheiro do Rio de Janeiro e irmão de Flávio Carvalho Molina, assassina-
do por motivos políticos em 1971. Gilberto pediu algo que comprovasse a
existência, naquele lugar, de algumas ossadas enterradas. Com a ajuda de
operadores e uma retroescavadeira, abriu-se o local e uma hora depois en-
contraram os primeiros sacos com as ossadas. Continuaram escavando e
encontraram três ou quatro sacos, Gilberto Molina começou a passar mal
porque tinha esperança de que aqueles sacos tivessem uma identificação de
papelão, mas creio que com o passar dos anos estas desapareceram, prova-
velmente por causa do efeito da umidade. Gilberto Molina achou que seria
impossível chegar a uma identificação. Ele passou mal, ficou emocionado,
pediu ao Toninho – o Antônio Eustáquio, administrador do cemitério que
me contou esta história – para fechar a vala. No dia 27 de julho de 1990, eu
soube que havia a vala comum no Cemitério Dom Bosco, em Perus. Come-
cei, então, uma longa investigação para checar esta história.

Eu fui atrás do engenheiro no Rio de Janeiro em agosto, e ele me
confirmou a história que o Toninho havia me contado antes. Os detalhes
eram idênticos. Não havia nenhuma ligação pessoal entre um e outro,
então eu tive a certeza da existência da vala. Eu comuniquei à minha
chefia, ao Narciso Kalili, e com essa certeza ele me disse: vai em frente e
vamos ver no que vai dar. Depois de aproximadamente um mês, eu tinha
certeza absoluta de que a informação que Toninho havia dado era 100%
verdadeira. Consegui isso também por intermédio da pesquisa sobre a
Polícia Militar. Eu já tinha um universo de sessenta mil documentos no
Instituto Médico Legal e havia, por outro lado, a convicção da existência
de uma vala com aproximadamente 1.500 ossadas.

A primeira coisa que eu procurei checar foi se a vala era clandesti-
na realmente. O administrador do cemitério chegou a comunicar às pes-
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soas do Serviço Funerário que havia me contado sobre a vala clandestina.
Pediram a ele para desconversar essa história. Dessa forma, eu passei a me
preocupar com a manutenção dele no emprego e a trabalhar de forma
mais discreta. Eu procurei na Prefeitura o Departamento onde estão todas
as plantas dos cemitérios. Tive acesso a todas elas e descobri que onde o
Toninho me disse haver uma vala, na planta havia um projeto de capela e
que a área destinada ao ossário ficava a mais de quatrocentos metros dali.
Eu me preocupei, inclusive, em medir – lá no cemitério – a distância
dessa vala até a entrada e constatei que a área prevista para o ossário estava
distante uns quatrocentos metros dali. Procurei saber, também, se havia
um registro oficial da vala, e realmente não havia. A partir desse momen-
to, achei que a matéria era importante, pois, no mínimo, havia naquele
cemitério uma irregularidade grave, já que possuía uma vala clandestina.

O passo seguinte foi tentar saber quem estava enterrado naquela
vala e, então, usei o Banco de Dados. Havia alguns vestígios das ossadas nos
livros da administração do Cemitério de Perus. Com a ajuda da Suzana
Lisbôa, encontramos uma documentação bastante específica dentro do Ins-
tituto Médico Legal, em alguns laudos de exame necroscópico de vítimas
da polícia política havia a letra “T” em vermelho, “T” de terrorista. Esta era
a indicação dos policiais daquele período de que se tratava de um preso
político. No entanto, a partir do final de 1973, não mais encontrei a letra
“T” em vermelho. De qualquer forma, isso nos facilitou a procura. Cruza-
mos as informações do Banco de Dados a partir de 1971, data de fundação
do Cemitério de Perus, até 1976, momento em que retiraram os corpos das
quadras 1 e 2 da gleba 1 e as colocaram na vala, após terem permanecido
cerca de seis meses em uma sala da administração, com as listas de mortos e
desaparecidos políticos e seus codinomes. Isso nos permitiu chegar a um
grau de certeza de que pelo menos seis dos militantes, considerados “mor-
tos oficiais” certamente estavam enterrados naquela vala.

Este resultado foi possível checando os livros de registro de entra-
da do cemitério. Maurício Maia, na época produtor do Fantástico, realizou
esta pesquisa, bem como a busca das fotos desses militantes no IML. E
infelizmente, em virtude das dificuldades de acesso à documentação, con-
seguimos encontrar apenas duas fotos desses militantes. Separamos todas
as pessoas mortas pela polícia naquele período e chegamos a um número
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de 128 pessoas. Dos 128, os dados mostravam que 28 mortos haviam
sido levados para o Cemitério Dom Bosco, em Perus, e outros foram leva-
dos para o Cemitério de Campo Grande, Cachoeirinha e demais cemitéri-
os. Percebemos que havia absoluta coincidência entre as informações do
IML e as do livro de registro de entrada do Cemitério Dom Bosco. Eu
procurava saber sempre a data de saída do corpo do Instituto Médico
Legal. Nas fichas, há a data de saída, e o nome do legista, e com essas
informações fomos consultar o livro do cemitério, e lá constavam as mes-
mas datas de entrada. Tentamos reproduzir qual era o caminho que fa-
ziam os órgãos de repressão da época, como levavam os corpos das pessoas
mortas etc. Eles saíam do IML e iam diretamente para o cemitério, era
comum, rotineiro. Como os horários são muito próximos, podemos supor
que eles não passavam em outro lugar.

Com base nesses dados, chegamos aos seguintes nomes: Dimas
Antônio Casemiro, Dênis Casemiro e Grenaldo Jesus da Silva, enterrados
com seus nomes verdadeiros; Frederico Eduardo Mayr, enterrado como Eu-
gênio Magalhães Sardinha; Flávio Carvalho Molina, enterrado como Álvaro
Lopes Peralta; Francisco José de Oliveira, enterrado como Dario Marcondes.

Eu procurei exaustivamente a história da morte de Ailton Mortati,
nos dedicamos a isso cerca de 15 dias, mas não conseguimos provar nada.
Pesquisei sobre Sônia Maria de Moraes Angel Jones, pois o seu pai – o
professor Moraes, já falecido –, personagem do Globo repórter, fez diversas
exumações no Cemitério de Perus, chegou a levar uma ossada para o Rio de
Janeiro, mas depois obteve a prova de que esta era de um homem negro. A
conclusão a que cheguei é de que sua ossada não estaria na vala clandestina.

Naquela altura da minha pesquisa no IML, eu apenas tinha obti-
do acesso às suas fichas. Quando alguém morre de forma violenta ou de
causa desconhecida, essa morte é registrada na delegacia mais próxima.
Da delegacia é enviado um telex solicitando um carro de cadáver para o
IML. Esse telex acompanha o corpo, quando este é levado para o IML.
Quando o corpo chega, é acrescentada ao telex uma ficha, na qual cons-
tam as informações do telex e observações dos médicos legistas. As fichas
que continham o “T” remetiam aos laudos necroscópicos que também
possuíam um “T” em vermelho e tinham sempre o mesmo histórico da
morte: tiroteios com ordem de segurança, após ordem de prisão. No en-
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tanto, naquele momento, eu somente tinha acesso às fichas que me pro-
porcionavam um perfil dos atingidos pela violência policial. Observamos,
também, um grande número de indigentes ou desconhecidos, que, a
partir de 1971, geralmente, eram encaminhados para serem enterrados
no Cemitério Dom Bosco de Perus.

O passo seguinte foi procurar os parentes desses militantes em
três estados brasileiros e seis cidades. Vocês imaginem o que significou a
descoberta para esta gente. Eles deram seus depoimentos bastante emo-
cionados, já que realmente havia um grau de certeza muito grande. O
Globo repórter mostra, sobretudo, o drama dos familiares e sua procura
pelos mortos e desaparecidos políticos.

Depois de mais de um mês, já com a certeza da existência da vala
e de que era clandestina, reunimos todo o material para um Globo repórter
de uma hora de duração. O Globo repórter ficou pronto ainda em agosto de
1990. Como não havia nenhum prazo de abertura no serviço funerário do
município, eu e Suzana Lisbôa procuramos o diretor e falamos da existên-
cia de uma vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, e que eu estava
realizando um Globo repórter sobre os desaparecidos políticos e por isso
queríamos gravar imagens dessa vala. Sabíamos do plano de abri-la para
que aquelas ossadas fossem transferidas para um ossário geral. Manifestei
o desejo de acompanhar o traballho de abertura da vala. Fiquei surpreso
quando ele disse desconhecer a existência da vala, apesar de confirmar o
projeto de criação de diversos ossários nos cemitérios de São Paulo. De
qualquer forma, ele foi muito gentil e facilitou o processo de abertura da
vala clandestina. A obra do ossário já estava em andamento lá no Cemité-
rio Dom Bosco, mas era um ossário entre vinte ou trinta outros espalha-
dos pelos cemitérios da cidade, não era uma obra de destaque para o
Serviço Funerário. Antes de falar com o diretor do Serviço Funerário, eu
passava no Cemitério de Perus e pensava: o ossário vai ser inaugurado e eu
não terminei a minha matéria [...] Ainda na reunião, o diretor autorizou
as gravações durante a abertura da vala, indispensável para acabarmos a
produção do Globo repórter.

A Prefeitura divulgou para a imprensa que seria aberta a vala. No
dia 4 de setembro de 1990, às 8 horas da manhã, eu estava lá e creio que
os jornalistas começaram a chegar ao meio-dia. A imprensa inteira divul-
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gou este acontecimento na época com grande destaque. Eu produzi uma
reportagem para o Jornal nacional, que foi ao ar no mesmo dia. Mas o Globo
repórter só foi ao ar cinco ano depois, em 1995, quando da discussão sobre
a Lei dos Desaparecidos.
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“Sangue no Araguaia”:

a fala roubada de Você decide

Maria Rita Kehl*

Devo começar dizendo que há muito tempo não trabalho com
temas relacionados à televisão. Fiz uma pesquisa nos anos 70 sobre o
papel da Globo durante os anos do regime militar, a qual deveria ser
apresentada como uma tese de mestrado, mas não a defendi. Espero que
minha orientadora daquela época, Ecléa Bosi, que aqui está, tenha me
perdoado. Naquela pesquisa, eu apontava a Globo como o grande ele-
mento apaziguador das diferenças durante a ditadura no Brasil, responsá-
vel por uma espécie de “integração nacional” imaginária e pela criação de
uma imagem de Brasil moderno, eficiente. As telenovelas, principalmen-
te, tiveram um papel importante nesta época, como expressão dramática
deste “país que vai prá frente”. A única modernização efetiva que os mili-

* Psicanalista e jornalista, autora dos livros O amor é uma droga pesada (Vertente, 1983),
Revelações do cânhamo e história da televisão (Brasiliense/Funarte, 1985), A mínima diferen-
ça: o masculino e o feminino na cultura (Imago, 1997), entre outros.
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tares conseguiram, a meu ver, foi a produzida na programação da Globo,
nas novelas das oito.

Esta pesquisa foi publicada mais tarde numa coletânea.1 Naquele
momento, entre outras obras, li um livro brilhante, o Mitologias, de Roland
Barthes, que trazia uma frase intrigante: “O mito é uma fala roubada”. O
que significa isto, uma fala roubada? O que nos interessa para esta análise
são as formas modernas de mito, não vamos voltar às suas origens. O
mito, pelo menos em sua versão moderna, é uma fala tirada do contexto
de origem e transportada a outro lugar, onde evidentemente ela muda de
sentido. Proponho que se aplique este pensamento ao papel da mídia em
nossa sociedade, por causa de seu potencial em se apropriar de falas e
produzir mitos. A mídia é criadora de mitos.

No caso da TV Globo, por exemplo, foi por meio deste recurso
que ela contribuiu grandemente para criar neste país um clima favorável
à direita, que persistiu apesar de todas as fases em que a insatisfação popu-
lar se manifestou. O curso da apropriação e mitificação das falas é mais
eficiente que a proibição, que a censura e que o combate frontal aos pen-
samentos de oposição. Funciona como apropriação e esvaziamento do po-
tencial transformador destes pensamentos. É roubando a fala, tornando
esta fala inofensiva, inócua, que se produz um controle realmente eficien-
te das diferenças e divergências sociais.

Vejamos um exemplo atual disto, não no Globo repórter sobre a
vala de Perus, do qual nos falou Caco Barcellos, mas no episódio de Você
decide, chamado “Sangue no Araguaia”. Vou resumi-lo rapidamente, pois
não creio que todos o tenham visto. Desde a minissérie Anos rebeldes, a
Globo vinha fazendo este trabalho de transformar a luta de resistência
ou pela democracia durante o regime militar, e as barbaridades cometi-
das pela ditadura, em algo palatável. Vem realizando isto de forma sen-
timental, fazendo o público chorar e perder toda a relação de continui-
dade entre o que aconteceu há trinta ou vinte anos atrás e o país em que
vivemos hoje.

O formato de Você decide, dramaticamente, ja é dos mais cretinos,
porque tem que comportar soluções simples em que o público possa vo-

1 SIMÕES, Inimá et al. Um país no ar. Eu vi um país na tevê (Brasiliense, 1985).
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tar. O programa me interessa porque funciona, também, como uma espé-
cie de espelho do que as pessoas pensam. É verdade que é uma pesquisa
de opinião meio fajuta, em que as respostas das pessoas são completamen-
te conduzidas pela forma como o enredo é apresentado, mas, assim mes-
mo, se pode saber algo do efeito que estes pequenos dilemas éticos sim-
plificados têm sobre os espectadores

Este Você decide é a história de um suposto único guerrilheiro
sobrevivente da Guerrilha do Araguaia. Ele teria escapado porque foi
dado como morto pelos torturadores e ficou caído no mato, mas não
morreu. Foi encontrado e ajudado por um camponês, recuperou-se e
voltou ao Rio de Janeiro. Viveu clandestinamente até o presente. O
personagem é interpretado por Nuno Leal Maia e ficou com uma ima-
gem bastante simpática. No momento em que se passa o episódio, no
ano de 1995, este sujeito está trabalhando como motorista de táxi, vive
no subúrbio carioca e dá um duro danado para sustentar mulher e filho.
Ele vive atormentado com as lembranças da tortura e dos companheiros
mortos na guerrilha. Neste momento, é assinada a Lei dos Desapareci-
dos, a lei em que o Estado assume a responsabilidade pela morte dos
desaparecidos políticos durante o regime militar e é obrigado a pagar
uma indenização às suas famílias.

Aí começa o drama, nos termos em que a Globo é especialista, o
do bom sujeito, pai de família pequeno-burguês e sua consciência. Ele foi
muito prejudicado por sua ousadia passada. Vivendo na clandestinidade,
não pode exercer sua verdadeira profissão, a de advogado. A família passa
por necessidades, de modo que a mulher e o filho começam a pressioná-lo
para receber os 130 mil de indenização a que teria direito se ele realmente
tivesse morrido, já que seu nome verdadeiro consta na lista dos desapare-
cidos. Ele tem ou não tem direito a receber este dinheiro?

No início, fala a consciência do herói, mas o herói abnegado,
sacrificado e perdedor, com o qual o público não quer se identificar: “eu
não posso fazer isto, pela memória de meus companheiros”, “eu sou um
homem de caráter” – são as falas da consciência do personagem, mas uma
consciência moral desprovida de sentido político. É neste ponto que se dá
o truque da “fala roubada”. Não que eu despreze a consciência moral, mas
é que ela só faz sentido, nesta historinha, se articulada à consciência po-

“Sangue no Araguaia”: a fala roubada de Você decide



230 Reparação ou Impunidade?

lítica do que aconteceu – e não só do que aconteceu, mas do que ainda
acontece no país. A consciência moral, isolada de seu contexto político,
fica patética: a gente vê o cara resistindo a uma enorme tentação, que
poderia beneficiar a família, em nome de quê? “Eu tenho caráter” – a
consciência do herói deste Você decide não vai além deste ponto. Quando
a mulher responde: “o seu caráter não paga a conta do açougue”, ele não
sabe mais o que dizer. O bom caráter dele não serve para nada diante da
consciência pragmática da mulher. O filho, por sua vez, diz: você já fez
a sua parte, já sofreu tanto, já deu seu quinhão pela democracia, receba
o dinheiro, é um direito seu. Eu fui me envolvendo no episódio, até
aquele momento estava achando tudo uma chatice, mas fui me envol-
vendo sem saber o porquê. Estava ao mesmo tempo emocionada e fu-
riosa.

Minha filha de dez anos estava por perto e dizia: acho que o filho
dele tem razão, ele merece, não está tirando o dinheiro de ninguém, o go-
verno é rico [...] No final, evidentemente, o “sim” do público ganhou de
cem mil contra vinte mil do “não”, ganhou estourado. Eles mostraram,
então, um final feliz, em que o ex-guerrilheiro resolve aceitar o dinheiro e
viver o resto da vida na clandestinidade. A família emocionada se beija, se
abraça e diz: você é nosso herói!

Vamos pensar um pouco sobre o que, exatamente, foi roubado
nessa peça de teledramaturgia didática. Primeiro, eu me indignei com o
“sim”, que é o sintoma do período individualista em que vivemos, uma
época em que o “salve-se quem puder” não é uma contingência, é um
valor. Eu já me via acusando a alienação e o individualismo predominan-
tes nesta década de 1990, mas não é possível julgar a escolha das pessoas
sem analisar os termos em que ela se deu. Não creio que o conformismo
individualista deixe as pessoas mais felizes hoje; esta postura gera muita
infelicidade, muita insatisfação, a vida fica amesquinhada, pequena. Por
mais que o sujeito se aproprie dos tais 130 mil reais e compre um monte
de coisas com eles, tudo fica meio bobo, meio sem brilho, sobretudo sem
sentido. Não dá para dizer que as pessoas estão adorando o individualis-
mo e o consumismo do fim de milênio, mas este é o horizonte possível da
cultura, hoje. Não há outro discurso forte se contrapondo a este, no mo-
mento.
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E qual a responsabilidade da mídia, a grande apologista do reino
da mercadoria, nesse estado de coisas? Não é que a mídia tenha toda a
responsabilidade, mas sim que ela produz os mitos necessários à consciên-
cia do consumidor – hoje o mito é o carro zero, o tênis importado etc. No
final do Você decide, a família não celebra a democracia, mas o carro novo
que poderão comprar com a reparação do Estado aos abusos militares.
Este é o mito. Para produzi-lo, ou no mínimo para mantê-lo vivo, o que
os autores deste episódio fizeram das falas que eles roubaram? Ora, para o
personagem de Nuno Leal Maia, a clandestinidade não é um problema.
Nos termos em que a narrativa foi construída, estamos numa perfeita
democracia, e aquele cidadão não teria mais nada a fazer valendo-se de sua
identidade verdadeira. Ele não simboliza nada, nem tem mais por que se
envolver em política: todo o significado de seus atos passados está no
passado, numa memória sofrida que seria bom que ele pudesse apagar.
Assim, ele pode continuar na clandestinidade, porque o país está resolvi-
do e a sociedade não precisa mais dele. Nem dele, nem de ninguém.
Neste caso, ele só tem que resolver seu problema particular.

Nos termos em que se coloca este episódio, por que não pegar o
tal dinheiro? O conflito moral se esvazia rapidamente porque está coloca-
do em termos da dívida deste sobrevivente para com seus mortos, e afinal
ele já pagou qualquer dívida para com os companheiros mortos, ele lu-
tou, foi torturado e não entregou ninguém, foi um herói. Então, em ter-
mos puramente pessoais e sentimentais, é claro que sua dívida maior,
agora, é para com os vivos, que são a sua família. É bom que a gente possa
se livrar do peso dos mortos, certo? É nesta idéia que o programa sustenta
sua argumentação e conduziu a votação para o “sim”. É bom que a gente
possa se esquecer dos mortos, mas não das razões pelas quais viveram e
morreram – e é disto que nosso personagem abre mão, alegremente, no
final.

O que é lembrar, neste caso? Não pode ser sofrer todos os dias.
Ninguém agüenta tirar a casca de uma ferida todos os dias e fazê-la san-
grar novamente, para dizer “não me esqueci”. Lembrar é conseguir esta-
belecer uma ponte entre o que se viveu no passado, o que se tentou cons-
truir no passado, no que se acreditou etc. e nossa vida presente. Lembrar
é ficar atento para os restos do passado que sobrevivem no presente, perceber
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que muito do que tentamos combater durante o regime militar ainda
acontece hoje, nessa democracia imperfeita que ainda temos que brigar
muito para construir. Não trair seu passado não é ter pesadelos diários
com os companheiros mortos, e sim fazer parte dos que se mobilizam
contra o autoritarismo, o arrocho salarial, o desemprego, a violência poli-
cial etc. – “heranças” muito vivas do estilo da ditadura militar na nossa
sociedade, além do fato dos desaparecidos terem ficado sem reconheci-
mento oficial durante tanto tempo. Estas são heranças vivas do que se
lutou para destruir no passado, portanto, o personagem teria muito o que
fazer ainda, como todos nós – não há indenização que possa substituir sua
condição de cidadão participante. Só que nada disso apareceu no conflito
moral de Nuno Leal Maia. Ficou como um conflito entre o passado e o
presente – mas um conflito entre dois modos de colocá-lo no presente –
um, comprometido com os ideais do passado, e o outro que joga o passa-
do pela janela. Nossa cidadania não vale nada quando não fazemos nada
por ela, então por que não vendê-la em troca de 130 mil reais, ou de um
carro novo? O enunciado televisivo de que “já estamos numa democracia”
dispensa efetivamente a participação cotidiana dos cidadãos na política: o
cidadão dado por morto, no limite, não precisa mais nem votar, certo?
Assim, a mídia fala em democracia, hoje, de modo a nos apartar totalmen-
te do passado. Agora, é outra história. “Aquela lá”, da ditadura, já passou.
É conto da carochinha, não é?

Hoje podemos reconhecer o passado, podemos rememorar, desde
que não se perceba a continuidade entre o que foi e o que é. Este passado
da militância política diz respeito a pessoas muito bem intencionadas, um
pouco visionárias, coitadinhas, um pouco idealistas demais (o que as tor-
na mais inofensivas), que se sacrificaram para que hoje possamos viver
numa democracia. Para nós, resta a fruição dos bens e dos prazeres indivi-
duais.

E na universidade, como podemos chamar estes anos que se suce-
deram aos “anos de chumbo”? “Anos de adrenalina”? “Anos de esportes
radicais” “anos de plástico”? A mídia abre espaço para tratar disso, mas
rouba o sentido da história que vivemos e, sobretudo, nos afasta muito
dela. Então, é preciso sempre criar outras falas – como neste debate aqui –
e não deixar que a televisão e a imprensa falem por nós. Foi por isto que eu
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escolhi um episódio do Você decide para comentar, porque se cria a farsa de
que as pessoas estão decidindo alguma coisa ali, mas nos termos em que a
trama é construída, já está tudo decidido de antemão, não há nada para se
decidir. Nós é que temos de colocar este passado recente em outras falas,
que façam sentido no presente.

Eu gostaria de polemizar sobre a questão do respeito ao
telespectador, porque eu o respeito, mas não muito. A própria mídia não
respeita muito o seu espectador, e por espectador eu entendo a condição
de qualquer um de nós quando está diante da televisão, por exemplo,
recebendo as informações do modo como as direções das emissoras deci-
dem que deve ser. Nessas condições, as pessoas votam que o personagem
do Você decide deve receber sua indenização e viver feliz o resto da vida com
sua cidadania, sua identidade, seu nome, dados por mortos. Então, eu
não posso respeitar muito a opinião dos telespectadores. Quanto à arro-
gância dos críticos, eu diria que sem um pouco de arrogância, a gente
nem consegue pensar. Para isto é necessária uma certa dose de arrogância,
que me permita sustentar meus pontos de vista, mesmo em casos nos
quais eu ache que o resto do mundo está errado. Afinal, não posso pensar
tentando fazer uma média do pensamento dos outros, com as melhores
intenções democráticas.

Eu gostaria de desenvolver melhor o que eu penso ser o excluído
do discurso televisivo, onde é que a coisa é falseada, afinal? No exemplo
do Você decide, cria-se uma situação falseada em relação ao que se poderia
chamar da verdade histórica. Vamos falar um pouco sobre verdade e falsi-
dade. Há uma cena no episódio da qual eu havia me esquecido, uma cena
terrível, que é o encontro do ex-guerrilheiro com seu torturador. Ele reco-
nhece seu torturador num passageiro que toma seu táxi, e neste ponto, a
trama demonstra uma inteligência diabólica para nos fazer crer que o
ponto de vista narrativo está em todos os lugares e não está em lugar
nenhum, o que é impressionante. Há um primeiro bate-boca entre o
taxista e o passageiro durante qual ele acusa o torturador pelas barbarida-
des que cometeu, ao que o outro responde: “O que você queria? Era uma
guerra! Cada um fez a sua parte, numa guerra é assim; é matar ou morrer.
Você tinha sua verdade, eu tinha a minha, e cada um lutou para defender
sua verdade”.

“Sangue no Araguaia”: a fala roubada de Você decide
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Neste ponto, o espectador que se deixar conduzir pela trama já
está mais apaziguado, e pensa – bem, se era uma guerra, o que os tortura-
dores fizeram não foi tão grave. Era o papel deles, certo? Só que não era
uma guerra entre forças iguais. O ex-guerrilheiro não responde ao seu
torturador: era uma guerra em que vocês tinham todo o poder e a gente
não tinha nenhum. Vocês não lutavam por ideais, mas para manter o
poder de um Estado autoritário, e abusaram deste poder sempre que tive-
ram ocasião. Nada disso é dito, esta é a parte excluída do discurso daquele
episódio. Se era um confronto entre os que eram contra a ditadura e os
que eram a favor, então tudo se equipara, e a própria indenização do
governo aos desaparecidos perde a razão de ser. O taxista faz até um co-
mentário irônico, que apazigua ainda mais o telespectador, emburrecido
pela condução da narrativa: “naquele tempo as coisas estavam contra mim,
agora estão contra você”. Zero a zero, não é? Num episódio em que se
pretende refletir sobre a história, produz-se a anulação total do sentido
dessa história, para o telespectador embarcar nesse engodo.

No seriado Anos rebeldes, ao qual eu assisti da metade para o fim, o
que me incomodava era a personagem do João Alfredo tentando justificar
para os pais sua opção política, com uma fala bem intencionada mas vazia.
Outra vez vemos a astúcia da dramaturgia global, que parece fazer justiça
aos derrotados ao mesmo tempo em que os transforma, sutilmente, em
figuras patéticas, de modo que sua derrota nos parece lógica. O jovem
João Alfredo diz aos pais “vocês não vêem que é uma ditadura, que há
gente sendo morta?”, ao que se pode argumentar que se trata de uma
guerra, portanto é natural que quem se arrisca possa perder a vida. Só que
são omitidos dois aspectos importantes: o primeiro, que não se tratava de
uma guerra, o Estado possuía poderes abusivos, poder de polícia, poder
militar, e os rebeldes, que discordavam daquela forma de conduzir o país,
não tinham poder algum. A repressão era feroz como se estivésemos numa guer-
ra, mas não era disso que se tratava.

O outro ponto omitido, mencionado aqui por Ecléa Bosi, é: que
sentido faz aquela história hoje? Porque, na versão da Globo, se cria uma
tautologia sem sentido: os rebeldes eram rebeldes porque havia tortura, mas
o Estado precisava da tortura porque os rebeldes estavam ameaçando a or-
dem. Portanto, a culpa pode muito bem ser dos contestadores: quem os
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mandou começar a bagunçar? Isto não é dito, mas está contido na lógica da
trama; se um bando de estudantes sonhadores não tivesse se rebelado, o
Estado não precisaria ter lançado mão da violência contra eles. O que fica
omitido é que: primeiro, não foi só um punhado de estudantes visionários
que se manifestou contra os militares. Segundo: a resistência contra o go-
verno militar começou antes da tortura ter se disseminado. Havia uma
contestação em massa quanto ao projeto político dos militares quanto ao
modelo econômico, que produziram o país em que vivemos hoje! A tortura
e a repressão vieram justamente para calar essa grande parcela da população
que contestava o projeto dos militares.

A ditadura pode ter acabado, mas o fato é que o projeto militar
“deu certo” no Brasil, ele foi de fato implantado e continua vivo hoje,
tocado por nossos governantes eleitos cujos programas políticos mantêm
a exclusão social, a miséria, as desigualdades. Era contra este projeto que
as contestações começaram; em conseqüência, a repressão se acirrou. Tudo
isso está excluído da dramaturgia que analisamos.

Quero insistir que qualquer um de nós na condição de telespectador,
isto é, quando nos deixamos afetar pela fala roubada da mitologia televisiva,
estamos fadados a emburrecer. Emburrecemos quando nos limitamos aos
termos em que as coisas são colocadas pela mitologia global, com sua
versão apaziguadora, anuladora de diferenças.

Por fim, eu concordo com a idéia, expressa aqui, de que é melhor
a televisão falar desses assuntos do que não falar. Só que nós temos que
criar outros canais para as falas, e sustentar a diferença de nossos pontos de
vista, porque se deixarmos o ponto de vista da mídia predominar, vamos
acabar defendendo a ditadura. Mais uns dois ou três seriados do tipo dos
Anos rebeldes, ou episódios como “Sangue no Araguaia”, e nós estaremos
achando que, afinal, os torturadores estavam apenas cumprindo seu de-
ver. Afinal, os militares também estavam defendendo seus belos ideais!

Acho importante um debate como este, porque a mídia ofusca
muito o olhar da gente, e nos faz pensar que só está acontecendo no país
o que está acontecendo na mídia. E a gente se sente não existindo quando
não está na mídia. Eu acho importante que este debate esteja ocorrendo
na universidade – a grande produtora de discurso nos anos 70, período
de maior repressão, não era a mídia, e sim a universidade. Então, eu, que
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não estou na universidade, gostaria de chamar os estudantes a voltar a
produzir discurso. Se sai na mídia ou não sai na mídia não interessa. Um
dia acaba saindo se a questão cresce. Não pode ser a mídia a produzir
discurso na sociedade.
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Um certo olhar

Maria Aparecida de Aquino*

Quando eu me desespero, lembro-me de que, através da História,
a verdade e o amor sempre triunfaram. Houve tiranos e assassinos
que em suas épocas pareciam invencíveis. Mas, por fim, eles
sempre caíram.

Mohandas Gandhi

Debruçando-me sobre o material proposto para análise, gostaria
de iniciar minhas considerações valendo-me de palavras de outros pesqui-
sadores. Marc Ferro, ao pensar a relação Cinema e História, diz que “cine-
ma é História, na medida em que aquilo que não aconteceu, aquilo que

* Professora do Departamento de História da Universidade de São Paulo, com mestrado e douto-
rado dedicados ao estudo da imprensa brasileira durante o regime militar; coordenadora do
Projeto de Mapeamento e Sistematização da Série Dossiês do Acervo Deops/SP, financiado pela
Fapesp; autora do livro Censura, imprensa, estado autoritário (1968-78) (Edusc, 1999).
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faz parte do imaginário, é História”.1 Ismail Xavier, ao pensar a análise
cinematográfica, observa: “cinema é sempre ficcional, é um fato da lin-
guagem, constituído de imagens e de sons, pertencendo ao universo do
discurso, sendo produzido e controlado de diferentes formas por uma
fonte produtora”.2 Ao buscar caracterizar a linguagem específica do vídeo,
Arlindo Machado assim se pronuncia: “o vídeo logra melhores resultados
quanto mais a sua programação for do tipo recorrente, circular, reiterando
idéias e sensações a cada novo plano, ou então quando ela assume a disper-
são, organizando a mensagem em painéis fragmentários e híbridos, como
na técnica do collage. [...] ele (o intervalo comercial) tem uma função
organizativa mais precisa, que é garantir, de um lado, um momento de
‘respiração’ para absorver a dispersão (ninguém suportaria, por exemplo,
uma ou duas horas de debate na televisão sem intervalos) e, de outro,
explorar ‘ganchos’ de tensão que possam despertar o interesse da audiên-
cia, conforme o modelo do corte com suspense, explorado na técnica do
folhetim”.3

As palavras de Marc Ferro identificando Cinema e História des-
pertam a nossa atenção para pensarmos com seriedade a produção cine-
matográfica, vista aqui, toda ela, como documento válido para o historia-
dor, independentemente de ter ocorrido realmente ou não. Ficção ou remis-
são à realidade, a produção cinematográfica é, na concepção de Ferro,
objeto de estudo do historiador, já que é expressão de um tempo vivenciado.

Trabalhando em direção semelhante, Ismail Xavier avança ao pen-
sar o cinema, qualquer cinema, independente de remeter ou não a fatos
que realmente aconteceram, como obra ficcional, produto de controle, em
todos os seus passos, de uma equipe encarregada de sua elaboração. Isso
nos leva a pensar que tudo é intencional no cinema, nada obra do acaso.
Sempre somos conduzidos a ver o que a câmera, seu enquadramento, a
iluminação montada, os cortes e o trabalho cuidadoso da edição, bem

1 Marc Ferro desenvolve essa observação em vários textos, particularmente em “Existe uma visão
cinematográfica da História?”. In: ________. A história vigiada. São Paulo: Martins Fontes,
1989, p. 63-78 e em “O filme: uma contra-análise da sociedade?”. In: ________. Cinema e
história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992 , p. 79-115.

2 Essas colocações de Ismail Xavier estão em O discurso cinematográfico. A opacidade e a
transparência. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

3 MACHADO, Arlindo. O vídeo e sua linguagem. Revista da USP, v. 16, p. 6-17, dez. 1992 fev.
1993.
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como o olhar que faz a intermediação entre o que vemos e o que estava
sendo filmado querem que vejamos.

Em que pesem as especificidades da linguagem de vídeo, tão bem
apontadas por Arlindo Machado, estas observações, de Marc Ferro e de
Ismail Xavier relativas ao cinema, acredito que possam ser transportadas,
sem problemas, para a linguagem televisiva. Arlindo Machado, por sua
vez, chama a atenção para a linguagem reiterativa, repetitiva, que carac-
teriza o vídeo, para os intervalos comerciais, possibilitando o descanso
para o telespectador e criando, ao mesmo tempo, o suspense da passagem.
Estas questões estão presentes, de modo enfático, nas minisséries, como
Anos dourados, ou nos episódios, como Globo repórter e, especialmente, Você
decide.

Quero ainda atentar para uma questão que me parece pertinente
ao me debruçar sobre a documentação proposta:4 “Para trabalhar com o
cinema/vídeo enquanto documentos [...], é necessário penetrar nesse mun-
do dos procedimentos cinematográficos, pois são eles que nos dizem das
intenções de quem o produziu. Do mesmo modo como uma Igreja é um
documento para o historiador e para observá-la precisamos pensar quem a
construiu, em que circunstâncias, com que finalidade, a quem serviu/
serve. [...] Com o cinema/vídeo não é diferente. É preciso procurar des-
vendar as intenções que estão presentes no seu processo de construção.
[...] é necessário, nesse processo, atentar para um elemento fundamental:
a forma pela qual o enredo é contado se relaciona perfeitamente com o
mesmo. Forma e conteúdo fazem parte de um mesmo conjunto inseparável
de intenções”.5

Desejo agora tecer algumas considerações a respeito desses tem-
pos difíceis pelos quais passamos, os “anos de chumbo” do regime militar.
Em suma, falar de memória, esquecimento, censura.

O livro A censura política na imprensa brasileira (1968-1978), de
Paolo Marconi (São Paulo: Global, 1980), faz um levantamento, nesse pe-
ríodo, das proibições feitas à imprensa, computando proibições dirigidas

Um certo olhar

4 Vamos tecer breves considerações no Seminário exclusivamente sobre o material televisivo
apontado pela Comisão Organizadora: Anos dourados, Anos rebeldes, Globo repórter, episódio
“Sangue no Araguaia” de Você decide.

5 AQUINO, M. A. de. “Em busca das ilusões perdidas”. In: BITTENCOURT, Circe M. F. (Org.).
II Encontro Perspectivas do Ensino de História. Anais, São Paulo: Feusp, 1996, p. 149-155.
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a diferentes jornais do Brasil, algumas rádios e TVs. Entre 1969 e 1973,
reconhecidamente o momento mais duro do regime militar, o livro apon-
ta uma cifra de 335 proibições. Os jornais recebiam bilhetinhos (às vezes
apócrifos) ou telefonemas, em nome da Polícia Federal, dizendo: De ordem
superior, fica terminantemente proibido falar sobre... Analisando essas proibi-
ções, observa-se que, do total de 335, 110 delas, ou seja, 32, 8% se refe-
riam ao tema de repressão política, prisões, mortes, torturas, desapareci-
mentos. Ou seja, a população que possuía a apenas mídia como fonte,
naquele momento, ficou proibida de conhecer esse relato do traço mais
duro do regime e do caráter e real dimensão de seu aparato repressivo. A
memória, portanto, não registrou esses fatos.

Talvez esse fato possa ser um dos elementos explicativos para o
relato que faço a seguir. Comecei a ministrar aulas de História Contempo-
rânea no Departamento de História da FFLCH/USP, no ano de 1992.
Nesse ano, no segundo semestre, a revista Isto É trouxe uma reportagem
de capa em que um sargento dizia ter sido a última pessoa a falar com
Vladimir Herzog na prisão, embora em momento algum se assumisse
como seu torturador. Trouxe a revista para os alunos (2º, 3º e 4º ano do
curso de História) e, inicialmente, mostrei a capa com o sargento retrata-
do para ver se alguns deles conheciam ou tinham se interessado pela re-
portagem. Nenhuma reação. Indiferença e desconhecimento. Na seqüên-
cia, mostrei a foto do interior, a clássica que mostra o “suicídio” de Herzog,
enforcado na janela da cela que sequer tinha altura para acomodar todo o
seu corpo, vergado com pés e parte das pernas dobradas no chão. Nova-
mente, indiferença e desconhecimento. Deve-se dizer que aqueles alunos
do Departamento de História da USP do ano de 1992 eram “alienados”?
Prefiro falar de um esquecimento a respeito desses tristes tempos, produ-
zido, também, pela ausência de informação.

Em 1984, houve um importante movimento social no Brasil que
acabou ficando conhecido como “Diretas Já!”. A reivindicação central era
a de “eleições diretas para a Presidência da República”, que não aconte-
ciam no país desde 1960, quando Jânio Quadros foi eleito para presiden-
te e João Goulart para vice. Na realidade, este movimento iniciou-se em
dezembro de 1983, com um pequeno comício na Praça Charles Müller,
no Pacaembu. Em 25 de janeiro de 1984, entretanto, um comício gigan-
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tesco aconteceu na cidade de São Paulo, na Praça da Sé. A mídia noticiou
em peso, e a Folha de S. Paulo assumiu um papel vanguardista neste aspec-
to, ao puxar a divulgação, conclamando a todos para participar. Todos
noticiaram, exceto a Rede Globo. O comício aconteceria à tarde, e até o
jornal do horário do almoço da Rede Globo se recusava a falar sobre ele,
como se não fosse acontecer. Entretanto, ocorreu, foi um sucesso estron-
doso, consistindo para mim na experiência de maior presença de público
que vivenciei. Você era literalmente conduzido pela multidão, com a sen-
sação estranha de que não conseguiria respirar direito, tamanha a quanti-
dade de pessoas. Frente à realidade dos fatos, no mesmo dia, a Rede Glo-
bo resolve noticiar o evento, reconhecendo a existência de algo que ela
sistematicamente ignorara durante todo o tempo de sua divulgação. Quem
trabalha com censura política sabe que é muito importante noticiar. É
extremamente significativo que se mostre. É primordial que um canal
com a penetração da Rede Globo coloque no ar coisas sobre as quais as
pessoas não têm registro ou sobre as quais se produziram o esquecimento
e a indiferença. E é importante refletir acerca de como estão sendo mostra-
dos esses “esquecidos” “anos de chumbo”.

A minissérie Anos dourados foi ao ar em 1986, focalizando os “dou-
rados” anos 50 e, da mesma forma como a posterior Anos rebeldes, apresen-
tou uma cuidadosa reconstituição de época, incluindo e enfatizando a
parte musical com uma bela trilha sonora. Depois de muito choro e muita
tragédia advém o final feliz. Entretanto, notas dissonantes destoam dessa
felicidade: o suicídio do pai, o enlouquecimento da mãe, o desapareci-
mento do irmão menor da personagem central, irmão que, pertencente à
geração subseqüente aos anos 50, se engajou na luta armada, converten-
do-se em um dos mortos e desaparecidos do regime militar. Tempos de-
pois, esta série de muito sucesso foi ao ar novamente. Porém, qual não foi
a surpresa dos telespectadores (a Globo recebeu muitas reclamações a res-
peito) quando da reprise foi cortada/censurada, especificamente, essa par-
te final que apontava para o futuro dos personagens da história, incluindo
a do garoto desaparecido nos “anos de chumbo”.

Anos rebeldes enfoca os não tão “dourados” anos 60 e 70, caracteri-
zados pela emissora como “rebeldes” com todo o peso que carrega a ex-
pressão “rebeldia”: um momento típico de juventude, passageiro por ex-

Um certo olhar
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celência, muitas vezes sem causa. Situações maniqueístas e absolutizadas
se apresentam ao telespectador. Alguns personagens, depois de uma re-
beldia adolescente, na vida adulta acomodam-se e se locupletam no siste-
ma. Outros engajam-se na luta armada que os leva à tortura, à morte, ao
exílio. O final da série mostra a impossibilidade de conciliação entre essas
duas opções: os que não se engajaram na luta armada e ficaram no país,
locupletando-se ou não, e os que se engajaram e sobreviveram retornando
com a anistia. A única concessão que os personagens centrais fazem em
relação às suas diferenças relaciona-se com a música: o “engajado” admite
que, musicalmente falando, a composição Sabiá de Chico Buarque e Tom
Jobim era muito superior à Prá não dizer que não falei de flores de Geraldo
Vandré, ambas alvos de acaloradas discussões dos jovens do final dos anos
60. Ele aceita portanto que, neste caso, a “alienada” tinha razão. Porém,
adultos ambos, e ainda apaixonados, permanecem separados: a “alienada”
não consegue se engajar nas novas lutas que o “engajado” ainda prioriza
em relação à sua vida pessoal. Maniqueísmo e simulacro na reconstrução
de um importante momento do passado recente.

No Você decide, “Sangue no Araguaia”, um ex-guerrilheiro, salvo
por acaso do massacre da Guerrilha do Araguaia, para conseguir sobre-
viver muda de identidade e vive muitos anos na clandestinidade, sem
poder exercer sua profissão e com dificuldades como motorista de táxi.
Com a lei aprovada pelo governo6 surge a possibilidade de assumir de-
finitivamente a sua morte e desaparecimento requerendo-se a indeniza-
ção devida legalmente. A pergunta que o episódio faz ao telespectador7

é: deve-se fazer qualquer coisa para melhorar de vida? Vale “tudo por

6 Lei 9.140, de dezembro de 1995, na qual o Estado reconhece sua responsabilidade pela morte
de 136 desaparecidos por razões políticas. Institui-se uma Comissão Especial de Reconhecimen-
to dos Desaparecidos Políticos, que examina e decide sobre a responsabilidade do Estado pelas
mortes denunciadas por meio de requerimentos de familiares. Mediante essa responsabilidade
reconhecida estipula-se o pagamento de uma indenização.

7 É importante lembrar que esses episódios do Você decide são casos típicos de TV interativa, em
que o telespectador é chamado a participar telefonando para a produção do programa e dando
a sua opinião sobre uma questão central. É sempre uma questão que tem como resposta um
“sim” ou um “não” definitivos que colocam as pessoas de lados opostos em relação a uma
situação dramática que vai sendo construída; a questão, também, vai conduzindo as opiniões de
acordo com a maior ou menor ênfase na dramaticidade. Ao final computam-se os dados dos
telespectadores que participaram e constrói-se o final de acordo com a “vontade” do público.
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dinheiro”?8 Deve o nosso personagem esquecer suas crenças e aceitar a
indenização, rompendo definitivamente com a sua identidade anterior e
sendo, oficialmente, declarado morto? Ou ele deve manter seus princí-
pios?

O programa foi construído de uma forma não linear, ou seja, ele
trabalha, todo o tempo, com a ligação entre presente e passado. O passado
do guerrilheiro chega até nós por meio de suas lembranças. Às vezes, um
elemento banal do cotidiano o faz voltar ao passado na imaginação. Em
dada situação, uma passageira de seu táxi, falando dos velhos tempos, diz:
“Bons tempos aqueles!”. A imaginação do personagem o leva ao acampa-
mento do Araguaia e depois para a tortura que vivenciou na prisão. Outra
cena mostra o personagem indo ao mecânico. Este apaga um cigarro no
cinzeiro e tal gesto o faz lembrar da tortura com cigarro. O cotidiano pre-
sente é a via condutora para o passado. A ênfase da história está no presente.
E, com o passar do tempo, nós vamos percebendo que esse passado doloroso
fica cada vez mais opressor na imaginação do personagem, que a ele retorna
com muito mais freqüência.

A situação de impasse que se criou, com a pressão da família para
que ele aceite a indenização e sua relutância, só vai se resolver mediante
uma situação insólita: um dia entra no seu táxi um antigo torturador.
Pelo espelho retrovisor o personagem o vê e o reconhece. Pára o carro e os
dois têm uma conversa extremamente difícil. Na seqüência ele volta para
casa e cede aos apelos da mulher e do filho, resolvendo aceitar a indeniza-
ção e, definitivamente, permanecer na clandestinidade.

Nessa relação entre presente e passado, o passado, que era tão opressor
e estava tão “presente”, perde seu caráter opressivo quando deixa de ser só
uma lembrança e se concretiza frente ao personagem. Nesse momento ele se
reconcilia com o seu passado, dizendo que sequer raiva consegue sentir do
torturador. Há o final feliz do episódio, que se encerra com o casal abraçado
ao filho, dizendo: “Agora, nós somos clandestinos prá valer!”.

Um certo olhar

8 Referência ao programa homônimo conduzido nas noites de domingo pelo animador Sílvio
Santos, no SBT, líder de audiência absoluto no horário, em que se insta o público presente no
auditório, bem como o dos takes gravados anteriormente a, literalmente, fazer qualquer coisa
por dinheiro. O animador, inclusive, chega a jogar dinheiro para a platéia que, enlouquecida,
disputa violentamente as notas displicentemente atiradas.
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Neste sentido, aparece colocada a idéia de um passado definitiva-
mente apagado que não permite sequer a raiva da tortura vivenciada. A
mesma transgressão da cronologia (o ir-e-vir entre passado e presente) está
presente na transgressão do personagem em relação aos seus princípios – ao
aceitar a indenização – e na transgressão do torturador ao torturar. O mes-
mo sentido que se quis conferir à anistia, cunhada de “não-revanchismo”,
anistiando, ao mesmo tempo, torturado e torturador. O sentido do “lim-
par” e do esquecimento do passado que não precisa mais ser opres-sivo.

Três músicas pontuam o episódio: Tropicália, de Caetano Veloso,
Prá não dizer que não falei de flores, de Geraldo Vandré e Apesar de você, de
Chico Buarque. Três retratos de transgressão musical à censura. Tropicália
é uma transgressão inclusive do ponto de vista das palavras, com as quais
faz uma brincadeira extremamente moderna e heterodoxa para a época.
Prá não dizer que não falei de flores foi proibida, levou ao exílio seu compo-
sitor e anos mais tarde se converteu no hino de todos os movimentos de
luta pela recuperação das liberdades democráticas e pelo fim do regime
militar. Apesar de você, produzida e vetada em 1970, só foi liberada anos
mais tarde.

O episódio fala de transgressões que se apagam enquanto tais,
que podem ser assimiladas em nosso contexto, não como memória que
conduza à libertação, mas como memória que conduz ao esquecimento.

Diferentemente das outras produções, o Globo repórter, levantando
a tampa do silêncio que cobre os “anos de chumbo”, traz consigo a idéia
de pesquisa, a idéia de busca e de trabalho com a documentação. O pro-
grama – que gira em torno das ossadas da vala do Cemitério de Perus em
São Paulo, contendo restos mortais de mortos e desaparecidos durante o
regime militar – é sempre construído com cenas de época. Apesar da
mediação do meio televisivo, o programa está sendo gravado no momen-
to em que a cena está acontecendo: por exemplo, quando se fala da vala de
Perus, aparece a abertura da referida vala. Existe, portanto, uma preocu-
pação documental que destoa das demais produções analisadas.

Em outro momento do programa, se recorre a uma reconstituição
de como seria a cena do assassinato de um membro da luta armada pelo
aparato repressivo. O artifício utilizado é o da imagem granulada, como
se fosse uma foto ampliada ao extremo. Mostra-se aos telespectadores, des-
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se modo, que não se está frente a uma cena de época, mas a uma reconsti-
tuição construída.

A importância da pesquisa documental, ofício do historiador e
do jornalista investigativo, está enfatizada. A música ao fundo é Angélica,
de Chico Buarque, feita para a figurinista Zuzu Angel, mãe de um dos
desaparecidos do regime militar: Stuart Angel. Após a morte do filho,
Zuzu Angel viveu a vida que lhe restou tentando reconstituir os últimos
dias da vida de seu filho e as circunstâncias de sua morte, tornando-se
uma figura incômoda para o regime pela constância e pelo vigor das de-
núncias que fazia, aliados à projeção que possuía.

O programa se encerra focalizando mães, pais, irmãos e irmãs de
mortos e desaparecidos. Fecha com a figura de Zuzu Angel e a foto de seu
filho Stuart Angel, a mesma utilizada nos conhecidos cartazes da Comissão de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos. Fecha com a mesma preo-
cupação que é a da Comissão, a de não escamotear, de recuperar, de revelar.

A mídia tem uma importante contribuição para a recuperação de
uma memória perdida, esquecida, ou que nos deixa indiferentes. O seu
compromisso com a sociedade, de quem é devedora, se faz maior depen-
dendo da forma como busca recuperar essa memória. “Limpam-se” as
transgressões cometidas pelo passado e ele deixa de ser opressivo quando
as dívidas sociais são pagas, quando a sociedade consegue desvendar o
acontecido, por mais doloroso que isso seja, trazendo à tona todos os seus
incômodos cadáveres. Só assim pode-se virar essa dura página da história
com a certeza de que se terá contribuído para deixar, para as gerações
futuras, uma sociedade menos autoritária nas suas relações.

Um certo olhar
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Lembrar para esquecer

Ismail Xavier*

Como sempre, quem fala por último faz retomadas inevitáveis,
embora possa acrescentar algo ao que já foi colocado. A minha fala procu-
rará espaços de interrogação; vai um pouco a contrapelo na referência ao
que foi apontado aqui como um dado bastante reiterado na ficção produ-
zida dentro da cultura de massas, que é o gênero do melodrama. Este se
pauta principalmente pela busca de transparências, pela clara oposição
entre princípios que devem ficar excludentes e bem separados. O melo-
drama tem uma série de características cujo efeito é o de não convidar o

* Crítico, ensaísta e professor da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo. É
autor de O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (Paz e Terra, 1977),
Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal (Brasiliense,
1993) e organizador de Cinema no século (Imago, 1996), entre outros.
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espectador a fazer perguntas. É aquela coisa pronta, que define um certo
tipo de recado, embora apresente dentro desses traços gerais muita flexibili-
dade. Ao longo dos últimos duzentos anos, tem sido um gênero usado por
todos, à esquerda e à direita, e é muito comum ver filmes políticos de pres-
tígio que têm uma dimensão melodramática interessante. O importante,
no entanto, é o fato de que, seja qual for a fonte produtora do melodrama,
esta em geral não confessa que tenha dúvidas sobre qualquer coisa. Ela só
aparece falando sobre aquilo que parece ser resultado de um saber incontes-
te. Nas falas que me antecederam, já foi colocado que o discurso da mídia
tem como horizonte essa certeza e essa idéia de que se está falando verdades
e de que se está com toda a autoridade produzindo um discurso para a sua
audiência. Um dos pontos fundamentais da mídia e de certo tipo de discur-
so autoritário é essa idéia de que não há lacuna, não há pontos obscuros,
tudo é muito claro e plasticamente acondicionado e dentro de um certo
controle de qualidade. Essa idéia de controle de qualidade inclui um tipo de
noção de competência técnica que desliza, às vezes, imperceptivelmente,
para o nível do próprio conteúdo do que se está dizendo. É como se a
competência técnica de construir uma imagem correta na televisão sancio-
nasse a fala de um locutor de telejornal; a competência de mostrar uma
imagem de arquivo produzida há cinco anos, mas que parece produzida
ontem para ilustrar uma guerra atual. A bela montagem de tudo isso vai
criando a idéia de um discurso coeso e de que, portanto, se sabe a respeito
do que se está falando. Esse é um problema central para mim, pois faz parte
de uma estratégia de auto-elogio de quem, por outro lado, gosta de falar
muito de si próprio. Tomando a questão do Globo repórter aqui mencionada,
não quero discutir a responsabilidade, muito menos ser injusto e pessoali-
zar, mas aquele Globo repórter sobre a questão de Perus é muito enfaticamente
um discurso sobre o própria Globo, entendida como aquela que sempre
busca a verdade. Eu não estou falando que os repórteres da Globo são a
Rede Globo, mas de qualquer maneira esta se apresenta ali como sujeito de
uma grande epopéia de descoberta, considerada a forma como as coisas se
apresentam. Aquela imagem aérea do helicóptero chegando, seguida do
plano em que se mostra a escavação, é um discurso plástico perfeito da
seguinte idéia: observe como nós estamos aqui descobrindo o que aconte-
ceu. A colocação da Maria Aparecida foi nessa direção, o programa mostra
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como a escavação aconteceu. Isso é uma retórica de imagens que cria a idéia
de que a mídia está sempre nessa epopéia em direção à verdade. Eu não
estou dizendo que não há contradições nesse processo; não há dúvida de
que devemos evitar trabalhar com a idéia de que esse discurso é monolítico
e sempre perfeito, de que ele não tem brechas e não tem um jogo de forças
a complicá-lo; afinal, há as pessoas que trabalham lá e tratam de colocar
outros temas em pauta. A gente pode identificar tanto nos trabalhos do
Caco Barcellos (no jornalismo e no documentário), quanto nos do Gilberto
Braga (na minissérie), um certo jogo no qual as pessoas têm que fazer com-
promisso, têm que negociar. Nenhum repórter da Globo vai ter o poder,
pelo menos é o que me parece, a não ser em circunstâncias muito especiais,
de colocar exatamente aquilo que gostaria de ter colocado, ou talvez terá
que esperar cinco anos, certo? O mesmo ocorre quando se faz ficção: há um
jogo de forças que envolve o fato de que a Rede Globo, como a maioria das
estruturas, não é tão monolítica, assim. Existem relações sociais ali, existem
processos muito complicados. A minha dificuldade ao analisar a Rede Glo-
bo é a mesma dificuldade que o historiador do cinema tem quando se
ocupa de Hollywood, que é o grande emblema da indústria cultural inter-
nacional. Quando a gente faz observações muito amplas a respeito do papel
da indústria cinematográfica na sociedade, a gente fala de coisas nas quais se
acredita “em princípio”, como tendência do sistema, mas quando analisa-
mos caso a caso é muito mais difícil determinar com rigor o que está por trás
de cada filme, de cada programa, ou porque em dado momento foi possível
falar sobre certo assunto e daquele modo. Neste debate, o que me preocupa
é perguntar como é possível em determinado momento falar de um tema
polêmico dentro de um certo formato. Claro que certos gêneros tradicionais
ajudam a domesticar os assuntos, a formatá-los e adaptá-los a um certo tipo
de controle, vamos dizer assim, embora esse controle não seja tão perfeito.
Se fosse, nós estaríamos num universo carcerário, aprisionados sem alterna-
tiva diante de um sistema com competência extraordinária e perfeita de
controlar o seu próprio discurso e a sua relação com a sociedade. Essa idéia
do universo carcerário, eu tendo a vê-la como um horizonte com o qual
temos que nos debater, mas não como uma realidade de fato. Por outro
lado, estamos muito mais distantes ainda do que muitos querem ver como
uma democracia, o paraíso do mercado. Em verdade, estas são duas concep-

Lembrar para esquecer
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ções antagônicas do processo – uma que o vê por esse lado carcerário e outra
que o vê através da ilusão democrática de que o mercado implica em consu-
midores e de que, então, os produtores para o mercado vão satisfazer o
desejo do consumidor, como se este fosse um sujeito soberano capaz de
escolha livre e incondicionada, como se ele não tivesse uma história e não
tivesse sido educado de um certo jeito. Como se, enfim, ele não fosse al-
guém interagindo com a mídia há muito tempo. Dentro deste quadro de
questões, os gêneros tradicionais ajudam a entender esse processo, e eu que-
ria retomar o que já foi dito para especificar um pouco a questão do melo-
drama e de que modo se pode despolitizá-lo (embora haja muitos melodra-
mas políticos com uma postura que não é muito diferente).

Anos rebeldes é, a seu modo, um melodrama político que, dada a sua
forma de colocar as coisas, dissolve seu efeito crítico, inscreve sua visão polí-
tica numa oposição moral onde tudo se reduz a um confronto entre bons
sentimentos e hipocrisia, deixando de lado uma consideração efetiva dos
valores sociais em jogo. A questão não é tanto o sentimentalismo em si, mas
o fato de que, na sua busca de transparência, o melodrama se concentra na
fisionomia das pessoas como o lugar onde os aspectos essenciais dos confli-
tos se tornam legíveis, ponto onde se vêem expressas e explicadas as relações
humanas. No centro, está a oposição ética radical que separa as personagens
que são íntegras, autênticas, bem intencionadas, e as que ferem este princí-
pio de autenticidade, figuras dotadas de zonas obscuras. Nas autênticas,
aparência e essência se correspondem. Elas não são divididas, são uma só, e
se põem com franqueza na sua interação com os outros. São estas que rece-
bem a nossa adesão – em geral, o espectador é convidado a se colocar ao lado
deste tipo de personagem. E contra um outro tipo de personagem dotado
de intenções não reveladas, que dá sinais de dissimulação, que ativa algum
processo pelo qual ela pode ser fonte de engano. Por este mecanismo, o
melodrama muitas vezes desloca a discussão, evita a caracterização política,
social, dos valores que estão em pauta no conflito, e direciona o debate para
o confronto entre uma personagem autêntica contra uma personagem hi-
pócrita. Há mais de um século melodramas pedagógicos com finalidade
política têm sido trabalhados nesse caminho. Se queremos defender um
determinado valor fazemos que esse valor seja encarnado por uma persona-
gem autêntica. E se queremos atacar determinado valor fazemos que ele seja
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encarnado por uma personagem hipócrita. O espectador adere a uns e toma
antipatia pelos outros, sendo sua emoção afastada do que poderia esclarecer
melhor o teor das idéias e dos valores sociais que estão em jogo. Um conflito
que parece ser tão transparente permanece, em verdade, obscuro, visto que
não somos convidados a entender a lógica da situação, o que nela é fruto de
escolha e de interesses, e o que nela advém de limitações históricas inelutá-
veis. Anos dourados é fundamentalmente melodramático porque todo o con-
flito é entre jovens, autênticos, sinceros e absolutamente francos, de uma
irritante ingenuidade, um pouco forçada, contra pais hipócritas e dissimu-
lados. Este é um dos pontos fundamentais de contraponto. Em Anos rebeldes,
por exemplo, o que é a personagem chamada João? É fundamentalmente
uma personagem transparente. O que é a figura do policial repressor? É
sempre o tipo de óculos escuros, que tem alguma coisa debaixo da manga,
e que calcula. Em geral, se eu quero legitimar a violência dos que estão do
meu lado, eu mostro que essa violência é a sangue quente, quase sempre
inevitável, produto de uma disposição natural de alguém diante das cir-
cunstâncias. E se eu quero deslegitimar a violência do outro, eu a faço pro-
duto do cálculo, de uma fria metodologia, cínica em sua execução, como
aquela bem própria a um aparelho de Estado que tortura. Na idéia de
cálculo está essa coisa metódica e que não tem nada a ver com sinceridade
ou com uma ação agressiva que venha no bojo de uma situação qualquer de
interação arriscada. Esse tipo de jogo entre transparência e hipocrisia é um
dado fundamental e se sobrepõe de tal forma, que todos os outros conflitos
em volta acabam ficando um pouco vagos. É o que acontece, em certo grau,
com Anos rebeldes, em que os problemas políticos das pessoas que estão mor-
rendo não são analisados nem são o objeto mais importante em foco. Claro
que quem está assistindo fica sabendo que houve um regime repressor,
ditatorial. Isto tem sua importância; a Maria Aparecida tem razão em dizer
que este dado não é irrelevante. Mas, por outro lado, isso tem seus limites e
assume formas capazes de domesticar a leitura, direcioná-la para algo que,
no melodrama, é crucial, que são as relações mais primárias, quer dizer, as
relações familiares. À medida que a história avança, o espectador se concen-
tra mais e mais neste plano e fica minimizado o quadro maior dentro do
qual o comportamento das personagens ganharia um sentido social e polí-
tico mais preciso (o famoso “quadro de época” se reduz a estereótipos).

Lembrar para esquecer
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Outro aspecto que cabe lembrar é o que envolve um princípio de
inclusão – exclusão que depende do momento histórico e das circunstân-
cias políticas. Normalmente, a novela, ou minissérie, procura trabalhar a
idéia de que esse tecido de relações que acompanhamos, estas entre ami-
gos e familiares, pode representar um conjunto muito maior de pessoas. A
totalidade do social fica sugerida, embora se prefira manter isto num can-
to mais indefinido, nebuloso, da consciência do espectador (tudo se passa
mais como um sentimento de unidade, sem muita reflexão). E há todo
um coro de figuras próximas que participam da trama, para preencher
este campo que aponta para o social. Quem acompanha uma novela pode
ver que sempre há um elenco de pessoas que se entrelaça e se encontra
com muita facilidade a toda hora, mesmo que vivam em São Paulo ou no
Rio de Janeiro. Todas se conhecem, todas se cruzam como se vivessem
numa aldeia. Isso não é verossímil, mas não importa. A regra do melodra-
ma é criar a idéia de que existe uma comunidade. Hoje, já não existe esta
unidade solidária; nós não vivemos em comunidade, e sim numa socieda-
de complexa, que muitas vezes tem caráter de conglomerado, onde as
pessoas vivem atomizadas, sós com mil problemas de relação. Existem mil
hiatos dentro dessa sociedade relativamente abstrata dentro da qual a gente
vive. Mas a novela, ou mesmo a minissérie, elimina esses pontos de atomi-
zação, essas distâncias. Todo mundo pode estar envolvido nos conflitos
mais terríveis, mas todo mundo pertence a essa espécie de comunidade
que vai se formando ao longo da ficção. O essencial é que ela inclui todos
aqueles que se julgue interessante incluir para dar a idéia de que se está
representando a nação. Esse microcosmo da televisão é uma espécie de
alegoria de um todo maior que é a nação. Surge então o problema: quem
é incluído e quem não é nessa tal comunidade das personagens da ficção
televisiva? Neste aspecto, o que aconteceu na Rede Globo foi um processo
de incluir o que estava excluído ao longo do tempo, pelas razões políticas
as mais variadas, mas que seria inserido quando fosse conveniente e sem
maiores riscos. A gente sabe que uma das coisas essenciais para mídia é
falar do que está em pauta, do que tem interesse atual. Então, é preciso
incluir certas coisas essenciais em princípio indesejáveis, mas fazê-lo de
certo modo. Numa situação como a do regime militar, predomina a regra
do silêncio; é preciso excluir. A partir do momento em que se trabalha
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com a idéia de que foram alcançadas determinadas regras mínimas de
convivência e que determinados protocolos constitucionais serão respei-
tados, o problema do poder é criar consenso de outras formas. E criar
consenso aqui implica na idéia de incluir a oposição na TV, mesmo a que
venha dos movimentos sociais os mais indesejáveis. Isto envolve a
mobilização de uma série de dispositivos retóricos capazes de manter essa
inclusão sob controle. Assim, é possível usar os sem-terra em O rei do gado
ou inserir a luta armada numa série como Anos rebeldes.

Eu gostaria de retomar um ponto com relação à luta armada e à
questão do passado nos Anos rebeldes. Quando falamos de uma ficção da
TV que trata do passado, há pelo menos dois tipos de problemas: posso
fazer uma análise do problema da história nesta ficção, examinar como o
passado é representado, trazido por meio de que imagens, de que relações
entre personagens etc. Observo, neste caso, a configuração interna dessa
ficção que constrói um certo passado. Uma outra maneira de trabalhar a
questão da historicidade da ficção televisiva é discutir a relação existente
entre essa produção ficcional e o próprio momento em que ela foi feita.
Essa relação é mais difícil de precisar do que a primeira (entre a ficção e o
passado a que ela se refere). Há, por exemplo, um debate em torno da
relação entre Anos rebeldes e aquelas manifestações dos estudantes durante
a discussão do impeachment de Collor. Há diferentes posicionamentos, mas
ninguém ainda me convenceu de que tem uma resposta clara a respeito
daquele processo. A gente tem algumas pistas, que tentam tirar uma
certa opacidade daquele momento, mas não é fácil. É mais fácil falar do
que, dentro dela, a ficção faz com o período histórico que focaliza. Eu
posso, por exemplo, falar que Anos dourados é uma idealização dos anos
50, dos anos JK e do início dos anos 60. Esta minissérie foi feita num
momento de celebração, por parte da mídia (e de muitos de seus especta-
dores), da nova modernidade brasileira, esta da Nova República e do
Plano Cruzado (a série é de 1986), da qual os anos 50 de JK seriam uma
espécie de ponto de partida, no teor democrático, na liberação dos costu-
mes, na ampliação das oportunidades para os jovens. A personagem prin-
cipal (interpretada por Betty Faria), cujo nome não por acaso é Glória, é
fundamental nesse processo de militância por um certo tipo de sexualida-
de. Ela é perfeita, impecável. Avaliza todos os processos em que se posiciona

Lembrar para esquecer



254 Reparação ou Impunidade?

a favor da liberdade da mulher e dos jovens, ao longo daquela série. Os
jovens, por sua vez, vivem um momento de promessas (o clima da era JK
se projetando no momento do Plano Cruzado) e conseguem suplantar os
obstáculos trazidos por pais e mães tacanhos, bastante preconceituosos
que representam o pólo arcaico da sociedade. E como pólo arcaico têm de
ser eliminados. O vilão – pai da menina – tem de morrer no final, tem
de ser punido. A mãe, carola, mesquinha e manipuladora da filha, tam-
bém tem de ser eliminada. Ao mesmo tempo, Glória tem de ser a figura
que assume todas as incumbências, resolvendo o problema dos outros e o
dela, ficando com o Dornelles, que sai da Aeronáutica para viver com ela.
A celebração feita em Anos dourados é curiosa porque não parece casual o
fato de estarmos em 1986, primeiro momento de euforia da Nova Repú-
blica. Há uma espécie de jogo de espelhamento no qual 1986 se olha e
focaliza um momento do Brasil com o qual se identifica, estando implica-
do aí o “esquecimento” do período de turbulências que ficou no meio
(1961-1984). Há esse movimento de idealizar os anos 50 porque, na
verdade, se está idealizando o presente (1986), pois este é, por hipótese,
semelhante na promessa. Coloco aqui uma pista, porque essas relações
têm de ser mais bem estudadas. De qualquer modo, pode-se ver também
em Anos rebeldes outra correspondência curiosa porque, ao contrário de
Anos dourados, a nova minissérie se produz num momento em que a idéia
de comunidade, de grande família nacional, de repente, não se sustenta.
Anos rebeldes foi realizada em um ano (1992) em que se reconhece que a
sociedade está dividida. Como drama histórico, dá seqüência ao que vi-
mos em Anos dourados, sua história começando exatamente onde a outra
termina – no início dos anos 60. Vamos até o ano da Lei da Anistia, 1979,
quando então a promessa contida no reencontro dos protagonistas (o par
amoroso) se frustra. E, deste modo, condensa, no plano da vida privada, a
imagem de ilusões perdidas face às promessas de reconciliação social que,
em 1992, se revelaram ainda fora do alcance. Há o reconhecimento de
que a cidadania plena é, no Brasil, algo ainda a construir. A crise do gover-
no Collor encontra seu correlato melodramático nesta recapitulação do
período de luta armada, de violência, divisão social. Vistas em conjunto,
as duas minisséries trazem o esquema linear que constrói a genealogia da
Nova República e de seus percalços. Tudo visto de um ponto de vista que
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busca o “politicamente correto”, dentro de um movimento de
autojustificação em que a televisão esconde seu próprio interesse, seja nos
anos de ditadura, seja na própria década de 1990. De qualquer modo,
com todos os problemas que essa minissérie tem, sintomaticamente ela
carrega consigo a questão do reconhecimento de uma cisão, a qual tem
tudo a ver com todo aquele processo vivido pelo desencanto com a Nova
República e pelo pressentimento de que existe uma ameaça, de que se
pode caminhar para uma nova fratura e uma nova era de violência.

Dei estes dois exemplos para sugerir como se pode, frente ao pas-
sado, montar um esquema de lembrar (uma parte) para esquecer (outra
parte), num processo seletivo que traz do passado o que se ajusta à discus-
são, ou às emoções, pressentimentos e interesses às vezes difusos do pre-
sente. Há um princípio de inclusão –  exclusão utilizado nos últimos anos
pela televisão, particularmente pela Rede Globo, o qual se apóia na idéia
de que existe um corte radical entre os tempos da ditadura, com o qual a
Rede não teria nada a ver, e o presente (anos 80, num caso, anos 90, no
outro). Enfim, quando a Rede Globo conta a história do seu jeito, o prin-
cípio fundamental de exclusão aí presente é a exclusão da própria história
da Rede Globo.

Até aqui, me concentrei no pólo da produção, falando algo sobre
os programas e, em especial, sobre a ficção televisiva. Toda esta discussão
evidentemente tem outro lado: o da recepção. Há, de início, o momento
em que a gente faz uma análise, digamos em nome próprio, e traz um
diagnóstico. Claro que nunca poderemos dizer que a nossa forma de ler e
a nossa interpretação de um programa são partilhadas. Existe a recepção
dos outros que é muito diversificada etc. A ficção da TV fala do passado,
de diferentes épocas, mas sempre com aquela idéia de que entre lá e cá
não há um processo, não há história. Temos aí o mesmo mecanismo en-
contrado no tratamento dado aos processos eleitorais, o que me faz lem-
brar o desacordo existente entre, digamos, pessimistas e otimistas na vi-
são do poder da mídia e do teor da reação da população à retórica do
poder. A visão pessimista tem como horizonte a análise da questão da
mídia como um fator cujo movimento vai em direção ao cárcere, em dire-
ção ao fechamento de um sistema de informação. O contraponto dela
seria a visão que faz uma análise da mídia cuja hipótese central é de que

Lembrar para esquecer
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há, na recepção, uma forte possibilidade de reelaboração daquilo que é
jogado pelos programas (ficção e jornal), reinterpretação que seria função
de dinâmicas próprias a cada grupo social. Tudo se passa, nesta hipótese,
como se as classes se apropriassem das mensagens e pudessem ter um tipo
de recepção não tão passiva. Parte-se dessa análise para tentar construir
uma outra maneira de trabalhar a relação entre mídia e audiência. No
entanto, a vida política brasileira e a dos Estados Unidos, para dar dois
exemplos em que a televisão tem estruturas semelhantes – poderia incluir
a Itália, com o fenômeno Berlusconi –, vai assumindo os mesmos perfis,
vai evidenciando o mesmo processo de transformar o jogo eleitoral em
pura publicidade em que se vende um produto a um bando de
desmemoriados. E as pessoas continuam votando nos Malufs, nos Pittas,
nos Reagans etc. Aquilo que a gente vê hoje como realidade política no
plano eleitoral não sustenta otimismo nenhum em relação à recepção “cria-
tiva” por parte de qualquer grupo social subalterno ou não. A coisa é
realmente sufocante. Se você entra no esquema frankfurtiano, às vezes não
há como trabalhar as nuances do processo; o falar em indústria cultural já
traz todas as implicações presentes naquela análise que vê neste processo
mediático uma nova forma de totalitarismo. Se vamos em busca de nuances,
negando a força do sistema de produção, acabamos por não nos deparar-
mos com democracia, mas sim com um processo sinistro de transformação
da vida política nos países em que a mídia está assumindo a configuração
que ela já assumia nos Estados Unidos há alguns anos, desde os anos 60.
Os perfis vão se igualando. Esquematizo aqui para apontar as dificulda-
des, pois o problema da recepção é complicado, não só em termos ime-
diatos da leitura de uma versão do passado ou dos fatos presentes, mas
basicamente em termos do que se reproduz ao longo dos anos, pois o que
está aí envolvido é a produção, pela reiteração de certos esquemas, de um
certo tipo de subjetividade. O problema está aí, neste plano das mentali-
dades que a mídia ajuda a reproduzir, quando não as produz totalmente.
Eu me lembro quando o Arnaldo Jabor fez uma crônica em torno da
morte do Ayrton Senna. Ele dizia assim: a morte do Ayrton Senna é um
grande exemplo de que há uma espontaneidade no tecido social; não foi a
mídia que provocou essa comoção, não houve manipulação, porque a
minha empregada é assim, a minha mulher, eu também – e nós todos
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estamos espontaneamente vivendo esse momento dessa forma e, portan-
to, seria injusto trabalhar com a idéia de que a mídia manipulou. O pro-
blema não é o fato pontual da morte do Senna, ou da eleição de um
candidato. O problema é o processo de educação a longo prazo que se está
estabelecendo com esta hegemonia da mídia. Essas pessoas que criaram
aquele ritual em torno da morte do Senna ou essas pessoas que continuam
votando em quem votam estão sendo trabalhadas e vivendo um processo
que tem uma continuidade, que se consolida pela repetição.

O que fazer face a tal esquema que, de fato, se impôs? Creio que
todos nós, nas oscilações de momento, sentimos essa perplexidade, den-
tro do jogo pendular entre um pessimismo radical e um certo otimismo
que, às vezes, ganha força nas análises sobre mídia, um otimismo que,
observado o quadro, não me convence, pois temos ido de mau a pior.
Nossa função é, sem dúvida, lutar para encontrar espaços, brechas onde
inserir o dado novo, seja qual for a estrutura da mídia. No entanto, se
devemos sempre olhar os dois lados da coisa e “buscar espaço”, não pode-
mos ser ingênuos nessa busca, como quando vamos longe na esperança de
grandes efeitos políticos gerados pela simples presença, na mídia, de ges-
tos de contestação ou de revelações daquilo que, por muitos anos, se re-
primiu. Isto, sem dúvida, é fundamental. Mas, de novo, há aqui os dois
lados da moeda, e esta não tem a simetria da peça de metal que carrega-
mos no bolso, exigindo de nós o balanço, a cada caso, das forças em con-
flito e dos efeitos contraditórios. É preciso sempre analisar quem ganha e
quem perde com a forma particular de apresentação de uma notícia ou de
um lance de novela. Examinar quais são, afinal, os termos em que certa
presença se deu ou pode se dar, sem supervalorizar os efeitos políticos só
porque a oposição ou um determinado movimento social aparece na tela.

Lembrar para esquecer
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Sobre 15 filhos 1

Eugênio Bucci*

O vídeo 15 filhos é mais do que aquilo que contém. E o que ele
contém já é muito: um conjunto de depoimentos definitivos. Não preci-
sava mais. Quem fala no vídeo são os filhos dos militantes de esquerda
que foram presos, torturados ou assassinados pelos militares durante a
ditadura. Alguns deles, homens e mulheres, entraram para a história do
Brasil como desaparecidos políticos.

Cada palavra dita é uma confissão – e o termo confissão não pode
ser usado aqui impunemente. Pais e mães daqueles que depõem em 15
filhos padeceram sob tortura, para entregar nomes de companheiros, para

1 Texto escrito em junho de 1996, elaborado com base no debate promovido quando do lança-
mento do vídeo 15 filhos, em 28 de março de 1996, durante o seminário A Revolução Possível,
no IFCH, Universidade Estadual de Campinas. O autor preferiu publicar este texto no lugar da
transcrição de sua participação no debate “Os anos 60 e 70 hoje na mídia”.

* Jornalista, ex-secretário editorial da Editora Abril e autor do livro Brasil em tempo de TV
(Boitempo, 1996), entre outros.



260 Reparação ou Impunidade?

confirmar endereços, enfim, para confessar. Confessar, para eles, era a ren-
dição. Morrer em silêncio, a única dignidade possível. Agora, para os fi-
lhos, romper com o silêncio significa recompor a dignidade. Confessar a
ferida antiga (que permanece) é compartilhar a memória, e impedir que a
vergonha da tortura caia no esquecimento. E é incrível como cada palavra
dita em 15 filhos é uma confissão: algo que se refugiava no fundo mais
escuro de cada um, no esconderijo mais difícil, mais dolorido, vem à tela
em frases sofridas, frases que não queriam ser pronunciadas, mas preci-
sam. Vêm à tela as lembranças de crianças que eram presidiárias nos pri-
meiros anos de vida, que viram pais sendo fuzilados, mães voltarem desfi-
guradas, ou jamais puderam conviver com pais e mães. São testemunhos
que transitam, para usar a expressão de um deles, entre a “materialidade
da morte”, ou de uma morte sem cadáver, à “imaterialidade da vida”: um
ser cuja fisionomia é difícil, quase impossível de ser reconstituída na me-
mória de seus próprios filhos. Este é um vídeo que tem de ser exibido em
todas os canais e, sobretudo, que deve ser exibido e discutido em todos os
quartéis. Não há possibilidade de democracia sem que a dor daqueles que
falam em 15 filhos seja compartilhada pelo país. Sem que ela seja reparada
– se é que se reparam coisas assim. O que esse vídeo contém é a curva mais
baixa da história recente do Brasil e, ainda, a vontade de viver que conse-
guiu escapar à escuridão daquela curva.

Mas, como já foi dito, 15 filhos é mais que aquilo que contém.
Vivemos um tempo em que o banal triunfou. O imediato, a frugalidade,
o consumo, essas categorias venceram, num paradoxo perverso, pois a
maioria da humanidade está excluída do consumo, da frugalidade e dos
prazeres imediatos. Hoje ninguém mais fala em utopia, em solidariedade,
em socialismo. É assustador, mas a razão pela qual morreram os “desapare-
cidos políticos” parece, ela mesma, ter desaparecido. Então, vendo e ou-
vindo as falas do vídeo, o espectador se descobre, ele também, um órfão
político. A perspectiva é pessimista, mas não há como evitá-la. É como se
a ditadura, além de sumir com gente, tivesse sumido mais tarde com os
sonhos daquela gente. É triste porque, apesar de incorreções políticas que
hoje temos condições de diagnosticar nos antigos projetos da esquerda,
aqueles eram sonhos bonitos de sonhar.
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Hoje resta o mercado. A sensação que dá na gente é de que o
homem diminuiu de estatura moral. A sensação é de que nós todos somos
menores, mais acomodados, de que já não existe mais em nós a generosi-
dade dos desaparecidos.

O vídeo 15 filhos nos põe em contato com eles e o que deles ficou
– e, talvez de modo muito tênue, reata um fio também tênue demais.
Esse fio é algo que o vídeo não contém, mas que passa por ele e prossegue
para além dele. Começa antes dele. Continua depois. Por isso 15 filhos é
mais que seu próprio conteúdo.

A existência precária desse fio indica a persistência de um outro
fio, do outro lado, ligando o autoritarismo estatizante dos militares aos
arroubos globalizantes e privatistas dos governos mais recentes. Há uma
conexão entre a destruição física daqueles militantes heróicos, no passado,
e a revogação de seus sonhos políticos nos dias que correm. Reencontrar
os combatentes desaparecidos é uma necessidade vital para quem, de vez
em quando, ainda se surpreende desacreditando das coisas como elas es-
tão hoje, coisas que não têm passado nem história. Reencontrá-los talvez
seja “desdesaparecê-los”.

Sobre 15 filhos
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Parte IV

A busca pelos desaparecidos na Argentina
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O “desaparecimento forçado”

de pessoas na Argentina:

uma política contra-revolucionária

Osvaldo Coggiola*

As dimensões extraordinárias atingidas pela repressão na Argen-
tina na segunda metade da década de 1970, com suas dezenas de milha-
res de mortos – aí incluídos os “desaparecidos” – fazem esquecer as suas
raízes histórico-políticas. A enorme extensão do massacre e seus requintes
de crueldade, a tortura sistemática e “desaparições” o tornam, de algum
modo, um fato em si mesmo, independente das coordenadas de tempo e
espaço em que se produziu.

Não é possível negar que uma das dimensões históricas do massa-
cre tem suas raízes numa coordenada de “longa duração”: a sistemática
violência praticada pelo Estado e pelas classes dominantes na Argentina

* Professor livre-docente do Departamento de História da Universidade de São Paulo, autor de O
trotskismo na América Latina (Brasiliense, 1985), co-autor de História do movimento operá-
rio argentino, com Edgardo Bilsky (Xamã, 1999) e de Imperialismo e guerra na Iugoslávia
(Xamã, 1999), entre outros.
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desde a época colonial, tão bem documentada por Ricardo Rodriguez
Molas na sua Historia de la tortura y del orden represivo en Argentina (editada
pelo Centro Editor de América Latina). Também não é possível isolá-lo
das características mais gerais do chamado totalitarismo contemporâneo, com
suas repressões em massa, cientificamente planejadas e executadas em es-
cala industrial.

Seu alvo principal foram, sem dúvida, os trabalhadores e a juven-
tude combatentes, numa conjuntura bem definida da luta de classes no
país. A análise dessa conjuntura histórico-social torna-se então imprescin-
dível para compreender os objetivos de classe do massacre, o que também
torna compreensíveis os esforços empreendidos por essa mesma classe do-
minante, já sob a “democracia”, para impedir que a justiça histórica fosse
feita, mediante a criação das leis de “Ponto Final” e “Obediência Devida”.

Uma situação revolucionária
O massacre veio a pôr fim a uma situação revolucionária em anda-

mento a partir da morte de Perón, em julho de 1974, quando o governo
ficou nas mãos de sua viúva, Isabel, diretamente assessorada (ou dirigida)
pelo ministro do Bem-Estar Social, o “bruxo” López Rega. Sob inspiração
direta deste, criou-se então, a AAA (ou Triple A, Alianza Anticomunista
Argentina), grupo paramilitar dedicado ao assassinato de ativistas classistas
ou de esquerda.

Na primeira metade de 1975, uma onda de greves deu resposta à
deterioração da situação social e salarial. Ela mal e mal foi contida por
meio da repressão e militarização da região onde se achava o mais impor-
tante pólo classista do movimento operário, os metalúrgicos de Villa
Constitución, na província de Santa Fé, em março de 1975.

Ao mesmo tempo, “finda a atividade política de Perón, e face à
pressão das bases, faz-se necessário reinstaurar uma das modalidades em
que se alimentava e expressava seu poder corporativo: a negociação sala-
rial” (Oscar Landi). Mil e quatrocentas “comissões paritárias” (sindicato-
empresas) reuniram-se. Apesar desta fragmentação das negociações, o ope-
rariado teve a possibilidade de colocar uma reivindicação conjunta. O
ministro da Economia, Gómez Morales, tentou fixar um teto de 25% para
os aumentos. A cúpula da CGT (Confederación General del Trabajo) – enca-
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beçada por Lorenzo Miguel, metalúrgico, e Casildo Herreras, têxtil – muito
pressionada pelas bases, ameaçou com a renúncia. Gómez Morales caiu.

A seqüência se acelera: dia 9 de junho, o novo ministro, Celestino
Rodrigo, proibiu aumentos salariais maiores que 38% e ameaçou suspen-
der as paritárias: foi o chamado “rodrigazo”. Dia 12: onda de greves, em
especial no interior, Córdoba e Santa Fé. Dia 14: recuo do governo, não
há teto salarial. Dia 19: as paritárias fecharam com aumentos de 90 a
130%, que sem compensarem a inflação, afundam o plano econômico.
Dia 16: Isabel anulou as paritárias e os aumentos acordados, decretando
aumento uniforme de 45%. Dia 27: greve geral nacional, não decretada
pela CGT, que a encampou dias depois. Dia 9 de julho: recuo do gover-
no, paritárias homologadas, aumentos confirmados. Celestino Rodrigo
caiu e o próprio López Rega o seguiu dias depois. A tentativa de impor
uma redução histórica do custo do trabalho para um acordo de longo
alcance com o capital financeiro foi derrotada. Os trabalhadores nas ruas
provocaram efetivamente uma situação revolucionária. O governo peronista
estava ferido de morte.

A CGT tentou desesperadamente salvar o que restava do gover-
no. Mas Isabel Perón era a caricatura do bonapartismo peronista (e de
Evita): continuou no posto porque a sua total nulidade impediu a hege-
monia de qualquer fração. O novo ministro da Economia, Antonio Cafiero,
e a CGT assinaram uma “trégua social” de 180 dias, sepultada em ques-
tão de horas pelas greves. Tentaram-se manobras parlamentares: Italo Luder,
presidente do Senado, assumiu provisoriamente a presidência – Isabel
estava “doente”. Novo fracasso. Isabel voltou, e em dezembro a Força
Aérea, por intermédio do brigadeiro Cappellini, tentou um golpe de es-
tado, que quase deflagrou outra greve geral, contida apenas pela CGT.
Recuo apressado dos golpistas. As apostas subiriam: até quando o opera-
riado permaneceria nas ruas para frear a reação?

O governo não possuía mais recursos e se apoiou numa crescente
militarização. O novo plano econômico, orientado pelo ministro na área,
Mondelli, era uma reedição do Plano Rodrigo. Isabel deu então a famosa
ordem de “aniquilar a subversão”, na qual tentariam se apoiar os chefes
militares, em 1985, para justificar o massacre da ditadura de 1976 a
1983. O ERP (Ejército Nacional Revolucionario), com o apoio dos Montoneros,
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tentou uma ação desesperada e suicida contra os quartéis de Monte Chingolo.
O saldo desta ação foram centenas de guerrilheiros e populares mortos: o
Exército ganhou terreno. A Triple A fora desativada durante a crise provoca-
da pela greve geral de junho de 1975, mas para ser integrada ao Exército,
que testava seus próprios esquadrões. Em janeiro de 1976, o Comando Liber-
tadores de América do general Menéndez assassinou friamente nove estudan-
tes peruanos e bolivianos, em Córdoba.

Nesse momento, a burguesia abandonou o governo peronista,
esvaziando a CGE (Confederación General Economica) e criou uma nova cen-
tral empresarial sob hegemonia dos bancos, a Apege, um novo
reagrupamento das classes dominantes, que seria a base do futuro golpe
militar. Balbin, o líder da UCR (Unión Cívica Radical), forneceu-lhe a
ideologia, assimilando as greves como parte da “subversão armada”. “É
preciso acabar com a guerrilha fabril”, declarou. O alto comando militar
ligado a López Rega foi varrido. No seu lugar, a nova liderança de toda a
burguesia argentina: Videla, Agosti e Massera – o trio da morte.

Revolução e contra-revolução
Nos primeiros meses do governo peronista, em 1973, a mobi-

lização operária estava politicamente limitada por causa de sua confiança
no governo. Embora fosse dirigida contra o Pacto Social, assumiu o cará-
ter de uma luta antipatronal. No entanto, a generalização das lutas econô-
micas quebrou o Pacto, que havia sido apoiado até pela JP (Juventude
Peronista). A presença do metalúrgico Otero no Ministério do Trabalho
aumentou ainda mais o desprestígio da burocracia sindical.

Em junho de 1973, José Rucci, secretário-geral da CGT, cassou,
com ajuda policial, a direção peronista combativa da CGT de Salta, loca-
lizada ao norte do país. Sob a direção de Armando Jaime, a direção combativa
se constituiu, então, em uma CGT peronista, classista e antiimperialista. Em
março de 1974, os metalúrgicos de Villa Constitución ocupam as fábricas
exigindo eleições sindicais. Vitoriosos, afinal, apesar da repressão, e graças
à solidariedade da população, uma nova direção classista surge com Alberto
Piccinini. Em abril, esta organizou uma Plenária Nacional Antiburocrática,
com a presença de Tosco, Jaime, Salamanca e outros sindicalistas
combativos. Em julho, os operários ocuparam o sindicato contra a inter-
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venção, o conflito do SMATA (Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte
Automotor) de Córdoba contra o governo e a burocracia eliminou as dúvi-
das da vanguarda operária: o governo era o inimigo.

No entanto, o classismo havia sido incapaz de organizar-se nacio-
nalmente, e em fins de 1974, quase todos os seus sindicatos estavam sob
intervenção. Com a aprovação parlamentar das reformas à lei sindical, a
burocracia acreditou controlar a situação. Entre outras mudanças, aumen-
tou-se o poder de intervenção da burocracia e o mandato das diretorias é
levado de dois para quatro anos. O descontentamento dos operários se fez
sentir de outras formas, em novembro e dezembro de 1974, o absenteísmo
operário bateu todos os recordes.

A crise do governo Isabel Perón começou a evidenciar-se. López
Rega tentou tirar dos diregentes sindicais o controle das obras sociais. O
golpe desferido contra Villa Constitución, em março 1975, atingiu tam-
bém a burocracia, pois o governo passou por cima dos interventores do
sindicato do setor, a UOM (Unión Obrera Metalurgica).

A grande surpresa viria da crise de junho de 1975, com as paritárias
salariais, pois os setores que deflagraram as formidáveis greves contra o
governo eram os que estiveram à margem das lutas anteriores, ou seja, os
tradicionalmente controlados pela burocracia – Ford, metalúrgicos de
Santa Fé, Fiat Sauce Viejo. Demonstrou-se, mais uma vez, a profundida-
de do processo iniciado em maio de 1969, com a insurreição popular
conhecida como Cordobaço. Com isto quebrou-se a manobra do setor Lopez-
reguista da burocracia e Rogelio Papagno, da construção, que havia
aceitado o teto salarial proposto pelo governo.

Em crise, a burocracia tentou ainda manobras para salvar o gover-
no peronista. Durante a greve-geral contra o governo de Isabel – López
Rega, quando a totalidade do operariado já lutava conscientemente con-
tra o “governo popular”, convocou inicialmente uma greve isolada contra
a anulação das paritárias e... em apoio a Isabel, que havia anulado as paritárias!
Na primeira semana de julho, apesar de 90% da indústria estar em greve,
a burocracia omitiu-se, para finalizar decretando uma greve de 48 horas,
em 7 e 8 de julho. Neste momento, o recuo do governo era inevitável.

Na etapa revolucionária aberta com a greve geral de julho de
1975, o operariado foi quebrando uma a uma todas as recomendações
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políticas do governo, aprofundando a sua crise e somando novos setores à
luta. Destituindo López Rega, o governo Isabel – Cafiero selou uma tré-
gua social com a burocracia. Horas depois, bancários, mineiros, comerciários
de Rosario, funcionários do correio e telégrafos, funcionários dos órgãos
da Justiça, operários da Fiat, Chrysler e General Motors estavam em gre-
ve. A burocracia já não garantia nada. Corpos de delegados e Comissões
de Fábrica criaram as Coordenadorias Zonais Interfabris para organizar a
luta. Em alguns lugares, por exemplo, em Córdoba, criaram a Mesa de
Grêmios em Luta, que dirigiu todo o operariado da região.

Em novembro, o ministro do Trabalho, o sindicalista securitário
Ruckauf, tentou um golpe contra os setores mais combativos, decretando
a absorção do convênio mecânico pelo metalúrgico. Todos os mecânicos
do país fizeram greve, dez mil se manifestaram em Buenos Aires. Novo
recuo do governo, a absorção foi anulada. Em dezembro, houve a tentati-
va de golpe da Força Aérea, a burocracia apelou ao último recurso para
desorganizar o operariado: apagar-se, segundo declaração textual do secre-
tário geral da CGT, Casildo Herreras, que saiu do país. Os sindicatos fo-
ram esvaziados. Em março de 1976, a luta contra o Plano Mondelli foi
organizada pelas diversas coordenadorias regionais. Elas se pronunciaram
a favor das reivindicações salariais e pelo controle operário da produção e da
distribuição, e pela derrubada do governo e, em certos casos, por um
governo operário. A inflação atingiu 1000% e o golpismo burguês
desabasteceu o mercado e criou um enorme mercado negro. O PC, por
outro lado, marcou a orientação geral da burguesia propondo uma conver-
gência cívico-militar, um golpe militar com apoio civil. As coordenadorias
careciam de estrutura nacional, não eram ainda uma alternativa de poder
operário. Assim, não conseguiram evitar o golpe militar de 24 de março
de 1976, que levou a Junta Militar encabeçada pelo general Videla ao
governo.

Os “anos de chumbo”
Ninguém saiu às ruas em defesa do governo peronista: o opera-

riado porque já não o considerava próprio – as greves na Renault, Motores
Diesel, Abril, Squibb etc., em 24 de março, ocorrem em repúdio ao gol-
pe; a burocracia sindical, porque já não era capaz de defender nada; Lo-
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renzo Miguel, na sua apressada fuga, esqueceu até o casaco numa sala do
Parlamento e seria preso alguns dias depois. O movimento operário não
conseguiu varrer o governo de Isabel antes que os militares o fizessem,
por ausência de unidade política, e pela deserção no campo de batalha da
burocracia sindical peronista.

A Junta Militar batizou seu regime de Processo de Reorganização
Nacional. A “reorganização” consistiu, em primeiro lugar, na eliminação
de uma parte da população. Estimativas médias situam em trinta mil o
número de pessoas mortas pelas Forças Armadas. Mais de um milhão
optou pelo exílio, fugindo das diversas formas de repressão e da miséria.
O Centro de Estudos Legais e Sociais (CELS) calculou, em 1983, em 2, 5
milhões o número de argentinos vivendo no exterior, o que representava
cerca de 10% da população de 1976.

A justificativa utilizada para instaurar o Processo foi a do comba-
te à “corrupção” do governo peronista e da “subversão” armada. O con-
ceito de “subversão” foi ampliado até atingir toda e qualquer atividade:
expor opiniões, reivindicar, escrever, falar, ler, pensar. Em 1977, uma jo-
vem paraplégica foi condenada por, segundo Videla, “portar idéias sub-
versivas”. Semelhante noção não pôde apoiar-se em nenhum preceito do
Direito: inventou-se então uma “guerra (nacional) anti-subversiva”. A con-
seqüência desta falta de argumentos jurídicos ou políticos – pois não ha-
via guerra civil na Argentina, a guerrilha era localizada (e ainda que hou-
vesse, os prisioneiros de guerra também têm direitos legais) – foi a forma
ilegal e terrorista assumida pela repressão. Daí a necessidade de se utilizar
das “desaparições”, porque não se respeitava sequer o direito de morrer
legalmente, fuzilado, por meio de uma sentença de morte após julga-
mento. As desaparições atingiram guerrilheiros, políticos, estudantes, es-
critores, dirigentes sindicais, operários, camponeses e até membros do
governo ou do establishment, como o embaixador do governo militar na
Venezuela, o político radical Hidalgo Solá, ou o empresário Fernando
Graca, assassinado pelo seu sócio Massera, membro da Junta Militar. O
método atingiu seus executantes, que passaram a usá-lo entre eles. Mas a
morte tinha destino certo: já em 1977 os levantamentos de Amnesty Inter-
national comprovavam que a porcentagem maior de vítimas achava-se no
movimento operário, em especial nos seus setores mais avançados, dele-
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gados de base e ativistas classistas. Esse foi o modo de eliminar a “guerri-
lha fabril” denunciada pelo “democrata” Balbin: um movimento extremo
de reação política da burguesia, por meio de militares, contra a perspecti-
va da revolução operária.

A base social e política do massacre
O terrorismo peronista, expresso pela Triple A, foi integrado, corri-

gido e aumentado pelo terrorismo militar, estabelecendo-se uma continui-
dade essencial entre os dois regimes. Os militares chamaram de “guerra
suja” os seus procedimentos, reconhecendo a natureza do seu comporta-
mento. Tal como reconheceu a Comissão Sábato em seu relatório chamado
Nunca mais, houve um massacre metodicamente planejado e executado pe-
las Forças Armadas. Seu principal cúmplice na tarefa foi a personagem clás-
sica da reação argentina: a Igreja Católica. Na educação, ela promoveu o pior
processo obscurantista já conhecido – proibiram até a matemática moderna
e a teoria da relatividade. Monsenhor Plaza, arcebispo de La Plata, distribuía
crucifixos nos campos de concentração, onde os detidos morriam em meio
às piores torturas, enquanto monsenhor Bonamin, capelão do Exército, benzia
os “grupos de tarefa” encarregados de seqüestrar, torturar, violentar, roubar
e matar na calada da noite. Não faltaram os que, como o padre, Von Wernich,
montavam um lucrativo comércio de venda de informações aos desespera-
dos parentes dos desaparecidos. É claro que houve exceções – também no
Exército –, mas estas não mudam a regra: a instituição foi parte ativa do
genocídio, como é insistemtemente denunciado pelas Mães da Praça de
Maio. Não raro, as exceções, como monsenhor Angelelli, foram vítimas dos
assassinatos benzidos pelos seus superiores.

O outro grande cúmplice foram os grupos empresariais benefi-
ciados pelo Processo, que chegaram a apropriar-se de bens alheios arran-
cando assinaturas sob tortura. A corrupção foi eliminada hegelianamente,
isto é, elevada a patamares estratosféricos. Houve negociatas, roubo e ven-
da dos bens das pessoas desaparecidas, sem falar nas mordomias do astro-
nômico orçamento militar, responsável por mais de um quarto da dívida
externa, que atingiu 45 bilhões de dólares. O Estado virou uma máfia.

Toda a burguesia e seus partidos apoiaram o Processo, e somente
passaram a criticar os “excessos”, que foram a regra, bem mais tarde. A
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recompensa para os partidos: suas atividades somente foram suspensas, os
partidos operários e de esquerda – salvo o PC – foram dissolvidos; muitos
dirigentes receberam cargos nas prefeituras e embaixadas. O golpe mais
repressivo da história argentina criava também as bases para um novo
Grande Acordo Nacional, que atualmente continua funcionando: demo-
cracia burguesa e ditadura militar não são antagonistas absolutos.

Fato essencial, o Processo também integrou a burocracia sindical.
A ditadura se propôs a reduzir quantitativamente o peso dos sindicatos: o
Estado lhes retirou as obras sociais e pôs sob intervenção um sindicato
após outro. Os setores tradicionalmente mais organizados, como os relacio-
nados à área de eletricidade e ferrovias, foram militarizados. Vários diri-
gentes sindicais foram assassinados, como o eletricista Oscar Smith, ou
presos, como o próprio Lorenzo Miguel. Apesar disso, os burocratas en-
traram nas Comissões Asssessoras dos interventores militares e praticaram
outras formas de colaboracionismo: foi uma forma extrema de integração
ao Estado, que pôs à prova com sucesso a solidariedade de princípio da
burocracia com o regime capitalista.

A unidade burguesa em torno do golpe se explica por ser este o
último recurso contra o desenvolvimento revolucionário do proletariado.
Os militares foram muito além disso, tentando reestruturar toda a vida
política, por intermédio de diversos planos, desde o “movimento único” até
a “democracia gradual” da base corporativa, passando pela criação dos car-
gos internos dos partidos. O PC foi o mais conseqüente nessa linha, chegan-
do a defender apaixonadamente o “democrata” Videla contra um suposto
plano para derrubá-lo, em 1976. E, no entanto, dezenas de militantes do
PC foram mortos pelo governo. O adido militar soviético chegou a parabe-
nizar a “guerra suja”, comparando-a com a guerra contra o nazismo!

A “guerra surda”
O golpe impôs um sério retrocesso e a perda de conquistas histó-

ricas do movimento operário: convênios coletivos, obras sociais, central
sindical única – a CGT foi proscrita. Mas o golpe não o surpreendeu, ao
contrário do que acontecera no Chile de Allende, o operariado argentino
já tinha perdido toda a confiança no governo peronista. Sua rápida res-
posta à política antioperária indica que não tinha sofrido uma derrota his-
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tórica, uma desmoralização política que lhe impedisse de reagir durante
um longo período. No dia 24 de março de 1976, os mecânicos de Córdo-
ba e várias fábricas de Buenos Aires pararam repudiando o golpe.

Nos meses seguintes, apesar da repressão selvagem, as greves de
eletricitários e metalúrgicos tentaram impor um limite à ofensiva militar.
As empresas de energia foram militarizadas, mas aumentos salariais “por
baixo do pano” violaram o congelamento salarial. Em junho de 1977,
toda a região operária de San Lorenzo, em Santa Fé, parou. Em novem-
bro, as greves dos ferroviários e do metrô têm caráter nacional. O setor,
desta vez, não foi militarizado, ou seja, obrigado a trabalhar sob vigilância
de efetivos das Forças Armadas: a política de atomização sindical começa-
va a ser derrotada. A tendência para mobilizações nacionais, e não só por
empresa, não parou. Os ferroviários protagonizaram greves nacionais em
1978, 1979 e 1980. Nesses anos, portuários e metalúrgicos também ob-
tiveram vitórias significativas. Sem essa resistência operária ininterrupta,
a crise da ditadura e da burguesia teria se resolvido internamente, tal
como aconteceu várias vezes no Chile.

Só em abril de 1979, um dos setores da direção sindical decreta-
ria uma greve nacional, fracassada em razão de sua total falta de prepara-
ção. A burocracia adaptou-se profundamente à ditadura, aceitando ilega-
lidades e intervenções, elogiando a repressão, chegando a defendê-la das
críticas em fóruns internacionais como a OIT (Organização Internacional
do Trabalho). Com os organismos de base na ilegalidade, a burocracia
tentou ser a participante privilegiada na “normalização” sindical da dita-
dura. Só os setores fora do controle da burocracia peronista, os ferroviários
e operários da Mercedes Benz, organizaram verdadeiras lutas salariais.

A divisão da burocracia entre participacionistas e verticalistas foi ar-
bitrada pelos militares, com o intuito de criar uma direção dócil, não
ligada ao peronismo. As obras sociais passaram ao Estado e ao setor priva-
do, medidas mantidas por Alfonsín. Em 1979, a nova lei sindical proibiu
a CGT ou toda central sindical e sindicatos nacionais, e os delegados de
base diminuíram para menos de cem operários, situação de 40% do ope-
rariado. A reestruturação industrial deixou milhares na rua, 47.000 só
nas ferrovias. Foi uma tentativa de reduzir o movimento operário a quase
nada.
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Reconstituindo ilegalmente Comissões Internas e Corpos de De-
legados, a luta operária impediu um retrocesso histórico. Em 1980, gre-
ves longas e duras, nos frigoríficos e entre os ferroviários, acompanharam
a crise econômica. A viragem veio em junho de 1981, com a greve geral
dos mecânicos: cinco mil manifestaram-se na capital. Só um mês depois,
já finda a greve, a burocracia convocou uma greve nacional.

Mas a iniciativa política tinha mudado de campo. As lutas operá-
rias e a dos familiares de desaparecidos se apoiavam mutuamente. A pe-
quena burguesia urbana deixava para trás a confusão e o medo, vastos
setores dela tinham apoiado o golpe militar para passar à oposição ativa. A
burocracia só se fez de opositora junto com a burguesia, ofereceu seu
apoio à nova central patronal, a Conae, que a rejeitou. Uma tentativa de
unificação sindical na Cuta (Condución Unica dos Trabajadores Argentinos)
fracassou por motivos burocráticos, não houve acordo sobre quem iria
como representante perante a CIOSL. A camisa peronista, surrada de-
mais, já não bastava para unificar a direção sindical.

A pressão operária crescia junto com a fome e o desemprego. No
dia 7 de novembro de 1981, convocou-se uma Marcha do Trabalho, defini-
da pela CGT, entidade organizadora da marcha e que reunia um vasto setor
da direção sindical, como “jornada de oração”. Os dez mil trabalhadores
que foram às ruas não oraram, gritaram pela queda da ditadura. A crise
política aprofundava-se: o governo militar dependia cada vez mais da capa-
cidade de controle dos partidos e da direção sindical. Esta levantou uma
greve, em março 1982, graças a um chamado do governo à “união nacio-
nal”, por causa de um atrito com a Inglaterra nas ilhas Geórgias, no Atlân-
tico Sul. Mas a 30 de março, a pressão popular era um caldeirão: a convoca-
ção de uma jornada nacional de luta não pôde ser evitada.

A retirada militar
A partir da greve de 30 de março de 1982, a luta contra a ditadura

entrou numa fase decisiva. As manifestações operárias convergiram na Praça
de Maio, exigindo a queda do governo. Nas violentas lutas contra a polícia,
receberam a solidariedade até dos funcionários dos ministérios. A classe ope-
rária liderou a luta antiditatorial, um novo Cordobazo se desenhou no hori-
zonte, desta vez no coração industrial e político do país – Buenos Aires.
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Um recurso longamente preparado se pôs então em ação: no dia
2 de abril, as Forças Armadas ocuparam as ilhas Malvinas, Geórgias e
Sandwich, territórios argentinos do Atlântico Sul colonizados pela Ingla-
terra. Começou um vasto movimento popular em defesa da Nação, a questão
das Malvinas não é uma invenção militar, mas uma das mais velhas e
sentidas reivindicações nacionais. O movimento foi heterogêneo, os últi-
mos setores que apoiavam a ditadura levantaram a cabeça, mas também
os que lutavam contra ela organizaram campanhas de apoio aos soldados
do Atlântico Sul. Para as Mães da Praça de Maio, “as Malvinas são argen-
tinas, os desaparecidos também”. A emergência de uma luta nacional
modificava a forma de luta contra a ditadura.

Desse movimento não decorria, naturalmente, o Grande Acordo de
apoio a Galtieri, dos partidos burgueses, da burocracia sindical e do PC, esse
pedia a intervenção da ONU na questão. Delegações político-sindicais percor-
reram o mundo, expandiu-se a “unidade nacional” em torno das Malvinas.
No movimento operário houve grande confusão política: o interventor mili-
tar dos ferroviários não chegou a falar em armar os operários para defender a
Pátria? Pura demagogia: o esquema da ocupação se baseava na neutralidade
benevolente dos EUA, com a qual a ditadura militar acreditava contar.

Galtieri protelou a crise da ditadura, mas o preço foi a perda de
suas bases de apoio internacionais, Reagan já havia levantado as sanções
econômicas impostas pelos EUA, sob Carter, em função da questão dos
Direitos Humanos. Os EUA, no entanto, optaram por apoiar seu aliado
da Otan contra seu agente do Cone Sul, treinador dos assassinos da Amé-
rica Central. Quando seu enviado, Haig, comunicou isto à ditadura, um
setor dos políticos burgueses – Alsogaray, Frondizi, Alfonsin – começou a
criticar a ocupação. Para Galtieri era tarde demais, retirar-se sem combate
era se expor à morte em praça pública.

Ainda assim, o comando militar manteve sua postura negociadora,
não combativa, ao longo do conflito. Os bens do inimigo – bancos, empre-
sas, grandes propriedades agrárias – não foram tocados, enquanto as contas
argentinas em todos os países da Otan eram congeladas; não se hostilizaram
as tropas inglesas que se aproximaram do alvo, enquanto elas afundavam o
cruzador Belgrano, situado fora da zona de hostilidades; não se mobiliza-
ram os recursos nacionais para uma vasta luta contra o imperialismo.
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Isso só não explica a rápida vitória da frota inglesa. Outro fator foi
o apoio logístico, espionagem via satélite incluído, que ela recebeu dos
EUA e da Otan , o que lhe conferiu enorme vantagem militar. Sem esque-
cer a excepcional covardia dos militares argentinos. O capitão Astiz, que
havia se ilustrado torturando e matando adolescentes e freiras, entregou
as Geórgias sem disparar um tiro; o general Menéndez, depois das fanfar-
ronices iniciais – dizendo, por exemplo, “tragam o princípe!” –, en-tre-
gou as Malvinas ao primeiro indício de ameaça do seu bunker. Os oficiais
haviam gastado mais tempo em proteger-se e em vender aos soldados as
doações da população que na preparação da defesa militar. Milhares de
soldados foram mortos, enquanto seus chefes procuravam uma saída em
acordo com os EUA e a Inglaterra, os exércitos inimigos.

A onda de indignação popular que se seguiu à capitulação do 15
de junho quase provocou a queda revolucionária da ditadura. A substi-
tuição imediata de Galtieri e do alto comando e um novo Grande Acordo
entre o seu sucessor, general Bignone, e os partidos, baseado na convocatória
a eleições para outubro de 1983, firmaram uma linha de contenção. A
Igreja fêz-se presente, agora na figura do próprio Papa, despachado às
pressas à Argentina para “acalmar os ânimos”.

As bases do “Ponto Final”
Depois da derrota das Malvinas, a rápida substituição do alto co-

mando militar e do governo Galtieri preparou as bases da transição para
um novo regime político, transição sustentada por um acordo entre EUA,
Igreja, ditadura e partidos políticos. A vitória eleitoral de Alfonsín, em
outubro de 1983, ocorreu no marco desse acordo.

Esse acordo fomentou a “política do esquecimento” que, das “ins-
truções aos procuradores” dadas por Alfonsín durante o julgamento das
Juntas Militares chegaria às leis de “Ponto Final” e “Obediência Devida”.
O indulto concedido, finalmente, aos chefes do massacre percorreu um
longo caminho. Pouco mais de uma década após os assassinatos em massa,
ninguém havia cumprido pena por estes crimes.

Mas a atormentada história do massacre e da resistência antidi-
tatorial criou também as bases para a denúncia sistemática do “esqueci-
mento” dos crimes militares. Os familiares dos desaparecidos não deixa-

O “desaparecimento forçado” de pessoas na Argentina: uma política contra-revolucionária
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ram nunca de mobilizar-se. Vinte anos depois, a ferida não fechou. A
história é mais forte que todas as leis de “ponto final”, pois nela não há
ponto final: a história não tem fim.
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La Antropologia Forense como instrumento

para el análisis de la violencia política

 Luis Fondebrider*

By early 1992, when a peace agreement between the government and the
guerrillas was finally signed, Americas had spent more than four billion
dollars flanding a civil war that had lasted twelve years and left seventy-
five thousand Salvadorans dead. By then, of course, the bitter fight over El
Mozote had largely been forgotten; Washington had turned its gaze to other
places and other things. For most Americans, El Salvador had long since
slipped back into obscurity. But El Mozote may well have been the largest
massacre in modern Latin-America history. That in the United States it
came to be know, that it was exposed to the light and then allowed to fall back
into the dark, makes the story of El Mozote – how it came to happen and how
it came to be denied – a central parable of  the Cold War.

Mark Danner: “The Massacre at El Mozote”.

* Antropólogo forense e membro fundador da Equipe Argentina de Antropologia Forense.
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Introducción
El objetivo del presente trabajo es comentar las características par-

ticulares que ha tenido la aplicación de la antropologia forense (AF) en
América Latina y el perfil próprio que ha adoptado ésta disciplina como
consecuencia de su inserción en un medio diferente del que tradicional-
mente se la ha utilizado.

Quizás el elemento que más nos sea de utilidad para tratar de
entender las características diferenciales de la AF en Latinoamérica sea el
contexto en el que es aplicada en el tercer mundo: la documentación
científica de violaciones a los derechos humanos producidas en situaciones
de violencia política.

Considerando ese contexto de violencia estructural en que vive
inmerso nuestro subcontinente y de las diferentes modalidades que adopta,
no sólo en nivel regional sino más especificamente de país en país, es
como posiblemente nos acerquemos a comprender como una subdisciplina
dentro de las ciencias forenses, partiendo de una tarea científico-técnica
en su origen, ha debido relacionarse e interactuar con diferentes actores de
la sociedad, como los familiares de las víctimas de violaciones a los derechos
humanos, el poder judicial y el ámbito acadêmico.

Pensamos que tratar de describir esas relaciones y el desarrollo
que han tenido a lo largo de los años será de utilidad no solo para una
mayor comprensión del perfil particular que ha adquirido la AF en
Latinoamérica sino también para desarrollar y enriquecer la relación entre
Ciencia y Derechos Humanos.

Sobre los orígenes de la violencia en América Latina
Si bien la violencia política no es un fenômeno nuevo en América

Latina, es a partir de la década del ’60 cuando alcanza una dimensión y
una complejidad que hace que adquiera rasgos propios y modalidades
específicas en los diferentes países del continente. Sin embargo, a pesar de
esta diversidad, es posible señalar ciertos factores que se han repetido en
varios de los procesos políticos de la región, entre ellos se destacan la toma
del poder, mediante golpes de estado, por parte de las fuerzas armadas y la
eliminación fisica de cualquier persona o grupo que se opusiera a esta
situación. La forma en que se implementó este proceso ha sido denomina-
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do, en términos generales, como Terrorismo de Estado y Desaparición
Forzada de Personas, respectivamente.

Como mencionáramos anteriormente, existen diversas formas en
que se desarrollaron estos procesos, entre los más conocidos se pueden
nombrar los Escuadrones de la Muerte en El Salvador y en Guatemala, los
batallones y comandos militares para la lucha contrainsurgente (Colombia,
Perú, El Salvador, Guatemala), las Patrullas de Autodefensa Civil (Guatemala)
y los Grupos de Tareas (Argentina). Un caso especial es el de Colombia, que
a pesar de contar con una larga tradición ininterrumpida de gobiernos civiles
tiene también una larga tradición de violencia política. Por otra parte, la
eliminación de las personas también puede adoptar diferentes modalidades,
desde el asesinato liso y llano hasta la refinación casi científica del sistema
concentracionario adoptado por los militares argentinos.

Las cifras de la violencia política varían también de un país a otro,
y van desde los 376 muertos y desaparecidos que hay registrados en Brasil
hasta los más de 60.000 que se cuentan en Guatemala.

Las víctimas de la violencia ejercida desde el Estado son, en la gran
mayoría de los casos, las capas de las sociedad más sumergidas en la pobreza
y postergadas, esto es, los campesinos y los sectores indígenas. En algunos
países, como la Argentina y Chile, donde la represion se concentró en las
ciudades, los sectores obreros y estudiantiles fueron el blanco predilecto.

Por otra parte, es importante destacar que desde principios de la
década del ’60 importantes sectores de las sociedad, en especial los jóvenes,
se volcaron a la práctica política, tanto a través de su participación dentro
de los partidos políticos de izquierda tradicionales como dentro de
organizaciones político-militares que a través de la lucha armada intentaban
tomar el poder y transformar la sociedad. Casi todos los países del
subcontinente tuvieron movimientos guerrilleros, algunos de ellos fueron
tempranamente exterminados, como en el caso de Venezuela y Brasil,
otros tuvieron más largo alcance pero también fueron derrotados (Argen-
tina, Uruguay), en otro caso estuvieron muy cerca de la toma del poder
(El Salvador) y en dos casos tuvieron exito (Cuba y Nicaragua). Nuevamente
es necesario hacer referencia al caso colombiano, cuyo movimiento
guerrillero es el más antiguo del continente y, al igual los grupos
guerrilleros de Guatemala y Perú aún se mantienen en actividad.

La Antropologia Forense como instrumento para el análisis de la violencia política
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La represión ejercida por las fuerzas armadas fue aplicada no
sólo sobre los miembros de las organizaciones guerrilleras, sino también
sobre cualquier persona o grupo que pensara diferente de la dictadura
militar imperante. Es así que campesinos, indígenas, obreros, estudiantes,
profesionales y religiosos fueron víctimas de la práctica de la desaparicion
y el asesinato. Casi ninguna de las personas detenidas por las fuerzas de
seguridad era sometida a un juicio justo, y en las escasas ocasiones en
que éste se efectuaba era una parodia de la justicia. La presencia
norteamericana en América Latina fue un factor muy importante en el
desarrollo de los diferentes procesos políticos que se dieron en el conti-
nente. El envio de asesores militares y el entrenamiento de unidades en
contrainsurgencia fue una de sus características, en especial en los países
de Centroamérica. Una de las manifestaciones más claras de esta asesoría
se dio en algunos países como Guatemala y EI Salvador, donde los
campesinos fueron asesinados por el solo hecho de vivir en zonas donde
había grupos guerrilleros en actividad. La justificación dada por las
fuerzas armadas de aquellos países a ésta práctica, adoptada en especial
por los Estados Unidos durante la guerra de Vietnam, radica en que era
necesario, parafraseando la sentencia de Mao Tse Tung, “quitarle el agua
al pez”, y transformar las áreas donde actuaba la guerrilla en espacios
vacíos.

Los cuerpos de las personas desaparecidas y asesinadas sufrían di-
ferentes destinos, los más usuales fueron su inhumación en fosas comunes
clandestinas, el ser arrojados a lagos, rios y cráteres de volcanes, la cremación
o, simplemente, ser dejados en las calles de las ciudades y a la vera de los
caminos. Esta última práctica tenía a la vez el efecto de producir terror en
la poblacion mediante la exhibición de los cuerpos torturados y destrozados.

Solamente en la Argentina se dio una práctica claramente dife-
renciada con los cuerpos de las personas desaparecidas, ya que se utilizaron
los cementerios municipales de todo el país para enterrar los cadáveres en
sepulturas individuales sin ninguna identificación, como NN (Non
Nombrado). Si bien en otros países se registraron inhumaciones de desa-
parecidos no identificados en cementerios, como en Chile y Brasil, no
alcanzaron la masividad que en la Argentina. Quizás esto se deba al carácter
complejo y sofisticado que tuvo la represión en este país.
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A comienzos de la década del ’80, varios países del subcontinente
comenzaron a adoptar gobiernos civiles y democráticos. Junto con ello, se
comenzó a revisar el pasado, siendo una de los principales exigencias de la
sociedad que las nuevas autoridades investigaran que había sucedido con las
personas desaparecidas y el juzgamiento de los responsables de tales hechos.

La respuesta a estos reclamos por parte de los nuevos gobiernos
elegidos por el voto popular no fue uniforme, e incluso se puede afirmar
que cada país optó por una via diferente. Para entender el porqué de estas
diversas respuestas es importante consignar que a pesar que las nuevas auto-
ridades eran civiles, las fuerzas armadas continuaban teniendo un papel
preponderante que en algunos casos constituía el poder real. Según la opinión
de sus representantes más notables, las fuerzas armadas le habían prestado
un valioso servicio a toda la sociedad, y más que revisar sus actuaciones del
pasado reciente se las debería reconocer como vencedoras de un capítulo
más de la guerra fria y del enfrentamiento entre el Oeste y el Este.

Como decíamos anteriormente, las soluciones adoptadas va-riaron
en cada país y fueron desde la formación de comisiones investigadoras
gubernamentales (Argentina, Chile), no gubernamentales (Brasil)1 e
internacionales (El Salvador) hasta amnistias lisas y llanas. En algunos casos
estos dos procesos se dieron en forma separada y en otros consecutivamente.

En lo que respecta a la actuación del Poder Judicial, extremada-
mente cómplice bajo las dictaduras militares, es importante remarcar que
durante los nuevos gobiernos civiles, en general, se vio fuertemente influ-
enciado por el partido gobernante, siendo su accionar limitado y
dependiente. No obstante ello, algunos funcionarios judiciales actuaron
con independencia y objetividad en casos relacionados con violaciones a
los derechos humanos.

El proceso judicial más importante en Latinoamérica, contra mi-
litares implicados en violaciones a los derechos humanos, se desarrolló en
la Argentina a partir de 1985. En dicho proceso fueron juzgadas las tres
primeras juntas del gobierno militar y posteriormente altos jefes militares
y policiales. En otros países, como en Bolivia o en Chile, se realizaron, y se
realizan aún hoy, algunos juicios hacia personal militar implicado en

La Antropologia Forense como instrumento para el análisis de la violencia política
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secuestros y asesinatos políticos, pero sin la masividad y el impacto que
han tenido los juicios en la Argentina. En otros países, ha sido directamente
imposible esbozar siquiera la posibilidad de realizar tales procesos.

Un hecho que debe ser resaltado también es que en muchas oca-
siones, previamente, durante o luego de la intervención del poder judi-
cial, el poder ejecutivo ha dictado leyes limitando o coartando los procesos
judiciales, o directamente amnistiando a los militares ya condenados. El
ejemplo más claro de esta combinación han sido los decretos de “Punto
Final” y la ley de “Obediencia Debida” del gobierno de Raúl Alfonsin, y
el decreto de Indulto del presidente de Carlos Menem, en la Argentina.

En otros casos, como en El Salvador, luego de la presentación del
informe de la Comisión de la Verdad de las Naciones Unidas, el parla-
mento salvadoreño dictó una amnistía para todo el personal militar citado
en dicho informe e implicado en violaciones a los derechos humanos.

Muertos sin tumba
Como parte del proceso de revisión del pasado emprendido por

los nuevos gobiernos civiles, habíamos dicho que se comenzó a tratar de
conocer que había pasado con las personas desaparecidas.

En varios de los países del subcontinente, se presumia que muchos
de las personas desaparecidas podían haber sido asesinadas, al poco tiempo
de su secuestro. Abonaba esta hipótesis la aparición constante de cadáve-
res mutilados de personas previamente secuestradas y el conocimiento
por parte de toda la población de lugares, llamados “botaderos de cadáve-
res”, donde los grupos para-militares dejaban los cuerpos de sus víctimas.
Los ejemplos más conocidos al respecto son los de El Salvador y Colombia.
En el campo, la situación incluso era mas terrible, ya que las víctimas eran
inhumadas en fosas comunes por todos conocidas, y la gente vivía sobre
verdaderos cementerios que contenían los cuerpos de sus seres queridos
desaparecidos y les era imposible hacer algo al respecto. En Guaternala y
en Perú son muy comunes estos casos.

Ahora bien, en la Argentina la situación fue bastante diferente. A
pesar que los secuestros de las personas se realizaban en general en horarios
nocturnos, los mismos se desarrollaban mediante importantes operativos
de las fuerzas de seguridad y con un gran despliegue de efectivos. Es muy
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dificil pensar que la población no sabia lo que estaba sucediendo, a pesar
que no aparecían cadáveres en las calles con la profusion que si sucedía en
otros países del continente bajo dictaduras militares.

Por otra parte, el hecho de que en la Argentina se utilizó un
sistema concentracionario para tener a las personas desaparecidas y la libe-
ración de cerca de más de un millar de ellas, posibilitó conocer poco a
poco cual era la metodología aplicada por las fuerzas de seguridad. La
secuencia habitual era el secuestro de la persona, su reclusion en un centro
clandestino de detención (CCD), su interrogatorio bajo tortura y poste-
riormente su asesinato. La permanencia de la persona en el CCD dependía
en general de la cantidad de información que se le podía extraer y de su
importancia. Esto estaba en relación con los análisis de inteligencia efec-
tuados por las fuerzas de seguridad. Por diversas razones, un porcentaje
muy pequeño de las personas secuestradas eran dejadas en libertad o su
detención era legalizada mediante su traslado a una cárcel legal.

Que pasaba con los cuerpos de las personas desaparecidas que
eran asesinadas? Algunos de esos cadáveres aparecían en las calles y las
fuerzas de seguridad decian que habían muerto en enfrentamientos con
ellos. En esos casos se realizaba el procedimiento habitual utilizado cuando
aparece un cadáver en la vía pública, esto es, la intervención policial de un
médico forense y de un juez, en algunos casos militar y en otros civil.
Donde el procedimiento se interrumpía era en la identificación del cuerpo.
Esta no se realizaba, por lo menos oficialmente, y el cadáver era enterrado
sin identificación, como NN, en un cementerio. En muchos otros casos,
los cadáveres ingresaban directamente a los cementerios, pero siempre
con algún tipo de documentación policial o militar. De todos modos,
estos casos fueron limitados, ya que de la gran mayoría de las personas
desaparecidas hasta el presente nada se sabe.

El descubrimiento del horror en la Argentina
Al asumir las nuevas autoridades democráticas en la Argentina,

los intendentes de cada localidad comenzaron a investigar que había su-
cedido en los cementerios bajo su jurisdicción durante los años 1976 y
1983. De ese modo se comenzó a descubrir algo que alguna gente conocía:
un gran crecimiento en la cantidad de sepulturas NN en los años 1976 y

La Antropologia Forense como instrumento para el análisis de la violencia política
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1977. Esta comprobación fue sistematizada y analizada por el Dr. Clyde
Snow, antropólogo forense norteamericano que colaboró en las
investigaciones sobre los desaparecidos en la Argentina, quien demostró
en su trabajo que en los años mencionados la población de NN de algunos
importantes cementerios de la provincia de Buenos Aires había cambia-
do, habiendo un aumento de mujeres, un predominio de personas entre
los 21 y 35 años y un predomínio de causas de muerte violentas.

A la par que se daba este proceso, diferentes organismos defenso-
res de los derechos humanos solicitaban que se hicieran exhumaciones en
los cementerios investigados. Estas exhumaciones fueron ordenadas por
jueces asesorados por médicos forenses.

Sobre este punto es necesario realizar una breve explicación. En
América Latina, los médicos forenses son funcionarios de la policía, de las
fuerzas armadas, o del poder judicial. En el segundo caso, se nuclean en
institutos de medicina legal o cuerpos médicos forenses. Es decir, que
forman parte de instituciones que, en el primer caso se hallan fuertemente
cuestionadas por haber cometido violaciones a los derechos humanos, y
en el segundo, por no ser independientes y ser condicionadas por el poder
político. Esta situación produce que casi no existan especialistas forenses
independientes. Por otra parte, la práctica habitual del médico forense es
el análisis de cadáveres. En algunos países, como Chile y Colombia, ingresan
a las morgues también restos óseos, pero siempre en un número muy
inferior con respecto a los cadáveres. Solamente en algunos países como
Venezuela, Colombia, Chile, México y Cuba, los institutos de medicina
legal cuentan con un antropólogo forense.

Estas dos características produjeron que cuando en Argentina se
comenzaron a realizar las exhumaciones de sepulturas que contenían los
esqueletos de personas desaparecidas, las mismas sean realizadas sin los
mínimos resguardos científicos, sin la utilización de arqueólogos. En el
análisis de los restos recuperados tampoco se utilizaban antropólogos fisicos.
El resultado fue la pérdida de restos, su destrucción y la imposibilidad de
identificar a las víctimas.

Por otra parte, los familiares asistían a un espectáculo dantesco,
donde palas mecánicas removían decenas de sepulturas, los restos caían
desperdigados y todo se realizaba sin el menor control. Para el familiar,
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que durante años reclamó por la aparición con vida de su ser querido y
que le era muy dificil aceptar la posibilidad de la muerte, se transformó en
un peregrinar por los cementerios donde se decía que había tumbas NN,
buscando algún indicio que le permitiera conocer la suerte que había
corrido su familiar.

El auxilio de la ciencia en la Argentina
A pesar que era evidente que la forma en que se hacían las

exhumaciones judiciales era totalmente incorrecta y provocaba daños enor-
mes a los restos, y que los médicos forenses no estaban plenamente capa-
citados para analizar correctamente un esqueleto las cosas se siguieron
haciendo de ese modo, aún hasta el día de hoy.

Sin embargo, a partir de la llegada en 1984 a la Argentina de una
delegación de científicos norteamericanos reunidos por la American
Association for the Advancement of Science (AAAS), algunas cosas comenzaron
a cambiar. Esta delegación estaba integrada por profesionales de la medi-
cina, la antropologia, la odontologia y la genética, y su intención era
aportar sus condimentos científicos a dos situaciones concretas: el
establecimiento de un método científico que pudiera demostrar el víncu-
lo genético entre los casi 500 niños desaparecidos durante la dictadura
militar y sus abuelos, y la identificación de los restos de las personas desa-
parecidas inhumadas en los cementerios.

Fruto del primer item fue el establecimiento de un Banco Na-
cional de Datos Genéticos en un hospital municipal de la ciudad de
Buenos Aires, dirigido por una genetista argentina. La pionera en esta
labor fue la Dra. Mary Claire King, de la Universidad de California,
Berkeley. Con respecto al segundo punto, el científico que cumplió un
papel central fue el Dr. Clyde Snow y el resultado fue la creación del
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), como institución
independiente, integrada por arqueólogos, antropólogos, médicos y es-
pecialistas en informática, dedicada a la documentación científica de
violaciones a los derechos humanos.2

2 En 1989, luego de una visita del Dr. Snow y del EAAF a Chile, se crea el Grupo de Antropología
Forense Chileno (GAF). En 1992, lo mismo sucede en Guatemala con la creación del Equipo
de Antropología Forense de Guatemala (EAFG).

La Antropologia Forense como instrumento para el análisis de la violencia política
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Como podemos observar, la creación del EAAF responde a una
motivación humanitaria concreta y específica: la necesidad de buscar a las
personas desaparecidas durante las dictaduras militares, la identificación
de sus cuerpos y su restitución a sus familiares. Es una combinación de lo
científico y lo humanitario, siendo la motivación principal colaborar con
los familiares de las víctimas en su búsqueda de verdad y justicia así como
la reconstrucción histórica de un pasado reciente.

Semejanzas y diferencias en la práctica de
la Antropologia Forense

Tal como hemos resaltado a lo largo del presente trabajo, el con-
texto de violencia política estructural en que se hallan inmersos los países
de América Latina ha llevado a que la aplicación de la AF se halla
desenvuelto en forma diferente que en los países centrales.

En los Estados Unidos, donde la AF ha alcanzado su mayor
desarrollo, el antropólogo forense es un científico con formacion en
antropología fisica, que dedica una parte de su tiempo a casos forenses (en
los últimos años, algunos le dedican su tiempo completo). En general le
son remitidos restos óseos a su laboratorio, junto con una historia del caso.
Luego de realizado el análisis del material, presenta su informe y eventu-
almente brinda su testimonio como experto ante un tribunal. Una vez
finalizada su participación en el caso, retorna a su ámbito habitual de
trabajo, ya sea trabajando en otros casos forenses o al análisis de restos
prehistóricos y la docencia. En general, los casos en los que trabajan no
tienen motivaciones políticas. Por otra parte, su trabajo es reconocido
dentro del sistema judicial, en especial a partir de las décadas del ’60 y del
’70, con los cursos dictados en la universidades y la creación de la Sección
de Antropología Física dentro de Academia Americana de Ciencias Fo-
renses (1971) y el establecimiento del American Board of Forensic
Anthropology (1977), que en 1990 contaba con 39 diplomados.3

En los países de América Latina donde existen profesionales que
trabajan en AF la situación es bastante diferente. A estos antropólogos
forenses se los puede ubicar en dos áreas: 1) los que trabajan dentro de
instituciones oficiales y 2) los que trabajan en forma independiente. Una

3 GILL, G.W.; RHINE, S. (Ed.). Skeletal attribution of race, p. 19 e 25.
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de las pocas cosas que los hace semejantes es que en ambos casos son muy
pocos personas.

Con respecto a los primeros, son muy pocos los países, en América
Latina, que cuentan dentro de su sistema judicial con AF. Solamente
Venezuela, Chile, Mexico, Colombia y Cuba los contemplan dentro de su
sistema forense, y en general no se les brindan muchas facilidades para
realizar su trabajo y se hallan desbordados por la cantidad de casos que
deben analizar. Su tarea es el análisis de todos los restos óseos que le son
enviados por la justicia y no participan en la exhumación de los restos. En el
ámbito universitario, una de las más interesantes experiencias es la desarrollada
por el Dr. José Vicente Rodriguez, del Departamento de Antropologia Físi-
ca de la Universidad Nacional de Colombia.

Dentro de la segunda categoria se halla el EAAF y sus colegas de
Guatemala. Sus características más notorias son el ser independientes de
cualquier institución del Estado, partido político y organismo de derechos
humanos; el haberse formado para darle respuesta a una situación específica
y el trabajar casi exclusivamente en casos de violencia política.

En el subcontinente la AF casi no tiene un reconocimiento de parte
del sistema judicial y en muchos casos los jueces no saben de su existencia.
Todas las exhumaciones judiciales se realizan sin arqueólogos.

Con respecto a los ámbitos académicos, en especial los arqueólogos
y antropólogos fisicos, son bastante reacios a trabajar en casos que tengan
relación con violaciones a los derechos humanos.

Luego de 16 años de trabajo en AF en casi toda América Latina y
en otras partes del mundo, los integrantes del EAAF hemos observado que
el trabajo estrictamente técnico (la exhumación y análisis de el material
recuperado) nos toma menos de la mitad de nuestro tiempo, siendo la
investigación histórica sobre diferentes fuentes y el contacto con los famili-
ares el centro de nuestra actividad. El familiar del detenido-desaparecido es
alguien al que repentinamente le es secuestrado su hijo, hermano o esposo
y no lo vuelve a ver nunca más con vida. No tiene más noticias sobre su ser
querido, no sabe si está vivo o está muerto, las autoridades no le dan respuesta,
la justicia no investiga su denuncia y durante años vive inmerso en la
incertidumbre. Aún en los países donde el familiar contempla la posibilidad
que su ser querido halla sido asesinado, siempre mantiene la esperanza que
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vuelva con vida. No hay cadáveres, no hay ritos funerarios, no hay
respuestas. A partir de esta situación, el vínculo que establecemos con los
familiares se da dentro de un marco de afecto y confianza, ellos comparten
todos los pasos que damos en la investigacián, creandose un vínculo estrecho
y duradero.

Evolución histórica del Equipo Argentino de Antropología
Forense (EAAF)

El EAAF se conformó informalmente a mediados de 1984 como
consecuencia de una necesidad concreta y específica: colaborar en la
búsqueda científica de los restos de personas desaparecidas que se hallaban
enterradas sin identificación en cementerios de todo el país.

Ese origen azaroso, sin ninguna planificación previa, con gente
con un promedio de edad de 23 años, provenientes del ámbito
universitario, determinó que en los primeros años las tareas de la
institución estuvieran ligadas a brindar un servicio técnico que era re-
querido por familiares de desaparecidos y por los organismos que los
nucleaban. Supuso, por otra parte, comenzar a interactuar con un mun-
do diferente y desconocido para el grupo, es decir, entrevistarse con
familiares, abogados, jueces, miembros de las fuerzas de seguridad, etc.
Personas e instituciones que manejaban códigos diferentes y, obviamente,
con actitudes también diferentes y contrapuestas en algunos casos,
respecto a lo sucedido en la Argentina en los ‘70 y a la problemática de
los Derechos Humanos.

Ese mundo “hostil” hizo que el incipiente grupo informal del
EAAF en los años que van de 1984 a 1989 se cerrara y se consolidara
interiormente, de modo de encontrar la confianza y la seguridad necesarias
para poder avanzar y dar respuestas a las necesidades del momento.

Una persona clave en este desarrollo inicial, fue el Dr. Clyde Snow
quien, ante la negativa de antropólogos ya graduados en colaborar, reunió
al grupo de estudiantes que conformaría el EAAF. Durante 1984 y 1985,
el Dr. Snow regresó a la Argentina en diversas oportunidades, para efectuar
la investigación de casos, y siempre recurrió a los estudiantes para que lo
ayudaran. Al mismo tiempo, comenzó a entrenarlos en Antropología Fo-
rense, hasta que en 1986, la American Association for the Advancement
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of Science (AAAS) otorgó a los estudiantes un Fellowship que permitió al
grupo dejar sus empleos y dedicarse completamente, junto con el Dr.
Snow, a la búsqueda de personas desaparecidas.

A partir de 1986, el grupo comienza a interactuar en forma más
estrecha con los organismos defensores de los Derechos Humanos, que se
habían conformado durante el gobierno militar. Los mismos tenían, en
esos años, una postura contraria a las exhumaciones de restos, debido a
que en los años 1982 y 1983 se habían realizado exhumaciones sin
ninguna metodología científica, destruyendo restos y perdiendo la
posibilidad de identificarlos. Al mismo tiempo, y más importante aún,
existía la esperanza en muchos familiares que los desaparecidos no estuvieran
muertos, ya que en muy pocos casos se habían encontrado los cadáveres y
que desde el Estado no había información al respecto.

Los primeros organismos que comenzaron a cambiar su actitud
en relación con las exhumaciones fueron las Abuelas de Plaza de Mayo y
los Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas, quienes
se contactaron con Snow y los estudiantes para efectuar la investigación
de casos concretos. Luego, el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos ofreció a los estudiantes un espacio en su casa, siendo ese lugar
la primera oficina que tuvo el EAAF, hasta el año 1990.

Poco a poco, con el entrenamiento que les brindó Snow y con la
confianza que le fueron otorgando los familiares y algunos jueces, el equi-
po se fue consolidando. En 1987, se constituyo como una Asociación
Civil sin Fines de Lucro, consiguiendo Personería Jurídica y un
reconocimiento legal.

En este proceso de crecimiento, uno de los puntos críticos fue el
del financiamiento. Debido a que el EAAF se conformó como una
organización independiente, y sin recibir fondos del Estado, de modo de
mantener su imparcialidad, hubo que procurarse los fondos en el exterior.
En tal sentido, una de las primeras instituciones que creyó en el proyecto
y confió en el EAAF fue la Fundación Ford, que entre los años 1987 y
1990 apoyó financieramente al equipo, siendo el corolario de dicha
cooperación la publicación del libro Tumbas anónimas, escrito por Cohen
Salama y donde se describe el surgimiento del EAAF y la problemática de
los desaparecidos en la Argentina en los primeros años de democracia.
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Una de las características peculiares que tuvo el EAAF desde sus inicios
fue que, a pesar de contar con una Comisión Directiva, todas las decisiones
importantes se toman por estricto consenso de los 11 miembros de la
institución, no habiendo una figura central, o “cara visible” como es habitual
en las ONGs. Esto posibilitó que en los 16 años que lleva trabajando el equi-
po se diera un clima de confianza y amistad entre sus miembros, prueba de lo
cual es que desde 1990 no se han producido deserciones en el proyecto.

De esta manera, llegamos a 1990, donde el EAAF se iba convirtiendo
poco a poco en una institución de referencia en cuanto a la búsqueda de
personas desaparecidas y se había ganado la confianza de casi todas las
organizaciones defensoras de los Derechos Humanos. Vale hacer la aclaración
que el único organismo que se opuso a las exhumaciones, y a otras
reivindicaciones como la reparación económica y la Conadep, fue la línea Hebe
de Bonafini de las Madres de Plaza de Mayo. Si bien el EAAF no comparte los
argumentos esgrimidos por dicha entidad, los respeta, y nunca ha polemizado
publicamente al respecto, no habiendo contestado ninguno de los ataques de
los que ha sido blanco.

El año 1991, estuvo marcado por dos acontecimientos fundamenta-
les en el desarrollo del EAAF: por un lado, se dejaron las instalaciones del
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, que con tanto cariño y
confianza nos había acogido, y se alquiló una casa para la institución; en
segundo lugar, el equipo realizó su primera gira a Centroamérica.

Si bien en 1986 y 1989 el equipo había participado en misiones a
Filipinas y a Chile, respectivamente, la invitación que nos realizará en 1991 la
Federación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de América Latina
(Fedefam) significó una importante muestra de confianza para el equipo y el
descubrimiento de una realidad muy diferente a la que conocíamos hasta el
momento. Junto con Loyola Guzman, en esos momentos Secretaria Ejecutiva
de Fedefam y figura señera del movimiento de familiares de desaparecidos en
América Latina, recorrimos El Salvador y Guatemala, conociendo a las
organizaciones de familiares locales, como el GAM y Conavigua, en Guatemala,
y Tutela Legal del Arzobispado, en El Salvador. Dichas organizaciones, confi-
ando en nosotros, nos pidieron que regresáramos a investigar las masacres que
venían denunciando hacía varios años.

Esta primera aproximación a una realidad tan diferente a la Ar-
gentina y Chilena, pero al mismo tiempo tan dolorosa y terrible, nos
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ayudó a entender que un enfoque puramente técnico era insuficiente y que
debíamos acercarnos al fenómeno de la “desaparición” de una forma más inte-
gral y holística, reconstruyendo las historias de las personas, además de encon-
trar sus restos y devolverlos a sus familiares.

Fundamentalmente, necesitábamos entender que había sucedido en
nuestro país, para de ese modo poder dar respuestas más concretas, no solo a
los familiares sino también a la sociedad.

En 1990, es cuando en cierto modo culmina en la Argentina la etapa
de revisión del pasado desde el punto de vista oficial, la Conadep había finali-
zado su informe, el poder judicial había terminado con los juicios a las tres
primeras juntas de gobierno militar y otros militares y policías de alta
graduación; el gobierno del Dr. Raúl Alfonsin había dictado las leyes de
“Obediencia Debida” y “Punto Final”; y como corolario, el gobierno del Dr.
Saúl Menem indultó a todos los condenados por la justicia. Ante esa situación,
el EAAF se planteó si era preciso continuar en la búsqueda de personas desa-
parecidas, y la respuesta fue afirmativa, no solo porque había muchos familia-
res que lo pedían sino porque era necesario entender que había pasado, contar
una historia diferente de la oficial y preservar la memoria.

Es a partir de aquel momento, que se comienzan a producir en el
trabajo del equipo dos fenómenos paralelos: a) el incremento de solicitudes de
países que iniciaban una revisión de su pasado y necesitaban ubicar los restos
de sus desaparecidos, y b) la necesidad de ampliar las investigaciones en los
casos de la Argentina, superando la barrera estrictamente técnica, es decir la
exhumación y análisis de restos.

En los primeros años de trabajo, el equipo se había dedicado prima-
riamente a la recuperación arqueológica de los restos, dejando en manos del
Dr. Snow la tarea de análisis antropológico; posteriormente también se comenzó
a efectuar esa parte del trabajo. Finalmente, a mediados de 1989, y ante la
ausencia de hipótesis concretas en los casos, se encaró la tarea de efectuar la
investigación previa. Es decir, realizar la recuperación y análisis de fuentes
escritas y orales relativas al caso. Esta tarea, comúnmente efectuada por los
abogados de los familiares en forma parcial, posibilitó tener una comprensión
mayor de cada caso y la subsecuente mejora en el resultado de la investigación.

Otro de los hechos fundamentales en el proceso de crecimiento
del EAAF fue el de contar, en forma permanente desde 1993, con una
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persona del equipo en la ciudad de New York. Esto nos posibilitó tener un
contacto mucho más fluido con organismos internacionales como Human Rights
Watch, la American Association for the Advancement of  Science y el Lawyers Committe
for Human Rights, entre otros. Además, facilitó la organización de las misiones
fuera de América Latina y la búsqueda de fondos.

La importancia de las fuentes escritas y orales en la
comprensión del fenómeno represivo en la Argentina

La imagen habitual que se tiene sobre lo acontecido en la Argentina
en la década de los ‘70, especialmente dentro del país, es que un grupo de
miembros de las fuerzas armadas, en forma aislada, hicieron “desaparecer” a
miles de personas, sin dejar rastro ni huellas de eso.

Otras visiones, en especial consignadas en el informe Nunca Mas de la
Conadep, hablan de un enfrentamiento entre dos grupos de actores, los mili-
tares y la guerrilla, dejando al margen al resto de la sociedad. Sin quitar todos
los méritos que tiene el informe de la Conadep, como primera versión oficial
de lo sucedido en el país, sus limitaciones y simplificaciones son propias de
una Comisión que tuvo que elaborar, en unos pocos meses, un informe sobre
una de las décadas más complejas de la historia argentina. Por otra parte, la
sociedad, en esos momentos, y aún hoy en muchos casos, prefirió tener una
historia de “buenos” y “malos”, dejando de lado un análisis más profundo y
complejo, que quizás nos mostrara cosas que no queríamos ver.

A lo largo de los años, y fruto del contacto permanente con protago-
nistas de aquella época, familiares de personas desaparecidas, ex militantes
políticos y personas que estuvieron secuestradas y luego recuperaron su libertad
– llamados “sobrevivientes” en algunos sectores – el EAAF comenzó a tener
una imagen mucho más precisa y profunda de lo que había acontecido en la
Argentina, dejando de lado simplificaciones vagas o generalizaciones que por
querer explicar todo, nada explicaban.

Una de las primeras certezas que tuvimos fue que la represión
acontecida en la Argentina durante la década del ‘70 no había sido producto
de un grupo de gente aislada sino una política planificada y ejecutada casi
científicamente, con todo el peso del Estado y sus instituciones detrás. A
pesar de que aún hoy contamos con muchas “lagunas” respecto a la
información, se puede conjeturar, por ejemplo, con un alto grado de
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verosimilitud que las fuerzas de seguridad operaban sobre objetivos concre-
tos y específicos, con un margen de error muy bajo. A diferencia de lo que fue
la represión en Guatemala o El Salvador, donde se utilizó mayormente la
política de “tierra arrasada”, en la Argentina cada secuestro fue selectivo,
siguiendo una cadena de inteligencia específica.

Ahora bien, dentro de este panorama, donde el Estado estuvo total-
mente implicado, era imposible no dejar rastros, es decir, era imposible “el
crimen perfecto”. Esos rastros a los que hacemos referencia son las fuentes
oficiales escritas, producidas por organismos del Estado en esos años.

Para describir más explícitamente el fenómeno, pero sin pretender
establecer una comparación mecánica con otra situación histórica, cuando un
tren llevando personas deportadas ingresaba al campo de Auschwitz, había
una persona, un funcionario, no un torturador ni un miembro de una escuadrón
de la muerte, que tomaba nota de cuantas personas había en cada vagón, sexo,
edades etc. En la Argentina, cuando el cadáver de una persona “desaparecida”
aparecía en la calle, como producto de un supuesto enfrentamiento con las
fuerzas de seguridad, era enterrado en un cementerio, y en los libros de ese
cementerio, hasta el día de hoy se puede leer: “ingreso de cadáver NN, de sexo
masculino, de entre 20 y 30 años, con heridas de bala, traído por personal
policial”. Es decir, si bien existía una actuación clandestina e informal en la
represión, la misma se cruzaba con una actuación legal y formal del
funcionamiento de las instituciones.

Porque recuperar las fuentes oficiales?
La sociedad argentina, como tantas otras, se caracteriza entre otras

cosas por una falta de memoria colectiva muy importante, y por una negación
de su pasado. Este proceso no solo se refiere a nuestra historia reciente, sino
que también se remonta a varias décadas. Uno de los ejemplos concretos de
ello, es el estado de abandono y desatención en que se hallan los archivos
históricos en el país, donde es habitual encontrar documentos de gran valor
comidos por las ratas o destruidos por la humedad.

Los archivos donde hay documentación referente a lo acontecido en
el país en la década del ‘70 no escapan de esa lógica, aunque aun se está a
tiempo de remediarlo. Dichos archivos se hallan dispersos en diferentes luga-
res, y la primera tarea, antes de comenzar a analizarlos, es recuperarlos y evaluar
que poseen.
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Se podría decir que los objetivos que se persiguen al intentar
recuperar las fuentes son varios. En primer lugar, el EAAF considera que
la década del ‘70 ha sido una de las más importantes y complejas en
nuestro país, y que es de vital importancia la recuperación de la
documentación mencionada, lo cual nos ayudará a entender mejor que
nos pasó y porque.

Por otra parte, y en un sentido más concreto, nos posibilitará
darle una respuesta a familiares que siguen buscando información sobre
lo que ha sucedido con sus seres queridos. Es decir, podremos llegar a
determinar como fue muerta una persona y, eventualmente, recuperar sus
restos para restituirlos a sus familiares. Si bien muchos de ellos aceptan
racionalmente que sus familiares están muertos, confirmar eso con un
respaldo documental le da a la información un peso mucho más impor-
tante, porque es el Estado, a través de sus documentos, quien lo dice. En
otros casos, aunque no sea posible recuperar los restos, se podrá brindar
algún tipo de información. Si bien la mayoría de los organismos de derechos
humanos en la Argentina cuentan con archivos propios, se puede decir,
que el equipo cuenta con uno de los archivos más completos en cuanto a
información sobre personas desaparecidas en Capital Federal y Provincia
de Buenos Aires, sus historias políticas y documentación que lo avala. Los
organismos defensores de los Derechos Humanos, cada vez que tienen
que realizar una consulta sobre un caso, recurren al EAAF o directamente
envían al familiar a nuestras oficinas.

En tal sentido, uno de los grupos de que más asiduamente nos
visitan es el de hijos de personas desaparecidas, que desde 1995 se hallan
nucleado en una entidad llamada Hijos por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio (Hijos). En general, son jóvenes de alrededor de 20
años que comenzaron a preguntarse sobre sus padres, como desaparecieron
y porque, y llegan a nuestras oficinas en búsqueda de respuestas.

Conclusiones
A lo largo de este trabajo hemos tratado de describir como una

disciplina como la AF se ha visto modificado en su práctica habitual a
través de su aplicación en el análisis de situaciones de violencia política.
Aún estamos muy lejos de poder decir que existe una AF diferente o que
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se han producido, desde América Latina, avances importantes en cuanto a
las técnicas que utilizamos para determinar el sexo o estimar la edad de un
esqueleto.

Donde quizás nuestro aporte sea más importante es en la
demostración que la práctica de la antropología puede estar al servício de
una sociedad y de sus sectores más golpeados. En nuestro caso específico,
a través de la identificación de los cuerpos de personas asesinadas por
organismos del Estado, en la restitución de los restos a sus familiares, en el
aporte de pruebas científicas a la justicia y, en definitiva, en la reconstrucción
histórica de nuestro pasado reciente.

Las consecuencias del Terrorismo de Estado aplicado en diferen-
tes países de América Latina en los últimos treinta años son varias y a
veces no muy claras. Quizás la exhumación e identificación de los restos
de personas desaparecidas sean las más aparentes e inmediatas, pero el
miedo, el no querer recordar, la parálisis de la acción, la angustia y la falta
de creatividad para buscar nuevos caminos están aún presentes con fuerza
en nuestras sociedades y no sabemos hasta cuando.

El EAAF ha trabajado en 25 países, con problematicas y contex-
tos diferentes, en todos ellos, sin embargo, hemos notado que la necesidad
de los familiares son semejantes: conocer la verdad, enterrar a sus muertos
y seguir pidiendo que se haga Justicia. Ese compromiso con la vida, a
pesar de estar rodeados de muerte, tambien se ha hecho parte del EAAF, y
en ello se puede explicar la permanencia en el tiempo de una experiencia
diferente en la lucha por los Derechos Humanos. Intentar comprender
qué pasó y porqué, no como mero ejercicio retórico sino como forma de
entender el presente y de revertir las consecuencias del pasado es un desa-
fio pendiente para las ciencias sociales en el subcontinente, entre las cuales
la antropología aún no se ha dado por aludida.
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Lei dos Desaparecidos

Lei n. 9.140, de 4 de dezembro de 1995

Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de parti-
cipação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no
período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e dá
outras providências.

O Presidente da República
Faço saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a

seguinte Lei:
Art. 1º – São reconhecidas como mortas, para todos os efeitos

legais, as pessoas relacionadas no Anexo I desta Lei, por terem participa-
do, ou terem sido acusadas de participação, em atividades políticas, no
período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e que, por
este motivo, tenham sido detidas por agentes públicos, achando-se, desde
então, desaparecidas, sem que delas haja notícias.

Art. 2º – A aplicação das disposições desta Lei e todos os seus efeitos
orientar-se-ão pelo princípio de reconciliação e de pacificação nacional, ex-
presso na lei n. 6.683, de 28 de agosto de 1979 – Lei da Anistia.
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Art. 3º – O cônjuge, o companheiro ou a companheira, descen-
dente, ascendente ou colateral até quarto grau, das pessoas nominadas na
lista referida no art. 1º, comprovando essa condição, poderão requerer a
oficial de registro civil das pessoas naturais de seu domicílio a lavratura do
assento de óbito, instruindo o pedido com original ou cópia da publica-
ção desta Lei e de seus anexos.

Parágrafo único. Em caso de dúvida, será admitida justificação
judicial.

Art. 4º – Fica criada Comissão Especial que, face à situação políti-
ca mencionada no art. 1º e, em conformidade com este, tem as seguintes
atribuições:

I – proceder ao reconhecimento de pessoas:
a) desaparecidas, não relacionadas no Anexo I desta Lei;
b) que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de

participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de
1961 a 15 de agosto de 1979, tenham falecido, por causas não naturais,
em dependências policiais ou assemelhadas;

II – envidar esforços para a localização dos corpos de pessoas desa-
parecidas no caso de existência de indícios quanto ao local em que possam
estar depositados; e

III – emitir parecer sobre os requerimentos relativos à indeniza-
ção que venham a ser formulados pelas pessoas mencionadas no art. 10
desta Lei.

Art. 5º – A Comissão Especial será composta por sete membros,
de livre escolha e designação do Presidente da República, que indicará,
dentre eles, quem irá presidi-la, com voto de qualidade.

§ 1º – Dos sete membros da Comissão, quatro serão escolhidos:
I – dentre os membros da Comissão de Direitos Humanos da

Câmara dos Deputados;
II – dentre as pessoas com vínculo com os familiares das pessoas

referidas na lista constante do Anexo I;
III – dentre os membros do Ministério Público Federal; e
IV – dentre os integrantes das Forças Armadas.
§ 2º – A Comissão Especial poderá ser assessorada por funcioná-

rios públicos federais, designados pelo Presidente da República, poden-
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do, ainda, solicitar o auxílio das Secretarias de Justiça dos Estados, medi-
ante convênio com o Ministério da Justiça, se necessário.

Art. 6º – A Comissão Especial funcionará junto ao Ministério da
Justiça, que lhe dará o apoio necessário.

Art. 7º – Para fins de reconhecimento de pessoas desaparecidas
não relacionadas no Anexo I desta Lei, os requerimentos, por qualquer
das pessoas mencionadas no art. 3º, serão apresentados perante a Comis-
são Especial, no prazo de 120 dias, contado a partir da data da publicação
desta Lei, e serão instruídos com informações e documentos que possam
comprovar a pretensão.

§ 1º – Idêntico procedimento deverá ser observado nos casos ba-
seados na alínea b do inciso I do art. 4.

§ 2º – Os deferimentos, pela Comissão Especial, dos pedidos de
reconhecimento de pessoas não mencionadas no Anexo I desta Lei ins-
truirão os pedidos de assento de óbito de que trata o art. 3º, contado o
prazo de 120 dias, a partir da ciência da decisão deferitória.

Art. 8º – A Comissão Especial, no prazo de 120 dias de sua insta-
lação, mediante solicitação expressa de qualquer das pessoas mencionadas
no art. 3º, e concluindo pela existência de indícios suficientes, poderá
diligenciar no sentido da localização dos restos mortais do desaparecido.

Art. 9º – Para os fins previstos nos artigos 4º e 7º, a Comissão
Especial poderá solicitar:

I – documentos de qualquer órgão público;
II – a realização de perícias;
III – a colaboração de testemunhas; e
IV – a intermediação do Ministério das Relações Exteriores para a

obtenção de informações junto a governos e a entidades estrangeiras.
Art. 10º – A indenização prevista nesta Lei é deferida às pessoas

abaixo indicadas, na seguinte ordem:
I – ao cônjuge;
II – ao companheiro ou companheira, definidos pela lei n. 8.971,

de 29 de dezembro de 1994;
III – aos descendentes;
IV – aos ascendentes;
V – aos colaterais, até o quarto grau.

Lei dos Desaparecidos
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§ 1º – O pedido de indenização poderá ser formulado até 120
dias a contar da publicação desta Lei. No caso de reconhecimento pela
Comissão Especial, o prazo se conta da data do reconhecimento.

§ 2º – Havendo acordo entre as pessoas nominadas no caput des-
te artigo, a indenização poderá ser requerida independentemente da or-
dem nele prevista.

§ 3º – Reconhecida a morte, nos termos da alínea b do inciso I do
Art. 4º, poderão as pessoas mencionadas no caput, na mesma ordem e
condições, requerer à Comissão Especial a indenização.

Art. 11º – A indenização, a título reparatório, consistirá no paga-
mento de valor único igual a R$ 3.000, 00 (três mil reais) multiplicado
pelo número de anos correspondentes à expectativa de sobrevivência do
desaparecido levando-se em consideração a idade à época do desapareci-
mento e os critérios e valores traduzidos na tabela constante do Anexo II
desta Lei.

§ 1º – Em nenhuma hipótese o valor da indenização será inferior
a R$ 100.000, 00 (cem mil reais).

§ 2º – A indenização será concedida mediante decreto do Presi-
dente da República, após parecer favorável da Comissão Especial criada
por esta Lei.

Art. 12º – No caso de localização, com vida, de pessoa desapare-
cida, ou de existência de provas contrárias às apresentadas, serão revoga-
dos os respectivos atos decorrentes da aplicação desta Lei, não cabendo
ação regressiva para o ressarcimento do pagamento já efetuado, salvo na
hipótese de comprovada má-fé.

Art. 13º – Finda a apreciação dos requerimentos, a Comissão Es-
pecial elaborará relatório circunstanciado, que encaminhará, para publi-
cação, ao Presidente da República, e encerrará seus trabalhos.

Parágrafo único. Enquanto durarem seus trabalhos, a Comissão
Especial deverá apresentar trimestralmente relatórios de avaliação.

Art. 14º – Nas ações judiciais indenizatórias fundadas em fatos
decorrentes da situação política mencionada no art. 1º, os recursos das
sentenças condenatórias serão recebidos somente no efeito devolutivo.
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Art. 15º – As despesas decorrentes da aplicação desta Lei correrão
à conta de dotações consignadas no orçamento da União pela Lei Orça-
mentária.

Art. 16º – Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação.
Brasília, 4 de dezembro de 1995, 174º da Independência e 107º

da República.
Fernando Henrique Cardoso
Nelson A. Jobim

Anexo I
I – Nomes de pessoas desaparecidas
(com a época do desaparecimento)
1 . Adriano Fonseca Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 18 de dezembro

de 1945 em Ponte Nova, MG, filho de Adriano Fonseca e Zely
Eustáquio Fonseca. (1973)

2 . Aluisio Palhano Pedreira Ferreira, brasileiro, casado, nascido em 5 de
setembro de 1922 em Pirujuí, filho de Henrique Palhano Pedreira
Ferreira e Henise Palhano Pedreira Ferreira. (1971)

3 . Ana Rosa Kucinski Silva, brasileira, casada, nascida em 12 de janeiro de
1942 em São Paulo, SP, filha de Majer Kucinski e Ester Kucinski.
(1974)

4 . André Grabois, brasileiro, nascido em 3 de julho de 1946 no Rio de
Janeiro, RJ, filho de Maurício Grabois e de Alzira da Costa Reis. (1973)

5 . Antonio Alfredo Campos, brasileiro, casado. (1973)
6 . Antônio Carlos Monteiro Teixeira, brasileiro, casado, nascido em 22 de

agosto de 1944 em Ilhéus, BA, filho de Gessori da Silva Teixeira e de
Maria Luiza Monteiro Teixeira. (1972)

7 . Antonio de Padua Costa, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de junho de
1943 no Piauí, filho de João Lino da Costa e de Maria Jardililna da
Costa. (1974)

8 . Antonio dos Treis Reis de Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 19 de
novembro de 1948 em Tiros, MG, filho de Argum de Oliveira e de
Gláucia Maria de Oliveira. (1970)

9 . Antonio Guilherme Ribeiro Ribas, brasileiro, solteiro, nascido em 20 de
setembro de 1946 em São Paulo, SP, filho de Walter Pinto Ribas e de
Benedita de Araújo Ribas. (1973)

Lei dos Desaparecidos
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10 . Antônio Joaquim de Souza Machado, brasileiro, solteiro, nascido em 13
de setembro de 1939 em Papagaios, MG, filho de Joaquim Maria de
Souza Machado e de Maria de Oliveira Campos, morador do Rio de
Janeiro. (1971)

11 . Antonio Teodoro de Castro, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de abril de
1945 em Itapipoca, CE, filho de Raimundo de Castro Sobrinho e de
Benedita Pinto de Castro. (1973)

12 . Arildo Valadão, brasileiro, casado, nascido em 28 de dezembro de
1948 em Itaici, ES, filho de Altivo Valadão de Andrade e de Helena
Almochidice Valadão. (1973)

13 . Armando Teixeira Frutuoso, brasileiro, casado, nascido em 20 de maio
de 1921 na cidade do Rio de Janeiro, RJ, filho de Anibal Teixeira
Frutuoso e de Maria da Glória Frutuoso. (1975)

14 . Áurea Eliza Pereira, brasileira, casada, nascida em 6 de abril de 1950
em Monte Belo, MG, filha de José Pereira e de Odila Mendes Pereira.
(1974)

15 . Aylton Adalberto Mortati, brasileiro, solteiro, nascido em 13 de janeiro
de 1946 em Catanduva, SP, filho de Umberto Mortati e de Carmem
Sobrinho Martins. (1971)

16 . Bergson Gurjão Farias, brasileiro, solteiro, nascido em 17 de maio de
1947 em Fortaleza, CE, filho de Gessiner Farias e de Luiza Gurjão
Farias. (1972)

17 . Caiuby Alves de Castro, brasileiro, nascido em 16 de agosto de 1928,
filho de Mariano Alves de Castro e Leopoldina Ribeiro de Castro.
(1973)

18 . Carlos Alberto Soares de Freitas, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de
agosto de 1939, filho de Jayme Martins de Freitas e de Alice Soares
de Freitas. (1971)

19 . Celso Gilberto de Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 26 de dezem-
bro de 1945, filho de João Adelino de Oliveira e de Julieta Pedroso
de Oliveira. (1970)

20 . Cilon Cunha Brun, brasileiro, solteiro, nascido em 3 de fevereiro de
1946 em São Sepé, RS, filho de Lino Brun e de Eloá Cunha Brun.
(1970)1

1 Segundo o Relatório Arroyo, Cilon foi visto pela última vez no dia 25 de dezembro de 1973,
antes do ataque das Forças Armadas ao acampamento onde estava. Entretanto, o Relatório do
Ministério da Marinha, de 1993, diz que foi “morto em 27 de fevereiro de 1974”.
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21. Ciro Flavio Salazar Oliveira, brasileiro, solteiro, nascido em 26 de setem-
bro de 1943 em Araguari, MG, filho de Arédio Oliveira e de Maria de
Lourdes Oliveira. (1972)

22. Custódio Saraiva Neto, brasileiro, nascido em 5 de abril de 1952 no
Ceará, filho de Dario Saraiva Leão e de Hilda Quaresma Saraiva Leão.
(1974)

23. Daniel José Carvalho, brasileiro. (1974)
24. Daniel Ribeiro Callado, brasileiro, nascido em 16 de outubro de 1940

em São Gonçalo, RJ, filho de Consuelo Ribeiro Callado e de América
Ribeiro Callado. (1974)

25. David Capistrano da Costa, brasileiro, casado, nascido em 16 de novem-
bro de 1913 em Boa Viagem, CE, filho de José Capistrano da Costa e de
Cristina Cirila de Araújo. (1974)

26. Dênis Casemiro, brasileiro, solteiro, nascido em 9 de dezembro de 1942
em Votuporanga, SP, filho de Antonio Casemiro e de Maria Casemiro.
(1971)

27. Dermeval da Silva Pereira, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de fevereiro
de 1945 em Salvador, BA, filho de Carlos Gentil Pereira e de Francisca
das Chagas Pereira. (1974)

28. Dinaelza Santana Coqueiro, brasileira, casada, nascida em 22 de março
de 1949 em Vitória da Conquista, BA, filha de Antonio Pereira de
Santana e de Jumilia Soares Santana. (1973)

29. Dinalva Oliveira Teixeira, brasileira, casada, nascida em 16 de maio de
1945 em Castro Alves, BA, filha de Viriato Augusto Oliveira e de Elza
Conceição Bastos. (1973)

30. Divino Ferreira de Souza, brasileiro, solteiro, nascido em 12 de setembro
de 1942 em Caldas Novas, GO (registrado em Mossamedes, GO) filho
de José Ferreira de Souza e de Maria Gomes de Souza. (1973)

31. Durvalino de Souza, brasileiro, filho de José Porfírio de Souza. (1973)
32. Edgar de Aquino Duarte, brasileiro, solteiro, nascido em 28 de fevereiro

de 1941 em Bom Jardim, PE, filho de José Geraldo Duarte e de Maria
Francisca Duarte. (1973)

33. Edimur Péricles Camargo, brasileiro, solteiro, nascido em 4 de setembro
de 1914 em São Paulo, SP, filho de Tomás Benedito Moura Camargo e
de Maria da Penha Amaral Vilaça. (1975)

34. Eduardo Collier Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de dezembro de
1948 em Recife, PE, filho de Eduardo Collier e de Rizoleta Meira. (1974)
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35. Eleni Telles Pereira Guariba, brasileira, casada, nascida em 13 de março
de 1941 em Bebedouro, SP, filha de Isaac Ferreira Caetano e de
Pascoalina Alves Ferreira. (1971)

36. Elmo Corrêa, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de abril de 1946 no Rio
de Janeiro, RJ, filho de Edgar Correa e de Irene Guedes Correa. (1974)

37. Elson Costa, brasileiro, casado, nascido em 26 de agosto de 1913 em
Prata, MG, filho de João Soares da Costa e de Maria Novais Costa.
(1975)

38. Enrique Ernesto Ruggia, argentino, nascido em 25 de julho de 1955, em
Corrientes, Argentina, filho de Atilio Carlos Ruggia e de Ana Violeta
Bambula Ruggia. (1974)

39. Ezequias Bezerra da Rocha, brasileiro, casado, nascido em 24 de dezem-
bro de 1944 em João Pessoa, PB, filho de Simplício Bezerra da Rocha e
de Antonia Bulhões Bezerra. (1972)

40. Félix Escobar Sobrinho, brasileiro, nascido em 23 de março de 1923 em
Miracema, RJ, filho de José Escobar Sobrinho e de Emilici Gomes
Escobar. (1971)

41. Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira, brasileiro, casado, nascido em 20
de fevereiro de 1948 em Recife, PE, filho de Lincoln de Santa Cruz
Oliveira e de Elzita Santos de Santa Cruz Oliveira. (1974)

42. Francisco Manoel Chaves (ou José Francisco Chaves), brasileiro, morou na
região de Caianos, na região do Araguaia. (1972)

43. Gilberto Olímpio Maria, brasileiro, casado, nascido em 11 de março de
1942 em Mirassol, SP, filho de Antonio Olímpio Maria e de Rosa Cabello
Maria. (1973)

44. Guilherme Gomes Lund, brasileiro, solteiro, nascido em 11 de julho de
1947 no Rio de Janeiro, RJ, filho de João Carlos Lund e de Júlia Go-
mes Lund. (1973)

45. Helenira Resende de Souza Nazareth, brasileira, solteira, nascida em 19 de
janeiro de 1944 em Cerqueira César, SP, filha de Adalberto de Assis
Nazareth e de Euthalia Resende de Souza Nazareth. (1972)

46. Hélio Luiz Navarro de Magalhães, brasileiro, solteiro, nascido em 23 de
novembro de 1949 no Rio de Janeiro, RJ, filho de Gerson Menezes
Magalhães e de Carmem Maria Navarro de Magalhães. (1974)

47. Hiran de Lima Pereira, brasileiro, casado, nascido em 3 de outubro de
1913 em Caicó, RN, filho de Hilário Amancio Pereira e de Maria Marieta
de Lima Pereira. (1975)
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48. Honestino Monteiro Guimarães, brasileiro, casado, nascido em 28 de março
de 1947 em Itaberaí, GO, filho de Benedito Guimarães e de Maria Rosa
Leite Guimarães. (1973)

49 . Humberto Albuquerque Câmara Neto, brasileiro, solteiro, nascido em 28
de maio de 1947 em Campina Grande, PB, filho de Roberto Alves
Câmara e de Marilene de Sá Leitão Câmara. (1973)

50 . Idalisio Soares Aranha Filho, brasileiro, casado, nascido em 27 de agos-
to de 1947 em Rubim, MG, filho de Idalísio Soares Aranha e de
Aminthas Rodrigues Pereira. (1972)

51 . Ieda Santos Delgado, brasileira, solteira, nascida em 9 de julho de 1945
no Rio de Janeiro, RJ, filha de Odorico Arthur Delgado e de Eunice
Santos Delgado. (1974)

52 . Ísis Dias de Oliveira, brasileira, casada, nascida em 29 de agosto de
1941 em São Paulo, SP, filha de Edmundo Dias de Oliveira e de
Felícia Nardini de Oliveira. (1972)

53 . Issami Nakamura Okano, brasileiro, nascido em 23 de novembro de
1945 em Cravinhos, SP, filho de Hideo Okano e de Sadac Nalçamura.
(1974)

54 . Itair José Veloso, brasileiro, casado, nascido em 10 de junho de 1930
em Minas Gerais, filho de Sebastião Veloso e de Zulmira Veloso. (1975)

55 . Ivan Mota Dias, brasileiro, solteiro, nascido em 29 de outubro de
1942 em Passa Quatro, MG, filho de Lucas de Souza Dias e de Nair
Mota Dias. (1971)

56 . Jaime Amorim Miranda, brasileiro, casado, nascido em 18 de julho de
1926 em Maceió, AL, filho de Manoel Simplício de Miranda e de
Hermé Amorim de Miranda. (1973)

57 . Jaime Petit da Silva, brasileiro, casado, nascido em 18 de junho de
1945 em lacanga, SP, filho de José Bernardino da Silva e de Julieta
Petit da Silva. (1973)

58 . Jana Moroni Barroso, brasileira, solteira, nascida em 10 de junho de
1948 em Fortaleza, CE, filha de Benigno Girão Barroso e de Cirene
Moroni Barroso. (1974)

59 . João Alfredo Dias, brasileiro, nascido em 23 de junho de 1932 em
Sapé, PB, filho de Alfredo Ulisses Gonçalo e de Amélia Gonçalo Dias,
sapateiro e trabalhador do campo. (1964)

60 . João Batista Rita, brasileiro, casado, nascido em 24 de junho de 1948
em Braço Norte, SC, filho de Graciliano Miguel Rita e de Aracy Pe-
reira Rita. (1973)
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61 . João Carlos Haas Sobrinho, brasileiro, nascido em 24 de junho de 1941
em São Leopoldo, RS, filho de Idelfonso Haas e de Ilma Haas. (1972)

62 . João Gualberto Calatrone, brasileiro, nascido em 7 de janeiro de 1951
em Nova Venecia, ES, filho de Clotildio Calatrone e de Osoria
Calatrone. (1974)2

63 . João Leonardo da Silva Rocha, brasileiro, nascido em Salvador, BA,
filho de Mario Rocha e de Maria Natalia da Silva Rocha. (1974)

64 . João Massena Melo, brasileiro, casado, nascido em 18 de agosto de
1919 em Palmares, PE, filho de Sebastião Massena Melo e de Olímpia
Melo Maciel. (1974)

65 . Joaquim Pires Cerveira, brasileiro, casado, nascido em 14 de dezembro
de 1923, em Santa Maria, RS, filho de Marcelo Pires e de Auricela
Goulart Cerveira. (1973)

66 . Joel José de Carvalho, brasileiro, solteiro, nascido em 13 de julho de
1948 em Muriaé, MG, filho de Ely José de Carvalho e de Esther José
de Carvalho. (1974)

67 . Joel Vasconcelos Santos, brasileiro, solteiro, nascido em 9 de agosto de
1949 em Nazaré, BA, filho de João Vicente Vasconcelos Santos e de
Elza Joana dos Santos. (1973)

68 . Jorge Leal Gonçalves Pereira, brasileiro, nascido em 25 de dezembro de
1938 em Salvador, BA, filho de Enéas Gonçalves Pereira e de Rosa
Leal Gonçalves Pereira. (1970)

69 . Jorge Oscar Adur, (padre) argentino, nascido em Nogoya, província de
Entre Rios. (1978)3

70 . José Huberto Bronca, brasileiro, nascido em 8 de setembro de 1934 em
Porto Alegre, RS, filho de Huberto Atteo Branco e de Ermelinda
Mazaferro Bronca. (1974)

71 . José Lavechia, brasileiro, nascido em 25 de maio de 1919 em São Paulo,
SP, filho de Leo Lavechia e de Felicia Mateus Lavechia. (1974)

2 Depoimentos de camponeses coletados pela Segunda Missão de Busca de Restos Mortais da
Guerrilha do Araguaia, em julho de 1996, confirmam dados do Relatório Arroyo, segundo o
qual João Gualberto foi morto em combate juntamente com André Grabois e Antônio Alfredo
em emboscada na roça deste último, às margens do Rio Fortaleza, em 14 de outubro de 1973.
Em 1996, camponeses relataram que, nesta emboscada, Divino Ferreira de Souza foi atingido
e, no dia 15 de outubro de 1973, levado ferido ao DNER de Marabá, local utilizado pelas Forças
Armadas como centro de tortura.

3 Jorge Oscar Adur desapareceu no Brasil no início de julho de 1980, quando da visita do Papa
João Paulo II.
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72 . José Lima Piauhy Dourado, brasileiro, nascido em 24 de março de 1946
em Barreiras, BA, filho de Pedro Piauhy Dourado e de Anita Lima
Piauhy Dourado. (1974)

73. José Maria Ferreira Araújo, brasileiro, casado, nascido em 6 de junho de
1941 no Ceará, filho de José Alexandre de Araújo e de Maria da Con-
ceição Ferreira de Araújo. (1970)

74. José Maurílio Patrício, brasileiro, nascido em 1943 em Santa Tereza, ES,
filho de Joaquim Patrício e de Isaura de Souza Patrício. (1974)

75. José Montenegro de Lima, brasileiro, solteiro, nascido em 1948 no Ceará.
(1975)

76. José Porfírio de Souza, brasileiro, casado, nascido em 27 de julho de 1912
em Pedro Afonso, GO. (1973)

77. José Roman, brasileiro, nascido em 4 de outubro de 1926 em São Paulo,
SP. (1974)

78. José Toledo de Oliveira, brasileiro, nascido em 17 de julho de 1941 em
Uberlândia, MG, filho de José Sebastião de Oliveira e de Adaide de
Toledo de Oliveira. (1972)

79. Kleber Lemos da Silva, brasileiro, nascido em 21 de maio de 1942 no Rio
de Janeiro, RJ, filho de Norival Euphrosino da Silva e de Karitza Le-
mos da Silva. (1972)

80. Libero Giancarlo Castiglia, italiano, nascido em 4 de julho de 1944 em
Cocenza, filho de Luigi Castiglia e de Elena Gibertini Castiglia. (1973)

81. Lourival de Moura Paulino, brasileiro, nascido em Xambioá, PA, filho de
Joaquim Moura Cambino e de Jardilina Santos Moura. (1974)

82. Lucia Maria de Souza, brasileira, solteira, nascida em 22 de junho de
1944 em São Gonçalo, RJ, filha de José Augusto de Souza e de Jovina
Ferreira. (1973)

83. Lucio Petit da Silva, brasileiro, nascido em 1º de dezembro de 1941 em
Piratininga, SP, filho de José Bernardino da Silva Júnior e de Julieta
Petit da Silva, (1973)4

84. Luís Eurico Tejera Lisbôa, brasileiro, casado, nascido em 29 de janeiro de
1948 em Porto União, SC, filho de Eurico Siqueira Lisbôa e de Clélia
Tejera Lisbôa. (1972)

Lei dos Desaparecidos

4 Consta no Relatório Arroyo que Lúcio teria desaparecido com Antônio Alfaiate e Antônio de
Pádua Costa, no dia 14 de janeiro de 1974, durante intenso tiroteio. O Relatório do Ministério
da Marinha afirma que foi “morto em março/74”.
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85. Luís Inácio Maranhão Filho, brasileiro, casado, nascido em 25 de janeiro
de 1921 em Natal, RN, filho de Luís Inácio Maranhão e de Maria
Salmé Maranhão. (1974)

86. Luiz Almeida Araújo, brasileiro, nascido em 27 de agosto de 1943 em
Anadia, AL, filho de João Rodrigues de Araújo e de Maria José Men-
des de Almeida. (1971)

87 . Luiz Renê Silveira e Silva, brasileiro, solteiro, nascido em 15 de julho
de 1951 no Rio de Janeiro, RJ, filho de René de Oliveira e Silva e de
Lufita Silveira e Silva. (1974)

88 . Luiz Vieira de Almeida, brasileiro, casado, com um filho, morava em
Bacaba, PA. (1973)

89 . Luíza Augusta Garlippe, brasileira, solteira, nascida em 16 de outubro
de 1941 em Araraquara, SP, filha de Armando Garlippe e de
Durvalina Santomo. (1974)

90 . Manoel Alexandrino, brasileiro, nascido na Paraíba, morava no Enge-
nho de Maraú. (1974)5

91 . Manuel José Nurchis, brasileiro, nascido em 19 de dezembro de 1940
em São Paulo, SP, filho de José Francisco Nurchis e de Rosalina Car-
valho Nurchis. (1972)

92 . Márcio Beck Machado, brasileiro, nascido em 14 de dezembro de 1943
em São Paulo, SP, filho de Otávio Menezes Machado e de Edria Beck
Machado. (1973)

93. Marco Antônio Dias Batista, brasileiro, solteiro, nascido em 7 de agosto
de 1954 em Sorocaba, SP, filho de Waldomiro Dias Batista e de Maria
de Campos Batista. (1970)

94 . Marcos José de Lima, brasileiro, nascido no Espírito Santo, ferreiro. (1973)
95 . Maria Augusta Thomaz, brasileira, solteira, nascida em 14 de novem-

bro de 1947 em Leme, SP, filha de Aniz Thomaz e de Olga Michael
Thomaz. (1973)

96 . Maria Célia Corrêa, brasileira, nascida em 30 de abril de 1945 no Rio
de Janeiro, RJ, filha de Edgar Corrêa e de Irene Corrêa. (1974)

97 . Maria Lúcia Petit da Silva, brasileira, solteira, nascida em 20 de março
de 1950 em Agudos, SP, filha de José Bernardino da Silva Júnior e de
Julieta Petit da Silva. (1972)

5  Manoel Alexandrino foi incluído na lista de desaparecidos políticos do Anexo I da lei 9.140/95,
embora não conste do Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964. Posterior-
mente à edição da lei 9.140, o deputado federal Nilmário Miranda constatou que Manoel
morrera de morte natural muitos anos após seu suposto desaparecimento.
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98 . Mariano Joaquim da Silva, brasileiro, casado, nascido em 2 de maio
de 1930 em Timbaúba, PE, filho de Antonio Joaquim da Silva e de
Maria Joana Conceição. (1970)

99 . Mário Alves de Souza Vieira, brasileiro, casado, nascido em 14 de feve-
reiro de 1923 em Santa Fé, BA, filho de Romualdo Leal Vieira e de
Julieta Alves de Souza Vieira. (1970)

100. Maurício Grabois, brasileiro, casado, nascido em 2 de outubro de
1912 em Salvador, BA, filho de Agostim Grabois e de Dora Grabois.
(1973)

101. Miguel Pereira dos Santos, brasileiro, nascido em 12 de julho de 1943,
em Recife, PE, filho de Pedro Francisco dos Santos e Helena Pereira
dos Santos. (1972)

102. Nelson de Lima Piauhy Dourado, brasileiro, nascido em 3 de maio de
1941 em Jacobina, BA, filho de Pedro Piauhy Dourado e Anita
Lima Piauhy Dourado. (1974)

103. Nestor Veras, brasileiro, nascido em 19 de maio de 1915 em Ribeirão
Preto, SP, filho de Manoel Veras e Pilar Velasques. (1975)

104. Noberto Armando Habeger, argentino, jornalista, passaporte com nome
de Hector Estevan Cuello. (1978)

105. Onofre Pinto, brasileiro, nascido em 26 de janeiro de 1937 em
Jacupiranga, SP, filho de Júlio Rosário e Maria Pinto Rosário. (1974)

106. Orlando da Silva Rosa Bonfim Júnior, brasileiro, casado, nascido em 14
de janeiro de 1915 em Santa Tereza, ES, filho de Orlando da Silva
Rosa Bonfim e Maria Gasparini Bonfim. (1974)6

107. Orlando Momente, brasileiro, casado, nascido em 10 de outubro de
1933 em Rio Claro, SP, filho de Álvaro Momente e Antonia Rivelino
Momente. (1973)

108. Osvaldo Orlando da Costa, brasileiro, nascido em 27 de abril de 1938
em Passa Quatro, MG, filho de José Orlando da Costa e Rita Orlando
dos Santos. (1974)

109. Paulo César Botelho Massa, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de outu-
bro de 1945 no Rio de Janeiro, RJ, filho de Cristovam Sanches
Massa e Laís Maria Botelho Massa. (1972)

110. Paulo Costa Ribeiro Bastos, brasileiro, nascido em 16 de fevereiro de
1945 em Juiz de Fora, MG, filho de Othon Ribeiro Bastos e Maria
do Carmo Costa Bastos. (1972)

Lei dos Desaparecidos

6 Orlando Bonfim foi preso no dia 8 de outubro de 1975, conforme telefonema anônimo dado à
sua família. Desde esta data permanece desaparecido e, apesar de todos esforços de sua família,
nenhum órgão policial ou militar jamais reconheceu sua prisão.
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111. Paulo de Tarso Celestino da Silva, brasileiro, nascido em 26 de maio de
1944 em Morrinhos, GO, filho de Pedro Celestino da Silva Filho e
Zuleika Borges Pereira Celestino. (1971)

112. Paulo Mendes Rodrigues, brasileiro, nascido em 25 de setembro de
1931 em Cruz Alta, RS, filho de Francisco Alves Rodrigues e Otilia
Mendes Rodrigues. (1973)

113. Paulo Roberto Pereira Marques, brasileiro, nascido em 14 de maio de
1949, em Pains, MG, filho de Silvio Marques Carrilho e Maria Leonor
Pereira Marques. (1973)

114. Paulo Stuart Wright, brasileiro, casado, nascido em 2 de julho de
1933 em Herval D’Oeste, SC, filho de Lathan Ephraim Wright e
Maggie Belle Wrigth. (1973)

115. Pedro Alexandrino de Oliveira Filho, brasileiro, solteiro, nascido em 19
de março de 1947 em Belo Horizonte, MG, filho de Pedro
Alexandrino de Oliveira e Diana Piló de Oliveira. (1974)

116. Pedro Inácio de Araújo, brasileiro, morava em Miriri, PB. (1974)7

117. Ramires Maranhão do Valle, brasileiro, nascido em 2 de novembro de
1950 em Recife, PE, filho de Francisco Clóvis Marques do Valle e
Agrícola Maranhão do Valle. (1973)

118. Rodolfo de Carvalho Troiano, brasileiro, nascido em 1950 em Juiz de
Fora, MG, filho de Rodolfo Troiano e Geny de Carvalho Troiano.
(1974)

119. Rosalindo Souza, brasileiro, nascido em 2 de janeiro de 1940 em
Caldeirão Grande, BA, filho de Rosalvo Cypriano Souza e Lindaura
Correia de Souza. (1973)

120. Rubens Beirodt Paiva, brasileiro, casado, nascido em 26 de setembro
de 1929 em Santos, SP, filho de Jaime de Almeida Paiva e Aracy
Beirodt Paiva. (1971)

121. Ruy Frazão Soares, brasileiro, casado, nascido em 4 de outubro de
1941 em São Luís, MA, filho de Mario da Silva Soares e Alice Frazão
Soares. (1974)

7 No dia 8 de maio de 1964 foi preso com João Alfredo Dias, outro líder das Ligas Camponesas
de Sapé (PE), pelos órgãos de repressão e levado ao 15º Regimento de Infantaria do Exército,
em João Pessoa. Lá foi torturado e permaneceu detido até setembro de 1964, quando foi solto.
Segundo o livro Tortura e torturados, de Márcio Moreira Alves, foi preso novamente pelo
Exército, no mesmo mês e desde então está desaparecido.
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122. Ruy Carlos Vieira Berbert, brasileiro, solteiro, nascido em 16 de de-
zembro de 1947 em Regente Feijó, SP, filho de Ruy Thales Jaccoud
Berbert e Otilia Vieira Berbert. (1972)

123. Sérgio Landulfo Furtado, brasileiro, solteiro, nascido em 24 de maio de
1951 em Serrinha, BA, filho de George Furtado e Diva Furtado.
(1972)

124. Stuart Edgar Angel Jones, brasileiro, casado, nascido em 11 de janeiro
de 1946 em Salvador, BA, filho de Norman Angel Jones e Zuleika
Angel Jones. (1971)

125. Suely Yumiko Kamayana, brasileira, solteira, nascida em 25 de maio de
1948 em Coronel Macedo, SP. (1973)8

126. Telma Regina Cordeiro Corrêa, brasileira, casada, nascida em 23 de julho
de 1947 no Rio de Janeiro, RJ, filha de Luiz Durval Cordeiro e Celes-
te Durval Cordeiro. (1974)

127. Thomaz Antônio da Silva Meirelles Neto, brasileiro, casado, nascido em
1937 em Patintins, AM, filho de Togo Meirelles e Maria Garcia
Meirelles. (1974)

128. Tobias Pereira Júnior, brasileiro, nascido em 16 de novembro de 1949
no Rio de Janeiro, RJ, filho de Tobias Pereira e Emilia Barreto Perei-
ra. (1974)

129. Uirassu de Assis Batista, brasileiro, solteiro, nascido em 5 de abril de
1952 em Itapicuru, BA, filho de Francisco de Assis Batista e Adinalva
Dantas Batista. (1974)

130. Vandick Reidner Pereira Coqueiro, brasileiro, casado, nascido em 9 de
dezembro de 1949 em Boa Nova, BA, filho de Arnóbio Santos Co-
queiro e Elza Pereira Coqueiro. (1974)

131. Virgílio Gomes da Silva, brasileiro, casado, nascido em 15 de agosto
de 1933 em Sitio Novo, Santa Cruz, RN. (1969)

132. Vitorino Alves Moitinho, brasileiro, solteiro, nascido em 3 de janeiro de
1949 na Bahia, filho de Isaú Lopes Moitinho e Yolinda Alves
Moitinho. (1973)

133. Walquíria Afonso Costa, brasileira, casada, nascida em 2 de agosto de
1947, filha de Edwin Costa e Odete Afonso Costa. (1974)

8  Segundo o Relatório Arroyo, Suely desapareceu início de 1974, mas o Relatório do Ministério
da Marinha de 1993 afirma que foi “morta em setembro de 1974”.

Lei dos Desaparecidos
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134. Walter de Souza Ribeiro, brasileiro, casado, nascido em 24 de setem-
bro de 1924 em Teófilo Otôni, MG, filho de Benedito Ribeiro e
Maria Natalícia de Souza Ribeiro. (1974)

135. Walter Ribeiro Novaes, brasileiro, casado, nascido na Bahia, filho de
Arlindo Ribeiro e Maria Rosalinda Ribeiro. (1971)

136. Wilson Silva, brasileiro, casado, nascido em 21 de abril de 1942 em
São Paulo, SP, filho de João Silva e Lígia Vilaça Silva. (1974)

Tabela para cálculo da indenização

Idade na Data  Expectativa Média de Sobrevida
do Desaparecimento Homens Mulheres

16-20 45, 74 50, 75
21-25 41, 37 46, 1
26-30 37, 12 41, 53
31-35 32, 96 37, 06
36-40 28, 93 32, 7
41-45 25, 06 28, 48
46-50 21, 37 24, 38
51-55 17, 9 20, 45
56-60 14, 66 16, 73
61-65 11, 67 13, 27
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Relatório do processo de Carlos Marighella1

Luís Francisco da Silva Carvalho Filho

Clara Charf e Carlos Augusto Marighella, companheira e filho de
Carlos Marighella, postulam o reconhecimento de seu nome para os fins
do artigo 4º, inciso I, letra “b”, da lei 9.140/95.

A trajetória política de Carlos Marighella é conhecida. Militante co-
munista desde a juventude, é preso em 1932, em 1936 e em 1939, desta vez
por seis anos. Anistiado, elege-se deputado constituinte, em 1946, pela Bahia.
Volta à clandestinidade em 1948, quando seu mandato, assim como os man-
datos dos demais parlamentares do PCB, é cassado por decisão do Poder Judi-
ciário. Preso novamente em 1964, é solto pela concessão de habeas-corpus. Dis-
tanciou-se, paulatinamente, da linha política do Partido Comunista, até o
rompimento definitivo, em 1967. Adere à idéia da luta armada e funda a
ALN (Aliança Libertadora Nacional), organização que realiza as primeiras

1 Este é o parecer do relator do processo de Carlos Marighella. A responsabilidade do Estado por
sua morte foi reconhecida pela Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desapare-
cidos Políticos, em 11.9.1996, por 5 votos a 2.



318 Reparação ou Impunidade?

operações de guerrilha urbana no Brasil. Morre em 4 de novembro de
1969, com 57 anos de idade. É enterrado como indigente.

Segundo a versão oficial, Carlos Marighella foi atingido por
disparos de arma de fogo ao tentar resistir à voz de prisão dada pelo
delegado Sérgio Fernando Paranhos Fleury, durante uma operação poli-
cial especialmente desencadeada para atraí-lo e capturá-lo. Ainda se-
gundo a versão oficial, ocorreu um “cerrado tiroteio entre os elementos
da segurança de Marighella e os integrantes das equipes que guarneci-
am os cruzamentos, isolando o local”, fato que determinou a morte de
uma investigadora e de um cidadão que, inadvertidamente, rompeu
com seu automóvel o cerco policial, além do ferimento à bala, sem risco
de vida, sofrido por um delegado do Dops. A operação foi classificada,
internamente, como um “excepcional trabalho policial” e, para todos os
agentes que dela participaram, recomendou-se a “promoção por bravu-
ra e ação meritória” (f. 158).

Os requerentes, por outro lado, sustentam que a morte de Carlos
Marighella foi deliberada, numa emboscada, depois de já se encontrar sob
o domínio dos agentes do poder público e em local transformado, pelo
grande efetivo de homens armados, numa verdadeira “extensão” de de-
pendência policial.

O processo foi instruído com farta documentação sobre a história
política e a morte do líder comunista: reportagens diversas (f. 27 a 90);
laudo pericial de encontro de cadáveres (f. 92); laudo de exame necroscópico
(f. 154); relatório do Dops de São Paulo sobre a operação policial que
resultou na sua morte (f. 158); laudo pericial de arma de fogo, calibre 32,
acondicionada em pasta de plástico e apreendida em seu poder
(f. 172); notas taquigráficas do depoimento do delegado Edsel Magnotti,
em 1991, dado à Comissão Especial de Inquérito (CEI) sobre os desapare-
cidos políticos, instaurada pela Câmara Municipal de São Paulo (f. 178);
declaração escrita de Yves (Ivo) do Amaral Lesbaupin, um dos padres do-
minicanos presos e usados para atrair Marighella ao local dos fatos
(f. 198); correspondência firmada por presos políticos que se encontravam
na carceragem do Dops no dia da operação policial (f. 199), além de extra-
tos de livros e acervo fotográfico.
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Após a distribuição do processo, foram encaminhados, diretamente
ao relator, os seguintes documentos: 1) Relatório das circunstâncias da morte
de Carlos Marighella, firmado por Iara Xavier Pereira e Criméia Alice Schmidt
de Almeida, que acrescenta aos autos o parecer médico legal do prof.
Nelson Massini, instruído com 14 fotos e páginas de livros de Medicina
Legal, além do atestado de óbito; 2) novo depoimento, gravado e trans-
crito, de Yves do Amaral Lesbaupin a membros desta Comissão Especial;
3) pronunciamento do Conselho Federal da Ordem dos Advogados do
Brasil, recomendando o deferimento do pedido formulado pelos familia-
res; 4) memorial subscrito pelos ilustres advogados Samuel Mac Dowell
de Figueiredo e Marco Antônio Rodrigues Barbosa, que passam a repre-
sentar os requerentes, sustentando a adequação do caso concreto ao espí-
rito da lei 9.140/95 e acrescentando aos autos carta do jornalista Mino
Carta e trabalho doutrinário sobre a responsabilidade civil do Estado; 5)
moção de apoio da bancada do Partido dos Trabalhadores, da Assembléia
Legislativa de São Paulo; 6) correspondência da Comissão Justiça e Paz de
São Paulo, no mesmo sentido; e 7) depoimento escrito de Antônio Médici
de Camargo.

É juntada, ainda, por determinação do relator e por conter infor-
mações relevantes sobre o episódio, cópia da reportagem “Policiais e guer-
rilheiros contestam laudo”, publicada pelo jornal Folha de S. Paulo em 20
de maio de 1996.

Voto
O fato de Carlos Marighella ter morrido a céu aberto, numa via

pública da cidade de São Paulo e, segundo a versão oficial, durante en-
frentamento armado com agentes da polícia política; e o fato de Carlos
Marighella ter sido um dos expoentes da luta armada no Brasil, homem
de liderança inequívoca, cuja atuação inspira da veneração ao mais vee-
mente repúdio, geram um debate marcado, muitas vezes, pelos traços
inconfundíveis da paixão.

Não cabe à Comissão Especial, contudo, julgar a conduta de
Marighella ou de seus seguidores. Basta que seja reconhecido o caráter
político de suas ações, motivadas não por interesses pessoais, mas por um
projeto de transformação do país – e disso ninguém discorda.

Relatório do processo de Carlos Marighella
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A solução da controvérsia é de natureza técnica e envolve a análi-
se, em primeiro lugar, da abrangência teórica do dispositivo legal a ser
aplicado.

Com efeito, o artigo 4º, inciso I, letra “b”, da lei 9.140/95, esta-
belece como atribuição da Comissão Especial proceder ao reconhecimento
de pessoas “que, por terem participado, ou por terem sido acusadas de
participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de
1961 a 15 de agosto de 1979, tenham falecido, por causas não naturais,
em dependências policiais ou assemelhadas”.

Duas interpretações emanam do dispositivo. Uma restritiva, que
admite apenas o reconhecimento de pessoas mortas em base física fechada,
apta para nela conter quem estiver detido. E outra, mais abrangente, permi-
te o reconhecimento de pessoa morta em locais diferentes dos estabeleci-
mentos especificamente utilizados para o encarceramento ou o interrogató-
rio de presos políticos, desde que as circunstâncias indiquem que a vítima já
se encontrava sob o domínio de agentes do poder público.

A própria Comissão Especial reconheceu, registre-se, a legitimida-
de da interpretação mais abrangente ao conceder a indenização para casos
de morte que ocorreram em locais que dificilmente se harmonizariam com
o conceito restritivo e meramente literal de “dependências policiais ou asse-
melhadas”. É o que aconteceu, por exemplo, no exame dos processos rela-
cionados com a chamada “chacina da Lapa”.

A lei 9.140/95 (artigo 2º) tem o cuidado de estabelecer que a
aplicação dos seus dispositivos deve se orientar pelos princípios da recon-
ciliação e da pacificação nacional, expressos anteriormente pela anistia,
sem retaliações de qualquer natureza. A exposição de motivos do ministro
da Justiça ao presidente da República, que acompanhou o texto do ante-
projeto, salienta que “a proposição é impulsionada no sentido de resolver um
assunto penoso na perspectiva de que as paixões devem ceder lugar a sentimentos
edificadores”.

A exposição de motivos lembra que houve graves excessos na re-
pressão política. De fato, o regime instalado em 1964, sob o pretexto de
combater a subversão, delegou mais e mais poderes, eliminou mecanismos
tradicionais de controle e situou os seus agentes de segurança num patamar
acima da lei. Formou-se, assim, um núcleo de poder policial e paramilitar
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sem freios institucionais, capaz de, impunemente, intimidar, seqüestrar,
torturar, matar e fazer desaparecer.

Não é o caso, tendo em vista os estreitos limites dos trabalhos
dessa Comissão Especial, de investigar a origem da violência política.
Norberto Bobbio lembra que a violência originária é sempre, para cada
um dos lados envolvidos, a do outro...

A ilegitimidade da violência arbitrária dos agentes do poder pú-
blico, por outro lado, não desaparece pelo espectro de um estado de guer-
ra interna. Outros países souberam enfrentá-la nos limites da legalidade,
com a imposição de punições severas e até com a supressão de liberdades
públicas intocáveis em tempos de normalidade. Mesmo em tempos de
guerra externa, as regras existem, inclusive de Direito Internacional, e
obrigam a uma conduta de respeito à integridade física do inimigo deti-
do. Se os componentes psicológicos de um estado de guerra podem even-
tualmente dissolver o elemento subjetivo da conduta, não fazem desapa-
recer os excessos praticados nem a responsabilidade objetiva de repará-los.

Muito embora a exposição de motivos não faça referência específi-
ca ao dispositivo sob exame, o fundamento para a indenização dos famili-
ares dos desaparecidos serve de orientação, como autêntico paradigma,
para o exame dos casos de indenização dos familiares dos mortos oficiais.
Vejamos o raciocínio e a motivação do anteprojeto:

[...] Caracterizou-se, assim, um ilícito de gravidade máxima pra-
ticado por agentes públicos ou a serviço do poder público: de-
viam guardar quem tinham sob sua responsabilidade e não o
fizeram. Tal circunstância serve de embasamento ético-jurídico
para o Estado, como entidade perene e acima dos governos ou
regimes, responsabilizar-se e procurar reparar o procedimento
danoso de seus agentes, independentemente da motivação que
tenha determinado suas condutas. Objetivamente, os represen-
tantes do Estado ou investidos de seus poderes não poderiam ter
o comportamento materializado por atos e procedimentos que
afrontaram leis, mesmo as de exceção então vigorantes.

É preciso registrar que, assim como os familiares dos desapareci-
dos, os familiares dos mortos oficiais enfrentaram um sofrimento inadmis-

Relatório do processo de Carlos Marighella
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sível. Como salienta a exposição de motivos, “os restos mortais merecem
sepultura”. Muitos foram enterrados como indigentes, sem inscrição dos
seus nomes, ou suas covas foram fechadas sob a mira de metralhadoras,
não sob o olhar de mulher e filhos. Foram enterrados sem o respeito que
se deve aos mortos. Tais circunstâncias também fazem transparecer o di-
reito subjetivo dos beneficiários da lei. E seria ingênuo esquecer que, em
muitos casos, os corpos só não desapareceram por mera falta de oportuni-
dade.

A premissa maior é: “deviam guardar quem tinham sob sua res-
ponsabilidade e não o fizeram”. Os que não foram guardados, apesar de
detidos, e sim executados, também merecem o reconhecimento. A ilicitude
dirigida ao inimigo político, que culmina com a sua morte ou com seu
desaparecimento, é, portanto, a conduta administrativa que enseja o ato
de reparar.

Com efeito, não faria sentido, tendo em vista os objetivos que
motivaram a edição da lei 9.140/95, recusar a indenização, desde que
presentes os outros requisitos, no caso hipotético de alguém dominado
pelos agentes do poder público e covardemente executado, sem julga-
mento e em praça pública, só porque os policiais optaram por eliminar a
pessoa e não por conduzi-la para o espaço de um base física fechada, como
uma delegacia ou um quartel. Não faria sentido, também, negar a indeni-
zação para os familiares de um perseguido político arbitrariamente retira-
do do local em que estava preso, para ser fuzilado por quem tinha o dever
de custodiá-lo, só porque o assassinato ocorreu, por exemplo, num mata-
gal da periferia da cidade e não em uma base física fechada. Não faria
sentido, ainda, negar a indenização só porque a morte do perseguido
político, causada pela tortura, tenha se consumado em sua própria resi-
dência, que poderia ser definida como uma base física fechada, mas não
“assemelhada” a “dependência policial”.

Estamos, na verdade, diante de um conceito eminentemente po-
lítico, não territorial. Quando a lei estabelece “dependências policiais ou
assemelhadas” não está se referindo só a obras de engenharia, como pri-
sões, prédios policiais, militares, ou mesmo prédios privados, eventual-
mente utilizados pelos órgãos de segurança, mesmo porque, como se sabe,
o abuso repressivo ultrapassou estes limites físicos.
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O vocábulo “dependência”, mesmo admitindo que não tenha sido
esta a intenção mais íntima do legislador – e não importam as razões
pessoais –, é meramente referencial e assume, historicamente, um sentido
mais amplo. Ser “dependente” é “estar sujeito” a algo. Como ensinam os
dicionários, “dependência”, além de “edificação”, significa também “su-
jeição”, “subordinação”. Assim, é legítimo estender a sua aplicação para as
situações em que a pessoa estava, de algum modo e irreversivelmente, sob
a custódia (“sujeito”, “subordinado”) dos agentes do poder público – e
por isso, ou apesar disso, morreu.

Registre-se que o Código Penal Militar, editado em 21 de outubro
de 1969, consagra o sentido de “sujeição”, de “subordinação”, ao vocábulo
“dependência” quando define o crime de provocação indireta ao suicídio:
“Com detenção de um a três anos, será punido quem, desumana e
reiteradamente, inflige maus tratos a alguém sob sua autoridade ou depen-
dência, levando em razão disso à prática de suicídio” (artigo 207, § 2º).

Admitir que a intenção do legislador era discriminatória em rela-
ção a este ou aquele perseguido político em especial é admitir que o vício da
inconstitucionalidade a contamina. Se a lei afirma o dever de reparar a ilicitude
que culminou com o desaparecimento ou com a morte de perseguidos po-
líticos, não poderia excluir, arbitrariamente, algumas vítimas dessa mesma
ilicitude, pela circunstância, absolutamente marginal, de o evento ter ocor-
rido fora dos limites físicos de uma delegacia ou de um quartel.

A interpretação mais abrangente não é apenas mais generosa, é
tecnicamente mais adequada ao espírito que motivou a edição da lei e
mais adequada ao ambiente político atual. É preciso virar a página desse
triste período da história brasileira, e não faz sentido deixar de lado, por
simples apego à literalidade, um pequeno resíduo de vítimas fatais da
violência política arbitrária.

A interpretação mais abrangente não tem inspiração exclusiva no
passado. É legítimo esperar do poder público, no presente e no futuro,
estrita obediência à lei sempre que se afigurar a necessidade de repressão
aos crimes, políticos ou comuns, organizados ou não, por mais hediondos
que se apresentem para a sociedade, mesmo que o infrator tenha assumi-
do, subjetivamente, para a consecução de seus propósitos, o risco de per-
der a própria vida. A lei 9.140/95 tem a virtude política de advertir os

Relatório do processo de Carlos Marighella
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agentes do Estado, e a própria população brasileira, para o império de
uma ordem fundada em princípios éticos: é uma autêntica declaração de
“nunca mais”.

Não é tudo. Além da interpretação mais abrangente guardar co-
erência gramatical e sistemática, como se viu acima, ela guarda coerência
jurídica com a jurisprudência dos tribunais brasileiros. É preciso exigir
eficiência do sistema de segurança pública, e por eficiência se entende a
detenção do infrator, não a sua eliminação arbitrária. A propósito, o
memorial dos requerentes traz um precedente que merece ser citado:

Indenização – Responsabilidade civil do Estado – Homicídio
praticado por policiais militares – Admissibilidade – Diligência
policial que foi mal sucedida, não detendo o perseguido, mas sim
o matando – Estado que não demonstrou a culpa exclusiva da
vítima [...]. Ante a responsabilidade objetiva do Estado, sempre
que ocorra mau funcionamento do serviço público, e sendo óbvio
que a morte de perseguido por policiais não corresponde ao obje-
tivo legítimo da perseguição, que consiste em deter o que tenha
praticado o crime, ou seja suspeito disso, caberia a ré, para elidi-la,
ter demonstrado a culpa exclusiva da vítima pelo evento danoso.

Decorre de todo o exposto, que o limite da reparação prevista
pela lei 9.140/95, para o caso dos mortos, é o da legalidade da ação dos
agentes do poder público. Por isso, a reparação não alcança casos de efeti-
vo enfrentamento. Numa situação de troca de tiros, por exemplo, não se
poderia deixar de exigir do agente do poder público, sem eventuais exces-
sos dolosos ou culposos, o estrito cumprimento do dever legal, nem se
esperar uma conduta diversa da reação armada capaz de conter propor-
cionalmente a agressão, ainda que o resultado seja fatal.

Estabelecido o pressuposto de que o artigo 4º, inciso I, letra “b”,
da lei 9.140/95, permite o reconhecimento de pessoas mortas, que esta-
vam sob a custódia de agentes do poder público, por motivos políticos,
no período mencionado, independentemente de restrições de ordem
territorial, é preciso verificar as circunstâncias concretas de cada morte.

Depois de 27 anos, ainda permanece uma nuvem de incertezas
em torno da morte de Carlos Marighella. Várias destas incertezas, porém,
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não são importantes para os trabalhos da Comissão. Como os agentes polici-
ais obtiveram as informações que permitiram se aproximar do fundador da
ALN, por exemplo, é uma controvérsia que pode interessar aos historiado-
res, mas que não interfere diretamente no julgamento do pedido.

Pode ser considerada como versão oficial da morte de Carlos
Marighella a constante do relatório do Dops, que serviu de fundamento
para a promoção dos agentes policiais por “bravura”, datado de 9 de no-
vembro de 1969, ou seja, cinco dias após o evento (f. 159). A descrição é
minuciosa e especifica o papel desempenhado por cada policial.

O texto esclarece que o Dops começou a se aproximar do objeti-
vo, em 27 de setembro, com a prisão de guerrilheiros da ALN, o que
permitiu a prisão de Paulo de Tarso Wenceslau; que por intermédio dele
tornou-se conhecida a ligação de Marighella com os dominicanos, espe-
cialmente com os padres Ivo e Fernando; que as investigações desenvolvi-
das indicaram que o próprio Convento dos Dominicanos, em Perdizes,
zona oeste de São Paulo, era “usado como base fixa da organização de
Marighella” e que estava sendo preparado um encontro entre eles; que os
dois padres foram seguidos e presos no Rio de Janeiro, onde confessaram
seu envolvimento com uma autêntica rede de sustentação da ALN; que os
dois foram levados para São Paulo e que se desencadeou uma onda de
prisões no dia 3 de novembro; que no dia 4, padre Fernando foi levado
para a Livraria Duas Cidades para aguardar uma ligação telefônica; que às
16h 30min o telefone tocou: “É da parte do Ernesto. Hoje ele irá à gráfica
às 20h 30min”; que “Ernesto” era Marighella e que a “gráfica” era o ende-
reço cifrado da Alameda Casa Branca, altura do n. 800; que a operação foi
preparada em poucas horas e mobilizou sete equipes policiais, distribuí-
das em vários veículos: um “carro-piloto”, Chevrolet, ocupado por Fleury,
um investigador e duas investigadoras (uma das quais foi morta por um
disparo de arma de fogo), fingindo-se de casais de namorados; um “carro-
assalto” com seis ou oito policiais (f. 165 e 171) e o cão Átila, escondidos
sob a lona e encarregados de prender Marighella; dois carros comuns,
VW, com oito policiais, para dar cobertura ao “carro-assalto” e fechar o
cruzamento das alamedas Lorena e Casa Branca; um VW, com quatro
policiais, no interior de um estacionamento localizado a poucos metros do
“carro-piloto”; um VW, com três policiais, para fechar a Rua Tatuí, na
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esquina da Alameda Casa Branca; um VW, com quatro policiais, para fe-
char o cruzamento da Rua José Maria Lisboa com a Alameda Casa Branca;
que os freis Ivo e Fernando chegaram ao local, em outro VW, discretamente
escoltado, e estacionaram no local combinado, em frente ao número 806 da
Alameda Casa Branca, e que, no outro lado da rua, o “carro-piloto” e o
“carro-assalto” já esperavam; que Marighella chegou, recebeu voz de prisão,
tentou sacar uma arma e houve um “cerrado tiroteio”.

O ponto nevrálgico do episódio reside no momento culminante
da operação policial, ou seja, no exato instante em que Carlos Marighella
é mortalmente alvejado, durante o encontro com os dois padres
dominicanos. Vejamos como o relatório do Dops descreve a ocorrência:

[...] Tudo estava pronto às 19, 45 horas e, cinco minutos depois, os
ocupantes do carro-piloto (Dr. Fleury, João Lopes e as investigado-
ras) observaram a aproximação de um mulato, de 1, 75 metros, 30
anos, com entradas no cabelo, de porte atlético, trajando roupa
esporte, logo identificado como sendo um dos guarda-costa de
MARIGHELLA. Caminhou lentamente pelo trecho, olhando para
o carro-piloto e o dos clérigos, além de voltar os olhos para os
edifícios em construção alí existente, permanecendo, assim, exa-
minando o local durante dez minutos, após o que julgando não
haver risco para seu chefe, desceu a pé pela Alameda Casa Branca,
no sentido cidade-bairro, desaparecendo no cruzamento com a
Alameda Lorena.
Minutos depois, por volta das 20, 00 horas surgiu CARLOS
MARIGHELLA, com seu disfarce, de peruca preta, a pé, em senti-
do oposto ao de seu capanga, pela calçada fronteiriça ao carro dos
religiosos, caminhando até atingir a altura dêsse veículo, ocasião
em que cruzou a via pública e entrou no Volkswagen, sentando no
banco traseiro.
Trajava roupa esporte e portava uma pasta preta, onde, segundo
informações sempre conduzia o revólver e granadas de mão.
Nesse momento, pelos aparelhos monitores de transmissão, o Bel.
SÉRGIO FERNANDO PARANHOS FLEURY transmitiu a or-
dem para que todas as viaturas ocupassem suas posições e,
concomitantemente, deu vóz de prisão a CARLOS MARI-



327

GHELLA, determinando-lhe que saísse do veículo com as mãos
para cima.
De acordo com os entendimentos prévios, os Freis Fernando e Ivo
deixaram o Volkswagen, mas CARLOS MARIGHELLA, vendo-
se cercado pelos policiais, tentou resistir procurando abrir a pas-
ta, ocasião em que foram feitos disparos, principalmente contra
sua mão esquerda, dois dos quais o atingiram em região mortal.
Nesse ínterim, havia eclodido cerrado tiroteio entre os elementos
da segurança de MARIGHELLA e os integrantes das equipes
que guarneciam os cruzamentos, isolando o local, em meio ao
qual, em alta velocidade, na direção bairro – cidade, surgiu um
automóvel marca Buick, que rompendo o cerco avançou, apesar
dos gritos de advertência, dando a nítida impressão de ser do
pessoal do MARIGHELLA, motivo porque foi metralhado, fale-
cendo o seu ocupante FRIEDRICK ADOLF ROHMANN, resi-
dente na Rua Flórida, 135 em Sto. Amaro.
No tiroteio entre policiais e elementos da proteção de CARLOS
MARIGHELLA, a investigadora STELA BORGES MORATO
recebeu um tiro no crâneo, que lhe ocasionou a morte no dia 7 do
fluente, e o Bel. RUBENS CARDOZO DE MELLO
TUCUNDUVA foi ferido, a bala, na parte superior da perna
esquerda, em razão do que se acha internado no Hospital D.
Pedro II, não oferecendo o seu estado aparente risco de vida.
Com a fuga precipitada dos terroristas não identificados, que
faziam a cobertura à CARLOS MARIGHELLA, em uma cami-
nhonete marca Ford, sem placa, de côr vermelha, acabou o tiro-
teio, sendo as vítimas socorridas e o local preservado para os exa-
mes técnicos, tendo sido liberado sòmente por ordem do General
Sílvio Corrêa, Delegado Regional da Polícia Federal em São
Paulo, que lá compareceu pessoalmente.
Eis, Senhor Diretor, o que me foi possível depreender dos entendimentos
verbais que mantive com o Bel. RUBENS CARDOZO DE MELLO
TUCUNDUVA, todos os Delegados e demais policiais da Especializada
de Ordem Social, que trabalharam no evento [...]. (Sic – p. 9 e 10 do
relatório.)
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É preciso confrontar a versão oficial com outros elementos dos
autos, para a verificação de sua credibilidade, sobretudo no que se refere à
aproximação de Marighella, ao tiroteio e à sua morte.

As reportagens da época constituem material importante de con-
sulta porque a fonte das informações publicadas foi, evidentemente, a
própria polícia. O que se depreende da análise desse material é que a
imprensa foi avisada, imediatamente, da morte de Marighella, e teve aces-
so ao próprio local dos fatos (por volta das 21h, segundo reportagem da f.
31). Pôde, inclusive, fotografar o corpo tombado. Se não existiam condi-
ções políticas para a realização de um jornalismo independente, fica claro
que todas as facilidades foram concedidas para que a versão oficial desse
episódio fosse difundida, inclusive como um indisfarçável instrumento de
propaganda, seja para coroar a operação de êxito, seja para transmitir ao
país uma mensagem de otimismo e de segurança.

Assim, por exemplo, os detalhes antecedentes da operação, que
aliás coincidem com as informações do relatório do Dops, foram desde
logo revelados aos órgãos de comunicação: a prisão de Paulo de Tarso
Wenceslau Filho, a prisão e a confissão dos padres Ivo e Fernando no Rio
de Janeiro, o telefonema para a Livraria Duas Cidades; enfim, todos os
passos antecedentes ao encontro de Marighella com os padres fazem parte
do noticiário (f. 38 a 42). No entanto, as informações obtidas pelos jorna-
listas e relacionadas com o enfrentamento propriamente dito, também
publicadas nas edições dos jornais dos dias subseqüentes, divergem entre
si e, em vários aspectos, da versão oficial inscrita no relatório.

Além das reportagens, há outros documentos úteis ao confronto,
como o laudo do perito que fez o levantamento de local, colhendo infor-
mações, pelo que se depreende de sua leitura, poucas horas depois do
tiroteio.

O relatório do Dops permite deduzir que ocorreram naquela noite
dois tiroteios independentes: um dirigido a Marighella, que tentava abrir a
pasta para sacar a arma, e, “nesse ínterim”, um outro tiroteio, “entre os
elementos da segurança de Marighella e os integrantes das equipes que
guarneciam os cruzamentos isolando o local, em meio ao qual, em alta
velocidade, na direção bairro-cidade, surgiu um automóvel marca Buick
[...] metralhado”.
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É importante lembrar, que desse segundo tiroteio descrito, aliás,
com acentuada economia de detalhes, ao contrário das fases anteriores de
toda a operação policial, relatadas com riqueza de pormenores resultou a
morte do dentista alemão e da investigadora, e o ferimento no delegado
Tucunduva. As informações dos autos permitem concluir que os tiros
desferidos contra Marighella precederam à alegada troca de tiros entre os
policiais e os seguranças, ainda que seja por poucos instantes. O relato de
um morador fornece a única informação disponível, da época, e, aparente-
mente, não oriunda das forças policiais:

Eram exatamente 8h. Eu ia começar a assistir o jogo de futebol
quando ouvi um estampido. Meu filho, a princípio, pensou que
fosse um foguete e disse: “Começou o jogo”. Eu logo percebi que
era um tiro. Logo em seguida uma rajada de metralhadora e mais
outras duas ou três, depois [...]. (f. 37)

O morador percebeu a diferença sonora entre tiro e rajada, com-
patível com o fato de Marighella não ter sido atingido por disparos de
metralhadora, diferentemente do dentista alemão.

Os jornais também dividiram a ocorrência em duas fases distin-
tas. Segundo a reportagem da f. 31, “os primeiros tiros foram seguidos de
intensa fuzilaria [...]”, completando que, nesse instante, surgiu o “Pontiac
preto”, cujo motorista desobedeceu a ordem para parar e foi atingido. A
reportagem da f. 34, a mais completa, descreve que, depois de ser alveja-
do, “os elementos de segurança de Marighella – o Dops calcula que eram
13 – começam a atirar contra os policiais”. A versão é corroborada pela
entrevista dada pelo próprio delegado Tucunduva, naquela mesma noite,
no Hospital em que foi internado (f. 36):

Quando o tiroteio começou, os que estavam [...] perto do
Marighella, avisaram pelo rádio: “É agora”. Então avancei com
meu carro e interrompi o trânsito [...] Saí e comecei a caminhar.
Tinha o meu revólver na mão [...] Tinha dado uns vinte passos
quando o tiro me atingiu. Caí e comecei a atirar contra o sujeito
que me acertou. Acho que era um dos homens da segurança.

Do relato também se deduz que houve um intervalo de tempo
entre os dois acontecimentos. Ou ele não estaria caminhando, desprotegido,
pelo meio da rua...

Relatório do processo de Carlos Marighella
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O registro da imprensa, em relação a esse segundo tiroteio, é con-
traditório, como se a versão oficial ainda não estivesse definitivamente
montada. Assim, em relação à quantidade de seguranças de Marighella,
por exemplo, enquanto o Jornal da Tarde (f. 34) registra a presença de 13
guerrilheiros, como uma estimativa do Dops, o Jornal do Brasil dá um
número bastante diferente: “seus dois companheiros reagiram a tiros,
matando a investigadora [...]” (f. 32).

O relatório não aponta o local desse segundo tiroteio, se foi na
esquina abaixo ou na esquina acima do carro ocupado pelos padres. O exa-
me do croqui da f. 171 evidencia que dele não poderiam ter participado, ao
mesmo tempo, todas as equipes envolvidas no cerco e distribuídas pelas
duas extremidades do quarteirão. Se assim fosse, os padres, Fleury e todos os
policiais ocupantes do “carro-piloto” e do “carro-assalto” ficariam em meio a
um verdadeiro fogo cruzado, ou melhor, no centro de um “cerrado tiro-
teio”, oriundo dos próprios policiais. Seria um desatino.

Em 6 de novembro, aparece nos jornais uma nova versão, regis-
trando, agora, a ocorrência de dois tiroteios simultâneos, um em cada
extremidade do cerco. São reportagens importantes porque foram elabo-
radas no dia seguinte, com um dia a mais para a apuração jornalística. A
edição da Folha de S. Paulo (f. 42) explica:

Na parte de cima, a cobertura de Marighella que estava a pé,
saltou muros e seus componentes fugiram. Na parte de baixo,
também houve troca de tiros e os elementos da segurança de
Marighella fugiram numa caminhonete vermelha. Quando mais
intenso era o tiroteio, um “Buick” preto surgiu [...].

Essa versão de dois tiroteios simultâneos, um em cada esquina,
está delineada, também, na edição do Jornal da Tarde de 6 de novembro
(f. 47). O texto traz informações inéditas e que fariam parte, com fidelida-
de, do relatório do próprio Dops, datado do dia 9 de novembro (as pri-
sões, o telefonema à livraria, os veículos envolvidos na operação, a função
de cada um, os horários, a chegada dos padres, o guarda-costas, a aproxi-
mação de Marighella, etc.). Uma versão oficial começava a tomar corpo e
a se disseminar pelos jornais, mas o tiroteio permanece como parte
dissonante, o mesmo tiroteio que, estranhamente, não foi detalhado no
relatório do Dops. Para o Jornal da Tarde os policiais explicaram que:
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Os encarregados da segurança de Marighella, na parte de cima da
alameda Casa Branca, fugiram atirando contra a polícia. A equi-
pe de assalto, encarregada de prender Marighella, estava tranquila,
sabia que estava sendo protegida pelo lado e pelas costas. Uma
camioneta Ford vermelha, sem chapa, fugiu. O motorista de um
carro Buick prêto avançou, subindo a Casa Branca [...] Alguns
tiros de advertência para cima e tiros no pneu traseiro. Quando o
Buick parou, o homem que o dirigia estava morto, fuzilado.

Há um outro desencontro de informação. O relatório do Dops
afirma que Marighella chegou a pé, caminhando em direção à Rua Tatuí,
no sentido bairro – centro. Registra também que os seus seguranças fugi-
ram, durante o tiroteio, numa caminhonete vermelha, sem placa. Dife-
rentemente, a reportagem da f. 41 diz que Marighella chegou num “fur-
gão” e que os “terroristas” que o acompanhavam “conseguiram fugir no
furgão”. Ocorre que o laudo de encontro de cadáveres, para o qual foram
obtidas informações poucas horas depois dos fatos, relata, em parte, esta
mesma circunstância, que não integra a versão posteriormente difundida:
diz que Marighella chegou numa caminhonete (f. 94). Mais que isso, o
perito fotografou o automóvel em que Marighella teria chegado para o
encontro, estacionado na própria Alameda Casa Branca, bem perto do
veículo onde ele morreu (f. 106 e 108), mas não o examinou, apesar do
inegável interesse pericial, por se encontrar depois, nas suas próprias pala-
vras, em “lugar incerto e não sabido”.

Pode ser apenas uma anotação equivocada do perito, mas pode ser
também uma informação recebida de policiais que participaram da opera-
ção. A existência de tal veículo se encaixaria com a versão de que os seguran-
ças teriam fugido numa caminhonete, indicando, ainda, que os seguranças
de Marighella estariam dentro da zona de cerco policial, a poucos metros
das equipes encarregadas da abordagem, o que reforçaria a tese de um “cer-
rado tiroteio”. Só que a permanência da caminhonete no local conspiraria
contra a versão de que os seguranças fugiram na tal caminhonete...

Ou seria esta uma outra caminhonete, o que indicaria que Marighella
e seus seguranças usavam duas camionetes? Ou a caminhonete fotografada
pelo perito era a caminhonete designada como “carro-assalto” pela versão
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oficial? Mas, então, por que ela foi apontada pelos policiais como sendo o
carro em que Marighella chegou? Ou o perito teria se confundido em
relação a um detalhe tão essencial, a ponto de repetir, por pelo menos
mais três vezes (na legenda das fotos e no croqui do local), que esta seria a
caminhonete em que Marighella chegou? E por que este carro desapare-
ceu, misteriosamente, tanto da rua como da versão oficial?

Afinal, por que o relatório do Dops não inclui uma versão aca-
bada e minimamente precisa do tiroteio ocorrido à margem dos disparos
desferidos contra Marighella?

As evidências apontam para uma outra hipótese, diferente da
versão oficial. Pelos elementos dos autos, pode-se concluir que esse tiro-
teio com os seguranças de Marighella não aconteceu.

Em primeiro lugar, é difícil imaginar Carlos Marighella, certa-
mente o homem mais procurado do Brasil, o inimigo número um do
regime, andando em bando, acompanhado de uma dúzia de guerrilhei-
ros, como um Lampião, em região nobre da cidade de São Paulo... Ele
vivia na mais profunda clandestinidade, a tal ponto, como informa Jacob
Gorender, em Combate nas trevas, de não ter tido conhecimento prévio do
seqüestro do embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, re-
alizado dois meses antes e com a participação da própria ALN.

O depoimento escrito de Antônio Flávio Médici de Camargo é
mais uma indicação de que tal tiroteio não ocorreu. Revela ter sido
“ponto de apoio” de Marighella em São Paulo e autor do já mencionado
te-lefonema à Livraria Duas Cidades. Além do telefonema, o declarante
esclarece ter recebido a incumbência de apanhar Marighella às 20h
30min, na Rua Oscar Freire, em local próximo à esquina com a Alame-
da Casa Branca, depois de realizado o encontro com os padres. Diz que
chegou antes da hora combinada e que se dirigiu a um bar, nas proxi-
midades, para tomar um chope e gastar o tempo. Diz que, ao perceber
uma mo-vimentação incomum na Alameda Casa Branca, caminhou rua
acima, quando soube que Marighella estava morto. Ora, se Marighella
contasse com o poderoso esquema de segurança descrito para a im-
prensa e no relatório do Dops, seria desnecessária a tarefa atribuída ao
declarante, de apanhá-lo, poucas quadras abaixo, meia hora depois do
encontro.
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A informação de que Marighella estava desacompanhado de seguran-
ças foi confirmada recentemente por declarações de Rubens Pacheco de Souza,
integrante de uma das equipes da operação (f. 165), publicadas em 20 de maio
de 1996 pelo jornal Folha de S. Paulo: “Fora o Marighella, não vi ninguém”.

Em segundo lugar, se de fato tivesse acontecido o tiroteio simul-
tâneo, nas duas esquinas da Alameda Casa Branca, com a Lorena e com a
Tatuí, com certeza haveria vestígios nos dois pontos de combate, como
mortos ou feridos, danos em veículos, prédios, etc. Mas nada foi registra-
do pela Polícia Técnica ou pelos jornais que pudesse servir de evidência
para o suposto tiroteio na esquina com a Lorena. Os guerrilheiros pula-
ram um muro e fugiram. Quantos? Como? Onde?

Sinais de tiros só foram encontrados nos veículos em que
Marighella, a investigadora e o dentista alemão foram atingidos e no VW
encontrado na esquina da Rua Tatuí e provavelmente ocupado antes pelo
delegado Tucunduva.

É importante conhecer o local dos fatos. A Alameda Casa Branca
tinha, na época, mão única de direção no sentido bairro – centro, ou seja,
– da Alameda Lorena em direção, primeiro, à Rua Tatuí e, depois, à Rua
José Maria Lisboa. É um aclive. O dentista alemão invade o teatro de
operações, passando pelos policiais responsáveis pelo cerco no cruzamento
da Alameda Lorena, pelo local específico da morte de Marighella (ele já
havia sido atingido ou estava sendo atingido?) e pelo próprio delegado
Fleury, pelos policiais que o acompanhavam. É metralhado. Os peritos
encontraram seu carro, o Buick preto, parado, na esquina com a Rua
Tatuí, ao lado do VW provavelmente usado antes pelo delegado Tucunduva
para obstruir o trânsito, depois que recebeu a ordem de tomar posição e
de ouvir a primeira fase do tiroteio. A situação está fotografada à f. 106.
Outra equipe policial, formada por quatro policiais, interditava o cruza-
mento, pouco acima, da Rua José Maria Lisboa.

O que aconteceu exatamente naquela noite, não se sabe. A com-
paração do croqui que instrui o relatório do Dops (f.171), indicando a
posição dos veículos antes da chegada de Marighella, e do croqui que
instrui o laudo de levantamento de local, indicando a posição dos veículos
depois dos fatos, com a descrição dos danos causados pelos tiros (f. 96 a
99), permite concluir que os disparos partiram dos próprios policiais, os
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quais, possivelmente, imaginaram que o motorista do Buick preto era
homem de proteção de Marighella. A reportagem da f. 47, muito precisa
em relação às outras informações constantes do relatório do Dops, registra
que neste instante os policiais deram “alguns tiros de advertência para
cima e tiros no pneu traseiro”. Se miraram no pneu traseiro, estes policiais
atiraram, evidentemente, depois da passagem do Buick, ficando claro que
os autores destes disparos foram os policiais das equipes pelas quais ele já
havia passado. Entre estes policiais que abordaram Marighella, liderados
pelo delegado Fleury, e o carro do dentista alemão, está, no mesmo ali-
nhamento, o “carro-piloto”, no interior do qual foi atingida a investiga-
dora. Ao lado do Buick preto parado no meio da rua, estava o veículo
provavelmente usado pelo delegado Tucunduva, atingido por disparos
vindos da direção do grupo de policiais que vinha da José Maria Lisboa. O
delegado, também ferido, com um tiro na perna, estava igualmente nas
linhas de tiro. A descrição dos danos sofridos pelos veículos é estranhamente
lacônica e o laudo não foi instruído com fotos detalhadas das perfurações
encontradas, mas é compatível, de qualquer maneira, com a idéia do tiro-
teio oriundo de três das equipes policiais: uma pelas costas, outra pela
frente, outra pela esquerda, em relação ao Buick preto.

O único elemento da suposta segurança de Marighella especifica-
mente identificado no relatório do Dops, é a pessoa que teria feito o reco-
nhecimento anterior do local, antes da sua aproximação. Mas esta pessoa,
como o próprio relatório informa, “desceu a pé pela Alameda Casa Branca,
no sentido cidade – bairro, desaparecendo no cruzamento com a Alameda
Lorena”. Ou seja, “desapareceu” e dele não se teve mais notícia. E “desa-
pareceu” numa extremidade da quadra onde não foram encontrados ves-
tígios de tiroteio.

As evidências não apontam para uma troca de tiros entre policiais
e guerrilheiros, como afirma a versão oficial. Indicam que houve um úni-
co tiroteio (além do desferido contra Marighella), e que o mesmo tinha
como alvo o Buick preto que atravessava o teatro de operações e que, por
estarem na linha de tiros, dois policiais foram também atingidos.

A versão de um “cerrado tiroteio” com os guerrilheiros (a imprensa
usava expressões similares, como “tiroteio intenso” ou “violento”) isentava
de erros a operação repressiva, toda ela coberta de glórias. Aceita esta versão,
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não seriam levantadas objeções – como de fato não foram levantadas – quanto
aos eventuais excessos praticados pelos policiais, que determinaram, como
incômodo resultado, a morte de um dentista estrangeiro, absolutamente
estranho à subversão, e de uma investigadora admitida nos quadros da
polícia de São Paulo há menos de um mês (f. 49 e 62) e, portanto, sem
qualquer experiência que justificasse a sua presença no local.

Superada a controvérsia do tiroteio com os guerrilheiros, fato ine-
xistente, como apontam os indícios e a análise da prova técnica, é preciso
verificar as contradições da versão oficial em relação à morte de Carlos
Marighella.

Segundo a versão oficial, os tiros foram desferidos por Fleury e
seus agentes quando o dirigente da ALN se encontrava no interior do
veículo, sentado no banco traseiro e tentou resistir à voz de prisão, “pro-
curando abrir a pasta”, onde “sempre conduzia o revólver e granadas”.
Não há notícia posterior de granadas e o revólver encontrado, segundo o
laudo da f. 173, era um Taurus, calibre 32. Os padres, “de acordo com os
entendimentos prévios”, já tinham abandonado o carro antes do tiroteio.

Também em relação à tentativa de resistência de Marighella, as
reportagens revelam a falta de uma versão oficial acabada nos dias subse-
qüentes. Os jornais transmitiram aos leitores, corretamente, tendo em
vista o relatório do Dops, informações muito mais difíceis de serem orde-
nadas (todos os passos anteriores da operação), mas, em relação à morte de
Marighella, assim como em relação ao suposto tiroteio com os seus segu-
ranças, a confusão é absoluta. Vejamos algumas dissonâncias publicadas.

A reportagem da f. 31 informa que Marighella tentou sacar “os
dois revólveres que portava”. A reportagem da f. 34 informa que o padre
Fernando se protegeu dos tiros escondendo-se “no chão do carro” e que
dentro da mala preta havia uma “Lugger calibre 9mm”. A reportagem da f.
41 informa que o “líder da subversão no Brasil reagiu à bala e foi morto”. Já
a reportagem da f. 59, datada de 12 de novembro, faz o seguinte relato:

Do carro dos namorados, saltou o delegado Fleury dando voz de
prisão [...] Marighella correu, o ex-frei Ivo, sentado à direção,
abriu-lhe a porta direita e o tiroteio começou. Ivo saiu pela porta
esquerda, braços levantados; os homens de segurança de
Marighella responderam ao fogo enquanto fugiam; frei Fernando
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deitou-se no banco traseiro. Cinco minutos depois estava tudo
acabado.

Interessante é que a versão de que o padre Fernando teria se
protegido dos tiros no interior do próprio carro, diferente da versão
oficial posterior, está esboçada também no “esclarecimento preliminar”
do laudo do local, elaborado com base em informações fornecidas pelos
policiais:

Nesta ocasião, o Delegado Sérgio Fleury dá vóz de prisão a
Marighella, enquanto o frei Ivo sai do Volkswagem azul e o frei
Fernando se esconde no chão do carro. (f. 94)

Se não bastasse todo esse incrível desencontro de informações, o
delegado Edsel Magnotti, que integrou uma das equipes encarregadas de
dar cobertura ao “carro-assalto” (f. 165), prestou, em 1991, um depoi-
mento à CEI da Câmara Municipal de São Paulo, que gera ainda incerteza.
O delegado não se lembrou da versão oficial e simplesmente criou um
novo final para o embate. Disse que, ao se sentar no banco traseiro do
carro e ver a correria de policiais, Marighella “abriu o zíper e segurou a
arma” e que “na hora em que ele pegou a arma o policial que chegou
primeiro atirou”. Interpelado, Magnotti é taxativo: “Ele morreu com a
arma na mão” (f. 182-83).

Se as contradições da versão oficial com o material da imprensa
não são suficientes para afastar a alegação de que Marighella reagiu e que
por isso foi alvejado pelos policiais do Dops, elas servem para demonstrar
que, nos dias subseqüentes aos fatos, as informações apuradas pelos jorna-
listas eram estranhamente desencontradas.

A rigor, não é de agora que se contesta a versão oficial. O advoga-
do Mário Simas, em 1971, já assegurava, perante a Justiça Militar, que a
morte de Marighella não acontecera da forma descrita pelo Dops. Os ar-
gumentos podem ser encontrados em seu livro Gritos de justiça e também
em Batismo de sangue, de Frei Betto.

Em primeiro lugar, há uma grande controvérsia em torno do lo-
cal exato em que Marighella foi atingido: dentro ou fora do VW ocupado
pelos padres?
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A versão oficial é negada pelo padre Ivo em seu depoimento da
f. 198: diz que quando Marighella chegou, sozinho e a pé, ele e padre
Fernando foram “retirados do carro por policiais e jogados no chão”, que
“os policiais abriram fogo sobre Marighella” e que ele “não teve tempo de
reagir”. Em seu segundo depoimento, padre Ivo confirma o anterior e
fornece alguns detalhes: não viu Marighella ser atingido nem viu o seu
corpo posteriormente; diz que quando foi retirado do carro pelos poli-
ciais, Marighella ainda estava no meio da travessia da rua. Depreende-se
disso que Marighella não teria sido morto no interior do VW, mas no
meio da rua, o que, aliás, confirmou em recente entrevista concedida ao
jornal Folha de S. Paulo.

A mesma reportagem, em contrapartida, revela que a informação
de padre Ivo é negada por um dos policiais que faziam parte do “carro-
assalto”. O investigador Tralli afirma: “Marighella morreu dentro do car-
ro, dou a minha palavra de honra”. É negada também por integrantes da
ALN que, estando presos, disseram ter escutado do próprio padre Ivo, no
cárcere, dois ou três dias depois, que Marighella havia morrido no carro.
Um ex-preso político afirma: “Essa versão de que Marighella morreu fora
do carro é para livrar a cara dos frades. Não é isso que eles diziam na
cadeia”. A versão de padre Ivo é contestada ainda pelo livro Combate nas
trevas, de Jacob Gorender.

Por outro lado, em correspondência dirigida ao advogado Samuel
Mac Dowell de Figueiredo, o jornalista Mino Carta, diretor da revista Veja
na época dos fatos, diz que, no mesmo dia em que Marighella morreu,
inúmeros jornalistas sabiam que ele fora vítima de uma “emboscada” e
esclarece: “um deles era eu”. Depois de se referir à censura e às omissões da
imprensa, o jornalista explica:

[...] estava muito bem informado por um repórter especial de
Veja, Otávio Ribeiro, dito o Pena Branca, já falecido. Um mestre
da reportagem policial. O que ele me contou, naquela noite em
que Marighella morreu, já não admitia qualquer dúvida quanto
ao fato de que não houve confronto: o líder da ALN foi alvejado
fatalmente numa emboscada, sem tempo de sacar uma arma para
defender-se. Tombou sobre a calçada e depois o cadáver ensan-
güentado foi colocado dentro do Volkswagen, em proveito de
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uma montagem teatral imortalizada numa foto famosa até hoje
reproduzida em ocasiões adequadas.

Tendo em vista o tempo decorrido e os componentes dolorosos e
psicológicos do caso Marighella, a controvérsia do local da morte, pelo
menos em relação ao valor desses testemunhos, parece incontornável.

Contudo, muito embora pareça impossível reconstituir hoje, com
exatidão, a seqüência e os detalhes do evento, alguns esclarecimentos são
obtidos com a análise da prova técnica e do parecer médico legal do prof.
Nelson Massini, solicitado pelo grupo Tortura Nunca Mais, e conclusivo
no sentido de que a morte de Marighella não corresponde às circunstân-
cias descritas pela versão oficial.

O relatório do Dops informa que o local foi “preservado” para os
exames periciais (f. 167), mas esta informação não é exata. Registre-se que
o perito relator esclarece ter sido acionado às 21h 10min  (f. 93), aproxi-
madamente uma hora depois do tiroteio, tempo suficiente para que o
local sofresse interferências.

A primeira evidência de que o local dos fatos não foi devidamente
preservado pela polícia é que a pasta de plástico, onde estaria acondiciona-
da a arma de Marighella, segundo versão oficial, não foi encontrada pelo
perito. Depois de arrolar os objetos que apreendeu junto ao cadáver, diz
que entregou o produto da arrecadação ao delegado Sérgio Fleury e fez a
seguinte observação: “Adite-se, ademais, que aquela autoridade já havia
recolhido a pasta que portava Carlos Marighella” (f. 100).

Por que o delegado Fleury recolheu a pasta, onde estaria a arma
de Marighella, antes de o perito chegar? Por que tais objetos, essenciais
para a caracterização da alegada tentativa de reação de Marighella, não
foram fotografados no local em que estavam depois do tiroteio? Afinal, o
próprio perito, no preâmbulo de seu laudo (f. 93), esclarece ter sido con-
vocado para proceder a exame “em local de ENCONTRO DE CADÁVE-
RES e resistência a voz de prisão [...].”

O fato é que o conteúdo da tal pasta não foi examinado pelo
perito que compareceu ao local, que, aliás, nenhuma referência fez ao
encontro de arma de fogo. E mais estranho ainda: tais objetos, pasta e
arma, só foram recebidos no Instituto de Criminalística, para exame, em
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26 de novembro de 1969, ou seja, 22 dias depois do evento (f. 173). Por
que esse incrível intervalo de tempo entre a apreensão e a remessa para a
perícia? Do ponto de vista jurídico e processual, muito embora nunca
tenha sido contestada, haveria fundadas razões até para se levantarem
dúvidas sobre a veracidade da informação de que Carlos Marighella estaria
efetivamente armado naquela noite.

A evidência definitiva de que o local não foi preservado pelos
policiais está no parecer do prof. Massini. O legista analisa a famosa foto
de Marighella abatido, no interior do fusca, e esclarece que “a posição do
cadáver não é natural e sim forçada, revelando claramente que o corpo foi
colocado no banco traseiro do veículo”. O legista explica:

Esta afirmação é baseada nos sinais de tracionamento do corpo para
dentro do veículo, revelado pelas rugas da calça e seu abaixamento
da cintura, bem como a elevação da camisa, indicando que o corpo
foi puxado pela mesma. Ainda com respeito a observação da foto
n. 1, podemos verificar que o corpo jamais teria caído para dentro
do veículo na posição em que se encontrava pela posição dos pés,
que indicam que a vítima estava fora do veículo.

De fato, o observador leigo pode verificar que a posição do corpo
foi alterada. Marighella não morreu naquela posição.

O laudo revela, ainda, uma incompatibilidade entre os ferimentos
sofridos por Marighella e as perfurações encontradas no veículo: “os projé-
teis que atingiram de forma lateral o corpo do Sr. Carlos Marighella não
tem correspondente na lateral do veículo por ele utilizado”. Realmente,
Marighella recebeu um projétil que atravessou a glútea esquerda. Estives-
se ele sentado no banco traseiro do veículo no momento do disparo, como
sustenta a versão oficial, haveria, pelo menos, a perfuração correspondente
de entrada do projétil, na lateral direita do veículo. Tal perfuração não
existe (f. 96-7 e 110). Da mesma maneira, Marighella recebeu um tiro da
esquerda para a direita, que tem entrada no terço superior da coxa esquer-
da e a bala se aloja “ao nível da região pubiana, próximo ao bordo inferior
do arco direito”. Também não há a correspondente perfuração de entrada
do projétil na lateral esquerda do veículo (f. 96-7 e 124). Acrescente-se,
ainda, que se Marighella estivesse realmente no interior do veículo quan-
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do recebeu estes dois disparos, um originário da lateral esquerda e outro
da lateral direita, seria forçoso concluir que os policiais atiradores estariam
frente a frente, em clara situação de perigo, correndo risco concreto de
serem atingidos pelos disparos um do outro.

O prof. Massini, tendo em vista a versão oficial de que Marighella
estaria sentado no banco traseiro do VW, considera de difícil explicação,
ainda, o disparo que atingiu, de cima para baixo, com orifícios de entrada
e de saída, o seu maxilar direito.

Há uma informação decisiva no parecer médico, no entanto, que
confere certa indiferença a toda essa controvérsia sobre o local exato da
morte: Marighella recebeu “um disparo fatal no tórax esquerdo dado com
arma a curtíssima distância”.

Massini realiza a ampliação das fotos do cadáver de modo a revelar
que, em torno do orifício de entrada, há uma “impregnação bem eviden-
te, constituída de material fuliginoso e escuro que se aglomera de forma
circular e concentrada”. Sustenta, e o faz com apoio na literatura médico-
legal, que esta “área de impregnação corresponde a sobreposição do halo
de enxurgo, halo de tatuagem, orla de esfumaçamento, zona de queima-
dura, areola equimótica e zona de compressão de gazes (fotos três e sete) a
que corresponde a disparo muito próximo, quase encostado”.

A imprensa da época noticiou que a autópsia de Marighella re-
alizou-se em sigilo, na presença de um delegado do Dops, com o prédio
do IML protegido por policiais armados com metralhadoras, que impe-
diam a entrada de qualquer pessoa. Noticiou, ainda, que os legistas
encaminhariam um “minucioso laudo” para as autoridades (f. 44). Em
seu manual, Medicina legal, Genival Veloso de França lembra que a
necropsia “é um trabalho a ser executado com todas as garantias, longe
das pressões ou coações da autoridade ou de quem quer que seja”. O
laudo não é tão minucioso assim, como prometido, pois não faz qual-
quer referência à citada “área de impregnação”, visível pelo simples exa-
me das fotos ampliadas, e os legistas, ao que parece, não trabalharam
num ambiente cercado de garantias. Com efeito, o estranhamento é
ainda mais justificável quando se recorda que a autópsia foi realizada
pelo legista Harry Shibata, famoso pela ocultação de sinais de tortura de
presos políticos em seus laudos cadavéricos.
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A versão de que Marighella tentou resistir só tem ressonância na
palavra dos policiais. O investigador Tralli, na recente reportagem publi-
cada pela Folha de S. Paulo, lembra que havia uma guerra:

Numa guerra você tem de atirar primeiro. É como acontece nos
filmes. Você vai esperar o cara pegar a arma? É guerra, filho.

O clima de guerra descrito pelo participante da operação indica
que Marighella não teve nem tempo de resistir. Mas por que o líder da
ALN, cercado por policiais de elite, não foi apenas imobilizado? O objeti-
vo legítimo do poder público, na atividade repressiva, é o de deter o
agressor, não o de eliminá-lo deliberadamente.

Documentos da época revelam, finalmente, que Marighella era
considerado pelos governantes e pelos agentes de segurança como um
inimigo a ser eliminado. Era o grande líder da subversão. É importante
lembrar o clima de tensão vivido pelas autoridades brasileiras. Num inter-
valo de pouco mais de dois meses, o país viveu momentos dramáticos: a
Junta Militar assumiu o governo, contrariando as regras constitucionais,
o Congresso fechado, o embaixador dos Estados Unidos foi seqüestrado,
em troca da libertação de presos políticos, atos institucionais estabelece-
ram as penas de morte e de banimento, e entrou em vigor a mais draconiana
de todas as leis de segurança já editadas.

Trechos de outro relatório do Dops foram publicados pelo Jornal
da Tarde (f. 35) no dia seguinte à sua morte e revelam a disposição dos
policiais:

Carlos Marighella – vulgo Menezes. O nome dispensa comentá-
rios. Não há que se excogitar, para chegarmos à conclusão de que
Marighella é um dos maiores, senão o maior responsável pelo
estado de coisas em nossa terra, no que concerne à subversão e ao
terrorismo. Com suas “famosas” Cartas de Havana lançou as “se-
mentes” cujas árvores viriam a ser os assaltos a bancos, pedreiras,
casas de armas e tôda sorte de atos terroristas que se dissimilam
(sic) atualmente em nosso país. O castigo a ser-lhe imposto deve
ser severo. Acha-se em lugar incerto e não sabido, tendo sido
qualificado indiretamente. Em nosso modo de ver, devem ser-
lhe impostas as penas dos artigos 23 e 25 do decreto 314, este
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último artigo combinado com o parágrafo 2o do artigo 51 do
Código Penal, tudo no grau máximo da pena fixada “in abstrato”,
para servir de exemplo aos demais, que se esquecendo dos sagrados
deveres que tem para com a Pátria, não relutam um só segundo em
tarjá-la de sangue, num verdadeiro mergulho na barbárie.

Além do relatório policial revelar uma inusitada ingerência em
assuntos próprios do Poder Judiciário, recomendando a fixação da pena a
ser imposta para Marighella em “grau máximo”, o texto aponta para uma
curiosa coincidência: o decreto-lei 314/67 (Lei de Segurança Nacional) foi
substituído pelo decreto-lei 898, editado em 29 de setembro de 1969, e
o delito definido no citado artigo 25 recebeu nova redação, com a puni-
ção de seu infrator, no “grau máximo”, com pena de morte.

Outra coincidência é o texto da revista Veja publicado poucos
dias antes, como se fosse a crônica de uma morte anunciada (f. 57):

[...] segundo rumores que correm na polícia paulista, Marighella
está em São Paulo, na Capital, dentro de um círculo de investiga-
ções que se fecha gradativamente. Com todas as saídas para Mi-
nas, Rio, Paraná, litoral e Oeste paulista vigiados, Marighella
estaria sem chance de escapar. Espera-se mesmo que ele tente uma
fuga heróica e não se acredita que ele venha a ser preso com vida.

Os requerentes argumentam que a manutenção de Marighella
numa prisão seria indesejável para o governo. Não há prova de que foi
tomada uma decisão formal de eliminá-lo, mas a conjuntura política da
época, aliada às circunstâncias acima mencionadas, autoriza a dedução.
Em primeiro lugar, os agentes policiais tinham conhecimento, pelo histó-
rico de suas prisões anteriores, de que Marighella dificilmente forneceria
informações úteis em seu interrogatório, mesmo sob tortura. E, com efei-
to, a prisão de Marighella, além de gerar grande repercussão internacional
(f. 52 e 56), poderia provocar, na avaliação dos governantes, uma reação
imprevisível dos grupos armados objetivando o seu resgate. Para tal con-
clusão, basta lembrarmos que para a libertação de presos de menor impor-
tância estratégica, naquele momento, fora seqüestrado o embaixador dos
Estados Unidos da América.
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Além disso, é de se concluir que:
1. A morte de Carlos Marighella não corresponde à versão oficial

divulgada na época pelos agentes policiais. Os indícios apontam para a
não ocorrência do tiroteio entre a polícia e seus supostos seguranças e
indicam, também, que ele não morreu na posição em que o cadáver foi
exibido para a imprensa e para o perito.

2. Carlos Marighella, afirma o parecer médico legal juntado aos
autos, foi morto com um tiro a curta distância, depois de ter sido alvejado
pelos policiais, quando já se encontrava sob o seu domínio e, portanto,
sem condições de reagir. Confirma-se, assim, a alegação dos requerentes,
no sentido de que a operação policial extrapolou o objetivo legítimo de
prendê-lo. Mesmo admitindo que ele “tentou resistir, procurando abrir a
pasta [...]”, como sustenta a versão oficial, fica claro que os disparos ante-
riores já o tinham imobilizado, a ponto de permitir a aproximação do
executor para o tiro fatal – “quase encostado”. Do excesso, resulta a res-
ponsabilidade do Estado.

3. O poder público tinha o controle absoluto da área, o que se
verifica pelo fuzilamento do único civil que inadvertidamente ultrapas-
sou o cerco formado por pelo menos 29 policiais – o dentista alemão.

4. É dever do agente guardar quem está sob sua responsabilida-
de. A execução do infrator, pelo policial que o procura, é o mais sumário
e o mais assustador dos julgamentos. Se executar alguém não é errado,
nada é errado.

O voto é pelo reconhecimento do nome de Carlos Marighella para
os fins do artigo 4º, inciso I, letra “b”, da lei 9.140/95, com o pagamento,
aos requerentes, da indenização devida.
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Pedido de reconsideração

do processo de Zuzu Angel

Luís Francisco da Silva Carvalho Filho

Trata-se de pedido de reconsideração da decisão adotada pela maio-
ria da Comissão Especial (cinco votos a dois), em 7 de agosto de 1997,
pelo indeferimento do pedido formulado pela filha de Zuleika Angel Jones.

O pedido se fundamentou em prova nova, consistente em diver-
sas declarações escritas:

1. O advogado Carlos Machado Medeiros afirma que, em 14 de
abril de 1976, trafegava pela Estrada Lagoa – Barra da Tijuca quando
presenciou “dois veículos abalroarem o Karmann Ghia Azul de uma pes-
soa que logo depois, na manhã seguinte”, constatou “ser a estilista Zuzu
Angel”. Esclarece que durante muitos anos manteve esse depoimento ape-
nas na órbita dos seus amigos pessoais, “uma vez que não havia possibili-
dade de se recuperar esse período tenebroso e dramático da vida brasi-
leira”.
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2. Erasmo Martins Pedro e Paulo Roberto Valpassos dizem que
Carlos Medeiros, “em conversas várias”, referiu-se ao acidente automobilís-
tico que causou a morte de Zuzu Angel. Afirmam que “ele presenciou que,
trafegando na estrada Lagoa – Barra, dois veículos abalroaram o Karmann
Ghia Azul, que depois soube ser de propriedade de Zuzu Angel”.

3. O advogado e deputado federal José Luiz Clerot, além de infor-
mar que a conheceu por intermédio do prof. Heleno Fragoso, de relatar os
contatos que com ela manteve, a pedido do jurista, e de rememorar diversas
passagens envolvendo a busca de Stuart, diz que, “logo em seguida da
morte de Zuzu Angel”, o advogado Carlos Medeiros afirmou ao declarante
que “assistiu ao episódio que resultou na morte da estilista”. Segundo a
carta, “afirmou Carlinhos que trafegava na mesma mão de direção dela e
que dois automóveis encurralaram o carro de Zuzu Angel provocando a
subida da mureta da pista onde trafegava, caindo de uma altura que se
soube depois, foi suficiente para provocar sua morte”. O parlamentar finali-
za: “Carlinhos Medeiros afirmou-me, indignado, na época, que se tratava de
assassinato e que o ‘acidente’ havia sido provocado pelos referidos veículos”.

4. A psiquiatra Germana de Lamare, além de se revelar perplexa
com a decisão da Comissão Especial, afirma em carta dirigida a Hildegard
Angel, que esteve com Zuzu, em 12 de abril de 1976, dois dias antes de sua
morte, e que ela disse que “estava sendo ameaçada de morte e se sentia
apavorada”.

5. Marcos Pires, em carta à requerente, diz que, estudante, estava
com amigos, em sua residência, na Barra da Tijuca, quando um barulho
diferente despertou a atenção de todos. Presumindo tratar-se de um aciden-
te, dirigiram-se ao local. Afirma que o “percurso não durou mais de três
minutos” (era próximo e “não havia tráfego a nos impedir o deslocamen-
to”), e que lá chegando “havia quase uma dúzia de carros oficiais, a maioria
carros de polícia, creio mesmo que um veículo da imprensa”. Para ele, isto
“não era normal”, “seria impossível chegarem ao local do sinistro com tanta
presteza”. Diz que os policiais não deixaram que se aproximassem do veícu-
lo, e que, dias depois, ligaram os fatos e nunca mais deixaram “de ter certeza
de que todo o acidente foi forjado”.

Carlos Medeiros era a testemunha ocular da colisão. Como sua declara-
ção escrita é muito ligeira – informa, sem detalhes, que dois veículos abalroaram
o carro de Zuzu Angel, nada mais –, decidi convidá-lo a prestar depoimento.
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Era importante uma descrição detalhada do episódio, conhecer a
dinâmica do desastre, as distâncias, as características dos veículos, o motivo
de a testemunha não ter tornado público o que assistiu. Tudo isso seria útil
para formar nossa convicção e para verificar a compatibilidade entre o relato
e os elementos do processo.

Carlos Medeiros é filho do ex-ministro da Justiça do governo Caste-
lo Branco e, pelo que se apurou, ideologicamente desvinculado de movi-
mentos de esquerda. Advogado influente em Brasília, sua carreira foi inter-
rompida por um grave desastre automobilístico, anos atrás. A petição de
recurso, contudo, não informava esta circunstância. Só em 3 de fevereiro
recebi a comunicação da requerente, sem detalhes, dando conta de que a
testemunha “tinha sérios problemas de saúde” e a confirmação do encontro,
agendado para a sexta-feira, 6 de fevereiro.

Convidei a advogada Elizabeth Sussekind, do Rio de Janeiro, e
pretendia registrar com um gravador o depoimento. Convidei, também, o
advogado da requerente, Luiz Roberto Nascimento e Silva.

Carlos Medeiros, visivelmente portador de graves seqüelas do aci-
dente que sofreu, se opôs à gravação. Respeitei sua vontade. Lembrava-se da
declaração que lhe foi exibida e que assinou, a pedido de amigos, mas não se
lembrava de nada relacionado com os fatos nela descritos ou com a própria
morte de Zuzu Angel. Como a testemunha, acompanhada todo o tempo
por três pessoas de sua confiança, também recusou uma declaração formal,
gravei, na saída de seu apartamento, as impressões da advogada Elizabeth
Sussekind. Confirma, basicamente, a delicadeza do estado de saúde da tes-
temunha, seus lapsos de memória, a incapacidade de depor sobre os fatos.

Após a visita a Carlos Medeiros, na noite da mesma sexta-feira,
recebi, em São Paulo, fax encaminhado pelo deputado José Luiz Clerot,
certamente informado da infrutífera diligência, reafirmando o teor de sua
carta a Hildegard Angel e o desejo de depor, ele próprio, diante da Comis-
são.

De fato, o parlamentar compareceu espontaneamente ao Ministério
da Justiça, em 9 de fevereiro, quando a Comissão Especial estava reunida
para deliberar sobre o caso, e seu depoimento foi colhido. Diante da fragili-
dade da nova prova recolhida, decidiu-se pela retirada do processo da pauta
de julgamento, para que outros esforços fossem desenvolvidos na busca da
verdade real.
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Decidiu-se pela oitiva do advogado Marcos Pires, diligência reali-
zada pelo deputado Nilmário Miranda, na cidade de João Pessoa. A versão
apresentada pelo advogado nas entrevistas que concedeu a diversos ór-
gãos de imprensa, na véspera de seu depoimento, gerou enorme perplexi-
dade, por não se harmonizar com o teor da carta dirigida por ele próprio
à filha de Zuzu Angel.

Da carta de Marcos Pires, com efeito, infere-se não ter ele visto a
colisão. A circunstância que centraliza a narrativa, para ele estranha, era a
presença imediata de um extraordinário aparato policial. Vejamos o teor
da declaração (não é datada, mas o reconhecimento da firma é de 21 de
novembro de 1997):

De quando em vez um carro cruzava o túnel e ouvíamos seu baru-
lho, para logo depois identificar os faróis. Um desses carros, logo
depois da saída daquele túnel no sentido PUC – Barra, produziu
um barulho diferente, e nos chamou a atenção porque não completou
o percurso obrigatório, que o faria passar sob nossa janela. Eviden-
te que algo acontecera dado o barulho que ouvimos a seguir.

Para surpresa geral, nas entrevistas publicadas em 12 de feverei-
ro, a testemunha alterou o relato. Para o Jornal do Brasil disse:

Apenas eu vi o carro dela ser abalroado. Meus amigos ouviram o
barulho. Nós descemos correndo para ver se poderíamos prestar
socorro. Chegamos ao local em menos de cinco minutos. E a área
já estava isolada, com pelo menos cinco carros da polícia.

O mesmo para a Folha de S. Paulo. A manchete de página era
“Carro de estilista foi atingido, diz advogado”:

Eu vi um carro abalroar o Karmann Ghia. Não sei se foi um Fusca,
um Landau, uma Ferrari ou um Mercedes, mas eu vi.

No depoimento ao deputado Nilmário Miranda, em 12 de feve-
reiro, a testemunha descreve a dinâmica da colisão, aqui transcrita sem as
explicações intercorrentes:

Era madrugada [...] Conversávamos [... ]Eu estava de frente [...]
Estava encostado na janela olhando para o lado do túnel. Eu vi
quando um carro saiu [...] Eu só vi um carro saindo e logo em
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seguida, um outro carro, que emparelha com esse carro [...]. Eu vi
dois carros em movimento [...] Eu vi quando o carro que ultra-
passa o carro da direita – vai pela esquerda, portanto – abalrôa
esse carro que vai na direita e faz com que ele caia uma distância
que estimei, na hora, em cinco metros [...] Esse carro da esquerda
joga o carro da direita para um buraco [...] Produziu um barulho
que chamou a atenção dos meus amigos. Eu estava vendo a cena
e gritei para eles [...] que imediatamente quando eles viram jun-
to comigo o que tinha acontecido, nós descemos [...]. O que me
chamou a atenção, sim, foi o carro que caiu, não o carro que
abalroou [...]. Posso garantir que em cinco minutos, ou menos,
nós conseguimos chegar no local, a pé [...] Chegando lá, nós já
encontramos um verdadeiro aparato policial [...] Na minha con-
ta, hoje, sem medo de errar, eu acredito que uns cinco carros da
polícia [...] carro de imprensa, pelo menos um, ou dois [...] Iden-
tifiquei por conta de uma antena alta [...] como se fosse um rádio
[...]. Não nos deixaram aproximar. Ficamos ali uns cinco ou dez
minutos, examinando por fora. Foram chegando outras pessoas
[...]. Passados um ou dois dias, na universidade [...] uma conversa
de amigos sobre o assassinato, suposto assassinato [...] Zuzu Angel
sofreu um atentado” [...] E [...] (inaudível) [...] as peças é que nós
chegamos a conclusão de que realmente nós tínhamos presenci-
ado um fato pelo menos muito estranho [...].

Vejamos agora a explicação dada pela testemunha ao deputado
Nilmário Miranda para a omissão desta importante informação na carta:

Eu vi [...] um programa da TV Educativa com o resultado já
negativo do encaminhamento da Comissão, onde a Hildegard
Angel aparecia absolutamente abalada [...] Depois foi o deputa-
do Clerot que conseguiu um contacto nosso com Luiz Roberto
Nascimento e Silva, se eu não me engano [...] Nessas alturas já
tinha preparado a carta. Foi uma coisa muito emocional. Não
disse tudo naquela época. Por exemplo essa parte [...] [de difícil
audição, parece que a testemunha utiliza a palavra “defesa”] [...]
técnica do carro abalroar o outro, porque não interessava. Meu
interesse era chegar para ela e dar um consolo [...].
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A prova que justificava o reexame do caso, portanto, reunia con-
tra si uma série de questionamentos. A primeira testemunha ocular, Carlos
Medeiros, não se lembrava do que declarou ter visto. Por outro lado, a
desarmonia entre a carta e o depoimento de Marcos Pires, a segunda teste-
munha ocular, é surpreendente. E por que um e outro só apareceram
tantos anos depois?

Registre-se, desde logo, que o depoimento de Marcos Pires tem
uma característica que paradoxalmente pode ser apontada como um sin-
toma de sinceridade. A descrição não se harmoniza com a dinâmica física
do acidente, descrita pelos peritos da época.

Lembre-se que, no aspecto da dinâmica física do veículo, o laudo
nunca havia sido contestado. Nem pela família de Zuzu Angel, nem por
seu advogado, nem pelo parecer técnico de Celso Nenevê. Vejamos a di-
nâmica física do laudo:

[...] a) Pela Estrada Lagoa – Barra da Tijuca, provindo do Túnel
Dois Irmãos, na pista de mão de direção apropriada, trafegava o
veículo GB-ED 3208; b) ao se aproximar do viaduto Mestre
Manuel, descrevendo curvatura suave à esquerda, em obediência
ao traçado local da pista, o veículo sofreu inexplicável desvio
direcional; c) em conseqüência, o veículo dirigiu-se, obliqua-
mente, no sentido do meio-fio do canteiro central, atritando o
pneumático dianteiro contra a citada demarcação da pista; d)
contido por este impacto, e em reação ao mesmo, o veículo inver-
teu o sentido do desvio direcional primitivo, assumindo a traje-
tória oblíqua para a direita, em movimento de derrapagem; e)
sem qualquer reação para a retomada do controle de direção, por
parte do motorista, ainda em considerável velocidade, o veículo
veio a atritar, já com o pneumático dianteiro direito, o meio-fio
situado do lado oposto da pista; f) esta segunda atritagem – pneu
dianteiro direito contra meio-fio da direita – fez com que o
veículo tivesse, novamente, modificado sua trajetória oblíqua ao
eixo da pista, desviando-o, agora suavemente, para a esquerda; g)
cerca de 9 (nove) metros adiante, veio o veículo a colidir, violen-
tamente, contra a mureta (‘guarda corpo’) do viaduto, com o
setor anterior esquerdo; h) defasada de seu eixo longitudinal, o
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veículo adquiriu movimento de rotação horizontal girando 180
(cento e oitenta) graus em sua trajetória primitiva; i) já com a
velocidade sensivelmente reduzida, o veículo dirigiu-se para o
talude em declive, sofrendo tombamento seguido de sucessivas
capotagens; j) desta forma, após descer toda a extensão do aterro,
o veículo veio assumir a posição em que foi encontrado [...] (Lau-
do original, p. 4).

[...] No decorrer do final de sua trajetória – desde a primeira
atritagem com o meio-fio do canteiro central até a colisão com a
mureta – o veículo percorreu uma distância total de 28 + 9 = 37
(trinta e sete) metros; [...] (Laudo original, p. 5).

Naturalmente, um testemunho forjado tentaria ser coerente com
a dinâmica oficial, e não contestá-la. O jornal O Globo, na edição do mes-
mo dia 12 de fevereiro, por exemplo, produziu uma arte em que as novas
versões (de Carlos Medeiros e de Marcos Pires) não contrariavam a dinâmi-
ca do laudo: ou seja, perseguido por um ou dois carros, o veículo de Zuzu
Angel aparece colidindo, primeiro, com a divisória das pistas, à esquerda,
e, depois, com a lateral direita. Uma testemunha insincera poderia perfei-
tamente trilhar esse mesmo caminho...

Marcos Pires, diferentemente, relata que só viu a fechada ou o
abalroamento da esquerda para a direita. Diz também que não percebeu o
choque com a mureta. Perguntado, no depoimento ao deputado Nilmário
Miranda, especificamente sobre a primeira colisão à esquerda, descrita no
laudo, a testemunha insiste: não viu.

Outras circunstâncias conferiam, já naquela altura, certa
credibilidade à descrição da testemunha.

Humberto Rabello, diretor comercial dos Diários Associados na
Paraíba, confirmou ao deputado Nilmário Miranda que Marcos Pires era
testemunha ocular: “Eu ouvi e Marcos viu e ouviu”.

O Edifício Tibérius aparece, em fotos que instruem o laudo da épo-
ca, como uma construção isolada e alta: havia, em princípio, visibilidade.

Finalmente, a reportagem publicada pela Folha de S. Paulo, em
13 de fevereiro, reconstituiu o trajeto entre a portaria do Edifício Tibérius,
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onde eles se encontravam, e o local onde o carro de Zuzu Angel caiu. O
repórter contou 317 passos e demorou três minutos e 27 segundos, o que
torna plausível a narrativa da testemunha.

O fato é que a versão do advogado Marcos Pires contrariava a
dinâmica da versão oficial. Uma excluía a outra e, intuitivamente, percebi
que esse quadro de incerteza e confusão só seria superado com o
aprofundamento da análise técnica do caso.

Ao reexaminar o laudo original, duas circunstâncias chamaram
minha atenção. Em primeiro lugar, o documento é instruído com 16
fotografias, mas, aparentemente, nenhuma delas se destinava a mostrar,
especificamente, as marcas da derrapagem (28 m) nas pistas e as marcas da
atritagem nos pneus dianteiros. Em segundo lugar, na perspectiva de um
observador leigo, surgiram as seguintes indagações: o meio-fio da direita
seria um obstáculo capaz de provocar uma mudança de trajetória tão drás-
tica como a que foi descrita? Levando em consideração que, segundo os
próprios peritos, o meio-fio é de “altura normal” e que, segundo as fotos
que instruem o laudo da época, estava visivelmente coberto por vegetação
rasteira, o veículo, naquela trajetória, não iria simplesmente transpor o
obstáculo?

Entrei em contato com os especialistas Valdir Florenzo e Ventura
Raphael Martello Filho, que, em São Paulo, têm se destacado pela elabo-
ração de pareceres e perícias relacionados com acidentes de trânsito. Os
técnicos aceitaram, sem custo para a Comissão, avaliar o caso.

Em nosso primeiro contato, em 17 de fevereiro, os peritos obser-
varam sinais de inviabilidade física na dinâmica descrita pelo laudo ofi-
cial. Encaminhei cópia dos laudos e do inquérito policial, reprodução de
fotos, depoimentos gravados e uma relação de quesitos para ser respondi-
da. Os levantamentos foram realizados sem o conhecimento da imprensa.
Como veremos adiante, os técnicos foram ao Rio de Janeiro e, entre outras
providências, reconstituíram as duas dinâmicas em vídeo, pelo processo
de animação gráfica.

Outras informações foram reveladas. Em 23 de fevereiro, a Folha
de S. Paulo publicou reportagem exibindo uma fotografia do local do aci-
dente, em que se vê, com absoluta clareza, não existir no asfalto vestígios
da derrapagem de 28 m registrada no laudo pericial.
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A importância da notícia, “Foto contradiz laudo do caso Zuzu
Angel”, está no fato de que esta fotografia – cópia direta do negativo do
Instituto Carlos Éboli – não era do conhecimento da Comissão Especial. É
a foto identificada como sendo a de número um do laudo da época.
Inexplicavelmente, ela não foi reproduzida no parecer técnico de Celso
Nenevê. No processo, havia apenas uma cópia xerox.

O autor da reportagem também entrevistou o perito Elson Rangel,
o primeiro signatário do laudo. Exibida a fotografia e diante da clara au-
sência da marca de derrapagem, ele responde: “É estranho, não tem”. Mas
ressalvou: “Não é preciso ter foto. Eu tenho fé pública”. O perito Elson
Rangel reconhece que o laudo é excessivamente detalhado, diferente dos
padrões da época: “É que foi um caso especial. Quando vai dar repercus-
são, explica-se bem”.

Perguntado se sofreu pressão, Rangel fala de um suposto pedido
do governo da França, interessado em saber se Zuzu Angel “estava envol-
vida em subversão, como seu filho, se havia panfletos ou coisas assim no
carro”. E depois arremata: “Talvez tenham dito isso para me apressar”.
Consultou, a pedido do repórter, um caderno de notas que diz manter até
hoje em seu poder: “Anotei que a marcha estava em quarta”. A informa-
ção, porém, não foi incluída no laudo.

O repórter da Folha questionou ainda o entrevistado sobre decla-
rações suas publicadas na época. De fato, no jornal O Globo, de 15 de
abril de 1976, há uma declaração atribuída a Rangel sobre suas primeiras
impressões sobre o acidente: “provavelmente Zuzu tentou desviar-se de
algum obstáculo à sua frente – talvez uma pessoa que atravessava corren-
do a pista – ou levou uma fechada de algum outro carro”. Agora, ao
repórter da Folha, ele disse: “Jornalista pode escrever qualquer coisa. O
que vale é o laudo”. Não localizei nos autos a mencionada reportagem e,
por considerar o documento importante, juntei uma cópia.

Interessado em obter esclarecimentos adicionais da testemunha
Marcos Pires, eventualmente úteis para a elaboração do novo trabalho
pericial, agendamos um encontro em Brasília. Em 5 de março de 1998,
gravei outro depoimento da testemunha, na presença da advogada Camila
Lafetá. A testemunha reafirmou ter visto a interceptação do carro de Zuzu
Angel:
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[...] Eu me lembro de estar virado [...] para o local onde ocorreu
esse acidente. Um carro sai do túnel, seguido, ou em paralelo a
outro, deu pra ver as luzes porque era noite, havia iluminação ...
Deu pra ver um carro abalroar o outro [...] O que eu vi e, aí sim,
com muita clareza foi esse segundo carro que foi abalroado des-
pencando lá de cima [...] O que eu vi, porque eu não estava
prestando tanta atenção assim, evidentemente [...] por acaso eu
estava olhando para lá. Então eu vi uns faróis de um carro vindo
[...] na faixa da direita e um segundo carro na faixa da esquerda,
e esse segundo carro é que teria, pelo que eu vi, rapidamente [...]
foi momentâneo. Este carro é que teria forçado este carro da direi-
ta cair. Inclusive nos jornais há uma outra versão que esse carro foi
bater para cá, para o lado de cá, eu não vi isso. Pode ter até
ocorrido. A mim, a impressão que deu é que este carro fechou este
carro aqui [...] O carro da esquerda teria forçado de alguma forma
o da direta, ele veio muito para esse lado da direita e esse carro
teria caído [...] O momento que me desperta é quando esse carro
começa a cair [...] Eu não prestei mais atenção nesse carro que foi
embora [...].

Questionei a testemunha especificamente sobre a discrepância en-
tre o teor da carta a Hildegard Angel e seus depoimentos posteriores:

Eu escrevi esta carta – você vai ver pela data, que ela é posterior
a uma decisão da Comissão [...] no sentido de arquivar o caso
Zuzu Angel porque não havia prova suficiente [...] Eu tinha
assistido uma participação da dona Hildegard Angel num pro-
grama da TV Educativa, TV Cultura [...] e fiquei muito emo-
cionado com aquilo. Eu achei que ela precisava saber a história,
mas ela não precisava sofrer tanto, afinal ela já tinha perdido
um irmão e tinha perdido a mãe [...] Não achei que naquela
hora fosse necessário aumentar a dor da dona Hildegard. Eu
não estava fazendo ali um depoimento oficial para contar toda
história, comprometido como estou agora. Então, o que eu fiz
foi somente noticiar para ela que o que aconteceu não era nor-
mal nem natural [...].
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Em outro momento da conversa, voltei ao assunto, lembrando à
testemunha ser este o ponto frágil da sua narrativa. Afinal, não seria natu-
ral contar, na carta, o que ele, de fato, sabia?

Para mim não. Eu estava falando com uma pessoa que tinha
perdido o irmão e que tinha perdido a mãe [...] Seria perverso da
minha parte se eu tivesse dado a ela detalhes que eu considerei,
no momento, pelo menos naquele momento, escabrosos. Por que
é que eu ia dizer a ela isso?

Mantive, por outro lado, contatos telefônicos com Erasmo Martins
Pedro e com Paulo Roberto Valpassos. Disseram que não tinham outras
revelações a fazer, além do que está contido na declaração que instruiu o
recurso. Combinamos um encontro para depois do Carnaval, já que Erasmo
estaria viajando nos dias subseqüentes, encontro que não se concretizou.
Eu telefonei, deixei recado e não recebi retorno.

Verifiquei que o professor Heleno Fragoso não tomou conheci-
mento da revelação de Carlos Machado a José Luiz Clerot, logo em segui-
da à morte de Zuzu Angel. O advogado José Carlos Fragoso, seu filho,
desconhecia a versão, que, ademais, não aparece no capítulo “Defendendo
um morto: Stuart Angel Jones”, do livro Advocacia da liberdade, publicado
em 1984. “Zuzu Angel morreu misteriosamente”, limita-se a dizer o sau-
doso jurista sobre o acidente.

O fato é que, diante da perspectiva da reavaliação técnica do caso
e da impossibilidade de se obter um depoimento satisfatório de Carlos
Machado Medeiros, essa veia de investigação perdeu o interesse.

Em 22 de março recebi o parecer elaborado por Florenzo e Martello.
Os especialistas afirmam que a dinâmica descrita no laudo é inverossímil:

Independentemente da análise de qualquer vestígio que pudes-
se ter sido resultante do acidente em tela, quer no local, quer no
veículo, a dinâmica pretendida pelo laudo correspondente ao
exame do local é absolutamente inverossímil, porquanto não
encontra arrimo no que tange a diversos aspectos. Primeiro, por-
que um veículo JAMAIS mudaria de direção abruptamente úni-
ca e tão-somente por conta do impacto de qualquer de suas roda-
gens contra o meio-fio, qual seria galgado facilmente, projetan-
do-se o veículo pelo talude antes de chegar ao guarda-corpo do
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viaduto. Segundo, porque, sendo o meio-fio direito da auto-
estrada perfeita e justamente alinhado com o guarda-corpo do
viaduto, mesmo que o veículo se desviasse à esquerda, tal como
sugerido pelo laudo, desviar-se-ia do guarda-corpo, podendo, se
muito, chocar o extremo direito da dianteira. Terceiro, porque,
mesmo que se admitisse a trajetória retilínea final, nos nove metros
consignados pelo laudo, tendo-se em conta que o veículo cho-
cou a dianteira esquerda e que não havia mais nada à direita, a
não ser a rampa inclinada da superfície do talude, teríamos que
aceitar que as rodas do lado direito ficariam no ar e o veículo
perfeitamente em nível, até que batesse no guarda-corpo, o que,
evidentemente, seria impossível. (Grifo original, p. 45-46).

Desmorona, assim, a versão oficial. No relato de Florenzo e
Martello, a dinâmica do acidente é simples. Pode-se dizer, apenas, que:

[...] o Karmann Ghia [...] derivou inopinadamente à direita de sua
respectiva trajetória, chocando a porção médio-esquerda da dian-
teira contra a extremidade do guarda-corpo da referida obra estru-
tural. Estabelecido esse impacto, o veículo defletiu no sentido
anti-horário e, sem sustentação, em face da presença de íngreme
talude à direita, experimentou queda com diferencial de 6, 40 m
de altura. Ao final desse percurso, quando encontrou o nível da
via pública inferior, tombou em revolução à esquerda, impactando
violentamente a porção anterior do flanco correspondente, princi-
palmente contra o meio-fio ali existente, após o que continuou
ainda a revolução à esquerda, para se dar, ao final, o recontro da
capota com o chão, só então se imobilizando. (p. 46-47)

Os signatários do novo parecer informam que não são versados
em Medicina e que seu propósito não é a discussão médica das lesões.
Esclarecem, contudo, que a reconstituição de acidentes de trânsito se apri-
mora quando se faz o estudo das lesões à luz da Biomecânica, o que per-
mite a conjugação da dinâmica do corpo do ocupante com a dinâmica do
veículo. Os especialistas reproduziram em vídeo os dois impactos sofridos
pelo veículo e as lesões que provocaram:
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As lesões nas partes anteriores da face e do crânio são condizentes
com a projeção da cabeça à frente. Já as lesões verificadas nas
regiões esquerdas da cabeça e do pescoço, assim como a fratura do
úmero, não podem ter ocorrido em outro momento que não quan-
do do vigoroso impacto do flanco esquerdo do veículo com o
solo, já na fase de tombamento. A cabeça possivelmente impactou-
se com o solo, já que a lesão resultante é típica de ter sido provo-
cada por superfície extremamente rígida. (p. 45)

Para o novo parecer, a evidência segura de que Zuzu Angel não
estava adormecida no momento da colisão encontra-se na observação de
uma outra lesão, a fratura do perônio direito, “típica de compressão trans-
mitida pelo pedal de freio no momento do impacto”.

Portanto, o novo parecer também faz desmoronar a tese sustenta-
da no parecer criminalístico de Celso Nenevê, construída a partir da dinâ-
mica oficial. Florenzo e Martello afastam a conclusão de que Zuzu Angel
estaria com a face voltada para o lado direito, em virtude das lesões
verificadas na região temporal esquerda – indicação esta que demonstra-
ria que a motorista não estaria adormecida no momento da colisão frontal
e que seu veículo poderia ter sido interceptado da direita para a esquerda.

O novo estudo confirma, além disso, que não há nas fotos que
instruem o laudo original “registro algum quer de sinais de atritagem nos
pneumáticos, quer de marca que pudesse se caracterizar com vestígios de
derrapagem”. Mais do isso, dizem os signatários que “seria absolutamente
impossível que houvesse marcas de derrapagem na pista e que não fossem
visíveis nas fotos de f. 484, 494 e 496” (p. 47).

Especificamente sobre os sinais de atritagem nos pneus, há ape-
nas uma foto que não é originária do laudo oficial e sim do parecer de
Celso Nenevê, obtida junto a empresa jornalística não identificada. A fo-
tografia revela sinais nos dois pneus do lado direito – o laudo da época fala
em sinais de atritagem nos pneus dianteiros –, informação esta compatí-
vel com a dinâmica descrita por Florenzo e Martello (p. 40 e 47).

Perguntados sobre a existência de qualquer deformação na lataria
que não pudesse ser atribuída à colisão com a mureta ou com a queda
posterior do veículo, o parecer informa que há uma “deformação na folha
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da porta esquerda de natureza duvidosa”, ressalvando, porém, que “não
há condição de se aferir se foi decorrente de impacto direto ou se resultan-
te de indução, por conseqüência de impacto em outra região” (p. 51).

Finalmente, o novo parecer confirma as condições de visibilidade
da testemunha Marcos Pires, a distância e o percurso entre o Edifício
Tibérius e o local. Em relação à dinâmica descrita, diz: “nada foi encontra-
do nos elementos de estudo que inviabilizasse a versão testemunhal”.

O parecer firmado por Florenzo e Martello é instruído com fita de
vídeo com o seguinte conteúdo: (1) versão do laudo da época; (2) única dinâ-
mica possível para o acidente; (3) lesões ocorridas no impacto contra a mureta;
(4) lesões ocorridas quando do tombamento; (5) versão segundo a visão da
testemunha; (6) facilidade com que um veículo transpõe o meio-fio.

Ao indeferir o pedido formulado pela requerente, reconhecemos,
apesar das suspeitas em torno da morte de Zuzu Angel, a inexistência de
prova de que se tratava de um atentado político. Não havia como reconstituir
a anatomia do delito. Entendo que apareceram os elementos materiais
capazes de ligar, com consistência, o emaranhado de indícios disponíveis.

O depoimento de Marcos Pires revela, por certo, fragilidades. So-
bretudo, a explicação para mudança em relação à carta a Hildegard Angel
e seus depoimentos posteriores pode ser considerada insatisfatória e até
estimular juízos negativos de valor. Contudo, esta circunstância, de or-
dem eminentemente subjetiva, não é suficiente para declarar seu depoi-
mento insincero. A testemunha depôs em duas oportunidades. Firmou
compromisso formal com a verdade. Sabe das implicações jurídicas da
mentira. Não temos o direito de duvidar de suas palavras, a não ser que
existissem evidências concretas de falsidade.

A prova testemunhal, pela sua própria natureza, é falível. É preci-
so ter em mente, no entanto, que a testemunha não observou a colisão de
Zuzu Angel com a mesma perspectiva de quem assiste a um espetáculo.
O seu estímulo sensorial não estava direcionado para aquele fato. Viu o
que viu só porque estava voltado para aquela direção. É normal, portanto,
que a narrativa seja fragmentada.

Como bem lembra Enrico Altavilla, na clássica obra Psicologia ju-
diciária, “a exatidão da recordação diminui com o correr do tempo”. Já se
passaram 22 anos. Imprecisões e exageros devem ser recebidos com natu-
ralidade.
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O aspecto importante do depoimento, na minha opinião – e que
o credencia como prova idônea –, é a independência revelada pela teste-
munha na descrição da dinâmica da colisão. Objetivamente, Marcos Pires
contrariou a versão oficial, sendo que, repita-se, a dinâmica oficial nunca
havia sido antes contestada. O novo parecer técnico não só declara a ver-
são oficial inverossímil, mas descreve uma dinâmica compatível com a sua
narrativa.

Não há, portanto, motivo para negar validade ao depoimento.
Marcos Pires afirma que um veículo que transitava pela faixa da esquerda
forçou o veículo dirigido por Zuzu Angel, que vinha pela direita, a des-
pencar. Reforça, assim, a tese do atentado.

O novo parecer técnico mostra que a versão acolhida pela autori-
dade policial é falsa. E, com efeito, não há como se atribuir a criação desta
inverossímil dinâmica a um simples e desculpável erro de avaliação téc-
nica.

Em primeiro lugar, porque Florenzo e Martello afirmam que se
chega à conclusão de que a trajetória descrita é inviável “independente-
mente da análise de qualquer vestígio”.

Em segundo lugar, pode-se dizer que se trata de um laudo elabo-
rado com aparente e incomum esmero. São sete laudas datilografadas, um
croqui e 16 fotografias. O perito voltou ao local para obter fotos com a luz
do dia. Não é um laudo qualquer. Era um “caso especial” e tudo, segundo
Rangel, “foi bem explicado”. Nesse contexto, as falhas são aberrantes.

Em terceiro lugar, nenhuma das 16 fotografias se destinou a de-
monstrar, visualmente, as evidências materiais que poderiam confirmar a
dinâmica oficial: por que, por exemplo, não se fotografaram os sinais de
atritagem nos pneus?

Em quarto lugar, as fotos do laudo original, noturnas e diurnas,
mostram que não havia marca nenhuma de derrapagem na pista.

A rigor, a adoção dessa dinâmica inverossímil pelas autoridades
da época só faz sentido com sua conjugação à outra conclusão temerária
do laudo pericial, a de que Zuzu Angel “não se encontrava de posse de
seus reflexos normais de auto-defesa”. Há um nítido esforço pericial para
se demonstrar que o veículo da vítima sofreu diversos impactos sem que a
motorista tivesse esboçado qualquer reação.

Pedido de reconsideração do processo de Zuzu Angel
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Com efeito, a descrição do evento, tal como feita por Florenzo e
Martello, não permitiria tal dedução. Os peritos poderiam afirmar, ape-
nas, que o veículo, com estas ou outras palavras, “derivou inopinadamen-
te à direita”. Não haveria espaço técnico para elucubrações sobre os refle-
xos da vítima. A única explicação plausível para a farsa do laudo é o desen-
volvimento do raciocínio de que a motorista não estaria de posse de “sua
condição normal” e, assim, não chamar a atenção para a verdadeira causa
da morte.

É forçoso reconhecer a procedência da alegação da requerente, no
sentido de que o laudo serviu de base para que as investigações girassem
exclusivamente em torno da sonolência da vítima, o que só se explica
diante do objetivo de ocultar evidências criminosas.

Outras circunstâncias devem ser levadas em consideração.
Stuart Angel Jones foi preso, torturado e morto por agentes da

Aeronáutica em 1971. Seu corpo desapareceu. Sua mãe, Zuleika Angel
Jones, era uma estilista de renome internacional. Stuart era filho de cida-
dão norte-americano. Zuzu lançou-se, corpo e alma, numa inusitada e
ruidosa campanha de protesto e denúncia. Criou sucessivos embaraços
para as autoridades brasileiras, aqui e no exterior. Era atrevida, corajosa.
Sua atividade representava um risco concreto para agentes diretamente
envolvidos na morte de Stuart e também para setores interessados em
proteger do descrédito a imagem dos organismos de repressão, já enfra-
quecidos junto à Presidência da República desde a morte de Vladimir
Herzog e Manuel Fiel Filho em estabelecimento militar.

Nesse contexto, qualquer atitude dirigida a interromper a
militância de Zuzu Angel e que não tivesse a característica de uma ocor-
rência comum – não política – iria adquirir, evidentemente, uma reper-
cussão estrondosa.

Há prova abundante do quadro de ameaça à integridade de Zuzu
Angel naquela época. Ela se sentia perseguida e, de fato, seus passos foram
monitorados pelos organismos de segurança, como ficou demonstrado
em meu voto anterior.

Humberto Rabello confirma o depoimento de Marcos Pires no
sentido de que, pouco tempo depois da colisão, havia no local um extra-
ordinário aparato policial – o que não se justificaria no cenário de um
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acidente comum, que acontece todos os dias em nossas cidades. Não há
motivos para desacreditar dessa informação. Aliás, a foto de f. 562 registra
a presença de diversas viaturas durante a realização dos trabalhos periciais.

O perito Elson Rangel não admitiu pressões para a elaboração do
laudo, mas, na mencionada entrevista à Folha, introduziu nesse já contro-
vertido episódio, espontaneamente, a notícia de uma estranha e suposta
curiosidade do governo francês em torno da militância de Zuzu Angel e
da existência de panfletos no carro acidentado. Reconhece, ademais, que
o laudo fugiu dos padrões da época no que se refere ao grau de
detalhamento e ao tempo de elaboração.

Pode-se dizer que não existe, ainda, a prova direta do envolvi-
mento de agentes da repressão no episódio. Mas, na sua falta, a prova
indiciária pode e deve supri-la. Se até para a condenação criminal de al-
guém, os indícios já são suficientes, não há motivo para, no âmbito da
Comissão Especial, ignorar esse processo de apuração.

Evidentemente, a decisão baseada em prova indiciária é mais su-
jeita à incidência do erro, mas nós decidimos com os elementos do proces-
so e o futuro, se for o caso, poderá nos corrigir.

O fato é que o panorama probatório mudou drasticamente desde
a nossa decisão. Surgiram novas e relevantes evidências. Fora da perspec-
tiva política, não há explicação razoável para a falsidade da versão oficial.
Minha convicção íntima é a de que Zuleika Angel Jones foi vítima de
atentado político. Não estava detida em estabelecimento prisional, con-
tudo, a rede de indícios demonstra que seu veículo foi interceptado e ela,
em conseqüência, eliminada. Para tanto, Zuzu Angel estava na esfera de
domínio dos autores do delito.

É o que basta para o reconhecimento de seu nome para os fins da
lei 9.140/95. Voto pela reconsideração da decisão anterior.
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Relatório de admissibilidade da petição

das famílias dos “desaparecidos” da

Guerrilha do Araguaia na OEA1

Relatório n. 33/01*
Caso n. 11.552

Guerrilha do Araguaia
Júlia Gomes Lund e outros

Brasil

I. Sumário
1. Em 7 de agosto de 1995 a Comissão Interamericana de Direi-

tos Humanos (doravante denominada “Comissão”) recebeu uma petição
contra a República Federativa do Brasil (doravante denominada “Estado”
ou “Brasil”) apresentada pela seção brasileira do Centro pela Justiça e o

1 Este é o relatório de admissibilidade da petição dos familiares dos desaparecidos políticos na
Guerrilha do Araguaia (1972-1975) da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH)
da Organização dos Estados Americanos (OEA) aprovado em sua sessão n. 1511, celebrada em
6 de março de 2001, no 110º período ordinário de sessões. Reconhecida a admissibilidade da
petição, a CIDH deve proceder à analise do mérito da mesma. Após o fim do processo, a CIDH
deverá elaborar relatório descrevendo ou não a violação e estabelecendo condutas ao Estado. Se
tais condutas não forem adotadas, a CIDH poderá propor ação de responsabilidade internacional
do Estado por violação de direitos humanos perante a Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos. (Nota da Organizadora)

* O membro da CIDH, Hélio Bicudo, de nacionalidade brasileira, não participou do debate nem da
votação deste caso em cumprimento do artigo 19(2)(a) do Regulamento da Comissão.



364 Reparação ou Impunidade?

Direito Internacional (CEJIL/Brasil) e pela Human Rights Watch/Americas
(HRWA). Posteriormente vieram agregar-se como co-petícionários no pre-
sente caso o Grupo Tortura Nunca Mais, seção do Rio de Janeiro (GTNM/
RJ) e a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos de São
Paulo (CFMDP/SP). A petição refere-se ao desaparecimento de membros
da Guerrilha do Araguaia entre 1972 e 1975 e à falta de investigação
desses fatos pelo Estado desde então. Julia Gomes Lund e outras 21 pes-
soas foram presumivelmente mortas2 durante as operações militares ocor-
ridas na região do Araguaia, sul do Pará. Desde 1982 familiares destas 22
pessoas tentam, por ação na Justiça Federal, obter informações sobre as
circunstâncias do desaparecimento e da morte dos guerrilheiros, bem como
a recuperação dos corpos.

2. A petição alega que os fatos narrados constituem violações dos
direitos garantidos pelo artigo 1 (direito à vida, à liberdade, à segurança e
à integridade da pessoa), XXV (direito de proteção contra prisão arbitrá-
ria) e XXVI (direito a processo regular) da Declaração Americana de Di-
reitos e Deveres do Homem (doravante denominada “Declaração Ameri-
cana” ou “Declaração”), bem como pelos artigos 4 (direito à vida), 8 (ga-
rantias judiciais), 12 (liberdade de consciência e religião), 13 (liberdade de
pensamento e de expressão), e 25 (proteção judicial) conjugados com o
artigo 1 (1) (obrigação de respeitar direitos) da Convenção Americana de
Direitos Humanos (doravante denominada “Convenção Americana” ou
“Convenção”).

3. O Estado respondeu alegando que não foram esgotados os re-
cursos internos disponíveis e que, devido à adoção de uma lei que organi-
za a investigação e a indenização dos casos relacionados com desaparecidos
políticos, a petição não tem mais objeto, visto que já houve reparação das
violações alegadas, assim como o reconhecimento da responsabilidade do
Estado pelos fatos.

4. Tendo analisado a petição e concluído que as exigências para a
aplicação da Convenção foram cumpridas, a Comissão decidiu desestimar
a alegação de não subsistência dos motivos da petição e declarar a petição
admissível.
2 Júlia Gomes Lund e outras 21 pessoas são familiares de 25 guerrilheiros considerados mortos

durante a Guerrilha do Araguaia, entre 1972 e 1974. Há pelo menos 63 guerrilheiros sobre
os quais há depoimentos ou algum registro em documentos oficiais a respeito de sua morte ou
desaparição forçada durante a referida guerrilha. (N. da O.)
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II. Procedimento ante a Comissão
5. No dia 7 de agosto de 1995 a Comissão recebeu a comunica-

ção dos peticionários. Em 12 de dezembro do mesmo ano, as partes perti-
nentes do expediente foram trasladadas ao Estado, ao mesmo tempo em
que se lhe solicitavam informações sobre o caso.

6. Em 20 de maio de 1996 a Comissão recebeu duas novas infor-
mações mediante comunicação dos peticionários. A primeira trata da ado-
ção pelo Estado de uma lei3 que reconhece a responsabilidade do Estado
brasileiro nos desaparecimentos provocados por atividades políticas ocor-
ridas entre setembro de 1961 e agosto de 1979, e proporciona indeniza-
ção às famílias das vítimas. A segunda informação é a de que em várias
matérias jornalísticas indivíduos que participaram dos eventos na região
do Araguaia identificaram locais onde haviam sido sepultados os corpos
de guerrilheiros e forneceram documentos e fotografias secretos sobre as
operações realizadas. Em 22 de maio de 1996 a Comissão enviou cópia do
referido material ao Estado, para apreciação e comentários.

7. A Comissão Interamericana recebeu a resposta do Estado no
dia 26 de junho de 1996. A referida contestação versava sobre os procedi-
mentos disponíveis no Brasil para a solução do litígio, e argüia cumulati-
vamente o não-esgotamento dos recursos internos e a perda de objetos da
petição. Em 16 de julho do mesmo ano, a Comissão enviou cópia da
resposta do governo aos peticionários, para comentários.

8. Em 23 de agosto de 1996 a Comissão recebeu os comentários
dos peticionários à resposta ao governo Brasileiro. Alegam, em resumo
que o trâmite lento e improdutivo do processo judicial é a prova de que o
Estado não tem a intenção de esclarecer os fatos relativos ao desapareci-
mento dos guerrilheiros. Alegam do mesmo modo a insuficiência da lei n.
9.140 de 1995. Em 19 de setembro estas observações foram enviadas ao
Estado.

9. Em 7 de outubro de 1996 foi celebrada uma audiência entre as
partes nas quais peticionários e Estado apresentaram seus argumentos
sobre a admissibilidade da petição.

10. Os peticionários solicitaram informações, em missiva recebi-
da em 9 de dezembro de 1996, sobre o interesse do Estado em buscar

3 Lei n. 9.140 de 15 de dezembro de 1995. [De fato, a lei é de 5 de dezembro de 1995. (N. da O.)]
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uma solução amistosa em vários casos nos quais estava implicado, inclusi-
ve o presente caso. Em 13 de dezembro, o secretário da Comissão infor-
mou que o Estado não havia se pronunciado sobre a possibilidade de uma
solução amistosa nos referidos casos.

11. Em 10 de janeiro de 1997, a Comissão recebeu novos docu-
mentos e solicitação da parte dos peticionários, no sentido de incluir como
co-peticionários a Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Po-
líticos do Instituto de Estudos da Violência do Estado – Ieve, e a Sra.
Angela Harkavy, irmã de Pedro Alexandrino Oliveira, desaparecido na
região do Araguaia.

12. Em 25 de fevereiro de 1997 o governo enviou novas observa-
ções sobre o caso, alegando que o caso deveria ser arquivado na medida
em que o Estado já havia reparado o dano provocado pela violação alegada.
Estas informações foram trasladadas aos peticionários em 18 de abril de
1997.

13. Em 4 de março de 1997 foi celebrada nova audiência entre as
partes. Nesta audiência foram novamente apresentados argumentos quanto
à admissibilidade da petição e também foi ouvida, na qualidade de teste-
munha, a sra. Angela Harkavy, irmã de um desaparecido e co-peticioná-
ria neste caso. A Comissão ofereceu seus bons ofícios para a busca de uma
solução amistosa, e deu prazo de trinta dias para que as partes decidissem
se queriam buscar tal solução. Os peticionários apresentaram nesta mes-
ma ocasião alegações escritas sobre o caso, solicitando que fosse ele decla-
rado admissível. Alegaram que a principal reivindicação das famílias dos
desaparecidos – o conhecimento das circunstâncias dos desaparecimentos
e o local de sepultamento dos corpos – não era atendida pelas medidas
adotadas pelo Estado.

14. Em 6 de março de 1997, o Estado encaminhou novas obser-
vações sobre o caso, nos termos de sua exposição oral durante a audiência
de 4 de março, e em resposta à comunicação dos peticionários de mesma
data. Nesta contestação, o Estado solicita o arquivamento do caso. Cópias
destas alegações do Estado foram enviadas aos peticionários no dia 13 de
março.

15. Em 23 de maio de 1997, os peticionários apresentaram sua
resposta às observações do Estado. Anexam igualmente alegações de um
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novo co-peticionário, o Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. As observações e
os documentos pertinentes foram trasladados ao governo em 3 de junho
de 1997. A resposta do governo foi recebida em 25 de julho de 1997 e
trasladado no dia 29 de julho aos peticionários.

16. Em 25 de julho de 1997 foi recebida a “Nota do governo
com alegações adicionais sobre a admissibilidade e o mérito da queixa”.
Alegou-se, em suma, que o Estado não dispõe de mais informação que a
fornecida à Comissão Especial instituída pela lei n. 9.140 de 1995, que
não violou as obrigações decorrentes da Convenção Americana, e que está
“minimizando os efeitos” das violações ocorridas no passado.

17. Em 4 de novembro de 1997, a Comissão recebeu novas infor-
mações dos peticionários, incluindo o depoimento de um dos sobreviven-
tes da Guerrilha do Araguaia. Esses documentos foram trasladados ao Es-
tado em 17 de novembro.

18. Em novas comunicações recebidas nos dias 14 e 22 de abril de
1998 os peticionários ofereceram novas informações sobre a existência de
documentos militares com informações precisas sobre o paradeiro das pes-
soas desaparecidas. Estas informações foram transmitidas ao Estado em 20
de abril do mesmo ano.

19. O governo respondeu por uma nota recebida no dia 31 de
agosto de 1998, alegando, em essência, que a violação já havia sido sanada
e que, por este motivo, o caso deveria ser arquivado em aplicação do artigo
48 (1). Esta comunicação foi enviada aos peticionários em 1º de setembro
de 1998.

20. Por uma carta recebida em 3 de fevereiro de 1999, os peticio-
nários solicitaram prorrogação para apresentar novas informações quanto
ao caso. A Comissão concedeu dita extensão de prazo no dia 3 de fevereiro.
Em 5 de março de 1999 os peticionários apresentaram suas últimas alega-
ções neste caso, e foi dado traslado destas informações ao governo em 11
de março de 1999. Em 28 de março de 2001 se realizou nova audiência
ante a Comissão,4 com a presença de representantes do governo e dos
peticionários em que, após reafirmação pelas partes de suas posições ante-
riores, os peticionários solicitaram que avançasse na tramitação e se emitis-
se uma decisão de admissibilidade.

4 A audiência ante a Comissão Interamericana de Direitos Humanos ocorreu no dia 28 de
fevereiro de 2001. (N. da O.)
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III. Posição das partes
A . Posição dos peticionários

21. Os peticionários alegam que entre 1972 e 1975 foi conduzida
uma série de campanhas militares com o objetivo de erradicar um foco de
guerrilha rural na região do Araguaia, sul do estado do Pará. A Guerrilha
do Araguaia fora fundada por militantes do Partido Comunista do Brasil
(PC do B) em 1966 e realizava um trabalho de mobilização da população
local com o objetivo de desencadear uma revolução para derrubar o gover-
no militar brasileiro, que estava no poder desde 1964.

22. Durante o transcurso destas operações militares, alegam ain-
da os peticionários, cerca de sessenta guerrilheiros desapareceram. Ale-
gam que foram mortos em confronto com as forças armadas brasileiras, ou
detidos, torturados e em seguida mortos. No entanto, nenhuma das pes-
soas foi reconhecida como morta, permanecendo seu status de desapareci-
dos políticos. O regime teria, segundo afirmaram os peticionários, oculta-
do a existência do conflito como um todo, inclusive o desaparecimento
dos guerrilheiros.

23. Com a reabertura democrática, mais precisamente em 1982,
familiares de 22 das pessoas desaparecidas5 ingressaram com uma ação na
Justiça Federal no Distrito Federal, solicitando fosse determinado o para-
deiro dos desaparecidos, e fossem localizados os seus restos mortais, para
que pudesse ser dado um enterro digno e para que fossem averbadas as
certidões de óbito. Em um primeiro momento o judiciário nacional deu
um trâmite regular ao processo, solicitando documentos às autoridades
do Poder Executivo, e intimando testemunhas. No entanto, em 27 de
março de 1989, após a substituição do juiz responsável pelo caso, a ação
foi julgada extinta sem julgamento do mérito, sob o fundamento de que
o pedido era jurídica e materialmente impossível. Da mesma forma o juiz
estimou que o que era solicitado pelos autores – a obtenção de documen-
to cível capaz de declarar a ausência das pessoas desaparecidas – era con-
templado pela Lei da Anistia e não requeria qualquer complemento judi-
cial.6

5 Conforme nota 1. (N. da O.)

6 A Lei da Anistia, lei n.6.683 de 28 de agosto de 1979, permitia que os familiares dos desapa-
recidos políticos do regime militar solicitassem uma “declaração de ausência” que gerava a
presunção do falecimento do desaparecido.



369Relatório de admissibilidade da petição das famílias dos “desaparecidos”...

24. A petição indica que os autores na ação frente à Justiça Fede-
ral apelaram da decisão de extinguir o processo, e obtiveram, em 17 de
agosto de 1993, uma sentença do Tribunal Regional Federal (tribunal
federal de segunda instância) que reverteu a decisão de primeira instância,
devolvendo o caso a este mesmo juízo para instrução e julgamento do
mérito. Em 24 de março de 1994 a União (governo federal) opôs embar-
go de declaração7 à sentença do Tribunal Federal. Embora os peticionários
não forneçam esta informação em suas alegações, o próprio Estado infor-
mou – em sua nota recebida em 4 de março de 1997 – que o referido
recurso não foi conhecido pela Justiça, mediante decisão unânime do
mesmo Tribunal Regional, em 12 de março de 1996. Contra esta decisão
a União apresentou Recurso Especial,8 que foi igualmente julgado inad-
missível pelo Tribunal Regional Federal. Contra esta decisão, o governo
apelou novamente utilizando um agravo de instrumento,9 ainda penden-
te segundo a última informação submetida pelas partes. Os peticionários
alegam, em suma, que a inexistência de uma decisão de mérito em pri-
meira instância após o transcurso de tantos anos é prova de que os recur-
sos internos são ineficazes e de que o Estado não se empenha na apuração
das responsabilidades e na sanção dos responsáveis.

25. Os peticionários reconhecem que a adoção da lei n. 9.140 de
4 de dezembro de 1995 foi uma medida importante tomada pelo Estado
brasileiro para a reparação das violações denunciadas. Por intermédio des-
ta lei, além de reconhecer sua responsabilidade pelos desaparecimentos, o
Estado criou uma Comissão Especial “com poderes para proceder ao reco-
nhecimento como mortos de pessoas desaparecidas em razão de sua parti-
cipação, ou acusação de participação, em atividades políticas no período
de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1975”.10 Esta mesma lei
estabelece indenização às pessoas desaparecidas reconhecidas como mor-

7 Este recurso visa a esclarecer a interpretação de uma sentença que seja obscura ou ambígua, e
não a modificar o conteúdo da decisão.

8 Recurso contra decisão que contraria Lei Federal ou que revela desentendimento jurisprudencial
em matéria infraconstitucional em diferentes regiões.

9 Recurso contra decisão interlocutória, apreciado pelo tribunal superior, neste caso o Superior
Tirbunal de Justiça. Neste caso o agravo visava anular a decisão do Tribunal Regional Federal
que declarou o Recurso Especial inadmissível.

10 Ver nota 6. (N. da O.)
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tas. Com base em evidências, a referida Comissão pode igualmente reali-
zar a busca dos corpos dos guerrilheiros. No entanto, os peticionários
observam que o Estado nunca forneceu qualquer indício relativo ao local
de sepultamento, apesar de dispor de documentos militares – os relatórios
confidenciais das operações realizadas – que poderiam permitir a localiza-
ção das sepulturas. Da mesma forma, a lei seria insuficiente na medida em
que não considera obrigatória a apuração das circunstâncias em que ocor-
reram as mortes, bem como a identificação e sanção dos responsáveis.
Assim, embora os peticionários reconheçam o avanço representado pela
promulgação desta lei, a consideram uma reparação insuficiente. Em par-
ticular, consideram que a aplicação combinada da Lei da Anistia e da lei
n. 9.140/95 institucionaliza a impunidade e é portanto contrária aos pa-
râmetros normativos do sistema interamericano de proteção dos Direitos
Humanos.

26. Alegam os peticionários que a ausência de interesse do gover-
no em apurar os fatos denunciados está patente em múltiplos fatos. Em
primeiro lugar, o trâmite lento e a falta de cooperação do Estado no pro-
cesso judicial, no qual este nunca apresentou qualquer um dos documen-
tos confidenciais que registraram os fatos ocorridos entre 1972 e 1975 na
região do Araguaia. Em segundo lugar, alegam que toda a informação
sobre a Guerrilha do Araguaia fornecida à Comissão Especial instituída
pela lei n. 9.140/95 e à Comissão Interamericana vem de fontes não oficiais,
muito embora sejam documentos oficiais. Em terceiro lugar, alega-se que o
Estado, quando instado judicialmente a fornecer as informações confiden-
ciais que detêm sobre pessoas que estiveram sujeitas à ação dos serviços de
inteligência brasileiros, não as fornece, ou apresenta informação falsa ou
incompleta. Em quarto lugar, o Estado mantém em vigor leis que impe-
dem a apuração dos fatos denunciados, desconhecidos, desta feita, o direito
à verdade dos familiares das vítimas e da sociedade em geral.

27. Com fundamento dos fatos descritos, os peticionários alegam
múltiplas violações da Declaração e da Convenção Americanas. Segundo
o entendimento dos peticionários, durante o período compreendido entre
1972 e 1975 foi conduzida uma operação militar pelo Estado brasileiro
que provocou o desaparecimento de mais de sessenta guerrilheiros. Ale-
gam igualmente que ao não investigar os referidos desaparecimentos, o
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Estado criou uma situação de impunidade que viola a Convenção Ameri-
cana. Analiticamente, as alegações dos peticionários são de que:

a) ao conduzir as operações militares entre 1972 e 1975 o Estado
foi responsável pelo desaparecimento das vítimas e violou os
artigos I (direito à vida, à liberdade, à segurança e à integrida-
de da pessoa), XXV (direito de proteção contra a prisão arbi-
trária) e XXVI (direito a processo regular) da Declaração; igual-
mente, a persistência da incerteza sobre o paradeiro destas víti-
mas constitui uma violação continuada, que por sua vez im-
plica violação do artigo 4º da Convenção, que entrou em vigor
para o Brasil em 25 de setembro de 1992;

b) na medida em que o Estado falhou em apresentar informações
sobre as pessoas desaparecidas, e permitir o esclarecimento dos
eventos o Estado violou o direito à verdade (artigos 8, 13 e 25
da Convenção);

c) ao não determinar as responsabilidades penais dos indivíduos
autores das violações, o Estado violou os artigos 6 (garantias
judiciais) e 25 (proteção judicial);

d) com relação à impossibilidade de localizar os corpos para dar-
lhes um enterro condigno, os peticionários alegam igualmen-
te a violação do artigo 12 (liberdade de consciência e religião);

e) as indenizações realizadas e diligências efetuadas para localizar
e identificar os corpos de guerrilheiros, medidas adotadas em
virtude da lei n. 9.140 de 1995, não elidem a responsabilida-
de do Estado de investigar as circunstâncias nas quais ocorre-
ram os desaparecimentos e de punir os agentes responsáveis,
razão pela qual tanto a Lei da Anistia quanto a referida lei n.
9.140/95 constituem uma forma independente de violação da
Convenção, em seus artigos 8 e 25;

f) com relação a todos os direitos da Convenção supostamente
violados, alega-se igualmente violação independente do arti-
go 1(1) da Convenção Americana, pela qual os Estados partes
comprometem-se a respeitar os direitos e liberdades nela pre-
vistos e garantir seu livre e pleno exercício a todas as pessoas,
sem discriminação alguma.
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28. Os peticionários estimam que as condições de admissibilidade
da petição foram satisfeitas. Com relação ao esgotamento dos recursos in-
ternos alega-se que houve retardo injustificado na decisão dos recursos
existentes, aplicando-se em conseqüência a exceção prevista no artigo
46(2)(c) da Convenção. Alegam que a duração excessiva dos procedimen-
tos judiciais e a recusa do Estado de apresentar informações de que dispõe
são as causas dessa demora injustificada.

29. Em conseqüência do alegado anteriormente, os peticionários
pedem que o caso seja declarado admissível, e que se redija um relatório
nos termos do artigo 50 da Convenção, em que o Estado seja condenado
pela violação dos artigos I, XXV e XXVI da Declaração Americana, assim
como dos artigos 1(1), 8, 12, 13 e 25 da Convenção Americana.

B. Posição do Estado
30. Desde sua primeira manifestação no processo, recebida em 26

de junho de 1996, o governo brasileiro não contesta os fatos mencionados
na petição inicial, quanto à existência de um conflito armado entre guer-
rilheiros e as Forças Armadas Brasileiras no região do Araguaia. Ao con-
trário, em escritos posteriores11 o governo afirma claramente que ao ado-
tar a lei 9.140 de 1995 o Estado reconheceu a responsabilidade civil e
administrativa de seus agentes pelos fatos denunciados.

31. No entanto, o governo alega que há recursos internos que
não foram esgotados pelos peticionários. Em primeiro lugar, alega-se que
o procedimento judicial federal iniciado em 1982, embora dure muitos
anos, está tendo seu trâmite regular, em conformidade com as leis proces-
suais brasileiras. Em segundo lugar, no que diz respeito às informações
que os peticionários desejam obter do governo, o Estado alegou que existe
a possibilidade de obtê-las por intermédio de um habeas data,12 previsto
na Constituição Federal, além da via judicial ordinária.

32. O Estado assevera que com a promulgação da lei n. 9.140 o
Estado reconheceu sua responsabilidade e reparou a violação mediante
indenização às famílias das vítimas. A lei não se restringe, alegadamente,

11 Ver Nota do Governo, recebida em 6 de março de 1997 e Nota do Conselho de Defesa dos
Direitos da Pessoa Humana, datada de 25 de fevereiro de 1997 que esta encaminha.

12 A Secretaria de Assuntos Estratégicos negou todos os pedidos solicitados por familiares de
desaparecidos políticos, alegando que o habeas data é direito personalíssimo. (N. da O.)
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à reparação pecuniária, mas trata também da investigação das circuns-
tâncias e local das mortes. Todavia, a localização dos cadáveres, assim como
a realização de perícias que permitam determinar as circunstâncias e local
da morte dos guerrilheiros, dependem da disponibilidade de indícios da
zona geográfica a ser investigada. Na ausência de tais indícios, é impossível
localizar os corpos e conseqüentemente identificá-los e determinar as cir-
cunstâncias de suas mortes. A esse propósito, o Estado nega dispor de rela-
tórios militares completos nos quais sejam reportados de modo sistemático
os locais de sepultamento e as condições da morte desses indivíduos. Com
fundamento nestas alegações o Estado estima que a Comissão deveria ar-
quivar a petição nos termos do artigo 48(1)(b)(e)(c) da Convenção.

33. No que diz respeito à alegação dos peticionários de que a
reparação integral da violação exige a investigação e a sanção penal dos
responsáveis, o Estado alega que tal punição está impossibilitada pela
existência de uma Lei da Anistia adotada em 1979 e ainda em vigor.
Ressalta-se que tal lei foi “de grande importância para o processo de subs-
tituição do regime militar e democratização do País, [e] foi obtida em
conseqüência de um grande consenso político nacional”. Acrescente-se
que tal Lei da Anistia beneficiou ambos os lados do conflito no Araguaia.

34. Por meio de nota recebida em 31 de agosto de 1998 o gover-
no apresentou por última vez seus argumentos. Em resumo o Estado
alegou que (1) a lei n. 9.140/95 representou uma resposta adequada à
questão dos desaparecidos, ao reconhecer a responsabilidade do Estado,
indenizar, reconhecer como mortos os desaparecidos, e buscar localizar e
identificar os corpos dos desaparecidos; (2) que a apresentação de docu-
mentos secretos obedece à regra de classificação de documentos sigilosos
e que estes documentos podem ser solicitados mediante processo judicial;
(3) no que diz respeito à investigação das circunstâncias das mortes, a Lei
da Anistia extingui a responsabilidade penal individual das pessoas en-
volvidas em ambos os lados do confronto; (4) a referida lei resulta de um
grande consenso nacional no sentido de possibilitar a transição à demo-
cracia no início dos anos 80. Em conclusão, o governo solicita que o caso
seja arquivado, nos termos do artigo 48(1) da Convenção Americana.

35. No que diz respeito às violações alegadas pelos peticionários,
o Estado reconhece responsabilidade pelas mortes dos guerrilheiros, mas



374 Reparação ou Impunidade?

estima que os peticionários dispõem dos meios de obter uma reparação
adequada por estas violações, por intermédio da aplicação da lei 9.140/
95. O Estado nega que a Lei da Anistia e a lei n. 9.140 de 1995 promo-
vam a impunidade no Brasil.

36. Em suma o Estado alega, com relação aos requisitos de
admissibilidade da petição, que os recursos internos não foram esgotados,
e que fatos novos – mormente a adoção da lei n. 9.140 e o trabalho da
Comissão Especial por ela instituída – descaracterizam as alegadas viola-
ções. Com base nesses argumentos, o Estado pede o arquivamento do
caso, ou a declaração de sua inadmissibilidade. Nos méritos, o Estado
alega que reparou as violações adequadamente, e que não está violando o
direito à verdade nem promovendo a impunidade.

IV. Análise
A. Competência ratione personae, ratione materiae, ratione temporis
e ratione loci da Comissão

37. A jurisdição da Comissão em razão da matéria, neste caso,
tem base em que os fatos descritos, se provados, constituiriam violação à
Declaração Americana e à Convenção Americana, como se analisa mais
adiante.

38. Os fatos descritos ocorreram a partir de 1972, época em que
o Estado não havia ratificado a Convenção Americana. No entanto, todos
os Estados membros da Organização dos Estados Americanos13 estão su-
jeitos à jurisdição da Comissão que, nos termos do artigo 20 de seu Esta-
tuto, deverá examinar as comunicações que tratem de alegadas violações
da Declaração Americana.

Com base nesse entendimento, a Comissão tem jurisdição ratione
temporis para apreciar se no período anterior a 25 de setembro de 1992,
data da ratificação da Convenção pelo Estado, houve violação dos artigos
I, XXV e XXVI da Declaração Americana.

Da mesma forma, a Comissão tem jurisdição em razão do tempo
com relação às violações alegadas dos artigos 1(1), 4, 8, 12, 13 e 25 da

13 O Brasil é membro fundador da OEA, tendo firmado a Carta da Organização em 1948 e
depositado o instrumento de ratificação em 1950.
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Convenção Americana, porquanto as supostas violações a estes artigos te-
riam a natureza de violações continuadas.14

39. Não há dúvida ou discrepância entre as partes em que os fatos
narrados na petição tiveram lugar no território brasileiro e numa área
sujeita à jurisdição do Estado territorial. Por estas razões fica configurada a
jurisdição ratione loci da Comissão.

40. Quanto à competência passiva ratione personae (em razão da
pessoa) os peticionários atribuem as violações a um Estado parte, neste
caso o Brasil. Com relação a competência ativa ratione personae (em razão da
pessoa), os peticionários alegam que as referidas violações se cometeram
em prejuízo de si mesmas, de suas famílias e da sociedade brasileira, como
vítimas diretas das referidas violações. No que diz respeito ao aspecto
ativo da competência ratione personae da Comissão, o artigo 44 afirma que
qualquer pessoa, grupo de pessoas, ou entidade não-governamental le-
galmente reconhecida em um ou mais Estados membros da Organização
pode apresentar petições à Comissão. Não foi contestado que as entidades
peticionárias tenham essa qualidade e portanto podem apresentar peti-
ções em favor das vítimas no presente caso.

B. Outros requisitos de admissibilidade
a. Esgotamento dos recursos internos

41. O caráter subsidiário da proteção oferecida pelo sistema
interamericano impõe que, antes de dar seguimento à tramitação de uma

14 Ver entre outras, as seguintes decisões da Comissão: Informe 24/98 no Caso 11.287 (João
Canuto de Oliveira), decisão de mérito de 7 de abril de 1998, publicado no Informe Anual
1997, parágrafo 14; Informe 17/98, nos Casos 11.407 (Clarival Xavier Coutrim e outros),
decisão de admissibilidade de 21 de fevereiro de 1998, publicado no Informe Anual 1997,
parágrafo 163; Informe 80/99, no Caso 11.516 (Ovelario Tames), decisão de mérito de 13 de
abril de 1999, publicado no Informe Anual 1998, parágrafos 26 a 27; Informe 9/00 no caso
11.598 (Alonso Eugenio da Silva), decisão de mérito de 24 de fevereiro de 2000, publicado no
Informe Anual 1999, parágrafos 19-20 e 52; e, finalmente, Informe 38/99, sobre a petição de
Victor Saldaño contra Argentina, decisão de inadmissibilidade de 11 de março de 1999,
publicado no Informe Anual 1998. Ver igualmente a jurisprudência da Corte Interamericana
de Direitos Humanos sobre esse tópico: Caso Velásquez Rodríguez, Sentença de 29 de julho de
1988, Série C, n. 4, parágrafos 155-7; Caso Godínez Cruz, Sentença de 20 de janeiro de 1989,
Série C n. 5, parágrafos 163-5, Caso Fairán Galbi y Solis Corrales, Sentença de 15 de março
de 1989, Série C, n. 6, parágrafos 147-50, e Caso Blake (Exceções Preliminares), Sentença de
2 de julho de 1996, Série C, n. 27, parágrafo 35.
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petição, deve-se verificar se os peticionários tentaram obter a reparação
das violações no âmbito doméstico do Estado atacado. No presente caso
ambas as partes apresentaram alegações substanciosas a respeito do esgo-
tamento dos recursos internos.

42. Dos documentos contidos no processo resulta que as famílias
de 22 dos desaparecidos15 tentaram obter informações sobre o paradeiro
destes por intermédio de um processo judicial iniciado em 1982. Funda-
mentaram o seu pedido no direito natural e nos instrumentos do direito
internacional humanitário. Solicitavam fossem produzidas informações
sobre a Guerrilha do Araguaia e as circunstâncias envolvendo o desapare-
cimento dos 22 guerrilheiros, e aludiram à existência de um relatório das
Forças Armadas que teria sido concluído em 5 de janeiro de 1975 e que
disporia das informações requeridas para esclarecer o caso.

43. Neste processo judicial, o governo apresentou cinco objeções
preliminares que foram rejeitadas pelo juiz Volkmer de Castilho em 24 de
setembro de 1982. O Estado negou a existência do conflito, dos desapa-
recimentos e dos documentos solicitados. Acrescentou que se tais docu-
mentos existissem, eles não poderiam ser produzidos em virtude de seu
caráter secreto. Com a rejeição destas objeções, o juiz procedeu – entre
1982 e 1985 – à inquirição de testemunhas e à solicitação dos documen-
tos que estariam à disposição do governo.

44. Em 27 de março de 1989, o mesmo juízo, presidido agora
pelo juiz Leal de Araújo, extinguiu o processo sem julgamento do mérito,
fundamentando sua decisão na impossibilidade material e legal do pedi-
do.16 Ademais, o juiz entendeu que na medida em que a Lei da Anistia de
197917 permitia a solicitação de uma “declaração de ausência” no caso dos
desaparecidos, este remédio legal específico precluía a utilização de qual-
quer outro remédio mais genérico.

45. Os peticionários apelaram contra essa decisão em 18 de abril
de 1989, alegando que o escopo do pedido ia além do mero “reconheci-

15 Ver nota 6. (N. da O.)

16 A impossibilidade material decorreria da inviabilidade da busca de corpos na selva amazônica,
após o transcurso de tantos anos; a impossibilidade legal do pedido derivaria de que nenhuma
norma do ordenamento jurídico obrigava o Estado a indicar o lugar de sepultamento de
qualquer  pessoa.

17 Lei n. 6683/79.



377Relatório de admissibilidade da petição das famílias dos “desaparecidos”...

mento de ausência” das pessoas desaparecidas, única medida disciplinada
pela Lei da Anistia, e que a sentença que concluiu pela impossibilidade
jurídica do pedido era prematura. Alegaram ainda que o pedido de infor-
mações não visa apenas aclarar se estão definitivamente ausentes as pes-
soas, para fins jurídicos civis, mas sim aclarar as exatas circunstâncias en-
volvendo o desaparecimento das pessoas.

46. Em 11 de setembro de 1991, o Ministério Público pronun-
ciou-se em favor da apelação, alegando que o direito à informação era
previsto como direito fundamental nos termos do artigo 5º, inciso XXXIII,
da Constituição Federal. Subsidiariamente alegou que o direito à sepultu-
ra conforme a convicção religiosa da família, enquanto princípio geral do
direito, constituía uma fonte relevante do direito neste caso. O Parecer do
Ministério Público discorda também da sentença ao afirmar que a Lei da
Anistia não satisfaz as pretensões dos peticionários.

47. O Tribunal Regional Federal (2ª instância da Justiça Federal),
em 17 de agosto de 1993, reformou a decisão do Juiz de primeira instân-
cia, e disse que o mérito da questão deveria ser apreciado. Fundamentou
sua decisão no direito de velar seus mortos segundo sua crença religiosa. O
Tribunal igualmente constatou que documentos sigilosos podem ser re-
quisitados e analisados pela Justiça sem serem divulgados.18 Contra esta
decisão foram impostos embargos de declaração. Este recurso foi julgado
inadmissível, por unanimidade, em 12 de março de 1996. Contra esta
decisão o Estado apresentou Recurso Especial ao Superior Tribunal de
Justiça, recurso este que foi igualmente negado por inadmissibilidade em
20 de novembro de 1996. Contra esta última decisão o Estado apresentou
novo recurso, em 19 de dezembro de 1996, que – segundo informação
dos autos – não foi ainda julgado.19

48. Os peticionários alegam que a demora extraordinária em tra-
mitar o processo judicial justifica a aplicação da norma contida no artigo
46(2)(c) da Convenção. Segundo esta disposição, a regra do esgotamento
dos recursos internos não se aplicará quando houver “demora injustificada
na decisão sobre os mencionados recursos”.

18 Recurso que visa tão somente o esclarecimento do sentido e da extensão de uma decisão
judicial, sem pretender modificar-lhe o conteúdo. Ver nota 7.

19 Em 3 de fevereiro de 1997 foi determinada a intimação das partes.
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49. O Estado, de sua parte, alega que embora o trâmite seja lento,
o processo está seguindo as normas processuais vigentes e os princípios do
contraditório e da ampla defesa. Alega-se, ademais, que a Advocacia Geral
da União tem a obrigação legal de recorrer no que for legalmente possível
enquanto não houver o trânsito em julgado das decisões que contrariam
os interesses da União.

50. A Comissão estima que no presente caso, a demora de mais de
18 anos sem uma decisão definitiva de mérito não pode ser considerada
razoável. Embora o caso possa ser complexo, e muitos recursos tenham
sido utilizados, o fato de que não exista sequer decisão de primeira instân-
cia com relação à procedência ou não do pedido, e que desde 1994 os
recursos apresentados pelo governo não tratam do mérito, mas tão somen-
te da interpretação de uma sentença de segunda instância, a Comissão
entende que o requisito do esgotamento dos recursos internos não pode
ser exigido. Por estas razões aplica-se o artigo 46(2) (c) e dispensa-se o
esgotamento dos recursos internos.

b. Prazo de apresentação

51. Em razão da natureza do presente caso não houve uma “deci-
são definitiva“ notificada às vítimas. Ademais, nem Estado nem peticioná-
rios argüiram qualquer posição sobre este ponto. O Processo estando em
andamento desde 1982 sem que tenha havido uma decisão final, a exi-
gência do prazo de seis meses contida no artigo 46 (1)(b) da Convenção
não encontra aplicação na espécie.

c. Duplicação de procedimentos

52. Não há qualquer alegação de que o presente caso esteja pen-
dente frente a outro órgão ou jurisdição internacional. Da mesma forma,
o presente caso não constituiu uma reprodução substancial de outra pe-
tição analisada anteriormente pela Comissão ou por outro órgão ou ju-
risdição internacional. Considera-se, portanto, que esta exigência foi cum-
prida.
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d. Caracterização dos fatos
53. O artigo 47(b) da Convenção estipula que se uma petição

não expuser fatos que caracterizem uma violação dos Direitos Humanos
garantidos pela Convenção, ela deverá ser declarada inadmissível. Os
peticionários alegam que o Estado conduziu operações militares na re-
gião do Araguaia entre os [anos] 1972 e 1975 e que destas operações
resultou o desaparecimento de 22 guerrilheiros.20 Desde então não hou-
ve investigação das circunstâncias das mortes dos desaparecidos nem a
identificação e punição das pessoas envolvidas, muito embora o Estado
tenha reconhecido seu envolvimento, a sua responsabilidade e promovi-
do indenizações.

54. A petição alega que o Estado violou o direito dos peticionários
e da sociedade brasileira em geral a ter informações fidedignas sobre os fatos
denunciados. Esta violação surgiria de duas ações do Estado. Por um lado a
Lei da Anistia se apresenta como um impedimento ao acesso do Poder Judi-
ciário e, através dele o acesso dos peticionários e da sociedade, à informação
completa sobre os fatos e as responsabilidades do caso. Por outro lado, as
dificuldades de acesso à documentação militar sobre os fatos, baseada sobre
argumentos de segurança nacional, inexistência de documentação ou ou-
tros, obstaculizariam o exercício do direito ao acesso à informação e à possi-
bilidade de dar sepultura adequada às vítimas. Tudo isto violaria direitos
reconhecidos pelos artigos 8, 13 e 25 da Convenção.21

55. Além disso, a petição caracteriza os fatos como uma violação
do direito à liberdade de consciência e de religião, artigo 12 da Conven-
ção, na medida em que o desaparecimento forçado privaria os familiares
das vítimas do direito de dar sepultura adequada conforme sua convicção
religiosa, aos restos mortais das vítimas.

20 Ver nota 3. (N. da O.)
21 Ver os seguintes informes da CIDH: Segundo Informe Sobre la Situación d e los Derechos

Humanos en Perú, de 2 de junho de 2000. (OEA/Ser.L/V/II.106, doc.59 rev.), Capítulo II,
parágrafos 215 e seguintes; Tercer Informe Sobre la Situación de los Derechos Humanos en
Colômbia, de 26 de fevereiro de 1999 (OEA/Ser. L/V/II.102, doc. 9 rev.), Capítulo IV, parágrafo
345. No contexto dos casos individuais, essa doutrina foi afirmada nos seguintes casos: Informe
no. 1/99, no Caso n. 10480 (El Salvador), publicado no Informe Anual CIDH, 1998 (OEA/Ser.
L/V/II.102, doc. 6 ver.); Informe no. 36/96, en Caso n. 10.843 (Chile), publicado no Informe
Anual CIDH, 1996 (OEA/Ser. L/V/II.95, doc.7); Informes 28/92, n. Casos n. 10.147, 10.181,
10.240, 10.262, 10.309 e 10.311 (Argentina) e 29/92, nos Casos n. 10.029, 10.036,
10.372, 10.373, 10.374 e 10.375 (Uruguay), publicados no Informe Anual CIDH 92-93
(OEA/Ser.L/V/II.83.doc.14).



380 Reparação ou Impunidade?

56. O Estado alegou que com a promulgação da lei n. 9.140 de
1995 – que criou uma Comissão especial com competência para a inves-
tigação dos desaparecimentos, a localização dos corpos e a indenização das
famílias dos desaparecidos políticos – surgiu um fato novo que descaracteriza
a pretensão jurídica dos peticionários. Alegam que a referida lei reconhe-
ceu a responsabilidade administrativa e civil do Estado e indenizou os
familiares das vítimas. Com isto, o Estado alega que já não mais subsistem
os motivos da Comunicação.

57. Os peticionários entendem que a indenização não é uma re-
paração completa da violação e alegam que o Estado não pode com a
indenização pretender ter reparado a totalidade da violação, pois ainda
falta identificar e punir os responsáveis pela mesma. O Estado alega, por
sua vez, que em virtude da Lei da Anistia não é possível investigar a
responsabilidade individual e sancionar os agentes públicos envolvidos
no caso. A Comissão considera no presente caso que deve considerar se a
Lei da Anistia aprovada, no tocante aos fatos em que enquadram os de-
nunciados, estabelece um regime de impunidade, que impediria que os
tribunais competentes julguem e estabeleçam uma condenação aos even-
tuais responsáveis das violações denunciadas.

58. A Comissão considera que, no estado atual do procedimento,
não se pode afirmar com certeza que as medidas adotadas pelo Estado
constituem ou não uma “reparação suficiente” das violações alegadas. No
presente caso, sem antes determinar a existência e a natureza das eventu-
ais violações, o que só pode ser determinado na fase de mérito. Por estas
razões, a Comissão entende desestimar a alegação do Estado de que devem
se aplicar as hipóteses dos artigos 48(b)(e)(c) da Convenção.

59. Os fatos alegados na petição, se comprovados, caracterizam vi-
olações dos artigos I, XXV e XXVI da Declaração Americana, assim como
os artigos 1(1), 4, 8, 12, 13 e 25 da Convenção Americana. A Comissão
considera que a exceção do artigo 47(b) não se aplica ao presente caso.

V. Conclusões
60. Pelas razões expostas, a Comissão conclui que é competente

para considerar o presente caso e que a petição atende às exigências de
admissibilidade, de conformidade com os artigos 46 e 47 da Convenção
Americana e os artigos 1 e 20 de seu Estatuto
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61. Com fundamento nos argumentos de fato e de direito expos-
tos anteriormente, e sem prejulgar o mérito da questão.

A Comissão Interamericana de Direitos Humanos
Decide:
1. Declarar admissível o presente caso no que se refere às supostas

violações dos artigos I, XXV e XXVI da Declaração Americana e dos
artigos 1(1), 4, 8, 12, 13 e 25 da Convenção Americana;

2. Notificar esta decisão às partes;
3. Continuar com a análise de mérito da questão;
4. Publicar esta decisão e inclui-lo em seu Informe Anual para a

Assembléia Geral da OEA;

(Assinado): presidente; Claudio Grossman, Primer Vice-presidente:
Juan Méndez, Segundo Vice-presidente: Marta Altolaguirre, Comis-
sionados: Robert K. Goldman, Julio Prado Vallejo e Peter Laurie

O abaixo-assinado, David J. Padilla, na qualidade de secretário
executivo adjunto da Comissão Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH), de conformidade com o disposto no artigo 46(7) de seu Regula-
mento, certifica que este documento é uma cópia fiel do original deposi-
tado nos arquivos da Secretaria da CIDH.

David J. Padilla
Secretário Executivo Adjunto
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Programação do seminário
Mortos e Desaparecidos Políticos:

Reparação ou Impunidade?

Debates – Anfiteatro de História

08/04
A Comissão Especial de Reconhecimento dos
Desaparecidos Políticos: perspectivas

Coordenadora: Criméia de Almeida – Comissão de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Políticos
Miguel Reale Jr. – presidente da Comissão Especial de Reconheci-
mento dos Desaparecidos Políticos
James Louis Cavallaro – Human Rights Watch
Luis Fondebrider – EAAF (Equipe Argentina de Antropologia Fo-
rense)

Filmes (vídeo)
15 filhos, de Marta Nehring e Maria Oliveira
Vala comum, de João Godoy
Iara, lembrança de uma mulher, de Alberto Baumstein e
Renato Sacerdote

09/04
Os anos 60 e 70 hoje na mídia

Coordernadora: Maria Aparecida de Aquino – professora de História
Contemporânea do Dep. História-USP
Ismail Xavier – professsor da ECA-USP
Eugênio Bucci – jornalista
Maria Rita Kehl – jornalista, psicanalista e escritora
Caco Barcellos – jornalista

Filmes (vídeo)
Helenira, de Heládio Yamaguchi
Que bom te ver viva, de Lúcia Murat
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10/04
A experiência argentina na busca e identificação
dos desaparecidos – a Equipe Argentina de Antropo-
logia Forense

Coordenador: Norberto Luiz Guarinello – professor de Arqueologia
do Dep. História-USP
Luis Fondebrider da EAAF (Equipe Argentina de Antropologia
Forense)
Osvaldo Coggiola – professor de História Contemporânea
do Depto. História-USP

Filmes (vídeo)
Llama Tierra de Avellaneda, de Danielle Incalcaterra (em espanhol)
Testemunha morta (Dead Witness), de David Sington e Isabella Rosin
(em inglês)

Organização:
– Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos
– Centro Acadêmico de História (Cahis – USP)

Apoio:
– Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado (Ieve)
– Comissão de Direitos Humanos da Assembléia Legislativa – SP
– DCE Livre Alexandre Vannucchi Leme – USP
– Sindicato dos Bancários – SP
– União de Mulheres de São Paulo
– Associação Beneficente e Cultural dos Metalúrgicos de São
Bernardo e Diadema

Reparação ou Impunidade?
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