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A CONVOCACAO DAS VOZES

Esta é a madrugada que eu esperava

0 dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo

Sophia de Mello Breyner Andresen

Uma revolucao exige opcdes posteriores & sua particular «normalizacdo». A do
25 de Abril ndo fugiu a regra. Hoje, trinta anos decorridos, quedo-me a pensar se
«aquela» foi, mesmo, uma revolucdo — no sentido de revolutear, de transformar
as coisas, de trocar de sistema. Alterdmos o régime, isso sim, mas nao
substituimos a organizagao econémica da sociedade, nem sequer conseguimos
demudar as zonas de coordenagdo que definem o tecido produtivo.

Mas foi bom ter vivido nofinterior desse tempo exaltante. Foi bom ter sido
participe na Histéria e naespassivo observador do que ocorria. Durante dezanove
meses mergulhamos o coracao das coisas, e perdemos a inocéncia, mesmo
aqueles (como eu) que ja tinham quarenta anos e ainda acreditavam na pureza
imaculada das intencaes.

Estes depoimentos recolhidos por Gilda Nunes Barata reavivaram-me a
memoria comovida dos acontecimentos. Acontecimentos que, amitde, supriam a
natureza evidente dos factos. Muitas coisas permaneceram na mesma, muitas
coisas deixaram de ser a mesma coisa. Modificaram-se as relacdes, a linguagem,
os comportamentos e, até, os modos de olhar e as maneiras de fazer.

Certas divisGes disciplinares suscitam, ainda hoje, algumas objeccoes,
afirmando um relativismo que o préprio movimento das ideias se apressa a
desmentir. E se muitos de nés aprendemos a duvida e suspeitdamos das certezas,
também soubemos que, para acolhermos, temos de ser acolhidos. A separacao
imposta pelo tempo determinou o surgimento de outras propostas de sociedade,
antagénicas ao projecto do 25 de Abril. Montaigne, nos Ensaios, escreveu: «Tudo
se move, tudo oscila. 0 mundo ndo passa de um agitador perene.» Afirmacao de
mobilidade total: das aparéncias, das emocdes, da moral e da ocasiio.




As revolucdes nao obedecem a coordenadas cartesianas. Seguem os fluxos e os
refluxos temporais, aos quais estao associados interesses de classe: econémicos,
culturais, sociais, politicos. Estes trinta depoimentos podem constituir um
elemento desses circulos vitais, e permitem-nos reflectir sobre a natureza das
pessoas perante acontecimentos que as ultrapassam como seres individuais.

George Steiner, um pensador de quem cada vez gosto mais, pelas amplas
margens dedutivas que me oferece, acentuou: «Sermos responsaveis pelos
nossos actos até ao fim dos tempos é o verdadeiro juizo final com que temos de
nos confrontar [...) Seja como for, toda a obra é responsavel. Quando publicamos
comprometemo-nos, assumimos responsabilidades perante @sociedade, perante
o leitor, perante as consequéncias possiveis de um argumento.» O que nao
invalida, bem pelo contrario, que todas as‘obras (literarias, jornalisticas,
revolucionarias) se isentem de paixao. Viver ou escrever sem paixao é
absolutamente imoral.

«Onde estava no 25 de Abril?s A pergunta passou a ter o grau de categoria
socioldgica; porém, nasceu.de um conjunto de circunstancias inofensivas. Mantive
uma série de programas na SIC, Conversas Secretas [Novembro de 1994 a 20 de
Janeiro de 1999], durante a qual discreteei com mais de cem pessoas. A quatro ou
cinco delas formulei a questdo, ao sabor das contingéncias do momento e das
caracteristicas do interlocutor. Ndo era uma pergunta programada. Surgiu-me no
quadro de um raciocinio com conceitos naturalmente herdados, mas como
afirmacdo de circunstancia. Acontece que o Herman José caricaturou-me e 3
pergunta. De uma semana para a outra, a faixa etaria que assistia ao programa
desceu, oscilando entre os 25 e o0s 35 anos, e as audiéncias subiram. De norte a
sul do Pais o «onde estava no 25 de Abril?» quase se transformou numa consigna,
oscilante entre o divertido, o sarcastico e o apreensivo. E resultou num acto
didactico, porque estimulou o interesse de uma grande massa de telespectadores
jovens por episddios e ocorréncias histéricos que ignoravam. Alguns programas
(como aqueles em que intervieram Anténio Borges Coelho, Fatima Bonifacio,
Maria José Nogueira Pinto ou Oliveira Marques) obtiveram um éxito desusado.

Ha uns tempos, o Adelino Gomes disse-me que, no Chile, fora recentemente
editado um livro de depoimentos, sob o titulo Onde Estava no 11 de Setembro? [11
de Setembro de 1973, data do golpe de Estado de Augusto Pinochet contra o



governo legalmente eleito de Salvador Allende]. As ideias andam no ar —
asseverou Kant. Percebi, entao, o caracter fundamental da minha pergunta, e as
perspectivas sociolégicas e ideoldgicas que residiam no seu bojo. Dei-me conta de
que qualquer pergunta ganha em vitalidade, em fecundidade e em
imprevisibilidade o que perde em inocéncia.

Afinal, 0 né do problema nao era, simplesmente, «onde estava no 25 de Abril?»
— 0 que fazia presumir uma imobilidade dogmatica. A interrogacao implicava a
ideia de se saber «como se estava»: se se estava «com», «por», «contra» ou
«indiferentemente». E podia estar-se «indiferentementes? Demonstrava-se uma
problematizacao da linguagem que prevalecia sobre o turbilhao, o intermédio, a
complexidade.

Nao havia um pensamento policentrado numa pergunta singela. Mas a verdade
€ que a pergunta empenhava-se, em si'mesma, na confrontacdo, na provocacdo e
na irritacdo. Movimento e variante, perplexidade e incerteza. E tudo isto se
justificava se as respostas fossem de molde a aproximarmo-nos das
caracteristicas daqueles a quem a perqunta era dirigida. Ou, melhor, a tentativa
de associar o implicito com-o explicito. Neste aspecto, o testemunho que mais me
emocionou foi o de Ana Maria Caetano, na forma de carta ao Pai, Marcello
Caetano. Ha, no seu depoimento, uma grandeza que marca, com particular
consciéncia ética, as asperas reminiscéncias, e que distingue a integridade de
caracter de uma grande mulher.

Estou em crer que estes testemunhos recolhidos por Gilda Nunes Barata
reflectem um tempo e iluminam uma época. Ao mesmo tempo que esclarecem o
impulso geral das paixdes desencontradas, e acentuam as diferentes (e naturais]
interpretacoes dos acontecimentos. S3o vozes convocadas para nos lembrar de
que nao ha conquista sem luta, nem luta sem dor e sem jubilo. Para nos dizer que
a luta abre sempre o dia inicial.

Baptista-Bastos
Lisboa, Abril de 2004
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NOTA DA AUTORA

Era uma vez um menino de oito anos. Inconsciente de pontos de vista politicos, de
arvores ou raizes de diferentes quadrantes ideoldgicos, apenas sonhou a
dimensdo de um acontecimento real, numa visualizacdo inocente do dia
25 de Abril. As cavalitas do seu pai, na Manifestacao da Fonte Luminosa,
continuou a viver acontecimentos que o marcariam, como uma viagem
inesperada e atribulada em direccao a Galiza nos dias subsequentes ao 11
de Marco, viagem essa que culminaria no 25 de Novembro - uma data
também ela de fantasia.

Numa familia de nome conservador, 0 menino cresceu e tomou conscién-
cia. Continuou leal mas outsider, acreditando numa sociedade justa, livre
e democratica. Um filme. Como a meméria de que nasce o projecto deste
livro. .

Foi assim, a partir de uma pergunta, que se consolidou em histéria (feita
por Baptista-Bastos no seu programa-Conversas Secretas) e da vontade
de homem adulto-editor, que nasceu um sonho.

E eu, também, por ter a idade dessa revolucao, transformei-me no fio
condutor deste sonho ao levar a cabo este doce embalar de uma emocao
- a memoria inconsciente do 25 de Abril. :

O livro que agora apresentamos é uma histéria como tantas outras his-
torias que encantam. 0. nosso ponto de partida foi 0 25 de Abril de 1974.
Foi querer saber o que cada uma destas pessoas estava a fazer nesse dia
de névoas fortes e impulsos livres. Nesse dia memoravel, estariam todas
as energias em sintonia? Haveria uma forca maior do que aquelas que
cumprimos nos outros dias?

E muito dificil pensarmos um dia especial sem que pensemos gestos
especiais. Mas, afinal, aquele que vive uma vida que lhe é propria tem todo
o direito de viver diferentemente um dia comum... E assim. Para uns, o
ardor pode ser festejado com raiva e para outros pode ser a serenidade
quieta que acende uma flor e apaga um mundo de coisas infinitas.
Ninguém sabe o que é uma revolucao até ao dia em que a experimenta na
sua carne. Ninguém sabe se vale a pena mudar alguma coisa na histéria
individual e colectiva sem que tenha uma esperanca dentro de si, uma
generosidade qualquer. E se, por acaso, o tempo dird coisas diferentes
quando cumprir a sua funcao de tempo. Ninguém sabe. Ninguém pode
saber se aquilo que fez foi o acertado. As revolucoes nunca sao dos deu-
ses. Os deuses nao falham e, falhando, recomecam perfeitos. E aquele
homem que revoluciona o seu intimo muda algo de mais lato que um un
verso abstracto, muga uma criacao sua. E nasce outra vez imperf r} '
curado da sua arrog ada e sempre com a humil
quer yencer 0s seus ) :




Este livro fala de coisas intimas e intransmissiveis. Coisas pequeninas e,
muitas vezes, nao ditas aqueles que, ocasionalmente, nos julgam e, por
isso, nos intimidam. Qualquer um de nds pode fazer a coisa mais simples,
num dia colectivo, de forma totalmente sua. Qualquer um de nds tem nas
suas maos o ritual que escolhe ou a forma como o vivencia. Beber um cha
descomprometido com o mundo € muito mais leviano do que engolir cada
golo de cha com carinho e respeito pela erva que se ingere. S3o as flores
e as criancas que mais se apercebem disto porque sao seres totalmente
disponiveis. Se lhes dermos um gesto convicto acreditam, sendo desistem
do nosso carinho.

E um livro de memérias. Memérias que se alcangam transformadas pelo
sopro da mudanca das nossas préprias consciéncias imparaveis e por
aquela voracidade que é s6 reconhecermos o que ja estd mudado.

E um livro intimista, politico, porque até na nossa intimidade somos seres
totais (e, por isso, também seres politicos). Qualquer homem que se com-
prometa com o mundo é um ser politico. O rasgar um papel, 0 aceitar um
convite, o recusar um abraco... Tudo isso s3o gestos politicos.

Narrar um dia é sempre uma provocacao para nos, para aquele que nos
ouve e sobretudo para a nossa meméria porque contorcemo-la, obrigamo-
-la a ser muito mais do que um puro registo. Forcamo-la a alcancar-nos
no nesso momento presente, a testemunhar aquela durée de que nos fala
Bergson nos dois niveis de meméria que estabelece como distintos e com-
plementares que sdo a “meméria-uso” e a ‘memoria-evocacio”. Numa,
temos o objecto fixo que nos prende a um facto (uma fotografia, por exem-
plo). Na outra, temos a surpreendente transformacao dos corpos em arvo-
res, da carne em fumos espirituais. E foi esta segunda a que mais nos
interessou. Porque é a mais volatil, mas também a mais verdadeira e vital
porque morre muitas vezes para nascer mais robusta. A verdade de um
dia das nossas vidas é sempre Uma verdade intuitiva, afectiva e entrelaca-
da com tudo o que nos prende 4 vida. Nenhum homem podera narrar o dia
mais importante da sua vida sem que the imprima o seu desejo mais nti-
mo, sem dizer o nao-lugar. Ninguém podera reconhecer um acontecimen-
to politico sem que o sonhe como se fosse muito pequenino e estivesse no
seu berco de crianch a sonhar estrelinhas de cetim. Qualquer momento
importante da nossa vida é retirado das nossas entranhas. E exteriorida-
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de habitada e cimplice de nés mesmos. Por isso, este é também um livro
de subjectividade. Um livro de choques e limites. Um grito de ferocidade
para aqueles que perante as suas vidas ficam impavidos e nada recordam.

preciso recordar. E preciso ter a coragem para recordar mesmo que isso
nos custe, nos retire a dorméncia ou a lastima de sermos seres incons-
cientes. E preciso sofrer. E preciso amar a meméria para que ela nos
comece a amar. A amar de verdade. Cada gesto de memdria é também um
gesto de futurologia. Um comeco para uma ligacdo mais intensa com a
nossa esséncia.

Acredito também naquilo que nao registei no papel e ocupou 0 meu
espaco de memoria para passar a ter um 25 de Abril s6 meu, para ter a
minha ficcao apropriada e imaginada. Para criar uma nova forma de rea-
lidade com muitas idades e sem nenhum constrangimento.

Nestas viagens sem espartilhos contei com um pouco da minha vontade
de participar no meu berco de menina que estava rodeada de uma irm3
que brincava as guerras, de uma mae muito doce e de'um pai interventivo
e inquieto. Fui sendo embalada e, por vezes, thocalhada para acordar.
Porque temos a obrigacao de acordarsNem que seja s6 uma vez na vida.
Quem ndo acorda nao tem o direito de assistir a nenhum sono alheio.

Por fim, apropriei-me ainda desses momentos como uma crianca que
comeca a aprender o alfabeto do orvalho ou repete sons que sdo s6 sons
e nada mais. As sonoridades.da vida que palpita sem para nem por qué.
Agora que terminei sinto que nao'sou a mesma. Sinto que a minha memé-
ria, como sempre, me prova que ndo é um repositério e que no meu berco
eu tinha sonhos queja sabiam que um dia me contariam muitas histérias
e essas historias passariam a@ser minhas como as nuvens sio dos seus
barcos. Barcos velhos que retiram a sua forca das nuvens sempre infan-
tis. b :

comeca a aprender a contar as linhas de um grande amor. Linha a linha.
Pagina branca e indestrutivel. De quem recomeca a sua histéria todos os
dias e nao tem uma biografia actualizada.

Um grande amor é sempre uma Revoluc3o.
Gilda Nunes Barata
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0.30

Transmissdo do programa «Li-
mite» da Radio Renascenca da
cancao «Grandola, Vila More-
na», de Zeca Afonso, que cons-
tituiu a senha para o desenca-
dear das operacdes do Movi-
mento Militar.

ENTRE AS 0.30 E AS 3 HORAS

Prisao do comandante da Escola Pratica
de Cavalaria de Santarém, e partida de
uma forca desta unidade para Lisboa.
Simultaneamente, verificaram-se movi-
mentacdes militares em Tomar, Vendas
Novas, unidades da Regiao Militar de
Lisboa (Cacadores 5 e Cavalaria 7),
Figueira da Foz, Viseu, Lamego, Mafra,
Estremoz e noutros pontos.

3 HORAS

Ocupacdo simultanea de pontos vitais da
capital. Foram tomados, quase sem resis-
téncia, o Aeroporto, o Radio Clube Portu-
gués, a Emissora Nacional, a Radiotelevisao
Portuguesa e a Radio Marconi. Ao mesmo
tempo, foram cercadas as areas onde se si-
tuam o Quartel-General, em Sao Sebastiao
da Pedreira, e 0 Quartel-Mestre. E encerra-
do ao trafego aéreo o Aeroporto de Lisboa.

4.20

Primeiro comunicado do Movimento
Militar, transmitido através do Réadio Clu-
be Portugués. O Movimento pedia a po-
pulacdo gque se mantivesse calma, nas
suas residéncias, a avisava as forcas mili-
tarizadas (PS.P, G.N.R., L.P. e G.F) para
se absterem de qualquer confrontacao.

4.45

Segundo comunicado do Movimento.
Insistia-se nos mesmos pontos. Até esta
hora nao era possivel identificar as vozes
dos locutores que liam as informacoes.

DAS 4.45 AS 6

Movimento envolvente das tropas que cer-
cavam Lisboa, culminando com a instalacao de
baterias vindas da Escola Préatica de Artilharia
de Vendas Novas, no morro de Cristo-Rei.
Tomada sem resisténcia do quartel da Legiao
Portuguesa, na Penha de Franca, por uma colu-
na de comandos dirigida pelo major Neves.

6.45

Novo comunicado do Movimento informando
ja que unidades militares cercam a cidade de
Lisboa. Os comunicados do Movimento das For-
cas Armadas multiplicam-se, enquanto o Réadio
Clube Portugués passa a transmitir musica por-
tuguesa, incluindo as chamadas cancoes de
protesto.

Sabe-se na RTP da prisde.dos 1.° e 2.° coman-
dantes«da Regiae‘Militar do Porto e da adesao
conseguente desta cidade ao Movimento.

7.20

Na sala do Telejornal, na RTP, as Forcas Arma-
das improvisam um posto de comando e pas-
sam a coordenar noticias.

8.30
Pela primeira vez, o comunicado é lido na Emi-
ssora Nacional.

Entretanto, pessoas que se dirigiam rotineira-
mente aos seus empregos sao avisadas da situa-
Cao que se vive na capital e regressam as respec-
tivas casas. Os comboios da linha de Sintra nao
circulam até a estacao do Rossio, terminando
as suas viagens em estacoes intermédias da linha.

No Alfeite é proibida a entrada aos empregados
civis. O Banco de Portugal aparece ocupado, de
manha, por forcas militares e os empregados nao
chegam a apresentar-se ao servico. Os noticiarios
das Forcas Armadas passam a ser lidos no Radio
Clube Portugués pelo conhecido locutor Luis Fili-
pe Costa, director de programas daquela estacao.




A PARTIR DAS 9 HORAS

Comecam a circular boatos desencontra-
dos, entre os quais o da prisao do general
Spinola. A populacéo, receosa do que pu-
desse acontecer, comecou a abastecer-se
de pdo e correu com as suas viaturas as
bombas de gasolina, originando grandes
«bichas».

10.15

Um aviao de para-quedistas sobrevoa o
Terreiro do Paco, mas os homens nao
descem. Entretanto, na outra margem
do Tejo, dois avibes cruzam sinais de fumo.
Sao fechados os acessos ao Terreiro do
Paco e barricadas as ruas Augusta, da
Prata e do Ouro.

ENTRE AS 10.30 E AS 11.30

Os ex-ministros da Defesa, do Interior e
do Exército, participam numa réeuniao no
Ministério do Exército, a qual assiste tam-
bém o ex-deputado Henrique Tenreiro,
além de outros oficiais-generais. Ha firos
no Terreiro do Paco, ‘quando um alferes
intima o tenente-coronel Ferraud de Al-
meida a render-se. O tenente-coronel
Ferraud de Almeida, comandante de uma
das forcas de Cavalaria 7, recusava-se a
aderir ao Movimento, chegando a dis-
parar dois tiros antes de se entregar.

Os ministros militares e do Interior ten-
tam fugir por um buraco de comuni-
cacao entre o Ministério do Exército e o
da Marinha. Sao vistos a tomar lugar
num autocarro.

O general Andrade e Silva, ministro do
Exército, poe-se em fuga. Outros dirigem-
-se ao quartel da G.N.R., no Carmo.

11.30

Cerco do Quartel do Carmo, onde
se encontram o ex-Presidente do
Conselho e membros do seu Go-
verno. A G.N.R. fecha as portas
do quartel e manifesta o propé-
sito de resistir as forcas sitiantes.

Uma extensa coluna de populares apoia,
com incitamentos, a accao das forcas
militares, j& de posse da situacao.

A PARTIR DAS 11.30

Reforcos da G.N.R. atingem a zona do Largo do
Carmo e tomam posicoes adversas as tropas
sitiantes.

Uma celuna motorizada toma posicao no Largo
de Camées. Laneeiros 2, na Ajuda, continua a
resistir ao movimento e recolhe o ex-Presidente
da Republica e alguns membros do Governo.

Entretanto, seguem-se comu-
nicados militares, de quinze
eém quinze minutos. O Movi-
mento apresentava-se como
vitorioso e informava domi-
nar a situacdo em todo o Pais
com a excepcao de alguns
pequenos focos de resisténcia
na capital. Num dos comuni-
cados, Radio Clube Portugués
transmite uma angustiante
conversa entre os comandos
das forcas da G.N.R. que ten-
tam alcancar o quartel do
Carmo, a fim de reforcar a re-
sisténcia governamental.

Um outro comunicado indica que foi dirigido
um ultimato aos sitiados do Carmo, dando as
17 horas como prazo de rendicao.

A partir do meio-dia, toda a
accao se concentra no Carmo.




A PARTIR DAS 13

Populares sao atingidos por
tiros disparados da Direccao-
-Geral de Seguranca, na Rua An-
ténio Maria Cardoso. Ha feri-
dos, entro os quais trés jovens.

Ainda ha uma tentativa da
Companhia Moével da P.S.P. pa-
ra tomar posi¢des no Chiado.

A G.N.R. ocupa o Rossio.

14.55

Um novo comunicado do Movi-
mento das Forcas Armadas avisa
a populacdo de que os elemen-
tos da G.N.R. e D.G.S., que se fa-
zem passar por amigos do Movi-
mento, sao adversos as Forcas
Armadas.

15 HORAS

O capitdo Salgueiro da Maia,
comandante das forcas que si-
tiam o Quartel do Carmo, impro-
visa uma conferéncia de Im-
prensa e afirma: «A G.N.R. ndo
tem qualquer hipétese de resis-
téncia.»

ENTRE AS 15 E AS 16

Tentativa de mediacao entre as Forcas si-
tiadas e as sitiantes realizada por Feitor
Pinto, ex-director da Informacdo. Da
conversa resulta a entrega do quartel do
Carmo as Forcas Armadas, contra garan-
tias que estas oferecem acerca da inte-

gridade fisica das individualidades ali
acoitadas.

As 16

Distribuicdo de um comunicado da Comi-
ssdo Executiva da C. D. E. de Lisboa, no qual
se manifesta apoio ao Movimento Militar.

Grande manifestacdo popular de apoio
ao Movimento no Largo do Carmo e
nas ruas que lhe dao acesso.

17.40

Chegada ao Quartel da G.N.R. do Carmo
do general Anténio de Spinola. O gene-
ral apresenta-se com o seu trajo militar. E
alvo de uma estrondosa ovacao por par-
te do publico.

18 HORAS

Sucedem-se «apelos das Forcas Armadas para
que a multiddoevacue o Largo do Carmo, a fim
de serem transferidosio.ex-presidente do Con-
selho efalguns des seus ministros.

A multidao exige a presenca do gene-
ral Spinola numa das janelas. Cresce o
mar de manifestantes, numa propor-
¢ao como nao ha memoria em Lisboa.
Informa-se a populacdao que existem
elementos da D.G.S. entre os manifes-
tantes e que nao é possivel, por isso,
fazer aparecer o chefe do Movimento.

18.15

O dr. Sousa Tavares, candidato da
C.E.U.D. nas «eleicoes» de 1969, dirige-
-se a multidao, a convite das Forcas
Armadas. Apela para que os populares
se comportem civicamente a anuncia a
«libertacdo do jugo fascista».

18.30

Em vez de arredar pé, a multidao au-
menta. A situacdo complica-se, porque
as Forcas Armadas nao querem usar de
violéncia em relacio aos manifes-
tantes, actuando, ao contrario, com
inexcedivel paciéncia e cortesia.




19.35

Marcello Caetano e outras indivi-
d dualidades abandonam o quartel
onde haviam estado sitiados, num
carro blindado, perseguido por uma
viatura da G.N.R. onde seguia o
general Anténio de Spinola. O ex-
Chefe do Governo é conduzido para
instalagcdes militares na Pontinha.

20.30

Comunicado do Movimento das
Forcas Armadas. E lida a procla-
macao ao Pais, firmada em San-
tarém pelo comando do Movi-
mento. Anuncia-se que o almi-
rante Thomaz foi transportado, de
helicoptero, de Lanceiros 2 que j4
se havia rendido durante a tarde,
para as instalacoes da Policia da
Forca Aérea, em Monsanto. Anuncia-
-se, ainda, que Marcello’ Caetano
procedeu a transferéncia do.Poder
para o general Spinola, que assu-
me o comando das Forcas Armadas.

21 HORAS

A multidao enfurecida dirige-se
para a sede da D.G.S. Atiradores
desta Policia dispararam sobre
manifestantes na Rua Anténio
Maria Cardoso. Ha quatro mortos,
entre os quais uma jovem univer-
sitaria e mais de uma dezena de
feridos. Ambulancias e material
de socorro convergem para zona.

As Forcas Armadas anunciam
que a D.G.S. vai ser cercada
e pedem a populacao que se
mantenha calma.

Um agente da D.G.S. é morto
pelas Forcas Armadas quando
tentava fugir, depois de saltar do
edificio policial para a rua. Mani-
festantes concentram-se no Ca-
moes e Rua Anténio Maria Car-
doso, contidos por corddes mi-
litares. A multidao, enraivecida,
exige a entrega dos agentes da
D.G.S. e grita «Vinguemos os ca-
maradas mortos». S6 a muito
custo as tropas conseguem deter
os populares, que recordam an-
gustiadamente os ultimos qua-
renta anos. da vida politica
repressiva do Pais.

22 HORAS

A D.GS. resiste também na
risao de Caxias. Espalha-se o
oato de que serao exerci-

das represalias sobre os pre-

sos politicos que ali se en-
contram ainda.

Entretanto, anuncia-se que a PS.P. aderiu
totalmente ao Movimento e deixou de ofe-
recer qualquer resisténcia.

23 HORAS

Anuncia-se que Marcello Caetano e
alguns ex-ministros serdo conduzidos
para os Acores.

Progressivamente,
s bolsas de resis-
ao NMovimen-

to vao cedendo.
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ADELINO GOMES, 29 anos
jornalista

Eu tinha conhecido dois milita
e o capitao Tedfilo Bento) numa
organizada pelo Antdnio Reis, p
em Portugal na sequéncia do G

Eu tinha sido, no dia 1 de Ab
acaso, era o capitao Teofilo Be 5la
Seara Nova a dizer num tom ex "Nés vamos fazer um golpe d¢

dizer quem sao as pessoas em que
em ser presos imediatamente?”

Eu tinha achado aquele home '
repreendido pelo meu director,
versa surreal, mas mesmo ass
quis... Terei sido inconsciente?

5 de Abril, quande me tocaram a campai-
tasse pelo ralo o rosto da minh
Ela disse-me: "Apenas um omb
desgraca, de certeza. v

Abri a porta e vi 0 meu irmao
estava cercada, retirando-me o |

V- N0 de redaccao da revista Seara Nova,
Tinha regressado da Alemanha " 11
Renascenca me ter censurado tinha assistido

@inuitos dos meus colegas da revista,

tando apenas o Anténio Reis (h ] alista
Mario Sottomayor Cardia e a m
o cidadao.
sional de jornalista e, por isso,
volta das 10 da manha, fui para
os soldados de que até era jor ; ,
PU 0 cidadao, eu 0 homem sem carteira de

E, ao encontrar o me : ‘

junto a estatua de D. José, estri
lembravam o movimento no Ch
Pinochet. Nesse momento, per: .
$30?" 0 Carlos Gil 56 me disse: M el il ey o o ey Maia?

! Em Leiria, no liceu, havia um fulano

lano atarracado e que tinha ido para a
cado... E bem possivel que seja ele...

ao dizia que se punha “debaixo dos
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blindados
capitao da

ei-me do centro nevralgico da minha
abracando o Maia, perguntei-lhe:
que'lado & Eu precisava saber de que
Va o Maia para comecar a compreen-
. ma coisa.

problemas
que eu es

>stava do meu lado como em Leiria,
95 tempos. Abracei-o novamente e
‘uma coluna para derrubar, também
e... Jornalistas da Radio
ca do programa “Limite”, que tir
ra Graﬁd%a, Vila Morena e que nao
ais ter“‘l mites, juntavam- sea nds.

Eram,
sabia, el 4
furiosam
ca. S
o do Francisco
} s para o desempate Mais gritos,
as e a multidao exclama: "0 general
anela ea malta val -se emboraI

Nove ho
taculo.

gora é a rua'7 e
é que a reportagem acabou"

Acabou
Caetano el
sar de tudi
fosse essdl
multlpllqueu 0s desfechos porque no
ando a reportagem foi para o ar, con
vo de que havia outro golpe de
ais golpes. Uns atras dos outros.




 janelas
tel do
capiso
o mige
w fazer
homens
dava. A
Em
planea
dupow
o opara a
ta rong

do Paco

) ocupa
wgo do
SOQUER.

Cado na

PLANEAMENTO DO DISPOSITIVO A UTILIZAR
PARA A OCUPACAO DA ZONA DO T. DO PACO

2
Sessesnnane b —
; 3ol AT ?Roa 6.3ulido 2
€ - e & —
3
2 2l S
Es..‘ 'AHL 05 Rua Comercio (3
; ot
3
Eﬁm%?mmre 2% ‘NM
: @. Proea doComorero & VMmN
(f .?&Af 4o
EBR

LR

A

R. Moo o Trinelade 2
[ E H
:

v. Inf. D henrigue

Rva
SMJusTa

RIO TEJO

Quantos homens e que armamento fevo.
para Lisboa?

Cerca de 250 militares, ou seja 165 atira
dores e & volta de 80 nas viaturas blindadas. A
coluna militar era COmpaosta por der vidturas
blindadas, der viaturas de transporte de pes
soal, duas ambulincias & um “jeep”. Tivemos
na entanto, varios problemas, porgue, desde
Gue rebentou, o paol da unidade passou »
estar em Santa Margarida Assim, cada peca de
cada viatura blindada s6 tinha quatro muni
coes. Além disso, a viatura que se avariou i
entrada do auto-estrada ndo levava uma Unica
municdo. Também ndo havia fitas pars a me
tralthadora coaxil. Substituimo-la por outra
metralhadora em que as adaptacdes foram fes
tas inclusivamente com arames. Pelo menos
duas vivturas blindadas néo tinham motor de
arranque e, por conseguinte, nfo poderiam
parar, Outra apresentava problemas nos hi
drédulicos e as restantes, atendendo & idade
avangada, poderiam, de um momento para o
ourro, apanhar uma forte gripe. Este 4, na ver-
dade, um capitulo extrsordindrio desta mars
vilhosa aventura, Com este material fizemos 2
viagem de Santarém a Lisboa & mdis de
60 kmih.

Que disposicio tomou durante a viagem até
Lisboa? Registou-se qualquer incidente?

O objectivo era aproximarmo nos o mais
rapidamente possivel de Lisboa, antes que as
tropas fiéis ao Governo fossern toralmente
alectadas. Seria um grave problema se nos
aparecessem pela frente os carros de combate
M47. A frente da coluna levava uma viaturs
civil com trés oficiais milicianos que me infor-
mariam de qualquer movimento de tropas.




CAPITAC

_MAIA:
UM HOMEM

NA REVOLUCAO

O capitéo Saiguewo Maa, comandants do Ter
ceiro Grupo de Imstruclo © do Primeiro Esqua
drdo da Escola Pritica de Cavalaria de Sants
rém, nasceu em Castelo de Vide no dw ) de
Julho de 1044, O pai era ferrovideio, Quando a
mbe morreu tle CONLIVA QUATIO 3N0H € PAOU &
viver com o1 avds. Estudou no Coldgio Nun'Al.
vares, am Tomar. Em Leiria completou o sé
MO A0, INgrewand o, de seguida, na Academia
Militar. Em Dezembro de 1967 partiv, como
atteres, pars Mogambique. De regremso voltou &
Escola Pratica de Cavalaria. Depois, na Guind,
srviu 10b a3 ordens do genersl Spinole. £ ca
wdo, sem filhos. No campo da cultura geval
interessase pela hatora « arqueciogia. No des-
porto ey preferéncias vio pa equitacho, o
tiro « » natacio
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ADRIANO MOREIRA, 51 anos
professor de Direito

“Havera sempre uma liberdade a conquistar. E sempre também quem esteja
pronto a escolher, sem outra alternativa, entre conquista-la ou perecer. Mais os
que decidem esperar. E os que desistem. E os que nem chegam a saber que
pode haver outra maneira de passar neste mundo. Mas cada época vé nascer as
suas lutas necessarias, pelas liberdades sé entdao ambicionadas. Por isso a
tarefa é interminavel. De lance em lance, em frente e para cima. Em direccao ao
alto. O sonho foi o de que todos os homens nascem livres e iguais. Levou séculos
para ser dito.” [Adriano Moreira, Tempo de Vésperas, Lisboa, Editorial Noticias,
2002).

Em Tempo de Vésperas o Prof. Adriano Moreira estava inquieto porque
o seu filho mais velho, que nessa altura ainda era menino, estava doente.
Foi no dia 24, quando chamou o médico, que comecou a ouvir as
primeiras adverténcias, musicas e sinais de algo que para si nao
constituia uma surpresa. Lembra-se de haver um sentimento de
resisténcia ao modelo politico instaurado a par de uma “opinido publica
fatigada”. Fatigados também estavam os “estropiados da guerra que
andavam pela Rua da Artilharia 1 de cadeira de rodas”.

Na manha do dia 25, o Prof. Adriano Moreira dirigiu-se ao Instituto
Superior de Ciéncias Sociais e Politicas onde era professor. Na
universidade, havia tracos e sombras de inquietacao. Todavia, a
regularidade da vida académica nao estava afectada. O dia foi passado
entre grupos e mais grupos de estudantes, e noticias que era preciso
racionalizar. Falar com os estudantes, nesse dia, era perceber o
“aglomerado de esperancas difusas, cada uma pertencendo a um estado
de espirito que lhe conferia uma leitura diferente”: “os movimentos
revolucionarios proclamam aquilo que nio querem e sdo, em geral,
frageis a anunciar o projecto alternativo que vao sustentar”. Mesmo
assim, para o Prof. Adriano Moreira a arte da paz até é simples:

"0 primeiro passo importante é transformar os nossos inimigos em
adversarios. 0 segundo passo é encontrar a razoabilidade que é
diferente da razao, ja que nela um homem cede o necessario em relacao
a um outro homem. E, por Gltimo, saber que a guerra deve ser sempre o
ultimo recurso. S6 ‘antes que mortos na alma’, como disse Santo
Agostinho, é que devemos reagir.”

0 25 de Abril provoca no Prof. Adriano Moreira a lembranca do
sentimento de angustia devido “a incapacidade de Portugal responder a
responsabilidade de racionalizar as intervencdes necessarias em relacio
as populacées do Ultramar”. ‘
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TIROS NO MINISTERIO DA
MARINHA

As dificuldades de transito avolumavam-se
na cidade, quando, as primeiras horas da
manha, inUmeras pessoas, desconhece-
doras dos apelos lancados via radio, ten-
tavam dirigir-se aos seus locais de trabalho.
Nao havia noticias de qualquer derrama-
mento de sangue e a impressao geral era
a de que, efectivamente, as forcas revo-
lucionarias dominavam a situacao.

das 9 horas, nao havendo no entanto, conhe-
cimento de quaisquer mortes. L

Por outro lado, no Ministério do Ultramar, em
Belém, tudo parecia decorrer normalmente, en-
trando os seus funcionarios a hora do costume.

O restaurante do Monsanto e a antena emisso-
ra da R.T.P. encontram-se ocupados por forcas gele
da G.N.R. e Policia Aérea da base de Monsanto.

Entretanto, uma catadupa de informacGes
cala na nossa redaccao, a despeito de a
luz eléctrica se encontrar cortada em lar-
gas areas da cidade, assim como as comu-
nicacoes telefonicas.

A residéncia_do almirante Américo Thomaz, e
assim como 0s acessos a mesma, estavam cer-
cados ‘esta manha por elementos da Policia e

da G.N.R. pe

MINISTROS PRESOS iy
Estariam presos varios membros do Governo de V;'
Marcello Caetano nomeadamente os ministros 5
'do Interior, da Defesa e do Exército.

As 9 e 10, ouviram-se cinco tiros no edi-
ficio do Ministério da Marinha, no
Terreiro do Paco. Os tanques e soldados
que cercavam a zona dirigiram-se imedia-
tamente para o local. Grande panico entre
a multidao - que tentava passar do Cais
do Sodré para a Praca do Comércio.

Os edificios da Camara Municipal de Lisboa e l‘_,
dos varios ministérios do Terreiro do Paco esta-

vam guardados por tropas da revolucdo. As9e r
55, intmeros carros tomavam posi¢ao de fogo |.,
no local.

O Rédio Clube Portugués, continuava a
transmitir marchas militares, cancoes fol-
cléricas e de texto, nomeadamente inter-
pretadas por José Afonso e Manuel Freire.

A mesma hora, barcos da Marinha de
Guerra movimentavam-se no Tejo. Junto
ao Cais do Sodré, mais propriamente na
Avenida Ribeira das Naus, forcas do Re-
gimento de Cavalaria 7, aderentes & re-
volugao, e do Regimento de Lanceiros 2
(Policia Militar), igualmente identificados
com o Movimento, tomavam posicoes
de combate. Ai registou-se tiroteio cerca

|

ape &
Entretanto, soube-se que o director da Peniten- [’, L
ciaria de Lisboa, dr. Roberto Pinto, fora preso fvc, sy
pelas forcas revoltosas. e o

TROPAS DO PORTO SOBRE
LISBOA

As dez horas, soube-se em Lisboa que forgas -
militares da cidade do Porto avancavam sobre
Lisboa.




Um destacamento da Escola Prética de
Cavalaria, de Santarém, com 15
autometralhadoras, chegou a Praca do
Comeércio pouco antes das oito horas da
manha e tomou completamente conta
da area, de acordo com um alferes desse
destacamento que chegou pouco depois
ao Radio Clube Portugués.

Na Praca do Comércio encontrava-se uma
forca blindada do Regimento de Cava-
laria n.° 7, comandada pelo major Fer-
rand de Almeida que passou a ser che-
fiada por um oficial do destacamento de
Santarém, informou ainda o mesmo al-
feres, o qual explicou também que o fac-
to de se verem alguns policias de choque
junto dos elementos das Forcas Armadas
apenas significa que as forcas do movi-
mento militar ndo querem fazer sangue
e que «enquanto eles ndo fizerem nada,
nos deixamo-los estar».

FECHADO O AEROPORTO
Segundo tudo indica, o primeiro objecti-
vo do Movimento das Forgas Armadas
foi encerrar o Aeroporto Internacional
de Lisboa. Sabe-se que o director do aero-
porto do Funchal, que tinha urgéncia em
seguir para a Madeira, foi impedido de o
fazer, tendo de voltar para casa.

DETENCOES

Ao entrar no Governo Militar de Lisboa,
foi esta manha preso pelas tropas revol-
tosas o brigadeiro Serrano, que coman-

dara o cerco ao quartel das Caldas, na inten-
tona de Marco. Recolheu ao quartel de
Cacadores 5. Confirma-se também a prisao do
contra-almirante Henrique Tenreiro, constando
na cidade, sem confirmacao, a prisao de outras
destacadas personalidades politicas do Regime.
A meio da manha, em novo comunicado
radiodifundido, o comando do Movimento
anunciava que o ministro do Exército aban-
donara o Ministério e entrou em contacto com
aquele comando.

NA LEGIAO

Cerca das 10 horas, contactéamos telefonica-
mente o Comando Geral da Legiao Portuguesa,
na Penha de Franca. Foi-nos apenas informado
que a situacao «evoluia» e que nada mais nos
podiam dizer.

O PUBLICO PREVINE-SE

As 10 horas, j& ndo havia pao nas padarias,
muitas das quais se encontravam fechadas.
Mercearias e talhos também tiveram vendas
excepcionais, parecendo assim que o publico
procurava garantir-se contra todas as eventualida-
des. Também, embora em numero diminuto, hou-
ve estabelecimentos que nao abriram as portas.

ENCERRADO O AERODROMO

DE TIRES

Embora nao ocupado militarmente, o
aerédromo de Tires encontrava-se
esta manha, sem movimento, por
ordens recebidas da torre de controlo
do Aeroporto de Lishoa. Nenhum
aviao pode levantar voo. Mesmo um
aparelho que, de madrugada, tomou
o rumo da Alemanha, foi intimado a
regressar a Base.
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ANA MARIA CAETANO, 36 anos
terapeuta da fala

Lembras-te, querido pai?

Enquanto ndo vivemos uma coisa ndo sabemos o que ela é. Talvez seja
a sua intensidade que nos obriga a fazer uma fuga a emocao. Lembro-
-me de no dia 25 de Abril ter fugido @ minha emocao. Nao aguentava,
nao aguentaria té-la vivido sem aquele mecanismo de defesa que é
abstermo-nos do sofrimento para podermos agir com mais rigor e forca.
Eras assim, pai. Também sou assim. Havia entre nos aquele respeito
absoluto, aquela cingida uniao de duas pessoas que tinham sempre
confessado o seu intimo. Por isso, nesse dia, a nossa imensa confianca
um no outro superava o acontecido e pudemos conhecer melhor o ser
humano.

Lembro-me de nao perceber exactamente tudo, de me dizerem que eu
tinha de sair de casa, de tu poderes ser chacinado pela multiddo nesse
dia, e eu em diferido colada a telefonia, a televisao, que me davam cada
batimento do meu coracao controlado. Controlado sempre porque, se tu
representavas para mim o equilibrio, eu teria de ser equilibrio.

A meméria mais forte desses dias é a vivéncia da perda de identidade.
Eu vivia a tua sombra, eras a referéncia inabalavel, o meu cartdo-de-
visita para todos os lugares. E agora, quem nos ouviria? Haveria o
mesmo respeito ou o passado tinha sido apenas de temor reverencial?
Nao, nao fora. Foi, nesse periodo, que assisti aos gestos mais bonitos da
minha vida. Talvez seja a psicologia do coitadinho que o povo portugués é
eximio a exercer, talvez as pessoas te considerassem muito e o
movimento revoluciondrio ndo fosse um ataque pessoal. Descri. Cri em
tudo. A minha fé sempre foi uma fé intelectualizada, como sabes. Alias
penso que Deus nao € para nos servir nos momentos de aflicido. Como
tu, pai, nunca gostei de suplicas, de queixumes. Nunca te queixaste,
lembras-te? Quando nos perguntavam como é que aguentavamos a
distancia fisica um do outro, ao partires para o Brasil, diziamos em
unissono: "0 amor é apenas saber que o outro esta bem, mesmo sem
nds.” E isso bastava-nos. Também te bastou a gratidio daqueles que
contigo trabalharam. Lembras-te de, na ida para o Brasil, seres
acompanhado pelo teu secretario, sempre leal, Correia de Campos e a
chegada teres o teu secretério Carvalho Neto a receber-te a pasta?

Lembras-te daquele teu ex-aluno de Direito Comparado que
encontraste no Brasil e te convidou para ficares em casa e, como nio
tinhas dinheiro, até te pagou o hotel? Eu lembro-me. Lembro-me de um
policia olhar para mim e dizer: “Eu gostava muito do seu paizinho” e eu
pensar que estava a sonhar, que aquele reldmpago era um sonho de luz.
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Lembro-me de trabalhar, na altura, no Centro de Saiide Mental Infantil
e Juvenil de Lisboa e o meu director ser tao afavel comigo que cheguei a
pensar que ele e tu eram o mesmo. Eu tinha um pai que me admirava e
um director que me admirava. Era o grande pedagogo Joao dos Santos
que, perante as minhas vivéncias de Abril, mostrou-me o seu lado
melhor. .

As revolucdes sao rupturas necessarias. Eu dizia-te que era preciso
mudar, era necessaria uma democracia. Tu sempre me ouviste, nem
sempre concordaste. Mas eras um homem humilde porque me ouvias
sempre até ao fim com zelo, com uma escuta tao doce que nunca mais a
encontrei em ninguém. Tu eras o meu ouvinte mais inteligente. Nesses
tempos, também houve coisas que despertaram o nosso sentido de
humor, como, por exemplo, o irmao Jodo ter jantado com gente da
revolucdo quando te levaram a mala ao aeroporto porque ninguém la
sabia exactamente nada de nada.

E, para além da ironia, lembro-me do teu sentido de despojamento de
necessidades luxuosas ao dizeres que estavas muito bem naquela casa
simples (com cadeiras de pau e uma sala as escuras) que arrendaste no
Brasil com o teu primeiro ordenado, porque, como dizias, “esta vida é
apenas a passagem para a morte”. Bastava-te "uma cama para dormir,
uma mesa para trabalhar”.

Também me senti sempre muito orgulhosa da tua genuina humildade
em refazer os teus pensamentos. Por algum motivo, foste para o
Convento de S. Bento, no Brasil, fazer uma vida beneditina... Nao eras
indeciso, como diziam. Ndo. Nunca te achei indeciso. Eras apenas um
homem que assumia a fragilidade do conhecimento absoluto de uma
teoria e dai que as repensasses muitas vezes. Acho isso uma qualidade.
N&o tenho zanga. Juro que nao tenho zanga para com os homens de
Abril. E impressionante mas nao tenho nenhum rancor para com aqueles
que te destituiram. A revolucdo era necessaria. E a forma como a
aceitamos foi tao verdadeira que dignificou o nosso crescimento interior.

As arvores quando sao fortes nao partem, s6 abanam. Tu eras assim,
pai. A arvore que abalou mas nao morreu. E, quando te zangavas comigo,
essa zanga reflorescia num pedido de desculpas. E, quando eras incapaz
de algo, dizias que eras incapaz. Quantos homens de poder tém a
coragem de assumir as suas incapacidades?!

Lembro-me da tua caneta — a caneta com que escreveste toda a vida.
Nao me lembro de muitos objectos, porque a nossa memdria de pai e
fitha é sobretudo de gestos, do tal respeito, da tal liberdade interna que
para nos era o fundamental.

Quando me perguntaste por que é que eu nao ia viver contigo para o
Brasil, disse-te que queria viver a minha democracia e tu aceitaste essa
minha op¢ao. Foste sempre um homem que me aceitava como eu era.

Escrevia-te, nesse periodo de convulsio, a relatar os acontecimentos e
nunca senti nesta correspondéncia o peso da desgraca de um pai que




vivia no exilio. Tu ndo deixavas que eu o sentisse, ndo eras homem para
sucumbir ou arrastar o outro nalguma queda.

A escuta... Aprendi contigo a necessidade da atencao. E do tempo
sempre bem aproveitado. Nao perdias tempo. Aproveitaste e escreveste,
nessa altura, um novo livro em tom de depoimento.

N3o tenho zanga, juro que nao tenho zanga. Tive que exercitar aquele
que € um dos maiores dons da natureza humana — a capacidade de
adaptacdo. O comegar um novo modo de vida. 0 medo, mas a forca para
lidar com o medo. Refazer uma vida é um acto de coragem e nem todos
o tiveram como nds.

A tua seriedade também é a minha. Lembras-te, querido pai, de te ter
levado o meu ordenado quando te visitei, na Madeira, e, porque a lei nao
permitia que se saisse do pais com mais do que uma certa quantia de
dinheiro, recusaste. Ninguém o viria a saber. No entanto, era a tua
verticalidade, a tua faceta legalista que se impunha. E sempre pensaste
mais em mim do que em ti, ndo é verdade?...

Fui sempre protegida por ti — minha luz — e também por alguns
gestos que, reafirmo, ndo esqueco. Cheguei a Madeira pelas traseiras do
aeroporto, porque a pessoa que me recebeu disse: “Entre por aqui
porque quero protegé-la. Conheco-a. Tratou 0 meu filho...” Nio esqueco.
N&o posso esquecer estes gestos em que eu e tu ficdvamos na
consonancia de sermos seres vencidos, contudo muito considerados. E
isso € a minha marca mais forte. E a minha meméria mais nitida.

Tratei muitas criangas e continuarei a tratar; e ao fazé-lo lembro-me
do teu equilibrio = a palavra-chave para ti.

Nao gosto de liberdades falsas, da liberdade desorganizada. O
equilibrio é fundamental para uma liberdade organizada. E s6 esta, para
mim, é liberdade.

0 meu amor por ti foi sempre liberdade. Como poderia eu esquecer um
pai que me deu a conhecer a minha singularidade? Como deixar de ser
livre nesta liberdade?

Pai, querido pai, como igualar algum sentimento a este sentimento
infindo?

Esta carta, imaginada pela autora depois de uma longa conversa com a filha de
Marcello Caetano, regista memdrias evocadas nesse encontro. As palavras,
eventualmente ditas por outra ordem, sao quase sempre da prépria Ana Maria. E,
quando isso n3o sucede, respeita-se pelo menos o sentido do seu discurso.
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ANTONIO VICTORINO D'ALMEIDA, 34 anos
compositor

A manha de 25 de Abril de 1974, em Viena, acordou cheia de névoa.
Nesse dia, 0 maestro nao compds misica, nem se lembra de ter tocado
piano. A cidade despertou com noticias pouco concretas sobre uma
revolucdo que se estaria a passar num pais de que pouco ou nada ouvia
falar.

Durante o dia, o maestro, na sua qualidade de adido cultural,
deslocou-se trés vezes & Embaixada de Portugal em Viena para falar com
o embaixador Guilherme Castilho, seu grande amigo. Ambos tinham
poucas informacdes sobre o que se estaria a passar. A noite, 0 maestro
recebeu um telefonema de Raul Solnado e Fialho Gouveia a contarem
algo mais. A maior preocupacao eram os seus pais, porum lado, e, por
outro, o seu primo Rui Patricio, ministro dos Negécios Estrangeiros,
porque, ndo sabendo a natureza politica do/que se estava a passar,
causava-lhe receio a sua situacao. Ao longo do dia, interrogava-se
constantemente:"Sera um movimento'de direita? Sera um movimento de
esquerda?” N3o se lembra de ter feito muito mais'do que estar atento a
radio, receber alguns jornalistas na Embaixada e nao ter muitas certezas.

S6 no dia 4 de Maio é que régressou.a Lisboa para fazer um filme para a
RTP sobre 0 25 de Abril. N@,aeroporto, depois de mostrar o
material de filmiagem, perguntou: “Falta alguma
coisa?” O funcionariofrespondeu: “Falta isto.” E
deu-lhe um cravo vermelho.

No Largo do Carmo, tudo lhe pareceu igual,
inclusivamente o guarda republicano. Resolveu fazer
um teste. Aproximou-se do guarda e disse: "Senhor
guarda, viva o comunismo!” O guarda respondeu:

Biba!" Foi entao que percebeu que tudo estava
mudado.

0 maestro ndo se considera um “panfletario”, por isso, a sua musica
nao ficou fortemente marcada pela revolucdo, a ndo ser o quarteto de
cordgs (uma pega com reflexdes e tendéncias intimistas) chamado
Me_dltagées Inquietas sobre um Dia de Abril onde introduziu, a revelia do
mais esperado, uma marcha revolucionaria que desejava romper com a
indiferenca e a doléncia do quarteto que era triste e muito taciturno.

I?ara‘o n.\aestro. a memodria mais querida desse periodo sio as ideias
de inocéncia, espontaneidade e generosidade. Mas a pior atitude que



presenciou foi a “arrogancia da indiferenca” daqueles que nao se
comprometem com o mundo e, desse modo, hao se comprometem com
eles préprios. Foi por isso que, passados alguns anos, introduziu nos
seus livros Coca-Cola Killer e Tubardao 2000 uma personagem mediocre
que sendo fascista acompanha a revolucao em cima de um tanque. E que
o maestro nao é de participar em manifestacoes e, muito menos, de tirar
partido musical delas. Nao. Como dizia o seu avo, “as manifestacoes sao
como uma viola num enterro”. O maestro preza a discricao e nao gosta
de exageros. Mesmo sem cair em exageros, fez nessa altura um
programa sobre a “indiferenca”, retratando alguns homens que na sua
altivez neutral eram pouco dignos e corajosos.

0 dia 25 de Abril foi-se esfumando cada vez mais na sua consciéncia e
na dos vienenses. Hoje, mantém intacta a sensacao poética do evento
que apelida de naive e contribui para o seu fascinio pelos Capitaes de
Abril da sua filha Maria de Medeiros. Este filme é a sua memaria mais
gratificante daquela manha de névoas e incerteza. E acha mesmo que
este dia deve pertencer mais aos poetas do que aos politicos.
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NA NOSSA REDACCAO FORAM
ONTEM INTERCEPTADAS VA-
RIAS MENSAGENS TRANS-
MITIDAS PELOS VARIOS CO-
MANDOS DA G.N.R., NAS
QUAIS SE COMENTA O AVAN-
CO DO MOVIMENTO DAS
FORCAS ARMADAS.

APRESENTADAS POR ORDEM CRO-
NOLOGICA, ESTAS MENSAGENS
DAO-NOS CONTA DO LENTO
«ESTREBUCHAR» DAQUELA FOR-
CA MILITARIZADA, QUE APGS A
RENDICAO DOS EFECTIVOS CON-
CENTRADOS NO QUARTEL DO
CARMO ACABOU POR SE COLO-
CAR SOB AS ORDEM DO COMAN-
DO DO MOVIMENTO. AQUI FICA O
ESTRANHO DIALOGO.

12.30

Agora o «jeep» estd na porta da
auto-estrada (Duarte Pacheco). Segue
Calcada da Ajuda. Charlie Papa segue
ao encontro de Oscar Papa Mike.

Romeo (Regimento): atenuar controlo.

12.33

Charlie Papa, aqui Oscar Papa Mike,
Calcada da Ajuda, Cavalaria 7 - for-
macao de esquadrao.

12.35

Oscar Papa Mike — aguarde um mo-
mento que o nosso governador quer
falar. Romeo 60, chamada impedida
de fazer.

No Terreiro do Paco forma-
-se manifestacdo. Manifes-

tantes em cima de um carro
blindado. Receamos envol-
vimento. E prudente sair deste
sitio.

Charlie Papa e Oscar Papa Mike, Ajuda,
providéncias imediatas recolher de forcas.

12.50

Charlie Alfa e Charlie Papa. Quartel-Mestre
General completamente cercado na Arti-
Iharia 1. Posicoes Parque Eduardo VII.

Isolados dois quarteirdes. Tropas dentro do
Liceu Maria Amalia.

12.55

Quartel-Mestre General. Liceu. Francisco
Manuel de Melo. Eles estdao a receber
racoes de combate e apoio militar do
Hospital Militar. Neste momento ha muitas
viaturas civis atravessadas na Artilharia 1 e
noutras artérias.

12.58

Ambuléncias do Hospital Militar seguem
em direccao desconhecida. Varias viaturas
seguem para a auto-estrada.

O Chiado encontra-se fe-
chado a todas as viaturas
procedentes do Terreiro do
Paco. No Largo de Camédes
ha canhodes apontados para
O nosso quartel. S6 dispo
nho de 2 pelotdes. A Com-
panhia da G.N.R. que se
encontrava segue para bai-
xo, direccdao Rossio.




13 horas

As forcas da G.N.R. da Artilharia 1
sobem ja o Rossio aguardamos a
todo o momento ligacdes com ele.

13.03

Pedimos mais forcas para esta zona.
Elementos disponiveis: contactar ca-
pitdo Martins.

13.10

Ha forcas motorizadas na Rua do Ale-
crim. O transito esta engarrafado no
Chiado. Chegou neste momento uma
coluna de blindados do exército.

13.17

O nosso general deve seguir para a
Rua do Alecrim, ndao sendo possivel
determinar o destino que o briga-
deiro indicou ha bocado.

Forcas devem seguir para o Largo de
Camaoes.

13.25
Neste momento estamos

totalmente cercados junto
do Ministério do Exército.
Em frente do portao en-
contra-se uma unidade de
blindados.

13.35

As nossas forcas estao a ser
apupadas pela populacdo que
canta o hino nacional. A 4.2
Companhia da G.N.R. tem de
seguir para a Rua da Trindade.
Mais nao se pode avancar.

13.38

A Rua Nova da Trindade é um caminho pos-
sivel. O Largo do Carmo, Misericordia, Ca-
mdes, tudo cheio de blindados.

13.40

OK. Vou avancar. A 4.2 Companhia nao con-
segue avancar. Comandante da 4. Compa-
nhia: resolvida a situacao: regressamos ao
quartel.

Charlie Alfa e Charlie Papa encontram-se
na rua em posicao defensiva. Uma viatura
pessoal militar, sem escolta.

Entusiasmo popular no Largo do Car-
mo, a dois passos da ultima e reni-
tente trincheira do prof. Marcelo
Caetano, que era o quartel da G.N.R.:
num pequeno automodvel acaba de
chegar o general Spinola.

Agora tudo relativamente calmo, sem
problemas. Ha diminuicdo de transito
nos sitios do costume. A companhia
quer saber o que ha-de fazer. Entretan-
to estdo cortados os telefones particu-
lares de algumas entidades, em espe-
cial comandantes de Romeos (Regimen-
tos). Estudantes e rapazes estao a atin-
gir a pedrada as forcas. Resposta: segue
a caminho do local o nosso coronel
Romeiras. Segue uma viatura blindada
da G.N.R.. As forcas vao tentar infiltrar-
-se no Largo do Carmo.

13.45
Temos urgentemente

de tomar providén-
cias.



Vamos seguir em direccao a Sao
Pedro de Alcantara. Estamos dentro
de um carro de combate. Temos aju-
dado no que podemos. Vamos fazer
reconhecimento no Largo de Camaes.

Ha muita populacdao que
julga que estamos «do outro

lado».

- NOTA: Em todas as mensagens a
G.N.R utiliza a expressdo «outro
lado» para designar o Movimen-
to das Forcas Armadas.

14.30
Nao se vé policia nenhuma por
- aqui. Gostaria de saber por onde
€ que andam.

Estamos agora na esquina da Jodo de
Deus. E impossivel o acesso das nossas
forcas ao Largo do Carmo e circun-
' dantes. O exército esta servido por
. armas pesadas nessa zona.

14.45

L 2 B defrontam-se em R. Infantaria 1
e Escola Pratica. Um capitdo dos
- revoltosos entra em contacto com a
G.N.R. dizendo que estdo senhores
da situacdo e aconselham rendicao.

Estou no Largo de Camdes e tudo
OK. Estava na zona o brigadeiro Reis,
das Forcas Armadas.

15.05

Aquele «rapaz nosso vizinho»
sugere juncao das suas as for-
cas do comunicado. Pergunta
se obedece a esse ou a comando.
Resposta: aguardo ordens para
responder.

15.15
Chamo reforcos da G.N.R. ao

Largo do Carmo. Tem algum blin-
dado disponivel neste momento?

Resposta: Tenho dois, mas ha
uma coisa a definir-se, é que
eu nao sei ao certo o que é que
se passa.

15.20

Chegou o «nosso vizinho» para juncdo de
forcas a G.N.R.. Houve agora uma explosao
acidental na fabrica de explosivos de
Pinheiro Cruz — Corroios as 14 horas. Houve
um morto e um ferido grave. Eram ambos
operarios da fabrica.

15.25
Entra no Largo da Misericérdia uma forca
de Cavalaria 3 com trés auto-metralhadoras.

15.27
A coluna encontra-se em contacto com o
major Teoténio Pereira.

15.35
Estamos completamente cercados
por forcas de Cavalaria 3.

15.36
Chamem urgentemente

0 comandante.

15.38

O Carmo esta completamente cercado.
Deram-nos 10 minutos de ultimato. Con-
tinuam a chegar forcas e neste momento ja
ha tiros.



Républica, 26 de Abril, o estrebuchar da G.N.R.

15.40
Patrdo Maior: ha um movimento de
fogo horrivel.

15.45

Recebemos ordens para fazer esfor-
¢o. Temos de reforcar os efectivos a
todo o custo.

As forcas do B2. As outras pedem
também ordens para recolher aos
quartéis.

15.55

Comandante da G.N.R.: retirei para o
Largo da Misericordia. A Cavalaria 3
tomou posicao no lugar onde eu
estava. O capitdo de Cavalaria acon-
selhou-nos a recolher aos quartéis.

15.57

O pessoal por enquanto deve man-
ter-se no seu posto comandado pelo
major Ferreira. Houve tiros no Largo
de S. Pedro de Alcantara.

16.00

Estamos desligados do resto das for-
cas. Eu acabei por ordem superior.
Disseram-me no entanto para aguardar.

16.07

0O homem dos oculos nao
tem aparelho para comu-
nicar connosco.

Continuamos a aguardar
esta posicdo. Ha cada vez
mais auto-metralhadoras.

SO0 nos resta uma saida.
Estamos numa situacao um
tanto ridicula.

16.15
Ndo estamos em condicdes de

sair do Largo do Rato. Entra-
mos a negociar a rendicao.

16.45

Um momento: vou tentar contactar o
Patrao Maior. Tentaremos a execucdo das
ordens. Os militares aconselham a Guarda a
abandonar o local. Aconselham-na a deixar.

16.47

Ndo contactarei comandante porque nao
posso. (O..comandante esta perto duma
peca e vem na nossa direc¢ao.

17.00
Nao ha nada a fazer. Os

«Mikes» aqui estacionados
nao tém outra alternativa
senao render-se. As viaturas
que foram requisitadas devem
deixar-se estar onde estao.

17.30
Veja jornal «Republica», ja sairam alguns...

17.45

Elementos da G.N.R. e G.F. da Cova da
Piedade foram raptados, deixando as por-
tas abertas. Elementos militares detidos na
Trafaria estdao a tomar conta da situacao na
Cova da Piedade.

17.50

A G.N.R. da Cova da Piedade cortou o tran-
sito para Lisboa. Apesar disso passou uma
ambulancia de Cav. 3 com dois feridos.

18.00

Trafaria, Posto da G.N.R. foi detido o coman-
dante. Houve rusga no posto. Os militares
ocuparam-se do armamento e do pessoal.
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BAPTISTA-BASTOS, 40 ANOS
jornalista e escritor

0 dia 25 de Abril de 1974 é o dia do meu coracao.

Eram trés e tal da manha, tocou o telefone. Era o chefe de redaccao do
jornal Didrio Popular onde eu trabalhava. Numa voz firme, disse-me:
“Salta da cama, Bastos, a revolucao esta na rua. Desta vez, nao estas na
revolucao, tens de a escrever!” |sto porque eu tinha participado em
muitas manifestacoes anteriores falhadas e, embora tivesse sido
convidado pelo embaixador Alvaro Guerra a participar como elemento
civil na revolucao do dia 25, disse que nao, por achar que a minha
presenca nas manifestacoes dava azar e por ja nao acreditar na
implantacao de uma democracia em Portugal.

De madrugada, sai de casa. Havia muita gente na rua, contrariando as
adverténcias do Movimento das Forcas Armadas, que pedia para as
pessoas ficarem em casa.

0 dia era de grande tensdo. Os olhos das pessoas tinham aquele
sentimento de medo mas ao mesmo tempo de superacao desse medo
sem retorno. Recebi um telefonema do grande escritor Manuel da
Fonseca a perguntar-me o que se passava em Lisboa. Disse-lhe: “0
fascismo acabou de cair!” Ouvi um soluco de alguém que tinha deixado
de acreditar na possibilidade de ser livre...

Passei o dia com os meus colegas a organizar o jornal. Houve um
episédio que ndo esqueco. O chefe de redacco disse-nos que tinhamos
que mandar as provas dos nossos artigos a censura e o jornalista José
de Freitas rematou imediatamente: “Nao percebeste que a censura
acabou de ir a merda!”

Eu ndo sabia muito bem como é que as pessoas se comportavam em
liberdade. Perguntava-me: “Como é escrever em liberdade?” N3o é que
eu tivesse escrito, alguma vez, de outro modo. Nao. Eu nunca fiz censura
a mim préprio. Eu escrevia, a censura cortava. Depois discutia com os
que censuravam, na minha obrigacao ética de ser fiel a mim e aos
factos. Mas esta febre, este dia de febre exigiu-me um imponderavel
dialogo entre o singelo desejo de ser livre e o respeito pela dignidade dos
homens no seu poder impetuoso. O poder impetuoso de uma panela a
rebentar... Talvez o sistema permanecesse o mesmo. Talvez hoje os
homens sejam mais desunidos. As revolucées sdo como a frase de
Lampedusa: “E preciso mudar alguma coisa para que tudo fique na
mesma.” Onde estao os meus dois filhos? Em Abril de 74 tinha dois
filhos. O terceiro nasceu em liberdade: 18 de Outubro de 1975. Onde esta
a minha mulher? As mulheres... Esta revolucao €, sobretudo, a revolucao
das mulheres. As mulheres sempre foram um dos elementos mais
importantes da cultura portuguesa. As mulheres portuguesas sempre




tiveram comportamentos admiraveis. Qualquer revolucao é um acto
cultural. As mulheres tinham de deixar de ser pessoas submissas. Havia
nelas ressentimentos e rancores. Claro que havia. Todas as revolucoes
nascem de ressentimentos e rancores. E todas as revolucoes provocam
ressentimentos e rancores.

Os dias de paixao sao dias de erros, ndo de excessos. Os melhores de
nés cometeram injusticas na ideia de que as n3o estavam a cometer e na
conviccao de que estavam a ajudar a transformacao radical da
sociedade. Todos nés cometemos injusticas. “0 grito é vermelho”
(Ferndo Lopes), as pessoas unem-se, congestionam-se pela patria onde
gostariam de ter vivido... “0O caminho faz-se caminhando” (Antonio
Machado]. O caminho politico faz-se através de uma praxis. Nés nao
sabiamos muito bem o que era o socialismo. Sabiamos s6 o queerao
socialismo dos livros, um socialismo tedrico.

0 1° de Maio foi 0 espoletar de uma grande ternura. As pessoas afagavam-
-se numa comunhao total. Olhava-se para tras e viam-se pessoas aos
gritos. No 1° de Maio, a palavra liberdade rimava com a palavra felici-
dade. E um exagero dizer que houve exageros. As pessoas so queriam
alterar o sistema. As pessoas beijavam-se muito no 1° de Maio.

A fé é um dom, uma graca a que s6 alguns tém acesso. Os dias da
revolucao foram dias de fé porque havia mistério e o dom de acreditar,

O lisboeta é aquele homem que avanga para a policia. Eu avancei
muitas vezes e apanhei com baldes de tinta azul.

As grandes revolucoes portuguesas (ainda que falhadas) comecaram
quase sempre em Lisboa. Foram revolucdes emocionais primeiro, s6
depois culturais. O lishoeta é muito emotivo. Os homens oscilam entre o
racional e o irracional. A civilizacdo é o polimento da bestialidade humana.

Nao foi uma revolucdo de sangue. Nao se matou; ou, corrigindo,
foram os pides que mataram jovens protestatarios, nas horas
subsequentes ao eclodir da Revolucao. E é por isso que esta é uma
revolucao que, de certa forma, mudou o mundo.
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CATARINA MELO ANTUNES, 11 anos
1° ano do ciclo preparatoério

Quando era pequena e lhe perguntavam “Como é que te chamas?”, a
Catarina respondia, furiosamente, “Catarina Eufémia!”.

Foi o pai que escolheu o nome por representar a “afirmacdo de um
ideério”, por ser um simbolo da combatividade contra o regime.

Esta menina, que na Revolucdo de Abril tinha apenas 11 anos, também
se chamava assim por outro motivo. O avd materno queria que ela
recebesse o nome da Catarina de Braganca, figura de quem ele tanto
gostava.

Foi no isolamento insular. numa casa tradicional que mais tarde seria
devorada pelas chamas, a “casa do Sr. Engenheiro”, seu avé materno,
que Catarina Melo Antunes viu muita coisa que insiste ‘em dizer que nao
sao memorias, sao “falsas memérias”, como tudo o que nos prende ao
passado mas ja tem o filtro critico de uma consciéncia presente.

Um militar — o Vasco — passeava 4 por casa desde o Golpe das
Caldas e ensinava-lhe matematica com aquele ze g}.‘,que nos leva a
exaustdo. Desse tempo, Catarina guarda emsia’ “avé Eduarda”, a
alegna de uma casa, o lado mais optlmlsfa deuma tragédia, a energia
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ouvido este prenuncio de mudanca. Para além de um telegrama cifrado
que dizia “A tia Aurora parte para a América” e que era uma senha
secreta, “coisas do Ernesto”, como disse a sua mae a sua avo ou vice-
versa. Catarina ndo se lembra muito bem. S6 sabe que a tia Aurora —
extremosa dona de casa — nao iria nunca partir para a América.

Fosse como fosse, Melo Antunes dormia profundamente, e talvez,
como sempre, pensasse que 0 mais sensato seria conter a emocao, as
ansiedades desenfreadas que n3o faziam o género do “Sr. Capitao” (ja na
altura major). Estaria mesmo a dormir?

Na manha de Abril, disse, peremptoriamente, a toda a familia: “Hoje
nao saem.” E nem mais uma palavra. Olhou para a mae da Catarina, sua
mulher, e reafirmou a deixa dizendo, referindo-se aos pides: “Nunca se
sabe do que é que estes sacanas sdo capazes!”

Na verdade, ninguém saiu. Ordens sdo ordens, e vindas de Melo Antunes
eram ainda mais ordens. Melo Antunes desapareceu. No dia 25, todos,
naquela casa, lhe perderam o rasto. So ele tinha um objectivo: o
quartel-general. ‘

No 25 de Abril da Catarina nao houve multidées desordenadas, nao
houve chaimites a imitar brinquedos, nem sequer uma televisao para dar
cor ao cinzento insular. Nao havia nada disso. Alids, como me disse, “os
acorianos sao homens comedidos, fechados”. Sdo pessoas mais
conformadas que os lisboetas. Neles ha outra calma, outra interiorizacdo
da mudanga, e depois, nesse tempo, as noticias chegavam as ilhas com
outro ritmo.

Os dias seguintes foram vividos por Catarina “no mais absoluto
turbilhdo”. Guarda, com consternacao, a imagem do pai na varanda do
edificio da PIDE e a magoa da sua mae perante um conjunto de cartas
que tinham ficado retidas, pedacos das suas vidas afectivas que tinham
sido devassados.
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Na Escola Roberto Ivens, a menina do 1° ano do ciclo deixou de usar
bata e tornou-se assunto de conversas, de olhares de admiracao, de
perplexidade. Afinal, o seu pai tinha passado de militar subversivo a
herdi; e os professores, de “homens austeros” a “seres euféricos”, com
comportamentos, por vezes, algo estrambolicos e que discutiam
assuntos proibidos. Era quase ridiculo ver “um professor a meter-se
dentro de um caixote, em plena sala de aula” ou um outro a dar “uma
licdo de sexologia improvisada”. Assim de repente, assim
desprevenidamente. Os professores queriam tornar-se modernos e
muito abertos, custasse o que custasse, a forca, sem discernimento.

Um dos episodios mais marcantes desse periodo, na vida de Catarina
Melo Antunes, foi, sem duvida, a entrevista em directo que deu para a
radio de Ponta Delgada. Numa voz segura, contou a historia da “ceifeira
chamada Catarina Eufémia” que tinha sido morta com uma crianca no
ventre e outra pela mao. Catarina sabia muito bem essa histéria que
estava inscrita na imagem e nos versos de um cartao que o pai lhe dera
a felicita-la pela passagem da 12 para a 22 classe.

Também ndo era por acaso que no seu quarto havia um pdster com a
Catarina Eufémia e, no quarto do irmao, um “Che Guevara” de grandes
dimensdes. E que esta familia conservadora era muito rica na sua
diversidade. O que para uns era certo, para outros era errado. No
entanto, “havia o respeito absoluto pela diferenca”, havia o convivio
quase promiscuo entre “pessoas muito diferentes que passavam la por
casa”. 0 Anténio Borges Coutinho, o Jacinto Albergaria, o José Medeiros
Ferreira e o Jaime Gama, entre outros.

Veio entao o vento da mudanca. Assistiu atonita as acusacdes feitas a
mae na sequéncia da sua entrevista. Familiares varios diziam que “a
mae estava a utilizar a inocéncia infantil com intuitos politicos”. A
Catarina sabia que a mae era incapaz disso. O pai era “uma pessoa que
nao falava excessivamente, so dizia aquilo que era realmente preciso”.
Naquela casa com um oratdrio, havia da parte do pai a ideia firme de que
nao seria correcto comentar um golpe com a familia, com os filhos, “nao
eram assuntos para criancas”.

Foi com esta lisura que o pai lhe deu a enorme “capacidade de
aceitacao” que tem. E perante aquela “sucessao torrencial de



acontecimentos”, a perda da infancia foi compensada por um pai maior,
ao lado de uma mae expectante e dedicada. Como foi que Melo Antunes
— misterioso e enigmatico — deixou cravada a semente da generosidade
no coracao de Catarina? Talvez pelos dias de alegria que ultrapassavam
os de nao alegria e de transtorno por ter um pai que nao era igual aos
outros pais e vivia em distancias demolidoras. Ela pensava: “Sera que o
meu pai vai chegar?”, "0 meu pai estara vivo?”, “Quanto tempo mais?” E
numa chegada imprevisivel, como o golpe de Abril de que foi idedlogo, o
pai aparecia tdo-somente.

“Era muito dificil deixar de ser uma pessoa anénima”, verificar que
“ninguém conseguia ficar indiferente”. Mas valeu a pena o esforco, a
tentativa de crescimento subito e acelerado que nos pede uma vida. Em
cada sequela esta o seu pai, em cada sequela o pai diz-lhe,
silenciosamente: “Filha, nao te esquecas da capacidade de amar o
proximo, de estar atenta ao sofrimento dos outros, as suas caréncias e
dificuldades. Sem cair na caridadezinha, sem cair na falsidade.”

Delicados, “antimilitares”, discretos sao 0s homens que nos ensinam
que as revolugoes se fazem em noites intimas e por dentro. Com pudor.
Muito pudor.
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Preso por suspeita de pertencer a
D.G.S.

Cerca das 11 horas, na Praca D. Pedro
IV, no momento em que se realizava
um comicio, um individuo, de cerca
de 40 anos, voltou-se para os assis-
tentes e oradores e gritou-lhes: «Vao
cavar batatas, seus malandros, o que
precisam é de trabalhar.»

Alguns dos presentes, depois de |lhe
terem chamado provocador, aconse-
Iharam-no a afastar-se, mas o homem
ndo obedeceu, e varias pessoas pedi-
ram que se identificasse. O individuo
pos-se entdao em fuga, em direccao a
entrada do metro, sendo perseguido
pela maior parte das pessoas que
assistiam ao comicio. Foi apanhado,
entregue a um grupo de marinheiros
e conduzido as instalagées da Mari-
nha, na Rua do Arsenal.

Mais tarde, os militares transportaram-
-no, numa camioneta, para outro local.

Um instrumento de tortura

Entretanto, junto da sede da antiga
D.G.S., na Rua Anténio Maria Cardoso,
logo de manh3, juntavam-se muitos
populares, que vistoriavam os auto-
moveis que se encontravam na Rua
dos Duques de Braganga

Numa das viaturas foi encontrado,
por volta do meio-dia, um instrumen-
to de tortura: uma maga, constituida
por uma bola de borracha macica,
com saliéncias pontiagudas de metal,
ligada por uma corrente a um cabo.

O objecto andou «em procissao» pelo
Camdes, Chiado e ruas adjacentes.

Cerca das 14 e 30, varios populares
avisaram a Policia Militar que na Rua
Poco dos Negros, 29, 1°, esquerdo,
vivia um elemento da D.G.S..

Foi identificado aos militares como

sendo um mestico de nome Licinio Sena,
antigo boxeur do Ginasio Clube Portugués.

Efectivamente, os vizinhos disseram aos
militares que ali vivia aquele individuo e
adiantaram que ele nunca se furtara a
alardear quem era.

Uma multidao juntou-se a volta da casa,
gritando «Assassino» e pedindo a Policia
Militar para assaltar o prédio.

Momentos depois o referido ex-agente po-
licial foi preso.

Um individuo vestido com camuflado, sem
distintivo, que se dizia ligado ao Movi-
mento das Forcas Armadas, tentava acalmar
a populagao, afirmando que o ex-boxeur era
um individuo referenciado e, por isso, de-
veria ser julgado e responder pelos seus
crimes.

Entrincheirados no Liceu

As 15 horas, no Liceu D. Pedro V, trés indi-
viduos suspeitos de pertencerem a D.G.S.
barricam-se no interior daquele estabeleci-
mento de ensino, onde se encontravam
varios alunos. O edificio foi cercado com
grandes cautelas, pensando-se que talvez
houvesse alguns alunos retidos como
reféns. Mais tarde, os trés homens rende-
ram-se e foram imediatamente levados em
viaturas da P. M., com destino desconhecido.

As 16 e 30, na Calcada do Combro, 21, 4°,
foi detectado um outro elemento da
D.G.S., inspector Rodrigues, que pouco
depois se entregou as Forcas Armadas.

As 17 e 30, na Calcada da Bica, 10, foi de-
nunciado pelos vizinhos, como tendo sido
agente da D.G.S., um individuo de nome
Anténio Ribeiro, que é proprietario de uma
loja de electrodomésticos naquele prédio.
Depois de identificado, por um oficial da
P.M., foi conduzido numa viatura da P.S.P.

Captura na Praca do Chile

Também durante a manha, num dos cafés

O SECULO, CENAS DO DIA, Domingo, 28 de Abril de 1974



da Praca do Chile, diversos populares
detectaram dois ex-agentes da D.G.S.

Um desses individuos ao ser reconhe-
cido, tentou sacar da arma de que vi-
nha munido, o que ndo conseguiu.
Mesmo assim, porém, empreendeu uma
fuga em direcgdo a Rua Anténio Pedro.

Perseguido pela multidao, que entre-
tanto se juntara no local, acabou por
ser apanhado.

Os populares nao exerceram qual-
quer sevicia sobre os antigos mem-
bros da D.G.S., que acabaram por ser
presos pela Policia Militar.

Presos cinco ex-agentes da D.G.S.

Cinco individuos, que pertenceram a
extinta D.G.S., foram presos, as 18
horas de ontem, num prédio da Aveni-
da Anténio Serpa, ao Campo Pequeno.

A operacao, levada a efeito por ele-
mentos do Depdsito Geral de Adidos,
despertou viva curiosidade do.publi-
co contido a distancia.

Os ex-agentes da D. G..Szencontravam-
-se no segundo andar do edificio
n.°26 daquela artéria e tinham sido
referendados por populares,

Nao houve troca de tiros, uma vez
que as Forgas Militares, depois de
avisadas da presenca dos antigos
policias, actuaram com a maxima efi-
ciéncia e rapidez, colhendo de sur-
presa os citados individuos que
estavam reunidos.

Julga-se que eles organizavam a sua
fuga, tanto mais que lhes foram
encontradas abrandes quantidades
de dinheiro.

Além das armas de que os presos
eram portadores, os soldados desco-
briram algumas pistolas «Savage» no
interior de gavetas.

Ao que parece, os individuos presos tinham
uma categoria elevada nos quadros da
D.G.S.

Algumas dezenas de populares vaiaram os
prisioneiros, quando sairam do prédio a
fim de serem conduzidos, numa viatura mi-
litar, ao que nos disseram, para o forte de
Caxias.

Entretanto, diversos soldados passaram uma
busca ao edificio e ao telhado, na expecta-
tiva de se detectarem outros ex-agentes da
D.G.S.

Refugiou-se num Liceu

Cerca das 18 horas, as forcas militares diri-
giram-se para o Liceu Passos Manuel, onde
se refugiou um elemento da extinta D.G.S.

Apos as medidas operacionais que se im-
puseram, aquele antigo agente foi preso.

Buscas no Chiado

Devido a suspeita de se encontrarem ainda
agentes da extinta D.G.S. no telhado de
uma igreja do Largo do Chiado, centenas
de populares concentraram-se durante
horas naquele local e imediacdes, denun-
ciando com frequéncia possiveis colabo-
radores daquela policia entre a assisténcia.

O facto motivou constantes correrias de
todas as vezes que se ouvia o grito «este é
pide», levando, naturalmente, a que alguns
desses individuos, assim acusados, passas-
sem um mau bocado. Na verdade, em
alguns casos ndo se provou o seu compro-
misso com a D.G.S.

Fuzileiros tomaram posicdo no telhado
daquela igreja, mas se alguém |4 esta ainda
nao foi detectado.

A populacao ali presente colaborou com as
Forcas Armadas, comprando comida e
organizando peditérios.
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DIOGO FREITAS DO AMARAL, 32 anos
professor de Direito

No dia 25 de Abril, o Prof. Freitas do Amaral estava no Hotel do Mar,
em Sesimbra, a escrever mais um capitulo de uma monografia que
comecara a preparar para as suas provas de agregacao, na Universidade
de Lisboa. O titulo do capitulo era “Conceito e natureza do recurso
hierarquico”. Era mais uma peca que o professor acrescentava ao seu
curriculo académico e a sua carreira de jurisconsulto e colaborador de
dois gabinetes ministeriais.

Na noite de 24 para 25, estava a dormir quando recebeu um
telefonema de Paulo Marques que lhe disse, repentinamente: “A
revolucao esta na rua. Desta vez, é a sério! Onde estdo os seus filhos?
Se fosse a si regressava rapidamente para casa.” O Prof. Freitas do
Amaral, que tinha estado a dormir serenamente desde a meia-noite,
acordou e nao voltou a adormecer. Foi rapidamente com a sua mulher
em direccdo a Lisboa, em direccao aos seus filhos que estavam em
casa com uma antiga empregada.

Na Ponte Salazar, como entdo se chamava, a sua viagem foi
acompanhada por chaimites que iam tomando posicdo no tabuleiro e
no pensamento do professor de Direito.

Ficaram para tras malas, roupas, objectos e, perante o rio e margens
do rio, havia o fluxo da mudanca...

Ja em sua casa, na Alameda D. Afonso Henriques, ouviu a radio e os
filthos foram para a escola enquanto o pai lia todos os jornais. A noite, a
proclamacao da Junta de Salvacao Nacional, um “texto
moderado, alterado, a ultima hora, pelo general Spinola. Uma
versao menos radicalizada, porque tinham posto debaixo dos
olhos do general uma primeira versdo muito radical”.

No dia 26 de Abril, o Prof. Freitas do Amaral deu uma aula expondo e
discutindo as teses do Prof. Marcello Caetano, sem haver nenhuma
reaccao. A sala estava cheia e garante que “nao houve protestos”.

Por volta das 11 da manh3, terminada a aula, regressou a Sesimbra.
Ao empacotar no hotel os objectos ali deixados na véspera, nao pdde
deixar de pensar no regime, desfeito e refeito, tal como as suas malas,
em pouco mais de 24 horas.

Nao conhecia os militares de Abril, a no ser o general Costa Gomes, e
mesmo este, s6 de nome. N3o sabia nada. No 1° de Maio, deixou-se
seduzir por aquele canto de pura intensidade de vida que era a adesao
de populares. Mas inquietava-o a sombra de uma premonicao: “0 PCP
tentaria empalmar a revolucdo.” Nas imagens transmitidas pela
televisao, havia um excesso preocupante de “bandeiras de foice
e martelo”. O professor pensava: “A liberdade é fazermos aquilo que é



melhor para nés e para terceiros. Para isso, é preciso aprender, sermos
experimentados, saber a nossa histdria e a de outros povos nossos
antepassados, conhecer experiéncias comparadas de outros paises,
indagar quais sao os principais problemas de uma época.” A liberdade
nao é fazermos disparates!

A 2 ou 3 de Maio, o Prof. Freitas do Amaral recebeu um telefonema da
Secretaria-Geral da Presidéncia da Republica que o convocava para uma
reuniao de trabalho. Que reuniao? Nessa altura, Freitas do Amaral e
Alberto Xavier eram os principais autores da pagina de economia e finan-
cas do Diario de Noticias, onde ha trés anos vinham desenvolvendo uma
doutrina de liberalizacao econdmica, razao pela qual os militares de Abril
acharam que estes dois homens tinham um contributo importante no
Portugal democratico a construir. Alberto Xavier chegou a perguntar ao
colega: “Sera que é para nos prenderem?” 0 professor disse-lhe: “Se
fosse para isso mandavam alguém a nossa casa, nao nos mandavam ir (4..."

Na sala de espera, a um canto, Alvaro Cunhal; num outro canto,
Sottomayor Cardia, Francisco Balsemao e Sa Carneiro. E, entre cantos,
Freitas do Amaral e Alberto Xavier, porque no entender dos militares
“prefiguravam um partido liberal que viesse a ser construido”. Estavam
L&, entre varios outros oficiais, Vasco Goncalves e o coronel Almeida
Bruno, que se tornaria um grande amigo seu. Queriam discutir as linhas
gerais do Governo Provisorio. No entanto, um duvida obstruia o
pensamento do professor: porqué a sua presenca ali? Ele “nao era um
resistente antifascista, tinha escrito alguns artigos, antes do 25 de Abril,
favoraveis a liberalizacao, e também nao tinha nenhum partido formado
ou em formacao”. Antes de comecar a reuniao, resolveu dizer ao coronel
Almeida Bruno: “Eu ndo estarei aqui a mais? Eu ndo estou em nenhuma
das situacoes das pessoas aqui presentes...” O Prof. Freitas do Amaral
“nao queria participar em nenhuma reunido para a qual nao tivesse
legitimidade”, nao queria passar de “professor a espido”. Eis uma
estocada do coronel Almeida Bruno: “Senhor Professor, se se quer
excluir da construcao de um Portugal democratico, pode sair!” 0
professor ficou na reunido.

“0 maior erro politico da minha vida, desde Abril até hoje, foi
nao ter iniciado a constituicao de um partido desde logo e nao
ter entrado como ministro para o | Governo.” - observa, trinta
anos depois, o Prof. Freitas do Amaral. E acrescenta: “Se tivesse
feito isso, o CDS nao seria um partido fora; ao estar por dentro
beneficiaria de uma proteccao que lhe teria dado outra forca na
sua implantacdo.”
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MIRANDA DO DOURO

DOMINGOS DUARTE LIMA, 18 anos
7° ano do liceu

Aos 18 anos, num dia muito claro em Miranda do Douro, no intervalo
de uma aula e na pacatez de uma catedral, surgiu a noticia de uma
revolucao. Soube-se que as Forcas Armadas estavam a tomar o poder,

N soube-se de um golpe
que parecia ser pacifico,
soube-se de um convento,
em Lisboa, a ser cercado.

Nessa altura, o aluno
do liceu de Miranda do
Douro j& estava habi-
tuado a falar de politica.
Mas para este rapaz o
mais importante era a
~ sua formacao académi-
ca, dai que tenha evitado
a vertigem de uma parti-
cipacao mais activa nos
acontecimentos. Era
preciso continuar a
estudar, ir para a Uni-
versidade, em Lisboa, o
que sucedeu logo em
Agosto de 74. No com-
boio, do Porto para
Coimbra, estavam Manuel
Alegre, Mario Soares,
Almeida Santos, Tito de
Morais... Ainda tentou

; dirigir-se a Manuel
Alegre, mas faltou-lhe a coragem. Mais tarde, Deus reservar-lhe-ia um
encontro na Assembleia e uma amizade.

Para o melhor aluno do liceu de Miranda do Douro havia o0 sonho mas,
acima de tudo, a responsabilidade de “nao associar o regime liberal a
um regime de balda”. O tempo e o correr dos acontecimentos viriam a
desfazer a ilusao, porque & alegria inicial sucedeu-se "o estado de
degradacao das universidades, os saneamentos, as expulsdes de
grandes professores, as passagens administrativas, a ribaldaria...”

Duarte Lima é um homem a quem a vida, por estar tdo préxima da
morte, trouxe uma dimensdo mais humana até na politica. Uma
dimensao da qual ele ja n3o se consegue desligar: “A revolucdo de rua
S0 é estavel se tiver por detras uma revolucao interior. A Gnica verda-
deira revolucao é a mudanca que cada homem pode operar dentro de si.”
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EUNICE MUNOZ, 45 anos
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A sua flor preferida é a rosa mas também gosta muito de cravos
vermelhos .

Em Mocambique, na cidade da Beira, Eunice Munoz continuava o
 seu ciclo de representagdes quando o 25 de Abril se deu em Portugal.
" Foi através da radio da Rodésia que soube da revolugdo. Ficou muito
feliz e, a0 mesmo tempo, experimentou aquele sentimento nostalgico
- de uma "liberdade tardia” porque sente que, durante muitos anos, lhe
¢ foram roubadas muitas personagens e que essa “perda” nao pode ser
. compensada de modo nehhum.

" Durante essé ano, prosseguiu com a Fedra, A Malugquinha de
L Arroios, o D. Quixote... Estava com Carlos Avilez, com o marido e com
- a sua fitha mais nova.
. Lembra-se de o irmao, Francisco Fernando Mufoz, apés muitos
. anos de censura e suspensdes varias da sua actividade de profissional
L da radio, estar tao entusiasmado no dia 25 que decidiu por uma
‘musica do Zeca Afonso para festejar e ter tido, desde logo, um
telefonema do governador civil a dlzer-lhe “Retire imediatamente
L €ssa voz, porque eu ainda estou aqui...
3 Ao regressar a Lisboa, em Janeiro de 1975, teve aguela sensacio de
2 chegar tarde”, aquela magoa de nao estar presente no momento
; rto. E mais uma vez sentiu o desconforto da intrusdo daqueles que,
timidade para isso, lhe assaltavam o carro, revistando-lhe
todos 0s seus objectos. Positivo e negativo conviviam nas ruas, nas
“almas dos homens saidos do movimento revolucionario.
L 0 ndo estar perto, o ter 0 aperto no coragao, o querer ter a
| proximidade fisica de tudo e estar a viver em diferido os
‘acontecimentos, dao-lhe uma sensacao de estranhamento e
quietacao que nenhum tempo nem nenhuma vivéncia posterior
uderam ultrapassar perante uma revolucao que o calor e as aguas
‘Mogambique tornavam mais calida e premente.
Mesmo assim, para Eunice Munoz, os homens nas revoluc;oes nao
representam, antes estdo munidos de um sentimento de verdade tao
orte que os leva a fazer as melhores e as piores coisas. Mas sempre
om genuinidade, porque acreditam. E fundamental acreditar.
A revolucao é para si também o marco-memoria entre o
ncelamento de uma peca de teatro no ensaio geral, por motivos
politicos e mesquinhos, e a abertura a uma possibilidade de
representacao livre de todos os repertorios, a interpretacao nao
ndicionada de todos os grandes dramaturgos e poetas. Porque
uma obra censurada é uma coisa amargurada”.
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DE 19; MARIA MANUELA CORTES FLORES, DE
23: ANTONIO RIBEIRO, DE 20, ANTONIO JOSE
SANTOS LIMA, DE 17; JOSE LUIS GUTIERRES, DE
19: JORGE SALGUEIRO COSTA, DE 24; FERNAN-
DO SIMAO MARTINS, DE 16; ARMINDO FER-
NANDES DE OLIVEIRA, DE 16; CAMELIA
FERREIRA PIMENTA, DE 23, RESIDENTE NO
BARREIRO; JOSE LUIS BERNARDES FERNANDES,
DE 19, MORADOR NA ALAMEDA CONDE DE
OEIRAS, 4, NOVA OEIRAS; ANTONIO PEREIRA
ESTEVES, DE 35, RESIDENTE NA RUA JOSE
FALCAO, 31-3.°, ESQ.; ROGERIO PAULO OSORIO,
DE 18; LUIS DE OLIVEIRA, DE 20; MANUEL
PEREIRA ALVES, DE 24; JOSE DINIS PEREIRA, DE
26, MORADOR NA RUA MANUEL SOARES
GUEDES, 98-1.°; AGOSTINHO MANUEL SOARES,
DE 18.

Seis outros feridos, que também deram entrada
no Banco do Hospital de S. José, ndo foram ainda
identificados.

Ainda durante os acontecimentos da Rua
Anténio Maria Cardoso foi morto um agente da
PIDE-DGS quando tentava por-se em fuga.
Chamava-se Anténio Lage, e contava 32 anos de
idade.

Entretanto, na manha de ontem ficaram feridos
respectivamente nas zonas do Cais do Sodré e
da Praca do Comércio: CARLOS ALBERTO CAR-
VALHAS PARREIRA, DE 35 ANOS, EMPREGADO
NO COMERCIO, RESIDENTE NA CALCADA DO
TIJOLO, 58, PORTA 6 E MARIA EMILIA ESTRON-
CA MARQUES, DE 32 ANOS, TAMBEM EMPRE-
GADO NO COMERCIO, MORADOR NA PRACA
GIL VICENTE, 12-2.°, EM ALMADA.TAMBEM
FERIDOS, EM CONSEQUENCIA DE ACONTECI-
MENTOS VERIFICADOS NAS IMEDIACOES DA
RUA GARRETT, RECOLHERAM AO HOSPITAL DE
S. JOSE: JOAQUIM SILVA GUERRA, DE 20 ANOS,
ESCRITURARIO, MORADOR NA RUA FILIPE DA
MATA, 27-3.°; FERNANDO JOSE VENANCIO
PEREIRA, DE 15 ANOS, RESIDENTE NA AVENIDA
DOS COMBATENTES, 127-1.1, ESQ., EM ALGES;
MARIA FERNANDA DE JESUS, DE 18 ANOS,
MORADORA NA AZINHAGA DO VALE DE
CAVALOS, 3;: ARNALDO JOAO MARQUES, DE 16
ANOS, SERRALHEIRO, RESIDENTE NO PRAGAL,
ALMADA; E JOSE MORGADO RODRIGUES, DE 21
ANOS, ESCRITURARIO, MORADOR NA ESTRADA
DAS BARROCAS, 61, FRENTE, EM ALMADA.




INCIDENTE NO LARGO DE CAMOES COM DISPARO
DE TIROS E RAJADAS. UM FERIDO

As 17 horas de ontem gerou-se um incidente no Largo
- de Camoes, que poderia ter tido graves consequéncias.
" Felizmente, saldou-se por um ferido apenas, por causa
~ ainda ndo identificada.

- Desciam o largo, pelo lado sul, trés carrinhas das forgas
.~ de choque da PS.P. A multiddao aglomerada na praga
~ (muitas das pessoas, para assistirem a capitulacdo da
- D.G.S., na Rua Anténio Maria Cardoso), correu em
~ direccdo as viaturas da Policia. Certamente temendo
‘qualquer assalto, os elementos que se faziam trans-
' portar naqueles carros sacaram das suas pistolas e, num
- acto desesperado, dispararam alguns tiros, cujas marcas
- se podem ver nas duas igrejas a entrada do Chiado. A
altura a que estdo os indicios das balas, faz supor que &
o pontarua foi feita sobre as cabecas dos circunstantes.

~ Os fuzileiros e a Policia Militar, estacionados na mesma
| praca e que faziam parte do cerco aos quarteirdes vizi-
| nhos do antigo quartel da Direccdo-Geral de Seguranga,

mal ouviram os tiros tomaram as suas posi¢des de abrigc
‘e dispararam, para o ar, rajadas de metralhadora, en
~ jeito de intimidagdo e de presenca. Rapidamente, a:
~ carrinhas tomaram o caminho do Governo Civil. E tudc
~ |voltou a calma, depois do alarme que fez debanda
muitas pessoas pelas ruas do Bairro Alto.

Entretanto, descendo a Rua da Misericérdia, um “jeep’
do Exército conduzia dois presos — pareceram-nos membro
da Legido Portuguesa —, sendo vitoriado pela multidao.

Uma bala estilhacou o vidro da Papelaria Cam®es.







colaborou na “edicdo de cartazes sobre a guerra colonial” e juntou-se a
manifestacoes e outras actividades.

A sua Unica razao de queixa da revolucao é “a morte de quatro
pessoas pelos pides, quando podia nao ter havido sangue”. Noutro
plano, expressa, no olhar, aquela alegria de uma revolucao que era
“diferente de tudo o que sentia antes. 0 mundo politico estava a mudar
completamente!”.

Sao varias as euforias que conta, de forma exaltada: “A descoberta de
que um povo analfabeto, desprezado por 48 anos de fascismo, podia,
rapidamente, aprender a viver, ter opinioes. Decidir!” Tudo em nome de
se “fazer da revolucao o codigo genético da democracia”. Tudo em nome
de “um 1.° de Maio que era o culminar de um movimento ascendente. O
maior 1.° de Maio de toda a historia portuguesa!”.

Assim sendo, ndo se cansou de acompanhar, nesse dia,

“as manifestacdes marcadas pelos sectores de esquerda, com uma voz
clara contra a guerra colonial”. Explica: “Cortejos que tinham como
temas especificos acabar com a guerra, acabar com os embarques da
tropa, estabelecer a paz, destruir a ditadura.” Acrescenta também: “E
dificil isolar as coisas”. Nas vésperas do 1.° de Maio, participou em
grandes comicios na Voz do Operario e no Coliseu. E, durante todo esse
Verao, foi fazer sessoes politicas a Salvaterra de Magos, a Alpiarca, ao
Alentejo, ao Pinhal Novo...

Debates. Contradicdes fortes. A contra-revolucao no Norte. Sedes de
partidos atacadas. Como Zeca Afonso dizia: “0 melhor periodo das
nossas vidas!” 0 olhar de Francisco Louca emite uma luz enquanto
reafirma: “0 espantoso da Revolucao de Abril é s6 essa revolucao
permitir a destruicdo de um governo de ditadura.” E, afinal, “a liberdade
portuguesa ser uma liberdade revolucionaria”. Nesse processo, que
caracteriza de “lento e doloroso”, o mais fascinante, para este homem
que diz haver “continuidade politica” entre o rapaz de 17 anos e o rapaz
com mais 30 anos acrescidos, foi “a imensa vontade de mudar a vida.
Vida triste. Vida isolada. Pessoas fechadas na sua tristeza”.

E, apesar de um olhar revoltado, o seu coracao guarda uma nocao de
liberdade: “A invencao de um pais com uma rede de comunicacao nova,
uma solidariedade, a sensacao de uma sociabilidade nova.” Com
responsabilidade. Porque “liberdade também é responsabilidade. E
pluripartidarismo, sindicatos livres, destruicao de censura”.

Agora, passados 30 anos, diz ainda: “Eu s6 tenho mais razdes, hoje,
para ser radical! Conhego melhor os podres do pais, a exclusao social
brutal que existe”. E fala de uma “sociedade de privilégio”, de
“apartheid social”, de um pais que “deita para o caixote do lixo aquelas
mulheres dos téxteis que nos seus olhos sabemos nao voltarem a ter
emprego”.

Rebelde? Revolucionario? O dicionario pode dar uma ajuda se
procurarem o nome de Francisco Louca.
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director do Expresso

0 dia 25 de Abril de 1974 é, por si, um grande marco a assinalar, com
tudo o que imediatamente representou de realidade e esperanca, com o
fim da PIDE e da censura, com a possibilidade de criar partidos politicos,
a restauracao dos direitos individuais e sindicais.”

0 grande impulsionador da institucionalizacdo, em Portugal, de uma
democracia do tipo existente nos paises da Europa Ocidental esvazia-se
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dum tom moralista e assume um tom que ameaca qualquer beatice
politica hipécrita. Foi através dele que outras vozes se abriram. O seu
inicio de vivéncia da Revolucao dos Cravos e de todas as flores cabe num
sorriso largo de um homem de perspectivas largas: “Recebi a noticia em
casa, as quatro e tal da manh3, através de um telefonema de Jorge
Galamba Marques, entao director comercial do Expresso. Certifiquei-
-me, pelo Radio Clube Portugués, de que era verdade, telefonei a
alguns amigos e a colegas do jornal. Vesti-me e pus-me a caminho de
Lisboa. Fui directamente ao Terreiro do Paco, onde confirmei que havia
uma revolucao em marcha. Fiquei descansado quando, ao ser
reconhecido por um dos oficiais subalternos, este disse qualquer coisa
como: ‘Deixe passar, que este é dos nossos.” Segui para o Expresso,
onde comecavam a aparecer outros jornalistas. Ali fiquei até as 11 da
noite, a preparar a edicao de sabado, 27 de Abril, entre angustias de
que o golpe falhasse, celebracoes a medida que a vitoria se consolidava
e recepcao de visitas das mais variadas, de Jorge Sampaio a Manuel
Boullosa. Jantei no Flérida, do outro lado da Rua Duque de Palmela,
com minha mulher e Pedro Feytor Pinto, que me contou em primeira
mao os acontecimentos do Carmo e da partida de Marcello Caetano, por
ele directamente vividos.”

E Francisco Pinto Balsemao acrescenta:

“Mas nada se esgota num s6 dia. Para mim, por exemplo, o 1° de Maio
de 74 foi um dos dias mais felizes e completos que vivi. E o dia 6 de
Maio, quando, com Sa Carneiro e Magalhaes Mota, anunciamos a
criacao do PPD, adquire natural relevancia.

Depois, ha uma sequéncia eleitoral notavel: a realizacao de eleices
para a Constituinte em 25 de Abril de 1975 (e os respectivos resultados,
apesar da tremenda pressao das forcas politicas dominantes e da quase
totalidade dos medial, a possibilidade de concluir e votar a Constituicdo
(apesar de todas as barragens civis e militares, que incluiram sequestros
do Governo e dos deputados em S. Bento), a realizacdo, em 1976, das
primeiras eleicoes para o Parlamento, a Presidéncia da Republica, as
Regioes Autdnomas e as autarquias locais. Dificil sera ndo associar a
esta sequéncia o 25 de Novembro (e factos que lhe estiveram na origem,
como o Documento dos Nove).

Do mesmo modo, o0 momento historico da assinatura do tratado de
adesao de Portugal a CEE, em Junho de 85, ndo é dissociavel das fases
cruciais das negociacoes com Bruxelas que a antecederam, nem da
ratificacao de Maastricht em 92 nem, claro, do processo que conduziu
Portugal ao euro e a tudo que ele significa economica e politicamente.”

E assim que o advogado, guardiao de jornais e espectaculos, explica a
expulsao de um reino antigo pelo universo novo de muitas surpresas e
avancos imediatos de um pais.

Ficcao cientifica? Nao. A histéria de Portugal exige a leitura atenta de
todos os volumes que a retratam...
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Centenas de manifes-
tantes exigiram o assal-
to a D.G.S.

Ao fim da tarde, mais de um milhar
de pessoas reunidas no Rossio
dirigiram-se pela Rua do Ouro
ao Terreiro do Paco, concentran-
do-se em frente dos Ministérios
do Interior e do Exército, aos
gritos de «Guerra do povo a
guerra colonial» e de «Morte a
P..D.E., assassinos.» Depois, cer-
ca de 600 populares subiram a
Calcada de Sao Francisco, em
direccao a sede da D.G.S..

Verificando que esta ainda
nao se encontrava cercada
pelas forcas do Exército,
aproximaram-se ameacado-
ramente do edificio. Entao
(eram 19 e 42), de uma das
janelas da D.G.S. partiram
varias rajadas de pistola-
-metralhadora que atingiram
algumas pessoas, duas das
quais vieram a falecer.

Pouco depois, aclamado pela
populacdo, um esquadrdao de
Cavalaria 3 (Estremoz), coman-
dado por um capitao, marchou a
duas colunas com dois tanques,
tomando posicao nas ruas de
acesso a sede da D.G.S. (Rua An-
ténio Maria Cardoso e Rua dos
Duques de Braganca), apontan-
do as armas para aquele edificio.

Entretanto, a iluminacdo nas duas ruas
tinha sido cortada. A populacao conti-
nuou a crescer ameacadoramente e
insistiu com os soldados para que assal-
tassem a D.G.S..

As 21 e 25, um agente desta Policia
saiu para a rua com as maos no ar e
dirigiu-se em direccao aos soldados.
Imediatamente encostado a uma
parede comecou a ser revistado, en-
guanto a multidao, em gritos altos,
pedia que o matassem. Perdendo a
calma, completamente apavorado,
procurou fugir, correndo desespera-
damente, e foi logo abatido pelos
soldados que o haviam revistado. A
multiddo ndo permitiu que os
bombeiros fossem retirar o cadaver,
gritando: «Os PIDES morrem na rua.»
O agente chamava-se, ao que parece,
Anténio Lage.

As 21 e 35, mais trés agentes sairam
da D.G.S. com as maos no ar e foram
imediatamente detidos e revistados
pelos militares, enquanto alguns
populares tentavam arrancar pedras
da calcada para as lancar contra os
referidos agentes policiais.

As 21 e 50, um individuo que se
encontrava abrigado numa porta do
antigo cinema Chiado-Terrasse fez o
movimento suspeito de sacar de uma
arma, no que foi imediatamente de-
nunciado pelos populares mais préxi-
mos que de seguida o procuraram
identificar, verificando que ele tinha,



efectivamente, uma arma de
guerra e que caia em con-
tradicoes a respeito da sua iden-
tidade. Conduzido ao coman-
dante do esquadrao, foi preso.

A certa altura, quando a multi-
dao, avancando pela Travessa
dos Duques de Braganca, grita-
va palavras de ordem contra os
agentes da D.G.S., um oficial da
P.S.P. interveio com um mega-
fone. Comandava forcas de
choque, colocadas junto do
Governo Civil e prontas a avan-
car. Os manifestantes englo-
baram, entao, nos seus objecti-
vos, os agentes da PS.P. Che-
garam mesmo a atribuir ao co-
mandante da forca 0 nome de
capitdo Maltés, especialista na
repressao de massas. Choveram
gritos de «assassino, assassino».

O oficial afirmava que a
P.S.P. tinha acabado de ade-
rir ao movimento militar e
que o general Spinola havia
encarregado a Policia de
«limpar» as ruas de Lisboa.

Cerca das 23 horas, o transito
estava interrompido nas proxi-
midades da Rua Antonio Maria
Cardoso. Graduados das forcas
militares que mantinham o
cerco a Direccdo-Geral de Se-
guranca afirmaram que os agen-
tes ja se estavam a render e que,

possivelmente, ficariam detidos ali
mesmo, até nova ordem.

Entretanto, receberam tratamento,
no posto de socorros dos Bombeiros
Voluntérios de Lisboa, véarias pessoas,
feridas pelas balas dos agentes da
D.G.S.. Entre outras, contam-se: Julio
Caetano; Antonio José Rocha Araujo,
morador nas casas prefabricadas, n.°
95 — A (Aeroporto); Augustinho Martins
da Cruz, Rua Alberto de Oliveira, 17,
2.%; e Carlos Manuel Ramos dos Santos,
Avenida Prof. Reinaldo dos Santos.

Continua o cerco

A meia-noite, o cerco a D.G.S. con-
tinuava, mas alguns dos militares
tinham sido retirados, incluindo o
capitdio que comandara o
esquadrao quando este ali
chegara, ao fim da tarde. Acontece,
porém, que o cerco era aparente,
por ser possivel aos agentes da
D.G.S. escaparem-se pela Rua Vitor
Cordon, que nao se encontrava
guardada pelas tropas.

Assim, alguns membros da D.G.S.
puderam ser vistos a escapar-se.
Perante o aviso dos populares junto
do alferes que comandava as forcas
militares, este pediu reforcos, que
somente chegaram a | e 45. Entao, o
tanque que se encontrava a entrada
da Rua dos Duques de Braganga
avancou para a Vitor Cordon, a fim
de fechar, finalmente, o cerco.



LISBOA

74

JOAO SOARES, 23 anos
4° ano de Direito

Para Joao Soares a democracia comeca no dia 25 de Abril de 1974, quando
se pos termo a ditadura de decénios.

Mas cré que ha mais “dois dias 25" que constituem marcas decisivas na
afirmacao dos valores democraticos na nossa terra.

Refere-se ao 25 de Abril de 1975, data em que se realizaram as primeiras
eleicoes livres em Portugal depois de 1926, apesar de todos os constrangimentos
a que estiveram sujeitas: e ao 25 de Novembro de 1975, que p6s cobro aos
desvios antidemocraticos do processo revolucionario. Por isso, em sua opiniao,
é pertinente alargar o dmbito da pergunta “Onde estava no 25 de Abril?” a estes
dois outros dias 25, de modo a saber-se também qual o lado da barricada em
que cada um se encontrava nestas datas.

Contudo, o dia 25 de Abril de 1974 continua a ser para Joao Soares um dos
dias mais felizes da sua vida.

A 16 de Marco tinha vibrado ao lado do pai, exilado em Paris, com a primeira
brecha provocada no regime. Regressado a Portugal, tomou conhecimento,
através de amigos ligados aos militares, como Raul Réqgo e Alvaro Guerra, de
haver preparativos para a execucao de um golpe militar, acentuando-se mais
ainda essa conviccao quando Spinola publicou o livro Portugal e o Futuro e foi
demitido, juntamente com Costa Gomes. Sabia que era inevitavel acontecer
alguma coisa, s6 nao sabia quando...

Com este pano de fundo, um telefonema da sua tia Teresa, por volta das 6 da
manh3, acordou-o para um dia de vertigem em que acompanhou na rua a
movimentacao dos militares, desobedecendo aos avisos lancados pela radio
para que a populacao ficasse em casa.

0 seu primeiro destino foi o jornal Republica, que se situava na Rua da
Misericérdia, bem perto do Largo do Carmo, onde se fez a rendicao do
regime. No final da manh3, assistiu a uma cena bem curiosa: uma discussio
dentro do gabinete do director Raul Régo, em que participaram também
Gustavo Soromenho, Salgado Zenha e Sousa Tavares, para decidir se o
jornal, que ia para a rua ao principio da tarde, devia ou ndo ser enviado a
censura, porque “os tipos da censura pediam as provas”. Apesar de nao se
saber “como as coisas iam correr (Marcello Caetano ainda nao se tinha rendido)”
acabaram por tomar a decisao de nao enviar o Republica a censura e, por volta
das 3 da tarde, Jodo Soares e Pedro Coelho pegaram cada um num bracado
de jornais, os primeiros sem censura prévia, e foram distribui-los na rua.

Dirigiram-se, entdo, ao Largo do Carmo, que estava ocupado pelos militares
do Salgueiro Maia a cercar o Quartel da Guarda Nacional Republicana, onde
Marcello Caetano estava refugiado e se iria decidir a queda do regime.

Nao esquece ter sido o facto de andar a distribuir o Republica que Llhe deu a
possibilidade de transpor o corddo militar e conhecer Salgueiro Maia, de



quem guarda a recordacao de um militar tranquilo e determinado, imagem
| @ssa que nunca mais esqueceu.
Assistiu e foi protagonista do crescendo “daguele movimento todo”, a ponto

de “um movimento corporativo de natureza militar se transformar numa
revolucao popular pelo entusiasmo, gestos de simpatia e generosidade das
pessoas para com os militares”.

Das inimeras peripécias que ocorreram entretanto, recorda duas: os
militares de Cavalaria instalados nas ruas do Alecrim e do Arsenal que ainda
nao “se tinham definido” e que ajudou a “convencer a passarem-se”; a

! intercepcao das comunicacoes entre os GNR que estavam no Largo de
Camoes e o Comando do Carmo em que reconheciam que nao estavam a ser
hostilizados pela populacdo porque a ideia era que ja estavam do lado dos
revolucionarios e que o Radio Club Portugués lancou no ar.

Mas, s6 na noite do dia seguinte, teve a imensa alegria de ver os seus
amigos prisioneiros politicos - o Palma Inacio, o Lamego e outros colegas da
Faculdade de Direito - serem libertados da prisao, se bem que a distancia,
pois “s6 o [Francisco] Sousa Tavares e o Jorge Sampaio foram autorizados a
ir recebé-los ao Reduto Norte do Forte de Caxias”.

E, dias depois, vé regressar ao Pais tantos amigos e recebe o seu pai na
Estacdo de Santa Apolonia.

Foi este o 25 de Abril de Joao Soares, que diz ter sido uma “coisa bonita”
pelas seguintes cinco razoes principais: “Nao ter havido perda de vidas
humanas”, “Nao ter havido interferéncia ou ajuda exterior”, “0 povo
espontanea e genuinamente ter transformado um movimento corporativo
militar numa verdadeira revolucdo popular democratica”, “0 respeito pelos
vencidos” e “A singeleza de ser simbolizado por uma flor - um cravo - que,
ainda por cima, cheira bem”.
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" JORGE DE MELLO, 53 anos
. €Mpresario

R 5 “E preciso sofrer com as nossas convic¢des”, assegura Jorge de Mello
i nos seus 82 anos, que se definem numa dignidade de “nao virar a casaca
: e ser fiel aos principios até ao resto da vida”. Principios fortes.
rmwm Principi.os inabalaveis, porq.ue’n.inguém ainda llhg demonstrou o contrario.
M el E assim que comeca a histéria de uma familia que sempre teve

preocupacoes sociais. Conservadora s6 nos principios, muito inovadora
no restante.

‘ mllltares seus amigos mas nenhum estava em casa. Meteu-se no carro
e foi a Tabaqueira, foi ao Barreiro e, por fim, ao seu escritério na
. Infante Santo, onde “comecaram a chegar pessoas do Totta”. E que
~ ninguém trabalhava naquele dia, e uma empregada da sua nora dissera
peremptoriamente: “ Sr. dr., ouca isto! Ouca estas conversas de tanques
para tanques.”

A noite, jantou, recebeu um telefonema de um militar chamado
Humberto Durdo (chefe da seguranca da PIDE) que dizia: “Sr. dr,, sabe
onde esta o Chefe de Estado?” Jorge de Mello disse que ndo. O militar

| adiantou: “Temos aqui o presidente do Conselho e nao temos o Chefe
de Estado.”
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E assim passou o 25 de Abril. E assim o irmao fez futurologia: “Tudo
aquilo de que gostamos no Alentejo, as cacadas..., tudo... Nunca mais
pense nisso!™ Mas nao foi isso que lhe fez mais pena. O que lhe fez
mais pena foi "a destruicdo do tecido econdmico do Pais. Um pais
decapitado. Em Espanha, nao houve nacionalizacoes. Por isso, eles
estao bem!”

Jorge de Mello, como presidente da CUF, comecou a ver “a indisciplina”
porque “os portugueses confundem democracia com anarquia”.

0 mais avassalador, mas mesmo assim encarado com alguma
serenidade, foi a sua prisao, a 12 de Marco de 1975. "0 chamado 11 de
Marco”, que para Jorge de Mello foi a 12 de Marco... O ser tratado como
presidiario, nao faltando a fotografia da ordem. Tudo comecou num
almoco com o pessoal, onde se ouvia “musica do Avante” e Jorge de
Mello “puxava os fios” das telefonias, afirmando adorar musica,
embora nao bem daquele género.

A prisao foi 0 menos de um sentimento acutilante em direccao a morte
quando cercaram a CUF e o meteram num carro no qual o oficial falava
em Caxias como sendo o destino a prosseguir. Uma semana em Caxias.
Uma semana de prisao nao totalmente surpreendente, porque ja tinha
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5 falado com o Presidente Giscard d’Estaing, seu amigo, pedindo-lhe que,
| quando fosse preso, falasse com o embaixador francés e este tratasse
i com o Governo portugués “da retencdo dos financiamentos em
‘ Portugal”.

Dolorosa também foi “a destruicao da familia”, foi partir para fora
J “para arranjar meios para a familia viver”. Primeiro, na Suica, depois,
,’ trés anos no Brasil, e, posteriormente, a Suica de novo.
‘ Na Suica, teve um escritério onde fazia negdcios. No Brasil, “uma
: empresa que era uma espécie de Compal” e “uma outra empresa de
| tabacos”. A primeira empresa a distancia de 90% da segunda,
simplesmente. E ainda a “Fertisul: uma empresa de adubos” .

Perante toda esta histdria de vida, Jorge de Mello reafirma: “N3o
acredito no socialismo! Veja-se a Bélgica, veja-se a Holanda - sio
ricos... Por que ha-de ser?”

N&o vale a pena perguntar muito mais a quem sé insiste na resposta

global a tudo: “Como é que este pais pode ressuscitar das cinzas, se
1
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nao ha capital?!” Sem rancores, Jorge de Mello explica: “Faco o que
posso. Faco 0 que posso. Vendi a casa, em Sintra, onde nasci. Vendi a
casa do Estoril, uma propriedade no Alentejo...”

E ndo admite que se confundam os planos dos livros com os planos
das vivéncias. Porque “uma coisa é saber o que se passou, outra coisa
é sentir”. E sentiu. E tem nos olhos a dogura de quem acha que “o Pais
antes de Abril era simpatico. Estava a crescer... Saberdo os mais jovens
que “antes da Revolucao de Abril, pouco tempo antes, o crescimento do
PIB era de 8%"! Um ndmero Gnico em toda a Europa, segundo Jorge de
Mello. Era muito esse crescimento e agora nao ha capital. Ndo ha
quase nenhuma esperanca nos olhos que fixaram Abril num coracao
febril mas nao derrotista. No entanto, ha aquela espécie de graca de
Deus que o faz esquecer todos os sacrificios pessoais e familiares em
prol de um pais. "0 ndo ter angUstia, nem me lembrar dessas coisas,
s pode ser a prova da existéncia de Deus”, reitera a quem nao acredite
na palavra felicidade conjugada com a palavra perda.
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JORGE SAMPAIO, 35 anos
advogado

A Revolucao de Abril ndo foi bem uma revolucao a inglesa, nem teve
aquela frieza que nao condiz com a “torrente dos muitos erros” de quem
diz ter “um coracao aberto”.

Jorge Sampaio j& antecipara um golpe quando esteve “activo nos anos
60 até 1974". Como acrescenta, numa espécie de comedimento, “é dificil
tocar uma sinfonia em favor de uma participacao individual. Nao foi uma
participacao individual que fez Abril. Foi cada um fazer aquilo que
entendia dever fazer” nesse principio... Principio de um golpe que foi, ja
depois de formado, ser “presidente da RIA [uma espécie de federacao
académica de Lisboa)”, ser muito interveniente no movimento estudantil
dos anos 60, 61, 62... Tudo isto foi importante: “a greve académica”,
“jovens exilados”, “quebrar-se a certos jovens a frequéncia no ensino
superior”.

Teve expectativas de haver mudanca quando Marcello Caetano assumiu
o poder, porque em 61, como reitor, tinha-se demitido em protesto pela
entrada de forcas policiais na universidade, mas depressa percebeu que
nao seria capaz de ultrapassar uma direita ultramontana que o
espartilhou. O regime estava definitivamente esgotado e caiu. “Ao fim de
30 anos... E muito tempo, mas também é pouco! Nao sdo 30 anos de
indigestao de felicidade mas sao 30 anos que nos motivam a fazermos
melhor!”

Melhor? O que houve de melhor nesta revolucao? Jorge Sampaio, num
comeco timido, avanca para uma explicacao concreta:

Antes de mais, o (nico sinal que teve, meses antes da revolucdo, foi
ter-lhe sido pedido um desenho, que improvisou, para um amigo e
médico comum de Otelo Saraiva de Carvalho, delineando a dureza do
Reduto Norte de Caxias onde, como advogado de presos politicos, tinha
ido varias vezes. A cerca exterior e a parte interior.

Nesta profecia estranha, feita e diluida, percebeu mais tarde o que se
predizia. Na madrugada do dia 25 de Abril, pelas 4, 5 da manha, um
amigo seu (César Oliveira, ja falecido) telefonou-lhe dizendo haver uma
revolucao em curso.

Jorge Sampaio fez naquele dia “aquilo que mais ninguém fez", pois, até
nesses momentos, foi um homem disciplinado quando obedeceu ao
apelo do Movimento das Forgas Armadas e ficou em casa parte do dia.
Parte, mas nao todo o dia.

Passou a manha entre o café Flérida, o Expresso e a esquina da
Duque de Palmela (onde se situava o seu escritério). No caminho
enfrentou com o olhar a coisa mais séria daquele comeco que “era um
tanque em frente ao Quartel-General, apontando para Palhava...”.



Outras formas e sinais viriam, mas Jorge Sampaio nao viu.
Ainda hoje, sente aquele arrependimento de tanta disciplina
dizendo: “Nao vivi o Carmo!”

Para o advogado, de 35 anos na altura, “era muite dificil
perceber como € que num pais pequeno poderia haver outra
coisa que se opusesse a algo que parecia ter raizes sélidas,
mas afinal nao tinha”. A Revolucao de Abril ndo se
desprendeu de uma religido: a religido da liberdade. E a
liberdade, para Jorge Sampaio, é: “A possibilidade de sermos
aquilo que gostariamos de ser, num contexto de
responsabilidade. Uma emancipacao plena, em que cada um
podera mostrar-se como ¢, desde que haja as condicdes para e
as pessoas poderem ser efectivamente mais livres.” E por isso
“uma causa”, um “instrumento” esta liberdade do Presidente € ﬁ v |
que mal conhecia os capitaes de Abril, 2 nao ser ter ja uma :
profunda admiracao por Melo Antunes, o “militar mais "~ %
intelectualmente conhecido”, e a coincidéncia, algo peculiar, de
conhecer o general Spinola desde mitdo, porque o seu pai era
médico do pai dele.

Por vezes, as revolucoes que fazem mais sentido sao as que
estao mais longe da perfeicao. Jorge Sampaio descobre essa
imperfeicdo na “energia de contradicoes, na combinacao entre
descolonizacao e a passagem para a democracia na Metropole,
num processo dificil, contraditorio e tnico.”

Unica. Esta revolucdo é Unica, tal como 0s portugueses e
“Portugal que, ndo tendo petréleo, nem diamantes, deve
apostar nas suas inteligéncias para fazer alge de importante”.

Agora, Jorge Sampaio, igual a si préprio, diz que “a revolucao
€ a liberdade”. Tolerante, reconhece: “Falhdmos uma transicao
a espanhola. E acrescenta: “Fizemos o que fizemos, com erros
claro!”. Optimista, afirma quanto ao futuro: “0 balance é muito
positivo, mas para a frente devemos ser mais exigentes.
Devemos comemorar estes 30 anos como um estimulo que
nos motive a fazermos melhor.”

E as ultimas palavras que diz s@o: "A funcao do Presidente é
nao abrandar na sua proposta, na sua capacidade interventiva.”
Por isso, continua a proclamar aquilo que acredita poder
melhorar a situacao dos portugueses, muito embora, por
vezes, julgue ndo ser escutado. Mas o apelo nao esmorece...
Porque um apelo também é uma revolugao.




CONHECE-SE JA A IDENTIDADE DOS TRES INDIVIDUOS ASSASSINA-
DOS POR ELEMENTOS DA D. G. S. QUANDO DO CERCO A SEDE
DAQUELA CORPORACAO NA RUA ANTONIO MARIA CARDOSO.

SAO ELES: JOSE JAMES HARTELEY BARNETTO, DE 37 ANOS, CASADO,
NATURAL DE VENDAS NOVAS E MORADOR NA AVENIDA JOAO
BRANCO NUNCIO, 7, 1.° DT.° NA FLAMENGA, VENDAS NOVAS;
FERNANDO LUiS BARREIROS DOS REIS, DE 24, NATURAL DE LISBOA,
SOLDADO, DA L.? COMPANHIA DISCIPLINAR, EM PENAMACOR; E
JOAO GUILHERME REGO ARRUDA, DE 20, ESTUDANTE, NATURAL DOS
ACORES, MORADOR NA AVENIDA CASAL RIBEIRO, 21, 5.°.

OS FUNERAIS REALIZAM-SE EM DIA E HORA A DETERMINAR.

POR OUTRO LADO, ENCONTRAM-SE AINDA INTERNADOS NA SALA
DE OBSERVACOES DO HOSPITAL DE S. JOSE, DEPOIS DE TEREM RECE-
BIDO ASSISTENCIA NO BANCO, TREZE DOS POPULARES ALVEJADOS A
TIRO PELA D.G.S. NA MESMA OCASIAO. AS IDENTIDADES DOS FERI-
DOS SAO AS SEGUINTES: CARLOS ALBERTO CARVALHAIS PARREIRA,
DE 36 ANOS, CALCADINHA DO TIJOLO, 56, PORTA 6, ANTONIO DOS
SANTOS LIMA, DE 18, CARPINTEIRO, RUA 31, C, 1.° ESQ., BAIXA DA
BANHEIRA: ROGERIO PAULO RITTER OSORIO, DE 20, ESTUDANTE,
RUA CASIMIRO FREIRE 6, R/C DT.; ARMANDO JESUS LOPES AFONSO,
DE 17, EMPREGADO NO COMERCIO, RUA DOS FANQUEIROS, 39, 4.°
ESQ.; RUI EDUARDO ALVES MORAIS, DE 19, ESTUDANTE, RUA ARTUR
LAMAS, 40, 1.° DT.>, ANTONIO MARIA DA CRUZ, DE 18, RUA
PRESIDENTE ARRIAGA 112, 2.° ESQ.; ANTONIO RIBEIRO CASSEMANO,
DE 21, TRAVESSA DOS SURRADORES, 9, 1.°, ESQ.; ADRIANO
EDUARDO SILVA NEVES DE CARVALHO, DE 37, JORNALISTA, PRACETA
DOROANA, 8, 1.° DT.°, PAREDE; ARMANDO DO NASCIMENTO
FERREIRA REIS, DE 26, RUA ALMEIDA E SOUSA, 45, 1.% E JOAQUIM
INACIO RUIVAIS CRISTO, DE 19, RUA ANTONIO LUIS MOREIRA 61, 3.°.

PELO MESMO MOTIVO, ESTAO INTERNADOS NO SERVICO 4, SALA 2,
DO HOSPITAL CURRY CABRAL, HOSPITAL ORTOPEDICO DE LISBOA E
HOSPITAL DE S. JOSE, SERVICO 3, SALA 2, RESPECTIVAMENTE, MARIA
DA CONCEICAO NETO, DE 20 ANOS, ESTUDANTE, ESTRADA DA LUZ,
PRACETA 1, LOTE 8, 1.° ESQ.; JORGE SALGUEIRO DA COSTA, DE 25,
PRACETA MANUEL NUNES MANIQUE, 3, 1.°, E MARIA EMILIA
ESTRONCA MARQUES, DE 32, EMPREGADA NO COMERCIO, PRACA
GIL VICENTE, 12, 2.° ESQ., ALMADA.

ATINGIDOS COM TIROS

RECOLHEU AO HOSPITAL DE S. JOSE, MUITO TRAUMATIZADO,
DOMINGOS BRAS BARROS, DE 30 ANOS, CONTINUO DA CIDADE
UNIVERSITARIA, RUA DA BENEFICENCIA, 38, 2.°, QUE FOI ATINGIDO
COM UM TIRO NA CABECA, NA PRACA D. PEDRO IV.
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TAMBE:M RECEBEU TRATAMENTO A FERIMENTOS NO HOSPITAL DE

S. JOSE, FRANCISCO AMARO CARDOSO, DE 18 ANOS, SERVENTE, RUA
DOS POIAIS DE S. BENTO. 70, 1.°, QUE, NO LARGO DO CHIADO, FOI
ATINGIDO COM UM TIRO NUMA DAS MAOS.

FUNERAL DE UM AGENTE DA D.G.S.

REALIZA-SE AMANHA, AS 9 E 30, DO INSTITUTO DE MEDICINA LEGAL,
PARA O CEMITERIO DE VIDAGO, O FUNERAL DO AGENTE DAD.G.S.,
ANTONIO LAJE, DE 32 ANOS, QUE FORA MORTO A TIRO, JUNTO DA
SEDE DAQUELA EXTINTA CORPORAGCAO, NA RUA ANTONIO MARIA
CARDOSO, COMO FOI NOTICIADO.

APONTADOS (POR ENGANO) COMO AGENTES DA D.G.S.

ESTIVERAM NA REDACCAO DE O SECULO OS SRS. JOSE DA FONSECA,
CASADO, DE 42 ANOS, INDUSTRIAL DE ELECTRICIDADE, RESIDENTE
NA RUA JOSE FALCAO, 14, 1.° DIREITO, EM LISBOA, E FERNANDO
RIBEIRO FRAGOSO, CASADO, DE 33, VENDEDOR DE MAQUINAS, RESI-
DENTE NA RUA SABINO DE SOUSA, 40, 2.° DIREITO, EM LISBOA, QUE,
FOTOGRAFADOS QUANDO ERAM REVISTADOS POR UM OFICIAL DE
CAVALARIA, APARECERAM NUMA GRAVURA PUBLICADA NA NOSSA
EDICAO DE ONTEM.

CONFORME NOS DISSERAM, QUANDO, ACOMPANHADOS DE JQZ\O
SARAIVA, MOCO DE DESCARGA NO INTENDENTE, A RESIDIR PROXI-
MO DA AMADORA, SAIAM DO CARRO CONDUZIDO POR FERNANDO
FRAGOSO, NO LARGO TRINDADE COELHO, UM MILITAR OS MANDOU
ENCOSTAR A PAREDE E ALGUNS POPULARES COMECARAM A GRITAR:
«SAO DA PI.D.E.! SAO DA PI.D.E.1», AO MESMO TEMPO QUE OS APE-
DREJAVAM.

FORAM REVISTADOS RIBEIRO FRAGOSO. TINHA CONSIGO UMA
PISTOLA DE FULMINANTES, QUE DIZ SER DE UM FILHO, ENQUANTO
JOSE FONSECA POSSUIA UMA NAVALHA DE PONTA E MOLA QUE
USA HABITUALMENTE NO AUTOMOVEL.

O RESTANTE NAO TINHA NENHUMA ARMA.

FORAM CONDUZIDOS PARA UM CARRO-METRALHADORA E, POSTE-
RIORMENTE, PARA A SEDE DA D. G. S., ONDE, DEPOIS DE SE VERI-
FICAR QUE NAO PERTENCIAM AQUELA POLICIA, NEM TEREM SIDO
RECONHECIDOS PELOS ELEMENTOS DA D. G. S. ALl DETIDOS, FORAM
RESTITUIDOS A LIBERDADE.

O SECULO, Domingo, 28 de Abril de 1974
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JOSE MARIO BRANCO, 31 anos
musico de intervencao

No dia 25, nas dguas-furtadas de um pequeno hotel em Paris, ouvindo
noticias, lendo o jornal Le Monde, conversando com o sr. Goldberg
(préfet de région, um género de governador civil), seu patrdo, José Mario
Branco sabia o que queria e o que ndo queria. Nesse mesmo dia fez um
recital para estudantes portugueses e espanhdis, numa universidade
parisiense, e foi surpreendido por um cartao de Mario Soares que dizia:
“José Mario Branco, desculpe n3o estar presente mas a situacdo que se
vive em Portugal obriga-me a deslocar-me para a Republica Federal
Alema. Mario Soares.” Iria Mario Soares falar com o Helmut Kohl? Nao
sabemos.

Exilado 11 anos em Paris (desde Junho de 1963), José Mario Branco
colocou duas condicoes para o seu regresso. Por um lado, um posicao
inequivoca por parte das autoridades portuguesas acerca do direito das
coldnias portuguesas a sua total autodeterminacao. Por outro lado, a
libertacao incondicional de todos e quaisquer presos politicos que
houvesse em Portugal e em paises sob a sua administracao.

Tomou a decisao de regressar na noite de 29 de Abril. Aceitou o convite
de uma amiga que tinha uma agéncia de viagens, em Paris, e integrou o
charter da TAP que transportava Alvaro Cunhal e outros refugiados
politicos. Nesse voo, de calafrios e atmosfera tensa, estavam muitos
dirigentes do PCP.

Nao foi uma viagem facil. Sentia-se uma ameaca de ruptura entre
corredores, janelas e nuvens. O “perigoso maoista” cumprimentava
friamente e era correspondido na mesma moeda, sob o peso estranho de
uma mutua desconfianca.

Ao fundo do avido, Alvaro Cunhal. A meio, cancoes timidas de
Lopes-Graca e, um pouco mais a frente, por entre mascaras de oxigénio
e coletes de salvacao, aquelas vozes de "Viva!” que uniam a diferenca
dos viajantes.

Os rostos tinham a densidade fina de pressoes atmosféricas alteradas.
Estava la o Luis Cilia e, mesmo atras do José Mario Branco, uma mao no
seu ombro dizia: “Mario, ja ndo me conheces?!...” Era o Claudio Torres.

Por entre tentativas de cantar o Hino Nacional, José Méario Branco
disse a Marques dos Santos: “0 Marques dos Santos, agora, como é que
vais cantar ‘contra os canhées marchar, marchar’, se sio os canhdes
que estao a libertar Portugal do fascismo?”

O calafrio maior foi quando o avido aterrou. José Mario Branco tinha
dificuldade em aceitar que os dois soldados, junto 3 escada de
desembarque, eram “libertadores e nao soldados do regime”.

Alvaro Cunhal saiu em primeiro lugar. Estava sereno. Era sobre ele que



se focavam as maiores atencoes... Mas também 4 estavam, a espera de
José Mario Branco, o seu pai, a sua mae, o José Duarte (que era
funcionario da TAP), o Adriano Correia de Oliveira, o "Zeca” (José
Afonsol, o José Jorge Letria, num grito que unia palavras e sons numa
cancao chamada Grandola.

Sentia-se aquele lastro novo de “ambiente libertario” que lhe lembrava
o Maio de 68, em Paris. Dois acontecimentos distintos (25 de Abril, em
Portugal, e Maio de 48, em Franca) e comportamentos similares: “a
abertura, o tudo ser possivel”.

Na noite de 30 de Abril, houve uma reunido onde se estruturou um
grupo de cantores que passariam a estar ao servico da revolucdo. Era o
GAC (Grupo de Accao Cultural).

Para este homem “a musica é um acto de vida como outro qualquer”, a
musica de intervencao é “a maneira de a cancao reflectir as lutas sociais
do seu tempo”.

As revolucdes sao “momentos em que as pessoas sentem mais do que
pensam e se da a fusao de todos os conceitos < liberdade, libertacao,
amor, solidariedade, realizacao pessoal, auto-estima colectiva” — sem
grandes meditacdes nem preparatives, como o lencol que José Mario
Branco ergueu, no 1° de Maio, em Lisboa.
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Texto doe ANTONIO AMORIM/Fotos de CARLOS GIL

José Mario Branco, finaimente entre nés. Ndo apenas a voz que os Portugueses
conheciam através das suas cangbes (nem todas). Exilado em Paris, as portas do
seu pais abriram-se-the, agora, como para muitos outros a quem a ditadura im-
pusera o sbandono do seu povo. “Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades”
@ "Margem de Certa Maneira” foram dois dos seus principais trabalhos realizados
em terras de Franca. Ao fim de onze anos na situagdo de desertor do Exército
portugués José Mério Branco, com 31 anos, casado e pai de dois filthos, continua a
luta de reivindicacoes das massas populares, na metrépole e no seio da emigracéio,
com novas perspectivas de actuacdo que a instauragdo das liberdades democréaticas
no Pais permite e exige

A manhi do dia 25 de Abril José Mério

Branco deixou a sua casa para se embre-

nhar no movimento frenético das rugs
de Paris. Poderia ter sido um dia como tamos
outros, Nio foi. A mithares de quilémetros de
distdncia, uma das Gltimas ditaduras da Euro
pa Ocidental estrebuchave ds mdos de sol-
dados e povo, unidos na mesmda 8nsia da con-
quista da Liberdade. A noticia chegalhe por
um camarada. Agora em Lisbos, e sinda com a
elegria brotando das palavras, ele conta como
sconteceu:

Quando saia de casa, ds oito e mei da
manhd do die 25, um comaratds informou-me
que estava _a decorrer um golpe militar, que
SEC@ UM MOvImento S O menos inspirado
nas tesés jd expostas do general Spinola. A
minha primeira reaccdo loi,. sem davida, de
grande slegria pela queda do Governo de Mar
celo Cootano. Mas, confesso, pus certas reser
vas quanto aos resulitados do golpe, como cer
tamente farfem fodos os IX’"II{,‘II('R‘S nas
minhas circunstincias que ndo estivesserm bem
a0 corrente do que se estava 2 passar. Dessje’,
sobretudo, ter informagles mais preci
S2sxXxxxxx dos scontecimentos. De repente,
SEN0 uma enorme vontade de estar aQui, de vir
imediatamente, que tente: refrear pesando
today as coises

José Mirio Branco saiu de Portugal moti
vado essencialmente por uma recuss ao cum-
primento do servico militar, Em Gltima and
lise, como ele proprio frisa, fol “uma recusa
de participar numa guerea de opressio fascista
¢ colomalista dos povos africanos”. Em 1963,
com uma experiéncia de prisio relativamente
recente, ¢ depois de ter consultado alguns
camaradas, decidiu juntar-se a outros compa
nheiros de exilio. Aproveitou 0 passaporte
anterior & sua prisio, ainda vilido por quinze
cias, e passou despercebido na fronteira junta-
menta com familiares que, no dia 10 de
Junho, se dirigiam para Vigo. Tomou imedia
tsmente 0 rumo de Paris, onde residiu até
hoje. Anos mais tarde, iniciou a actividade
musical de luta no seio da emigracio. O valor
do trabalho do artista popular veio a ser reco-
nhecido em Portugal atrawés da atribuiciio do
Prémio da Imprenss. Um perfodo de activi
dade artistica que decorreu, portanto, sob
determinados condicionalismos,

Como artista popular, a minha actividade

Onie snos depols o regresso & cess, 0 fim do um exilio
IMPosto & & serene alegrin da mie

foi condicionads, durante o wempo de exiho
por uma tomada de consciéncia politica
QUanNto 8¢ Papel Que pessoas como eu pode
riam representac na luta politica so nivel cul
turai e, a0 mesmo tempo, informado por uma
grande modésta quanto i competéncia ¢ pos
sibilidades de farer qualquer coisa nesse plano
Moddstia que é o congregar de duas ideias: um
certo niimero de certezas ao nivel rdeoldgico e
poiit CO, cernezas Que nio sio NOSSas apenas,
mas de muits gor CErtera Quanto a

minha possibiidade de traduzir, & todo o
momento, dentro da melhor forma possivel
L3555 COISas a0 nivel da musica popular, Verifi
QuUer que existia um grande wWwzio a0 nivel
populsr ¢ gue homens como o Zeca Afonso
por exemplo, a um oivel ou o Fernando Lopes
Gragca e Michel Giacometti a outro nivel, se
encontravam muy
desde hd muito tempo pioneiros. Ers tempo
portanto, de que gente como nods fosse ma
esteira deles. Tentando alarmar e tornar mais

) s02mnhos, embora fossen

i

actuantes, talver, todas as suas propostas. A

Pactic dal, comece: & compor com uma série
de hesitacdes normais, pois as pessoas véo evo
luindo & aprendendo tanto ao nivel da fabrics
¢do dos produtos ¢ rms Ccomo a0 nivel
fdeoldgico e de uma prdtica politica. Tente,
sobretudo, integrar-me directamente naquilo &
que poderamos chamar movimento associativo
democrético e popular no seio da emigracdo
POrtugQuUess, muito numerosa, pois gue so e
Franga hd 800 mil trabalhadores portugueses
£ nesse plano e a esse nivel que, desde hi
cmco anos, renho tentado funcionar de uma
farma pri

O trabatho de discos, especialmente os Que
Massarom o ser conhecidos em Portugal, foi
importanta, na medida em que constituiv uma
experiéncia que me péde ajudar ¢ também a
outros camaradas & compreender um certo
numero de cossas, a utilizar meios que. doutra
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MANUEL MONGE, 36 anos
militar

de Abril
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bem faziam parte Otelo Saraiva de Carvalho e Garcia dos Santos.
£, a partir de'entao, Rao miais parou nos seus propositos.

A Comissao reunia-se todos os dias com vista a preparar a ordem das
operacoes,\gue deveria estar pronta no dia 12 de Marco.

Manuel Monge regorda os encontros com Spinola visando saber quem
>ria o rosto visivel da accao militar, se Spinola, se Costa Gomes, e a
sua resposta pronta de que seria indiferente, uma vez que “estavam de

braco dado”.

Lembra, ainda, o pedido que Spinola lhe fez para que o “golpe” ndo se
realizasse enquanto ele e 0 "Chico” (Costa Gomes) estivessem na chefia
do Estado-Maior-General das Forcas Armadas.

E recorda outros factos que constituem verdadeiras revelacdes, como
seja a existéncia de negociacoes directas entre Marcello Caetano e um
membro da Comissao, o que, na sua opinido, explica que Spinola
quando, no Carmo, se dirigiu a Marcello Caetano lhe tenha dito: “Isto
poderia ter sido evitado.”

Outros episodios fazem parte do seu registo pessoal de recordacdes,
como o que ocorreu a 8 de Marco, quando a PIDE ou os Comandos
Militares iniciaram um processo de neutralizacdo de capitdes. Manuel
Monge "guardou” um dos perseguidos num apartamento da familia, em
Algés, tendo acabado por tornar a sua filha mais velha, a Maria de
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Jesus, numa participante na revolucao, pois foi ela, com os seus dez
anos, que serviu de correio das mensagens trocadas com esse capitao
escondido, para nao levantar suspeitas.

E tanto era o entusiasmo que, em 15 de Marco, numa reunido em sua
casa, ja depois de Spinola e Costa Gomes terem sido demitidos, dando
assim o impulso necessario para o inicio das operacoes, alguém
sugeriu que Spinola fosse raptado e levado para as Caldas, para
liderar o golpe.

0 certo € que no dia sequinte, 16 de Marco, os Comandos de Lamego
anteciparam-se a tudo e a todos e sairam da unidade e os capitaes do
quartel das Caldas fizeram outro tanto com o seu pessoal, acabando a
operacao por abortar e resumir-se a prisio dos principais
responsaveis, entre eles Manuel Monge e Casanova Ferreira, que
tinham ido de Lisboa ao encontro dos amotinados das Caldas para
apoia-los face a recusa dos majores da unidafe"em.aderir

Por isso, Manuel Monge despertou as 7 horasido dia28 de Abril
preso na Trafaria, a ouvir as noticias da accao militar transmitidas pelo
Radio Clube Portugués.

Foi um dia de alvoroco a espera_gue oifessem buscar, o que tardou,
porque o Esquadrao de EstremgZ, quando se dirigia para a Trafaria, '
teve necessidade de mudar de percufso para ir em auxilio de Salgueiro
% Maia que, no Carmo, tinha.side cercado gela Guarda Republicana.

S6 por volta das cincogfa tardapo capitao Mira Monteiro, dos

d Artilheiros de Vendas Nevas, acabou por se dirigir ao portao do

i Presidio, a fim de libertar Mongele os seus companheiros. A partir dai,
foi a saida e a in@squecivel vidggem numa camioneta de caixa aberta,

até a Pontinha, Mitoriados/pelos populares e a saborear a brisa fresca

da liberdade.

Mas, depois, algumas recorda¢oes amargas sucedem-se: ter sido
esquecido o dever sagrado a que se tinham comprometido de nao
haver protagonistas, nem promogoes, nem graduacdes:; a adulteracao e
0 nao cumprimento do Programa do Movimento; os camaradas de
armas que “saltaram dos bracos do Tenreiro para os do Cunhal’: a
& descida de uma “cortina de ferro” sobre o Pais, o ¢
" saneamentos selvagens, as listas de fuzilamentos.

Manuel Monge n3o guarda rancores. Como militar e cidadao,
se a dizer ter cumprido o seu dever. Recorda os camaradas que
viajaram consigo na camioneta de caixa aberta: 0 Bruno, o Casanova, o
Freitas, o Ramos, o Varela, o Gil, o Faria e o Carvalho, mas, sobretudo,

lima de medo, os

limita-

companheiros de outras viagens como o soldado "Mercedes”, velho
F chefe de tabanca do Congresso do Povo, os Zés e as Marias, e os “olhos
.’,. ¥ vivos da sua filha Maria de Jesus”.
92










’ PONTO CRITICO ALVARO GUERRA

Exército e o Povo

Nove horas da noite, numa trans-
versal a Rua Sampaio Pina,
muito perto do Radio Clube
Portugués. Dialogo de trés sol-
dados de Cacadores 5 com um
casal de meia-idade instalado a
janela de um primeiro andar.

A voz feminina: «Subam no
elevador e toquem para o pri-
meiro esquerdo. A sopa ja esta
quentinha».

Um dos soldados «Muito obri-
gado, minha senhora. Tem que
ir um de cada vez porque esta-
mos de servicon».

Este foi apenas um dos muitos
episodios do que aconteceu
entre o Exército e o Povo em
Lisboa. Que o exemplo de on-
tem frutifique. Hoje e sempre.



LISBOA
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MARCELO REBELO DE SOUSA, 25 anos
professor de Direito e jornalista

Na quinta-feira, 25 de Abril de 1974, o Prof. Marcelo Rebelo de
Sousa nao deu aulas e foi a missao jornalistica que o conduziu ao
longo desse dia de chuva.

Na noite anterior assistiu a um jogo de futebol internacional em
casa de uns amigos no Restelo e de cujo resultado nao se lembra.
Por volta das 00.15, regressou a Lisboa no seu Fjat 127 branco
para prosseguir as suas tarefas no Expresso. Esteve a trabalhar
até as 4.30. Mais ou menos a esta hora, saiu do jornal em direccao
a sua casa na Rua de S. Remo, no Monte Estoril. Ao passar pelo
Marqués de Pombal, viu movimentos militares que o encheram de
dividas e inquietacao.

Ao chegar a casa, telefonou, rapidamente, a um conjunto de
amigos: em primeiro lugar a Francisco Balsemao, depois a Jodo
Salgueiro, Anténio Guterres e Francisco Sa Carneiro. Telefonou
também ao pai (na altura, ministro do Ultramar) que ja tinha
saido para o Ministério.

Na manha cinzenta do dia 25, lembra-se de ter passado pelo
Expresso o deputado Mota Amaral com a sua “gabardina no
braco”, a saber novidades para levar a sessao da Assembleia
Nacional, cumprindo o seu mandato oficial apesar da mudanca de
regime. Também passaram pelo jornal os vizinhos de escritério
Jorge Sampaio e José Manuel Galvao Telles.

Era necessario prosseguir com a preparacao da edicao do jornal
para o dia 27 [sabado) com o maior grau de actualidade possivel.
No entanto, ndo resistindo ao apelo da histéria no momento em
que ela se fazia, alguns jornalistas, entre os quais o Prof. Marcelo
Rebelo de Sousa, abandonaram o jornal e percorreram zonas
estratégicas da cidade. No Largo do Carmo, o jornalista Jorge
Galamba Marques ia narrando, telefonicamente, o que se passava
ao Prof. André Goncalves Pereira, que nesse dia tinha feito
também uma incursao pelo Expresso. Havia um calculismo e uma
espécie de precaucao que sé permitiram o engrossar da multidio
nas ruas conforme o dia ia avancando. A verdade é que o enorme
cerceamento de liberdades do passado era o maior desafio a
“aprendizagem dos limites” da liberdade e a sua exposicao.









Mais tarde, o Prof. Marcelo Rebelo de Sousa contactou
novamente o pai que, por sua vez, ja tinha falado com o Prof.
Marcello Caetano relatando-lhe as informacoes do Expresso
(dadas pelo seu filho, afilhado do Prof. Marcello Caetano) de que o
regime iria mesmo cair. Ao gque este respondeu: "Aquele Marcelo
Nuno é sempre a mesma coisa. E uma ave de mau pressagio.” E
assim foi. Cumpriu-se o pressagio.

Para o Prof. Marcelo Rebelo de Sousa, o dia 25 de Abril nao
comecou uma revolucao. Foi apenas o inicio de algo que, mais
tarde, poderia adquirir contornos de uma revolucao. Na verdade,
“houve vérios 25 de Abril”. Tantos quantos “os graus de
radicalismo que faseadamente se'sucediam”. Foi uma revolucao
rica, de desfecho rapido. Unica. Distinta. Nao fora o nosso um pais
suave e de revolucoes “familiares” que evitam certos graus de
gravidade. Nagueles dias o professor lembra-se de assistir a um
sonho ideoldgico pouco pragmatico gue dava ao acontecimento
aquela grandeza de “coisa de trazer por casa”. Recriar o pais em
total liberdade sem se saber os condicionalismos praticos, estar
perante homens que descobriam o seu pensamento politico
naquele preciso momento a partir de um saber livresco era como
ver uma nascente a partir do seu caudal.

Se o Prof. Marcelo Rebelo de Sousa pudesse concentrar numa
palavra a revolucdo, pensaria em “cravos’. Se lhe fosse pedida
uma so expressao diria: "A revolucao feita pelas Forcas Armadas
quando se cansaram de ser a guarda pretoriana do poder” ou
"A democracia chegou de Africa”.
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Blindado em familia
J4 depois da meia-noite as pessoas que nao dormiam pude-

ram ver, através da R.T.P, a reportagem (infelizmente sem
som) da queda de um regime. Realizador: Alfredo Tropa.
Locutores: Fialho Gouveia e Fernando Balsinha. A preceder
a «histérica emissao» — como lhe chamou Fialho — passaria
um velho «show» de Vinicius de Moraes, Marilia Medaglia e
Toquinho. Era o fascismo despedido com batida de bossa

nova.

Como trabalho de rua, a reportagem foi o maximo que a
«casa» deu. «Casa» relativamenteé defraudada de pessoal.
Mas reaprendendo uma coisa que, a bem dizer, nunca
tinha tido: humor. Imagine-se que Fialho, com o Balsinha a
debitar os seus papéis, Tia e sorria e fazia gestos em
direccao a camara e torcia-se na cadeira e voltava a rir, a
sorrir, a mexer-se, cheio de bichos carpinteiros! Percebeu-se
lindamente que a liberdade de movimentos estava a
saber-lhe a ginjas.

Para o telespectador habitual ndo houve «Meditagao» no

A

fecho. Paciéncia, medita de outra maneira.

O senhor que apareceu empoleirado num plinto de pedra
é o dr. Francisco Sousa Tavares, advogado. Visitou 0 nosso
jornal, onde conta amigos, demorou-se a ouvir as ultimas
noticias (penultimos: o Largo do Carmo aconteceu a seguir)
do movimento, e as tantas, também ele cheio de bichos
carpinteiros, avancou para diante do quartel da Guarda, a
tempo de pegar num megafone e dialogar com os mani-
festantes. Nos arquivos da R. T. P. nao havia com certeza o
perfil deste orador. Um doce a quem adivinhar porqué.

A rubrica mais notavel foi o inabitual «Blindado em Familia».
Expliquemos ao leitor ndo informado: dentro de uma auto-
metralhadora segwa (ia, foi-se, sem rosto visivel) o ex-chefe
do ex-governo. E aqui que sinceramente lamentamos a
reportagem insonorizada. Tanta «conversa» em directo as
horas nobres do Telejornal, tantos «banhos de multidao»
Fhor esse Pais fora, tantas presencas em inauguracdes, bri-

os, cerimonias, e sair assim por uma bambinela.

Ndo tomamos mais espaco, hoje precioso. A0S N0ssOS
camaradas em serwéo no Lumiar mandamos um abrafgo
pelo grande plano do blindado e pela tentativa de «furar»

aquele vidro grosso por tras do qual o prof. Marcello
Caetano, reduzido ao nome civil, fazia o seu ultimo acto.

Sem palavras.

REPUBLICA, 26 de Abril de 1974, Correio de Ontem




A Legiao nao ofereceu resisténcia

Depois de dominada a G.N.R. - com-
pletamente impossibilitada de exercer
a brutal accdo repressiva e uma vez
que a Legiao, outro bastido do regime,
nao ofereceu resisténcia ao Movimen-
to, apenas a PIDE-DGS foi o problema.

Ja de noite, agentes da sinistra institui-
¢ao todo-poderosa e fiel vigilante da
mais brutal e selvatica das repressdes
sobre o povo portugués, dispararam
sobre manifestantes das janelas da sua
sede, na Rua Anténio Maria Cardoso.

Alias, milhares de populares reuni-
ram-se nas imedia¢oes daquela rua,
sendo bem patente no grupo o 6dio
acumulado contra aquela policia
politica. Disparando rajadas de
metralhadora sobre a populacdo
civil, e depois saindo num «raid»
para a rua, semearam cinco mortos e
numerosos feridos nas imedia¢des do
Largo de Camdes.

A noticia foi transmitida telefonica-
mente para o Posto de Comando do
Movimento, no R.C.P.. Pouco tempo
depois, cerca das 22 horas, a mesma
emissora revelava que efectivos mili-
tares se dirigiam ao local para domi-
nar a situagao. A PIDE-DGS foi cerca-
da. Um agente, que tentara fugir, foi
abatido imediatamente e outros
entregaram-se voluntariamente,
sendo presos. A luta continuou toda
a noite, acabando, ja esta manha, com
a rendicao dos focos de resisténcia
da PIDE-DGS: a sede e a prisao politi-
ca de Caxias.
Republica,
Lisboa, sexta-feira, 26 de Abril de 1974
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MARIA DE LOURDES PINTASILGO, 44 anos
presidente da Comissdo das Politicas Sociais relativas a mulher

“L'éphémere Premiére Ministre, como me dizem
os franceses”, nao corresponde a verdade de um
tempo “em que em horas se viviam anos”. Em que
as reunides pela noite dentro eram um misto de
seducdo e jogo, e nessa seducao, que Helder
Macedo diz ser “a componente erdtica do 25 de
Abril”, tomavam-se muitas decisdes. Por entre
“copos de leite de que Alvaro Cunhal ndo
prescindia”, sanduiches e “aquela sintonia perfeita
com Melo Antunes”, num paroxismo em que “cada
flor estrangulada seriam milhoes de flores a florir™.

Foi assim que Maria de Lourdes Pintasilgo — uma
mulher do mundo e do sagrado - resolveu intervir
na revolucao que antevia como o “rebentar do
abcesso” num pais que, por volta de 71/72, era
conhecido como the absent delegation na
Assembleia Geral das Nacdes Unidas. Um pais
descomprometido.

No dia em que “rebentou o0 abcesso”, Maria de
Lourdes Pintasilgo encontrava-se a 10 km de Cluny,
numa colina rodeada de arvores e com uma igreja
chamada a Igreja da Reconciliacao. Era Taizé, este
lugar pacifico e de inquietacdo, o local onde recebeu
a noticia de uma revolugao, na missa das 7.30 da
manha. Nessa comunidade de monges, onde levava
a cabo um trabalho em que era responsavel por um
movimento internacional — o Graal —, Maria de
Lourdes Pintasilgo passou o dia a falar com jovens.
A sustentar “um movimento em que cada pessoa €
livre”. Nesse movimento, tal como na Revolucao de
Abril, “as mulheres podem e devem convergir para
uma mudanca da sociedade, uma transformacao
cultural, social, politica”.

A revolucao, para Maria de Lourdes Pintasilgo, ja
tinha comecado ha mais tempo... Afinal, revolucio-
naria era a sua accao nos anos 60/70 num movimento
que pretendia que cada um dissesse a sua palavra.

Os valores do Graal? Liberdade de expressao e
cumplicidade. A coesao. O nao fazer as coisas de
forma justaposta mas una.
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Era esta a revolucdo premonitéria que Maria de Lourdes Pintasilgo
fazia num “trabalho a nivel das mentalidades”.

Também antecipou a revolu¢ao numa conversa em que disse a
Marcello Caetano: “Senhor Professor, se isto continuar assim, rebenta...”

Em duas horas e meia, quis demonstrar que “nao havia razao para
Américo Tomas ser nomeado outra vez”. Foi afirmativa mas nao o
suficiente quando o Prof. Marcello Caetano "na sua fidelidade legalista”
se levantou e contrapds: “Mas como é que quer que eu nomeie outra
pessoa e ponha de lado a pessoa que me nomeou a mim?”

Foi assim que Maria de Lourdes Pintasilgo buscou, mais uma vez, 0
Graal “nessa aventura de cavaleiros que também é uma aventura de
mulheres”.




Para Maria de Lourdes Pintasilgo, qualquer revolucdo é sempre “uma
busca por cada pessoa onde ela esta e conforme ela é”.

0 Graal. A Revolucao de Abril. A relacao entre procura e encontro.

E 0 25 de Abril correspondeu a uma procura ou a um encontro?

“0 25 de Abril correspondeu a uma procura...”

Como as conversas com Mario Soares em que sentia que “aquilo que a
gente faz, neste mundo, é j& a trama da nossa eternidade”.

Como Santa Teresa de Avila. Como Simone Weil, que trocou os
tratados de filosofia pela industria metalica pesada, "numa presenca ao
acontecimento”.

Porque o acontecimento é o que lhe interessa. Ndo como espectadora
mas partilhando as situacdes, “o estar no mundo”.

Foi assim. E nao duvida que “uma revolugao é uma coisa provndencnal
em que profetas e militares se misturam, porque “0 texto do MFA é um
texto profético”, e no conjunto de palavras, na “alfabetizacao”, todas “as
palavras sdo etapas de consciencializacao”.
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A Revolucao dos Cravos “foi muito menos viril do que possa parecer”.
Na lembranca de Maria Jodo Seixas foi uma “revolucao de agua” na sua
vertente ligada ao Ultramar e enquanto “possibilidade de uma nagao
ser livre”. Noutra perspectiva, representou “a confirmacgao de que se
pode ser absolutamente generoso”.

Foi também este imperativo de amizade e generosidade que fez com
que passasse o dia 25 de Abril em casa de um grande amigo - José
Maria Caetano, filho do Prof. Marcello Caetano -, dando-lhe apoio e
tentando “refrear a sua prépria alegria”.

Nessa madrugada, acordada pelo telefonema de um conhecido do
marido que trabalhava n'0 Século, Maria Joao fora imediatamente
para o jornal.

Alguns meses antes, tinha conversado em sua casa com o Unico
amigo militar de entdo - o major (hoje tenente-coronel] Vitor Alves.
Num serao amigavel, este deixara-lhe pistas para uma expectativa de
que iria acontecer algo “pelo lado dos militares bons”.

As seis ou sete da manha, apenas confifmou o prenuncio ja mais ou
menos conhecido. Telefonou a mulherdo major: “Diz-me se o Vitor esta
nisto.” Ela disse que sim... Maria Jodo Seixas foi ao quartinho do seu
filho de 2 anos e segredou-lhe: "J& ndo vais ter de fazer a guerra
colonial.”

No 1° de Maio, mais uma vez, a sua alegria imensa foi abafada pelo
imperativo da amizade sincera e devotada aos amigos. Ficou, em sua
casa, com José Maria Caetano, vendo apenas, através dos vidros de
uma janela da Av..des EUA, o cromatismo de um evento que lhe dava
uma felicidade esfuziante e o dever acrescido de preocupa¢ao com
aqueles para quem “tudo’aquilo seria duro”.

E que uma revolucdo, além de um profundo gesto, também é um acto
cultural que “introduz rupturas tao grandes na vida da sociedade que
implicam uma mudanca radical de mentalidades”. Maria Joao tem um
<orriso muito bonito. Quando era miuda, dizia ao pai que “queria estar
numa esquina da vida a conhecer pessoas”. Talvez por isso Deus lhe
reservou, uns meses apos o 25 de Abril, a “experiéncia gratificante” de
conviver com muitas pessoas, trabalhando com o major Vitor Alves,
“um homem de uma inteligéncia delicada e de um grande sentido
diplomatico”. Viveu intensamente. No ritmo febril dos preparativos para
a instauracdo de um poder democratico, sentiu nos seus dedos o virar
das paginas, as inquietacdes, as dividas sobre 0s mecanismos que
regem o exercicio do poder. Esteve atenta. E atenta a “coisa publica”
embora n3o tenha uma vocacao politica stricto sensu.

Para Maria Jo3o Seixas a palavra liberdade é “um imenso luxo” e
viver em democracia nio é um dado absolutamente adquirido. E
preciso “tempera-las todos os dias” - liberdade e democracia. E, para
quem nao saiba, podemos ser N0S Mesmos 0S seus maiores inimigos.




LISBOA

MARIA JOAO SEIXAS, 29 anos
professora de Filosofia

A Revolucao dos Cravos “foi muito menos viril do que possa parecer”.
Na lembranca de Maria Jodo Seixas foi uma “revolucao de agua” na sua
vertente ligada ao Ultramar e enquanto “possibilidade de uma nagao
ser livre”. Noutra perspectiva, representou “a confirmacao de que se
pode ser absolutamente generoso”.

Foi também este imperativo de amizade e generosidade que fez com
que passasse o dia 25 de Abril em casa de um grande amigo - José
Maria Caetano, filho do Prof. Marcello Caetano -, dando-lhe apoio e
tentando “refrear a sua propria alegria”.

Nessa madrugada, acordada pelo telefonema de um conhecido do
marido que trabalhava n'0 Século, Maria Joao fora imediatamente
para o jornal.

Alguns meses antes, tinha conversado em sua casa com o Unico
amigo militar de entdo - o major (hoje tenente-coronel] Vitor Alves.
Num serdo amigavel, este deixara-lhe pistas para uma expectativa de
que iria acontecer algo “pelo lado dos militares bons”.

As seis ou sete da manha, apenas confirmou o prentncio ja mais ou
menos conhecido. Telefonou & mulher do major: “Diz-me se o Vitor esta
nisto.” Ela disse que sim... Maria Joao Seixas foi ao quartinho do seu
filho de 2 anos e segredou-lhe: "Ja nao vais ter de fazer a guerra
colonial.”

No 1° de Maio, mais uma vez, a sua alegria imensa foi abafada pelo
imperativo da amizade sincera e devotada aos amigos. Ficou, em sua
casa, com José Maria Caetano, vendo apenas, através dos vidros de
uma janela da Av. dos EUA, o cromatismo de um evento que lhe dava
uma felicidade esfuziante e o dever acrescido de preocupagao com
aqueles para quem “tudo aquilo seria duro”.

E que uma revolucdo, além de um profundo gesto, também é um acto
cultural que “introduz rupturas tao grandes na vida da sociedade que
implicam uma mudanga radical de mentalidades”. Maria Joao tem um
sorriso muito bonito. Quando era midda, dizia ao pai que “queria estar
numa esquina da vida a conhecer pessoas”. Talvez por isso Deus lhe
reservou, uns meses apos o 25 de Abril, a “experiéncia gratificante” de
conviver com muitas pessoas, trabalhando com o major Vitor Alves,
“um homem de uma inteligéncia delicada e de um grande sentido
diplomatico”. Viveu intensamente. No ritmo febril dos preparativos para
a instauracao de um poder democratico, sentiu nos seus dedos o virar
das paginas, as inquietacoes, as duavidas sobre os mecanismos que
regem o exercicio do poder. Esteve atenta. E atenta a “coisa publica”
embora ndo tenha uma vocagao politica stricto sensu.

Para Maria Jo3o Seixas a palavra liberdade é “um imenso luxo” e
viver em democracia ndo é um dado absolutamente adquirido. E
preciso “tempera-las todos os dias” - liberdade e democracia. E, para
quem nao saiba, podemos ser N0s MesmMos 0S Seus maiores inimigos.
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MARIA JOSE NOGUEIRA PINTO, 22 anos
3° ano de Direito

No dia 25 de Abril, Maria José Nogueira Pinto tinha uma ama cujo
marido, por ter pertencido a Carbonaria, lhe explicou o que era uma
revolucdo. Também estava a ler A Revolucdo, de Jesus Pavon. Estas
duas circunstancias levaram-na a “ir buscar latas de conserva”, para o
que desse e viesse...

Nagueles dias, Maria José Nogueira Pinto sentiu que “por detras
daquele filme estava outro filme" e qualquer calma que se instalasse
seria perigosa.

Em fins de Maio, acompanhou o marido, Jaime, que, estando a cumprir
o servico militar, foi destacado para Angola.

Ai, assistiu ao inicio do “processo de descolonizacdo, com a substitui-
cao do general Silvino Silvério Marques pelo almirante Rosa Coutinho, a
tomada das radios pelos revolucionarios e o recurso aos radioamadores
como Unica maneira de se saber o que se passava”.

Em 28 de Setembro, Maria José Nogueira Pinto estava no Uige [Norte
de Angolal, quando alguém lhe disse: "Foram @& sua casa de Lisboa para
a prender.” Perante essa situacao, e mesmo sem poder contactar com a
familia, decidiu fugir com o'marido para a Africa do Sul, antes que fosse
executado o mandado de captura. O plano, todavia, nao se afigurava facil,
porque nenhum deles sabia conduzir, nao tinham carta de conducao
(como ainda ndo tém] e "ndo queriam envolver outras pessoas em coisas
perigosas” e acabaram por ser dois conhecidos, que se tornaram seus
grandes amigos, que os levaram.

Dias antes do 5 de Outubro, puseram-se a caminho e atravessaram os
8 000 km que percorrem Angola de norte a sul, quase sem comer,
aproveitando a noite, através da demolidora imensidao africana.

Acabaram por chegar a uma terriola de nome Katekero, onde uma
prima do sr. Esteves, do Uige, debrucada a janela, os acolheu e encamin-
hou para o marido. Este, por sua vez, levou-os a plantacao do sr. Banana
que, fazendo fronteira com o Sudoeste Africano, deu possibilidade de a
atravessarem “a salto”, no dia 5 de Outubro.

Na Africa do Sul, as autoridades recolheram-nos numa base militar e,
com muitos outros refugiados, meteram-nos num aviao militar, levaram-
nos para Pretéria e depois internaram-nos num campo de refugiados.

Maria José Nogueira Pinto recorda, sem azedume, o recinto guardado
por soldados e cercado de arame farpado, antigo campo de concentracao
da Segunda Guerra Mundial, onde uma sopa era a Gnica refeicdo diaria
servida aos refugiados que faziam fila com uma lata de fiambre vazia na
mao. Uma laranja, atirada por pessoas que passavam para la do arame
farpado, era disputada com cenas de pancadaria. E 0 anuncio, pelas seis




horas, do nome dos refugiados que saiam nesse dia, por lhes ter sido
encontrado emprego, constituia o sonho da noite e a desilusao do dia.

Finalmente sairam. O marido arranjou emprego como tradutor e Maria
José, com um vestido amarelo de malmequeres, pediu emprego no coffee
shop do Hotel Carlton. Vendeu as jéias, mas nunca largou o retrato da
mae e o crucifixo que semprea acompanha, e com o dinheiro recolhido,
em Novembro, foi a Madrid buscar o filho Eduardo que tinha passado a
fronteira averbado no passaporte da mae, como se fosse seu sobrinho.

Com a ideia de que nunca mais poderia voltar a Portugal, rumou poste-
riormente ao Brasil. Durante um ano, vendeu enciclopédias e, mais tarde,
materiais de construcao.

0 seu percurso acabou em Madrid, onde, exausta, teve vontade de
conhecer cada vez melhor os pincaros poderosos da verdadeira amizade.
E muito mais se podera ler no trajecto do olhar da provedora da Santa
Casa da Misericordia, que gostaria de, no final da vida, esquecida a sua

missao, “ficar junto ao mar”.

Quando Maria José Nogueira Pinto diz que “tudo o que Deus manda faz
sentido”, isso faz todo o sentido com o seu percurso de vida... porque,
“mesmo sem dinheiro, é bom passear num jardim” de Joanesburgo. E a
caridade é “amar o proximo pelo menos como te amas a ti”, é “ir além da
solidariedade”, é “um grau superior de inquietacao em relagdo ao proximo”.

Ainda hoje, a provedora pergunta a si propria, olhando para tras:
"Porqué dar a casa a um estranho?” Porque “o fascinio de Cristo éo
fascinio da condicdo humana”.

Maria José Nogueira Pinto provou o doce e o amargo. Dai, a sua fé, a
sua missdo, em cada curva auscultando o resto da sua vida... Um com-
promisso.

Uma revolucao também é um compromisso.
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MARIA TERESA HORTA, 35 anos
jornalista e escritora

Maria Teresa Horta “no 25 de Abril estava no 25 de Abril”. Nao
escreveu. Esteve o tempo todo na rua em manifestacoes que, muitas
vezes, ndo sabia o que eram mas, com certeza, valia a pena participar,
sem caneta, sem papel, s6 com o corpo e o caldeamento de um
sentimento de esperanca.

A co-autora das Novas Cartas Portuguesas, a “Maria Alcoforado”
submetida a um processo por um livro que era considerado um atentado a
moral publica por obscenidade e pornografia, considera o 25 de Abril de 74
um dos dias mais felizes da sua vida. Para ela “o sonho passou a ter verdade”.

A recuperar de uma tuberculose, sentia que essa nova etapa podia ser
um grande adjuvante na sua cura. E foi.

O filho, de 9 anos, avisou-a desde logo que, se ficasse em casa, nunca
lhe perdoaria essa falta. Maria Teresa Horta nao pensou duas vezes,
levou o filho para a festa. Nesta festa, as cores iam ficando cada vez mais
intensas a caminho de um Verao que “foi mais Verao que todos os
Verdes”. Porque tinha sido “trazido pelo 25 de Abril” e porque, “ao
mesmo tempo que crescia o sentido de liberdade, crescia a sensacao
Unica de que o que se estava a passar nao era fantasia”.

Maria Teresa Horta nunca estava cansada. Juntou-se a marinheiros, a
soldados, olhou com carinho uma menina que pedia insistentemente ao
pai para a colocar “as cavalitas” para ver melhor a cor da liberdade. E as
mulheres, que nao tinham ficado em casa, serviam cafés e sanduiches
aos soldados e iam encetando a sua passagem, ainda a medo, do
enclausuramento e falta de identidade para um estado novo de cidadas
sem achincalhamentos. As mulheres, finalmente, estavam nas ruas com




os homens “lado a lado, nao estavam uns metros atras”, tinham os filhos
pelas maos, colocando riso e espalhafato na sua fala silenciada durante
tanto tempo.

Foi inesquecivel, vergonhosa, a Gnica manifestacdo feminina do MLM
(Movimento de Libertacao das Mulheres), no Parque Eduardo VII, pela
humilhacao, espancamento, violacdo de mulheres que apenas “queriam
queimar os simbolos da submissao feminina”. Maria Teresa Horta
desmente o “anunciado strip-tease”, o “queimar de soutiens”. Isso nao
sucedeu. Nao esquece como foi brutal a avalanche, ao local, de homens
furibundos, bestas irracionais, que so deixaram intacta a “noiva”, todas
as outras mascaras foram agredidas e esfarrapadas. Eram os farrapos
de uma violéncia desoladora que subsistia, denunciando a mentalidade
machista ainda latente. Por algum motivo, o jornalista Adelino Gomes
disse que “nesse dia, teve vergonha de ser homem". Odio, raiva, “uma
fomne sem atributo” nessa manifestacao contrastaram com o
“maravilhamento” das outras manifestacoes do periodo revolucionario
ou do 1° de Maio em que tudo que “era matéria de sofrimento passou a
ser matéria de alegria”.

0 25 de Abril foi um tecido em que “novos, velhos, homens, mulheres,
criancas coabitavam unidos sem diferenca”. Sem armas. Sem
humilhacoes. S6 com a sabedoria e o rosto de Salgueiro Maia, que é "o
herdi puro, incorruptivel, quase tao belo como o Che Guevara”.

Lisboa cheirava a flores. Para a mulher conhecida como “uma das trés
Marias” (ela, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno), “o 25 de
Abril ¢ um chao juncado de flores”. Um chao onde germinou a Mariana
Alcoforado — uma mulher enclausurada pelo pai — e a Maria Teresa
Horta, filha de uma mae monarquica, um pai reservado e conservador e,
a acrescer a isto, um padrasto fascista. Uma menina que, aos 14 anos de
idade, ja distribuia, a revelia dos pais, e a porta do liceu, panfletos onde a
liberdade era a palavra a anunciar.
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MIGUEL COUTINHO, 9 anos
42 classe
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A capacidade para compreender uma revolucao existe ja na infancia. A
percepcao de uma revolucao, aos 9 anos, é uma escolha livre e Miguel
Coutinho retrata-a nao como um tempo de violéncia mas antes como o
tempo da inocéncia, no qual florescem todas as condicdes necessarias
para que uma crianca seja mais crianca, embora com uma consciéncia
adulta. Talvez porque as criancas, mesmo sendo tao vincadamente
criangas, retém uma qualidade universal: a percepcao pura do mundo. A
verdade é sempre apanagio das criancas, que ndo negoceiam jogos de
poder nem aliancas de cinismo.

No 25 de Abril, um miido de 9 anos teve como mais marcante desse dia
o facto de nao ter ido as aulas, nao ter a nocao do que estava a acontecer.

Em sua casa, as 3 da manha, um tio ligou, anunciando uma revolucao a
familia. O pai, que gostava de confusdes, dirigiu-se para o Carmo, de
onde ia relatando a familia tudo o que se ia passando. Era através da
cabina telefénica, ou a partir de um café do Carmo - os locais mais
famosos desse dia - que pai e filho diziam palavras de fantasia e absurdo
e acreditavam que algo de muito forte se iria passar. O pai de Miguel
Coutinho, “nao sendo uma pessoa de esquerda, tinha, no entanto, uma
relacdo dificil com o antigo regime. Desligava a televisao sempre que
nela aparecia o Prof. Marcello Caetano”. O filho, por sua vez, nao tinha a
no¢ao de que vivia numa ditadura. S6 sabia que tinha uma turma
composta apenas por rapazes e um professor austero de reguadas rijas
e impetos de antigo regime que, nos dias seguintes, resolveu, também
ele, libertar-se dessa dor de ser rigido e “partir a fotografia do Prof.
Marcello Caetano, em plena sala de aula”.

Foi entao que o pequeno Miguel ndo mais duvidou da relacao entre
aquela revolucao e os livros do Tintim e as aventuras de cowboys e
indios em que se perdia no seu percurso da escola até casa. Apenas uma
diferenca: “Nas historias de aventuras havia muitos mortos, havia muito
sangue e tiros, e aquela revolugao parecia tranquila.”

Um dilema semelhante foi na sua televisao, de repente, aparecerem
“homens com barbas”, “gente despenteada”, militares, “tanques com
cravos”.

Miguel sentia que estava num filme em directo, mergulhado no seu
imaginario de menino que “gostava de escrever” e de “falar com os
colegas sobre as discussoes politicas”. Lembra-se de, no ecra, que para
si era o mundo, haver um “conjunto de pessoas em que nunca tinha
reparado. Um mundo paralelo”. Lembra-se de ficar preso aos “discursos
encantatérios e hilariantes do Vasco Gongcalves”, aos “abracos”, a festa
de nascer outra coisa.
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Nenhuma crianca
escapava. E até se lembra de
usar “um autocolante com a imagem de
Eanes” e de “nas listas para
delegados de turma todos serem
candidatos de varios partidos”.
No 1° ano do ciclo, um ano depois
da revolucao, Miguel Coutinho era
0 menino mais interventivo do
jornal da escola. Lia todos os
jornais que o pai comprava e
“nos discursos de Spinola o
filme continuava a correr”,
entre real e irreal. Entre
revolucao e contra-
revolucao.
Nos seus dedos, e na
linguagem rapida de
paragrafos feitos de
muitas linhas, estava
“um mundo a mudar”,
0 “comecar a viver, a partir
de 74, os anos 60" em Portugal.

*  No 1° de Maio, o menino “que
" lia todos os jornais” correu para

rua com o pai e ninguém mais

o parou! Nao teve medo. S6
pensava: “Todos os carros a

apitarem para o carro do meu

. pai. 0 meu pai deve ser muito

popular e eu ndo sabia...”
Recorda aquela sensacao
fantasiosa de indagar
“Porqué libertar pessoas
gue estavam na prisao?!
N&o eram criminosos?”
Presos politicos. O tal
“mundo paralelo”. A tal
consciéncia politica que
Miguel Coutinho ja tinha.
Na avalancha,
ninguém escapava.
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Um dos altimos documentos arqui-
vados na pasta era um “telex”’, de 22 de
Abril, sobre a homenagem ao dr. Oscar
Lopes: “Tenho a honra de informar
V. Exa., em sintese, que o jantar de
homenagem ao dr. Oscar Lopes, que
teve lugar no dia 20 do corrente, no
Restaurante Parque da Aguda, com a
presenca de 250 pessoas, comecou as
22 horas, e terminou as duas da manha.
Falaram cerca de vinte pessoas (orado-
res) inciando-se 0s discursos mesmo
antes de ser servida a sopa, discursos
gsses, na sua maioria, caracterizados em
estilo agressivo. Sempre que se falava
num correligionario falecido ou preso,
havia gritos de ‘assassinos’, ‘abaixo a
P.1.D.E./D.G.S." e ‘amnistia’... Foi
lido e aprovado um documento a enviar
a Sua Exceléncia o Presidente do Con-
selho relativo aos presos politicos. O
homenageado, no seu agradecimento
final, evocou o nome dos vivos e dos
mortos, sem esquecer ‘Alvaro Cunhal e
Mario Soares’. O chefe da delegacdo,
Manuel Cunha.”

Texto de PINTO GARCIA
Fotos de AMERICO DIEGUES

MUSED
D0 TERROR
HEROISMO




Esta foi a cela (b exmquerds) onde esteve preso Paima
Infcio. As grades, de uma espessura impressionante. terlic
wdo colocadas apds a ovaséo mais espectaculsr realizade
do edificio do terror da Rua do Herolsmo. EM BAIXO —
Numa sals da cave 0s detidos eram fotogratados nas mais
diversas pougdes.

STE relatbrio era um dos milhares guar-

dados nos implacéveis arquivos da dele-

gacio portuense da P.I.D.E/D.G. S

Todos os passos dos cidadSos que a policia

politica considerava suspeitos eram rigorosa

mente registados. Agentes e informadores for-

mavam a teia de aranha que agarrava o sus

peito como uma mosca. E tudo servia para

Apareihagem de escuts isso, desde a observacio directa até & escuta
telefonica o de ridio  yeiafénica, passando pela violagdo da corres
squipava s P. 1. D. E. da pondéncia ou por quaiquer pretexto, O edif(
Rua do Herofsmo, m0 . 4, pus do Heroismo (coincidéncia de
:::;u:;o::.m:- nome!), um antigo palacete do século XIX,
orom facliments doves paredes-meias com o Cemitério do Prado do
sadas, servindo como Repouso, transformou-se numa casa de tor
wgumentos para mons tura, de violéncia, de perseguicio, de opressio,
truosos arquivos ds or- de crime. Foi essa casa cuja historia ainda estd
penizaclo policiel. por fazer, ¢ que antes de 25 de Abril era
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MIGUEL SOUSA TAVARES, 22 anos
estudante-trabalhador

Miguel Sousa Tavares, no seu olhar perfeito e incisivo, ajuda-nos a
compreender o que é ser coerente quando agarrou o 25 de Abril com as
duas maos.

Nessa altura, ja estava casado. Tinha inaugurado uma nova casa onde
nao havia campainhas. Talvez por isso tivessem sido as batidas fortes na
porta por parte de um amigo que agitaram a sua consciéncia com uma
revolucao.

“Acabou no Largo do Carmo”, onde estava o seu pai em cima de uma
guarita fragil e um cunhado seu que fazia parte da coluna de Salgueiro
Maia como “atacante”.

Ainda hoje guarda capsulas de G3 de tiros disparados para o ar, nesse
dia radical todo passado na rua, “atras das tropas, de'um lado para o
outro”. 0 homem de 22 anos “sé conseguia chorar”, num éxtase ao qual
se entregou de alma e coracao.

Decidiu comprar uma televisao, objecto adiado muito tempo na sua
casa por “odiar a televisao do Estado Novo™.

No dia seguinte, o pai, Francisco Sousa Tavares, telefonou-lhe e disse:

“Vamos libertar os nossos clientes a Caxias!” E que pai e filho trabalha-
vam num escritorio de advogados e tinham clientes que eram presos
politicos. Foram a Caxias, pai, mae [Sophia de Mello Breyner, na altura
presidente da Comissao de Presos Politicos] e filho. A porta do quartel 0
sentinela perguntou: "0 que é que querem?” E eles responderam: “Vimos
libertar os presos!”

Apesar das aspiracées e projectos do dia 25 de Abril, Miguel Sousa
Tavares teve uma premonicao muito forte e ja nao foi ao 1° de Maio. Ele
sabia que "o Partido Comunista ia tomar conta daquilo tudo™.

Outra coisa que lhe causou arrepios de raiva foi “no 1° de Maio parecer
que havia 10 milhdes de antifascistas”. E, na verdade, sempre ter havido
poucos. "0 ver na rua pessoas que eram democratas ha trés dias e que
nunca o tinham sido durante todos aqueles anos anteriores!”

E indicado pela Juventude Socialista para ir para a Comissao de Extin-
cao da ex-PIDE/DGS, em Caxias, no fim de Maio ou principio de Junho.
Vé-se entdo enredado em papéis para instruir “processos contra os pides
que tinham cometido barbaridades” e que se tornava imperioso levar a
julgamento. Estranhamente, era o Gnico com preparagao juridica no meio
de “oficiais da Marinha do PC que tinham Caxias nas maos”. As coisas
passavam-se mais ou menos assim: entrava de manh3, ficava fechado a
chave no Forte e s6 saia a noite. Um dia, tocou-lhe interrogar o inspector
que, uns anos antes, tinha interrogado o seu pai. O inspector, entre
suores frios, insistia em que o conhecia. Estava profundamente intrigado.










Mas Miguel Sousa Tavares nao lhe revelava o seu nome.

A sua prestacao em Caxias nao acabou aqui. Lembra-se, por exemplo,
de, a meio de um interrogatério, um oficial dizer-lhe que o pide tinha a
familia | fora, a sua espera para a aguardada visita semanal. O oficial
disse: “Como nao temos guarda, talvez seja melhor a familia regressar
para a semana.” Miguel Sousa Tavares, que sabia o valor de uma visita
semanal por ter tido o seu pai preso, recusou essa solucao. Agarrou uma
pistola nas suas duas maos, livres e corajosas, e ficou encostado a uma
janela, de frente (ndo o fossem atacar se se virasse de costas) para a
“familia do pide”, numa sala fechada a chave, a fingir que ndo ouvia a
conversa deles.

Essa estada pungente em Caxias durou até meio do Verao. Logo a
sequir, quando “os membros do Partido Comunista juntamente com os
MFA's vedaram o acesso a ala principal, onde estavam os processos que
investigara”, percebeu que era altura de sair. Para ele, era muito
desconcertante verificar que “todas as manhas eram estacionadas
camionetas a porta do Forte e carregados dossiers de civis comunistas
para dentro do Forte”. Essa razao foi suficiente para a sua saida.
Imediatamente, percebeu que o PC tinha assaltado a Comissao de
Extincao da ex-PIDE/DGS.

Nesses episddios contagiantes, Miguel sabia muito bem o que era a
liberdade. Como disse: "0 conceito de liberdade nao nasceu comigo por
ser filho de uma poetisa.Nasceu ja comigo. Eu sempre fui uma pessoa
revoltada contra a autoridade. Os meus pais apenas exacerbaram isso.” A
grande licdo de vida dos pais foi “o ser livre. As pessoas aprenderem a
pensar pelas suas cabecas e nao terem medo de fazer aquilo que
pensam que esta certo”. E acrescenta: "Ainda hoje acho que nao ha
melhor valor que a liberdade. E digo e hei-de morrer a dizer que o dia
mais feliz da minha vida foi o 25 de Abril de 74.”

Porque tudo até entdo era desespero: “os gorilas na Faculdade”, “a
policia de choque a bater nos estudantes”, “a guerra em Africa”. Para
além de outras coisas inimaginaveis: "o telefone eternamente sob
escuta”, "o ser persequido pela PIDE, durante 15 dias, ao sair de casa’,
“0 ndo se poder comprar revistas e jornais estrangeiros”, "o nao se poder
ver filmes, e os que se viam serem cortados”. Tudo isso. E ainda: "o nao
se poder sair para o estrangeiro sem uma autorizacao do Exército e com
informacao da PIDE. O sufoco de sair do Pais e quando regressava ser
como um preso em liberdade condicional que regressava acela”.

Perante todas “estas coisas extraordinarias” que viu, 56 lhe resta iniciar
um desfecho para o seu depoimento que represente 0 seu grau crescente
de indignacao: “Na verdade, o 25 de Abril, primeiro, foi a liberdade.
Depois, a tentativa de a confiscar imediatamente!” _

Coisas que comecou a escrever num diario que deixou a meio.
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No dia 25 de Abril, o grande advogado social-democrata e humanista
estava no “deprimente Outono marcelista” e, espacialmente falando,
encontrava-se no seu “poleiro na Av. Brasil, no Porto”, ou seja, em sua
casa. Miguel Veiga preparava-se para um julgamento em Vila Nova de
Gaia quando foi surpreendido por um comunicado que “era um texto
equivoco” e que o levou a pensar que “as coisas iam mudar para pior”.

Interpretou aquelas palavras a medo, em conformidade com o seu
estado de alma. Para Miguel Veiga, estaria em curso, provavelmente,
uma “reaccao de direita ainda mais radical, ainda mais coercitiva das
liberdades individuais e colectivas”. Pensou: “Isto vai de mal a pior!
Onde é que vamos parar?!” Telefonou ao pai e disse: “Pai, estamos
tramados!” O pai disse-lhe: “Estamos tramados, porqué? Vai
calmamente para o julgamento. Depois falamos...”

Miguel Veiga seguiu o conselho do pai. No carro, ia sentindo uma
euforia crescente por se aperceber de "um comunicado cada vez mais
explicito”, na telefonia. O mais estranho foi o trajecto de solidao
absoluta em direccao ao tribunal de Gaia. Nem um carro! O que se
passaria? Pensava:“Isto deve haver bernarda!”

Dirigiu-se ao gabinete do juiz falando da sua perplexidade e o juiz
disse: Miguel Veiga
replicou: E o/juiz respondeu:

Miguel Veiga nao ficou totalmente satisfeito com a resposta e rumou a
casa do pai onde havia uma garrafa de champanhe.

Nos dias que se sequiram “trabalhei pouco, os clientes
desapareceram...”.

E o Porto? "0 clima no Norte era muito menos revolucionario, ndo
havia o bulicio militar, nem de rua, que se via em Lisboa. O Porto é o
barco que nunca partiu. Lisboa é a cidade de Ulisses, a cidade
viageira... O Porto é mais ensimesmado, discreto, contido, reservado.

N&o gosta do aparato. N3o se espaventa, nem se deslumbra com
facilidade.”
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Contudo, Miguel Veiga nao esquece, por exemplo,

, que testemunhou da janela do seu
escritorio na Praca Humberto Delgado, no Porto. E retera para sempre
na memoria o episodio da “Unica passadeira vermelha” da sua vida:

em 75, em pleno lancamento do PSD, quando varias esquerdas
estavam assanhadas, a 100 metros da sua casa na Av. Brasil, Miguel
_Veiga

Aquilo deixou-o, no minimo, assustado e com receio de

_respingar tinta para o carro. Afastou-se da faixa. Era escusado o

" afastamento porque ndo acabava ali a partida... Até a porta de casa, até #

ao 4° andar, subindo pela escada, | estava aquela faixa luzidia, aquele 5% \_@g

sinal que, para bom entendedor, bastava. *
O fundador do PSD, que ja nasceu talhado para a advocacia, tem uma

das mais belas defini¢des da sua profissdo: “0 advogado é o homem

independente que nao tem protectores nem protegidos. Nao é ia

suficientemente forte nem fraco para os ter. Nao tem escravo nem SR

senhor. Seria o0 homem na sua pureza original, se esse homem ainda L v ‘

existisse.” . A TR )
Para Miguel Veiga . “E a minha

'constante e permanente fidelidade. Persigo-a em todas as minhas
*_atitudes, polltlcas ou ndo. E o meu ritmo de vida!”, diz. E remata: “A

: P liberdade é a minha estrela do norte.” M
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Muitos feridos em manifestacoes

PORTO - A tarde, o movimento no
centro da cidade comecou a intensi-
ficar-se espectacularmente, especial-
mente na Avenida dos Aliados, onde
as 17 e 20, surgiu um capitdao do
Exército acompanhado de 7 militares,
que deu ordem ao guarda da PS.P, ali
em servico, para se retirar, dizendo:
«Isto ndo é nada com vocés.»

Em varios pontos registaram-se manifes
tacoes de jovens, com agressoes a pedrada
Também se ouviam tiros.

No Hospital de Santo Anténio receberarn
tratamento, devido a essas manifestacoes:

Francisco Telmo Seabra do Amaral, de 1¢&
anos, estudante, Rua Anibal Cunha, 37
com uma bala numa perna; Aristide:
Meireles Aguiar, de 13, Rua 9 de Abril, dz
Obra do Padre Gil, com um tiro na face
Augusto Afonso Pinheiro, de 39, ajudante
de motorista, Marmeleiro (Guarda), com
fractura exposta do uUmero esquerdo
Antoénio Francisco Fernandes Moutinho, de
32, padeiro, Rua do Monte do Arco, 51
Isaura Pereira de Almeida, de 66, Rua Fariz
Guimaraes, com um tiro na perna esquer:
da; Fernando Jesus Trigo, de 14, Alamed:
do Cedro, Gaia; José Maria Silva Azevedo
de 16, empregado de mesa, e Antdnio José
de"Sousa, de 25, casado, empregado co
mercial, Rua da Bouca, 99, Porto, com feri
da perfurante do térax, por ter sido atingi
do com um tiro. Estado grave.

O povo tomou o partido dos mili-
tares e os agentes da P. S. P. tiveram
de retirar, em corrida, perseguidos a
pedrada, por populares.

Alguns ficaram feridos e cairam
junto da porta central da estacdo fer-
roviaria de S. Bento.

O incidente provocou grande confusao.

Centenas de pessoas puseram-se em
fuga sem saberem do que se tratava,
mas receando o pior.

Os populares levaram, seguidamen-
te, os militares em triunfo, alguns aos
ombros durante dezenas de metros.

Ficaram, também, feridos os seguintes agen
tes da autoridade: llidio Queirés Mota, de
42 anos, comissario da P. S. P., com ferida n:
cabeca; Serafim Ribeiro Pinto, de 34, Ruz:
General Torres, 119, Santa Marinha (Gaia)
Joaquim Pinto, de 52, Calcada da Corticei
ra; Adelino Freitas Ribeiro, de 39, casado
Rua das Oliveiras, 129, Rio Tinto (Gondo
mar), todos guardas da mesma corporacao
Augusto Martins Lobo, de 40, casado, 1.
subchefe da P. S. P,, Rua Central de Francos
89, Porto, e, ainda, os civis José Luis de Al
meida, de 18, técnico dos telefones, Rua d:
Ranha, 10, e Anténio Aradjo de Jesus, de
19, Rua 9 de Abril, que ficou internado, pol
ter sido atingido por uma bala numa perna

Tropas do Regimento de Cacadores
de Viana do Castelo ocuparam o
aeroporto de Pedras Rubras.

Na Via Norte, no desvio para as
estradas de Braga e Viana do Castelo,
soldados que mandavam parar os
carros pediam a identificacdo dos
condutores e passageiros e revis-
tavam as malas.

O Réadio Clube Portugués (Miramar)
foi ocupado por soldados «rangers»,
de Lamego.

Ao fim da tarde, ao ter-se conhecimento d:
rendicdo do Governo, redobraram as ma
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nifestacdes no centro da cidade, por
parte de centenas de pessoas, en-
quanto dezenas de automobilistas
tocavam os seus «claxons» em sinal
de regozijo.

Entusiasmo popular

A determinada altura, deixou de se
ouvir o posto do Radio Clube Portu-
gués no comprimento de onda em
que foi anunciado o comunicado,
supondo-se inicialmente que se tra-
tava de qualquer avaria técnica.
Porém, tal ficou a dever-se ao facto
de o engenheiro Manuel Vieira, da
empresa fornecedora de energia do
posto de Miramar, ter feito desa-
parecer a chave do seccionador e ter
mandado o pessoal embora. Por essa
razdo, o posto deixou de se ouvir,
tendo entrado em funcionamento ao
fim da tarde.

A popula¢do do Porto aceitou.disci-
plinadamente as instrucdes do Movi-
mento das Forcas Armadas, encer-
rando os estabelecimentosiao meio
da tarde e dispensando o respectivo
pessoal. Também os\ restaurantes,
cafés e estabelecimentos.de diversio
nocturna e cinemas adoptaram a
mesma medida.

Logo que se espalhou a noticia da
rendicao incondicional do ex-presi-
dente do. Conselho, a populacdo, em
face do acontecimento, encheu-se de
entusiasmo, percorrendo em grupos
as ruas da cidade, dando vivas a
Portugal e as Forcas Armadas.

Uma multidao de muitas centenas de
pessoas afluia a Praca da Republica,
onde estd situado aquele quartel,

ovacionando as Forcas Armadas. Esse entu-
siasmo redobrou no momento em que um
oficial, da varanda do quartel, informou a
multiddo da rendicdo do Chefe do
Governo. Os vivas as Forcas Armadas e a

Portugal prolongaram-se durante largo
tempo.

Grupos de manifestantes estilhacaram
montras de estabelecimentos bancarios e
partiram vidros de varias repartices e do
Municipio.

A noite, pouco antes das 22 horas, chegou
a Praca da Liberdade, onde estacionou,
uma coluna com tropas de vérios regimen-
tos, que foi recebida pela multiddo que
abracoue cumprimentou os soldados. Mais
tarde, chegou nova coluna motorizada,
esta com um maior nimero de viaturas e a
frente da qual circulava um jipao com um
oficial, o qual, munido de um megafone,
instruia a populacdo para se conservar
calma e regressar as suas residéncias onde
deveria manter-se para evitar quaisquer
incidentes.

Enquanto isto se passava, outros grupos
insurgiam-se contra as forcas da D.G.S.,
ameacando-as. As colunas militares circu-
laram, durante largo tempo, pelas princi-
pais artérias da cidade, precedidas por
automoveis particulares, cujos condutores
faziam ouvir estridentemente «claxons» e
buzinas, enquanto outros, especialmente
jovens, tentavam saltar para as viaturas mi-
litares, a fim de abracar os elementos do
Exército.

Antes dos estabelecimentos encerrarem, a
populacao esgotou todas as reservas dos
supermercados, mercearias, etc., receando
que as medidas preventivas demorassem e
nao se pudessem abastecer para o fim-de-
-semana. Ja depois da meia-noite a cidade
voltou a sua calma normal.




132

ODETE SANTOS, 32 anos
advogada

Como seria o palco da revolucao
encenado por Odete Santos? E
peculiar mas simples: “Foices,
enxadas, forquilhas, porque
simbolizam a forca do
trabalho.”

No dia 25 de Abril, Odete
Santos levantou-se cedo,
passou pelo escritdrio
antes de se dirigir a um
julgamento que se
resolveu por acordo. Ao
entrar no carro ouviu,
no Radio Clube

um comunicado do
MFA apelando a
calmae
relacionou-o
com as questoes
ligadas a guerra colonial da
Guine.

As 10 da manha, encontrou um juiz
alvorocado que, aquando da formalizacao do
processo de indemnizacdo por parte de uma companhia
de seguros ao cliente de Odete Santos na sequéncia de um audente de
viacao, ndo conseguia parar de ouvir as noticias e lhe ia dando pistas.
Odete Santos tinha ganho a causa e continuava na incerteza. Para ela,
tratava-se de um movimento de direita.

A meio da tarde, ja tinha certezas. Participou, desde logo, numa
manifestacao em Setlbal. A noite, “o Fialho Gouveia em mangas de
camisa, todo satisfeito e descontraido”, prendia-a a televisao.

Na “cidade vermelha”, a revolucao tinha chegado para continuar. Havia
uma sensacao de ebulicdo no espaco sem direccao determinada.
Lembra-se, por exemplo, de os seus colegas da vereacao lhe terem
contado que, um dia, quando ela saira para ir jantar, um conjunto de
pessoas que viviam nas barracas ocuparam a Camara, entre elas uma
rapariga que dizia insistentemente a palavra “burguesia” mas queria
uma casa toda alcatifada... Lembra-se de uma manifestacao, na Praca
do Bocage, de construtores civis que numa meia dlzia de carros



transportavam os seus trabalhadores para darem a entender que se
tratava de uma manifestacao popular. Odete Santos resolveu
rapidamente o equivoco colocando o seu carro entre duas camionetas e
quebrando, assim, a fila.

Os tempos eram de conturbacdo assumida e a “cidade vermetha”,
decomposta nas diferentes cores garridas que a constituiam, dava sinal
disso. Recorda-se, ainda, de uma histéria que considera mais ou menos
infeliz. A propdsito de um pedido, por parte da comissdo administrativa
da Camara de Setubal, de transferéncia do feriado municipal do dia de
Santiago para o dia do Bocage, um ministro do Governo Provisério, alta -
autoridade para o combate a corrupcdo, de cujo nome nao se recorda,
disse que "o Bocage nao era assim tao significativo”... E como o Governo
€ que marcava os feriados municipais, nada feito. Mais tarde a lei foi
revogada e fez-se justica ao Bocage!

No 1° de Maio é que foi. Ocorreu a explosao maior. A Praca do Cais
encheu completamente, transbordaram todos os percursos até as
Fontainhas. No ar, fervilhavam vozes e frequéncias, o ruido era
ensurdecedor.

No 25 de Novembro, em contraste, havia aquele siléncio tipico das
armas que se preparam para disparar. Aquele siléncio dos estados de
sitio e de emergéncia... Numa das salas da Camara, o Comité de Luta,
que era formado por comissoes de moradores e trabalhadores de sinal
esquerdista, estava reunido para ficar. Havia que tomar medidas. Odete
Santos tomou as suas. Disse-lhes muito prontamente que Setibal estava
ocupada por chaimites vindas do Alentejo. Desapareceram todos!

Em Setdbal, cidade vermelha para uns, menos para outros, havia
aquela magia alquimica da “"subversao de um caminho, da apropriacao
das estruturas num caminho diferente”.

Mas, nos tempos que correm, ‘na Assembleia da Reptiblica esta
apenas gizada uma aparéncia de democracia”. Odete Santos pensa que 0
25 de Abril "n3o se soube defender das consequéncias de uma nova
classe exploradora”.

Mesmo assim, para a deputada do PCP, o Parlamento nao deixa de ser
uma arma que continua a construir 14 fora uma revolucao: “Nos debates
parlamentares ¢ facil descortinar duas ideias em luta: uma que vem no
seguimento de regras instituidas (a linha conservadoral e que pretende a
manutencao da classe exploradora a outra [mais audaz) é a l!nha da
subversao do estabelecido. Esta é a lmha revoluﬁmnana" ‘
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CASA AFRIBANA

SEMANR DAS 44 HORAS

INFORMA OS SEUS EX.™ CLIENTES QUE, A
PARTIR DE HOJE, DIA 27, ATE AO ULTIMO SABADO
DE SETEMBRO INCLUSIVE PASSA A ENCERRAR OS

SEUS ESTABELECIMENTOS, AOS SABADOS, AS 13

HORAS.

NOS MESES DE OUTUBRO A JANEIRO, ENCER-
RAREMOS A SEGUNDA-FEIRA DE MANHA, REABRIN-

DO AS 15 HORAS.

COMUNICADO

JOAO MARTINS SIMOES, o conhe-
proprietario de
dois célebres restaurantes de Cascais,
vem por este meio desmentir a noticia
posta a circular, segundo a qual teria sido
preso por «ser um conhecido informador
da «PIDEy.

Jodo Martins Simbes nunca esteve
preso, jamais pertenceu a qualquer facqao
politica e nunca prestou quaisquer servi-
cos informativos ou de caricter politico-
-social.

Cascais, 29 de Abril de 1974,
a) Jodo Martins Simées
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LUANDA

PAULA TEIXEIRA DA CRUZ, 13 anos
4° ano do liceu

Uma luz muito forte nas proteias e rosas de porcelana iniciou o dia
da revolucao de “uma menina que escrevia poesia e tinha como
preocupacao fundamental a ldgica distributiva dos impostos”.

No dia 25 de Abril de 1974, as aulas terminaram mais cedo no
Liceu D. Guiomar de Lencastre, em Angola.

“No meio de abacates, mangas, moambas e calulus a
rebentar numa baia aberta e de avassaladoras
temperaturas”, a menina de 13 anos decidiu, a partir desse
dia, “ndo usar mais a bata branca” porque era livre e s6
queria romper a prudéncia e “aventurar-se em ruas e
sanzalas”. Depois do 1° de Maio, devido a estes seus
impetos, sofreu “um castigo merecido de confinamento
ao quarto por ter, durante esse dia todo, desaparecido”.

A promitente advogada, que “também gostava muito
de medicina”, era imparavel no seu desejo de mudar
o mundo. Por isso, “era insuportavel para muitos”.
Era aquela rapariga que recorda com o mesmo
carinho “a professora Berta Lopes Vieira”, que lhe
concedia temas para escrever a palavra liberdade,
e “uma alma Unica em Luanda, apesar dos
esgotos, apesar das criancas de rua num local
de socorro, apesar da aglomeracao de mil
dramas”. E repete a todos que a queiram
ouvir, no tribunal ou fora dele: “No dia 26,
havia aquela sensacao de liberdade bergso-
niana tao forte que defini-la é mata-la.”

E repete a todos, na sua vida actual de
defensora de causas, a causa principal: a
causa da liberdade. Porque para ela “os
capitaes de Abril eram homens de muita
personalidade e intencoes diferentes, e
isso nao faz da natureza humana nem
boa nem ma. Atribui-lhe apenas
aquele valor de coisa feita a medida
da realidade que existe”. Neste
objectivismo, quando lhe perguntam “Do you like the Rl
human race?”, responde “Not much”. Porque é “céptica em
todas as situacoes que partem o coracdo”.
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LISBOA

PEDRO AYRES MAGALHAES, 14 anos
5° ano do liceu

No ano da revolugao, Pedro Ayres Magalhaes frequentava o Colégio
Militar em Lisboa. Tinha 14 anos quando, de uma janela que dava para o
Largo da Luz, viu uma entrada subita de muitos carros militares. Achou
estranho... Mesmo assim, o colégio prosseguiu com as aulas, sem
alteracdo. A noite, voltaram a entrar muitos soldados que foram jantar
ao refeitdrio e, mais uma vez, os alunos internos nao perceberam o que
se passava.

No dia seguinte, o general Spinola, ex-aluno do colégio, comandando
uma coluna de soldados e acompanhado de muitos tanques e carros de
combate, parou em frente do edificio e acenou a janela dos alunos da
turma do 5° A [turma do Pedro Ayres) que, com o entusiasmo, partiram
um vidro...

Pedro Ayres Magalhaes lembra-se, muitas vezes, da tenacidade dos
dias de Abril e prossegue viagem para além de um povo que “enferma de
uma inseguranca expressiva e que nao reconhece a necessidade de
colectivamente encontrar um caminho. Os homens de Abril foram
homens livres no momento em que afirmaram uma atitude que foi sua.
No entanto, a liberdade obriga a criacdo de um espaco de livre-arbitrio,
no respeito da evolucao geral de todos os conhecimentos e a aceitacio
de responsabilidade.”
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Sim, foi assim que a minha mao
Surgiu de entre o siléncio obscuro
E com cuidado guardou lugar

A flor da Primavera e a tudo

Manha de Abril

E um gesto puro

Coincidiu com a multidao

Que tudo esperava e descobriu
Que a razao de um povo inteiro
Leva tempo a construir

Ficamos nos
So a pensar
Se ggesto fora bem seguro

Ficdmos nos
A hesitar
Porentre as brumas do futuro

A'outra acgao prudente
Que termo dava

A solidao da gente

Que desesperava

Na calada e fria noite

De uma terra inconsolavel

Adormeci

Com a sensacao

Que tinhamos mudado o mundo
Na madrugada

A multidao

Gritava os sonhos mais profundos

Mas além disso

Um outro breve inicio
Deixou palavras de ordem
Nos muros da cidade
Quebrando as leis do medo
Foi mostrando os caminhos
E a cada um a voz

Que a cada voz era

A sua voz

A sua voz.

["As Brumas do Futuro”, poema de Pedro Ayres Magalh3es incluido no filme Capitaes de Abril, de Maria de Medeiros, com musica
de Antonio Victorino d’Almeida)
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LISBOA

PEDRO SANTANA LOPES, 17 anos
1° ano de Direito

Pedro Santana Lopes é um obstinado pela liberdade, na melhor acepcéo
do termo.

No dia em que aquela mistura de "mesquinha e vil tristeza” se tornou
liberdade real, Pedro Santana Lopes estava a dois meses de atingir a
maioridade e frequentava o 1° ano da Faculdade de Direito de Lisboa. Foi
acordado pelo pai (com quem falava muito sobre politica) que lhe disse:
"Ha um golpe de Estado, os militares estdo na rua.” Ainda deitado,
perguntou: “Sao do Spinola ou do Kaulza?” Kalza que viria a ser seu sogro
mais tarde pelas mudancas subitas que toda a sua vida lhe tem reservado.




Nesse dia, a familia ficou em casa a ouvir as noticias. O pai, que nunca
tinha simpatizado com Salazar, ainda assim “votava no Prof. Marcello
Caetano, riscando os ultras”. A tarde, ndo resistindo, deslocaram-se até
Moscavide para assistir, de perto, a concentragdo de populares.

No 1° de Maio, Pedro Santana Lopes resguardou-se das peripécias e de
todas as manifestacoes. Havia em si um misto de incerteza e alegria por
um rumo ondulando para partes ainda incertas.

Lembra-se de o pai de um dos seus grandes amigos, que era o
secretario-geral da Accao Nacional Popular, morar perto de si. Lembra-se
da simpatia que tinha pelo general Spinola.

Como aconteceu quase por toda a parte, na sua universidade “instalou-se
o caos”: “reunides a toda a hora”, “acabar por se passar o 1.° ano com
cadeiras em que a avaliacao era apenas de apto e ndo apto”. A acrescer a
tudo isto, “aquela sensacao de que nao se iria fazer nada”. O fim das listas
de presenca. Muitas aulas inexistentes, "0 incentivo a indoléncia”.
“Grande parte do tempo no café Roma” ou em “reunides no Hospital de
Santa Maria e na Faculdade de Letras” e, por fim, a sua eleicao para
presidente da Associacao Académica.

Em 1974, lembra-se de "o nosso actual primeiro-ministro ter cabelos
compridos, até meio das costas, e liderar o MRPP - a febre marxista-
-leninista”. Depois, o que mais marcou negativamente o jovem ja ciente
das suas ambicoes de “melhorar o Pais onde vivia“, de fazer algo, foi
“assistir a jovens docentes escorracados como fascistas pelas portas da
Faculdade”.

0 bom e mais vital deste tempo de mudanca? “0 fim daqueles vigilantes
- o0s gorilas”, como o “King Kong”. Antes do 25 de Abril, havia muitos
gorilas que garantiam o medo pelos corredores assolados de terror e
desconfianca. Por pouco Pedro Santana Lopes nao foi apanhado e levado
pelo chao, arrastado pelos cabelos, como aconteceu a alguns colegas
seus.

Era assim: “lutas greco-romanas”, aquela “perseguicao a pessoas que
nao tinham feito nada a nao ser fazerem as suas vidas normais”.

Estas imagens nao impedem, no entanto, Pedro Santana Lopes de
encontrar a proposta mais aliciante: "o comecar a questionar a liberdade”.

A conservacao da esperanca de “fazer sempre o que tem feito - fazer
politica”. Assim é o presidente da Camara de Lisboa, para quem “liberdade
é a natureza das coisas. O bem mais importante a seguir a satde”.

Falamos de alguém que, em todos os momentos, de forma assumida e
apaixonada, faz da “presidéncia da Camara de Lisboa um acto
revolucionario, pela ousadia, pelo rompimento com o instalado”. Alguém
que, antes de mais, é o “servidor de uma revolucao: a que é preciso fazer
em Lisboa.”
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O M.P.M. DA OS PRIMEIROS PASSOS

MULHER E HOMEM

GOM DIREITOS IGUAIS

O M. P. M. teve a sua primeira reunido-cologquio. M. P. M.
significa Movimento de Promogio da Mulher. Ele nada tem a
ver com 0 Movimento de Libertacdo da Mulher. E as dife-
rencas entre os dois ndo sdo subtis. Cada um tem o seu
caminho, 0 seu programa & a mulher como principal motor.
Mas o M.P. M. distingue-se do M. L.P. por abrir as suas
portas também aos homens e as criancas,

Texto de PINTO GARCIA/Fotos de HENRIQUE MOREIRA

exposdicio de Fina d'Ar

mada comecou a levantar

pergunias. A plateis, onde
as mulheres dominavam emi 90
POr cento, comecou a participar,
com entusiasmo. A esclarecer
dividas. Mesmo a acusar 0 ho
mam, sem pedade, como: ""Tudo
que existe ¢ uma apologia do
homem”, A mulher desde que
nasce & manietada pela socle
dade, que Ine enfia logo boneca
nas mios, enquanto afere ar
rinhos 205 A

meninos” ou A
guerra ¢ desencadeada pelo
homem"’, Mas a Com ssfio Traba-
Ihadora Proviséria do  Movi
mento de Promocio da Mulber
demonstrou claramante, em
todas as suas intervencdes, que
nio estava oli para atacar o
homem, que pretendia acima de
tudo uma existénca pacifica,
uma participacio de homens,
mulheres @ mesmo de criancas,
COMO PIOvVava Com a presencs
gos trés grupess na mess
principal e nra plateia. Uma
jovem, porém, insistio em ndo
screditar no éxito de um tal
movimento: “Acho isso muito
dificil, pois tudo tem sido feito
para 0 homem, "

@ noszo movimento ndo ¢ de
libertacio. € de participagio

Somos  superiores a0  homem

num campo, ele & noutro, por
1555 nos equilibramos. Este movi
mente ¢ de promogdo da
mulher. Temas de modificar 2
sociedade, mis 56 vemos pare
isso @ caminho do ensino. E
temas de possuir confianca no
homem, opois hd muitos que
defendern o igualdede de direi-
t0s. Acho Gue tudo o existente é
produte da orientacio da
instrugdo. Os pais ddo ao filho
um curso, quando podem, mas
pensam que as filhas podem ficar
am casa. Isto nio estd certo.

G principio fundamental do
Movimento de Promogio da
Muiher ¢ a defesa de uma socie-
dade igualitdria, considerando
que antes de se tentar unir clas-
ses, povos e racas @ necessdrio
primeiramente  unic homens ¢
mulheres. Este principio fun-
damental assenta nos principlos
tedricos de igualdade, frater-
midade. respeito pela natureza
bioldgica e instrugdo gratuits
Este principio fundamental ¢ a
sintese dos principios gerais do
MPM., que sio meia dizia,
assim ordenados: 1. Igualdade de
direitos (0 que implica a extin-
gic do chefe ce familia), de
deveres, de saldrios & opor
tunidades profissionais & de
acesso entre mulheres e homens;

|

2. Remureracio para todo o
tipo de trabalho, como tarefas
domésticas 2 criagdo dos fithos
3. Proteccdo a mie ne gravidez,
parto e no trabalho; 4 Proteccio
& infancia, & velhice, aos deti

cientes fisicos e sensoriais, §
Defesa da natureza, do planes
mento fam liar ¢ combate a todo
0 lipo de guerra a nivel mundial
Enquanto esta nio for extinta,
defende-se igualitariaments a
participecio da muther; 6, Revo-
lugdo cultural: a) reforms de
virios termos da lingua; b) Defe
9 da Investigacdo com prior

cade pars & centifica e arqueo
logica. ¢} Combate ao emsino de
erros  nas  escolas  ministrados
com objectivos poilticos e reli
giosos; ) Aboiicio de disciplines
que encaminham a raparigs paro
¢ patriarcado; ¢ Reforma do
conte(do do ensinc. Defende-se
3 sua estrutura nas mais recentes
descobertas e ndo com base nas
culturas  juda.cogrego-romanas
de manifesta tendéncia pa
triarcal; fi Oficializacdo da Psico
logia, g) Obrigatoriedade ca Psi

! MOVIMCN T o

PROMOCAQ ..

Fina D'Armada « 0 mando, o pintor

Claro  Fangio, encshecam o Mowi
mento de Promocko da Mulher, que
defende uma sociagdade gualithnia,
EM BAIXO — Aberto 3 homens «
muiheres, considerando “‘que antes
de se uni classas, povos & races &
necessdrio  promeiramente  unir
homens & mulherss™, 0 MPM. teve
na sua primews reunido poblics o did-
logo sberto sntre o4 dois sxos. O
Movimento de Promocio da Mulher ¢
politicocultural e permite a partic:
pacho de mulheres, homens o crian.
can

cologia e Orientacio Profissional
nas escolas, tendo em conta as
exgéncias ¢ disponibilidades do
Pais; h) Combate ac analfs
betismo e 30 nilo esclatecimento
i) Defesa da coeducacio com
professores de ambos os sexos

O Movimento de Promogiic
da Mulher, o M P M., d4 no Por-
10 05 seus primeiros passos. O
contacto incial de Comissdo
Provisoria com o piblico nio
desencorgiou 0s promotores do
movimento, que ji comecaram a




| Texto de REGINA LOURO/Fotos (c) CAMERA PRESS/A.D.S./FLAMA

|

|

A presso kgl ndo contribui pars a profilasia do
oo, O momplo mas Aagranm & dado pelo
Rene Unido, onde o aborto foi legslltato em
1967, Calculados entre 80 a 100 mil os abortes
clandestinos anuas, pessaram pam 23641, nov oito
meses spuintes & publicagdo da lel, nestes se in.
chundo 03 que foram praticados por mulhaeres resh
G tes NOuLros paises que ali vo

dperacio ndio o preco @ 1500800 mas o de
10 contos vuglle 600S00. Poderia ter-se
sxemplificado no com um primeiro mas
20m um risésune aborto. Poderia ter-se refe
ride ndo o _sentimenta de solidio ¢ de
fesa, ™as @ consciéncia do pecado, o 1
da repressic familiar cu mas smplesmente &
gor ffsica de um parto sem ancstesia, Poderia
ler-se invocado nio razbes econdmicas, mas a
defesa do direito a dippor do proprio corpo
ou de evitar & marte, Podaria torse descrito
ndo um sborto provocado por “‘colher’’, mas
por sonda ou com uma agulha de “crochet”
Poderia terse ecolhido
M COMMGUENCIA%, Mas UM Caso que ermi-
nou com uma infecedo ou uma perfuracio
de intastinos,

Todas estas “historias” estdo sinds por
contar. Resumem-se a0 conhecimento pri
vado ¢ secreto de cada uma das mulheres
que nelas intervém - afloram em numeros nas
estatisticas ncompletas de alguns hospitais;
reduzemde em 2lgumas pdgines de processos
pdicias; consylbrios dos
psquiatras ¢ nos confessiondios; gritam-se
aoends por dentro dos muros das cadeias; e
ocultam-se vergonhoss ¢ hipocritamente da
consciinca oito milhdes de portugueses,
mais de metade dos Guais sdo mulheres, de
que & maoria & fez ou vird 2 fazer, com
toda a probabilidade, abor tos ilegais

§o uma intorvencio

revelamese nos

A menos que aunto pesse de tabu a
problema e mportincia politica, ¢ gue se
adopem finaimente os meios, njo de o ocu
. mas de © evitar

UMA LEI CONTRA A VIDA

O cardewr crimina! do aborto ¢std conss
grado no Codigo Peval que, como se sabe,
faz parte do sisterna juridico fascista a que
o3 Portugueses ainda estiio sujeitos

Diz 0 seu artigo 358

Aguele que, de propbsito, fizer aborta
uma multher pejada, empregando para este
tim violéncias ou bebidas, ou medicamentos,
ou '\-‘UJ'QA‘M outro men ® o crime for
comaetido sem consentimenta da mulher, serd

condenado ra pena de prisio maior de dois a
OO anos
I — Se for cometido o arime com consen

punido com & pena
de tois @ OIt0 sros de prisio maior.

2 Serd punida com a mesma pena 3
mulher que consentir ¢ fizer uso dos meios
admmistrados, ou que voluntariamente pro-
curar 0 aborto 8 si mesma, saguindo-se efec-
tivamenrte O mesmo abor to
3 Se, pocém, no caso do pardarafo an
edente, a mulher cometer o crime pars
ocultar 3 sus desonra, a pera serd & de pri-
siio

umento da multher, serd




VANCOUVER

SERGIO GODINHO, 28 anos
musico e compositor

Foi a revolucao do 25 de Abril que fez Sérgio Godinho “trocar o oceano
Pacifico pelo oceano Atlantico”.

Uma revolugao é como um grande amor. Ha aquele momento em que
sentimos que temos de mudar totalmente um estado de coisas e “dar o
nosso melhor a um pais que pode melhorar no seu incalculavel nimero
de defeitos”.

Nos dias de Abril, no Canada, em Vancouver, Sérgio Godinho colabo-
rava com teatros, fazendo da musica e da representacao o seu estilo de
vida, a sua forma de realizacao.

Perguntava-se : “Quantos discos meus estardo a ser vendidos em
Portugal?”

Perguntava a si mesmo o sentido da “falta de consonancia entre o seu
sucesso musical, em Portugal, e a sua falta de confronto com essa
realidade. A ligacao directa entre o seu rosto e o publico.

Nesses tempos canadianos, Sérgio Godinho “interpelava o conjunto de
contrariedades de um pais sem rumo, sem um percurso feliz". Sabia de
todas as contradicoes internas que havia no regime, no “advento de
uma falsa Primavera”. Um avancar inseguro para novas solucées...

la seguindo tudo com um distanciamento fisico, quando leu numa no-
ticia pequena de um jornal que “a praca central de Lisboa tinha sido ocu-
pada”. Presumiu que essa “praca central” fosse o Rossio, e 0 seu coracio
batia mais por uma informacao cruzada veiculada por outros jornais.

Houve telefonemas. Houve insisténcias de amigos que o colocaram
num novo rumo: o oceano onde tinha acontecido a revolucao da sua
vida. A “revolugao charneira”, o comeco de um novo pais...

Os amlgos d|z|am “Vem ca! Nao ha problema de voltares a entrar e
depois saires.”

Foi a par do nascimento da primeira fitha que Sérgio Godinho apostou
novamente “num pais de mudancas decepcionantes e outras positivas”.
No Teatro Villaret, representou a peca “Liberdade, Liberdade”, que -
era uma colagem de textos sobre esse tema. No trabatho porfaa porta

na precariedade do canto livre, no estar perto de associacoes de
moradores, de trabalhadores, de grupos culturais e recreativos, Sérgto .
Godinho recriava a ebulic3o.

Como disse, “sem disparates nao se avanca”. E de todas as suas
experiéncias sempre resultou “uma coisa formadora”.

E assim que Sérgio Godinho encara cada reviravolta. Cada reviravolta
em direccao a si mesmo.

Sérgio Godinho nunca duvidou do papel da musica na vida e na
revolucao.




Para ele, a licao de Manuel
Bandeira (“Nao me interessa o
lirismo que ndo seja
libertador”) é totalmente
valida. Lirismo? N3o. “0
lirismo nao serve para nada, se
nao for libertador. Se nao for
libertador, o lirismo é uma
borboleta que ao fim de um dia
cai no chao e morre.”

E preciso intervir, libertar
verdadeiramente o conceito,
nao criar dogmas, escolas,
“falsos gurus”.

E a sua musica é “uma
interrogacao do claro-escuro”
da sua consciéncia. E diurna.

E nocturna.

Cantigas livres, quando
aterrou, os seus primeiros
espectaculos no atrio da
Faculdade de Direito, no Teatro
S. Luiz, em “salas que tinham
tantas pessoas no palco como
na assisténcia” sao
recordacoes inabalaveis. Sao
recordacdes como 0 seu
sorriso pouco nostalgico e,
também ele, libertador.
Porque, como confessou, nao é
dado a nostalgias.

E ainda tem medo de dizer
abertamente que regressou em
definitivo ao seu pais, ainda
sente que a palavra “definitivo”
nao cabe na sua vida de
viajante de sonhos em
revolucoes.




: \_I'i"I'OI{‘Ai.VES" 38 anos
| militar

rim—ive, Ao

“Sou um emocional que consegue que a razao contenha a emocao.
A emocao extravasa até um certo ponto. Depois, a razao sobrepoe-se.”

Segundo Vitor Alves, “ser militar no 25 de Abril e ser militar hoje é
diferente. Hoje, ser militar € uma profissao como qualquer outra”. Ser
militar, na sua altura, era “fazer a integracao nacional”. E isto de
missoes impossiveis € com militares e também com ele que sempre as
teve, ao longo da vida.

Desde bastante novo que o conceito de liberdade disse muito a Vitor
Alves. Oriundo de uma familia numerosa, tinha desde menino impetos de
comandar os outros e a carreira militar era também “a possibilidade de




ser independente, abrindo caminho aos seus irmaos”. Foi a guerra
colonial que lhe espicacou este desejo de liberdade para si e para os
outros, :

A génese de uma revolucdo é mais complicada do que se pensa. Nasce
de uma peregrinacao interior e implica um conjunto de reuniées muito
bem planeadas com propostas concretas e possibilidades delineadas.

Vitor Alves é um dos protagonistas do 25 de Abril, a par de Salgueiro
Maia, Otelo Saraiva de Carvatho, Vasco Lourenco, Melo Antunes, Hugo
dos Santos, Marques Junior, entre outros. Para ele, a preparacao de uma
revolucao é uma cronologia feita a régua e esquadro. Porque “é preciso
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racionalidade para preparar uma revolucdo”. £ preciso anteceder
perspectivas, num esforco de ultrapassar interesses individualistas ja
que “um militar ndo deve nunca ser um homem individualista”.

Quando é que se tomou a decisdo de fazer o 25 de Abril?

Foi a 24 de Marco de 74.

E quando é que se escolheu um dia, o grande dia?

Foi a 20 de Abril de 74. E a escolha nio foi totalmente arbitraria. Era
conveniente que se fizésse o golpe a meio da semana... numa quinta-
feira, mais precisamente.

Na primeira reunido, a 6 de Outubro de 73, e na sequéncia de uma lei
que lesava os oficiais do Exército, foram lancadas quatro hipéteses de
resposta para o caso de o Governo nao retroceder: primeira, pedir
colectivamente a demissao de oficial do Exército: segunda, auséncia do
servico [grevel; terceira, apresentar-se ao servico mas nao fazer nada
[greve de bracos caidos]; quarta, a via da forca.

A 9 de Outubro, houve uma reunido s6 de oficiais, a célebre “Reuniao

————




dos Capitaes”, em Evora, & qual se seguiu uma outra a 24 de Novembro,
em S. Pedro do Estoril. A 1 de Dezembro, em Obidos, havia mais trés
hipéteses que requeriam resposta: primeira, conquista do poder;
segunda, eleicdes livres e referendo sobre o Ultramar; terceira, pressao
sobre o Governo para se fazerem eleicoes. Ganhou a terceira.

A 5 de Dezembro, numa reunido na Costa da Caparica, é elaborado o
primeiro rascunho do Programa do MFA. A 6 de Fevereiro de 74, coube ao
coronel Marcelino Marques receber, em sua casa, o aglutinar de vontades
para se fazer o ponto da situacao, consolidando-se o Programa do MFA.

Mais uma reuniao a 25 de Fevereiro. Qutra depois do Golpe das Caldas,
a 18 de Marco, no café Londres, com a presenca de Melo Antunes, que ia
aperfeicoando o programa que delineara. A 22 de Marco, mais uma
reuniao que antecede uma outra a 24 de Marco, onde fica
completamente decidido o derrube do regime. A 20 de Abril, a versao
final do programa esta concluida e pensa-se na marcacao do dia. No dia
25, tudo decorreu conforme o planeado. Vitor Alves tinha o dever de




conduzir os acontecimentos sem se expor. Ficou em casa, num primeiro
momento. Por volta das 4/5 da manh3, recebe um telefonema do Estado-
Maior. Por volta das 14 horas, ia “confirmando aquilo que ja conhecia”
ouvindo atentamente a radio.

As 15.00, era hora de embarcar. Teve oportunidade de ver um
esquadrao, de Estremoz, que, por estar atrasado, ainda se encontrava a
caminho do Largo do Carmo...

Chegou a Pontinha: o seu camarada Otelo estava exausto. N3o tinha
dormido a noite toda. Foi Vitor Alves que passou, entdo, a dirigir o posto
de comando. Assistiu a chegada de ministros presos. E & entrada do
general Spinola, que lhe perguntou: “Quem manda aqui?”, ao que Vitor
Alves respondeu, prontamente: “Aqui mandamos todos!” Porque os
militares sao seres humanos sem divisdes e emotivos o quanto baste.
Depois de seis anos de conflito militar, este homem prometeu aos seus
soldados que “os levaria e os traria da guerra se cumprissem
escrupulosamente as suas ordens”. E por isso, no dia 25 de Abril, “havia
um volume tao grande de tropas nas ruas que conseguiram paralisar o
adversario, o inimigo, pela sua forca actuante, sem sangue”.

A missao de Vitor Alves foi o 25 de Abril. Mas também foi a guerra. Na
verdade, sdo “duas faces da mesma moeda. A guerra foi a repressao
contra a liberdade. O 25de Abril foi a accdo pré-liberdade.”
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