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Ü AUTOR SENTE-SE OBRIGADO A MANI,. 

FESTAR O SEU INDELÉVEL RECONHECIMENTO 

A ALGUNS DOS AMIGOS QUE CONTRIBUÍRAM 

PARA O APARECIMENTO DO PRESENTE LIVRO. 

CABE O PRIMEIRO LUGAR AO PROPRIETÁRIO 

DA OFICINA ONDE O VOLUME FOI COMPOS TO 

E IMPRESSO, AMIGO DESDE A INFÂNCIA, QUE, 

A TANTAS PROVAS DE ESTIMA QUE LHE DEVE, 

QUIS JUNTAR MAIS UMA. VÊM A SEGUIR: 

ANTÓNIO TEIXEIRA DE ARAÚJO, MESTRE 

IMPRESSOR, QUE, ALÉM DA S UA PROFICIENTE 

COOPERAÇÃO PROFISSIONAL, CARREOU S UBSÍ­

DIOS PARA A ELABORAÇÃO DE ALGUMAS BIO­

GRAFIAS; FERNANDO PIN TO, INTELIGENTE 

COLEGA E AMIGO, QUE LHE DEU EXCELEN TE 

AJUDA NA REVISÃO DAS PROVAS TIPOGRÁFI­

CAS , E ALFREDO FERREIRA, MESTBE FOTÓ-

GRAFO, QUE LHE PRESTOU Ó PTIMO AU XÍLIO 

N O ARRANJO DAS FOTOGRAFIAS . 

o AUTOR. 



I NT R Ó I TO 

m O preâmbulo do livro Em Volta da Minha 

Profissão dizia eu que «urgia forcejat· por 
que se faça a história do Movimento Operário em 
Portugal, a qual tem aspectos interessantíssimos». 

Atendendo a que não era apenas a minha pessoa 
a pensar d este modo, pois havia um grupo de confrades 
dos mais chegados que tinha idêntica opinião (alguns 
deles já desaparecidos, como Emílio Costa e Campos 
Lima), reunimo-nos, por vezes, para fixar o plano da 
obra, obra que deveria ser constituída por dois volumes, 
a publicar em fascículos , com copiosas gravuras. 

Chegámos, porém, à conclusão de que o momento 
não era propício para o efeito. 

E não era propício porque, apesar d e se tratar de 
história, poderia suceder que forças exteriores nos qui­
sessem impedir de narrar parte dela, pelo que a publi­
cação ficaria truncada e, por consequência, gravemente 
prejudicados editores e leitores. 

Ora, como dos componentes do grupo em referência 
já poucos restam, e é indubitável que, volvida uma meia­
-dúzia de anos, não existirá sequer um, como relíquia, 
quero, pelo que me concerne - correspondendo, aliás, 
a incitamentos que me têm sido feitos não só por pessoas 
que formam nos arraiais em que gravito, mas também 
em sectores sociais diferentes - , continuar dando à 

IX 



estampa subsídios que, embora singelos, reunidos a 
outros, servirão, possivelmente, para, em melhor oportu­
nidade, se lançar ombros ao empreendimento que neste 
instante não é factível. 

É pena que alguns elementos que se encontram 
em condições idênticas às minhas, isto é, que viveram, 
como eu, um período em que muito se batalhou pela 
melhoria da situação económica e social dos trabalha­
dores - parte deles com a vantagem de estarem melhor 
documentados do que a minha pessoa - , não reunam, 
por sua vez, numa brochura, alguns dos materiais que 
possuem, com o que os futuros historiadores tudo 
teriam a lucrar. Abro uma excepção, no que presto 
apenas um acto de justiça. T al excepção é para César 
N ogueira, que tem sido, em tais domínios, duma activi­
dad e admirável. 

Figuras Oradas do Movimento Social Por­
tuguês ( 

1
) , livro constituído por biografias de homens 

que deram a sua actividade ao Sindicalismo - já quase 

. (') Sabido que social é ter mo que envolve uma significação 
mu~to lata, pois no seu sentido geral compreende a organização das 
sociedades humanas e sua estrutura política económica etc . , ., quero 
esclarecer que quando falo de figuras do movimento social português 
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todas publicadas em varras jornais e revistas - , será, 
para o efeito, um simples repositório . É incompleto por­
que apenas uma pequena parte dos militantes da «velha 
guarda» aqui aparece, e não exclusivamente operários, 
mas também outros assalariados, como empregados de 
escritório, funcion ários públicos e ainda pessoas saídas 
de profissões liberais. Acrescentarei que nestas últimas 
não estão incluídas algumas que prestaram excelente 
cooperação ao M ovimento Sindicalista, como os profes­
sores Dr. Aurélio Quintanilha e César Porto, Dr. Sobral 
de Campos, os jornalistas Pin to Quartim, Jaime Brasil, 
Julião Quintinha e Artur Portela, o artista Cristiano d e 
Carvalho, o escritor M anuel Ribeiro, etc. 

Quanto aos elementos prôpriamente assalariados a 
que acima aludo, sinto que não me seja possível dar, 
pelo menos, as biografias de alguns que foram esf or­
çados combatentes não exclusivamente nos correspon­
d entes organismos sindicais, mas igualmente na União 
Operária N acional, Confederação Geral do T rabalho, 

me refiro, como claramente transparece do contexto deste volume, a 
elementos saídos dos sectores idealistas mais avançados, elementos que 
actuaram no propósito de contribuir para que as condições socia is 
existentes se modificassem em sentido mais humano e progressivo. 
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Federações de Indústria, Uniões de Sindicatos, e na 
imprensa operária ( •). 

E não me é possível porque, para o fazer, teria 
a presente brochura que apresentar-se muito volumosa, 
o que, além de elevar talvez ao dobro o custo da sua 
composição e impressão (e a verdade é que estou seria­
mente apreensivo com a dificuldade que vou ter cm 
pagar a f actura desta ) , significaria que a aquisição dum 
simples exemplar se tomaria assaz difícil para algumas 
pessoas, sabido como é que os ganhos dos que traba­
lham não possibilitam d espesas extraordinárias, ainda 
mesmo quando se trate de livros como este, cujo objcc­
tivo é o de inteirar a geração operária actual da soma 
de esforços que tem sido mister realizar para se obter 
do patronato condições de trabalho mais suportáveis 
que as existentes. 

Talvez em futuro volume - se para tal se propor­
cionar ensejo - possa ser ampliada a Lista de nomes de 

(') Devo escla recer que os militantes a que a ludo não perten­
ceram apenas a Lisboa, mas também a outras regiões do Pais, espe­
cialmente ao Porto e ao Alentejo. Quanto ao Porto (que tantos e tão 
prestimosos milita ntes t em dado), apenas dois constam do presente 
volume, e do Alentejo nem sequer um, nem mesmo um Joaquim Can­
dieira, que foi doi! mais esforçados lutadores da classe dos trabalhado­
res rurais. 
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militantes que, pelas razões expostas, não aparecem 
neste (1). 

H averá. seguramente, quem estranhe que eu inclua 
neste volume a biografia do Dr. Afonso Lopes Vieira, 
biografia que publiquei em A Voz do Operário, pouco 
depois do falecimento do Poeta. E tal estranheza ~ro­
virá da circunstância de se não ignorar que o extinto 
formou em sector social diametralmente oposto ao do 
autor. isto é, no Integralismo. 

S e isso é certo, houve, porém, na vida d esse escri-
tor atitudes em que demonstrou que era um carácter 
nobre, o que não me é indiferente, antes pelo contrário. 
Duas dessas atitudes manifestou-as em relação a adver­
sários políticos: R aul Proença e a minha pessoa. Para 
com Proença, num momento em que este forte luta-

(') Vãrios camaradas incitaram-me a que inserisse na pr esente 
brochura umas notas biográficas que a Grande Enciclopédia Portuguesa 
e Brasileira publicou a respeito da minha pessoa. E stive tentad~ a 
fazer essa inserção - acompanhada, é óbvio, de sua n6tula antológica, 
à semelhança do que sucede em relação às biografias que. constitue~ 
0 livro _, desconchavo que teria como atenuante a c1rcunstânc1a 
daquelas notas não serem de meu punho. Desisti, porém , para me dar 
ares de modesto, embora seja um paroquiano um tanto vaidoso ... 

Assim 511 explica que em vez de trinta biografias, como anun-
ciar a, apareçam vinte e nove. 
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dor era contumazmente perseguido. não se havendo arre­

ceado de lhe dar abrigo na sua acolhedora casa; para 

comigo, quando. em pleno tribunal da Boa-Hora , decla­
rou, com altivez, que se honrava de acamaradar com os 
tipógrafos que compunham os seus livros. 

Ora, quando surge alguém, quer seja integralista 
ou miguelista, que procede com tamanha nobre=a de 
sentimentos, impõe-se tanto ao meu respeito como o meu 
mais próximo e mais íntegro confrade. 

Muitas, quase todas as pessoas que figuram nas 
biografias que constam do presente volume, foram con­

sideradas, pelos que ocupavam posição de mando - sem 
excluir, é claro, os seus mandatários - , criaturas peri­
gosas, e como tal tratadas. 

Eram reputadas assim por manifestarem o seu 
descontentamento pela maneira como estava e continua 
estando constituída a sociedade, cujas iniquidades de­

nunciaram e combateram vivamente, umas ue.:es por 
meio do livro e do jornal, outras pela palavra falada 
e ainda outras forcejando, nos correspondentes agrupa­
mentos profissionais, e fora deles, por criarem melhores 

condições de trabalho e de vida para quantos estavam 
e continuam sujeitos à dura condição de assalariados. 
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E , todavia, a começar no rude operaria pedreiro 
João Caldeira e a acabar no culto doutrinário que foi 
N azianzeno de Vasconcelos ( N eno Vasco). que gran­
deza de alma patentearam esses inconformistas, que 
carinho pelas esposas e pelos filhos , que abnegação na 
defesa dos companheiros! 

Sim, dos companheiros, porque sendo, em regra, 
profissionais de escol - é bom não esquecer que na 
relação de militantes que aí fica se encontram nomes 
que eram dos mais idóneos nas respectivas profissõe~ - . , 
se preferissem olhar sobretudo aos seus interesses rnd1-
viduais, isto é, se fossem egoístas , teriam ocupado os 
primeiros Lugares nas Escolas, nos Escritórios e nas 
Oficinas, e, consequentemente, haveriam gozado uma 
existência tranquila. sem se verem forçados a passar 
meses e anos violentamente separados das esposas e dos 
filhas , quantas vezes com a morte a espreitá-los, quando 
os não aniquilou longe dos seus e da terra onde nasceram! 

Altruístas, é a justa designação que cabe aos vinte 
e nove homens cujos nomes hoje trago a público, pelo 
que, ao fechar este intróito, quero render-lhes a homena­
gem do meu maior respeito por haverem dado belos 
exemplos de humanidade, de solidariedade e de nobreza. 

Maio de 1959. ALEXANDRE VIEIRA 
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JOAOUIM DOS ANJOS 
TIPÓGRAFO, REVISOR 

E TRADUTOR 

ENTRE os mais cultos tipógrafos que morreram no primeiro 
quarteirão deste século conta-se um que foi nobilitante 

obreiro, quer como manuseador de caracteres de Imprensa, quer 
como revisor-tipográfico, quer como tradutor: Joaquim dos An jos, 
falecido em 1918, com 62 anos de idade, vitimado por uma 
terrível doença, provocada pela chamada «pneumónica», que tem 
ceifado grande número de tipógrafos: a tuberculose, doença a que, 
por minha vez, consegui subtrair-me precisamente na época em 
que tombou o preclaro colega. 

Depois de Joaquim dos Anjos haver exercido, durante deze­
nas de anos, a profissão-madre na extinta Companhia Nacional 
Editora (uma das maiores e das melhores oficinas gráficas que 
Lisboa tem possuído), ocupou, nessa mesma empresa, o lugar de 
revisor-tipográfico, que acumulou com o de tradutor para as 
línguas espanhola, italiana e francesa. E se era ex1m10 em 
qualquer das duas primeiras modalidades, na última não foi 
sõmente exímio, porquanto adaptava um processo de trabalho que 
tinha tanto de inusitado como de surpreendente: em pé, face ao 
seu cavalete de tipógrafo, colocado o livro que servia de original 
numa das partes laterais da caixa de composição, empunhava o 
seu velho componedor, e, directamente, isto é, enchendo linha a 
linha aquele instrumento de trabalho, assim levava a efeito a 
versão da obrai 
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Parecido com este método. só conheço um outro, adoptado 
também por um tipógrafo com T maiúsculo, e que foi o maior 
jornalista operário português: Manuel Luís de Figueiredo, o qual 
dirigiu, durante muitos anos, o jornal O Trabalho. de Setúbal. 
Este homem, em regra, não escrevia o que publicava. Sem qualquer 
rascunho à sua frente, punha-se, por sua vez, diante da caixa, 
e, igualmente de componedor em riste, improvisava os seus artigos, 
compondo-os tipogràficamente. E que artigos! 

Mas Joaquim dos Anjos não se salientava apenas pelas 
facetas a que venho de aludir. Foi também poeta e prosador. 
Sob este último aspecto, a prosa saía-lhe correntia e escorreita, 
conforme se pode verificar pelo seu Manual do Tipógrafo, um 
livrinho duma utilidade incontroversa, que foi lançado, em 1900, 
pela Secção Editorial da Companhia Nacional Editora, ao tempo 
administrada por Justino Guedes, isto é, antes de ter aparecido 
o Manual. de Libânio da Silva, um grande Mestre. 

É, todavia, mais conhecido como poeta, podendo asseverar-se 
que, apesar da corporação gráfica haver dado muitos cultores das 
Musas, e alguns deles de grande valia, os melhores dentre estes, 
como João Black e Avelino de Sousa, consideravam Joaquim dos 
Anjos o Mestre. 

Foi-o, de facto, não apenas pelo volume da obra produzida 
(no que talvez só terá sido excedido· pelos dois supracitados colegas 
e por Augusto César de Sousa), mas também pela substância, 
musicalidade e perfeição dos seus versos, a maior parte dos quais 
exteriorizava uma elevada preocupação pelos temas de carácter 
social, no seu aspecto mais humano e progressivo. 

Nas festas que a extinta Associação dos Compositores Tipo­
gráficos de Lisboa promovia amiúde, sobretudo no período em que 
teve a sua sede na Rua de S . Bento, eram quase sempre recitadas 
poesias da autoria do distinto tipógrafo, como se vê compulsando 
a revista O Gcá[ico (edição de 1904 a 1908) , em que colaborou 
assiduamente, havendo logo o primeiro número inserto uma bela 
produção sua, intitulada A Imprensa. Também em 1911, deu à 
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estampa uma plaquetlc, que denominou A Líbccdadc («Fantasia 
dramática a lusiva à implantação da R epública em Portugal»), em 
que entravam três personagens designados: «Liberdade», «Por­
tugal» e «Oceano», poema que é um hino à Democracia. 

Mas não era apenas entre os confrades que o fecundo poeta 
gozava de renome. A prová-lo está a circunstância de, nos saraus 
que a A ssociação de Socorros Mútuos T ipográfica Lisbonense 
(nos tempos em que foi seu director Luís D erouet) promovia 
anualmente no antigo Teatro da R epública, e nos quais quase 
sempre se exibia a banda da Guarda Nacional R epublicana, haver 
sido invariàvelmente convidado a colaborar, com poemas de sua 
lavra, poemas que eram recitados pelos melhores actores da época, 
como Eduardo Brasão, Henrique A lves, Augusto Rosa. F erreira 
da Silva, C habi Pinheiro, Lucinda Simões, Palmira Bastos e outros, 
acamaradando ainda com poetas como Júlio Oantas, Augusto Gil, 
João de Barros, Mayer Garção e Forjaz de Sampaio. 

E, todavia, Joaquim dos Anjos, autodidacta, era um operário, 
e operário de aparência assaz modesta. 

Mas a circunstância de serem geralmente classificados de 
humildes homens da sua categoria social é um qualificativo que 
só pode ajustar-se-lhes, com propriedade, pelo facto de forma­
rem entre o proletariado, isto é, em consequência da sua condição 
económica, visto que a capacidade intelectual e moral de homens 
da têmpera de Joaquim dos Anjos ultrapassa, por vezes, a de 
muitos que amiúde são rotulados de criaturas superiormente 
dotadas. 

Não sofre dúvida que hemos tido alguns grandes nos nossos 
arraiais. 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

A QUTE NB E RQ 

De bem longe ... d'além ... das terras da Alemanha, 
Como em nimbo de luz, fantá stica, brilhante, 
Surgiu ao nosso olhar uma figura estranha 
De soberbo vigor - audaz e triunfante. 

O mundo olhou, pasmado, o assombroso vulto 
Que rasgava do erro a triste escuridão 
E a Humanidade inteira ainda presta culto 
Ao Deus que trouxe um sol a cada coração. 

Pois c'roa-se d e louro um homem que na guerra 
Trucida os seus irmãos, e fere, e assassina, 
E não se há-de adorar o que por toda a terra 
Difunde o santo amor, a inspiração divina? 

Erguer-lhe um monumento ao mérito não basta. 
M erece uma ovação enorme, colossal. 
Soltemos da noss'alma um brado entusiasta: 
«Bem-dito Gutenberg. o Mestre Genial!» 

( 1913) . JOAQUIM DOS ANJOS 
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~.JOS É BE NED Y 
TIPÓGRAFO , FOTÓGRAFO 

E FOTOGRAVADOR 

No dia 1 do mês de Novembro de 1951 faleceu em Lisboa, 
José Benedy, com 85 anos de idade. Era ~uatro vezes 

decano: decano dos tipógrafos, dos fotógrafos, dos fotogravadores 
e dos jornalistas operários. 

Com o velho lutador não desapareceu apenas um dos espíritos 
mais b ri lhantes que têm dignificado as Artes Gráficas, mas também 
um homem em quem os impulsos do coração sobrelevavam as 
ex igências do estômago, porquanto, se gastou a longa existência 
a pelejar pela melhoria da situação económica e social - não dele, 
mas de seus pares -. foi exactamente por ser dotado duma sensi­
bilidade moral Inultrapassável, que não tolerava a incongruência 
de, enquanto pessoas que realizam funções úteis à comunidade 
terem, no seu máximo número, uma ex istência incomportável, haver 
muitas outras a quem nada falta, não obstante estar por descobrir 
a utilidade das preocupações das últimas. 

T endo começado, de tenra idade, por exercer a profissão de 
compositor tipográfico nas oficinas dos Irmãos Lallemant, passava, 
a breve trecho, para as do Jornal da Noite. onde começou a ser 
então composto o diário O Século, vindo mais tarde a trabalhar 
também como fotógrafo deste jornal. 

Entre os muitos empreendimentos de sentido social que se 
devem a José Benedy, nos quais o coração desempenhava sempre 
o papel preponderante, recordarei que foi mercê de iniciativa 
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sua que em 1906 - quando do terrível desastre, seguido de incên­dio nas minas de carvão, que vitimou, em Courriéres ( Pas-de-Ca­lais-F rança), 1.200 mineiros - a Associação dos Compositores Tipográficos de Lisboa promoveu um bando precatório a favor das famílias das vítimas, ao mesmo tempo que publicava, com gravuras cedidas por L'lllustration. de Paris, um belo número-único, em que colaboraram: A cácio de Paiva, Alberto Pimentel, Dr. Alfredo da Cunha, Al fredo Gális, D. Angelina Vida!, António Xavier da Cunha, Avelino de Sousa, Dr. Bernardinc Machado, Dr. Cândido de Figueiredo, Augusto César dos Santos, Emílio Zola, Gomes Leal, Guerra Junqueiro, H eliodoro Salgado, José Benedy, Madcx Brown, Dr. Miguel Bombarda, Noziére (cronista de L'lllustration), Nunes da Silva, Rocha Martins, Silva Ferreira, T eixeira Severino e Dr. Trindade Coelho (pai). 
Por ocasião desse bando precatório deu-se um episódio que Benedy nos contou, e que um colega nosso, já falecido (Carlos Mascarenhas, que foi rapaz de grande coração e de boa cabeça) descreve assim: «Ao subir ao l ." andar dum escritório situado numa das ruas da Baixa, para colher donativos, encontrou a porta aberta. Entrou. Ninguém, porém, se encontrava presente, ou não deu pela presença de ninguém. Passou a outra sala , igualmente deserta, onde estava um cofre escancarado e a abarrotar de dinheiro, ao alcance da sua mão. Sem a mais leve emoção, olhou o «senhor do mundo», que se lhe oferecia, mas não se deixou tentar pela lindeza do maganão... Quando, após tempo, apareceu gente da casa, limitou-se Benedy a avisar: «0 cofre está aberto». E com a mesma tranquilidade com que subira, desceu a escada, sem peso a mais no saquitel e na consciência. E Benedy rematou, sem pretender impor a sua honestidade: «Quando não roubei daquela vez - em que fui posto à prova, involuntàriamente - é porque não nasci para ladrão ... ». 

Não me proponho a notar, nem sequer em síntese, os empreendimentos que Benedy levou por diante, e que foram numerosíssimos, e muito menos aqueles em que colaborou acti­vamente. 
Simplesmente testemunharei que enquanto a doença não o empolgou e os seus órgãos locomotores não se atrofiaram, onde houvesse uma causa justa a defender, uma injustiça a reparar ou 
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uma nota progressiva a reforçar, estava presente o que foi um animoso lutador. E presente não exclusivamente para afirmar a sua sol idariedade moral, mas para tomar lugar activo na vanguarda . A ssim, recordarei a sua diligente participação, em 1908, no movimento pró-indulto dos marinheiros republicanos que toma­ram parte numa tentativa revolucionária contra a monarquia; a cooperação que prestou, em 1909, ao protesto com que em Portugal foi secundado o movimento erguido em todo o mundo contra a condenação à morte. em Espanha, de Francisco Ferre r, o fundador da «Escola Moderna »; o apoio que deu, com todo o entusiasmo de que era capaz, às reclamações votadas no Ill Congresso dos Trabalhadores Rurais, rea lizado em Lisboa e acerca do qual corre impresso um trabalho de sua autoria, e , finalmente, o indignado protesto com que estig matizou o infame assassinato de alguns elementos republicanos, entre eles Machado Santos, António Granjo e Carlos de Maia, na lúgubre noite de 19 de Outubro de 1921 , protesto que exteriorizou por uma forma singular: deixando de usar gravata até à hora da morte, depois de veemen­temente haver declarado que «se a gravata é um símbolo da civi­lização, desde que se cometiam barbariedades como aquela, preferia não ser civilizado». E embora em mais de uma circuns­tância tivessem pretendido coagi-lo a quebrar a sua resolução -inclusive na repartição do Ministério da Agricultura em que por essa época era funcionário - mostrou-se inabalável. 

... 

F ez José Benedy - a quem a amarga face da vida nem sempre anulou completamente o optimismo - centenas de con­ferências sobre os mais variados assuntos, especialmente acerca de questões de carácter social, e escreveu muitíssimas poesias, milha­res de artigos e várias teses, uma destas intitulada «0 analfabe­tismo e as suas causas» , apresentada, em 1908, num «Congresso de Instrução Popular», e fectuado na Sociedade de Geografia, em Lisboa, onde Benedy representava o diário operário A Greve, de que foi um dos principais redactores. 
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Deu-se, nesse Congresso, um episódio que não resisto à 
tentação de referir: 

Tendo sido concedida a palavra a Benedy, para defender 
aquela sua tese, como se dirigisse para a tribuna dos oradores 
metido numa espécie de capote, conhecido por «gabão de Aveiro». 
ao tempo muito em uso, causou a sua indumentária certa estranheza 
na assembleia, onde predominavam as casacas e os decotes, pois 
estava-se em plena sessão inaugural. Essa sensação de estranheza, 
que não passou despercebida a Benedy, avolumou-se quando, ao 
iniciar o seu discurso, teve a audácia de declarar que não levava 
sob o gabão a carabina de Buíça, numa alusão à arma com que, 
em 1 de Fevereiro, haviam sido assassinados o rei D. Carlos e 
o príncipe Luís Filipe, e bem assim ao revolucionário que se 
afirmava tê-la empunhado. 

Porém, volvidos alguns instantes, a frieza da assembleia 
transformava-se em entusiástica ovação, ante os admiráveis con­
ceitos desenvolvidos pelo orador, o qual, não só por isso, mas 
também pela transparente sinceridade com que se exprimiu, ao 
abandonar a tribuna, foi saudado com quentes e repetidos aplausos. 

José Benedy deixou, entre muitas outras, estas recordações 
deveras gratas ao nosso espíri to: a de um artis ta gráfico de escol, 
sobretudo grande fotógrafo; a dum jornalista e poeta que escrevia 
bem e que sabia escrever o que sentia; a dum infatigável batalhador 
por uma sociedade equitativa; a dum homem desprendido ao 
máximo e, finalmente, a dum coração dos melhores que têm 
pulsado em peitos humanos. 
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NÓTULA ANTOLÓGIC A 

AMOR MATERNAL 

AS MAES 

S e um dia a luz do S ol d e todo se apagasse 
E a T erra, escurecida, o seu calor perdesse; 
S e o Mar, numa geleira. inteiro, se convertesse; 
E a Vida Universal, enfim, paralisasse; 

S e o V elho Padre-Eterno, o próprio D eus morresse; 
S e o T empo mais não fosse e ao Caos tudo voltasse; 
S e o pó dos Mundos todos ao Nada se tornasse 
E um Coração d e Mãe, um só, sobrevivesse ... 

Bastava só que o Sol tocasse, levemente, 
Num tímido «Fiat», o escrínio precioso, 
Para acender-se a Luz do Astro. novamente, 

Para explodir, de novo, um Génesis formoso 
Da chama desse Amor. sublime e transcendente 
Do Coração M aterno. amante e carinhoso. 

(1913). JosÉ BENEDY 
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,J o Ã o B L J\ e 1~ 
TI PÓGRAFO E B IBLIOTECÁRIO 

COM 83 anos de idade faleceu, cm 18 de Dezembro de 1955, 
mais um tipógrafo da «Velha Guarda», que foi também 

poeta popular dos de maior valia: João Salustiano Monteiro, mais 
conhecido por «João Blacb, nome literário que adaptou em 
reconheci mento para com um desportista internacional de renome: 
Charles H enry Bleck, filho de súbdi tos ingleses, mas nascido em 
Lisboa, e que se naturalizara português, o qual, possuidor duma 
quinta no concelho de Almada, de que o pai do nosso extinto 
camarada era caseiro, se interessou pelo pobre rapazito, por o 
achar dotado de espírito muito vivo, vindo a proporcionar-lhe a 
frequência da escola primária e do Liceu. 

T endo abandonado, por capricho de garoto, os estudos secun­
dários, após o 2.0 ano de Liceu, entrou Black, como aprendiz, para 
uma tipografia de Almada, donde transitava. meses volvidos, para 
oficina similar em Lisboa. 

Exercendo a profissão com intermitências, pois era irrequieto 
como impenitente gavroche, experimentou diferentes modos de vida, 
vindo finalm ente a deter-se, quando adolescente, no primitivo ofício, 
havendo tido a fortuna de fixar-se nas, então, grandes oficinas 
da Companhia Nacional Editora, onde teve como mestres Joaquim 
dos Anjos, Monteiro de Barros e o insigne artista Joaquim Marques, 
este último meu mestre também, mais tarde, nas importantes ofi­
cinas do Anuário Comercial, ao tempo no edifício do Palácio Foz. 
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Com decidida propensão para a poesia - a que não deve 
ter sido estranha a influência de Joaquim dos Anjos - , contactou 
também o nosso camarada com Guerra Junqueiro, num dos demo­
rados estágios que o admirável lírico fez em Lisboa, tendo recebido 
dos dois mestres lições que lhe foram assaz proveitosas. 

Pode afirmar-se que, depois de Joaquim dos Anjos e de 
Avelino de Sousa, seu companheiro e amigo, foi João Black o 
tipógrafo lisbonense que maior produção poética apresentou -
maior e da melhor. Muitas das canções que escreveu cantava-as 
o autor, com sua agradável voz de barítono e óptima pronúncia, 
sobretudo em festas de trabalhadores, estando arquivadas nas 
colunas de muitas revistas e jornais, especialmente em A Voz do 
Operário, elevado número dos seus versos. 

A última tipografia em que exerceu a actividade profissional 
foi na da Sociedade A Voz do Operário, havendo transitado, ao 
cabo de uma dezena de anos, da oficina para a Biblioteca da 
importante instituição. E tanta probidade pôs na sua acção como 
bibliotecário que, uma vez atingido o limite de idade, a assembleia 
geral da Sociedade o colocou na situação de inactividade em con­
dições que envolveram uma homenagem de expressivo reconhe­
cimento para com o dedicado funcionário e para o Amigo da 
in stituição, de cujo jornal era um dos colaboradores mais presti­
mosos, tendo, nessa qualidade, dirigido a secção «Carteira dum 
Operário». 

* 

De tendência socialista, o extinto confrade deixava transpa­
recer, em tudo quanto escrevia, as suas preocupações tanto de 
carácter social como educativo, e a prová-lo está, sob o segundo 
dos aspectos em referência, a solicitude que lhe mereciam as coisas 
que pertenciam ao domínio da instrução, e, sob o primeiro, a 
veemência com que escreveu as estrofes do hino do diário 
operário A Batalha e bem assim a acção que exerceu em 
vários agrupamentos ideológicos e ainda na extinta Associação dos 
Compositores Tipográficos de Lisboa, parte dessa acção como 
componente de Direcções do antigo baluarte sindical dos tipógrafos. 
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Como, apesar de já durázio, disponho de pernas mais rijas 
do que eram as de Black nos seus últimos tempos, de longe em 
longe rendia-lhe visita na sua tebaída do Bairro da Graça, onde 
era sempre recebido efusivamente. Recordávamos o Passado, azor­
ragávamos o Presente e almejávamos o Futuro, convictos que, de 
envolta com este último, surgirá um dia a esquiva Nova Aurora, 
que a Black merecia arroubos do melhor lirismo. 

Poucos meses, porém, antes do falecimento do querido 
camarada, tendo-nos encontrado na festa do aniversário da Asso­
ciação dos Inquil inos Lisbonenses (de que ele era velho e presti­
moso sócio) e aonde, claudicando, se arrastara para assistir à sessão 
comemorativa e também para abraçar os amigos, em cujo número 
eu figurava, achei-o muito abatido fis icamente, pelo que prometi 
fazer-lhe, em breve, uma visita. 

Em consequência, todavia, das minhas andanças, não me foi 
possível ir abraçá-lo. 

E o pior é que só conheci a notícia do seu falecimen to já 
depois de realizado o funeral. 

D eixei, assim, de prestar, pessoalmente, a úl tima homenagem 
não só a um dos tipógrafos que muito hon raram a profissão, mas 
também ao Poeta distinto, que foi, simultâneamente, um dos homens 
da vanguarda que serviu as suas ideias sociais com dedicação, 
nobreza e desinteresse. 
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N ÓTU L A ANTOL ÓG ICA 

HINO "A BATALHA " 

Música do maestro TOMÁS DeL-NeGRO 

Letra de JOÃO BLACK 

Surgindo vem ao longe a nova aurora 
Que os povos há-de un ir e libertar, 
- D esperta, rude escravo, sem demora, 
N ão leves toda a vida a meditar. 

Destrói as cruas leis da sujeição 
E quebra as vis algemas patronais! 
O mundo vai ter nova rotação, 
O s homens hão-de ser todos iguais. 

CORO 

E justo aos parasitas dar batalha 
A terra só pertence a quem trabalha. 

II 

Labutas atrelado ao cruel jugo, 
Em troca da miséria por desdouro, 
Enquanto o teu patrão, o teu verdugo, 
Aumenta à tua custa o seu tesouro. 

14 

(1919) . 

S tempo já d e erguer bem alto a voz, 
Bradar ao causador d o teu sofrer: 
- A terra foi legada a todos nós; 
T rabalha tu, também, é teu dever. 

CORO 

E justo aos parasitas d ar batalha 
A terra só pertence a quem trabalha. 

III 

T errível convulsão sacode a terra 
S edenta de Justiça e Liberdade. 
A guerra da opressão sucede a guerra 
Q ue tende a redimir a Humanidade . 

S audemos, pois, o facho do porvir, 
Das hostes comunais suprema luz. 
O lema do futuro é produzir; 
Dos lucros só partilha quem produz. 

CORO 

E justo aos parasitas dar batalha 
A terra só pertence a quem trabalha. 
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JoAo CALDEIRA 
O P ERÁ RI O PED REIRO 

R ECORDO neste instante um dos militantes sindicalistas mais 
populares, com quem tive o prazer de contactar de perto: 

João Caldeira, falecido em 1948, e que em 1942 fora forçado a 
recolher-se a um asilo, por haver atingido os 72 anos de idade e 
lhe terem faltado as forças para trabalhar, o que fazia desde 
os 8 anos. 

Não querendo admitir a hipótese de que, quando morresse, 
o seu cadáver não fosse coberto pela bandeira da Sociedade A V oz 
do Operário, de que há longo tempo era sócio (pois, asilado, não 
tinha possibilidade de pagar as quotas) , pediu-me que apresentasse 
o seu caso à Direcção daquela Sociedade, a qual, num acto de 
perfeita camaradagem, o tomou no devido apreço. 

Entre tantos elementos da classe trabalhadora que tenho 
conhecido era, seguramente, João Caldeira dos mais populares. 
D os mais populares e dos mais inteligentes, pois apesar de anal­
fabeto, visto que mal sabia traçar o nome - que ele, na sua carac­
terística expressão, dizia escrever com um «pau de fósforo» - . 
quando, nos discursos que pronunciava, e muitos foram, encarecia 
aos seus camaradas a necessidade de se a ssociarem, tinha concei­
tos não só admiráveis de intuição, mas também de claro raciocínio, 
conceitos que expunha em linguagem p itoresca, mas assaz con­
vincente. 
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Conheci João Caldeira em 1906, na antiga Associação dos 
Compositores Tipográficos, ao tempo na Rua de S. Bento, edifício 
atrás do qual existia o «Pátio do Gil», onde nasceu Alexandre 
Herculano, pátio que o implacável camartelo da Câmara Munici­
pal derribou. 

Muito querido dos tipógrafos, era certo em todas as «sessões 
solenes» e de propaganda associativa, que o extinto sindicato então 

. realizava com frequência, e nas quais usava sempre da paiavra. 
Quando falava, trasbordava de indignação sincera contra as injus­
tiças que atingiam os trabalhadores, e, sem gestos estudados, 
vibrante, alma em revolta, sublinhava os seus dizeres abrindo os 
braços, como a querer envolver em estreito amplexo os compa­
nheiros que o ouviam, ou batendo com os pés no estrado, como se 
estivesse esmagando os que viviam da espoliação do trabalho. Era 
evidente que aquilo vinha lá de dentro. 

A sua vida foi rica em episódios. Eis um deles: 
Quando, em· 1907, vieram a Lisboa dois militantes gráficos 

do país vizinho (António Garcia Quejido e Francisco Nufiez 
Tomás, respectivamente presidente e secretário-geral da Federa­
ción Tipográfica Espafiola). entre as manifestações de apreço que 
em honra dos visitantes promoveram os seus confrades de Lisboa 
contou-se um almoço no Ginjal, do lado de lá do Tejo. 

No regresso, o grupo de tipógrafos que à Outra-Banda fora 
almoçar, e que era acompanhado pelo convidado Caldeira - o 
qual envergava o único fatinho que possuía, um pouco salpicado 
de cal, e não usava gravata - entrou no Café Martinho, então 
o mais chique da cidade. 

Não se atreveu o criado-de-mesa a pôr na rua o nosso Cal­
deira, por o ver enquadrado com os outros, mas, ao servir o café 
e as bebidas brancas, ao passo que se derretia para os «senhores:., 
mostrava-se malcriado para com o digno operário pedreiro, diferença 
de tratamento que não passou despercebida aos tipógrafos e muito 
menos ao vivo espírito do nosso extinto amigo. Este, ao serem 
se-rvidos aos charutos, deixou, intencionalmente, tombar a colher, 
que o criado apanhou de muito mau humor, é claro. Mas o seu 
espanto foi simplesmente colossal quando, ao erguer-se, recebeu 
da mão calosa do mal enroupado freguês (atracado então a um 
imponente charuto) uma luzidia moeda de prata de 500 réis, que 
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naqueles ominosos tempos era opípara gorjeta! Logo o melcatrefe 
ali se desconjuntou, é óbvio, em mesuras, ante os sorrisos natu­
ralmente expressivos dos tipógrafos e o olhar zombeteiro do gra­
tificador. 

Mais tarde, numa sessão de propaganda promovida pela 
antiga Associação dos Empregados de Hotéis e R estaurantes, à 
T ravessa dos lnglesinhos, João Caldeira, que ali fora representar 
o Sindicato dos Pedreiros, verberando a doblez de muitos criados 
de mesa e exortando os seus ouvintes a que se mostrassem dignos 
e corretos, contou o episódio do Café Martinho. Foi tal a impres­
são produzida que um dos mais cultos a ssociados - Luciano Montes, 
um autêntico «gentleman », como o era também o seu colega José 
Sanchez, duas grandes almas já desaparecidas -. ia, a breve trecho, 
servir de padrinho de um dos numerosos fi lhos de Caldeira, criança 
que adoptou e criou e que é hoje um digno empregado de escritório. 

Tenho pena de que a minha rebelde memória não haja retido 
muitos dos admiráveis conceitos que ouvi a João Caldeira, quase 
todos denotando agudeza de espírito, sobretudo por partirem de 
um homem rude - um «casca grossa», como ele próprio se quali­
ficava. Vou reproduzir os poucos que me ocorrem. 

Quando, numa das suas numerosas detenções preventivas, 
um chefe de polícia lhe perguntara, entre outras coisas, se era reli­
gioso, respondeu que ainda não deliberara sobre a religião a seguir, 
pois sabendo que havia, pelo menos, umas 450, tornava-se-lhe 
difícil a escolha ... 

A um antigo regente do Albergue dos Inválidos do Trabalho, 
o qual sabia que Caldeira fora um entusiasta propagandista ope­
rário e que, para o desfrutar, lhe dissera : «Caldeira - é preciso 
que haja uma só bandeiral», ripostou ele, sem detença: «Sim, uma 
só bandeira e uma única mesa!», que o mesmo era dizer que 
enquanto existisse uma mesa para os regentes e para o prior, uma 
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segunda mesa para os restantes empregados e a terceira para os 
asilados, estes seriam os piores servidos. 

Numa sessão realizada, se bem me recordo, em Palma. para 
a inauguração duma Escola criada pelo Sindicato da Construção 
Civil e destinada aos filhos dos operários da localidade, Caldeira, 
no discurso que então fez , lamentou-se de haver tido apenas uma 
M ãe, considerando mais felizes do que ele os que possuíam duas, 
frase que pareceu estranha a um dos assistentes. Prosseguiu o 
orador e, quase ao terminar, voltando-se para aquele, disse: 
«Quando me lastimava de haver tido apenas uma Mãe, queria 
dizer que me faltara a Escola - que não é menos necessária que 
a outra Mãe - , o que aliás não era difícil de compreender, visto 
que agora se trata de inaugurar precisamente uma Escola». 

A um jovem que, na presença de Caldeira, discorria, com 
grande exuberância, sobre o que entendia necessário fazer-se para 
que os trabalhadores tivessem uma vida melhor, defendendo a 
opinião de que a prática do futebol contribuiria para isso, atirou-lhe 
Caldeira este atómico argumento: «Ü meu amigo, falando assim, 
está voando no espaço, no que o não acompanho, porque entendo 
que se não deve educar com os pés, mas com a cabeça. A crescen­
tarei que outros rapazes da sua idade seguem, para o deito, uma 
outra estrada, estrada em que eu e outros pusemos os candeeiros» ... 

Todos os domingos Caldeira, que tinha grande afeição pela 
companheira de meio século - cega, havia muito, e que, apesar 
disso, fazia, enquanto em casa, toda a lida desta, sem excluir o 
tratamento dos filhos, e que terminou, como aquele, os seus dias num 
asilo - , ia visitá-la, pontualmente , e durante uns seis anos foi-lhe 
permitido conduzi- la, apoiada ao seu braço, à antiga moradia 
comum, na Rua Maria Pia, para falar aos filhos e aos netos. 

M etido na sua farda de asilado, sempre muito limpa («a sa­
dinha», como ele dizia ), ostentando a braçadeira na manga direita 
do casaco, braçadeira com as iniciais do asilo: «A . I. T . (Albergue 
dos Inválidos do T rabalho) - que ele, gracejando, dizia ser a 
abreviatura da «A ssociação Internacional dos T raba lhadores» - , 
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nos domingos em que vinha a lmoçar comigo falava-me, com como­
vente ternura, de sua Mulher. E daquilo que comia, tanto em 
minha casa como na de outros camaradas, o melhor bocadinho era 
para a sua ceg uinha. 

Quando esta faleceu, o meu antigo companheiro de forçados 
estágios em várias e esquisitas estâncias citadinas, maótimas e de 
montanha, transformou-se: caiu verticalmente . 

A morte da querida Mulher arrasara o velho propagandista 
operário, que, a breve trecho, sucumbia, por sua vez. 

João Caldeira se não morreu de amor, finou-se de saudade 
pela companheira bem-prezada. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

«Peço desculpa à assembleia por não ser correta a minha 
linguagem. S que, operário pedreiro, os que me obrigaram a tra­
balhar, desde pequenino, subtraíram-me à E scola. Sou. porém, 
suficientemente inteligente para vos dizer que dentro do Sindicato 
dos Pedreiros se encontra o meu coração, como é meu dever. E o 
dever e o coração mandam-me que esteja ao lado dos camaradas 
tipógrafos, como estive por ocasião da greve de Abril de 1904. 

«Alguém disse então que os tipógrafos eram operários ricos 
e os vendedores de jornais eram pobres. N ão há operários ricos, 
nem operários pobres. O s trabalhadores que desempenham o ofício 
mais rude são os pedreiros, mas trabalham ao ar livre, e, embora 
ganhem pouco, enchem os pulmões de ar, ao passo que os tipó­
grafos, se ganham mais (quando ganham} . asfixiam em antros 
infectas. quer trabalhem de dia, quer de noite, e por isso muitos 
deles morrem tuberculosos. E a provar que é assfm está o facto 
de os operários pedreiros, quando se dirigem, manhã cedo, para o 
seu trabalho, encontrarem defuntos no seu cam inho. S ão os tipó­
grafos dos jornais, que passaram a noite a trabalhar». 

(1908) . JoÃo CALDEI RA 
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PERFEITO DE CARVALHO 
OPERÁRIO TIPÓGRAFO 

EM 1910, no extinto Sindicato dos Compositores Tipográficos 
de Lisboa, ao tempo instalado num velho edifício da 

R ua de S . Bento, quando os militantes gráficos de tendência 
sindicalista-revolucionária terçavam armas com os elementos socia­
listas - que então preponderavam naquele como na maioria dos 
S indicatos de Lisboa - pela adesão do agrupamento sindical à 

Comissão Executiva do Congresso Sindicalista, começou a aparecer 
nas movimentadas assembleias um rapaz de 17 anos, com cara de 
certo modo rebarbativa e de aspecto tímido, que, levando sempre 
consigo livros franceses, acompanhava com a maior atenção os 
debates travados entre os dois grupos. 

Apto Oliveira Lima da Costa - um dos mais cultos colegas 

com quem tenho contactado, autor do volumezinho intitulado 

In iciação do Compositor Tipográfico - , informou-me que o jovem, 

que se chamava F rancisco Perfeito de Carvalho, era muito inte­

ligente, e acrescentou que ele estava em dia com as brochuras 

francesas que se ocupavam de sindicalismo. algumas das quais 

Emílio Costa traduziria em breve. 

Se bem me recordo, não chegou a intervir na discussão. Mas 

que era dos nossos, não havia dúvida, porquanto não só votou con­

nosco, mas igualmente passou a frequentar a redacção d'O Sindica­

lista, que eu ao tempo, dirigia, comparecendo também na «Casa 

S indical» da Rua do Século. o que lhe valeu ir parar, comigo e 
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com mais uns 500 grevistas, a bordo da fragata Pero de Alenquer, 
quando da greve geral de Janeiro de 1911 , onde, por sinal, orga­
nizou, com e António Inês (1

), um agrupamento orfeónico, cons­
ti tuído por elementos gráficos, denominado «Grupo do Leão» -
talvez por reminiscência do velho agrupamento artístico do «Leão 
de Ouro» - , o qual não só exibia suas canções, inclusive o res­
pectivo hino, nas soirées que, quase diáriamente, um bom número 
de prisioneiros realizava a bordo, mas que, posteriormente, se reunia 
em almoços e jantares anuais, um dos quais, efectuado no «Res­
taurante F erro de Engomar» , em Benfica, foi dedicado, em 1914, 
a José Maria Gonçalves e à minha pessoa, após a nossa libertação 
do Forte da Graça, de Elvas. 

Volvidos três anos, então já militante maduro, tomava Per­
feito de Carvalho parte, como delegado do Sindicato dos Com­
positores, na Conferência que a Federação Tipográfica Portuguesa 
realizou na sua sede, à Calçada do Combro, e deu tão boa conta 
de si que foi eleito secretário-geral da Federação do Livro e do 
Jornal, ali criada, lugar que não chegou a ocupar por ter partido 
para o Funchal, onde dirigiu o semanário T rabalho e União. 
Substituiu-o no cargo, Raul Neves Dias (2

). 

.. 

Como se encontrasse em Lisboa ao fundar-se, em 191 9, o 
diário operário A Batalha, foi Perfei to de Carvalho um dos três 
tipógrafos que figuraram entre o reduzido número de redactores 

( ' ) Est e António Inês, então como hoje tipógrafo, e tipógrafo 
int eligente, viria a colaborar em A Batalha, com o pseudónimo de cAntero 
de Lima• , mantendo uma secção interessante, emparceirando assim com 
seu irmão Artur In~s. ao tempo impressor tipogrâfico e hoje chefe da 
redacção do diârio República. 

(' ) A Neves Dias, que foi valiosissimo militante, considero-o o 
homem com mais capacidade de organizador que tem passado pelas filei­
ra s s indicais grâflcas, conforme o demonstrou, eloquentemente, como 
secretário-gera l da Federação Portuguesa dos Trabalhadores do Livro 
e do Jornal, homem que a lguns anos volvidos, viria a ser o dinâmico 
administrador da Imprensa Nacional de Lourenço Marques. 
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da rebelde gazeta: ele, o Luís Consiglieri Sá Pereira e a minha 
pessoa, eu por ser então o secretário-geral da União Operária 
Nacional, ªº' tempo a central de Sindicatos portuguesa. 

Espírito brilhante, servido por uma cultura e uma memória 
excepcionais, era Perfeito de Carvalho um destes autodidactas que 
suplantavam doutores. Falava com eloquência e escrevia com uma 
elegância e uma graça que mereceram referência encomiástica do 
então director d'A Luta, Brito Camacho, que, além de estar do 
outro-lado-da-barricada, era dos críticos mais difíceis de contentar. 

Havendo a Associação dos Compositores, ao tempo em que 
tinha a sua sede na Calçada do Combro, constituído uma comissão 
de que faziam parte onze elementos (dos quais apenas restam dois: 
o Raul Neves Dias e a minha pessoa) para promover uma série 
de conferências de carácter cultural , em que, além de outros, dis­
cursaram Tomás F ernandes, Pereira Mendes e Norberto de A raújo, 
todos tipógrafos, como certa noite não houvesse comparecido, por 
motivos imperiosas, o conferente, e na sala estivessem não só 
gráficos, mas também muitas pessoas estranhas, pediu-se a Perfeito, 
que fazia parte da Direcção, que realizasse uma palestra. Ele, que 
era modesto, recusou-se, mas, como insistissem, subiu à tribuna 
e fez, de improviso, uma conferência tão admirável, sobre o assunto 
que deveria ser tratado pelo orador anunciado, que mereceu ser 
vibrantemente aclamado pela assistência. 

Porém, se possuía talento, tinha umas coisas que estavam em 
flagrante antinomia com o seu apelido de «Perfeito», conforme aliás 
sucede com muito boa gente, a começar pelo paroquiano que traça 
estas linhas. 

Como redactor-principal d'A Batalha, via-me constrangido a 
não lhe distribuir missões em que seguramente brilharia, como, por 
exemplo, a de mandá-lo entrevistar pessoas que, pela posição social 
ocupada na sociedade, poderiam fazer depoimentos cuja inser­
ção no diário operário seria proveitosa. É que se apresentava, em 
geral, tão pessimamente amanhado de fato, e tão mal cheiroso (pois 
apreciava mais os líquidos alcoólicos do que a insossa água) que o 
entrevistado ficaria fazendo juízo pejorativo não só do jornalista, 
mas também do jornal, que, todavia, primava por ser um quotidiano 
limpo. Assim, era frequente que, à tarde, quando saíamos para 
jantar, dando-lhe dinheiro para se barbear, o intimasse a aparecer 
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à noite, na redacção, devidamente escanhoado, sem que ele aliás se 
molestasse com as minhas objurgatórias. E no que dizia respeito 
à indumentária, bastará dizer que a administração do jornal vezes 
várias lhe mandou fazer fato, que, estreado ao mesmo tempo que 
a camisa, cuecas, camisola e peúgas, eram peças que só lhe saíam 
do corpo quando inteiramente delidas . . . 

Não tinha. porém, apenas atitudes desconcertantes. A ssim, 
apaixonado como era pela música, sempre que se lhe oferecia 
ensejo, rendia-lhe culto, o que explica que quando uma comissão 
de amigos d'A Batalha promoveu, no T eatro República, seis meses 
depois do aparecimento do diário operário, uma festa em sua honra, 
não descansou Perfeito enquanto não organizou um Orfeão, cons­
tituído por trabalhadores, aos quais ensaiou em noites sucessivas, 
na sede da Associação dos Compositores Tipográficos, orfeão que 
cantou, deveras afinado, o Hino d'A Batalha. com música do 
maestro Tomás Dei-Negro e letra de João Black. Nessa mesma 
festa colaboraram também alguns dos melhores actores e músicos 
de renome. tendo figurado entre estes últimos o maestro Flaviano 
R odrigues. 

A certa altura, como Perfeito falasse com desembaraço o 
francês, o espanhol, o italiano e arranhasse o alemão ( 1 ), e, por 
outro lado, mercê da leitura de jornais estrangeiros, estivesse e m 
dia com os problemas de carácter social que então agitavam o 
mundo, foi nomeado, pela C.G.T., para ir, como delegado, ao 

( '} Era dotado de tal capacidade de assimilação que estudou, 
sozinho, isto é, sem mestre, aquelas linguas! Tendo em certa ocasião 
aparecido na redacção d'A Batalha um exilado politico italiano, tentou 
Perfeito entabular conversa com ele. Como então não conhecesse a lín­
gua daquele, falou-lhe em espanhol e em francês, mas o foragido só 
falava o seu idioma. Perfeito não desistiu de conversar com o camarada. 
Ao cabo de oito dias tinha aprendido de tal modo a lingua italiana que 
manteve animada discussão com o seu interlocutor. Também, sem mestre, 
aprendeu a tocar banjo e bandolim, e andava aprendendo violino na oca­
sião em que deixou Portugal. 
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III Congresso da Internacional Sindical Vermelha, que se ia rea-
lizar em Moscóvia. · 

Seguiu , de facto, para a Rússia, onde tomou parte no aludido 
Congresso, e, como se detivesse uns tempos naquela cidade, lá 
se casou com uma senhora moscovita, filha de um alto magistrado 
da antiga nobreza, com a qual viera residir em Paris, ao cabo 
de alguns meses. 

Como nem sequer por carta houvesse dado conta à C.G.T. 
da sua delegacia, e estivesse para reunir o IV Congresso Confe­
deral, na Covilhã, em 1925, escrevi-lhe para Paris, a incitá-lo a que 
se deslocasse ao aludido Congresso, para ali apresentar o seu 
rela tório. 

Compareceu, efectivamente, na Covilhã, mas, refractário 
impenitente a todas as normas, em vez de apresentar uma comuni­
cação escrita, como seria curial , exprimiu-se ali de modo tão bizarro 
que, ante os protestos que a sua atitude provocou, perguntou sar­
cásticamente «se queriam que fizesse o seu relatório em verso», 
o que levantou tamanha indignação que teve de remeter-se ao 
silêncio. 

Volvendo a terras de França, passou a tocar banjo num café 
de Paris. 

D ecorridos, porém, alguns meses, regressava à sua profissão 
de tipógrafo, tendo dado boa conta d e si como «impositor», numa 
das pequenas oficinas da capital francesa. 

Quando, em 1928, regressei de Moscóvia, onde havia ido, 
como delegado fraternal, representar a Associação dos Composi­
tores T ipográficos no IV Congresso da Internacional Sindical 
V ermelha, ao chegar a Paris fui inteirado, por Perfeito de Carvalho, 
de que não convinha que seguisse para Portugal, onde o menos 
que poderia suceder-me seria ir parar à cadeia, o que sucederia 
pela nona vez. 

F orçado. portanto, a deter-me pela Ville Lumiêre, onde tive 
que exercer a profissão durante cinco belos anos. quase todos os 
domingos ia de longada a Domont. que fica a uns 50 quilómetros 
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de Paris, terra em que Perfeito possuía a sua ca sa , edificada em 
madeira, construção que, auxiliado por um carpinteiro italiano, 
seu amigo, levara a cabo num bom lote de terreno que adquirira 
em excelentes condições de preço. 

Recebido sempre com muita amizade, tive assim ensejo de 
conviver com a companheira de P erfeito, que, fisicamente, era uma 
senhora interessante. Falava ela várias línguas, tocava piano, dan­
çava na perfeição e possuía outros predicados, que seus a ristocrá­
ticos pais lhe haviam proporcionado, mas tendo então dois filhas 
de tenra idade, não sabia tratar deles com a solicitude que é atreita 
às mães que saem das camadas proletárias, havendo-me mesmo 
confessado - com natural espanto meu - que abominava os ser­
viços de ménage! A ssim, o desalinhadão do companheiro via-se 
forçado, diáriamente, antes de tomar o comboio para Paris, a noti­
fica r-lhe, num papel, o que ela havia de comprar para amanhar 
a comida! E, não raro, tinha ele de dar um reboque à feitura do 
jantar, ao regressar a casa , o que me parecia representar crua vin­
gança do destino ... 

A certa altura, a propósito duma discussão sobre coisas do 
movimento sindical português, zanguei-me com o velho confrade, 
em consequência do que não mais voltei a sua casa, apesar de 
Madame, numa afectuosa carta que me endereçou, mostrando-se 
deveras triste por eu ter cortado relações com o companheiro, me 
pedir, com o mais vivo interesse, que não mantivesse o rompimento, 
argumentando que a minha visita lhe dava sempre muito conten­
tamento. 

Vim a saber, mais tarde, que a companheira de P erfeito aban­
donara o lar e que os dois filhos (tiveram um terceiro, que não 
cheguei a conhecer). haviam sido confiados a uma ama. Ao chega­
rem os dois primeiros à idade militar, foram mobilizados, tendo 
o mais novo sido morto no movimento insurreccional da Indochina. 
O outro, que participou da segunda guerra mundial, havendo atin­
gido o posto de tenente, é actualmente Professor agregado de 
espanhol na Universidade de Paris. 

Francisco Perfeito de Carvalho, que nascera em 6 de Feve­
reiro de 1893, na Mina de S . Domingos (Alentejo) , filho de um 
tipógrafo que trabalhou na extinta tipografia da Junta de Crédito 
Público, foi encontrado morto, na cama da sua casa de Domont, 
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em Março de 1958, tendo sucumbido, portanto, com 65 anos. 
Vitimou-o um foco infeccioso numa das pernas, mal de que já 
sofria quando em Portugal, mas que jamais diligenciou combater, 
porque para isso seria mister seguir um tratamento médico aturado. 
Ora esse homem - que foi uma das figuras mais inconfundíveis 
que têm passado pelo movimento sindicalista português e que tinha 
tanto de talentoso como de excêntrico - , era suficientemente rebelde 
para se sujeitar às prescrições de qualquer Esculápio, por mais 
eminente que este fosse. 

N ÓTULA A N TOLÓGICA 

Vai a associação escolar do Liceu de Gil Vicente realizar. 
no Cinema Condes, uma matinée em favor da sua caixa. E pede-nos 
que dessa festa publiquemos o anúncio respectivo. O programa é 
vasto, dizem-no os promotores. e nele figura, entre uma série de 
film es cinematográficos. nada menos que um combate de box entre 
dois Americanos. Cheia de atractivos, como se vê, a festa da 
associação escolar, mais interessante ainda por motivo da inclusão 
no programa do combate de soco já aludido. O box é. indiscuti­
velmente, o mais delicado e útil de todos os desportos, sem desfazer 
nas touradas, que com ele rivalizam ... na delicadeza. Prantam-se 
dois brutamontes numa superfície a que chamam ring, salta um 
melcatrefe a que chamam á rbitro. marcando o começo da função, 
e eis que os nossos homens entram, numa fúria doida, a esmurrar-se 
mutuamente o nariz. Engraçadíssimo. Soco de criar bicho que. 
sem embargo de ser dado com luvas, chega a pôr os contendores 
às portas da morte, lavados em sangue. Muito artístico. H á tra­
tados da especialidade onde a gente aprende a melhor forma de 
reduzir o adversário à inabilidade. Depois duma animadíssima 
sessão de soco, ressentindo-se já os boxeurs dos murros dados e 
recebidos, finaliza o chamado round. Há uma paragem de segundos 
que os trangalhadanças aproveitam para limpar-se do suor. E de­
pois recomeça-se. O s espectadores deliram de entusiasmo. Finda 
outro round. E depois, de novo se volta à dança. Num combate 
há anos realizado na América. só ao fim de 33 rounds se decidiu 
a vitória. A qual vitória é dada ao jogador que tenha deixado o 
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outro knocked-out, quer dizer, impossibilitado de combater, espa.­
lhado no solo, .a cabeça numa massa informe e ensanguentada, o 
nariz deslocado, as orelhas meio despregadas, as faces num bolo. 
Nada mais correntâneo com os princípios de civilização e progresso 
que a hora presente reclama e cuja saluaguarda principalmente a 
cargo da mocidade das Escolas deveria estar. Pois escolheram os 
promotores da festa da Associação Escolar Gil Vicente um com­
bate de box para valorizar o seu programa. Não vemos decidida­
mente que mereçam felicitações pela escolha. 

Como quer que tivéssemos escrito há dias algumas pala­
vras de desaprovação à inclusão dum combate de box no programa 
de uma festa escolar, escreve-nos agora uma associação operária 
perguntando se de bom aviso será meter num festival que vai 
realizar, um encontro de futebol e uma sessão de jogo-de-pau. 
E, coagidos deste modo a dar um parecer, explicaremos que a nossa 
pouca simpatia pelo box não implica aversão aos d esportos em 
geral. Nada disso. O que não vemos é maneira de considerar o 
box, que é uma brutalidade sem mistura, como uma variante de 
desporto. Já com o futebol o caso é outro. Bem sabemos que, se 
o box é um diálogo de soco, o futebol é uma assembleia geral de 
pontapé. Mas há uma diferença fundamental: no box, os socos são 
trocados entre dois brutamontes, até que um deles sucumba. Dá-lhe 
que ainda mexe! E só quando o vencido não mexer se concede o 
título de vencedor ao seu adversário. No futebol os pontapés são 
furiosamente dirigidos, mas a vítima é uma insensível bola cheia 
de ar. Não prejudica ninguém semelhante passatempo. Para mais, 
sendo o jogo uma necessidade do homem, como terão verificado os 
senhores banqueiros, mais vale jogar o futebol, com as vantagens 
higiénicas do semidesnudamento, do exercício e do ar livre a que 
se submetem os jogadores, mais vale jogar o futebol do que o ligues, 
cenófilo e desordenadamente irrequieto, em qualquer sórdida ta­
berna. Por maneira que nada temos a objectar sobre o programa 
do festival da associação operária nossa consulente. S e nada temos 
a objectar no que respeita ao futebol, menos ainda haverá a dizer 
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relativamente ao jogo-de-pau. Porque se o futebol é inofensivo, o 
jogo-de-pau é utilíssimo. Exercício de destreza, de agilidade, de 
golpe de vista, um conselho vai para os que o praticam: é que, nos 
encontros a realizar, se mantenha o cunho exclusivamente demons­
trativo, evitando os contendores magoar-se. E aproveitem-se antes 
os progressos feitos para aplicá-los a zur::.ir assambarcadores ... 

( 1919). PERFEITO DE CARVALHO 
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SE\IERINO DE CARV !\LHO 
NOTÁRIO E PUBLICISTA 

SE bem que ainda não inteiramente decrépito, e embora não 
escasseiem motivos para agitar ideias a quem, como eu, con~ 

tinua tendo fortes razõoo para refilar - o que aliás sucede a muito 
boa gente - , a força das circunstâncias constrange-me a assumir, 
mais vezes do que seria para desejar, uma posição assim como que 
passiva, que, não raro, é alterada, quase exclusivamente, mau grado 
meu, para dar o necrológio de pessoas que formaram entre os idea­
listas da vanguarda. Uma espécie de saudosismo ... 

É o que sucede hoje, ao ocupar-me dum dos homens que em 
Portugal fizeram boa sementeira de ideias de renovação social: 
Severino Augusto F ernandes de Carvalho, que em 1957 tombou, 
com quase 90 anos. 

Se é certo que quando se atinge tal idade não há motivo para 
increpar com justeza a divindade mitológica representada pela 
Foice, a verdade é que custa ver desaparecer homens que tão boa 
conta deram de si, sobretudo nestes tempos em que, dentre os novos, 
são em escassíssimo número os que surgem a reerguer o pendão 
noutras épocas empunhado com altanaria pelos que vão sendo der­
rubados, apatia que só seria justificável se houvessem cessado as 
causas que os chamaram a terreno. 
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Severino de Carvalho, nascido em Vila de Coja, no concelho 
de Arganl1, foi mandado pelo pai, aos 7 anos, para casa de família, 
em Coimbra, onde iniciou os seus estudos, que chegaram até aos 
primeiros anos da Universidade. Porém, como o pai pretendesse 
que ele seguisse a vida eclesiástica, para o que ao rapaz escasseava 
espírito de adaptação, foi compelido a desistir dos estudos, empre­
gando-se então num escritório notarial daquele cidade. Chamado, 
em 1892, por seu irmão mais velho - António Tavares de Car­
valho, cujo cartório viria a tornar-se muito conhecido em Lisboa - , 
para passar a exercer a profissão no notário Camelier, nesta mesma 
cidade, e como, quando este faleceu, já ali desempenhasse funções 
de responsabilidade, foi convidado a substituir o antigo patrão. 
Cedeu, porém, o lugar ao seu re ferido irmão, tendo ele ficado 
apenas como· empregado de con fiança . 

Volvidos alguns anos, como não se conformasse com o 
ambiente que lhe proporcionava o patrão-irmão, deixou o lugar, 
tendo ingressado na Livraria Bertrand, onde chegou a desempenhar 
ca.rgos que atingiram quase o de gerente. 

Foi em consequência da sua entrada para aquela importante 
casa editora , que esta iniciou a publicação, em Portugal, das pri­
meiras obras sobre sindicalismo, traduzidas por Emílio Costa, 
assim como foi por intervenção de Severino de Carvalho que a 
mesma livraria lançou uma brochura, também acerca de Sindica ­
lismo, da autoria do culto operário tipógrafo Augusto César dos 
Santos, que mais tarde viria a ser o director do Asilo Maria P ia, 
de Lisboa. Simultâneamente, sob o pseudónimo de Bel Adam, tra­
duziu várias obras de Emílio Zola, pseudónimo que adoptou igual­
mente em muitos artigos insertos em revistas e jornais de carácter 
socialista, inclusive na revista Lumen, que dirigiu, de parceria com 
Brás Bucity, pseudónimo de Joaquim Madureira. 

A instâncias de seu irmão, voltou a ocupar o antigo lugar no 
cartório, onde continuou a afirmar-se como um dos mais compe­
tentes especialistas do notariado, ali se tendo mantido até aos 80 
anos, isto é, até à ocasião em que foi vítima, no próprio escri tó rio. 
dum ameaço de congestão cerebral. Forçado a ficar retido em 
casa, não obstava isso a que fosse amiúde consultado acerca de 
assuntos do foro, até que a vista se lhe foi extinguindo , pelo que 
já há muito não podia escrever nem ler, o que, como se compreende, 
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representava um cruciante suplício, como ele próprio mo descreveu, 
com dificuldade, em carta que há oito anos me enviou, a agradecer 
a oferta do livro Em Volta da Minha Profissão, «que lhe deu muito 
contentamento, ao menos por recordar- lhe antigos tempos». 

Severino de Carvalho foi dos intelectuais que com maior 
firmeza e idoneidade mental divulgaram entre nós os princípios 
sociológicos de carácter mais avançado. Com confrades com quem 
mantinha estreitas afinidades ideológicas, constituiu o Grupo de 
E studos Sociais Germinal. e que tinha por objectivo imediato 
«desenvolver a cultura da classe trabalhadora, pelo estudo dos 
diversos problemas que a interessam e dela demandam atenção e 
cuidado e pela propaganda, oral e escri ta , dos resultados desse 
estudo». 

Foram componentes desse grupo - que durante alguns anos 
manteve a excelente revista Germinal - além de S everino de 
Carvalho, o Dr. Adolfo Lima , os Profs. César Porto e Emílio 
Costa e o apontador de obras públicas Bernardo de S á, uma plêiade 
de espírito progressivo . Os dois últimos tiveram contacto directo 
com as massas operárias: Emílio Costa como conferencista, que, 
nessa qualidade, frequentou numerosos sindicatos; Bernardo de Sá 
como elemento organizador. Os três primeiros, porém, embora na 
sua qualidade de homens de gabinete, não prestaram menores ser­
viços ao operariado, quer cooperando na elaboração de teses e 
outros trabalhos destinados aos congressos, quer colaborando assi­
duamente nos jornais dos trabalhadores, e, sob este último aspecto, 
foi, seguramente, S everino de Carvalho o mais perseverante, por­
quanto não havia número em que falhassem os seus escritos, por 
vezes a ssaz contundentes, pois se se obstinava em atacar os adver­
sários, não se eximia também de criticar os confrades, desde que 
estes dessem, como os primeiros, motivos para isso. 

Chegado o daninho momento em que deixou de ter possibi­
lidade de colaborar nos nossos jornais e revistas, como era pessoa 
que espiritualmente não podia quedar-se inactiva, dedicou-se a 
colher, em jornais, revistas, livros e na própria linguagem popular, 
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vocábulos que não constavam dos dicionários e enciclopédias, arqui­

vando-os e se leccionando-os, o que fazia servindo-se dum processo 

inusi tado: utilizando para o efeito os bilhetes usados dos eléctricos! 

Uma vez apurada a ausência de tais vocábulos nos aludidos livros, 

lançou, em 1946, uma curiosa brochura, subordinada ao expressivo 

título : Palavras fora dos Dicionários, que representou achega im­

portantíssima à elaboração dos livres que contêm os termos que 

constituem o idioma português. 

Era desta envergadura o homem de quem hoj e nos ocupamos, 

homem que, pela acção que desenvclveu no sentido de que o ope­

rário se valorizasse profissional, moral e intelectualmente, bem 

merece que se preste condigna homenagem à sua memória . 

NÓTULA ANTOLÓ GICA 

Arbitragem. - Forma pacificadora de resolver os confli­

tos entre as nações (arbitragem internacional), entre patrões e 

operários (arbitragem industrial), ou entre indivíduos sem d istinção 

de classe (simples arbitragem) . 

A arbitragem internacional foi proposta para acabar com a 

guerra. tendo como propugnadores F. Passy e M. Révon. entre 

outros. No di=er de R évon, a arbitragem é uma reforma obsolu­

tamente necessária, muito possível de realizar, mas, ao mesmo 

tempo. de uma dificuldade extrema, visto como a sua prática 

depende não só de uma transformação moral, económica, jurídica . 

e sobretudo do meio em que terá de se desenvolver, senão também 

do funcionamento de uma jurisdição internacional sob todfls as 

suas formas variadas, insensíveis, e necessáriamente ligadas umas 

às outras. desde a simples arbitragem facultativa até ao tribu nal 

geral, no tríplice ponto d e vis ta da sua organização, da sua com­

petência e do seu processo. 
Novicaw, apreciando a importância mundial dos últimos 

tratados de arbitragem anglo-americano e franco-am ericano, escre­

via, há poucos meses: «Libertam-nos, enfim, dos clichés e das 

sempiternas banalidades acerca da «luta pela vida, que tantas vezes 

nos fatigaram os ouvidos nestes últimos anos»; e acrescentava: 
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«O exem plo dado pelos E stados Unidos, pela Inglaterra e pela 

França não poderá deixar d e ser seguido, porque o presidente Taft 

está resolvido a propor tratados de arbitragem integral a outras 

potências e, cm primeiro lugar. à Alemanha. E sta nação vai ser 

colocada numa situação bastante embaraçosa. S e recusa, pode con­

siderar-se desterrada da civilização. Eoidentemcnte, não quererá 

essa vergonha. S e aceita , cai na engrenagem federalista , vendo-se 

então obrigada a reconhecer a inutilidade da guerra. Que desmoro­

nar d e princípios antigos! Que aplicação pode ter a afirmação do 

marechal Moltke, que dizia que a guerra está conforme com as 

ordens de coisas estabelecidas por D eus?» . 

A arbitragem industrial é obrigatória ou facultativa , quer 

dizer imposta por lei (como na Austrália e N ova Z elândia e noutros 

países para os ferroviários) ou de iniciativa particular. O s socia­

listas aconselham geralmente aos sindicatos que recorram à arbitra­

gem para se resolverem as contendas com os patrões, mas só como 

transitório propõem este meio: o verdadeiro fim a atingir é a liber­

tação do proletariado pela supressão do salariato. O s que repudiam 

semelhante meio (no Congresso Socialista de Florença, de 1908, 

deu-se isso), tendo à frente os sindicalis tas e anarquis tas, fun­

dam-se em que a arbitragem se produz sempre contra as organi­

=ações e a acção operárias, em que por ela os trabalhadores são 

enganados sob a aparência da justiça, em que ela d ebilita a força 

das reivindicações, habitua o proletariado à resignação, o fa z esque­

cer de que só deve contar com o seu próprio esforço e opõe-se< ao 

espírito d e rebeldia, ra=.ão suprema por que é elog iada e reclamada 

por todos os legisladores. 

«Quanto mais não fosse - dizia -se no parecer sobre o 

assun to submetido ao ll Congresso Sindicalista de Lisboa - bas­

taria o facto d e a arbitragem agradar tanto aos nossos adversários, 

para nós sabermos que devíamos recusar esse sistema de terminar 

conflitos. S um ponto que d evemos ter sempre presente: o que 

desagrada aos nossos adversários é, em geral, o que nos convém 

fa zer e vice-versa.» 

Quanto à simples arbitragem, não há sociedade, nem legis­

lação, por mais antigas que sejam, onde ela não figure. «Foi decerto 

a primeira d as jurisdições» - diz um escritor. 
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Aprendizagem . - Na letra do C ódigo Civil é o contrato 
que se celebra entre maiores, ou entre maiores e menores devida­
mente autorizados, pelo que uma das partes se obriga a ensinar 
à outra uma indústria ou um ofício. N a prática é uma forma d e 
exploração da infância . 

A ctualmente, a troco dum mísero salário, por vezes mesmo 
sem salário algum, o aprendiz é. em todos os ofícios. empregado 
nos misteres mais diversos: faz recados. varre a casa, vai buscar 
água, leva bofetões, pon tapés. puxões-de-orelhas, vergastadas , é 
tratado descaroàvelmente de insultos. entre obscenidades. 

O s socialistas de todas as escolas pronunciam-se contra 
semelhante estado de coisas e preconizam a extensão a todos de 
uma ins trução integral, científica e profissional, de forma que cada 
qual saia da escola armado para a luta da vida, podendo exercer 
com proficiência o ofício a que se dedique. 

Preliminar indispensável para fazer parte das corporações. 
o contrato de aprendizagem desempenhou na indústria medieval 
uma função de primacial importân cia: foi. durante longos séculos, 
como escreve Pie, a clef de voüte de l'organisation indus trielle. 

(191 2 ) . S EVERINO DE C A RVALHO 
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MARIO CASTELHANO 
FERROVIÁRIO DA COMPANHIA DOS 

CAMINHOS DE FERRO PORTUGUESES 

A PESAR da Companhia dos Caminhos de F erro Portugueses 
contar muitos milhares de empregados (entre estes um 

elevado número de operários), é das empresa s que menor contin­
gente de militantes tem dado ao movimento sindicalista, nanja 
porque as condições de vida dos respectivos assalariados sejam 
suportáveis - pois bas ta dizer que. à excepçãc dos maquinistas, 
levantam vencimentos de ficientíssimos - , mas talvez por que a 
dispersão desse pessoal por numerosos serviços e múltiplos locais 
tem contribuído para a falta de ambiente propício à adopção de 
directrizes tendentes a uma luta eficaz pela melhoria daquelas 
condições. 

N ão é, poré m, de hoje a insuficiência da acção· coordenadora 
das reivindicações económicas do pessoal em referência, porquanto 
já no tempo em que a organização· sindical se exercia sem as 
actuq_is peias era o antigo Sindicato do P essoal da C. P . dos que 
mais careciam de elementos de trabalho. ao contrá rio do que 
sucedia, por exemplo, com o do Sul e Sueste, não obs tante a 
população susceptível de ser sindicalmente organizada ser em 
número muito mais reduzido n este último. 

Sem embargo, é bom não esquecer que houve tempo em 
que exerceram profícua acção nas fileiras associativas de pessoal 
da C . P., além de outros: José Gomes, Gambeta das N eves, 
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Manuel Rijo e Mário Castelhano, este, seguramente, o que mais 

esforçada e inteligentemente deu a sua actividade à corporação 

em referência. 

" 

Mário C astelhano - que sucumbiu no Tarrafal, para onde, 

com muitos outros elementos operários, havia sido deportado, 

quando contava 44 anos de idade teve, durante toda a sua vida, 

atitudes nobilitantes, pois revelou, invariàvelmente, grande nobreza 

de carácter e, apesar de amar a família, nunca esta se tornou um 

obstáculo ao exercício do que considerava um dever de trabalhador 

consciente. 
Factor, primeiro, na C. P. e, depois, amanuense, com a 

categoria de empregado de l ." classe, cumpriu sempre os seus 

deveres profissionais com uma probidade que o impunha não só 

à consideração dos companheiros de trabalho, mas também à dos 

superiores hierárquicos. T endo desempenhado papel activo na 

importante greve que o pessoal da C. P . rea lizou em 1920, viria 

a ser demitido, com muitos outros camaradas, quando esse movi­

mento foi jugulado. 
Apesar de demitido, taman ha era a confiança e o apreço que 

lhe dedicavam os companheiros, que estes, em sucessivas reuniões 

sindicais, o continuaram considerando ferroviário e, nessa quali­

dade. prosseguiu trabalhando activamente no Sindicato e, poste­

riormente, na F ederação Ferroviária, onde, além de ocupar o cargo 

de secretário para as relações internacionais, foi nomeado. pelo 

conselho federa l, redactor-principal do jornal A Federação F erro­

viária. havendo também participado de todas as comissões de 

solidariedade, quer como representante do Sindicato, quer como 

delegado da F ederação. 
Na qualidade de representante desta, foi nomeado, pelo 

conselho federal, em 1926, para o comité da Confederação Geral 

do Trabalho, o qual, logo a seg uir, o investiu no cargo de 

redactor-principal do diário A Batalha. lugar que, apesar das 

divergências que então dividiam uma parte dos militantes, ocupou, 

com a maior elevação, até Maio de 1927, data em que o órgão 

operário foi violentamente suspenso. 
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Em Outubro desse ano, na ocasião em que ia visitar um 

operário detido arbitrà riamente num dos calabouços do governo 

civil, era preso, tendo sido enviado para a P enitenciária, onde se 

encontravam muitos elementos acusados de terem participado, como 

ele, na tentativa do movimen to revolucionário de Fevereiro desse 

mesmo ano. 

No dia 15 de N ovembro foi metido, com ma is 22 pessoas, 

a bordo do vapor P edro Gomes. barco que seg uiu para Angola e, 

desembarcado, com 19 dos compan heiros, em Novo Redondo, 

fizeram-nos marchar para Vila Nova de Se les, onde lhes foi fixada 
residência . 

Em 1930, seria trans ferido para a Ilha do Pico, e como em 

Março de 1931 o governo tivesse resolvido transferir os deportados 

para um campo de concentração acabado de criar na ilha de 

S. Nicolau (Cabo V erde), foi esta uma das razões que precipitou 

o movimento revolucionário da Madeira, ilha ond e os alud idos 

deportados deveriam aguardar barco para Cabo V erde. 

Desse movimento participou M á rio Castelhano, que, além de 

have r auxil iado o operariado do Funchal nas lutas pelas reivindica­

ções que tinham sido apresentadas às autoridades, assumiu, por 

indicação da Un ião dos Sindicatos local, a direcção do seu órgão 

na Imprensa, A Batalha . V encido o movimento insurreccional, 

recusou-se M ário Castelhano a recolher a bordo dos barcos 

ingleses, tendo conseguido, ao cabo de 33 dias, sai r do Funchal 

e ganhar Lisboa. 

Novamente preso, na capital, em 1934, depois de ter sido 

agredido pela polícia, foi mantido incomunicável du rante 30 dias, 

após o que o submeteram a julgamento na Casa de Reclusão da 

Trafaria. Assum iu aí a responsabilidade dos actos de que o 

acusavam e também a dos que eram atribuídos a outros, e fê-lo 

tão corajosamen te que os seus julgadores não ocu ltaram a funda 

impressão de respeito que lhes provocou tal atitude. 

Em 18 de Janeiro do mesmo ano, era M á rio Castelhano 

novamente deportado, desta vez para Angra do Heroísmo. 

Em face das agressões fís icas com que nesse campo de con­

centração eram atingidos os presos, levantou enérgico protesto 

junto das autoridades, pelo que foi, por sua vez, maltratado. 
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Em 23 de Outubro de 1936, seguia Mário Castelhano, jun­
tamente com uns 70 outros deportados, para o Tarrafal, onde havia 
de encontrar a morte. Como fosse m terríveis as condições de 
instalação daquela gente, foi dos que com maior vivacidade recla­
maram junto da direcção da colónia no sentido de que a vida se 
tornasse ali suportável, e no chamado «período agudo», is to é, 
quando apenas 20 presos de tantos que ali se encontravam, con­
seguiram manter-se de pé, pois todos os restantes se encontravam 
doentes, em geral atacados de febres palustres, desenvolveu, de 
parceria com a lguns dos enfermeiros, pasmosa actividade no sentido 
de suavizar o sofrimen to dos companheiros, do mesmo passo. 
que era dos deportados que sistemáticamente realizava os trabalhos 
mais penosos na tarefa de serem melhorada s as condições do campo 
de concentração. 

Dotado duma resistência moral extraordinária e de forte vigor 
físico, apesar de há muito se queixar de sofrimento intestinal, jamais 
havia sido atingido pelas febres palus tres , que dizimaram muitos 
deportados. Chegou, porém, o momento em que aquele forte 
arcaboiço havia de tombar. Uma terrível diarreia, seguida de febrão 
palustre, acompanhado duma daninha febre intes tinal, matou-o, 
após sofrimento cruciante. 

E assim terminou seus dias o homem digno que durante 30 
anos foi um batalhador firme e lealí ssimo, tão embrenhado nas 
lutas sociais que pouca assistência deu à esposa dedicadíssima e 
a um filho que estremecia. 

NÓTULA ANTOLÓG ICA 

Pretende-se atingir um fim . ti necessário transferir. amanhã, 
para os organismos do trabalho e em benefício da comunidade, a 
acção útil que alguns órgãos capitalistas exercem, com fin s e lucros 
individuais, e destruir todos os restantes, inúteis e, consequente­
mente, prejudiciais. S e essa transferência se fizer para uma con­
centração no Es tado. não se atingiu o objectivo demarcado; ficou -se 
a meio do caminho e o proletariado terá mais tarde que lutar pelo 
que deveria desde logo ter feito. 
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A máquina sindicalista, contudo, não deverá estar apta apenas 
a chamar para si a gestão e a administração das coisas; precisa 
provar a sua capacidade de assimilação e adaptação à nova socie­
dade. Mister é que os trabalhadorC's assim o compreendam . 

O sofisma capitalista, com o fim de dividir os trabalhadores. 
estabeleceu entre eles o sistema de categorias. distinguindo-os pelo 
valor convencionalmentc atribuído às mesmas. originando por vezes 
a antipatia e o conflito entre os vários tipos de explorador . R evela 
o fa cto habilidade e concorre de alguma maneira para dificultar o 
entendimento entre aqueles. 

N a classe de que estamos tratando (a dos ferroviários). o 
facto acentua-se demasiadamente. Por uma questão de educação 
errada. especialmente. 

O comandante d o na11io. por exemplo. pela dis tin ção que a 
sociedade burg uesa lhe dá. tem escrúpulos cm se ligar estreita­
mente, por exemplo. ao foguciro que, como se sabe, é um dos 
principais clementos no bom desempenho da missão do barco. 

O chefe da estação de caminhos de ferro. de igual forma se 
afasta do agulheiro ou do assentador, este último colocado quase 
à margem da vida. mas de quem depende. em grande parte. a 
integridade fís ica de milhares de criaturas. que dia a dia viajam . 

O engenheiro-mecânico. distancia-se do cha uffeur, quando. 
na verdade, a indispensabilidade deste é um facto incontestado. 
A não ser que todos os chauffeurs tivessem de ser engenh eiros ... 

Por seu lado, em parte também erradamente, as categorias 
consideradas subalternas vêem apenas naqueles os representantes 
do capitalismo, os dirigentes violentos, em vez d e colaboradores 
amigos, da mesma maneira assalariados. conquan to melhor remu­
nerados. Daí o afastamento, a desunião e a desinteligência! 

Ora é necessário criar-se outra concepção social. ti preciso 
estabelecer entre todos uma solidariedade semelhante à que os pró­
prios elementos natu rais mantêm entre si. para equilíbrio do movi­
mento fís ico. 

S preciso que de facto o homem patenteie superioridade cm 
relação às restantes espécies, e a forma de exuberantemente o pro­
var residirá precisamente na maneira do seu viver em comum. 

S necessário que a solidariedade familiar se torne extensiva 
u toda a Humanidade e que esta se encontre em igualdade de con-
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dições de vida. Nada mais justo; nada s uperior a isto; nada mais 
humano! 

S e para o deslocamento e regularidade da viagem dum 
barco, dum comboio ou dum automóvel. tod os os factores materiais 
se conjugam , desde o estado do mar ou do bom assentamento da 
linha férrea, do alcatroamento da estrada. ao mais pequenino 
parafuso da máquina, cuja falta poderá ocasionar sérias dificul­
dades, como se compreend e que da conjugação de esforços dos 
seus tripulantes ( todos necessários). possa resultar diferença de 
s ituações? 

N ós sabemos que, para esta mentalidade surgir é necessária' 
um grande espírito de justiça da parte dos homens e. sobretudo, 
dos que possuem maior cultura. Mas sabemos também que, sendo 
o meio quem alimenta a Sociedade, modificado que este seja estru­
turalmente, outra será pois a concepção da vida. 

Ao homem, como produtor. o que deve preocupá-lo é o cum­
primento regular da sua missão, considerada de utilidade comum 
e em conjugação com as restantes. procurando aperfeiçoar-se con­
tinuamente; como consumidor, deverá ser a satisfação das suas 
necessidades, em igualdade de circunstâncias às dos demais, e, como 
elemento social. genericamente classificado, elevar-se culturalmente, 
adquirindo sempre maiores conhecimentos. 

A Sociedade actual não proporciona ao homem nenhuma 
destas condições. N ecessário se torna remodelá-la, para ao homem 
lhe ser dado o direito d e viver como tal! 

ê preciso que desapareça a categoria e sobressaia a função 
- a técn ica ou a manual. 

O sindicalismo revolucionário actua precisamente nesse 
campo. quando coloca os trabalhadores duma indústria dentro 
do respectivo Sindicato em situação de igualdade e desenvolve 
uma educação social com o objectivo de congregar os seus es fo r­
ços para uma sociedade baseada na Justiça S ocial. D esta forma. 
teremos, no futuro, em cada proletário, um colaborador da obra 
comum e não um candidato a esmagar o seu semelhante. 

O valor do homem, satisfeitas que sejam as suas necessida­
des, não pode ser elevado no pagamento dum maior ou menor 
salário - nessa altura perde muito até do seu valor - , mas pela 
própria realidade, e a maior homenagem a pres tar a esse valor -
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tudo na vida é relativo e filho de determinadas condições - residirá 
no ambiente de carinho e simpatia com que é admirado. Mas valor, 
para benefício de todos, como máxima expressão de beleza e d e 
autêntica elevação! 

E é assim , dentro dos objectivos delineados nos limites dum 
folheto, sob o princípio federalista , descentralizador, is to é, livre, 
que o homem poderá irradiar toda a sua energ ia cm benefício 
próprio e da Sociedade. 

E o Trabalho conseguirá então emancipar-se d a tutela do 
Capita lismo e de todas as forças coercivas sintetizadas no E stado. 

São dezenas de milhares os trabalhadores de transportes. 
Que eles saibam corresponder com uma resistente organização 
sindicalista à responsabilidade da acção que lhes cabe no momento 
da transformação social que se aproxima. 

( 1932) . M ÁRIO CAST E LHANO 
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MIGUEL CORREIA 
FE R ROV I AR I O 

A MPLIANDO um artigo que há anos inseri num jornal do 
Barreiro, falarei de Miguel Correia, que foi valoroso 

militante do antigo Sindicato dos F erroviários do Sul e Sueste, 

confrade que, como propagandista, se salientou não só entre os 
mais inteligentes, mas também entre os que com maior dedicação 
e espírito de sacrifício se esforçaram por que à corporação a que 

pertencia fossem proporcionadas condições de trabalho e de vida 
superiores às que desfrutava, bem precárias aliás. 

Era Miguel Correia natural de Beja. Mas, uma vez ao ser­
viço dos caminhos de ferro do Sul e Sueste, e realizado, em peque­
nas localidades do Alentejo, o tirocínio que o lugar de escriturário 
impunha, passou a ser o Barreiro a sua terra adoptiva, pois não só 
nesta vila constituiu família, mas também aí exerceu, como mili­
tante sindicalista, uma actividade intensa, que não se circunscreveu 

à corporação a que pertencia, vis to que irradiou pelas restantes 
instituições de carácter associativo, doutrinário e cultural que exis­
tiam ao tempo, nelas compreendida a extinta central de sindicatos, 
e ainda a imprensa operária. 

Na verdade, se houve homens, que na fa se mais intensa da 
organização sindicalista, em Portugal, se deram, inteiros, à causa 
que os havia empolgado (e alguns houve, de facto), um desses 
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homens, que se lhe entregou plena e completamente, foi Miguel 

Correia, não obs tante ter sete filhos. 
A actividade que desenvolveu durante mui tos anos, no Sul e 

Sueste, não poderia ser ultrapassada, nem mesmo igualada, porque 

difícil seria encontrar arcaboiço humano que tivesse tamanha 

resistência. 
Errou algumas vezes o activo militante, sobretudo quando, em 

vez de se ter oposto, contribuiu, pelo contrário, para que no Sul 

e Sueste se desencadea ssem sucessivas greves, parte delas favore­

cendo os manejos de certos agrupamentos políticos, apesar de se ter 

batido sistemáticamente contra cs ruins profissionais da politiquice. 

Mas, na ânsia, por um lado, de que os ferroviários viessem a des­

frutar de melhor situação económica. e acreditando, por outro lado, 

nas promessas que lhe faziam nesse sentido, deixou-se, em mais 

de uma ocasião, ir na corrente, iludindo-se lastimávelmente. Jamais 

enjeitou, todavia, as responsabilidades dos seus actos, porque não 

era criatura de carácter bifronte. 

Porém, a par de tais deslizes, que soma de trabalho em bene­

fício não só da corporação em que formava, como do ope1ariado 

em geral, e que devoção na defesa das aspirações dos seus confra­

des, em contraste com a limitada assistência que dava á família, 

cujos interesses o seu espírito abnegado havia colocado em plano 

secundário! Uma ocasião em que, por motivos de natureza sindical, 

fui á sua casa, no Barreiro, tive ensejo de verificar o desconforto 

daquele lar, onde era evidente que a esposa e os filhos de Miguel 

Correia sofriam privações. P ensei como a situação seria diferente 

se o fogoso lutador se preocupasse menos com a defesa dos inte­

resses corporativos e mais em acautelar os da sua pessoa e os 

dos seus ... 

T endo estado em contacto, na época em que dei a minha 

maior actividade ao movimento operário, com muitos propagandis­

tas, não encontrei entre eles quem possuísse maiores faculdades de 

trabalho do que Miguel Correia, que era essencialmente um homem 

de acção, enfrentando com ânimo forte as mais difíceis situações 

e que, embora absorvido, como andava geralmente, com as múlti-
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pias questões para que era chamada a sua atenção, arraniava sem­

pre maneira de redigir artigos para o jornal corporativo que dirigia 

e para outros, e bem assim para escrever cartas de vinte e trinta 

páginas, em letra bem cerrada, e versando os mais variados assun­

tos, sem excluir os de natureza cultural, pois foi um epistológrafo 

incorrigível, até mesmo quando a terrível doença o prostrara. 

Quem conhecesse superficialmente esse homem de compleição 

robusta e o visse, nos momentos de acesa refrega, a bater-se deno­

dadamente pelos seus ideais, julgá-lo-ia uma pessoa dura, um tra­

ga-mouros. E . todavia aquela figura maciça albergava um coração 

terno. Era o que as pessoas práticas, nos tempos que decorrem, 

chamam - um romântico, quando não empregam outra expressão 

mais depreciativa - a de lunático. 

Um episódio. 

T endo Miguel Correia constituído, comigo e com mais alguns 

representantes de corporações sindicais , a comissão dirigente duma 

greve geral realizada em 191 8 - greve que o governo de então 

não soube evitar, pois não quis ir ao encontro duma parte, pelo 

menos, das reclamações do operariado, num momento em que, por 

virtude da guerra, a situação económica do povo era cruciante - . 

estivemos, todos, voluntáriamente emparedados, durante três dias, 

no cubículo duma casa pertencente a família trabalhadora, em rua 
de pouco movimento do Bairro da Graça . 

Perdida a batalha, quando, na manhã do terceiro dia, eu, o 

Miguel e mais dois membros do comité, extenuadíssimos e com a 

víscera estomacal a reclamar alimentos, deslizámos, à sorrelfa. do 

cubículo para uma taberna excêntrica do Bairro, não comemos: 
devorámos! 

Depois de repleto o estômago com algumas amplas postas de 

bacalhau (que então era tido e havido como «fiel amigo» e que, ao 

presente, é manjua esquiva), veio, como sobremesa, um imponente 

queijo da Serra. Cada um de nós cortou boa fatia, mas 0 nosso 

Miguel não se deteve: falando com exuberância, como era seu 

hábito, com não menor exuberância despachou para as profundas 

do estômago a parte sobrante do queijo, que era respeitável naco, 

tendo-se havido com tal desembaraço que os compinchas ficaram 
simplesmente embasbacados .. . 
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Tratava-se de um homem que, em plena luta, embora esta 
fosse demorada, se entregava de tal modo à acção que era capaz 
de não meter uma bucha na boca; mas, passada a tormenta, cui­
dado com ele, sobretudo se adregava surgir-lhe pela frente um 
queijo. E então se fosse da Serr~ era um delírio! 

Certos políticos, dos que governaram até 1926 - entre eles 
alguns militares d e patente elevada, os quais, apesar de não conhe­
cerem pessoalmente Miguel Correia (e talvez por isso mesmo) 

0 consideravam um homem terrível e que, quando nas cadeiras do 
Poder, como tal o trataram em mais duma conjuntura-. foram um 
dia parar a Cabo Verde, levados pelos azares da política. 

Encontrando-se na mesma pensão onde se alojava Miguel 
Correia. que para aquela colónia fora deportado antes deles e que, 
se bem me recordo, ali desempenhava então o lugar de apontador 
nas obras públicas, ficaram perplexos ao verificarem que a pessoa 
que noutros tempos lhes havia sido indicada com tão negras cores 
era, afinal, um homem afável, de sentimentos nobres, um belo 

carácter. 
Tinha o meu camarada razões para não se mostrar gentil 

para com alguns dos seus novos companheiros de pensão, sobre­
tudo para com um general que, quando presidente de ministério, 

0 tratara atrabiliàriamente. Miguel Correia, porém, possuía a alma 
suficientemente grande para respeitar, no infortúnio, os seus adver­

sários da véspera. 
E 0 mais curioso é que alguns desses homens, se não todos 

- a começar no aludido general - ficaram devendo apreciáveis 
serviços ao nosso extinto amigo. um dos quais, e dos de não menor 
monta, foi o de haverem conseguido, por seu intermédio, comuni­
car com a família e com vários dos seus amigos, graças aos ser­
viços de ligação com a M etrópole que ele havia logrado estabele­
cer, mercê da cooperação de outros «indesejáveis», pertencentes 

à classe marítima. 
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Volvidos poucos anos, seg uiu Miguel Correia para Lourenço 
Marques, no propósito de refazer a sua vida, até então deveras 
conturbada, acompanhando-o a esposa e alguns dos seus sete filhos. 
Porém, quando tudo parecia indicar que o futu ro não se apresen­
taria sombrio, é acometido de doença terrível: a tabes, seguida duma 
outra não menos daninha: o cancro. Foi tão cruciante o seu sofri­
mento que, embora nesta dualidade de sentimentos pareça haver 
uma desconcertante contradição, desejei-lhe a morte. 

Dese jei-lha porque a uma existência horrorosa como a que 
teve nos três últimos anos de vida - cujo suplício me descreveu, 
lá de longe, mais duma vez, de modo impressionante - . era mil 
vezes preferível a morte libertadora . E. todavia, eu sabia que com 
o falecimento do meu camarada desaparecia um dos mais inteligen­
tes, dos mais esforçados, dos mais sinceros e dos mais sacrificados 
propagandista s que o movimento operário português tem possuído. 

Durante o tempo em que esteve doente lá longe, nem ele, 
nem a família, sofreram privações, graças à dedicação dum grande 
A migo. E esse Amigo não era um Cresa, mas um operário, um 
colega meu, que em Lourenço Marques soube mobilizar, com um 
espírito de solidariedade magnífico, outras dedicações. Chama-se 
esse homem José Augusto Ribeiro. 

Que me perdoe o querido Amigo por aqui divulgar o facto. 
Entendo, porém, que quando se dão provas de tamanho altruísmo. 
como o patenteado por ele, os nomes dos que praticam actos tão 
nobilitantes devem ser postos em foco - até para servirem de 
exemplo, e muito mais numa época em que, como a actual, campeia 
o mais sórdido egoísmo, lepra que corrói não apenas os que formam 
em sectores opostos, mas também muitos dos que, pela sua condi­
ção económica e social, estão próximo de nós, o que não obsta a 
que actuem igualmente com alma pequenina, tergiversante, bifronte. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

O militante . - Todo o indivíduo que as circunstãncias 
fizeram um dia colocar na vanguarda duma multidão. com o duro 
encargo d e dirigir e orientar, d eve, se os não possui, procurar 
adquirir conhecimentos suficientes que o tornem um elemento cons-
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ciente, capaz de actuar em todas as situações, as mais melindrosas, 

habituando-se a enfrentar todas as questões, sem temer a esca­

brosidade com que as mesmas momentâneamente se apresentem. 

Deve também possuir, sobre a multidão, o pleno conheci­

mento da sua índole nas variadíssimas manifestações que na mesma 

se produzam. Por isso se torna indispensável a todo o militante 

operário, por muito rudimentares que sejam, possuir conhecimentos 

de psicologia, sem o que não poderá ser um elemento com a capa­

cidade mental suficiente para orientar a acção das massas e muito 

menos a acção duma multidão organi=ada, como é uma classe. 

O s melhores orientadores são aqueles que, estudando detidamente 

as tendências psicológicas duma classe, se tornam senhores do meio 

onde essa classe tem de agir, procurando manter uma linha pela 

qual se consegue assegurar, tanto quanto possível, a uniformidade 

de acção, que constitui a base fundamental de onde emanará a 

consciência colectiva, que se forma com um objectivo determinado. 

que aos olhos da multidão se torna de alcance possível. 

Quem, sendo dirigente, assim não proceder. não irá além 

de um medíocre orientador, f àcilmentc esmagado ao primeiro 

embate, produ::. ido pelo referver da inconsciência. no momento pre­

ciso em que a manifestação dum facto imprevisto que se produza. 

tenha impressionado a multidão. 
Ora é justamente porque assim não sucede com a maioria 

dos elementos que no Sul e Sueste possuem a cultura intelectual 

suficiente para poderem ser uns bons militantes, que surge, uma 

vez por outra, isoladamente, a manifestação, quase sempre osten­

siva, de opiniões que momentâneamente impressionam, mas que na 

realidade a classe não aceita. 
Eu tenho, através catorze anos de vida ferroviária, procurado 

analisar profundamente a característica especial da psicologia da 

classe, investigando até ao âmago o seu poder de acção, nos mo­

mentos em que a classe se tem entregue a si própria, a fim de 

poder concluir do valor relativo da sua consciência. ôptimos resul­

tados tenho colhido dessa análise. que me tem habilitado a julgar 

com consciência todos os actos praticados pela classe ferroviária. 

Na posse quase completa da característica psicologia da 

minha classe, tenho podido agir no sentido de tornar numa força 

organizada o que ainda há pouco tempo não era mais do que um 
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amontoado de energias inconscientemente d esaproveitadas. que só 

se manifestavam isoladamente, sem coesão. sem disciplina, sem 

método e, por consequência, inutilmente. 

S e assim como eu, todos esses elementos ferroviários que 

alguma cultura intelectual possuem, se dedicassem ao estudo do 

meio social e da estrutura da classe onde têm de agir, não se dariam 

ao pra=er de produ=ir um estendal d e asneiras e tolices. sobre 

factos colectivamente manifestados. d e que eles se supõem indivi­

dualmente na posse, mas que afinal só deles se aperceberam quando 

subordinados à mesma lei de unidade mental sob que se produ=iu 

toda a acção da multidão de que eles fa ziam parte e. por conse­

quência, no momento em que não estavam na posse da sua cons­
ciência individual. 

No Sul e Sueste não faltam elementos em número suficiente 

para constituírem um bom núcleo donde sejam recrutados os diri­
gentes da classe. 

Não sucede, porém, assim. porque nenhum desses elementos 

se preocupa com assuntos d e ordem associativa, nem tão-pouco 

procuram adquirir a necessária preparação para esse fim. 

Resulta disto que as dificuldades na substituição de militantes 

no meio ferroviário é tão sensível que por vezes se chega a conside­

rar como uma impossibilidade f a::er a nomeação conscienciosa de 

quem possa arcar com as responsabilidades da direcção da classe. 

O que se vê então? Muita opinião expendida, muitas coisas 

ditas e escritas a propósito de verdadeiras futilidades, mas tudo 

revestido duma falta absoluta de lacto, revelando a maior das 

incompetências, a mais crassa das ignorâncias, com completo des­

pre=o pela dignidade da classe. sem um fim d eterminado, sem um 

objectivo, tudo, e-nfim . d ito e escrito por pra=er de dizer e de 
escrever. 

(1920 ). MIGUEL C ORREIA 
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EMÍLIO COST A 
PROFESSOR DE ENSINO 

SECUNDÁRIO 

FAZ sete anos no dia 7 de Julho de 1959 que faleceu, em Lisboa, 
Emílio Costa, um dos professores de ensino secundário 

que acompanhou mais de perto as ideias de renovação social, 
sobretudo o movimento sindicalista, de que foi, entre nós, o pri­
meiro propagandista - primeiro não só pelo que respeita à ordem 
cronológica, mas também pelo perfeito conhecimento que tinha da 
organização operária e pela sinceridade, desinteresse e coerência 
com que se lhe dedicou. 

Intelectual dos de maior valia da geração a que pertenceu, 
tido em alto conceito nos meios cultos, sem excluir o que era 
constituído pelas principais figuras republicanas, uma das quais -
Brito Camacho, que, apesar de não ser pródigo em afeições, o tinha 
em elevado apreço - . poderia, quando foi implantada a República, 
ter feito o que muitos contemporâneos seus fizeram: pôr-se ao 
serviço do novo regime, tanto mais que, por um lado, não lhe 
escasseavam qualidades para brilhar, e, por outro, não possuía uma 
situação económica próspera - como nunca a teve, aliás. 

Preferiu, porém, manter-se inteiramente independente e con­
tinuar a viver com os magros vencimentos de professor de ensino 
secundário, sem lugar vitalício. Foi mesmo a partir de então que 
o antigo libertário se deixou empolgar pelo Sindicalismo, pois 
datam dessa altura as suas traduções de: A Acção Sindical, Sin-
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dica/ismo e Socialismo e A Confederação Geral do Trabalho, 
opúsculos editados pela antiga Livraria José Bastos & C.ª, a que 
se seguiu Acção directa e acção legal, uma conferência realizada 
em fins de 1911 na sede da extinta «Casa Sindical» na Rua do 
Século (editada pela União das Associações de Classe de Lisboa), 
que consideramos o melhor trabalho de Emílio Costa, pois havendo 
lido talvez tudo quanto se tem publicado em volta do tema em 
referência, jamais o vimos tratado com a clareza, a precisão e a 
lógica com que o aprofundou o extinto propagandista, nessa aqmi­
rável conferência. 

* 

Quer porque provinha de família pequeno-burguesa, quer pela 
sua formação mental , quer ainda pela possível influência que o 
sector social em que exercia a a_ctividade poderia porventura fazer 
predominar no seu espírito, seria natural que as predilecções de 
Emílio Costa convergissem para um meio-ambiente oposto ao for­
mado pelos trabalhadores manuais. 

Não sucedia, contudo, assim, pois, sem deixar de manter 
relações amistosas com muitas pessoas pertencentes àquele meio, 
preferia o convívio com os operários, especialmente se eles eram 
animados de ideias de renovação social , podendo afirmar, sem 
receio de desmentido, que mostrava tanta consideração pelos 
indivíduos bien placés como pelos proletários. ainda que estes 
pertencessem à condição mais humilde. E como possuía o Curso 
Superior de Letras, que dá o qualificativo de «licenciado», se adre­
gava que alguém lhe chamava «doutor», acudia, chocarreiramente: 
«Vá chamar nomes feios a outros!. .. » 

Homem de espírito votado a tudo quanto a vida oferece de 
elevado e belo, não vivia exclusivamente para as ideias de reno­
vação social, pois era também chefe de família exemplar, como se 
verifica através do que escreveu, pouco tempo antes de morrer, 
no comovente caderno em que dá aos filhos um resumo da sua 
vida, e vibrava ante todas as manifestações de Arte, sobretudo a 
Música. A prová-lo está o entusiasmo com que colaborou, como 
conferente, em muitos dos admiráveis concertos que a excelsa 
Sr.ª D. Ema da Câmara R eis e o seu distinto grupo de amadores 

56 

realizaram na extinta Universidade Popular Portuguesa e noutras 
salas. 

Como professor, era Emílio Costa dos mais idóneos que têm 
passado pelas escolas de ensino secundário, e as suas lições, deveras 
aliciantes, foram sempre seguidas com a máxima capacidade de 
atenção pelos instruendos, os quais, ao contrário do que sucede 
geralmente, não mostravam pressa de que breve chegasse o fim 
da aula, especialmente se esta era preenchida pelo estudo de lín­
guas, uma das quais - o francês - o mestre falava primorosa­
mente, e nem de outro modo se explicaria que houvesse ensinado 
esse idioma na Universidade Livre de Bruxelas; como publicista, 
usava dum estilo correntio, sem arrebiques de forma, pois tinha 
a preocupação de que todos os leitores assimilassem os seus dizeres, 
pelo que, em vez de pretender dar a impressão de erudito, preferia 
pôr-se ao nível mental do povo, adaptando para esse efeito uma 
linguagem que fosse perfeitamen~e acessível às classes populares; 
finalmente, como conferencista, era figura inconfundível, não se 
servindo de tropos esbraseantes, antes falando serenamente, e, 
assim, dirigia-se, invariàvelmente, ao raciocínio dos auditores, o que 
fazia com uma dicção tão límpida e clara que não se perdia uma 
palavra das suas prelecções, entremeadas, por vezes, de ditos gra­
ciosos e acompanhadas de gestos tão sóbrios, sem deixarem de ser 
e loquentes, que os conceitos do admirável conferencista - que para 
mais dispunha de figura de aparência hercúlea, insinuante - tanto 
eram assimilados pelas pessoas cultas como pelas menos dotadas 
intelectualmente. 

Disse atrás que Emílio Costa preferia o conv1v10 com os 
operários que eram animados de ideias de renovação social, e as 
pessoas que o conheceram de perto sabem que não se trata duma 
afirmação sem base. 

Mas o que muitos ignoram, porque o extinto camarada não 
o confessava senão aos mais íntimos, é que, moral e fisicamente, 
sofria tanto ou mais do que os trabalhadores manuais quando qual­
quer empreendimento levado a efeito pela respectiva organização 
sindical não era coroado de êxito. E spírito estruturalmente justo, 
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propagando ideias em favor dos oprimidos, da justiça que lhes 
assiste, quanto contribuísse para o melhoramento das condições 
económicas e sociais dos trabalhadores enchia-o de satisfação. Mas 
se em lugar de resultados satisfatórios se apuravam contrariedades, 
não havia frases optimistas que o aquecessem, pelo que amiúde 
caía num estado de neurastenia que muitas vezes o levava ao lei to. 

Durante os anos em que fui forçado a deter-me por terras 
francesas sustentei com Emílio Costa uma aturada correspon­
dência, toda ela versando quase exclusivamente assuntos de natu­
reza sindical, o que me deu ensejo de avaliar na justa medida a 
preocupação que ele tinha pelo movimento operário, preocupação 
que talvez merecesse o qualificativo de paixão, tão intensa era. 

Esta faceta da personalidade do grande semeador de ideias 
sempre me impressionou fortemente, e muito mais por se dar a 
circunstância de o meu amigo não ser trabalhador manual, com o 
que quero dizer que não viria a ter, na hipótese do triunfo coroar 
os nossos esforços convergentes a uma vida melhor, um benefício 
directo, imediato. 

Mostrava assim uma grandeza de alma que rareia nos tempos 
que decorrem, pelo que foi precisamente pensando em Emílio Costa 
que, no proémio do livro Em Volta da Minha Profissão, escrevi 
que me merecem o maior respeito os homens que, não sendo prô­
priamente trabalhadores manuais , têm dado uma devotada coope­
ração à causa do proletariado, visto que mostram assim um espírito 
de isenção não inferior ao dos operários, uma vez que não têm 
por móbil o interesse material. Pensava nele e pensava tam­
bém noutros homens de temperamento abnegado, como Adolfo 
Lima, Neno Vasco, Severino de Carvalho, Sá Viana, José Carlos 
de Sousa, Manuel Ribeiro e a lguns mais . 

Mas há ainda um facto assaz eloquente a dar uma nota nobi­
líssima da coerência que caracterizava Emílio Costa, facto a que, 
apesar da permuta de confidências que mantivemos durante muitos 
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anos, jamais aludiu o extinto camarada, tendo o caso chegado ao 
meu conhecimento, após a sua morte, por intermédio dum amigo 
comum, também já desaparecido, Francisco Veríssimo, o qual, por 
sua vez, acidentalmente, o ouvira relatar, no Porto. ao eminente 
poeta Guerra Junqueiro, que o estava contando a essoutro alto 
espírito que foi Cris tiano de Carvalho. 

Sabe-se que o grande lírico fora designado, pelo Governo 
Provisório, para Ministro de Portugal na Suíça. Ora, antes de 
partir para Berna, pediu Guerra Junqueiro a Brito Camacho que 
lhe indicasse uma pessoa que reunisse as qualidades morais e inte­
lectuais necessárias para preencher o lugar de seu secretário-par­
ticular. Reflectiu o chefe republicano uns instantes, após o que 
disse ao poeta: «Conheço um homem que preencheria per feita­
mente esse lugar. Sômente esse homem é mais do que republicano: 
é anarquista.» E indicou o nome de Emílio Costa. 

Guerra Junqueiro convidou imediatamente o nosso amigo a 
ocupar o lugar, tendo Emílio Costa seguido para Berna poucos 
dias volvidos. 

Porém, ao cabo duns meses era o ministro surpreendido com 
o pedido de demissão apresentado pelo seu secretário-particular. 

Inquiriu Junqueiro da razão que o havia levado a declinar 
o lugar, vindo a saber, com estupefacção, que o motivo consistia 
na circunstância de as autoridades de Setúbal, sem o repúdio do 
Governo, terem usado de processos violentos em relação ao ope­
rariado daquela cidade, por se haver declarado em greve! 

Retirou, pois, Emílio Costa para Portugal, abandonando um 
lugar que, além de ser desempenhado num país de que gostava. 
lhe rendia uma libra diária, o que era dinheiro, naquele tempo. 

E, ao regressar, de passagem por Barcelona - soubemo-lo 
posteriormente, por intermédio de seu irmão - , foi maçado pela 
polícia daquela cidade espan hola, que o considerava ... «indesejável». 

Bastaria o conhecimento do facto que vimos de expor para se 
aquilatar da envergadura moral desse homem probo, que quis, até 
ao fim da vida, que as suas atitudes estivessem em conexão com 
as ideias propaladas. 

Se outras razões não houvesse, esta seria bastante para que 
a memória de Emílio Costa fosse recordada com respeito e sau­
dade pelos seus amigos e antigos camaradas. 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

Marcador de carambolas. - Se não estou em erro, 
é o célebre homem de negócios e grande fabrica nte de automóveis, 
Henrique Ford, que, num dos livros de memórias da sua vida, nos 
comunica uma observação, muito interessante, fruto da sua longa 
experiência do mundo do trabalho. É a respeito de monotonia. da . 
repetição de movimentos, numa tarefa banal, sem interesse. 

Como se sabe, uma das críticas mais acentuadas ao regime 
da grande indústria, filha do constante desenvolvimento da maqui­
naria, é a de que a divisão do trabalho, levada cada ve= mais longe. 
a par das vantagens que tra= para a grande produção e consequente 
barate;;a dos produtos, tem a desvantagem de automati::ar de tal 
forma o trabalho do operário, que esse automatismo se reflecte num 
abaixamento da sua inteligência. das suas faculdades criadoras. 

O trabalhador perde, assim, o estímulo e o amor pela obra 
que executa, deixando de ser um verdadeiro artífice - no qual 
há quase sempre um pouco ou muito dum artista - atirado, com 
a sua máquina aperfeiçoada, para a condição de simples peça da 
mesma máquina. Em ve= de manejar a ferramenta . para executar 
ou criar, é burro d e nora, andando, ve::es sem conta, em volta dum 
ponto, para tirar dum poço a água que ele não sabe para onde vai, 
nem para que serve. 

H enrique Ford diz-nos, a justificar, certamente, aquela divi­
são do trabalho e talvez para consolo dos críticos, que, ao con­
trário do que poderá supor-se. a maior parte dos trabalhadores 
nada sofre com a monotonia e banalidade da tare[ a que executa. 
A grande maioria das pessoas adapta-se, sem custo algum, a essas 
tarefas. Segundo parece. são feitas para elas. e não para a d iver­
sidade, para a investigação, para a inovação. U ma ve= lançadas 
num trabalho que lhes exige sempre os mesmos poucos movimentos 
e aprendidos estes, nada mais pedem do que continuar. libertos 
daquilo que mais lhes repugna: pensar. Será assim? Não será? 
O s psicólogos e os fisiologistas que respondam . 

O que me interessa, agora, é o que nos di:: Ford. da sua 
pessoa, afirmando que ele nunca poderia adaptar-se, não poderia 
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suporcar a monotonia do trabalho. Simplesmente, ele fala , como 
falam , cm geral, os que têm a sorte de não serem constrangidos 
a executar tarefas monótonas e sem interesse. Bem se sabe que 
ele. pelo que nos conta, é um grande conhecedor de capacidades, 
e sabe aproveitá-las, ou não fosse ele um d os mais legítimos -
e dos últimos - representantes dessa burguesia, cuja ambição e 
actividade renovadora transformaram o mundo. em menos de dois 
séculos. Mas é provável que, apesar disso. lhe escapem muitos 
casos, que são, por vezes, dramas obscuros, de que são vítimas os 
que ele julga perfeitamente adaptados ao trabalho que executam. 

.. 

Levou-me a pensar nisto, mais uma ve::, o encontro e a con­
versa que tive, há dias, com um velho conhecimento, o José Ra­
malho, de quem eu não sabia . há bastantes anos. Depois das 
clássicas exclamações, pela surpresa do encontro, perguntou-me: 

- «Q ue fa=es tu?». Disse-lhe o que fazia. 
- E tu - perguntei - em que gastas esses ossos? 
A fisionomia mudou. E cm vo:: sumida, demorava a res-

posta, com o ar de quem se desculpa: 
- Sou... empregado num bilhar. 
-? 
- O que faço? Marco, às ve::es, as carambolas, acendo e 

apago os candeeiros do jogo, e limpo a mesa do bilhar. 
Não se admirou do meu espanto, que não pude disfarçar por 

completo, e acrescentou: 
- Que queres? A vida ... ! 
O meu espanto justificava-se, sabendo-o naquele emprego, 

não por ele ter feito, como tanta gente, o seu liceu e mais umas 
coisas e enveredado para a vida do comércio. É porque lhe conhe­
cia o espírito, porque o sabia bem dotado, precisamente, dessas qua­
lidades que, quer se trate dum Ford, quer de gente d e mais modestos 
haveres e renome, fazem que não se suporte, sem sofrimento, a 
monotonia do trabalho sem interesse, a tiragem da água à nora. 
S e havia alguém que eu julgasse incapa= de suportar um tal ser­
viço, era bem o meu amigo José Ramalho! 
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Para dizer alguma coisa, proferi esta banalidade: 
- E dás-te bem com isso? 
Ele, então, contou. Chegara até ali, pela via costumada, que 

tantos trilham. Perdas de dinheiro no comércio, por ser mais inte­
ligente do que esperto; empregar-se e desempregar-se numa e noutra 
coisa, redu:;indo as ambições, à medida que a vida lhe ia cortando 

as asas. 
O proprietário daquele Café e Bilhares, empregara-o para 

vários serviços e principalmente para o ajudar na escrita. Mas o 

homem não gostava que o ajudante, que se mostrava conhecedor, 
penetrasse muito nos ganhos e perdas. N ão é o segredo a alma 
do negócio? Pouco a pouco, foi-o arredando para as outras coisas 
várias, que vieram a resumir-se no serviço de bilhar. 

- Não é a vaidade que me fa z sofrer naquele serviço, por 
ele ser de categoria inferior. Para mim, não há serviços inferiores 
ou sup!:riores; há trabalhos úteis e inúteis, agradáveis ou desagra­
dáveis. S e tu soubesses como eu sinceramente respeito e estimo o 

trabalho manual! S e soubesses como cu preferiria ter agora ferra­
menta de operário nas mãos, afeiçoando um pedaço de ferro ou 
de madeira, produzindo com os meus músculos e a minha inteli­
gência, alguma coisa incontestàvelmente útil! N ão é, podes crer, 

o subalterno d a função (não era Spinoza um operário polidor de 
lentes?) que me entristece, me d eprime, me humilha. 8 o não servir 
para nada ou não saber para que serve aquilo que faço. S ei bem 
que há os que, por sorte ou habilidade, conseguem, em condições 
desagradáveis de trabalho, subtraír-se, faltar , fingir que fa zem ou 
que comparecem e entretanto, tratam da vida, como lhes agrada. 
Mas eu não sou capaz disso. N ão há maneira! Aceitei? Cumpro, 
enquanto estou. Cumpro, embora tenha, por vezes, uns acessos ... 
Conheces a Casaca Encarnada , a bela peça de Victoriano Braga? 
Quantas ve:;es pego no trapo de limpar o bilhar, para lhe fazer o 

mesmo que o outro fez à casaca, e desabafar como ele! Mas nessas 
ocasiões ... aparece-me pela frente o que há de mais grave e, por 
vezes, terrível, na vida: o pão. Não o meu! (Por mim, queria lá 
sabe-ri) O dos filhos. 8 que não sabe o que é pão, quem o teve 
sempre à vontade! E então, em vez d e atirar com o trapo para 
o chão, limpo, com ele, o pano do bilhar, e disponho-me, se é pre­
ciso, a marcar as carambolas. 
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O Sr. Ford e muitos outros dirigentes do trabalho alheio -
Jeli:;ardos que se podem dar ao luxo de não suportar trabalhos 
monótonos, deprimentes e humilhantes para a sua inteligência -
estão convencidos de que a grande maioria dos indivíduos se adapta 
perfeitamente a essas pobres tarefa s, na doce quietação de não 
pensar. 8 possível mesmo que eles tenham razão, correspondendo 
os factos à opinião que, do trabalho, tem o célebre industrial 
yankee. Mas creio bem que, na sua, talvez justa, mas certamente 
cómoda maneira de apreciar psicologias, esses patrões e dirigentes 
não se apercebem dos Ramalhas que há, possivelmente entre a gente 
que empregam, ou nos serviços que dirigem, e estão longe de pen­
sar na quantidade de R amalhas que, por esse mundo, se adaptam 

a limpar bilhares e a marcar carambolas. 

(Do livro F1losofia Caseira, 1947). E MÍ LIO COSTA 
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JOSÉ MJ\RIA GONCAL\IES 
TIPÓGRAFO E B IBLIOTECÁRIO 

U M dos tipógrafos que melhor fig ura fez na classe a que 
pertenceu - e não só na sua classe, mas também na 

organização sindicalista geral - foi José Maria Gonçalves. que, 
depois de haver exercido a profissão em várias tipografias, sobre­
tudo em jornais, ingressou, por concurso realizado no ano de 1903, 
na Imprensa Nacional de Lisboa, onde trabalhou, durante muitos 
anos, como compositor manual do Diário do Governo. 

Foi, nessa qualidade, um dos artistas mais distintos que tém 
passado pela Imprensa Nacional e daqueles que, nos tempos da 
ominosa empreitada, geralmente levantava féria mais elevada que o 
próprio chefe de secção, o que sucedia graças ao método de traba­
lho adoptado, método que lhe permitia, sem o menor esforço físico 
- tanto mais que era homem de compleição débil - . encher com­
ponedores sucessivos, com uma rapidez e uma perfeição inigualá­
veis, pois as suas provas raro tinham emendas. 

Autodidacta dos de maior força de ânimo, aproveitara, 
quando jovem, as horas que lhe ficavam livres do exercício da 
profissão para valorizar-se intelectualmente e, mercê do esforço 
que realizou nesse sentido. conseguiu sobressair em todos os agru­
pamentos em que actuou, nomeadamente na A ssociação dos Com­
positores Tipográficos de Lisboa, aliando, aos conhecimentos que 
adquirira, apreciáveis noções de contabilidade, que, se lhe foram 
de muita utilidade, não menos o foram para as instituições por 
onde passou. 

Em 1924. por indicação de Luís D erouet, ao tempo admi­
nistrador da Imprensa Nacional, deixava a oficina do Diário do 
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Governo para se integrar na função de Bibliotecário do estabele­

cimento. e de tal modo assimilou a técnica bibliográfica que a ele 

se deve a organização da importante secção, que dirigiu até à 

morte, secção constituída por muitos milhares de volumes, quase 

todos encaixotados havia muito tempo. como igualmente se lhe 

deveu a reorganização das excelentes bibliotecas da Sociedade 

A Voz do Operário e a da extinta Universidade Popular Por­

tuguesa . onde a camaradou, nos respectivos Conselhos Administra­

tivos. com a minha pessoa. com Augusto Carlos Rodrigues e os 

belos espíritos de Bento de Jesus Caraça, prof. F erreira de Macedo 

e José Carlos de Sousa. tendo sido ainda sob a sua proficiente 

direcção que foi montada a biblioteca da Associação dos Inqui linos 

Lisbonenses. 
No Sindicato dos Compositores Tipográficos salientou-se 

como um dos elementos de maior prestígio, havendo-o represen­

tado com brilho no I Congresso Gráfico Nacional, realizado no 

Porto em 1905, e em quase todos os que se lhe seguiram; e, na 

qualidade de delegado do seu agrupamento profissional à extinta 

União das Associaçõe!> Operárias de Lisboa. exercendo nesta o 

importante papel de secretário-geral, do mesmo passo que na 

Imprensa Nacional representou, por duas vezes, o pessoal do 

estabelecimento no Conselho Administrativo, organismo de cuja 

criação foi um dos mais esforçados obreiros. 

Houve uma época em que dedicou o melhor da sua actividade 

à Sociedade A Voz do Operário, da qual foi sócio durante longos 

anos, tendo-se destacado como um dos elementos que mais esfor­

Çadamente batalharam pela extensão do voto deliberativo aos sócios 

auxiliares mais antigos. Quando essa aspiração passou ao domínio 

das realidades, foi eleito, com a lguns dos outros elementos que o 

haviam secundado na campanha, para a Comissão Administrativa 

da Sociedade , tendo-se tornado notável a soma de trabalho que 

levou a cabo nesse período. 

• 

Antigos companheiros nas lides associativas - havíamo-nos 

conhecido no Porto, em 1905, em pleno 1 Congresso Gráfico Na­

cional, onde eu estivera como delegado da Liga das Artes Gráficas 
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de Viana do Castelo - . não contactámos apenas na organização 

sindical, mas também nas sombrias masmorras. Parecia até que 

os janizaros andavam empenhados, nos tempos heróicos, em jun­

tar-nos amiúde no cárcere, pois, geralmente, quando Gonçalves 

era preso, preso era eu também. Assim, passámos os dois, ao 

mesmo tempo (e pelo grave delito de sermos sindicalistas - designa­

ção que era ao tempo tão incendiária como é, ao presente, a de 

«comunista» - , e sobretudo, por dizermos, em voz alta, que o 

éramos) , pelos lúgubres calabouços do governo civil, picadeiro do 

quartel do Carmo, cadeia do Limoeiro e Forte da Graça, de Elvas , 

só não tendo estado juntos em Janeiro de 191 1, visto que ele fora 

então despachado para a P enitenciária, ao passo que eu fizera uma ... 

cura-de-ág uas a bordo da fragata Pero de Alenquer, então surta 

no T ejo, a qual tinha como comandante Leote do Rego, que não 

teve prazer em que o houvessem transformado em nosso carcereiro. 

P orém, a detenção mais dolorosa para o meu confrade - que 

era criatura doente, de físico raquítico - foi a do Forte da Graça. 

T endo sido obrigados, quando no Limoeiro, em 191 3, a 

erguer-nos, abruptamente, dos bailiques, pelas 2 horas duma ma­

drugada caliginosa, éramos, a breve trecho, metidos (na compa­

nhia de muitos presos políticos, sobretudo monárquicos) entre sol­

dados da Guarda Republicana e conduzidos à estação de Santa 
Apolónia. 

Encerrados em carruagens de terceira, e sempre ladeados 

pelos soldados, de arma aperrada, sem que nos tivesse sido servida 

qualquer refeição durante a longa viagem de Lisboa a Elvas, fomos 

despejados, pelo meio-dia, na estação do caminho de ferro daquela 

cidade e intimados a empreender imediatamente a ascensão do 
monte que conduz ao forte. 

Sob um sol abrasador, lá encetámos a dura marcha, sempre 

ladeados pelos soldados e eu na peugada do Gonçalves, pois re­

ceava que ele viesse a cair por terra, visto que se a minha pessoa 

tinha perna rija, o companheiro claudicava penosamente . 

Chegados, enfim , ao cimo do monte, breve penetrávamos 

numa das casamatas da fortaleza, onde a escuridão era espessa. 

E, embora fremente de indignação, não me faltou cinismo para, no 

intuito de tentar levantar o moral do camarada, lhe gritar: 

«Mas é admirável a frescura desta casamata, meu rapaz!» 
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E por aquele antro nos quedámos seis longos meses, o com­

panheiro enfermo dispensado, por consenso comum, dos duros 

trabalhos de limpeza da lúgubre prisão, eu e os restantes camaradas 

desempenhado à risca, alternadamente, o serviço de faxina, ser­

viço em que me mostrei dos executantes mais exímios, pois poucos 

lavavam os tachos e a loiça, limpavam os talheres e passavam a 

caserna a pano tão esmeradamente como eu o fazia... Porém, em 

cozinheiro, nunca dei nada, tendo sido sempre um desastrado ( 1 ). 

" 

José Maria Gonçalves, apesar de haver conseguido (mercê 

do seu espírito irrequieto e da ânsia de saber), valorizar-se de 

maneira notável , jamais renegou a sua origem operária, ao con­

trário do que, nos tempos que decorrem, fazem muitos parvcnus, 

sendo até com ufania que reivindicava a sua antiga qualidade de 

compositor-tipográfico. E a prová- lo está a circunstância de a sua 

preocupação máxima, nos últimos tempos, haver sido a de concluir 

um trabalho que trazia entre mãos acerca da classe tipográfica , 

trabalho de que ainda na véspera do seu falecimento, já exanguc, 

me falara com entusiasmo e que, infelizmente, não pôde terminar. 

( ' ) Sou bom garfo, não m e com•idcro m a11 copo (às r ef eições, 

hã que ajuntar) e não t enho vergonha de confessar que também sou um 

r espeitâvel g uloso. Para consumir, portanto, nos dominios da gastro­

nomia, estou por aqui, mas se sou capaz de dar um razoâvel fax ina, sou 

um desajeitad1sslmo cozinheiro. Bastar á dizer que quando a minha 

segunda mulher estava g r avem ente doente, de cama, e numa ocasião cm 

que só nos encontrâvamos os dois cm casa, havendo-me a pobrezinha 

pedido que preparasse e deitasse na panela da sopa uma por ção de 

batatas, tive o cuidado de lavâ-las, mas pespeguei com elas, intclrinhas 

e sem lhes tirar a p ele, na panela! F elizm ente que t endo chegado na 

ocasi ão a esposa do Quartlm, que la visi tar a doentinha, graças à sua· 

amigável intervenção foi reparado o m eu destrambelham ento. 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

A orientação profissional ou a escolha livre de 

uma profissão. - A orientação profissional foi assim definida 

por M auvezin: a escolha esclarecida, mas llvre, de uma profissão. 

A orientação profissional consiste em procurar para cada 

indivíduo a ocupação que melhor se adapte às suas f acuidades. 

e lhe forneça um melhor rendimento, constituindo ao mesmo 

tempo maior utilidade para o interesse geral, a par de vantagens 

materiais indispensáveis e de satisfações morais. 

Noutros tempos. e ainda hoje nos países que se arrastam 

afastados da civili::ação, as crianças eram atiradas para qualquer 

profissão, sem se inquirir das suas qualidades físicas. intelectuais 

e morais. 

Um grande industrial. professor da Escola Central das Artes 

e Manufa cturas de Bordcaux, assinalava a seguinte lei que a sua 

longa prática lhe tinha permitido estabelecer e verificar: d e entre 

100 pessoas exercendo uma profissão, duas ou três exercem-na 

duma maneira notável. 20 exercem-na duma maneira média e 

todas as outras melhor avisadas andariam escolhendo outra pro­

fissão. daí se inferindo que 75 por cento pelo menos dos que 

lutam pela existência estão deslocados nas profissões que adapta­

ram, por falta de orientação. 

Vejamos quais as tristes consequências a que muitas vezes 

conduz a falta de orientação profissional. R eportamo-nos às cifras 

publicadas por M . Fróis. Numa região industrial normalmente 

organizada do ponto de vis ta dos acidentes do trabalho. sobre 

100 acidentes mortais, contam-se: 

25 det•idos n causas fortuitas; 

3 t devidos a protecções insuficient es respeitantes aos trabalh os a exe­

cutar; 

43 tendo por verdadeira origem má adaptação do operário ao trabalho 

que executavam. 

FJ.~ IP.~ 43 últimos casos div idem-se assim : 

10 vrovenientes ele acidtmtes sobrev indos a operários não quallf/. 

cados t~cnicamente e cuja morte foi devida a manobras erradas; 
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15 sobrevindos a operários que p•lcolàglcamente não deveriam •er 

ocupados nos lugares onde estavam; 

18 sobrevindos a operários cuju faculdades psíquicas não corres­

pondiam às exigências dos trabalhos a seu cargo. 

Como a estes 43 mal adaptados se poderá naturalmente 

acrescentar um certo número dos 25 e dos 32 por cento já citados. 

pode afoitamente di::er-se que, entre os 100 operários objecto destes 

acidentes mortais, metade pelo menos não tinha recebido a orienta­

ção profiss ional que se lhe deveria dar. 
Mas reflitamos na forma como se faz a escolha duma pro­

fissão. Que método preside a esta decisão? N enhum, na maioria 

dos casos. É o acaso, são indicações vagas de um amigo, de um 

vizinho, de um conhecido, que decidem da vocação de um d ebu­

tante. R aros são os casos em que as crianças são guiadas e acon­

selhadas na escolha de uma profissão. 
Todas as crianças nascem com um lote de qualidades fís icas. 

intelectuais e morais. Estas faculdades inatas desenvolvem-se por 

vezes f avoràvelmente pela educação; outras vezes atrofiam-se. 

Mas, hereditárias ou adquiridas, elas dão resultantes que é bas­

tante fácil estabelecer no decurso da escolaridade. A experiência 

ensina-nos que o homem está na criança, e que é possível, partin­

do-se das características da criança , formar-se uma opinião do que 

será o homem na idade madura. Uma criança robusta tem grandes 

probabilidades de manter a robuste::: uma criança nervosa manter­

-se-á nervosa; uma criança estúpida conservará a estupidez: uma 

criança inteligente não será um adulto inapto: uma criança míope 

não terá uma vista aguda: uma criança daltoniana nunca distin­

guirá com exactidiío as cores. 
O exame das aptidões da criança permite determinar qual o 

sentido em que a sua actividade melhor poderá orientar-se. N o 

caso em que houver tendência para des vios. alg uns conselhos opor­

tunos podem utilmentc torná-lo atento aos perigos que esse desvio 

possa ocasionar. 
Apesar de ainda pouco vulgarizada em relação aos milhões 

de indivíduos que no mundo se dedicam ao trabalho. a orientação 

profissional já se adopta em alguns grandes centros industriais . 

Em Bordeaux e nalguns outros centros da França e da Bélgica 
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criaram-se institutos de orientação profissional, que já prestaram 

grandes serviços e evitaram muitos erros. Quando da nossa visita 

ao Instituto de Bordeaux, superiormente dirigido por M . Mau vezin , 

o primeiro divulgador da orientação profissional em França, assis­

timos a um inquérito feito a um rapa:. de 14 anos, que queria abra­

çar a profissão do comércio, de contabilidade. Da rápida obser­

vação concluiu-se que o rapaz não podia consagrar-se à contabili­

dade comercial, por a sua fraqueza visual não lhe permitir trabalhar 

mais de duas horas na profissão que escolhera. Ficou estabelecido 

que seguisse o comércio de vendas a retalho de objectos volumosos, 

como por exemplo mobiliário, sendo-lhe passada uma guia do ins­

tituto, subscrita pelo professor que o observou, e que será acatada 

em toda a parte pela autoridade moral de que está revestido aquele 

organismo. Nele não influem patrões, nem operários, nem o pró­

prio Estado. T em uma vida independente, que o prestigia e o 

coloca ao abrigo de suspeições. E tão vulgarizado e acreditado já 

se encontra em Bordeaux o Instituto de O rientação P rofissional, 

que muitos pais o procuram para inquirir das faculdades naturais 

dos filhos para a escolha de uma profissão. 

A orientação profissional deve exercer-se com simplicidade -

di:. ainda H . Mauvezin - . sem métodos complicados. e poucos 

resultados trará se os métodos empregados não são suficientemente 

s imples para serem compreendidos pelos interessados. pais e filhos. 

tutores e tutelados. Por mais sábios meios d e investigação que se 

utilizem, por mais perfeitos que se imaginem, se a família não ficar 

convencida dos resultados finais e escolher para a criança uma pro­

fissão diferente da que lhe foi aconselhada, poder-se-á dizer que 

o orientador. qualquer que seja . perdeu simplesmente o seu tempo. 

A orientação profissional deveria exercer-se nas escolas pri­

marias, cujos professores, em constante contacto com os alunos, 

melhor podem observar as suas qualidades físicas, intelectuais e 

morais. S ó o professor pode conhecer perfeitamente a criança. Em 

primeiro lugar porque os seus estudos na Escola Normal lhe ensi­

naram a pedagogia . Em seguida porque o laboratório vivo, que é 

a escola. lhe permite todas as comparações. A s exigências das 

profissões são muito pouco comparadas com os conhecimentos das 

crianças. O professor conhece a criança, a sua família , o seu meio: 

é a ele que de futuro parece estar destinada a missão da orientação 
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profissional dos aprendizes. O material preciso para as exigências 

é facílimo de adquirir: 

Um quadro optométrico dos Drs. Fromaget e Ginestous (acuidade 

v isual); 
Um quadro para pesquisa dos daltonianos, destrinça das cores 

(método de Holmgreen); 
Um relógio de algibeira para medir a acuidade auditiva; 
Um volume da Rose des Métiers ( '), com as monografias da8 

c/IIT'acteristicas e aptidões exigidas para cada profissão. 

Consultando as monografia s das várias profissões, as crian­
ças, auxiliadas pelos seus pais e aconselhadas pelo professor e pelo 
médico, encontrarão as profissões que lhes convêm. S recomen­
dável que a escolha da profissão se faça dos 10 aos 11 anos. Desde 
que a escolha esteja realizada, ver-se-á a criança instruir-se numa 
quantidade de detalhes, que poderão ser-lhe aproveitáveis mais 
tarde no exercício da sua profissão. Observará desde então a vida 
e o mundo com olhos mais perspicazes; o seu espírito despertará 
sobre numerosos assuntos tendo relações directas com o ramo no 
qual será de futuro chamado a trabalhar. E quando a prática da 
profissão for abordada, tendo a criança adquirido no decurso do 
prévio estágio um pouco de mentalidade especial à sua nova acti­
vidade, dará sem dúvida melhores resultados. S erá possível numa 
época próxima ver numerosas crianças de 12 ou 13 anos, entrando 
na escola para um novo ano de estudo e sabendo já, depois de umra 
escolha maduramente reflectida , a profissão que contam abraçar 
no dia em que saírem da escola. A escolha de um patrão é, toda­
via, difícil. São raras as oficinas onde as crianças fa zem uma 
aprendizagem séria e metódica. O s pais devem rodear-se por isso 
de todas as cautelas, colhendo informações. 

A aprendizagem sem fiscalização é muitas vezes um logro. 
S e a criança encontra um bom patrão, aprende a sua profissão. 

( 1 ) Rose des M étiers, edição popular, para a Orientação Profissio· 
na! dos Rapazes para a s profissões da madeira, do ferro, da construção, 
da elcctricldade, da imprensa, comerciais, etc., etc., por M. F . Mauvezin. 
Bordeaux, S. d. 8.0 (236 pp.). 
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Mas, se encontra um mau patrão, perde o seu tempo. S uma ques­
tão de lotaria. Para muitos patrões um aprendiz é um rapaz de 13 
a 14 anos, tendo duas pernas, dois braços, uma cabeça, não se 
preocupando de saber se essas pernas são sólidas, se esses braços 
e as mãos que os completam são dextras, se essa cabeça é inteli­
gente, se os olhos vêem bem, se os ouvidos ouvem nitidamente. 
P ede-se um aprendiz. Nenhuma especificação acompanha esta fór­
mula e muitas vezes um patrão, tomando um aprendiz, apenas pro­
cura obter mão-de-obra mais barata. 

Mas é longo e vasto este assunto, que só por si daria matéria 
mais que suficiente para uma página - falada ou escrita. Nos 
pontos restritos em que o focámos apenas tivemos em vista realçar 
as vantagens da orientação profissional, cuja vulgarização num 
futuro breve colocará cada indivíduo no seu lugar. Não mais haverá 
inadaptáveis, mas indivíduos que abraçarão as profissões que os 
atraiam e às quais se adaptem as suas aptidões, quer fí sicas, quer 
intelectuais, quer morais. 

( 1927) . JosÉ MARIA GoNçALvEs 
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EVARISTO .JUDÍCIRUS 
ANTIGO OPE R ÁRIO 

TIPÓGRAFO 

TEN HO agora o prazer de dar algumas notas biográficas acerca 
dum colega da velha-guarda que fez, há pouco, 81 anos 

de idade. 
Ora, como são ra ros os tipógra fos que, em P ortugal , a tingem 

tal idade, quando adrega que um ou ou tro consegue galgar a difícil 
lad eira, assume o caso foros de acontecimento. E desde que o 
homem que chega aos 8 1 anos se não ha ja preocupado, enq uanto 
viril, exclusivamente com a sua pessoa, mas que, ao con trário, 
tenha fo rcejado por que os companheiros des frutassem melhores 
condições de vida, há, então, dobrado motivo para saudar efusi­
vamente o cidadão que soube ser solidário com os confrades, e com 
mais for te razão quando, por ou tro lado, participou de elevados 
empreendimentos, que se não circunsc reve ram à corporação em que 
formava , mas que abrangiam, também, sectores sociais dife rentes. 

é: este o caso de E varisto Judícibus. antigo operário tipógra fo, 
como acima digo, o qual, ao fazer, em 12 de Janeiro de 1958, os 
seus 80 anos, teve em volta de si, na vi la do Bombarral, onde reside. 
não só numerosas pessoas de família , mas também a corporação 
dos Bombeiros Voluntá rios, de que é comandante desde a fu nda­
ção desta, e ainda representantes de várias instituições cul turais 
daquela vila e muitos amigos pessoais, parte deles idos expressa­
mente de Lisboa, inclusive a minha pessoa e mais dois colegas: 
José P inheiro e José Martins, este último - que é um distintís-

75 



simo desenhador, ora aposentado da Imprensa Nacional - autor 
dum belo retrato a guache, do homenageado, que foi descerrado 
naquele momento, no salão dos Bombeiros Voluntários, onde se 
realizou o almoço, e apresentado pelo Pinheiro, que, apesar de· 
ser uma figura microscópica, me deu a impressão de ter crescido 
ao recitar, com voz máscula, esta expressiva sextilha, de sua autoria: 

Viemos aqui festejar 
Teus oitenta a caminhar, 
Co'esta promessa também: 
Aos noventa cá estaremos 
P 'ra te dizer qu'inda havemos 
De brindar pelos teus cem! 

.. 

Recordarei que quando, há 53 anos (apenas um poucochinho 
mais de meio século), vindo das profundas de Viana do Castelo, 
terra onde fui criado, arribei a Lisboa, ao contactar, logo no dia da 
chegada (que era um domingo), com os elementos activos da 
extinta Associação dos Compositores Tipográficos, instalada ao 
tempo na Rua de S. Bento, um dos colegas que logo me caiu em 
simpatia foi Evaristo J udícibus. 

Possuía aquele Sindicato homens de grande valia: escritores, 
jornalistas, oradores e artistas, entre os quais Joaquim dos Anjos, 
Teixeira Severino, Avelino de Sousa, Norberto de Araújo, T eodoro 
Ribeiro, Augusto César dos Santos, José Bencdy, F ernandes Alves, 
Ricardo de Sousa, José Antunes da Conceição Agostinho, Manuel 
Roque da Silva, João Black, José Maria Gonçalves e outros, dos 
quais restam apenas dois rebeldes jarretas: o Evaristo e eu. 

Não e ra o actual octogenário, nem jornalista, nem orador. 
Não obstante, se pouco escrevia e não falava às massas, pelejava, 
como autêntico homem de acção, em favor delas, com uma energia, 
uma coerência e uma valentia que se tornaram proverbiais, assim 
se explicando que fosse o militante mais em evidência entre os 
gráficos, os quais lhe admiravam o dinamismo e o espírito de sacri­
fício, qualidades postas à prova em várias ocasiões e especialmente 
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quando do «lock-out» com que as empresas jornalísticas de Lisboa 
responderam, em 1904, às reclamações dos tipógrafos dos jornais, 
isto é, um ano antes da realização do 1 Congresso Gráfico Nacional, 
no Porto e onde pessoalmente travei relações com alguns dos 
militantes supracitados, ao lado dos quais viria a formar dentro 
de pouco. 

Nessa greve, de cujo comité dirigente fez parte Evaristo 
J udícibus, apesar de as autoridades terem ameaçado com a prisão, 
apresentou o nosso amigo, na assembleia efectuada para resolver 
sobre a marcha do movimento, uma moção no· sentido de que se 
prosseg uisse na luta, documento que a maioria rejeitou. 

* 

Espírito empreendedor, foi por iniciativa de Evaristo J udíci­
bus que em 1908 surgiu, em Lisboa, lançado por operários tipógra­
fos. o diário sindicalista «A Greve», arrojado empreendimento, 
para onde me arrastou, como redactor-principal da rebelde gazeta 
- uma voz proletária que fez ruído no meio operário daquela 
época e para cuja manutenção me abstenho de descrever agora os 
sacrifícios que o respectivo grupo editor, constituído por cinco tra­
balhadores, teve de levar a efeito. 

Mas não foi sómente nos prélios de carácter sindical que 
Evaristo Judícibus mostrou a sua vontade forte. Igualmente estava 
presente em todas as manifestações de solidariedade humana, como 
sucedeu, por exemplo, em Junho de 1906, em que deu todo o apoio 
a José Benedy - outra grande alma , quando este, como delegado 
da Associação dos Compositores Tipográficos, organizou um bando 
precatório, então realizado em Lisboa, a favor das famílias das 
vítimas duma grande catástrofe ocorrida nas minas de Courriéres 
(França). 

.. 

Pouco antes da implantação da República isto é, aí 
por 1909 - . seguiu o antigo tipógrafo de «A Vanguarda», de 
Magalhães Lima, para a região onde nascera. E, embora no 
Bombarral tivesse passado à categoria de industrial de tipografia, 
não mudou de convicções, com o que quero dizer que prosseguiu 
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lutando, esforçadamente, pela melhoria da s ituação económica e 
social dos que t rabalham, 

Entre vários empreendimentos a que lançou ombros, naquela 
vila, registam-se : a publicação de diferentes jornais, um dos quais 
A Voz do Bombarral. que dirigiu, além de outros de carácter 
humorís tico; autor da revis ta teatral A T esoura. com música de 
A . Napier, que foi representada diferentes vezes no Bombarral, com 
agrado, e ainda de Entre talas, que subiu à cena não só no Bombar­
ral, mas também nas Caldas da Rainha e noutras terras da província. 
E, como se isto não bastasse, ainda se lhe devem as três seguintes 
iniciativas, que são fruto do seu dinamismo, todas elas revelando 
grandeza de espírito e de alma : a criação do T eatro Eduardo 
Brasão; a da benemérita Associação dos Bombeiros Voluntários 
e, finalmente, a da Biblioteca Popular , anexa à mesma A ssociação, 
instituições que, se honram o seu animador, não honram menos a 
vila do Bombarral. 

Actos tão nobilitantes são suficientemente expressivos pa ra 
que consideremos E varisto Judicibus um homem, que, ao dobrar 
os 81 anos, não tem de enve rgonhar-se do seu passado, nem do 
presente, pois jamais tergiversou, nem deixou de dignificar o nome 
com belos exe mplos de amor pela cultura e de se mostrar coerente, 
abnegado e a ltruís ta . 

N ÓTULA A NTOLÓG ICA 

«Apesar d e ser um homem sem história, direi que quando, 
cm 1910, a vitória da R epública estava ainda indecisa, contribui, 
secundado pelo povo do Bombarral, para que não soçobrasse o 
novo regime. 

T endo vindo então a esta vila o Dr. Tiago Salcs, como dclc­
gado do Dircctório do Partido R epublicano Português, os chefes 
republicanos locais mandaram-no entender-se comigo, e, mercê da 
acção então desenvolvida, conseguiu-se evitar que o reg imento de 
Tomar, que se propunha ganhar Lisboa e que não pudera utili­
zar-se da linha do N orte, fosse obrigado a deter-se no Bombarral 
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por um bom número de horas. Ao cabo d e bastante tempo na 
reparação da linha do caminho de ferro de O este, só de madru­
gada aquele regimento conseguiu avançar até cerca de Torres 
V edras. onde foi, porém, forçado a quedar-se, uma vez que tam­
bém a linha estava ali destruída. 

O jornal «A Democracia», num número publicado por ocasião 
do 1 ." aniversário da implantação da R epública, cm artigo assinado 
por José Cândido de M elo, confirmou que fora devido à acção 
exercida pelo povo do Bombarral que o regimento de Tomar não 
chegou a Lisboa no momento mais crítico para a revolução. 

E assim o compreendeu também Machado Santos, que, pouco 
tempo depois da implantação da República, me mandou perguntar, 
por um chefe republicano local. se eu tinha alguma aspiração. ao 
que respondi que possuía uma pequena tipografia e isso me 
bastava». 

( 191 2) . EvARtSTo Juoícrnus 
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PROFESSOR. PEDAGOGO 

E ESCR I TOR 

ENTRE os homens bons que têm dado, neste país, a sua melhor 
cooperação ao movimento das ideias de renovação social 

figura o Dr. Adolfo Lima, de seu nome completo Adolfo Godfroy 
de Abreu e Lima, que, descendente de uma família nobre, poderia 
ter usado, após o desaparecimento do seu progenitor, o título de 
conde, que lhe pertencia, mas que não quis adaptar, do mesmo 
passo que abandonou todas a s honrarias e proveitos, preferindo 
fazer vida apagada, mas plena de trabalho fecundo. 

Bacharel em Direito pela Universidade de Coimbra, onde 
concluiu o curso com 17 valores, fez, a seguir, concurso para 
delegado do Procurador Régio, tendo prestado serviço como subs­
tituto na 2." Vara do Tribunal do Comércio de Lisboa, onde tam­
bém exerceu, de 1902 a 1910, a advocacia. Abandonou, porém, 
essa carreira para se dedicar à do professorado, pois capacitara-se 
de que estivera deslocado, até então, do ponto de vista profissional. 

Foi professor: de Sociologia no Curso Livre da Arte de 
R epresentar, na A ssociação dos Artistas D ramáticos ( 1908); do 
ensino secundário particular em vários colégios; do Liceu Pedro 
Nunes, de 1911a1923, onde regeu, entre outras, a disciplina da 
Arte de Dizer, até que assumiu o cargo de director interino do 
estabe lecimento e o de professor de M etodologia da E scola Normal 
Primária de Lisboa, de que pediu a exoneração em 1921, depois de 
nessa escola haver realizado uma obra tão notável que teve como 
resultado provocar a aglutinação, em volta do distinto professor, 
dum núcleo dos seus melhores discípulos, constituído por homens 
e senhoras, grupo que secundou animosamente o M estre nas novas 
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cruzadas pedagógicas a que se devotou, especialmente na Escola­
-Oficina N .º l , um belo tipo de escola que Adolfo Lima criou e 
dirigiu, com o maior carinho, durante muitos anos e que ainda 
hoje marca posição progressiva no país. 

Mais tarde desempenhou, o ilus tre pedagogo, o cargo de chefe 
dos Serviços Escolares da Sociedade A V oz do O perá rio, havendo 
sido tão admirável a cooperação que deu à popular insti tuição que 
ainda hoje nela se recorda com saudade a passagem do D r. Adolfo 
Lima por aquele lugar. T a mbém foi notável a assistência que pres­
tou à extinta Universidade P opula r Portuguesa e à Sociedade de 
Estudos Pedagógicos, de cuja direcção fez parte. 

Porém, era tal a capacidade de trabalho do Dr. Adolfo Lima 
que a inda escreveu: O Contrato do T rabalho; M etodologia . 2 volu­
mes ( 1921 - 1923); Pedagogia S ociológica, 2 volumes ( 1936); O En­
sino da H istória, Educação e Ensino e muitas peças de teatro 

escolar, a lgumas das quais ele próprio ensaiou e que foram repre­
sentadas por a lunos da E scola-Oficina N .0 1, Escola Normal Pri­
mária e Liceu P ed ro Nunes, vindo a propósito referir que se 

salientou também como crítico teatra l distintíssimo. 
E como se a inda fosse pouco, fundou e dir ig iu a revista 

Educação S ocial e a Enciclopédia Pedagógica Progrcd ior , em 
ambas escrevendo numerosos artigos, tendo colaborado também 

assiduamente na R evista Educação Geral e T écnica, que era o 
órgão da Sociedade de Estudos P edagóg icos e ainda em muitas 
outras revistas e jornais, entre os quais: O Debate. O Intransi­
gente. O T rabalho, T erra Livre. ú ltima H ora , A Batalha, Conquista 
do Pão, Humanidade, Novos H orizontes, S ementeira, Lúmen. Ger­

minal, Educação, R evista de Educação, etc. 
T rad uziu : V erdade, de Emílio Z ola; A s Leis S ociológicas. 

de De Greef; A Multidão Criminosa - Ensaio de Psicologia 

Colcctiva, de Scipio S ig hele; As Lições da G uerra Mundial, de 
A . Hamon; A Psicologia do Amor. de Gaston Danville; A His­
tória da T erra , de L. de La unay; O Direito Puro, de E . Picard; 

A Lu ta Un iversal. de Dante; A Falência. de Burakan ; A M ater­
nidade, de Brieux; A Liga da Gente Nova, de Ibsen; A s A lmas 
S olitárias. de Hauptmann , tendo sido também o correspondente da 

revista francesa L'Edueation, de 1921 a 1927. 
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Todavia, não obstante a prodigiosa actividade que durante 
muitos anos exerceu nos domínios da Pedagogia, o Dr. Adolfo 
Lima dedicou aos assuntos de carácter sociológico um desvelo inul­
trapassável, não só debatendo ideias, mas actuando simultânea­
mente no sentido de que elas se concretizassem em rea lizações 
palpáveis, tendo contactado estreitamente, para o efeito, com os 
elementos mais avançados do operariado. 

A organização sindica lis ta, que sempre teve no Dr. Adolfo 
Lima um cooperador dedicadíssimo, deveu-lhe serviços relevantes. 
Assim, foi um dos intelectuais que maior número de elementos de 
estudo proporcionou aos militantes operários para a elaboração das 
teses discutidas nos Congressos, tanto no tempo da Comissão Exe­
cutiva do Congresso Sindicalis ta, como no da União Operária 
Nacional e, posteriormente, nos promovidos pela Confederação 
Geral do Traba lho, no ú ltimo dos quais - o realizado na Covilhã 
- foi discutida a tese Organização Social Sindicalista, em que 
colaborou dedicadamente. 

O Dr. Adolfo Lima - que morreu em 1943, com 69 anos 
de idade - era extremamente modesto , tanto que sentia prazer em 
confundir-se com os operários . Só as pessoas que o conheciam de 
perto sabiam que naquele homem, de a specto tão simples, palpitava 
uma alma deveras varonil. 

NÓTULA A NTOLÓGI CA 

Os costumes dissolutos e a prostituição 

l - A prostituição restritamente dita é um efeito e um aspccto 
especial. típico, e um estado agudo da prostituição getal dos costu­
mes sociais. 

II - A perversão estética, a insensibilidade moral, a exacer­
bação da paixão erótica dos indivíduos impedem-nos de compreen­
der e de ter consciência do que há de repugnante em muitos dos 
variados costumes, aceitos e tolerados, e, até, preconizados entre 
esses seres humanos amorais - senão imorais - oriundos de uma 
civilização incompleta e paradoxalmente contraditória e incoerente. 
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/ll - A prostituição regulamentada é a prova deste paradoxo 

insconscicnte, amoral. antiestético, insensível, que aceita e tolera, 

e, até, preconiza essa regulamentação do vício venéreo, consideran­

do-a como uma necessidade social ou - por cobardia inibitória -

um mal inevitável. 

I V - No actual estado dos costumes, a sua proibição seria 

irrisória; seria mais uma mentira legal: seria T artufo mascarado 

de Virgindade, porquanto a existência ou não existência da pros­

tituição não é um caso de patologia social localizado e isolado, sem 

ramificações no presente, nem raízes no passado das instituições 

que formam a estrutura do superorganismo Humanidade. 

V - A prostituição não está no acto fisiológico erótico por 

que ela é restritamente considerada e estritamente censurada, mas, 

sim, e muito mais, na prática de actos que rebaixam e aviltam a 

dignidade da pessoa humana: apodrecem o «carácter humano»: 

dessoram, por purulento contágio, a personalidade ética do indiví­

duo humano. 

VI - Nos costumes actuais há uma prostituição geral, tão 

dissolvente e repugnante como a dos bordéis, que é, afinal, uma 

expressão mais grosseira e brutal daquela . 

V il - Há, por vezes, mais prostituição cm certas pessoas que 

são fisiológicamente virgens do que cm muitas dessas desgraçadas 

meretrizes, que uma tara ou uma vida social atirou para um mise­

rável ou luxuoso a/coice, e que, pela perversão do instinto sexual, 

as inferioriza a qualquer outra fêmea da escala animal. 

VIII - H á actos considerados lícitos e sancionados pelos 

costumes que são tanto ou mais imorais do que a própria prosti­

tuição. E assim, por exemplo, é mais profundamente imoral quem 

aceita, tolera, legaliza a existência da prostituição, quem se apro­

veita dela, do que quem se prostitui, quer por tara, quer por devas­

sidão mesológica. 
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IX - A acção erosiva da prostituição é mais importante sob 

o aspecto da perversão estética e social, dos costumes dissolutos 

das sociedades humanas, do que sob o aspecto fis iológico animalesco 

própriamente dito. 

X - S ó um saneamento geral e um rigoroso tratamento de 

profilaxia colectiva de todas as instituições sociais e respectivos 

costumes - por meio de uma educação intensa e integralmente 

humana , simultâneamente fisiológica, estética , mental e social -

poderão pôr cobro a esses costumes dissolutos, que, por sua vez. 

criam o condicionalismo capaz de gerar e manter a hodierna pros­

tituição - hetérica ou raméirica, privada ou pública, ilegal ou 

legal - e acabar assim, «de facto», com esse cancro social. 

( 1916). ADOLFO LIMA 
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,.J01'0 DE CllMPOS LIMA 
ADVOGADO, JORNALISTA 

E ESCR ITOR 

EM Março de 1956 falecia em Lisboa, com 78 anos de idade, 
um dos mais entusiastas paladinos das ideias de renovação 

social: João Evangelista de Campos Lima, formado em Direito, 
que, desde os tempos de estudante, pelejou com bravura contra 
todas a s injustiças e arbitrariedades. A ssim, quando estudante na 
Universidade de Coimbra, formou , com um reduzido grupo de cole­
gas - todos de ideias desempoeiradas - entre as figuras mais 
salientes da memorável greve que os académicos efectuaram, 
em 1907, como protesto contra uma flagrante injustiça de que fora 
vítima um seu colega, greve que provocou a expulsão desse grupo, 
que mais tarde foi, todavia, readmitido na Universidade. 

D e como era considerado no meio académico de então con­
clui-se das linhas que a seguir reproduzimos, escritas por um 
jornalis ta que pertenceu também ao núme10 daqueles grevistas: 

«Ü que mais se admirava em Campos Lima era a vocação de 
orador. Nas grandes reuniões da academia universitária, quando 
os debates pareciam definir-se pelo quase triunfo das ideias ou pro­
pósitos dum grupo, Campos Lima, com surpresa geral, pedia a 
palavra, dirigia-se calmamente para o estrado e expunha os seus 
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pontos de vista com lógica e argucia na argumentação, com vigor 
no seu verbo, a um tempo fluente e persuasivo. O efeito era ines­
perado: ou a assembleia, na maioria, perfilhava as suas opiniões. 
ou se dissolvia , reconhecendo-se impotente para realizar os fins 
para que fora convocada. 

Campos Lima era um idealista puro e desinteressado. Aspi­
rava viver num mundo social bem organizado, com fina lidades pro­
fundamente humanas, sem hierarquias, sem sofrimentos, sem misé­
ria. Espírito lúcido, compreendia ser isso irrealizável. N ão obstante, 
manteve-se arreigado ao seu ideal romântico. Daí toda uma vida 
de admirável modéstia e de heróica resignação, através da qual 
procurou vencer as dificuldades materiais com altiva dignidade e 
inconcussa honradez. Coração sensível, alma generosa, carácter 
duma lealdade modelar, Campos Lima era atraente no convívio e 
teve muitos amigos de alta categoria mental e social que lhe apre­
ciavam o talento e, sobretudo, a sua impecável probidade». 

Era , na verdade, duma grande probidade o nosso extinto 
confrade. Podendo ter desfrutado duma si tuação económica que 
o pusesse a coberto de dificuldades materiais , para o que aliás não 
teria necessidade de apoucar o seu passado limpo, preferiu sujei­
tar-se a uma vida de privações a alienar a sua independência de 
acção e de crítica. E nunca ocultou os seus princípios ideológicos, 
antes os reivindicou até ao fim de seus dias, assim como jamais se 
lastimou de levar uma ex istência difícil. 

.. 

A corroborar que esta o era , de facto, está o seguinte epi­
sódio, em que fui interveniente: 

Como, há anos, um antigo elemento da C.G.T .. quando dum 
processo organizado contra vários componentes do M .U.D .. tivesse 
sido incluído na querela, deu ele como testemunhas abonatórias. 
entre outros, a excelsa Manuela Porto, Campos Lima e a minha 
pessoa, pelo que fomos intimados a comparecer na Boa-Hora em 
determinado dia, para efeitos da chamada «instrução contraditória ~ . 
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Enquanto Manuela Porto estava sendo ouvida e eu e Campos 
Lima aguardávamos, no corredor, que chegasse a nossa vez de 
sermos chamados à presença do juiz, disse-me o extin to amigo : 

- Tenho pena de não poder dizer meia-dúzia de coisas 
quando se efectuar o julgamento. 

- Homessa! - atalhe i. - E quem é que te impede de dize r 
essa meia-dúzia de coisas? 

- Então não vês a dificuldade que tenho de falar , por me 
faltarem os dentes? 

Entretanto, o oficial-de-diligências vin ha chamar um de nós, 
pelo que não prosseguiu a conversa. 

De regresso a casa. fortemente impressionado por se dar o 
triste caso de um orador como Campos Lima estar inibido de falar, 
deliberei avis tar-me, no dia seguinte, com um dentista que era 
amigo comum, o qual logo se prontificou a fazer-lhe uma boa 
dentadura, em condições de preço excepcionais. O mais difícil era 
conduzir as coisas de modo que o nosso camarada não se sentisse 
vexado. Telefonei-lhe nestes termos: 

Descobri, meu rapaz, maneira de fazeres o discurso no 
julgamento. 

- Como é isso, homem? 
- Muito simplesmente. H á um dentista nosso amigo que, 

estando empenhado em ouvir o teu discurso, se prontifica a fazer-te 
uma excelente dentadura em condições excepcionais. Pagar-se-á 
apenas dos materiais, e isso fica a meu cargo e de mais meia-dúzia 
de amigos. Tens que encontrar- te comigo amanhã, às 17 horas, 
no consultório do dentista . Ficarás com uma boca tão provocadora 
que a tua neta vai devorar-te com beijos . .. 

Volvido pouco tempo, o nosso amigo voltava a exprimir-se 
com a fluência antiga. N ão o ouvimos no julgamento, visto que o 
processo foi arquivado, mas tivemos o gosto de escutá-lo em várias 
sessões públicas, especialmente nas levadas a efeito pelo Jardim 
Universitário das Belas-Artes, onde teve muitas intervenções, sem­
pre lúcidas , invariàvelmente animadas de um alto espírito de pro­
selitismo profundamente humano, vanguardista. 
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Campos Lima, que manteve uma editorial - «Edições 

Spartacus» - a qual lançou bons livros, a lguns deles de sua 

autoria, teve, em Lisboa, uma peq uena tipogra fia , onde eram 

compostas as obras que editava. 
N ão havendo podido manter a oficina, levou Campos Lima 

para sua casa algumas caixas de tipo, onde ele próprio procedia 

à composição tipográfica. embora morosamente, visto que não era 

um profissional. 
Profissional gráfico, e dos mais distintos, foi seu irmão 

Emílio Lima, que conheci no Porto, em 1905, quando do 1 Con­

gresso Grá fico Nacional, onde representou a Liga das Artes Grá­

ficas daquela cidade, Liga de que foi um dos mais prestigiosos 

militantes. T endo vindo mais tarde para Lisboa, pouco tempo aqui 

trabalhou como tipógrafo, pois havendo tirado o curso de contabi­

lista, nessa nova profissão exerceu a sua actividade até à data em 

que fal eceu. 
Era o nosso amigo também um excelente poeta, tendo dei­

xado muitos poemas. alguns deles de grande graça e ternura, como 

o que fecha a presente biografia, dedicado ao nosso comum cama­

rada e amigo, Grácio Ramos, quando foi festejado o seu 75." aniver­

sário natalício. 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

NO 75. 0 ANIVERSÁ RIO D E U M AMIOO 

U m velho já muito velho, 
Inda mais velho do que eu, 
Quis festejar o ser velho 
E um beberete nos deu. 

N ão deu ja ntar, pois p'ra velhos 
U m jantar ... só de dieta! 
Mas comeu-se, que de bolos 
E stava a mesa repleta. 

Só nos fez uma traição 
Q ue nos causou grande mágoa: 
Deu-nos vinhos e licores 
E chamou-lhes «copo d e água». 

Como era «água ». bebeu-se 
U m metro cúbico ou mais. 
Não sei o que isto dará 
E se virá nos jornais. 

A lguns estão já alegres, 
Com vontade de cantar, 
Mas outros ficaram tristes, 
A apetecer-lhes chorar. 
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Porque isto de f azcr anos 
T ambém a nós acontece: 
O s mais novos inda riem, 
A os mais velhos aborrece. 

E p'ra nós bem doloroso, 
Por mais que se façam festas, 
O ver que a um pobre amigo 
U1 c sucedeu uma destas. 

S etenta e cinco! Co'a breca! 
E fa zer-se gala disto! ... 
São muitos mais que os pregos 
Com que pregaram o Cristo! 

Cada ano é assim como um prego 
Pregado no nosso amigo 
Pelo maldito do Tempo. 
O seu maior inimigo. 

E stá já todo crivado, 
M esmo par'cendo que não. 
Pois sabe inda suportar 
T ão eruenta pregação. 

Quem pudera aliviá-lo 
Dos anos que lhe pregavam 
E levá-lo p'ró bercinho 
Em que cm bebé o embalavam! ... 
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E se isso mesmo acontecesse 
A os velhos que hoje aqui estão. 
E , cm vc;; de vinho nos dessem 
Uma chucha ou biberão! 

V ê-se que sou dos que choram, 
Enquanto disso outros riem. 
Mas, por terem menos anos, 
M eus amigos, não se fiem. 

Ao rirem, já mostram rugas, 
E. por esse caminhar, 
Por mais voltas que lhe décm, 
T ambém hão-de cá chegar. 

Ma s deixemos coisas tristes 
E bebamos à saúde 
D este nosso anfitrião. 
Por copo de meio almude. 

Viva outros setenta e cinco, 
P'ró século e meio alcançar, 
E que nós sejamos vivos 
P 'ra lhos podermos contar. 

Sobre a nudez da verdade 
O manto da fa ntasia ... 
Como o vinho disfarçado 
Em água da Companhia. 
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(195 1) . 

Não penses, Grácio, que és velho. 
Eu disse-o, mas a brincar ... 
Daqui por mais uns cem anos 
Disso havemos de falar . 

Ergo o copo e vou beber 
P 'ra que uivas e mais cu, 
Pois nenhum de nós tem pressa 
D e saber como é o C éu. 

E todos os que se rirem 
Dos anos que já contamos, 
S e os não querem ter, que vão. 
Enquanto nós cá ficamos. 

CAMPOS L IMA 
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ffll~RIO Ml\ROUES 
OPERÁRIO CALDEIRE I RO 

COM 71 anos de idade sucumbiu em Lisboa, em 1949, o mestre 
caldeireiro Hilário Marques, natura l da cidade da Guarda , 

que veio para a capital com tenros anos e que aqui aprendeu o 
ofício numa pequena oficina, tendo transitado, quando adolescen te, 
para a do Arsenal da Marinha, onde se fez um dos profissionais 
mais competentes. 

Dentre os anarquis tas que saíram da classe operária foi 
Hilário Marques um dos que com mais inteligência e pertinácia 
promoveu a divulgação dos princípios libertár ios em Lisboa, primeiro 
em publicações de carácter eventual, posteriormente por intermédio 
da revista A S ementeira, que lançou em 1908 e manteve até 1919, 
uma das publicações mais circunspectas, sem deixar de ser pene­
trante, que os anarquistas portugueses editaram e na qual colabo­
raram os elementos de maior valia naq uele sector ideológico. Simul­
tâneamente, exercia o cargo de correspondente da Aurora, do 
Porto, como o exerceu nos restantes hebdomadários publicados pelo 
mesmo grupo editor, tendo sido também colaborador assíduo de 
A Obra, de Lisboa. 

A S ementeira foi, durante muito tempo, composta em minús­
cula tipografia própria, por um jovem colega meu, num cacifo da 
Rua da Barroca, por onde passei amiúde, tendo-se mantido essa 
revista graças à extraordinária força de von tade do seu fundador 
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e administrador, que era das pessoas mais metódicas com quem 
tenho contactado nas fileiras avançadas . 

Conheci pessoalmente, Hilário, em 1908, numa reunião que 
eu e os restantes fundadores do soi-disant diário sindicalista 
A Greve, efectuámos na casa da Rua Luz Soriano onde o jornal 
viria a ter a sua sede, reunião que convocáramos para saber se 
poderíamos contar com a cooperação dos elementos da ala avan­
çada da classe operária, isto é, dos socialistas e anarquistas, então 
em franca hostilidade, como também o estavam, nesses recuados 
tempos, os republicanos e os partidários de João Franco, os últi­
mos dos quais pretendiam «caçar no mesmo terreno» .. . 

Hilário Marques foi um dos militantes anarquistas que usa­
ram da palavra na supracitada reunião, e exprimiu-se de modo a 
deixar a impressão de que a A Greve teria o apoio dos elementos 
avançados. visto que ali se estabelecera como que uma espécie de 
«frente única». 

E, assim, o nosso diário aparecia no dia 18 de Março do 
mesmo ano, aniversário da Comuna de Paris. 

Em 1919 voltámos a contactar de perto em A Batalha. de 
cuja comissão organizadora Hilário fez parte, tendo sido ele o pri­
meiro administrador desse diário operário, secundado por Francisco 
Cristo, também um devotadíssimo propagandista, cujo nome recordo 
sempre com saudade. 

* 

Hilário Ma rques, que, às pessoas que o não conhec iam de 
perto, dava, pelo seu feitio não-cerimoniático, a impressão de homem 
áspero e que, por vezes, tinha ironias contundentes para certos 
indivíduos que dele se abeiravam, era, no fundo, um sentimental, 
desses caracteres duma só face que sabem conservar as velhas 
amizades ( 1 ) . 

(') Pelo que me concerne, fiquei-lhe devendo provas de amizade 
bem expressivas, entre as quais estas duas: quando, em 1920, com oi:; 
pulmões mordidos pelos bacilos, fui forçado a permanecer, durante seis 
meses, no Sanatório Sousa Martins, na Guarda, Hilário Marques não 
deixou de visitar-me, acompanhado de sua esposa; e, dez anos volvidos, 
isto é, quando da minha estada em Paris, tendo ido, com Madame, passar 
uns 15 dias na aldeia onde essa senhora nascera e cm que residia sua 
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No Arsenal de Marinha foi, durante muitos anos, o chefe 
da oficina dos caldeireiros, e como era dos profissionais mais aptos 
e sabedores - não sei se já repararam que, em geral, os operários 
que mais sobressaem no movimento das ideias são, do ponto de 
vista técnico, dos melhores profissionais -, por cinco vezes foi 
escolhido, pela direcção do Arsenal, para seguir e fiscalizar, na 
Inglaterra, a construção das caldeiras destinadas aos diversos 
navios ali mandados executar pelo Governo português, motivo por 
que fez longos estágios em diferentes cidades industriais inglesas, 
havendo sempre s ido tida na maior consideração a sua idoneidade 
técnica e moral pelos engenheiros navais com quem serviu e tam­
bém p elas mais altas patentes da Armada, não obstante uns e outros 
estarem ao facto de que, no domínio das ideias, Hilário se situava 
em plano diametralmente oposto. 

Autodidacta, falava e escrevia o espanhol, o francês e o 
inglês. além de manejar a língua portuguesa com clareza e, não 
raro, com graciosidade. 

Aposentado havia 1 1 anos, foi solicitado, e m 1945, para diri­
gir as oficinas de caldeireiro da Sociedade Argibay de Construções 
Navais, Lda. A atestar a forma como se comportou ali, quer como 
técnico, quer como homem, quer como companheiro de trabalho, 
está o comovente testemunho de consideração e pesar prestado 
à sua memória tanto pela direcção como pelo pessoal das oficinas 
e dos escritórios da firma referida, por ocasião do funeral do nosso 
velho confrade, derradeira e eloquente homenagem, de que parti­
ciparam muitos dos seus antigos camaradas de ideias. 

mãe, quis que eu e a minha primeira mulher Já fôssemos gozar as férias 
anuais, que coincidiram com as suas. Recordo-me agora que precisa­
mente no momento em que saía, com aquela, do hotel para ganhar a 
estação do caminho de ferro, era-me entregue, pelo porteiro, uma carta 
em que Ferreira de Castro me comunicava que acabara de chegar a Paris 
e queria que fosse almoçar com ele, convite a que, mau grado meu, não 
pude corresponder, por haver comprado os bilhetes do caminho de ferro 
na véspera. Impedido, assim, de almoçar com o escritor amigo, vinguei­
-me tomando um fartote de belas cerejas, que eu e o Hilário, encarrapi­
tados em escadotes, arrebatámos de duas amplas cerejeiras pertencentes 
a uma das «fazendas:. de sua sogra, a qual possu!a também uma bem 
fornida garrafeira, em que fizemos considerável desbaste ... 
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NÓTULA A NTO LÓGICA 

A propósito de p r ogramas. - S e pusermos d e lado 
os individualistas e exceptuarmos, até certo ponto, os que têm 
caído no erro que Ma/atesta cha ma «harmonista», tudo deixando à 
inspiração do momento, à virtude improvisada das revoluções, à 
espontânea harmonização das massas - os anarquistas, fiéis às 
ideias da Internacional bakunista, sempre trabalharam, não só na 
criação de uma vontade revolucionária, de um desejo activo de 

mudança e na formação da consóência dos males a destruir e do 
fim a atingir, mas ainda na reunião de elementos orgânicos e d e 
materiais d e reconstrução, que não poderiam limitar-se às forças 
da minoria revolucionária d e iniciativa e d e combate. 

Eis por que fomos sempre s indicalistas, mesmo antes do termo. 
Eis por que sempre repetimos em todos os tons que a vida social 
não pode sofrer interrupções e que o partido ou classe que, na 
d evida oportunidade, não disponha já d e elementos que assegurem 

a continuidade e a reorganização dessa vida, arrisca-se a ter d e 

abandonar a tarefa ao inimigo ou a um compadre deste, sem tirar 

proveito da situação; ou ainda a deixar tudo como está , utilizando 

a máquina já montada e seguindo a rotina já traçada; ou, finalmente, 

e é a melhor das hipóteses, a ter uma crise mais demorada e 

dolorosa. 
Certamente, as ocasiões é preciso aproveitá-las quando apa­

recem; as revoluções não são trabalhos de gabinete ou de labora­

tório, levados a cabo com todos os elementos e com todos os 

rigores do método; a preparação nunca é, nunca pode chegar a ser 

suficiente e muito menos completa, e há uma certa puerilidade 

ociosa na cegarrega lamentosa dos doutores. que levam o tempo 
a ralhar porque lhes não dão ouvidos. e a queixar-se da «falta d e 

preparação» - coisa que existe sempre mais ou menos e que é 

absoluta aos olhos d os adversários e dos sem fé . 

Mas em todos os tempos e sobretudo agora, quando a levada 
revolucionária já rompeu os diques e vem por aí abaixo, é d e pri­

meira urgência a tarefa de preparação, para bem de todos, incluindo 

os privilegiados a expropriar. 
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E o trabalho básico. essencial. primeiro, é, sem dúvida , hoje, 
mais do que nunca, o desenvolvimento, a multiplicação, o aperfei­
çoamento dos núcleos reorganizadores da produção. dos herdeiros 
d irectos da burguesia açambarcadora, das células produtoras e 
administra tiuas da sociedade cm reconstrução: os sindicatos ope­
rários, as uniões locais d e sindicatos. as fed erações de indústria. 

T al é a tarefa orgânica primária. da qual dependerá o encur­
tamento e suavização da crise revolucionária , maior certeza d e 
vitória , maior cf icácia de transformação sociais, a redução da neces­
sidade e do perigo de uma ditadura, com a sua natural tendência 
para se perpetuar. sob uma forma o~ outra. e para se apoiar numa 
espécie qualquer de burocracia e de militarismo. 

E o operariado, em Portugal. parece ler a compreensão ou 
a intuição da necessidade inadiável do momento. Lemos em 

«A Batalha», com imenso júbilo, que de norte a sul do país se activa 
febrilmente a obra d e organização operária - obra grandiosa e 
bela a estimular, a ajudar, a coordenar por parte dos militantes 
sindicalistas e de todos os homens de boa vontade 

O segundo grau de preparação consiste na habitação, tanto 
quanto possível, dos organismos sindicais para assumir o encargo 
que lhes está destinado. e na reunião e compilação dos elementos 
de um plano geral de reconstrução. 

P or volta de 1901 proced eu-se em França. entre as organi­
zações operárias. a um inquérito, cujos termos precisos nos não 
ocorrem, mas que visava precisamente a dar àquelas organizações 
a consciência e a preocupação do papel a desempenharem. 

S eria uma coisa a fa zer agora entre nós, d esse o resultado 
que desse. «Que faria no seu ramo de actividade e dentro da sua 
esfera d e acção esse sindicato. essa união, essa federação, duran te 
o período de reorganização social? Que elementos de produção tem 
ou poderia ter prontamente ao seu dispor? Que necessidades tem 
de satis fa zer? Que lacunas lhe é necessário preencher? etc.» 

S em esse trabalho preliminar, bem difícil é elaborar um plano 
de conjunto. Podem apenas arquitectar-sc fantasias de gabinete, 
que as realidades do momento desfarão como fum o ou tornarão 
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letra morta . Uma sociedade em revolução é já d e si extraordinà­
riamente móvel e as próprias soluções achadas diante de cada 
necessidade prática caducam em vertiginosa mansão. O s planos 
gerais minuciosos. os projectos de decretos com força de lei prontos 
a vestir, quando muito, só terão a vantagem de oferecer às massas 
um programa, um aluo concreto, ou de nos revelar os intuitos dos 
seus autores. Mil elementos desconhecidos surgirão, de fora ou de 
dentro, virão mil factos novos, a cada passo mudará o aspecto das 
coisas. os meios de realização, o ambiente de acção. 

S ejam quais forem os pormenores. as modalidades d e aplica~ 
ção prática, impostas pelas condições e necssidades de ocasião e 
resultantes do livre embate de opiniões e tendências, nós continua­
remos defendendo sempre o nosso programa integral, antiestal e 
comunista. 

Nós queremos que a ideia de socialização não se ja entendida 
no sentido de estatização ou nacionalização, ou de transformação 
da propriedade individual em propriedade corporativa . O solo e 
todos os meios de produção devem estar à disposição de todos e 
de cada um, e o trabalho associado não deve ser forçado, mas 
demonstrar a sua superioridade pelo exemplo. Liberdade para o 
indivíduo não só de emigrar e de mudar de associação ou trabalho, 
o que seria pouco, mas de trabalhar associado ou isolado. 

N ós queremos que o trabalho se ja o mais possível e cada vez 
mais integral, isto é, manual e intelectual, visto que a divisão 
entre os dois ramos promove uma classe burocrática e dirigente. 

Queremos que a primeira entidade económica seja também 
a primeira unidade política ou administrativa, depois do indivíduo. 
Combateremos sempre todas as superfactações políticas. todos os 
duplicados dos organismos produtores, todas as tendências para a 
persistência da burocracia, ainda que seja mascarada. 

Queremos que as funções administrativas sejam exercidas ao 
mesmo tempo que o trabalho e a produção directa ou, pelo menos, 
alternando-se continuamente com ela em cada indivíduo, generali­
zando-se e tornando-se o mais possível automáticas e por turnos. 
S eremos contra qualquer funcionalismo permanente. fo rmando em 
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categoria, por mais que o escondam sob a asa protectora da ilusão 
democrática d e uma renovação electiva. A s iniciativas e compe­
tências têm mil maneiras de actuar numa atmosfera de liberdade 
e de contribuir para a obra colectiva. 

Ai ficam d e momento algumas linhas gerais d o nosso pro­
grama. Desejamos que ninguém possa ser induzido em erro pelo 
facto de estarmos defendendo a revolução russa contra a reacção 
burguesa, como amanhã defenderemos contra essa mesma reacção 
as conquistas feitas entre nós pela revolução proletária. 

E protestamos contra a afirmação de que a defesa do nosso 
programa integral, intransigente, possa prejudicar a vitória do pro­
letariado. Cada partido acusa disso os mais avançados. M as é 
um erro que os factos contemporâneos tornam patente e luminoso. 
São as acções e programas extremistas que fazem avançar a revo­
lução, que a generalizam e a consolidam, que a salvam muitas 
vezes. S o extremismo que arranca à burguesia todas as concessões. 
mesmo as que estão abaixo do seu programa, mesmo quando esse 
extremismo é dado por vencido. 

O nosso papel, a nossa acção, continua sendo entre o povo. 
A qui onde estamos, aqui permaneceremos. Não somos candidatos 
a deputados socialistas, nem sequer a comissários do povo. 

( 1919). H ILÁRIO MARQUES 
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ALFREDO MONTEIRO 
MA NUFACTOR DE CAL Ç A DO 

A s pessoas que em Lisboa frequ entam as instituições onde as 
coisas do Espírito têm senhoria, deviam ter notado, 

mui tas vezes, a chegada. às respectivas salas. de um simpá tico par, 
a fim de assistir às conferências, par que se apresentava, gera l­
mente , de braço dado e que era constituído por uma frágil senhora 
de cabelo aloirado, aparentando meia-idade e por um bem-parecido 
septuagenário, que exibia barbicha grisalha. a qual caía sobre uma 
característica lavalliêre e que ostentava um diminuto chapéu preto, 
ao presente pouco usado. 

O cavalheiro, que era o pai da aludida senhora, tinha tipo 
de artis ta, como tal havendo sido tomado por numerosas pessoas, 
enquanto outras o supunham professor. 

Era aquele par certo em quase todas as conferências da 
extinta Universidade Popular Portuguesa, da Sociedade de Língua 
Portuguesa. da Caixa Económica Operária , da Associação dos 
Inquilinos Lisbonenses. da Sociedade A Voz do Operário, da 
Sociedade Nacional de Belas-Artes, do Museu João de Deus. da 
Sociedade de Geografia, da Casa do A lentejo, enfim, na s reuniões 
em que se tratava de Literatura, Ciência, Arte, etc. Porém, dora­
van te não mais será dado o gosto de voltar a vê- lo. 
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É que Alfredo Monteiro - é desse antigo confrade que me 
vou ocupar - foi ceifado do número dos vivos a 8 de Julho de 1957, 
tendo assim sofrido nova brecha a já tão desfalecida tertúlia de 
que faço parte e de que o nosso amigo era um dos componentes 
mais frescos e optimistas. E se há desenlaces que surpreendam, 
este do velho lutador constitui um dos mais inesperados, porquanto 
toda a gente estava longe de supor, inclusive ele próprio, que um 
organismo de aspecto tão escorreito viesse a ser pulverizado, em 
pouco mais de um mês, por um carcinoma dos de pior raça . 

Dos mais combativos e inteligentes militantes do antigo Sin­
dicato dos Manufactores de Calçado, Alfredo Monteiro, nem 
mesmo quando, volvidos anos, se tornou uma espécie de industrial. 
deixcu de pelejar animosamente pela melhoria da situação econó­
mica e social da classe que dignificou . E era tão pouco patrão que, 
na sua pequena oficina da Calçada do Sacramento, onde se reuniam 
pessoas que formavam na ala avançada das ideias, entre elas 
Manuel Ribeiro - de quem Monteiro foi amigo dilecto - , só se 
tratava de borzeguins para levantar a jorna indispensável à man­
tença dos poucos que ali exerciam a actividade profissional, por­
quanto os assuntos que respeitavam às lutas de carácter social é 
que suscitavam o entusiasmo dos que ali davam rende=-vous. 

A certa altura, porém, teve Alfredo Monteiro que fechar a 
quitanda, e, já gasto para trabalhar por conta de outrem, forçado 
foi a arranjar nova profissão: fez -se manufactor de cintos para 
senhoras. 

T odavia, sempre vibrante de entusiasmo e de fé numa reno­
vação social que um dia se operará, continuava na defesa do seu 
credo, e, não podendo prosseguir batalhando no sindicato de que 
fora um dos fundadores , passou a exercer a actividade idea­
lista noutras instituições, especialmente na Cooperativa Caixa 
Económica Operária e na Associação dos Inquilinos Lisbonenses, 
aqui, primeiro, como presidente da Direcção, a seguir, na qualidade 
de tesoureiro, posteriormente como vogal da Direcção, e, por fi m, 
como componente da Comissão de Conciliação, e em todos esses 
cargos pôs o melhor do seu esforço, do mesmo passo que. nas 
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.assembleias gerais da Colectividade, intervinha, frequentemente, 
exprimindo, com voz clara e bem timbrada, os seus pontos de 
vista, que impressionavam pela sinceridade com que eram expostos. 

Falando um pouco de mim - o que serve, aliás, a suavizar 
o necrológio -. direi que, em fins de Agosto de 1921 , sériamente 
.avariado dos pulmões, em consequência de um trabalho exaustivo, 
realizado na redacção do diário A Batalha e também como com­
ponente da comissão executiva da greve dos profissionais da 
Imprensa - que se prolongou por quatro meses -. depois de 
haver passado umas semanas no salubre lugar das Covas de Ferro, 
tive de seguir para o Sanatório Sousa Martins, da Guarda, terra 
em que nascera Monteiro e onde então trabalhava. É que, por sua 
vez, fora forçado a fixar-se ali para que sua filha Georgina - a 
senhora que, anos volvidos, viria a ser a sua partenaire na roma­
gem às conferências - recebesse tratamento idêntico ao meu, visto 
que os seus pulmões se achavam também perigosamente debilitados. 

Como eu levasse guia para o Pavilhão n.0 3, que naquela 
época fechava no fim de Setembro, por não possuir aquecimento, 
~nquanto aguardava instruções dos meus camaradas de Lisboa 
acerca do que devia fazer, fui incitado, por Alfredo Monteiro e 
também por Mário de Oliveira, a que desse imediatamente entrada 
no Pavilhão n.0 1 (o dos ricos}, sem o que me arriscaria a esperar 
longo tempo por vaga. Assim fiz, resolução dentro de pouco san­
cionada pela comissão de Lisboa. 

Sendo o único operário que, graças à admirável solidariedade 
dos camaradas, estava num pavilhão cuja permanência saía cara, 
e no qual predominavam oficiais do exército (com os quais, aliás, 
contactei sem qualquer atrito}, não só por aquela razão, mas tam­
bém porque ansiava por libertar-me dos bacilos, impus-me uma 
disciplina sanatorial que deu tão excelentes resultados que sur­
preenderam o próprio director do estabelecimento, o grande tisió­
logo Doutor Lopo de Carvalho: ao cabo de dois meses e meio 
~stava livre dos daninhos roedores! 

Ora, sucedeu que, num domingo em que. depois da cura-de­
- repouso que se seguira ao almoço, dava o meu giro higiénico pelo 
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parque do Sanatório, um criado veio dizer-me que estavam junto 
ao portão, que ficava ao fundo, uns senhores que queriam dar-me 
um recado. Ao aproximar-me, que vi? O Monteiro e o Mário de 
Oliveira abarcados a uma melancia tão descomunal que me parecia 
um Mundo. Pesava 18 quilos! Quebrando a disciplina, saltei o 
muro e, com os amigos, regalei-me a saborear a polpa vermelha, 
suculenta e doce do excelente exemplar, tão imponente e de leitosa 
como ainda outra não engoli em vida minha . 

D uma outra vez, em pleno Inverno, mas então com permissão 
do subdirector do Sanatório, levaram-me os meus amigos, pelo 
lusco-fu sco, para um admirável recanto da mata da cidade, onde, 
à nossa aproximação, notei um aroma inusitado. N ão provinha dos 
majestosos castanheiros que ficavam cerca, mas de rescendente 
carne de porco assada no espeto - um destes petiscos que, como 
respeitável 9ourmand, ainda hoje não recordo sem água-na-boca. 
Seguiu-se um magusto abundante, regado com um vinho delicioso. 
E, apesar dos barómetros marcarem abaixo de zero. não sentimos 
frio . . . 

Numa outra ocasião em que me achava prestes a abandonar 
a Guarda, meteram-me os mesmos amigos num automóvel, onde 
também tomou lugar a simpática esposa do Mário de Oliveira, e 
avançámos sobre a importante freguesia de São Paio, de visita ... 
a um padre excom ungado, padre que era tio do Mário - o 
rev. João Gaspar. Tratava-se de uma figura insinuante, republicano­
-histórico, que não se abstinha de emi tir as suas opiniões políticas 
com desassombro e que, por outros modos, mostrava ser homem . .. 

Como se permitira, ao que parece, critica r qualquer delibera­
ção arcebispal, fora amaldiçoado. O mais curioso é que não só as 
pessoas que contactavam com o alud ido padre - que aliás tinha 
as simpatias da população inte ira, e tanto assim que esta, enquanto 
vivo, não consentiu que fosse substituído - , mas até as filarmóni­
cas que iam tocar nas festas que se realizavam na freguesia, ficavam 
excomungadas. Seg uramente também eu entrei no número dos 
amaldiçoados, mas não me importaria de o ser uma segunda vez, 
desde que me voltasse a ser proporcionado um dia tão agradável 
como foi aquele, não só por o padre João nos ter oferecido um 
jantar suculento, mas ainda porque era uma pessoa que irradiava 
simpatia. 
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T ambém devem ter ficado excomungados uns senhores muito 
pios que, logo a seg uir à morte do padre João, foram à sua resi­
dência apossar-se dum magnífico cálice de oiro que lhe fora ofe­
recido pelo povo da freguesia ... 

Decorridos seis meses sobre a minha ida para o Sanatório, 
regressava a Lisboa, com 85 quilos de peso - mais 22 do que 
registara à entrada, apesar de não haver 111gerido drogas, nem ter 
sido injectado. 

Restabeleci-me mercê da acção dos reagentes naturais e da 
assistência que me deu o proletariado sindicalmente organizado. 
E não foram dos que menos contribuíram para tal resultado os 
meus confrades da Guarda, à cabeça dos quais figuravam o pro­
fessor M ário de O liveira e Alfredo Monteiro. 

Este era um homem que tinha altamente afinados os senti­
mentos de solidariedade. O que fe z por mim, quando fui forçado 
a seguir para a sua terra, terra em que renasci para a vida -
pelo que quero tanto à Guarda como a Viana do Castelo, onde me 
fiz homem - . fê-lo igualmente por outros camaradas em circuns­
tâncias idênticas, bastando recordar a assistência 'material e moral 
que promoveu em favor de Antunes Rodrigues, do saudoso compa­
nheiro Norberto T eixeira de Carvalho , do Porto, e de um outro 
companheiro, da mesma cidade, que se finou recentemente. 

Razões são estas para que, numa época em que campeia, 
até nos nossos arraias, o mais sórdido egoísmo, apontemos o exem­
plo da vida familiar e social de Alfredo Monteiro como o de uma 
pessoa de sentimentos avançados, nobilitantes, humanos. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

Beliscou-me o nosso amigo José Antunes com uma alusão 
velada, que ele fez. na «Voz do Operário », ao meu grande e sau­
doso amigo Manuel R ibeiro. Referia-se a um ataque feito pelo 
escritor à Instituição. 
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Confesso que ignorava tal ataque. Procurei nos seus Livros 

e lá encontrei a pág. 53 de «Na Linha de Fogo» o que, para escla­

recimento do caso. peço me permitais seja lido. 

... ... ... ... ... ... ... ... .... ... ... ... ... ... 

Como os meus Amigos acabam de verificar, M anuel Ribeiro 

tinha ra:ão. Estou plenamente de acordo com ele. 

Com efeito, quando Manuel Ribeiro fe= a sua justa crítica. 

a Sociedade A Vo.: do Operário tinha possibilidades, pelo que se 

lhe impunha a reali.:ação duma obra mais ampla no campo da 

instrução. 

O exemplo de Ferrer não frutificou em Portugal. Nem 

s~quer numa organi.:ação de trabalhadores para trabalhadores, que 

tinha compromissos morais para quem a mantinha, se aproveitou 

algo da dignificante lição do Apóstolo e Mártir que abriu novos 

horizontes ao ensino. E A Vo.: do Operário, como qualquer ins­

tituição burguesa, limitou-se a ministrar aos seus alunos a ins­

trução que iria cimentar nos cérebros infantis os prejuí.:os da 

classe dominante. 

A o reler algumas das obras de Manuel Ribeiro para escla­

recimento do caso que acabo de referir, senti-me tentado a vir 

di.:er-lhes algo sobre o místico, o revolucionário e o homem que 

ele foi. 

Só aqui, cm família (pode di.:er-se), me atreveria a falar 

duma personalidade de tão alto relevo intelectual, revolucionário 

e humano, sem receio de o amesquinhar, porque, estou certo, a mim 

atribuireis o pouco relevo que lhe der. Manuel Ribeiro, quanto a 

nós, primeiro que tudo foi um místico. 

A sua formação mística tem uma explicação: passou a infân­

cia no convívio das freiras do H ospital da Misericórdia de Beja. 

onde o pai exercia a profissão de enfermeiro. 

A s Irmãs H ospitaleiras eram simples e boas e a maternidade 

frustrada deu-lhes ternura e carinhos de mãe, que elas dedicavam 

ao rapazinho que junto delas passava os dias. 

Crentes sinceras, com bondade lhe foram incutindo as suas 

ideias religiosas e de tal sorte lhas imprimiram que jamais se viu 

livre das marcas. 
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Mesmo no período mais iconoclasta da sua vida. apesar de 

nada de religiosidade transpacecer nas suas palavras escritas ou 

faladas, manteve sempre, a encimar a parede que ficava na reta­

guarda da sua secretária, a imagem do Cristo crucificado . 

Vejamos agora como do crente nos parece que deve ter 

nascido o revolucionário. 

Fe:: o curso do liceu em Beja . Matriculou-se depois na 

Politécnica, em Lisboa, onde «chumbou» em matemática. Como o 

pai era pobre, não pôde mantê-lo nos estudos e ele teve de 

empregar-se para ganhar o pão de cada dia. Desde então tomou 

contacto com a vida. 

Era um impressionista, um bom cm toda a acepção da 

palavra. A sua aguda sensibilidade fa zia-o sofrer com as misérias 

e injustiças que via à sua roda e revoltava-se. 

A atmosfera revolucionária de então a todos empolgava, e 

ele, que era um sentimental, foi também arrastado na maré alta. 

Leu àvidamcnte as obras dos grandes evangelizadores das ideias 

novas. São essas leituras que lançam labaredas na sua alma apai­

xonada e o empurram para a luta revolucionária. 

Toma contacto com o movimento sindicalista e seus militan­

tes, onde encontra Alexandre Vieira, um dos mais combativos e 

dos maiores crentes nas sublimes ideias de emancipação humana. 

Manuel Ribeiro vê nesse jovem de então um verdadeiro pro­

sélito, cheio de sensibilidade e fé, pronto a bater-se em todos os 

campos onde se defendessem os interesses dos trabalhadores. 

Com os olhos postos na justiça social, Manuel Ribeiro, que­

rendo quinhoar na organização de um mundo melhor, associa-se 

aos camaradas do novo ideal e então escreve no «Sindicalis ta», em 

«A Batalha», faz conferências, actua dentro das suas possibilidades, 

ardorosamente. 
Mais tarde rebenta a revolução russa. 

Capacitado de que se trata da primeira «etapa» do socialismo 

revolucionário, entusiàsticamente adere aos seus princípios. Com 

alguns camaradas funda a Federação Maximalista e o jornal 

109 



«Bandeira V ermelha>, órgão da mesma F ederação. onde ele escre­
veu os artigos mais inflamados daquela época. 

Infelizmente, alguns dos elementos da F ederação tinham um 

cdmportamento moral que em nada se coadunava com as ideias 

que apregoavam. Revelavam-se os mais egoístas e brutais, che­

gando a insultar e até ameaçar o Manuel Ribeiro. porque o jornal. 
por falta de verba, não vinha para a rua. 

E o intelectual foi-se ressentindo ao ponto de perguntar-me 

certa ve:: «Camarada M onteiro: e é com esta gente que nós have­
mos d e fa :::.er a Revolução?». 

Pouco depois é preso por haver protestado contra a arbitra­

riedade da polícia política que lhe «empastelou » o jornal na tipo­
grafia. 

Na prisão - no Limoeiro - misturaram-no com indivíduos 

que, di:endo-se embora idealistas. não passavam d e verdadeiros 

criminosos de maus instintos, dos que procuram os ideais para com 
eles acobertarem todas as torpezas. 

D epois o abandono, o desamparo a que a classe operária o 
votou ... 

O seu cepticismo acerca dos homens e dos métodos por eles 

seguidos atingiu naquele ambiente dissoluto o ponto de saturação. 

R econheço. com muita mágoa, que o revolucionarismo de Manuel 
Ribeiro não estava devidamente estruturado. 

O seu erro fundamental foi ter-se desiludido das ideias pelo 

mau uso que uns tantos homens fa ziam delas. Na prisão, mercê 

duma crítica elogiosa que Gustavo de Matos S equeira fez, no 

«Século», ao livro «A Catedral», havia pouco publicado, mercê dessa 

crítica. diz ia eu, é procurado por alguns elementos da intelectuali­

dade portuguesa. Estes, tratando-o com a maior consideração, 

exortam-no a abandonar um sector político onde o seu talento e a 

sua arte não podiam ser devidamente compreendidos e se perderiam, 
cortando assim uma carreira que prometia ser brilhante. 

Surgiram depois também os católicos. insistindo nos argu­
mentos citados, acrescentando que eles também aspiravam à frater­

nidade humana, mas baseados no cristianismo que levaria os homéns 

pela compreensão e o amor - pela fé diremos antes - a abdicar 

dos bens da terra em benefício dos deserdados, dos oprimidos, etc .. 

bastando para tanto ir às origens da doutrina e reintegrá-la 
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na sua primitiva pure:a. Ingénuamente acreditou Manuel Ribeiro 

na sinceridade destas belas e falaciosas afirmações ... 
M anuel Ribeiro havia lido e meditado a obra de Zola. 

O padre Froment, personagem central de alguns dos seus melhores 

livros, abandona a igreja por esta não dar solução aos angustian­

tes problemas sociais e entra resolutamente no caminho da revo­

lução. Manuel Ribeiro pensa que Zola havia errado. A base do 

cristianismo era toda social e ainda tinha seiva para alimentar 

11m vasto e profundo movimento de regeneração humana. 
Com o mesmo proselitismo com que agitara a bandeira da 

revolução se lança. iludido, no campo dos pseudo-cristãos. 
O arquitecto da «Catedral» - o Luciano - que podia, como 

todos esperavam, ser orientado para novos destinos. vai para o 

convento de Miraflores mergulhar a fundo em todo o misticismo 

estéril dos frades que haviam abdicado dos bens e galas dp vida. 

é certo. mas que também nada fa ziam em prol da humanidade 

sofredora. A sua renúncia nem sequer poderia servir d e exemplo 

ao homem que quer viver e persistir. 
Prossegue depois no rumo iniciado cm «Ressurreição». onde 

se esboça uma espécie de socialismo cristão. que perpassa através 

d e grande parte das suas obras. Quer dizer: o revolucionário não 

matou o místico. mas a igreja também não d estruiu nele o germe 

d o socialismo. 
E stava, porém, escrito que ainda no sector religioso. onde 

tão esperançado se acolhera. o esperavam amargas desilusões. O s 

homens eram mais corteses e discretos, d e convívio mais agradável 

do que os outros. os rudes operários. mas mais enfeudados à polí­

tica do que a D eus; eram também mais temíveis. porque traiçoeira­

mente ervavam as setas de que se serviam para abater os inimigos. 

O bom. o leal Manuel Ribeiro. ao dar-se conta da desola­

d ora realidade. arrependeu-se amargamente do passo que havia 

dado. 
Não é esta a hora nem o lugar para se tratar do «caso» 

M anuel Ribeiro em toda a sua amplitude. Far-se-á, porém, logo 

que surja a oportunidade. 
Em conclusão: Manuel Ribeiro errou, ele próprio o reconhe­

ceu. mas fê-lo de boa fé e não com intuitos reservados. Foi sem­

pre. até ao fim da vida. um amigo e um paladino dos humildes. 
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Em 1920, se não estamos em erro, por solidariedade com os 
camaradas na greve da C. P. e para levantar o moral da classe, sem 
olhar a que tem mulher e filhos - um rapa= e duas filha s, uma 
das quais tuberculosa - . que se mantém do seu ganho. escreve na 
<Bandeira V ermelha» um artigo violento, que lhe vale a demissão 
do emprego e. como consequência, a miséria para ele e para os seus. 

Pouco d epois, o director do «Diário de Notícias» convida-o a 
colaborar no jornal com artigos sobre problemas sociais. Já desem­
pregado, vivendo exclusivamente da pena - e todos sabem o que 
isso significa sob o ponto de vista económico - , ele rejeitou o ten­
tador convite. porque a doutrina desses artigos ficava subordinada 
à orientação do jornal e não à veracidade dos factos. 

Mais tarde, quando Canha ia responder por um d elito social, 
pediu a Manuel Ribeiro - nessa data afastado do meio proletá­
rio - para ser sua testemunha de defesa. 

Manuel Ribeiro não só acede ao pedido. mas também escreve 
um artigo justificando o acto praticado pelo antigo camarada. 

Nas suas evoluções espirituais nunca o moveram mesquinhos 
interesses. Viveu sempre pobre e pobre morreu. 

A sua viúva é mantida pelos dois filhos do casal, que agen­
ceiam o pão de cada dia, mercê do seu honesto trabalho. 

E contudo o escritor tinha talento e teve oportunidades d e 
se instalar bem na vida e deixar a família ao abrigo d e contingên­
cias, se ele quisesse vender a alma ao diabo . 

A o terminar este humilde trabalho quero, perante vós, caros 
contertulianos, prestar a minha modesta, mas sincera homenagem 
ao devotado e saudoso Amigo, ao Idealista que, não obstante os 
seus erros e hesitações, sempre pretendeu pugnar por uma humani­
dade melhor e mais feliz e ao homem que na sua vida de homem 
soube dar-nos um grande exemplo de bondade, extrema tolerância 
e elevação moral. 

( 1956). ALFREDO MONTEIRO 
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CÉSAR NOGUEIRA 
PUBLICISTA 

SE há homens de quem é dificílimo publicar a biografia, um 
deles é César Nogueira (César Xavier Nogueira, nascido 

em Lisboa, em 25 de Fevereiro de 1879). nanja por falta de subsí­
dios para a redigir, mas exactamente porque superabundam. 

Bastaria que nos limitássemos a citar os jornais em que o 
velho publicista tem colaborado para que enchessemos algumas 
páginas deste volume, pois há mais de 62 anos que César Nogueira 
começou a escrever, e, com os seus 80, prossegue incessantemente 
na faina jornalística, sempre com a mesma probidade e devoção 
pelas ideias sociológicas que abraçou em tenra idade, depois de 
haver lido um volume, de tendência anarquista, publicado no ano 
de 1897 por uma editorial de Barcelona. 

E o mais curioso é que César Nogueira não proveio de meios 
proletários. pois o pai (Emílio H enrique Xavier Nogueira ) foi 
general, tendo ocupado, antes de atingir tão elevado posto, o lugar 
de director do antigo Real Colégio Militar e bem assim o de coman­
dante da E scola Prática de Infantaria, de Mafra, e, embora edu­
cado num meio liberal, a verdade é que, do ponto de vista económico, 
a sua situação era diametralmente oposta àquela em que vivem os 
homens a cujo serviço pôs a sua pena. 

O primeiro jornal português em que escreveu foi o semanário 
libertário A Liberdade ( 1897) . após o que passou a fazê-lo em 
gazetas de tendência socialista. Como, porém, não é nem nunca 
foi criatura dogmática, todas as publicações que põem as suas 
colunas ao serviço das ideias de renovação social e lhe pedem a 
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cooperação, têm cm César Nogueira um colaborador dedicado. 

assim se explicando que escreva, presentemente, dum modo assíduo. 

no diário R epública . na revista Seara Noua e na Vo: do Operário. 
na qual há mais de 50 anos mantém colaboração permanente, a 

maior parte dela subordinada ao titulo A Carteira da Vo: do Ope­

rário, independentemente do que publica noutros jornais e revistas. 

Entre os quotidianos em que tem escrito, além do s upramen­

cionado, figuram: A Greve ( 1908) e A Batalha ( 1920 ), nos quais 

o tivemos a nosso lado; O Socialista e O S etubalense, no tempo em 

que este último foi dirigido pelo grande jornalista operário Manuel 

Luís de Figueiredo, que César Nogueira considera seu mestre. 

Dirigiu A República Social (2." série, 1911), o semanário 

O Combate ( 1914), A Batalha Socialista ( 1914) e o Pensamento. 

e, além de haver escrito em mais algumas dezenas de jornais, há 

colaboração sua nas revistas Leituras Populares Socialistas, na 

Ga:eta Literária (órgão da Associação dos Jornalistas e Homens 

de Letras do Porto) . na Grande Enciclopédia Portuguesa e Bra­

sileira, etc. 
Entre os jornais es trangeiros em que tem colaborado, con­

tam-se: La Solidariedad (Vigo), La Semaine Politiquc e Bulletin 
Periodique du Bureau Socialistc Internationale (Bruxelas), La ln­
ternational e El Socialista (Madrid), Worwaite e Die New Zcit 

(Berlim) e Leibeiter Zeitung (Viena de Áustria) . 
São de s ua autoria as seguintes obras: Educação e Instrução 

( 1909); A primeira l nternacional ( 191 8); O Primeiro de M aio 
( 1929) ; Esboço biográfico de A zedo Gnecco ( 1934) ; Antero 

de Quental (esboço para a sua biografia político-social - 1949, 

com um prefácio do Dr. Câmara R eys ) ; José Fontana (Sua vida 

e sua obra 1953, também com prefácio do Dr. Câmara Reys); 

Resumo Histórico dos Congressos e Conferências do Partido Socia­
lista Português ( 1877 - 1933, publicado em 1933). Tem preparados 

para publicar: Factos e documentos (1895-1952): Notas para a 

História do P.S.P.: Nota s para "1 História do Socialismo cm Por­
tugal ( 1871 - 191 O) ; Programa agrário (aprovado no Congresso 

Socialista do Porto, realizado em 191 O) ; vários relatórios para 

o P.S.P., entre eles: L'attitude des trauailleurs organisés ct des 
socialistes au Portugal vis-à-uis de La guerre et des armements 

(por incumbência da «Dotation Carnegie pour la Paix Interna tio-
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nale», Washington, 1913 ), que não foi publicado por ter eclodido 

a guerra de 1914, mas que saiu em O Protesto, de Lisboa, 
de 1924 - 1925. 

César Nogueira, que du rante a lguns anos foi factor na Com­

panhia dos Caminhos de F erro Portugueses e depois teve um 

pequeno emprego no tribunal da Boa-Hora, ingressou, por último, 

no quadro do funcionalismo da Câmara Municipal de Lisboa, por 

proposta de Sebastião Eugénio, quando este foi vereador do muni­
cípio, estando, há 13 anos, na situação de aposentado. 

Filiado no Partido Socialista, em 1908, quando da tentativa 

de unificação das várias tendências que existiam no seu seio, tomou 

parte nos Congressos nacionais e regionais promovidos pelo mesmo 

Partido, tendo s ido membro do Conselho Central. de 1910 a 1923, 

como secretário externo, e nessa qualidade promoveu a filiação 

daquele, em 1914, no Bureau Internacional Socialis ta, conseguindo, 

por outro lado, que a Social - Democracia alemã contribuísse, 

em 1914, com um subsídio destinado a auxil iar as despesas com a 

propaganda eleitoral para deputados socialistas. Representou o 

Partido, em 1912, com Alfredo Canelas e seu irmão Mário No­

gueira, no IX Congresso do Partido Operário Espanhol (Madrid ) 

e, com o falecido Dr. Costa Júnior, na Conferência dos Partidos 

Trabalhistas Aliados. efectuada em Londres no ano de 1917. 

Como publicista, César Nogueira é dos homens da vanguarda 
que maior divulgação têm feito, em Portugal, dos princípios socia­

listas, caracterizando-se sobretudo o seu labor por uma sistemati­

zada exposição dos principais acontecimentos ocorridos não só nos 

meios operários nacionais, mas também nos de âmbito internacio­

nalista, sendo rara a data de vincado significado social que o ope­

roso historiador não anote, o que faz num estilo correntio, sóbrio, 

sem deixar de ser pertinente, do mesmo modo que sabe dar saliência 

às figuras centrais e secundárias do mundo das ideias e da acção. 

Possu i, enfim, César Nogueira não apenas uma excelente 

memória, mas igualmente um ficheiro bem suculento, o que, aliado 

a uma modéstia inultrapassável e a um desinteresse monetário 

proverbial, torna o fecundo publicista uma das mais prestimosas 
figuras das fileiras avançadas. 

115 



NÓTULA ANTOLÓG I CA 

Os Congressos Operários de 1910. Desde o desmembra-
mento da Associação Fraternidade Operária, em meados de 1873, até 
à proclamaçrlo da Reptíblica, realizaram-se em Lisboa e no Porto diver­
sos Congressos Operários, uns com carácter nacional, outros com feiçiio 
de dtios secções, uma no Sul e outra no Norte, e ainda outros c01n 
as11ecto regional ('). 

Stimàriamente, vois qtie não nos é possível desenvolver este vonto 
dos Congressos Operários, o que aliás seria históricamente interessante, 
cingimo-nos a r elatar as datas em que se efectuaram, os temas que 
versaram e, na medida do possível, os resoluções que tomaram, e que, 
no tem710 em que se celebraram, tinham toda a importância e opor­
tunidade. 

O primeiro Congresso própriamente operário que se realizoti em 
Portugal foi da iniciativa da Associação dos Torneiras e Artes Correla­
tiv as de L isboa, no qual participaram 17 Msociações, representadM por 
28 delegad os, tendo-se ef ectuado em 23 de Maio de 1885, na capital. 

A sua ordem de trabalhos, conforme o documento assinado 71or 
J osé Peclro Nunes de Oliveira, Francisco António da Assunção, João do 
Carmo, Antó1iio Baptista e Joaquim Gualdino Pinto, constava das seguin­
tes tese8, sujeitas a e8tas «Bases>: 

1.• Protecçtio da indtístria 71e1o E8tado, sob o vonto de vis ta do 
dese11volvime1ito das artes nacionais; 

2.• Cr iação de «Conselhos de Peritos> nos actuais centros manu­
fac tureiros e em todos os lugares que no futuro os reclamarem; 

3.• Regulamento de aprendizagem; 
4.• D i mi1miçrio dru:; horas de permanência nci.s ofici11a8 do E8tado 

e do Município, a 9 horas, sendo uma para descanso. 

Outros Congressos se seguiram ci es te, inspirados pelas i·esoluções 
do.~ Co119ressos Socialistas r eunidos etn Paris, cm 1889, mn dos qtrni.s 
o/1cdeceria tl oricntaç<io 71ossibilista, o outro à marxista, lendo ;,,ido 71or 
rcso luçcio do primeiro que foi es tabelecida <i data do t .• de Maio vara 
a manifestação internacional dos trabalhadores, tendo estado a Associa-

(l) Por iniciativa do Centro Promotor dos Melhoramentos das Ch1sses Labo­
riosas, celebrou-se em 9 de O utubro de 1856 um Congresso Social, no qual estiverem 
r epresentadas 71 associações, sendo 53 de Lisboa e arr edores e 18 de província. É e 
titulo meramente histórico que ci temos a reunião do Congresso Social, pois que não 
linho cerácter retintemente operário. (Ver livro Assoclaçdo, por Costa Ooodolfim, 
1876, Lisboa). 
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çcio dos Trabalhadores na Região Portuguesa representada nele por Manuel 
Lufs de Figueiredo, pelo Sul, e Viterbo de Campos, pelo Norte. 

No intuito de apreciar as deliberações dos Congressos de Paris, 
a A ssociação dos Trabalhadores na R egião Portuguesa convocou um 
Congresso das Assoc iações Operárias ( ' ) , o qual se inaugurou no P orto, 
em 18 de Janeiro de 1890. Neste Congresso tomaram parte quinze asso­
ciações operárias e o forte organismo, que era então a A ssociação dos 
Trabalhadores na Região Portuguesa, com as suas secções do Sul e do 
Norte (') . 

A ordem de trabalhos do Congresso constrmn de ritico porte.~ : 

1.• Unificação do movimento operário; 
2 .• A intervenção operária na luta política; 

3." Elaboração das bases da F ederaç1io das associações overárias 
e meio.~ de constituir Bolsas de Trabalho em Lisboa e Porto; 

4.• l mvrensa operária; 

5." A71reciaçcio das resoluções dos Congressos de Paris e a mani­
festciçlio elo 1.0 de Maio. 

O Congresso foi de varecer, entre outras deli/1erações: 

Que se interviesse na política; 

Que o dia normal de trabalho fosse de 8 horas; 
Que se criassem em J,isboa e Port o Bolsas de Trabalho; 
Que se intensificasse a vrop<iganda da Trnvrenso 07Jerária; 
Que se efect1wsse a manifestciçcio do 1.• <le Maio em 18 90. 

A propósito do «ultimatum>, que a I nglaterr a dirigiu ao Governo 
português em 11 de Janeiro de 1890, vo tou contra «o 71rocedimento do 
Governo inglês~ e fez vot os 71ela unilio de todos os povos (') . 

11'oi em virtude da votaçlio <les te Congre.~so ,çobr e a manifestaçiio 
tlo ! ." de Maio, que se realizou em Portugal, em 1890, 71ela primeira vez, 
e.sse acto, o qual pelos amos fora vrosseguiu com mais ou menos regu­
laridade. 

Em 4 de Janeiro de 1891 , na sala da Câmara Munici71al de Lisboa, 
r1'1rni11 o Congresso das A ssociações de Clas.'le, e.'ltando 7Jre.sen/e.s !iO a.'lso­
cinçõe.'I, revresentadas v or 90 <lelegactos. 

(t) Primitivamente este Congresso tinha sido convocado pera 31 de Outubro 
de 1889. Foi o primeiro Congr esso que se efectuou no pois com carácter exclusive· 
mente operá rio. (Ver o Protesto Operdrio, n.o 400, Lisboa, 1889). 

(2) Idem n.0 403 (t890) e O Trabalhador, Janeiro de 1890, Por to. 
(3) Ver o Protesto Operdrlo, n.0 403, Lisboa, 1890 e O Trabalhador, Janeiro de 

1890, Porto. 
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A sua ordem de trabalhos tinha quatro questões: 
A 1.• referente às horas de trabalho e à manifestação do 1.0 de 

Maio em 1891 ; a 2.' sobre a atitude das associações em face da situa­
ção do país; a s.• sobre os meios a empregar para o estabelecimento 
das Bolsas de Trabalho no país; a 4.• relativa ao movimento associativo, 
no sentido de alcançar melhoramento na situação dos trabalhadores ('). 

O Congresso estipulou, rlepois de regulM· a manifestação <la data 
do I ." de Maio ( ' ) : 

Que as associações 071erárias devem 71rocurar «alcançar 1uira os 
t rabalhadores a maior .soma de vantagens e de beneficias»; 

Que «não recusem o seu concurso o qualquer comet iment o on 

reformas de que vossa 1·esultar para os trabalhadores a obtençiio de 
uma maior parcela de liberdade e de interesses»; 

Q·ue se «revogue a actual Zegislaçlio sobre a Imprensa e direito 

de reunião e de associação, no sentido de dar am71la liberdade ao exer­
clcio destes direitos»; 

Que se <o-eclame do govenw a l egislaç1io das associações de dasse» 
P. u alioliçüo de diversas dis7JOsições legais. 

Este Congresso, onde estavam presentes representantes de dife­

ren tes ideologias sociais, a,ssumiu itm aspecto de elevada feição doutrinal. 

F'oi então que o delegado Domingos da Costa Leite proferiu um notável 

discurso, o qual serviit de base à orientação do mesmo Congresso ( ' ). 
Em 1892, a 24 de Março, abre no P orto, o Congresso Nacional das 

Associações de Classe, assistindo 59 delegados, representando S4 as.~o­
ciações. 

em 

A ordem dos seus trabalhos comportava seis temas: 

1.º 

1892; 

2.• 

s.· 
4.• 
5." 

6. • 

O dia normal de trabalho e a manifestação do 1.' de Maio 

Legislação protectora do trabalho; 

Organização overária; 
As greves; 

Estudo sobre a crise que o país atravessa; 

Relatórios e pro71ostas ('). 

11) Ver o Protesto Operário, n.• 448, Lisboa, 1891. 
(~I Idem. 
(S) Domingos da Costa Leite era operário correeiro. Poi membro da Asso­

ciação dos Trabalhadores na Região Portuguesa e director da revistn A Carrearia 
Nacio11al (1893). Falava com facilidade quatro idiomas. Era um espírito muito culto. 
Faleceu em 9 de Outubro de 1914. 

(4) Ver O Protesto Operário, n.•• 506 e 507, Lisboa, 1892. 
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Este Congresso não produziu bom resultado. As divergências de 
opinião, que eram já latentes entre 71ossibilistas (M. Luís de Figueiredo) e 
marxistas (Azedo Gnecco), manifestaram-se exuberantemente. Os dele­
gados do Sul, na sua maioria componentes da Associação dos Trabalha.­
dores na Região Portuguesa, retiraram-se do Congresso e 71ublicaram wm 
enérgico documento, justificando a sua atitude ('). 

Em consequência deste fracasso, a Comissão executiva do Con­
gresso de 1891, de tendência possibilista, resolveu convocar um outro 
das associações do Sul, o qual se deveria realizar antes do 1 .º de Maio 
de 1892, com uma ordem de trabalhos idêntica à do C<Yngresso do Porto, 
mas, vor motivos imvreois tos, só se reuniu em 17 de J ulho , 'llele tomando 
varte 96 delegados, representando 32 associações {' ). 

O Congresso resolveu (') : 

Que se regularizasse, vor meio duma lei, o trabalho dos menores 
e das mulheres, e que se insistisse com o Parlamento para aprovar as 
71ropostas relcitivaN <is Bolsas de Trabalho, Tribunais de Árbitros Avin­
dores, etc.; 

Qtte ci organização overária tivesse por base a associaçlio de classe, 
sem distinções de sexo; 

Que se criassem cofres de resisMncia; 
Que se reclamassem medidas sobre o trabalho nas prisões e se 

criassem penitenciárias agrícolas; 
Qtie a intervenção dos operários em todas as manifestações da 

vida nacional deve ser sempre independente. 

Em 1 de Maio de ll:J9J,, a /acção marxista, dirigida por A zedo 
Gnecco, organizou o Congresso Nacional das Associações de Classe, com 
uma secção em Lisboa e outra no Porto, e tendo uma ordem de trabalhos 
abrangendo oito proposições ('): 

1.' Estabeleci mento legal do dia normal de 8 horas; 
2.• Organização da cl.asse tralmlhadora; 

·'· " Bolsas de Trabalho; 
4.• Tribunais de Arbitras Avindores; 
5.º Protecção às mulheres e aos menores; 
6.º Regime de trabalho no Estado; 
7.• Modificaç<ío no decreto de .'I de Maio de 1891, que regia as 

Associações de Classe. 

(1) Ver O Protesto Operário, n.0 507, Lisbo1t, 189'2. 
( ~) Ver O Protesto Operário, "·º' 507 e 515, Lisboa, 1892 e a revista A Questão 

Social, n.• 2, Lisboa, 1892. 
(31 Ver revista A Questão Social, n.0 2, Lisboa, 1892. 
(') Ver A Voz do Opernrlo, n.0 755 e seguintes, Lisboa, 1892. 

119 



Na secção do Sul estavam representadas 26 associações por ~9 
delegados, e na do Norte 12 associações ('). 

Em extensos e documentados pareceres, as duas secções do Con­
gresso chegaram, com poucas variantes, a acordo nas suas conclti,sões, 
mantendo a resolução do Congresso do Porto ( 1890) sobre a manifestação 
do 1.• de Maio; apoiar a reclamação do dia, normal de 8 horas de trabalho; 
conquistar os municípios, para efeitos de defesa dos operários; constituir a 
Confederação Nacional das Associações de Classe; reclamar do Governo 
modificações na legislação sobre as Bolsas de Trabalho; representar ao 
Parlamento para que proceda à revisão da lei de 9 de Maio de 1891, 

estabelecendo a legalidade das federações e o parecer sobre a legislação 
de protecção às mulheres e aos menores ('), 

Em 1895, quando do centenário de Gualdim Pais, em T omar, cele­
brou-se, nesta cidade, uma Conferência socialista e um Congresso ove­
rário nos dias 15 e 16 de Outubro, promovidos pelos organismos afectos 
a A zedo Gnecco. A ordem de trabalhos do Congr esso Operário, em 
que tomarcim parte 24 delegados ('), era dividida em duas partes: 

A primeira referente às comemorações históricas do centenário; 
a segunda a questões operárias, as quais consist iam e·m dois temas: -
«A situação da burguesia e das demais classes preponderantes; o que 
cumpre ao operário fazer na situação em que ele e as demais clásses 
se encontram» (') . 

As considerações e conclusões formuladas pelo Congr esso sobre 
a primeira parte compunham-se de sete pontos, aconselhando «que sejam 
bem recebidos nos grémios das classes trabal hador as» todos os indiví­
duos e «que devem merecer franco aplauso do povo todos os membros 
das classes preponderantes, que realmente venham colaborar com ele na 
solução do problema da miséria». Quanto à segunda parte, composta de 
cinco pontos, terminava por concretizar: «que se promova o movimento 
integral de todas as forças overárias e se estenda a todas as classes e a 
todas as associações o movimento de concentração dos proletários seu8 
aderentes (' ), 

(1) Não conseguimos apurar o número de delegados da secção do Norte. 
(2) Com efeito, em 9 de Março de 1893, sendo Minist ro das Obras Pítblicas 

o Dr. Bernardino M achado, que depois foi Presidente de República, o Governo nomeou 
uma comissão pare organizar os regulamentos pare o r egime, polícia e ser viços das 
Bolsas de T raba lho em Lisboa e Porto, composta por Ernesto Madeira Pinto, António 
Eduardo Vilaça, Carlos Adolfo Marques Lei tão, Francisco Teixeira Bastos, Joaquim 
Pimenta Telo, José de Madureira Beça, Joaquim Simões Ferrei ra, José Fernandes 
A lves, José Augusto Guedes Quinhones, Manuel Luís de Figuei redo, A ntónio Fran· 
cisco Guerreiro e Domingos dtt Costa Lei te (os ci nco úl timos nomes eram componentes 
da Associação dos Trabalhador es), dando assim satisfação às reclamações dos Con­
gressos Operários de 1890 a 1892. 

1S) Nr.o apur ámos o número das associações r epresentadas. 
!41 Ver A Obra, n.o• 33, 40 e 41 , Lisboa, 1895. 
(f•) Todos os discursos oficiais e e documentação do Congresso fora m de autoria 

de Azedo G11ecco. 
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Dois anos depois, em 189'1, a BB de Maio, reuniu um Congr esso 
de carácter local - o Congresso das Associações Federadas de Lisboa -, 
no qual tomaram parte S"1 associações e dois jornais ('), representados 
por 119 delegados. A ordem de trabalhos deste Congresso era muito 
extensa. Abrangia 23 qttesitos sobre diversos problemas do trabalho e 
da legislação económico-social. As suas sessões celebravam-se às segun­
das-feiras , mas os respectivos trabalhos não correram normalmente, por­
que, no seu decorrer, originaram-se novas divergências, estabelecidas 
entre A zedo Gnecco e Ernesto da Si lva, este secundado por Teodoro 
Ribeiro, divergências que mais tarde se agravaram com a evolução da 
propaganda r evublicana ( ' ). 

Neste mesmo ano, a 26 de Junh o, por iniciativa da Conf ederação 
das Associações de Classe M etalú.rgicas de Lisboa, de orientação possi­
bilista, inspirada por M. Luis de Figueiredo, foi convocado o «Congresso 
Operário da região do Sul e da I mprensa Operária independente da mesma 
região», ao qual concorreram SG associações e três jornais ('), represen­
tados vor 1.111 delegados ('). 

Este Congresso tinha set e problemas <L discutir, a saber: ( ' ,! 

1.'' Organização operária; 

2.' Legislação do trabalho; 
S,• Monopó lios indu,striais; 

4." Cooperat iuas; 

5.• Os operários do Estado; 

6.• Reformas económicas; 

"1." Propostas cliversas. 

Como se depreende da actuação destes Congressos operários (pos­

sibilistas e marxistas) por motivo das suas divergências dout rinárias 
e até individuais, andavam à compita na realização de Congressos, o que 

nada de u t ilidade vroduzia para a estabilidade do moviment o associat ivo. 

Só a71ós cinco anos, isto é, aos 12 de J aneiro de 1902, a Federaçiio 

das A ssociações de Classe do Porto·. da feiçlio de A ze<lo 01'1.ecco, tomo1~ 

(t) A Fecleraçtlo e A Obra, de Lisboa. 
(~) Ver A Fecleraç<io, n.0 • 166, e IG7, Lisboa, 1 8~7. e folheto •Congresso d 'Asso­

ciações de Classe (ordem de trabalhos e regulamento ger ei)>, Lisboa, 1897. Fo i redac· 
tor deste notável documento A zedo Gnecco. - Ver documentação deste Congresso, 
mui to extensa, em A Voz do Operário, M aio, 1897. - O Congr esso era só composto por 
delegados das associações federadas. 

(3) O Eco Meta ftírgico, O Chapelei ro e A Liberdade, este de tendência acrata. 
(4) Ver O Eco Metalúrgico, n.0 • 73 e 80, Lisboa, 1897. 
( f> ) A s r esoluções deste Congresso foram publicadas, em forma de folheto, em 

O Eco M etaflÍrJl'lco . Na Biblioteca Pública não existe, por ém, tal publ icação, não sabe· 
mos se por f al ta do semanári o ou se por sua suspensão, facto que é para lamentar, 
pois era documentação de grande valor doutrinário. 
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a iniciativa de con'l>ocar «um Congresso das Associações de Classe Ope­
rárias existentes no distrito administrativo do Porto e em Vila Nova de 
Gaia>, tendo por base o seguinte programa de trabalhos, composto por 
oito qtt e sitos: ( ') 

t .• A indústria nacional; 
2." O operariado nacionul; 
.'J. • A agricultura nacional; 
4.• O operariado agrícola; 
!í. • A legislaç{io 071erária; 
G.• A.~ associações de r/o.~se; 
7. • Pro71os tas; 
R." Ass1mtos diuersos. 

A Federação das Associações de Classe do Porto, considerando, 
porém, «que os assuntos a tratar nesse Congresso eram de interesse para 
todas as orgailizações operárias do 71aís>, transformou-o em Congresso 
Nacional, o qual se realizou em Aveiro, de G ct 9 de Dezembro de 1go2, 
rom a assisténcia de 41 delegados, em re71rese11taç1io de 5'7 associações 
de cliversos locais do país. 

A ordem ele trabalhos deste Ccmgresso foi modificada, passando 
a ter os seguintes novos objectivos ('): 

1. • Se deve ou não haver necessidade de manter as disposições 
t omadas no Congresso Nacional Operário, em Tomar, em 1895, em refe­
réncía à Confederação Nacional das Associações de Classe e sobre a 
leyis/ciçiio concernent e às Federações locais; 

2." Estudar a forma como as Associcições e a.ç Federações locais 
devem proceder em relação à duplicidade de movimentos operários ao 
mesmo tempo; 

3. 0 Resolver sobre a convenil!ncia de organizar em Associações 
o.ç 071erários agrícolas; 

4." A vreciar as causas geradoras da emigraçiio das 7101ioações 
rura.is ; 

5. • D eliberar sobre a ma11eira de conseguir a 71rotecçü.o do Estado 
para o.~ trabalhadores terrestres, fluviais ou marHimos. 

O Congresso ci71rovou a «necessidade de se continuar a mantet· as 
clis71osições do Congresso de Tomar de t89!í, em relação it Confederação 

(1) Ver folheto Apontamentos para a elaboraçtlo do programa para um Con­
gresso de Assoclaçôes de Classe, Porto, 1902. 

(2) Ver documentHçllo no folheto Relatório do Congresso Naclo11al das Asso­
c/açôes Operárias, r eal izado na cidade de Aveiro de 6 e 9 de Dezembro de 190'}, 
Porto, 1904, e O Reuol11clonárlo, n.0 9, Lisboa, 1900. 
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Nacional>; o convenil!ncia de pedir ao Governo a legislação sobre as 
Federações locais; que nenhum movimento deve ser declarado sem que 
previamente seja ouvida sobre tal empreendimento a respectiva associa­
ção de classe; que, atendendo às dificuldades monetárias e à ignorância 
das populações rurais, é difícil organizar estas, mas que se deve empreen­
der a vropaganda nesse sentido 71or meio das associações locais; que as 
1·ausas da emigração são as más condições económicas dos vovos ru1·ais ; 
q1ie sejam reclamadas ao Estado cts medidas de protecçiio aos 071erários, 
votadas velo Congresso e que fiquem s1ijeitos a elas tanto o patronato 
nacional como o estrangeiro; que a Confederetçiio se chame «Confederação 
N<icional <kis Associações de Classe>, fi:r:ando a sua sede no Porto; que 
a manifestaçiio do l." de Maio, até ao '111'1lO Con!Jre.~so, rontimie n ser 
or9anizada velas Federações locais ('). 

Decorridos sete anos ('), 71or iniciatiua do secretariado da Fede­
ração Operária de Lisboa (') celebrou-se um Congresso Nacional Operário, 
o qual funcionou em. duas secçõe.q : umn em Lisboa e outra no Porto, 
rom o 8e!Juinte 71royrama ('): 

1.• Proposta i nicial - Re71re.~entaçiio ao Governo para que este 
mande proceder urgentemente à consulta de todas as associações de 
classe, nos termos do decreto de 9 de Maio de 1891, sobre a situaçcio da 
rlasse trabalhadora e de todos os ramos de trabalho nacional. 

2.• Os p r oject os de l ei submetidos pel o Ooverno ao parlamen to 
(' que mais directam ente d igam respeito à c/aue trabalhadora, a saber : -
Cetsas económicets - Inquérito económico geral - Instituto Nacional de 
Trabalho. 

3.• Revisão de toda a l egisl ação chamada operária , j á exist en te, 
n snber: - Associações de classe - Sociedades cooperativas - A cidentes 
de trabalho - Descanso semanal - Educetção primária e profissional -
Reforma na velhice e na invalidez - Bolsas de frabalho - Tribunais de 
Arbitros Avindores - Missões de estudo - Prémios e concursos. 

4.• Complemento da Jeglslaçiio chamada operár ia e sua extensão e 
n711icação ao opemriado agrícola e marítimo. 

5. • Questões diver sas, tais como: - A li'ederaçiio de Vigo - Os 
mineiros do Rio Tinto - Os serviçais africanos - A emigraç1io dos tra­
balha<tores - Contribuições directas e indirectas. 

(1) Ver documentação no folheto Relatório do Coflgresso Nacional das Asso· 
claçôes Operárias, realizRdo na cidade de Aveiro de 6 a 9 de Dezembro de 190'2, 
Porto, IOCH, e O Reoo/uctonário, n.0 9, Lisboa, 1900. 

(2) Nesta data já as duas correntes (e possibilista e a marxista e ainda outras), 
se tinham unificado, em obediênciu ao resolvido nas conferências socialistas, realizadas 
em Lisboa (1907) e Porto (1908). 

(S) Ver A Reotíblica Social, n.• 28, Lisboa, 1900. 
(4) Idem, n.º 37. 
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A secção do Sul (Lisboa) iniciou os seus trabalhos em 4 de Julho 
de 1909, na sala Algarve, da Sociedade de Geografia, com a presença 
de 44 associações e três jornais ( '), representados por 110 delegados; a 
secção do Norte (Porto) inaugurou as suas sessões em 25 de Julho, no 
salão da antiga Casa do Povo Portuense ( ' ), com a assistência de J 30 
delegados, em representação de 51 associações ( ' ). 

Neste Congresso, na secção de Lisboa, abriu-se uma agitada dis­
cussão e divergência por motivos políticos e ideológicos, organizando os 
dissidentes o Congresso da Organização Sindical Operária e continuando 
os organizadores do Congresso Nacional Operário, de feição reformista, 
reunidos, r econstituido então aquele com 44 associações e três jornais ('), 
representados por 112 delegados. As sessões prolongaram-se pelo ano 
fora, estando publicadas em folhetos as importantes teses que discutiu 
e aprovou, as qttais igualmente foram sancionadas pela secção do Norte, 
onde os trabalhos decorreram nomalme11te. 

Mas antes de concluirmos esta resumida resenha sobre Congressos 
Operários, queremos citar um facto que se verificou já na vigência da 
República e que em parte se prende com o movimento operário dentro 
do regime monárquico, pois que f oi o organismo associativo existente 
nesse período que preparou a nova organização sindical. 

Quando se celebrou, no Porto, o VI Congresso Nacional Socialista, 
em 1913, realizou-se, por iniciat iva da Federação Operária de Lisboa, 
uma Conferência Nacional Operária no dia 23 de Junho desse ano, com, 
a presença dos delegados da Federação Operária de Lisboa, Porto, Gui­
marães, Braga, Coimbra e Tomar, e de otitros centros federais, num total 
de 18 delegados, que, depois de outras resoluções, aprovou, por unanimi­
dade, o seguinte documento ( ' ): 

A Confederação Nacional Operária, apreciando a consu.ltn 
elo ser.retariado acerca dtim Congresso Nacional 011erário, resolve: 

Que para esse Congresso sejam convidadas todas as associa­
ções de classe, sem qualquer distinção de escola; 

Que a data desse Congresso seja marcada pelo secretariado, 
vis /o ele depender de trabalhos de orgm1izaçiio demoraclos , cujo 
l emvn se niiu vode 111'ever rle momen/rJ; 

(t) A Reptibllca Social (Lisboa), O Trabalho (Setúbal) e O Ava11te (Barreiro). 
A República Social, n.0 37, Lisboa, 1909. 

(2) A ctualmente Cooperativa do Povo Portuense, por imperativos legais. 
(3) Ver O Primeiro de janeiro de 26 de Julho de 1909, Porto. 
(4) Os já citados jornais. 
(5) Ver A VO.i? do Povo, Junho de 1913, Porto. 
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Que a localidade escolhida vara a realização desse Congresso 
seja a cidade de Tomar, visto esta localidade 71oder ser considerada 
a mais central vara as agnipações do 71aís. 

Porto, 23 de Junho de 1913. 

(aa) Raimundo Ribeiro, Manuel de Oliveira Pinho, 
César Nogueira, Francisco da Rocha. 

l•'ui elita resolução posto em 7Jrática vetn Confederação Nciciomil 
das A1Jsociaçõe1J de Classe, da qual era secretário-geral Mário Nogueira, 
que deu aso à reunião do Congresso Nacional Operário, realizado em 
Tomar, em 1914, o qual foi o ponto de partida para a unificação do 
movimento associativo no país. 

Mas isto é outra página da história do movimento operário vor­
tugnês, que está para se escrever, assim como a anterior a 1910. 

(1951) CÉSAR NOGUEIRA 
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.IOSÉ J.\NTÓNIO PAUESCJ\ 
OPERAR/O SERRALHEIRO 

N ESTA minha ingrata tarefa de registar as baixas que, 

sucessivamente, sofrem as já reduzidas hostes dos ele­

mentos da classe operária que noutros tempos deram o seu es forço 

ao movimento sindicalis ta português, aparece agora o nome de um 

antigo confrade, homem tão modesto que era quase desconhecido 

dos próprios companheiros de trabalho, embora o não fosse de 

muitas senhoras. Adiante explicarei porquê. 

Chamava-se ele José António Padesca, e, na qualidade de 

operário ser ralheiro, exerceu a sua actividade profissional nas of i­

cinas da C. P. até 1914, tendo passado, pouco depois, a trabalhar 

no Arsenal da Marinha - de cujo sindicato foi tesoureiro - , 

vindo a reformar-se, por sofrer de bronquite asmática e do coração, 

em 1934. Uma vez aposentado, como era dotado de espíri to asso­

ciativo, entretinha seus ócios na Sociedade 21 de Março, a Alfama, 

de que era o sócio n .0 l. 

Fui velar o seu cadáver na noite de 17 de Setembro de 1958 

e recordar, junto do ataúde, ao lado da digna viúva e de sua filha , 

actos de abnegação, que o finado levou a efeito, secundado por 

mais alguns companheiros que com ele trabalharam na C. P. 

Faleceu com 73 anos. 

Um pouco de história. 

Em 191 3, sendo eu o redactor-principal do semanário O S in­

dicalista - jornal que se publicou durante 15 anos e que teve larga 

expansão -, fui encerrado, com uns vinte camaradas, na cadeia 
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do Limoeiro, pelo de lito de, como modesto publicis ta, me ocupar 
de ideias de renovação social (embora assumisse, como hoje sucede, 
a responsabilidade inteira de quanto escrevo ), e os meus confrades 
por propagarem, uns verbalmente, outros também por escrito, ideias 
semelhantes. 

Ao cabo de três meses, como estivesse para ser reali zado um 
Congresso Internacional na Sociedade de G eografia, e a polícia se 
achasse persuadida de que os congressis tas estrang eiros visitariam, 
como era então habitual, os presos políticos na refe rida cadeia, 
trans feriram-nos, por uma noite caliginosa, e de surpresa. para o 
Forte da Graça. em Elvas, misturando na mesma leva algumas 
dezenas de presos monárquicos , para dar a impressão de que nos 
entendíamos ... 

Sucedeu is to na madrugada dum domingo, podendo avaliar-se 
a aflição das famílias dos dester rados quando, como era costume, 
se dirigiram ao Limoeiro, para visitarem os seus parentes. 

Foi então que José António Padesca, sem alardes, dentro da 
sua modés tia, dirigiu apelo a dois companheiros da C. P .. para que 
todos os sábados, depois de largarem o trabalho, o acompanhassem, 
no comboio da noite, à longínqua cidade de Elvas, a fim de fazerem 
chegar à mão, não só dos camaradas, mas também dos presos 
1:ionárquicos, roupa interior, agasalhos e até comida, em volumes 
que as famílias iam levar- lhes à estação do Rossio, para aquele 
efeito. 

P erdida a noite no comboio, não findava, contudo. a rude 
tarefa na estação do caminho de fe rro de Elvas: a joujados os valen­
tes pelo peso da carga, constituída pelas encomendas das cem 
família s, faziam a pé, nos primeiros tempos mais tarde foram 
forçados a alugar uma carripana para o efeito - . a dura ascensão 
do monte que conduz ao forte da Graça, a cerca de 1,100 km. ao 
Norte da cidade, o ponto mais alto daqueles sítios. 

O leitor calcula o alvoroço, a emoção com que os desterrados 
recebiam, nas lôbregas casamatas do forte, as coisas que os entes 
queridos lhes mandavam. 
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Cumprida a nobre incumbência, pouco tempo restava à gene­
rosa equipa para retomar o comboio que a teria de reconduzir a 
Lisboa , então a contas com os fardos constituídos pela roupa que 
os presos haviam mudado e outras coisas. 

Duas noites sucessivas, portanto, gastavam aqueles três ho­
mens, com a agravante de chegarem a Lisboa em tal es tado de 
fadiga que, por vezes, forçados eram a perder o dia de segunda­
-feira - que ninguém lhes pagava. 

* 

Dois dos amigos em referência não puderam aguen tar tal 
esforço, pelo que outros confrades ocuparam os seus lugares; mas o 
animador da bela cruzada - a despeito de ser de aparência débil - , 
manteve-se firme durante os seis longos meses que durou a clau­
sura dos desterrados, e sempre gentil para com as pessoas que aos 
sábados faziam bicha na estação do Rossio, especialmente senhoras , 
algumas das quais, como sucedia com minha mulher, até flores 
enviavam aos entes queridos! Mais : disse-me a viúva de Padesca, 
que não raro sucedia que, senhoras que não podiam comparecer 
na estação do Rossio, iam a sua casa deixar encomendas, que ela, 
tão grande de alma como o marido, a este levava, à hora da partida 
do comboio( 

E , todavia, o operár io que capitaneava a generosa equipa 
era um inconformista, um sindicalista, mas animado de sentimentos 
tão humanos que, com a mesma devoção com que atendia as famí­
lias dos camaradas, se punha incondicionalmente, para aquele efeito, 
ao serviço dos adversários políticos, razão p'or que a lgumas das 
esposas destes, já depois de restituídos os seus parentes à liberdade, 
quando o encontravam na rua, mandavam seus fi lhos beijá-lo fra­
ternalmente. 

Era desta têmpera o homem probo cujo corpo há meses bai­
xou à terra e para a memória do qual, com a minha saudade, vai, 
seguramente, a de muitas senhoras que não esqueceram a sua filan­
trópica atitude. 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

«A circunstância de eu e de minha Mulher termos vindo 
servir de padrinhos no casamento de um camarada a quem muito 
estimamos, não significa apenas que rejubile com o acto a que 
estamos assistindo. 

Significa também uma prova de reconhecimento da minha 
parte para com o camarada que, ao saber que eu tinha sido demi­
tido da C. P . por haver cumprido um dever - o d e solidarizar-me 
com os meus companheiros na greve votada pelo pessoal daquela 
empresa -, contribuiu dedicadamente para que fosse admitido nas 
oficinas do Arsenal da Marinha, onde ele trabalhou até há pouco, 
isto é, até à sua aposentação. 

«Quero com isto dizer que tendo em muito apreço as mani­
festações de solidariedade entre todos os que trabalham e lutam 
pelo advento duma sociedade melhor, sensibilizam-me enormemente. 
como é perfeitamente compreensível. as que atingem a minha pessoa, 
como· sucede no caso presente». 

(1937). J. A. PADESCA 

• 
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ANTÓNIO ALVES PEREIRtl 
LITÓGRAFO-ESTAMPADOR 

EM Novembro de l 954 falecia em Espinho, onde exercia a 
profissão de litógrafo-estampador, António Alves Pereira, 

um dos mais cultos militantes sindicalistas que actuaram no Porto, 
donde era natural, e que não só se salientou como profissional da 
melhor estirpe (tinha o curso da E scola Industrial do Infante 
D. H enrique e fora aluno premiado), mas também como jornalista 
e poeta. E, todavia, era homem duma modéstia inultrapassável. 

· Quem tratasse pela primeira vez com Alves Pereira - que 
perdeu em altura o que ganhou em largura, pois era dotado de 
estatura mediana, mas de grosso e forte tronco - , ficava conven­
cido de que tinha na sua frente uma pessoa desabrida, materialista , 
porquanto raro abandonava o seu sorriso brejeirote e, nos momen­
tos de boa disposição, jogava sua piada apimentada. 

J:'.oi essa a impressão com que fiquei da primeira vez que 
contactámos na redacção de A Comuna, onde era o trabalhador 
número um, visto que não se limitava a ser o redactor-principal 
desse seman3rio, mas um autêntico faz-tudo. 

Com o convívio, porém, modificou-se totalmente aquela pri­
meira impressão, vindo ràpidamente a inteirar-me de que o impe­
nitente conversador nem sempre se ria e fazia rir estrepitosamente . 
porquanto, em regra, encarava os assuntos a sério, com profun-
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didade, do mesmo passo que me apercebi de que era dotado de 
sentimentos a que a ternura não andava alheia, como se verifica 

lendo os seus versos, entre os quais há muitos de um mimo e de 

uma suavidade flag rantes. 

Alves Pereira não dirigiu sómente A Comuna . mas tam­
bém A Aurora. que sucedeu àquele hebdomadário, a qual, por 
sua vez, sucedera a A V ida, como esta fora a sucedânea de 

O D espertar, jornais anarquistas dos melhores que têm sido 
dados à estampa em Portugal, e nos quais não se fazia sómente 
a propaganda das ideias acratas, porquanto havia nesses hebdo­
madários secções de interesse artístico e crítico, pois Alves P ereira 
- que não raro usava o pseudónimo de Alfredo G uerra - tra­
duzia e publicava artigos e contos de carácter artístico e social. 
seleccionados de entre os dos melhores escritores espanhóis e 
franceses, atendendo a que dominava as duas línguas . E a s ua 
acção era secundada por alguns dos mais dedicados colaboradores 
dos aludidos jornais, à frente dos quais há que salientar N eno 
Vasco, um dos maiores escritores da vanguarda. 

Foi Alves P ereira o organizador do almanaque A Aurora. 
com excelente e variada colaboração, assim como traduziu e anotou 
vários opúscu los, entre os quais O E stado e o seu papel histórico 
e O Proletariado Histórico. de Kropotkine. Poeta de fina sen­
sibilidade, como acima digo, publicou boa quantidade dos seus 
versos não apenas nos jornais que dirigiu , mas também em mu itos 
outros, sem excluir alguns dos editados pelos organismos sindicais, 

entre eles O Gráfico. 

Elemento activo da antiga Associação dos Litógrafos do 
Porto, representou este Sindicato em vários Congressos e Con­
ferências corporativas, numa das quais, a que se realizou em 
Novembro de 1924, na sede da Cooperativa do Povo Portuense. 
apresentou, em seu nome e no de António Teixeira de Araú jo. 

132 

delegado da Liga das Artes Gráficas da mesma cidade, uma tese 
intitulada: «O s C onselhos T écnicos e os Conselhos de Fábrica», 
trabalho que mereceu o maior apreço. 

Independentemente das reuniões magnas dos Sindicatos da 
indú stria a que pertencia, representou o seu agrupamento profis­

sional em vários Congressos da Confederação Geral do Trabalho, 
e tendo recebido, em 191 5, a incumbência de participar , como dele­
gado da organização anarquista do Norte de Portugal, no «Con­
gresso Internacional Pró-Paz», que deveria efectuar-se no Ferro!, 
foi detido, com os restantes delegados portugueses, ao entrar em 
Espanha e posto na fronteira portuguesa, sob prisão. 

T endo-se fixado posteriormente em E spinho, onde viveu umas 
dezenas de anos, na impossibilidade de continuar, por razões óbvias, 
a fazer a propaganda dos princípios que sempre o haviam norteado, 
mantinha, semanalmente, no hebdomadário que se publicava na 
vila onde residia, uma secção subordinada ao título : Folhinha d e .. ., 
que se ocupava, em regra, de a ssuntos de carácter social. Inde­

pendentemente dessa colaboração, sempre que se lhe oferecia 
ensejo, enviava escritos seus para alguns outros jornais, especia l­
mente versos. 

Des feito o seu lar, pois a morte arrebatara- lhe a esposa e a 
fi lha - o que represento u um golpe cruciante para o coração 
afectivo do velho lutador - , ao sucumbir, por sua vez, roubaram, 
da casa onde vivera, muitas poesias inéditas e também quase todos 
os livros da excelente biblioteca que possuía . 

Puderam o seu dilecto amigo António Teixeira de Araújo e 
outros, salvar da insólita devastação uma dezena de exemplares 
da «Agenda Lusa» , em cujas páginas o extinto, sob o pseudónimo 
de Um coleccionista, e subordinados ao título Bugigangas. repro­
duzira , diáriamente, num cursivo de sua mão que atestava alto 
requinte de artista, artigos sobre Ciências, Letras, M edicina, G eo­
grafia, História, Artes, e também pensamentos, versos, anedo­
tas, etc .. bugigangas que constituiriam grosso e interessantíssimo 
volume, se algum dia fosse publicado. 
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Porém, nas derradeiras paginas dessa Agenda, preenchidas 

14 dias antes de morrer, já o cursivo era incerto, claudicante. 

É que, após duro sofrimento, se aproximava o termo duma 

existência que fora rica em vivacidade, existência em que ocupou 

largo lugar não só a preocupação, mas sobretudo o esforço per­

severante por uma vida menos dura para os que trabalham. 
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NÓTULA ANTOLÓG ICA 

( 1920). 

SEM - FIM 

Contempla a vida: vê a romaria 

Que em turba-multa vai passando além, 

Contempla o rico que passando vem 

Naquela rua sem melancolia! ... 

Contempla o pobre que inda há pouco rêa 

E que nes(hora chora o que não tem .. . 

Que será pois, oh! minha santa mãe? .. . 

- Ai filho ... é o vil metal... Que porcaria/// 

8 o vil metal que fa::: tanta desgraça, 

8 o vil metal que tanta dor produz. 

S o vil metal que tira ao pobre a graça, 

8 o vil metal que rouba a tudo a lu z. 

ê o vil metal que tanta gente abraça. 

ê o vil metal que pôs ao pobre a ... Cruz. 

A . G . (ALFREDO GUERRA) 
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(1923) . 

BALANÇO 

S duro o sofrim ento! A dor é infinita! 
Por toda a parte existe um grande mal-estar. 
O mundo é um vulcão. O grito da desdita 
S tão aterrador como a fúria do mar. 

Dos lábios sobressai uma fra se bendita, 
Colérica, vibrante. heróica, a rutilar. 
Quem é que a pronuncia? E ssa massa contrita 
Que se ergue num rugido, olhando o seu penar. 

Porquê tão forte gesto? A senda da revolta, 
Donde surgiu feroz?... Palavra e pedra solta , 
T êm um alvo a atingir. na sua intimidade ... 

O luxo não tem leis; a miséria é demais. 
A luta p'lo dinheiro, é luta de chacais, 
Que só terá seu fim no reino da Igualdade ... 

A . ALVES PEREIRA 
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AUGUSTO CARLOS 
RODRIGUES 
GUARDA-L I VROS 

H AVERÁ, possivel.mente, quem estranhe que eu inclua Augusto 
Carlos Rodngues - que, com os seus 75 anos de idade, 

foi a enterrar no princ1p10 do fatídico mês de Abril de 1956 
- entre os homens que considero como figuras genuínas do 
Movimento Operário· Português, sobretudo por ele não haver 
desempenhado actividade manual, pois tinha a profissão de guarda­
-livros. Efectivamente não era um trabalhador do músculo, mas 
isso não obstava a que fosse um salar iado como eu e, além de 
salariado - e esta particular idade tem importância decisiva - um 
homem que contribuíra esforçadamente, em vários sectores sindi­
calistas, para a criação e aperfeiçoamento dos organismos de resis­
tência do operariado. E, como ele, alguns admiráveis colegas seus, 
que recordo com funda saudade, contando-se entre estes: José Car­
los de Sousa, António Altavila, Ferreira Cabecinha e Gil Gon­
çalves - da melhor gente com quem tenho contactado nas lides 
sindicais. 

Para mim é tão camarada o colega que trabalha a meu lado, 
na oficina, como o empregado que exerce a sua actividade no 
escritório, o jornalista que escreve o que lhe sugere o chefe de 
redacção, ou o professor de ensino primário ou secundário que 
valoriza cérebros. Para tanto basta que reunam estas três con­
dições essenciais : que trabalhem por conta de outrem, que per-
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tençam ao número dos inconformistas e ... que não tenham teias­
-de-aranha na cabeça. 

Ora, Augusto Carlos Rodrigues - que eu vi, pela primeira 
vez, há uns bons 47 anos, numa conferência que César Porto 
realizou numa colectividade do Bairro da Graça - . foi um homem 
que, do ponto de vis ta sindical, actuou na antiga Associação dos 
Empregados de Escritório, no Conselho Jurídico da C.G.T . e na 
administração d 'A Batalha. de cuja comissão iniciadora fez parte. 

Mas, pessoa a quem as coisas do espírito apaixonavam deve­
ras, deu também muito do seu esforço a instituições de carácter 
cultural, primeiro no Ateneu Popular, depois na Sociedade A Voz 
do Operário, como membro da sua Comissão de Educação, Ins­
trução e Arte e, por fim , na Universidade Popular Portuguesa, 
que o empolgou. 

O Prof. Dr. Ferreira de Macedo, que fundara a benemérita 
instituição e que à sua frente estava, convidara Augusto Carlos 
Rodrigues, José Carlos de Sousa e a minha pessoa para o secun­
darmos no Conselho Administrativo. Aquiescemos e lá nos man­
tivemos os três durante um bom número de anos, trabalhando lado 
a lado com o admirável fundador e outros elementos de valia, 
como o inesquecível Dr. Bento Caraça, Dr. Sá e Oliveira, Dr. Ade­
lino Cunhal, Prof. Canhão Júnior, Dr. Ferreira de Mira, Prof. Emí­
lio Costa, Dr. Adolfo Lima, o operário carpinteiro José de Freitas, 
D . Ema da Câmara Reis e o seu marido (Dr. Câmara Reis), 
Luís de Freitas Branco, o Mestre pintor Conceição e Silva, 
o Prof. Dr. Adrião Castanheira, o funcionário público Francisco 
Bernardo, Dr. João Couto, D. Francine Benoit, etc. 

Solicitado pela Associação dos Inquilinos, passei a dar menor 
assistência à Universidade. Mas Augusto Rodrigues e José Carlos 
mantiveram-se, e enquanto o último não foi subjugado pela doença 
que o levaria ao cemitério, todas as tardes, findas as suas ocupa­
ções profissionais, os dois amigos, por igual enamorados da U.P .P., 
se encontravam no desaparecido «Café Chie» e aí redigiam e 
apreciavam trabalhos que depois apresentavam ao Conselho Admi­
nistrativo da U . P. P . 
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Morto José Carlos, numa altura em que dos antigos elemen­
tos uma parte deles se havia afastado, por se encontrar fatigada 
e a outra parte fora forçada a passar a dar toda a capacidade de 
atenção aos afazeres profissionais, quase ficou apenas à frente da 
instituição Augusto Carlos Rodrigues, o qual se viu obrigado a 
acumular com o antigo cargo de tesoureiro os outros lugares do 
Conselho Administi·ativo, pelo que só ao domingo não ia de lon­
gada à Rua Luís Derouet, sede da Universidade. 

Sobreveio, porém, um acontecimento que representou cru­

ciante golpe para o nosso amigo, duma sensibilidade requintada : 
a Universidade fora constrangida a votar a s ua dissolução! A ate­

nuar um pouco essa dura prova registou- se a circunstância de a 
importantíssima biblioteca da instituição ter transitado para a 

Sociedade A Voz do Operário, o que não obstou a que Augusto 
Rodrigues houvesse sofrido a maior dor de toda a sua vida. N ão 

mais foi o mesmo homem, tal o amor que tinha à instituição a que 
dera uma dedicação incomparável. 

.. 

Augus to Carlos Rodrigues era pessoa assaz culta. Escrevia 

melhor do que eu, para o que aliás não é mister ter muito fósforo. 

mas pecava por ser menos atiradiço. Assim, apesar de redigir bem, 
com elegância, quando escrevia qualquer coisa, sobretudo nos tem­

pos da Universidade (depois do desaparecimento de José Carlos, 

é claro), não dactilografava os seus escrit'os sem previamente me 

pedir. .. que os retocasse. Insurgia- me contra isso, dizendo- lhe que 

me fazia lembrar alguns colegas meus, que, ao comporem os origi­
nais de pessoas que redigem incorrectamente, ajeitam- lhes a prosa, 

mas sempre que têm de escrever uma singela carta, pedem-me para 
fezê-la, disfarçando sua mâ ndria sob a alegação de que estou .. . 

mais habituado. E o caso é que sou um dos paroquianos que mais 

cartas escreve (para os outros, porque, pessoalmente, ando sempre 
com a correspondência atrasada). só não sendo solicitado para 

redigir missivas de amor talvez por considerarem que, apesar de 

eu ser um respeitável jarrão, poderia a coisa ter seus riscos ... 
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Tímido como aquele amigo era, possuía ele, todavia, sob 
outros aspectos, grande coragem moral. Assim, anarquista da velha 
guarda, jamais ocultou as suas ideias filosóficas, até mesmo nos 
tempos em que se tornava perigoso defendê-las, e não era apenas 
junto dos confrades que as reivindicava, mas também em face dos 
patrões, ante os quais nunca titubeou a esse respeito, talvez uma 
das razões por que o respeitavam. 

Amigo do seu amigo, daqueles que melhor o sabem ser, basta 
recordar a dedicação que votou ao grande pedagogo e homem de 
bem que foi o Dr. Adolfo Lima, a cujas publicações deu sempre 
uma colaboração apaixonada, podendo afirmar-se que a excelente 
revista Educação Social teve em Augusto Carlos Rodrigues não só 
o conector de provas competen tíssimo e desinteressado, mas tam­
bém o mais infatigável propugnador, do mesmo modo que sucedeu 
em relação à Enciclopédia Pedagógica Progredior, que se lhe seguiu. 

Quanto às suas qualidades de coração, a dar um eloquente 
exemplo de como elas eram está o que fez relativamente a oito 
jovens que foram criados sob o seu tecto acolhedor, e que nem paren­
tes eram . Sem filhos, principiou por adoptar uma menina, órfã de 
7 meses, que de sua casa saiu já casada , tendo dado idêntica assis­
tência a dois rapazes e a mais cinco meninas, a quem, com sua 
esposa, que pouco lhe sobreviveu, proporcionou não só o pão do 
corpo, mas igualmente o do espírito, quase todos hoje com seus 
cursos comercia is e, os mais velhos, empregados, a todos havendo 
dado aquele casal benemérito autêntico carinho de pais aman­
tíssimos. 

Fazendo parte comigo e com outros velhos confrades, duma 
tertúlia que há longos anos mantemos. era Rodrigues o mais assí­
duo dos componentes - o primeiro a chegar, uma vez findas as 
suas ocupações profissionais, e o último a retirar-se. Quando, 
alguns meses depois de ter sido aposentado da empresa comercial 
em que trabalhava, caiu doente, era com dificuldade que se arras­
tava ao local em que reúne a tertúlia, onde não queria deixar de 
comparecer, por se lhe afigurar que o contacto com os amigos lhe 
atenuava os crescentes sofrimentos físicos . 
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Chegou, porém, o aziago dia em que os seus debilitados 
órgãos locomotores não lhe permitiam descer ao Chiado, aonde 
uma das suas queridas pupilas teve, da última vez , de trazê-lo de 
táxi, pois não se conformava em ser forçado a privar-se do convívio 
com os camaradas. Chorou então como uma criança. 

Mas, volvidas poucas semanas, à semelhança do que sucedera 
apenas um mês antes com Campos Lima - também velho com­
panheiro da mesma tertúlia - ia eu acompanhar ao Alto de S. João 
um dos confrades mais inteligentes e mais firmes e também dos 
mais nobres corações que têm passado pelas fileiras, já tão confi­
nadas - ai de nós! - . dum núcleo de lutadores de há mais de 
50 anos. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

«A Ma ria Raf aela m1c1ou hoje uma vida cheia de bele:a. e 

que satisfaz a sua legítima ambição. Essa vida é perene de respon­
sabilidades, porque, para a Maria Rafacla, ensinar terá de ser. 
também. educar. 

O seu porte irrepreensível, a corrccção das suas atitudes e 
das suas palavras, a sobriedade da sua apresentação sem artifícios 
- a sua inteligência e boa vontade - dão a todos nós a certeza 
de que saberá cumprir. exemplarmente, a nobre missão que tão 
noua lhe foi confiada. 

Que a boa sorte a acompanhe sempre, como merecei» 

( 1946). AUGUSTO CARLOS ROD RIGUES 
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BERNARDO DE SA 
CONDU TO R DE OBRAS 

PÚBLI C A S 

A o publicai: a biografia de Severino de Carvalho, e alu­
dindo à primeira plêiade de intelectuais que em Portugal 

fez a difusão dos princípios sindicalistas, dizia que entre os seus 
componentes um havia (António Bernardo de Sá) que considerava 
personalidade inconfundível. 

Efectivamente, Bernardo de Sá, falecido em 1943, com 72 
anos - tão pequeno de corpo como é o remexido Pinto Quartim, 
de quem era amigo, e que, quando passeava na companhia do então 
escorreito Mário Costa, com o qual andava muito, lhe dava pela 
cintura - , se fisicamente era minúsculo, possuía uma ampla alma 
e, no que respeitava a faculdades intelectuais e morais, eram elas de 
tal natureza que o impunham não só à consideração dos confrades, 
mas também ao respeito dos adversários, o que não é trivial. 

Filho adoptivo de Camelo Lampreia, diplomata monárquico, 
que faleceu no Brasil - e cuja esposa queria extremosamente ao 
nosso amigo - , depois de concluídos os estudos secundários, tirou 
o curso de condutor de obras públicas (que correspondia ao de 
agente-técnico de hoje), e, na qualidade de funcionário do Estado, 
se não contava, por virtude das suas ideias filosóficas, com as 
simpatias dos superiores hierárquicos (isto tanto no tempo da 
Monarquia como no da República), a verdade é que todos faziam 
justiça à idoneidade profissional e moral de Bernardo de Sá. 
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Ao intensificar-se em França, aí por 1908, a acção sindica­
lista, acompanhou o movimento dos trabalhadores franceses com 
vivo interesse, e, dotado dum autêntico espírito de organizador. 
fo i dos primeiros homens que em Portugal mais divulgaram os 
novos métodos da acção operária, o que fez, quer escrevendo nos 
jornais e revistas da vanguarda, quer realizando palestras nos sin­
dicatos, quer cooperando esforçadamente na reorganização destes. 
Consequentemente, ao surgir, em 191 O, o semaná rio O Sindicalista. 
que teve larga expansão, tornou-se um dos seus mais assiduos cola­
boradores, só findando essa colaboração com o desaparecimento do 
jornal, em 191 6, sem que, entretanto, houvesse deixado de dar 
regular cooperação ao Grupo de Estudos Sociais Germinal, inclu­
sive na mantença, por parte deste. dos cursos sobre Sociologia e 
Ciências Naturais, cursos destinados aos trabalhadores. 

Em 191 3, como eu tivesse sido compelido a fazer, com bom 
número de confrades, um estágio de seis meses numa esquisita 
estância que domina a cidade de Elvas o forte da Graça, depois 
de haver passado um trimestre no Limoeiro - . recebia , numa áspera 
manhã de Inverno, a visita do nosso amigo na lúgubre casamata 
onde havíamos sido alojados, casamata sem luz, sem ág ua e se m 
o mínimo de higiene, como o atestavam as marcas que os percevejos, 
em suas digressões daninhas, deixavam nas paredes e bem assim 
o miserável caneco de madeira , postado ao fundo da prisão, onde 
éramos forçados a fazer as dejecções, caneco que os soldados 
detidos no forte - homens como nós outros! - tinham de des­
pejar diàriamente. 

Foi com manifesta indignação que o nosso amigo se inteirou 
de que não pecavam por exageradas as informações que haviam 
chegado a Lisboa, relativamente ao modo como estávamos insta­
lados. tendo sido com o propósito de averiguar o que havia de 
verdade que empreendera uma viagem em que, ao tempo, se gas­
tavam duas noites: uma para a ida, a outra para o regresso. E tama­
nha foi a cólera de Bernardo de Sã que, pouco depois, ao tentar-se 
levar a efeito, em Lisboa, uma romagem partidaresca a casa do 
ministro que arbitràriamente nos mandara para a cadeia - roma­
gem que deveria partir, à noite, do Largo de S . Domingos -. 
capitaneava, com a intrepidez de que era capaz. uma contramani­
festação, que anulou inteiramente aquela, para o que aliás pouco 
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mais foi preciso do que a distribuição dumas dúzias de apitos de 
barro por amigos nossos e umas cacheiradas dadas a tempo nos 
primeiros balões que saíam do centro político então ali instalado. 
Voltas que as coisas dão! Decorridos alguns anos, o político em 
referência, uma vez caído em desgraça, era aferrolhado, por seu 
turno, no mesmo forte, nanja, é claro, em qualquer das casamatas, 
mas numa das residências dos oficiais .. . 

"' 

Com forte poder de persuasão, Bernardo de Sá nãe aconse­
lhava, porém, aos outros o que não fosse capaz de fazer. assim 
como não era homem que, quando estivesse em desacordo. se 
abstivesse de expor com desassombro os seus pontos de vista , 
quer perante os elementos operários, quer em face dos seus mais 
íntimos amigos, o que fazia num timbre de voz metálico, incisivo, 
espaçando bem as palavras. E. todavia, nas horas de boa dispo­
sição - atracado ao seu charuto, que, nos tempos heróicos, custava 
dez réis, pelo que, entre os amigos, era designado pelo «Sá Cha­
ruto» - , que graça tinha com as suas facécias, contadas com uma 
naturalidade inimitável! E que episódios que com ele ocorreram! 

e". óbvio que ten ho de contar alguns. 
Numa ocasião em que dirigia umas obras no templo de São 

V icente-de-Fora apareceu a li , inesperadamente, o então cardeal­
-patriarca, D . António M endes Belo, acompanhado de seus fâmulos. 
À medida que avançava para o local onde se encontrava o nosso 
amigo, com quem queria trocar impressões acerca dos trabalhos em 
trânsito, ia o cardeal estendendo a mão direita às pessoas que 
en contrava no percurso, as quais, ajoelhando, lhe beijavam o anel 
episcopal. Chegado junto de Bernardo de Sá, talvez pela força do 
hábito, estendeu-lhe também a mão. Com estupefacção dos fâmu­
los, o nosso amigo tomou, com delicadeza, a destra do cardeal e 
cofiando-lhe demoradamente o imponente anel, disse-lhe, sem enleio: 

- Agradeço a vossa eminência a atenção que teve em mos­
trar-me esta bela jóia. Deve ter custado uma for tuna, senhor 
cardeal! ... 

Este, surpreendido, mas sem se desconcertar, fez-lhe quaisquer 
sugestões acerca dos trabalhos, após o que se retirou, seguido da 
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comitiva, tendo-o Bernardo de Sá, que não era pessoa grosseira, 
acompanhado até à porta, onde se despediu, com respei tosa vénia, 

do alto visitante. 

* 

Uma outra vez, achando-se em Queluz, a dirigir umas obras 
de reparação de várias dependências do Palácio Real , que ao tempo 
se encontrava deveras danificado, fci Bernardo de Sá procurado, 
no seu gabinete, por um oficial-às-ordens do infante D . Afonso 
(irmão do rei D . Carlos), oficial que lhe anunciou que. dentro de 
poucos instantes:- «sua alteza» iria ter com ele para conversarem 
acerca dos trabalhos que estava dirigindo. Efectivamente, logo a 
seguir surgia D . Afonso - que era figura popularíssima e pouco 
atreita a preocupações protocolares -. o qual. dirigindo~se ao nosso 
amigo, se exprimiu, pouco mais ou menos, nos seguintes termos: 

- Olha lá, ó Sá: não achas que, uma vez que se está a pro­
ceder à reparação duma parte das dependências do palácio, se 
poderia aproveitar a ocasião para arranjar também as restantes? 

- Eu te digo, Afonso - respondeu o interpelado: - a ideia 
é bo·a , mas o pio·r é que para isso seria necessário fazer um 
novo orçamento, o que aumentaria consideràvelmente as despesas 
previstas. 

A conversa foi interrompida por um pajem, que apresentou 
qualquer escrito ao Infante, interrupção que o oficial-às-ordens 
aproveitou para dizer, em voz baixa, ao nosso amigo : 

- Devo lembrar ao senhor engenheiro que está faltando ao 
protocolo. 

A isto objectou, sem detença, Bernardo· de Sá: 
- Quem estabeleceu aqui o protocolo foi o Infante. E eu 

não quero deixar de secundá- lo ... 
Após este curto diálogo, prosseguiu a conversa entre 

D . Afonso e o nosso amigo, continuando os dois a tutear-se reci­
procamente, com manifesto aprazimento do Infante, que ficou 
encantado com o desembaraço do seu interlocutor. 

Disse-me Mário Costa que, meses volvidos, num domingo 
em que passeava com Bernardo de Sá na Avenida da Liberdade, 
surgiu, entre as numerosas carruagens que naquela época faziam 
o corso, D . Afonso, no seu break. O Infante, que na ocasião «não 
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cortava o ar», tendo (obrigado Bernardo de Sá na parte lateral do 
grande artéria, parou o carro e, dirigindo-se, lá do alto, em voz 
sonora, ao nosso amigo, perguntou- lhe, entre a surpresa de todo 
a gente e a perplexidade do Mário, que, apesar de ser antimilita 
rista, não pôde deixar de perfilar-se: 

- Que tal vai essa bizarria, Sá? 
- Eu estou óptimo, Afonso, e tu também continuas com 

bom parecer. 
Dando uma forte gargalhada, prosseguiu D. Afonso no seu 

passeio, enquanto as pessoas que tinham assistido à cena ficaram 
simplesmente banzadas. 

* 

Mais tarde, encontrando-se o nosso amigo em Évora, para 
onde fora transferido, por haver tomado parte, em Coimbra, numa 
manifestação de carácter liberal ali efectuada, como se achasse 
dirigindo, com aprazimento do arcebispo ( 1 ), umas obras que se 
estavam realizando na Sé-Catedral, sucedeu que o prelado - que 
fora posto ao facto do motivo da transferência, que o mesmo é 
dizer que conhecia as ideias de Bernardo de Sá - , encarregou um 
cónego de convidá-lo, em seu nome, a ir tomar chá com ele no 
palácio episcopal. Ficou o nosso amigo intrigado com tão estranha 
atenção, mas, como era pessoa correcta, não se negou a comparecer, 
antes ficou ardendo em curiosidade, por não atinar com a razão 
do convite. 

Uma vez no palácio, não foi pequena a sua surpresa por o 
chá ter sido servido na sala da biblioteca, repleta dos melhores 

( ' ) Informou-me o meu amigo Rui Forsado que o arcebispo em 
referência se chamava D. Augusto Eduardo Nunes, ajuntando que era 
homem culto e perfeitamente apto, mercê do estudo, a discutir assuntos 
fora do âmbito relig ioso, o que fazia delicadamente, sem faccios ismo, mas 
não perdendo de vista o seu principal objectivo politico: a propaganda 
do vaticanismo. 

Acrescenta o meu a ludido a migo que se atribui a esse a rcebispo 
a paternidade do protesto colectivo há um bom número de anos feito, 
pelo episcopado, contra a lei de separação do E stado das igr ejas, o que 
lhe valeu, e aos r estantes s ignatários do protesto, o desterro, por cer to 
período de tempo, desterro determinado pelo governo de então. 
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livros que havia sobre literatura, ciências, artes, filosofia, etc., tendo 
o prelado recebido com a mais requintada amabilidade o nosso 
amigo. Foi um belo serão, não própriamente por o serviço ter sido 
magnífico, mas sobretudo pela conversação que o arcebispo - que 
era pessoa erudita - manteve com Bernardo de Sá . 

Falou-se de literatura, de arte, de socialismo, de anarquismo 
e de sindicalismo, sem deixarem de vir à baila os nomes de Marx , 
Kropotkine e Sarei, tendo-se fe ito ampla digressão sobre os domí­
nios da filosofia. E o mais curioso é que, em relação à Igre ja, 
sómente girou a discussão em volta das encíclicas de Leão X IIl, 
especialmente da R erum Novarum, vindo a propósito dizer que 
Bernardo de Sá não deixou de reconhecer a agudeza de espírito 
com que aquele pontífice discreteou acerca dos problemas de carác­
ter social, tendo-se confessado mesmo de acordo com o pensamento 
expresso na citada encíclica, na parte em que nota «os progressos 
incessantes da indústria, os novos caminhos abertos às artes. a 
mudança de relações entre patrões e operários, a afluência da 
riqueza nas mãos de poucos, ao lado da indigência da multidão, 
a confiança maior dos operários em si mesmo e a sua solidariedade 
mais estreita», assim como não contestou a justeza com que 
Leão X II I afirma que nas oficinas não há apenas máquinas , mas 
homens; que a «riqueza procede do esforço dos trabalhadores»: 
que «a monopolização das empresas se tornou apanágio dum 
pequeno número de ricos e opulentas , que impõem um jugo quase 
servil à infinita multidão de proletários»: que uma vez que «as 
riquezas do E stado provêm do esforço dos trabalhadores, é de 
justiça que revertam, em parte, em favor deles»: que «o E stado 
deve regular a questão dos salários, de modo que estes sejam 
suficientes para a honesta manutenção dos trabalhadores», etc. 
Onde houve discrepância foi na parte em que Leão X III condena 
o socialismo, «considerando-o falso remédio para curar o mal», 
opinião que é perfeitamente compreensível, atenta a posição filc­
sófica em que se encontrava relativamente ao seu interlocutor. 

Um pormenor curioso. Dias depois, uma senhora que se 
encontrava em precárias circunstâncias, procurou Bernardo de Sá, 
na pensão onde este estava hospedado, tendo solici tado o seu 
patrocínio para um pedido de auxílio que fizera ao a rcebispo. Come 
o nosso amigo lhe observasse que não tinha influência junto do 
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prelado, a senhora informou-o de que fora um cónego muito che­
gado ao paço episcopal que lhe garantira que não podia encontrar 
quem melhores condições reunisse para o efeito ... 

N ão sabemos se Bernardo de Sá efectivamente patrocinou 
o pedido da senhora em referência. Acreditamos, porém, que sim, 
visto que, se possuía uma boa cabeça, não lhe ficava aquém o cora­
ção, e a prová-lo está o facto de quando a primeira esposa 
do nosso velho camarada João Pedro dos Santos foi acometida da 
te rrível doença que, após longo so frimento, a levou à sepultura - , 
Berna rdo de Sá, num gesto espontâneo, ter pedido à sua velha e 
dedicada cr iada que fosse governar a casa daquele nosso outro 
amigo, tendo ele passado a comer numa pensão . 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

Os meios d e acção directa . - A s mutações sociais não 
se fazem com a rapidez com que se efectuam as mutações duma 
mágica. E stas transformações são sempre produto de largas evo­
luções e para elas concorrem f actores de ordem d iversa, entre os 
quais há um , a que hoje se vai concedendo grande importância, 
um que não digo preponderante, decisivo, mas que não é para 
esquecer, nem desdenhar, como têm feito alguns sociólogos. Que­
ro-me referir à vontade humana. 

T odos nós sabemos que na verdade uma simples d escoberta 
pode modificar, até por completo, o aspecto das sociedades. A in­
venção da máquina de vapor veio criar a grande indústria e com 
ela o proletariado e o moderno problema social. 

Mas o saber. a experiência adquirida, o conhecimento do 
passado. se não nos dão as leis inflexíveis pelas quais possamos 
guiar as nossas acções, com a certeza indubitável de que trilhamos 
o verdadeiro caminho que nos há-de condu:ir aos fin s que temos 
cm vista, fornecem-nos pelo menos as regras que nos podem servir 
para evitar os escolhos que por ignorância os nossos antepassados 
não puderam nem souberam ladear. 

O nosso esforço pessoal. a nossa vontade, portanto. auxiliada 
e guiada pela experiência, pelo saber. é um dos meios que temos 
ao nosso alcance para triun[armos na luta pela vida. 
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Se isto é verdade em relação aos indivíduos, também o é em 
relação às colectividades, aos grupos humanos. 

Para a classe operária, para as novas fórmulas soc1a1s em 
que ela encarna as suas aspirações, o triunfo está em grande parte 
dependente da sua própria vontade, do seu esforço próprio. Suce­
deu assim com a burguesia, assim sucederá com o proleta riado. 

Uma dada classe, para vencer, para se libertar do jugo das 
classes que a dominam. necessita não só impor-lhe a sua vontade. 
mas também estar apta a substituir as instituições antigas por outras 
novas correspondentes a novas concepções e necessidades; a animar 
com uma nova vida, com uma nova fé. com ideias novas o grupo 
social a que pertence. Foi assim que triunfou a burguesia sobre 
o feudalismo. 

A classe burguesa criou, durante séculos de luta, toda uma 
série de instituições próprias, e pouco a pouco nelas apoiando-se. 
se habilitou para um dia exercer a hegemonia social, para se asse­
nhorear do poder, para passar de classe dominada a classe 
dominante. 

Com a grande revolução francesa. ela generalizou as insti­
tuições que tinha criado, e, como diz Lagardelle, impôs e veio dar 
o tom à nova sociedade. Também o triunfo para a classe operária 
dependerá, única e simplesmente. do seu esforço próprio. das suas 
lutas, da sua preparação moral, intelectual e material. 

E no dia em que esta preparação for completa, ela poderá 
então substituir as concepções. os ideais e as instituições burguesas 
pelas suas concepções. pelos seus ideais, pelas suas instituições. 
que para vencerem e para se radicarem têm d e harmonizar-se. ser 
como que a expressão das necessidades, das aspirações de justiça 
e de solidariedade, que pouco a pouco vão empolga ndo todos os 
homens. 

* 

S o sindicalismo com a sua feição moderna que procura os 
meios de acção, que mais rápidamente e melhor devem preparar a 
classe trabalhadora para o papel histórico que ela um dia há-de 
ser chamada a desempenhar. 

T em dois fins o sindicalismo: um é a defesa dos interessés 
imediatos da classe; o outro é a preparação orgânica sobre novas 
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bases. do consumo e da produção, de forma a garantir a todos os 
seres humanos a satisfação integral de todas as suas necessidades, 
quer físicas, quer morais. quer intelectuais. 

A s suas aspirações são. como se vê, socialistas ou comunistas. 
mas a realização destas aspirações consideram-na os sindicalistas 
intimamente dependente da capacidade própria da classe operária. 

Dois têm sido os métodos preconizados para a realização 
destes fin s: o método indirecto da acção reformista e o método 
revolucionário da acção directa. 

O primeiro adopta a acção política. isto é, a acção interme­
diária . a acção exercida não pelos próprios operários, mas pelos 
seus representantes. O s que seguem esta escola põem todas as 
suas esperanças de reforma social. na acção, segundo eles transfor­
madora. da lei; servem-se. portanto. do parlamento como d o meio 
mais profícuo para alcançarem os seus fin s . 

O s partidários do segundo método, não, desprezando d e forma 
alguma as reformas de ordem social, procuram obtê-las sem inter­
mediários, directamente pela luta dos próprios interessados, porque 
consideram esta luta como um meio mais poderoso de educação, e 
porque estão convencidos de que qualquer reforma só se obtém 
quando a opinião pública é bastante forte para a exigir. ou impor. 
e as leis só são aplicadas quando os próprios interessados as podem 
e sabem fazer respeitar. E como não ignoram que qualquer garan­
tia ou liberdade codificada só se pode exercer dentro dos limites 
que lhe traçam os legisladores, e como não ignoram também que 
estes limites constituem entraves a futuros d esenvolvimentos, por 
isso preferem a liberdade sem leis. à liberdade codificada , legalizada 
e canalizada pelos legisladores burgueses. 

( 1913) . B ERNARDO DE SÃ 
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JOÃO PEDRO DOS SANTOS 
OPERÁRIO CORREEIRO 

e REIO não me enganar ao afirmar que o mais velho militante 

sindicalista português, ainda vivo. é João Pedro dos Santos, 
que foi, seguramente, o elemento mais activo da extinta Asso­

ciação dos Fabricantes de Armas e Ofícios Acessórios, com o qual 
mantenho laços da melhor camaradagem há mais de 50 anos, 

o que, se quer dizer que o meu confrade é durázio, significa tam­
bém que sou, por minha vez. um respeitável jarrão ... 

Completará João Pedro dos Santos. dentro de poucos meses. 
85 anos. o que será um acontecimento, tanto mais que, não só eu, 

mas muitos amigos comuns. supusemos. no ano pretérito, que ele 
não resistiria aos males que lhe sobrevieram após uma delicada 

intervenção cirúrgica a que se sujeitou, tão comba lido o víramos. 
A crescentarei que tendo eu então partido para terras norte­

n has, em férias, ao comprar, diàriamente, lá fora, os quotidianos 
de Lisboa, a primeira secção que buscava era a da necrologia, 
convencido de que. mais dia, menos dia, se me deparava a notícia 

do passamento do prezado confrade, o que sendo, aliás, tudo quanto 
há de mais natural. representaria, para mim, motivo de imensa 

tristeza. Não foi, pois. sem pasmo que um amigo comum e dedi­
cado me enviou a excelente nova de que João Pedro não só se 
restabelecera, mas até, pouco depois de abandonar o leito, em que 
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eu o vira tão mirradinho, se apressara a dar uma saltadela a uma 
praia circunvizinha, onde, velho partidário do método terapêutico 
de Kneipp, não quis deixar de banhar os pés na água salgada ... 

* 

Aprendiz de funileiro numa latoaria da Calçada de Santo 
André, em Lisboa, como, em vez de lhe ensinarem o ofício, fosse 
maltratado pelos oficiais, entrava, aos 12 anos, para a oficina de 
correeiros da Fábrica de Armas do Arsenal do Exército, onde 
aprendeu a profissão de modo tão proveitoso que, dentro de pouco 
tempo, vinha a ser distinguido com o «Prémio O . Maria», então 
concedido aos operários que mais competência revelavam. Anos 
volvidos passaria a ser contramestre de correeiros no citado esta­
belecimento fabril. 

Mas não era simplesmente bom profissional, porquanto tendo 
ingressado num meio onde havia operários inteligentes e estudiosos, 
alguns dos quais, como Domingos Lei te ( 1 ) e António Maria dos 
Santos, faziam boa figura nos arraiais socialistas, João P edro, de 
bem novo, começou a interessar-se pelas ideias de renovação social. 
e não só passou a actuar no seio do seu organismo de resistência, 
mas também noutros agrupamentos de carácter avançado, sobre­
tudo a partir da realização do 1.° Congresso Sindicalista, que 
acompanhou com o mais decidido interesse. 

Curiosa esta faceta de João Pedro dos Santos: Não tendo 
propensão para falar às massas, nem para escrever - embora 
haja levado boa parte da existência a ler e a argumentar com 
companheiros de trabalho e também com muitos superiores hierár­
quicos, nomeadamente oficiais do exército de alta patente, não raro 
vendo triunfar os seus pontos de vista, produto de raciocínios 
claros - , o nosso amigo, compreendendo quanto a propaganda 
pelo livro e pelo jornal contribuía para a divulgação das ideias 

(') Domingos da Costa Leite foi um dos mais cultos militantes 
do Partido Socialista Português, nos tempos da «Associação dos Traba­
lhadores na Região Portuguesa:.. Dirigiu a revista Correaria Nacional, 

e falava vârlas linguas. 
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progressivas, tem dado a sua ajuda não apenas a editoriais de 
carácter avançado, mas também a muitas publicações operárias, 
podendo nós citar: os diários sindicalis tas A Greve e A Batalha, 
assim como T erra Livre. O Sindicalista (de cuja administração 
fez parte), A Obra, O Arsenalista e A Internacional, tendo figu­
rado como redactor-principal nestes dois últimos. 

M embro activo, como já dissemos, da Associação dos Arse­
nalistas do Exército, foi o militante que mais vezes fez parte das 
comissões representativas do pessoal, tendo sido também dos que 
mais forcejaram por que os arsenalistas, que, quando desorgani­
zados, trabalhavam 14 horas, passassem a ter o horário de 9 e, por 
fim, o de 8 horas, havendo igualmente dado larga actividade à 
Cooperativa de Crédito e Consumo do Pessoal dos Estabeleci­
mentos Fabris do Ministério do Exército , a cujos corpos gerentes 
pertenceu até há pouco. 

• 

Razões foram estas para que, ao completar João Pedro dos 
Santos 80 anos, num jantar de confraternização promovido por 
uma comissão de que fiz parte. nalgumas palavras que então pro­
nunciei, salientasse que, se era motivo de grande satisfação o sim­
ples facto do nosso amigo haver atingido aquela idade, não menos 
digna de apreço era a circunstância de boa parte da sua vida ser 
marcada por uma inultrapassável dedicação pelas ideias de reno­
vação social que o hão apaixonado e, consequentemente, por haver 
exercido uma acção persistente, infatigável, no sentido de dar a 
sua achega para a edificação de instituições atinentes a marcarem 
o começo duma vida social melhor. 

«Há meio século - disse - que acompanho este camarada 
na actividade que tem dado ao Movimento Operário e, durante tão 
longo período, não o vi duvidar um só momento da esperança de 
que hão-de vir melhores dias para as falanges trabalhadoras, 
embora por vezes ele tenha sofrido, por amor às ideias, bocados 
bem amargos, não apenas mercê da perseguição dos que se encon­
tram do outro- lado-da-barricada - o que seria compreensível - , mas 
também provocados por alguns dos que formam no nosso sector 
social, e este último aspecto é que deve ser considerado uma 
aberração. 
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Não obstante, João Pedro não se tem deixado acabrunhar. 
Pelo contrário, parece que à medida que vai sofrendo novas con­
trariedades e desilusões. mais se reveste de paciência, sendo até 
essa uma das características que o tornam inconfundível. 

Naquela mesma ocasião, como componente da Comissão 
Administrativa da Cooperativa dos Estabelecimentos Fabris do 
Ministério da Guerra, instituição à qual, apesar dos seus oitenta 
anos, dava, diàriamente, a permanência dumas cinco horas - e 
graciosamente, amigos! - , era e le, de todos os membros daquela 
comissão (que por igual não são remunerados), o que com maior 
serenidade e paciência suportava sérios solavancos morais e mate­
riais, a que dão lugar vários associados menos conscientes. 

E , todavia, se João Pedro se houvesse recolhido à vida pri­
vada, ninguém, legitimamente, teria o direito de censurar esse 
operário probo, que há tantíssimos anos vem pelejando, animosa­
mente, pela melhoria das condições sociais não só do pessoal fabril 
do Ministério de Guerra - entre o qual não era dos que desfrutava 
pior situação económica, porque desempenhava o lugar de mestre - . 
mas também do operariado em geral. 

Falando um pouco de mim - acrescentei - direi que se 
hoje tenho o gosto de encontrar-me entre vós devo-o, em boa parte, 
ao esforço que o amigo João P edro dos Santos, secundado por 
outros camaradas, fez, há trinta e três anos, em meu favor e tam­
bém no de Alfredo Marques, quando ambos fomos mordidos pelos 
daninhos bacilos, tendo sido mercê da solidariedade que então rece­
bemos da classe operária que os dois pudemos ir tonificar os ava­
riados pulmões para uma salubre terra saloia - as Covas de 
Ferro - , donde eu partia, mais tarde, com destino ao Sanatório 
da Guarda . E ainda lhe devo um outro grande serviço, de que 
talvez não se haja apercebido: o de haver-me aconsel hado, quando. 
com outros amigos. me acompanhou às Covas de Ferro, a que 
fizesse, diàriamente, ginástica respiratória, conse lho que retive, o 
que possivelmente concorreu para que os bacilos se fossem, e haverá 
também contribuído para que eu ainda não esteja ... marreco. 

Como não era meu propósito alongar-me em divagações sobre 
o que João Pedro dos Santos tem feito pelo Movimento Operário, 
limitar-me-ia a recordar, para fecho, que quando, em 1908, com 
quatro colegas (dos quais só resto eu e E. Judícibus) nos lan-
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çámos no arrojado empreendimento de publicar o diário operano 
A Greve, entre os militantes que mais decidido apoio nos deram 
encontrava-se João P edro. Ele era , naqueles tempos, um guapo 
moço, corado como é hoje, só com a diferença de que o bigode, 
em vez de ser de prata, era de ouro, que é o mesmo que dizer 
loiro, com as extremidades bem retorcidas, e ostentava o nosso 
amigo farta cabeleira ondeada, sobre a qual assentava (conforme 
então era moda entre a nossa gente) um jeitoso chapéu-de-coco. 

Como os vendedores de jornais, peitados pelas empresas jor­
nalísticas, não pegassem no diário operário, íamos nós, os do grupo 
editor, vendê-lo diàriamente, pe las ruas da cidade, secundados por 
estudantes dos dois sexos. 

Aos domingos era certo o nosso João Pedro, todo escorreito 
no seu fato domingueiro, e o caso é que, talvez por imprimir um 
tique pessoal ao seu coco, tinha enorme partido entre o errónea­
mente chamado «sexo frágil », que lhe esgotava a mercadoria ... 
Chegava mesmo a bater a minha pessoa, que, nas imediações das 
fábricas de Xabregas, possuía forte clientela entre as camaradas 
tabaqueiras ... 

Seg undo me asseguram confrades nossos. e eu acredito, ao 
caro João Pedro - a quem muitas senhoras e até amigos velhos 
dão, ternamente, o qualificativo de «Tio João» - . tem-lhe chegado 
o tempo (não obstante haver levado a vida absorvido pelo Movi­
mento Operário) para render suas homenagens ao belo sexo, o que, 
além do mais, denota bom gosto ... » 

NÓTULA A NTOLÓG ICA 

Caminhando. - As desigualdades soc1a1s despertaram 
para a luta as classes trabalhadoras, e os que anseiam por uma 
racional justiça na maneira de ser das sociedades, assim impulsio­
nadas. trilham as primeiras «etapes» a caminho da sua emancipação. 
A nossa classe foi das que souberam lutar para ascender a uma 
situação que pudesse demarcar nos seus componentes a cons­
ciência colectiva que. impulsionada pelas mesmas ideias de eman­
cipação, criaram já o esteio suficiente para essa nova fase - mas 
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com os mesmos objectivos - redobrando os seus esforços no sen­
tido de poder acompanhar a família trabalhadora no caminho tri­
lhado para uma noua ciuilização. 

Grandes foram as dificuldades ao dirigir os primeiros ata­
ques às classe usurpadoras do trabalho alheio. 

Quantas lutas! Quantos trabalhos perdidos! Quantos esfor­
ços incompreendidos e. ainda, quantas ingratidões! 

Mas, apesar d e tudo, conseguimos organizar as força s tra­
balhadoras de maneira a merecerem as atenções de todo o mundo 
capitalista. 

A fa se que se auizinha, na luta social, dcuc preocupar a 
classe de que fa zemos parte. 

A consciência colectiua que o batalhar destes 28 anos decor­
ridos tem feito adquirir, deuemos esforçar-nos por que seja posta 
ao seruiço de mais rasgadas reiuindicações. a fim de que a classe 
trabalhadora se liberte da opressão do salariato. 

O s que há 28 anos labutaram no seio da classe de que 
fa zemos parte. para que ela se organizasse. legaram-nos um ele­
mento de força organizada que nos permitiu não só termos podido 
atingir a meta a que chegámos. como também treinarmo-nos para 
a colaboração no bom êxito das lutas emancipadoras que se aui­
zinham. 

( 1929) . JoÃo PEDRO Dos SANTOS 
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TEIXEIRA SEVERINO 
TI P ÓGRAFO 

E REVISOR -TIPOGRÁFICO 

CONTANDO 79 anos de idade faleceu em Lisboa, no ano 
de 1944, João Celestino Teixeira Severino, um dos homens 

que mais dignificaram a corporação dos tipógrafos, mercê das suas 
aptidões de compositor e de revisor-tipográfico, da aturada e crite­
riosa acção que desenvolveu na organização sindical dos gráficos 
e ainda dos seus inconfundíveis méritos de publicista - o mais 
brilhante dos nossos contemporâneos. 

Com espírito de continuidade e uma elegância que não excluía 
firmeza de convicções, e usando, invariàvelmente, duma argumen­
tação que se caracterizava pela elevação dos conceitos, Teixeira 
Severino foi, dentre os antigos militantes dos tipógrafos. dos que 
mais esforçadamente lutaram, ideológicamente, pela ascensão dos 
organismos sindicais dos trabalhadores do livro e do jornal ao 
lugar que lhes compete, não havendo jamais perdido ensejo de 
mostrar quanto vale a A ssociação. 

Por incumbência do antigo Sindicato dos Compositores 
Tipográficos de Lisboa, de que foi um dos fundadores. escreveu 
centenas de manifestos, numerosos artigos para jornais, opúsculos, 
conferências e teses destinadas a vários congressos, ainda hoje 
sendo recordado o belo trabalho que, sob o título Higiene, o vimos 
apresentar no l Congresso Gráfico Nacional, realizado no Porto 
em 1905, trabalho que produziu funda impressão pelos elementos 
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de estudo e de informação que trouxe a público. Não só nessa 
dissertação, mas também noutras que se lhe seguiram discreteava 
com mais idoneidade do que alguns médicos que fazem boa figura 
em estudos que apresentam, pois forrageava com ~egurança nos 
domínios da M edicina, não obstante ser um operário tipógrafo. 

Foi também Severino que, por incumbência que recebera do 
Sindicato dos Compositores, sustentou, nas colunas do antigo 
diário O Mundo. viva polémica com França Borges, director 
do jornal, tendo então defendido, com uma nobreza que impres­
sionou fortemente o antagonis ta, os tipógrafos dos periódicos de 
Lisboa das acusações contra eles produzidas pelas empresas jor­
nalísticas a propósito do lock-out que estas levaram a efeito e que 
determinou o movimento grevista a que foram compelidos, em 
Abril de 1904. os aludidos tipógrafos. 

Além de haver feito parte de várias Direcções do Sindicato 
a que pertencia e bem assim de numerosas comissões, desempenhou 
os primeiros lugares na antiga organização federal , tendo dirigido, 
na sua qualidade de secretário-geral da Federação Tipográfica 
Portuguesa, a revista A Tipografia, que arquiva a lguns dos seus 
melhores escritos, e bem a ssim A Imprensa, órgão do Sindit ato 
do Pessoal da Imprensa Nacional, independentemente da assídua 
colaboração que deu, com frequência, a outras revistas e jornais. 

Pode afirmar-se que o egrégio militante , que tinha tanto de 
modesto como de culto, foi dos mais fecundos e eruditos publi­
cistas saídos da classe tipográfica. 

Em 191 5, um elevado número de tipógrafos da Imprensa 
Nacional de Lisboa representava ao então administrador desse 
estabelecimento do Estado, Luís D erouet, manifestando- lhe o desejo 
de que T eixeira Severino - ao tempo tipógrafo do jornal O Dia, 
dirigido pelo grande jornalista Moreira de Almeida (cujos gata­
funhos, autênticos hieróglifos, T eixeira Severino era um dos raros 
tipógrafos que decifrava com pasmosa facilidade ) - . ingressasse 
na Imprensa, representação que D erouet tomou no mais alto apreço, 
pelo que promoveu a admissão extraordinária do ilustre profissio­
nal, não só por se tratar de um tipógrafo que havia dado o melhor 
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do seu esforço e da sua inteligência à corporação a que pertencia , 
mas também porque era a primeira vez, em manifestação assim inu­
sitada, que um tão elevado n úmero de ar tistas da Imprensa se 
interessava, em semelhantes termos, por um confrade. 

E deste modo passou o extinto colega a exercer a sua 
actividade na Imprensa Nacional, primeiro como compositor e, 
volvido a lgum tempo, como revisor-tipográfico , lugar que desem­
penhou até 1934, ano em que foi aposentado ( 1 ). 

( ' ) Tendo trabalha do com Severino, durante muitos a nos, nas 
agrupaçõeH grãficaH, sobretudo na F t>deração Tipográ fica (ele como 
secr f' târio-geral. eu como tesoureiro), ofereceu-se-me ensejo de a prender 
a lgo do pouco quf' sei com o erudito colrga, que foi dos companheiros 
a quem mais prezei. Sem embar go, como as suas ideias eram de ten­
dência socia lista-rcfornú sta e as minhas mais avançadas, estivemos por 
vezrs em posiçõ!'s opostas no próprio conselho federa l. 

Recordo, por exemplo, que encont ra ndo-nos a mbos de acordo, 
\'111 1913, em que a F ederação Tipográ fica, que então chegou a ter apenas 
um sindicato ader ente (o dos Compositores) não deveria subsistir em 
tais condições, e havendo eu proposto que fosse t ra nsformada num 
organismo que tivesse no ::;eu seio, não a penas sindica tos tipogr áficos, 
mas também das outras profissões g ráficas, Severino, achando que bas­
taria in troduzir leves modificações nos objectivos da F ederação, mani­
festou o seu desacordo, motivo por que se ma nteve o gâchis por a lgum 
tempo a inda. Com o reingresso, porém, do Sindicato dos Impressores 
Tipográ ficos de Lisboa, modificou-se a &ituação, porque t endo o delegado 
desse Sindicato (Homero Ra ma lha i) votado no sentido que eu defendia, 
foi convocada uma conferência tipográfica, a qua l a inda ampliou a minha 
proposta, com o objectivo de ser facultada a a dmissão dos traba lhador es 
dos jornais. 

E , numa a titude de a lta elevação mora l, o colega discordante de 
modo a lgum se sentiu diminuido, vis to que não deixou de dar a sua 
cooperação ao novo organismo federa l. Seria Isso possivel hoje? 
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NÓTULA ANTOLÓGICA 

Org aniz ação d e classe . Por muito que se tenha dito. 
nunca será demais repeti-lo: as classes operárias não podem viver 
sem organi:::ação. 

E, esta a verdade. numa das suas mais simples. singelas e 
rudes expressões e a da mais formidável eloquência da lógica dos 
seus conceitos! 

Tudo o que exis te é obra de uma organização. Sociedades. 
instituições. regimes políticos. sociais, económicos, todos os dife­
rentes mecanismos d e uma sociedade têm que reger-se sob uma 
organi:::ação para a integridade da sua existência. Quanto mais 
perfeito o mecanismo, melhor a função: quanto mais bem organi­
zado, mais longa. perdurável e próspera existência e desenvolvi­
mento. 

E seja qual for a forma social sob que no futuro os povos 
se encontrem. por mais complexa ou simples. por mais comum com 
a Natureza. ela será sempre uma organi:::ação. O que é a Natureza, 
senão uma organização? 

A sua obra. a Criação, a Existência , é. cm toda a sua glo­
riosa beleza. o exemplo, a prova absoluta, concludente e positiva. 
d e que sem organização, os mundos não poderiam existir. 

Coisa alguma. ou alguém, se pode eximir a esta lei da exis­
tência. É f atai! Só se exime quem morre! As classes que não 
queiram organizar-se. ou perturbem e impeçam a sua organização. 
quebrando assim a solidariedade a um acto consciente. estiolam-se. 
de{ inham-se e falecem criminosas! 

Tal-qual como um corpo enfermo d e doença mortal ou que 
se não combate. A enfermidade. destruindo um ou mais órgãos 
essenciais à vida. ou quebrando a solidariedade com os outros. pro­
duz a morte, visto que desorganizou . 

Infelizmente. porém. que a rude:a clara d esta verdade. tão 
cruamente demonstrada. dificilmente tem logrado agitar ou sacudir 
os espíritos de muitos dos interessados da classe tipográ fica aos 
que, talvez, a acção enervante do nosso clima. a tendência da 
própria raça, os efeitos do atavismo religioso e do anal{ abctismo 
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e a inaptidão para a luta. seja por influência destes factores. ou 
por ignorância ou descostume do que sejam as lutas operárias, 
enfim, várias causas nascidas do meio ambiente, rotineiro e dcle­
tério, às quais se conjunta a influência d epressiva das provações 
e privações de que é repleta a vida miserável do operário, tiveram 
mais poder, actuaram mais enérgicamente, impedindo o desenvol­
vimento das aptidões inteligentes, reduzindo-lhes o critério, ou 
abatendo-lhes o ânimo até essa apatia e indiferença aterradora , 
que é o desespero dos que, ref ractários ou de mais resistente espí­
rito às influências mórbidas, gastam a sua energia e a sua vida 
a insuflá-las aos desalentados ou indiferentes! 

A tentar destruir estas causas de inorganização, no intuito 
de consolidar a vida próspera do seu sindicato e o prestígio da 
classe, têm vindo, infelizmente, os tipógrafos que adentro dele tra­
balham. consumindo o melhor do seu tempo e o seu esforço em 
desproveito de uma sólida organização. N estes sindicatos. que com 
tanto sacrifício se mantêm, nem sempre as lutas que neles se [erem, 
têm sido exclusivamente travadas contra o inimigo comum: o patro­
nato. A necessidade e o dever dão-nos transes bem cruéis. Mas 
se somos. por vezes, distraídos. não cessamos de ter sempre os 
olhos fitos nesse adversário secular e único, fortificando-nos contra 
a sua impudente e lastimável inorganização, com a nossa ainda inci­
piente, mas já bem advertida organização. Por agora, o que urge 
é prepararmo-nos para futuras lutas ou surpresas, que hão-de dar-se 
e travar-se forçosamente; é mister haver o cuidado d e firmar o 
que havemos conquistado e adquirido. 

A celebração do II Congresso, onde foi votada a Federação 
Tipográfica Portuguesa, indica bem o propósito dos tipógrafos 
conscientes e activos: amplificar a sua acção, partindo do princípio 
para o fim, em marcha progressiva para a conquista de direitos 
muito nossos. 

E nenhum desses direitos, qualquer das nossas regalias que 
são posse exclusiva da classe privilegiada, nossa dominadora. se 
poderão obter, mesmo pelas reclamações insistentes. enquanto a 
força numérica dos tipógrafos estiver dispersa e, portanto, as suas 
energias desagregadas. Dispersão de pessoas, dispersão e multi­
plicidade de ideias e opiniões divergentes e estapafúrdias sobre o 
mesmo ponto, ou sobre o mesmo assunto. As ideias, as vontades, 
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as aptidões, as energias dos indivíduos entregues a si próprios. ao 
acaso de si mesmo, não se dirigem para um fim único, não têm 
aplicação para um resultado. Cada qual pensa a seu modo (os que 
pensam) . segundo o seu temperamento ou a sua educação, ou os 
seus conhecimentos e quase sempre em oposição às decisões que os 
tipógrafos associados acataram no seu Sindicato, que perturbam. 
anulam, desobedecendo-lhes por sua conta e risco. 

Ora sem unidade não há afinidade: sem orientação, sem dis­
ciplina. não há luta sem derrota, nem combatentes que triunfem. 
E stá claro! 

N ão julgue, também (e há quem julgue!) o tipógrafo asso­
ciado, que pelo facto da sua filiação e o pagamento regular ou 
não das suas quotas tem já garantido o direito de gozar da feli­
cidade terrestre. 

N ão. A felicidad e do operário, nesta terra, como cm todas. 
não se compra por 40 réis cada semana. Custa mais alguma coisa . 
A Associação tem mais deveres a exigir-lhe. assim como ele tem 
o direito de esperar muito da sua Associação. 

Deveres e direitos são recíprocos. 
S o que vai ver-se c provar-se com a constituição da Fede­

ração Tipográfica, facto cuja grandeza ainda não foi totalmente 
compreendida . 

A parte consciente da classe está já comprovando - pela 
cooperação inteligente nesta resolução do Congresso. acolhendo 
f avoràvelmente o aumento da quota sindical - a razão das nossas 
palavras. 

Felizmente! O s facto s. em breve as confirmarão, na sua 
lógica positiva. 

E mercê disso. dentro em pouco. os Conselhos federais 
poderão entrar na fa se mais activa e prática dos trabalhos pre­
paratórios de organização tipográfica: isto é, operar a concentração 
de forças. que se obtém , não só federando-se os sindicatos tipo­
gráficos já constituídos. mas também. agremiando-sc os tipógra fos 
dissociados, formando-se sindicatos. ou núcleos e grupos operários, 
nas zonas N orte e Su.l do· pais. 

S ó por esta forma de acção se conseguirá que as energias 
individuais dispersas (tipógrafos sem associação). e as forças colec­
tivas isoladas (associações, grupos e núcleos} , se unam, se liguem 
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e se congreguem no mesmo pacto, na mesma aspiração e para o 

mesmo fim estreitamente vinculados, passando a constituir para a 
luta e ataque ao inimigo-comum, um corpo único, homogéneo, dis­
ciplinado e consciente. 

Só assim os tipógra fos poderão impor os seus direitos e não 
implorá-los como se pedissem uma esmola . 

Mas para se conseguir só a concentração dos tipógrafos, que 
de trabalho não está cometido aos conselhos federais/ A mais 
enérgica e cerrada propaganda da ideia federativa. conjunta à 
acção prática nas localidades. onde não haja educação associativa 
e a ignorância seja mais intensa, e a situação mais lastimável. 

Mas que os tipógrafos nos compreendam e a nossa missão 
tornar-se-á fácil. A sua consciência, dedicação e confiança na obra 
daqueles que elegeram - não a confiança cega. origem de muitos 
desastres e quiçá de muitas d elinquências. mas a confiança atenta. 
inteligente e zelosa, previdente e providente, que ta nto eleva, como 

protege e defende as colectividades e os homens de si próprios e 
dos outros - são os f actores mais importantes a vencer quaisquer 
obstáculos ou entraves que nos possam opor e que nos não per­
mitissem apresentar em 1910 ao III C ongresso, uma organização 
já firma.da . e as decisões do anterior inteiramente cumpridas. 

( 1909). TEIXEIRA SEVERINO 
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JOSÉ RODRIGUES 
·REBOREDO 

OPERÁR IO CONFEITEIRO 

NASCEU José Rodrigues Reboredo perto de Barcelos, em 1891. 
e faleceu no Porto em Junho de 1952. 

T endo frequentado os primeiros anos do Liceu, forçado foi 
a renunciar ao estudo regular, por virtude da morte de seu pai, 
e como já então tivesse algumas noções da profissão de confeiteiro, 
ingressou numa casa da especialidade em Viana do Castelo, vindo 
a casar-se com a sobrinha dum dos patrões, com a qual seguiu 
para o Porto, volvidos alguns anos. 

Muito estudioso e com vincado amor à profissão. em que 
veio a ser Mestre - e M estre não só em Portugal, mas também 
nas terras estrangeiras que percorreu, pois que em todas elas 
trabalhou - , adquiriu amplos conhecimentos das línguas espanhola , 
francesa, inglesa, italiana e alemã, na ânsia de compulsar os livros 
que se ocupavam da arte de confeitaria. 

Porém, não se interessou exclusivamente pelos problemas de 
ordem técnica , mas também pelos de carácter geral, especialmente 
os que diziam respeito à sociologia, vindo a tornar-se um dos mais 
firmes e esclarecidos prosélitos da doutrina anarquista, que pro­
pagou, com clareza e elevação, oralmente e por escrito, pois cola­
borou em diversos jornais e revistas portuguesas e espanholas, 
assim como exerceu o cargo de administrador do semanário 
A Vanguarda Operária, que se publicou no Porto, tendo sido 
ainda componente do grupo editor de A Comuna e de A Aurora. 
jornais a que prestou altos serviços. 
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Foi também militante sindicalista. E, nesta qualidade, sobres­
saiu como elemento activo da Associação dos Operários Confei­
teiras, sindicato em que desempenhou, por .;..ezes, as funções de 
secretário-geral, tendo sido igualmente membro da comissão admi­
nistrativa da União dos Sindicatos Operários do Por to e da Câmara 
Sindical do Trabalho, que substituiu aquele organismo, e ainda 
ocupou o lugar de delegado da Confederação Geral do Trabalho 
na mesma cidade, além de haver tomado parte em conferências 
e congressos sindicalis tas. 

Dotado de grande força de vontade, apesar de nunca ter 
deixado de cumprir regularmente a sua função de hábil profissional 
de confeitaria, dava assídua actividade aos múltiplos trabalhos da 
organização sindical. por vezes com sacrifício da saúde e dos seus 

legítimos interesses. 
Homem estruturalmente bom, pode afirmar-se que raros o 

terão igua lado na prática dos mais belos exemplos de solidariedade 
humana, pois não só despendia boa parte do seu salário com com­
panheiros que careciam de auxílio imediato, como igualmente che­
gou, por vezes, a ceder o seu leito a pessoas que necessitavam 
de agasalho e de repouso, privando-se ele e a família desse e lemen­
tar conforto, o que aliás não fez apenas em Portugal, mas também 
lá fora, especialmente em Espanha, conforme mo afirmaram vários 
indivíduos. 

* 

Apesar, porém, de Reboredo ser o exemplo vivo da bondade. 
teve vida acidentadíssima, pelo que, além do mais, a sua saúde 
ficou arruinada prematuramente. 

Assim , por lhe terem assacado responsabilidades que não lhe 
cabiam, forçado foi a exilar-se, em 1937, para a Galiza, onde, 
mercê do seu valor como técnico de confeitaria, se salientou rápi­
damente entre os profissionais mais distintos. Transferiu-se. mais 
tarde. para Madrid e , daqui. para Barcelona, cidade em que supor­
tou os horrores da guerra civil. 

Conseguiu, enfim, ganhar a França, para onde a família o 
acompanhou, numa peregrinação dolorosa, através dos Pirenéus. 
Nessa cruciante viagem perderam os foragidos os poucos agasa lhos 
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e roupas que levavam, e a breve trecho eram forçados a marchar 
separados, em consequência da desordem com que fora feita a 
deslocação , tendo-se visto sua esposa e a única filha - já então 
casada e mãe de uma menina - sériamente ameaçadas pela intem­
périe e também pela escassez de alimentos. 

Uma vez em França, foram internados num campo de refu­
giados, conseg uin do, após alguns meses, ser restituídos à liber­
dade, pelo que procuraram e obtiveram colocação. 

Havendo a França. pouco depois, s ido invadida pe las tropas 
alemãs , e como a situação se tornasse insustentável, Reboredo e a 
família, confiados na promessa de uma amnistia política, regres­
saram a Portugal. onde aquele tinha colocação assegurada. Suce­
deu, todavia, que, ao reentrarem, não só Reboredo foi preso. mas 
também seu genro, e. dentro de pouco, eram , os dois, deportados 
para o Tarrafal. 

Entretanto, a família, então acrescida de mais uma criança . 
lutava com sérias dificuldades, como se compreende, pelo que a 
filha do nosso camarada foi forçada a ganhar a jorna em vários 
trabalhos, inclusive os de con feitaria , de que o pai lhe havia dado 
algumas úteis noções. Mas. volvido algum tempo, em consequência 
do esforço feito e de uma deficiente alimentação, era vitimada pela 
tuberculose, o que representou um duro golpe para o coração 
afectivo dos pobres pais. 

Finda a guerra mundial, como Reboredo fosse mandado 
regressar à metrópole, com outros companheiros de deportação, 
retomou, pouco depois, a sua actividade profissional, fixando-se 
no Porto, onde dirigiu, durante alguns anos, uma das mais impor­
tantes pastelarias daquela cidade ( 1 ). 

As febres, que o haviam atacado em África, não o pouparam, 
pelo que sucumbia, aos 61 anos, um homem que se manteve sempre 

(') Sempre qul' cu passava pelo Porto, não dl'ixava de lr ver 
Reboredo, por quem nutria a ma ior simpa tia. Algumas vezes o visitei 
no estabelecimento em que dirigia a secção de pastelaria, a cabeça 
coberta com seu barrete branco e inva riàvelmente sorridente e acolhedor. 
Havendo levado uma vez minha mullier, depois de nos explicar, nas 
várias secções do estabelecimento, como funcionavam os numerosos 
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fiel aos princ1p1os morais e filosóficos que o tinham norteado toda 
a vida, a despeito da adversidade cruel que o perseguira. 

O seu funeral foi uma eloquente manifestação de respeito por 
quem tivera tanto de in teligência e probidade como de modesto. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

Não sofre a menor contestação que o Operariado representa 
hoje a maior e mais importante força social. N ão só sob o ponto 
de vista económico - dada a sua posição de elemento produtor - , 
mas também sob o ponto de vista político - pelo seu número, sua 
organização e ideologia - , motivos estes que concorrem para que 
dia a dia se faça, cada vez mais, respeitar. 

Como melhor af irmação do que acima dizemos, especial­
mente sob o segundo aspecto, está toda a obra realizada de há 
50 anos a esta data, em quase todos os países, obra essa que pode­
remos verificar sob três importantes aspectos: acção, doutrirra e 
organização. 

R eferindo-nos particularmente a Portugal. verificámos que o 
movimento operário começou verdadeiramente a ter uma directriz 
própria, e a tomar maior incremento quando, a partir de 1909, 
alguns camaradas de tendência libertária resolveram «emancipá-lo» · 
da tutela socialista. 

Este acontecimento foi caracterizado por várias fases, das 
quais as mais importantes são talvez as seguintes: 

a) Congresso Operário, realizado n o Porto e em Lisboa, 
em 1909, a convite da Federação Operária de Lisboa: 

maquinismos para o descasque e trituração das frutas e bem assim para 
o fabrico de doces, e sem deixar de nos mostra r também os aparatosos 
bolos-de-noiva, que ele trabalhava e ornamentava artisticamente, con­
vidava-nos a saborear requintadas guloseimas, acompanha das de bebidas 
finas, que o próprio ger ente - que tinha no maior apreço o chefe da 
pastelaria - mandava servir-nos gent ilmente. 
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b) 1.° Congresso Sindical e Cooperativista, realizado no 

mesmo ano: 
c) 2 .° Congresso Sindicalista, reali=ado em 1911: 
d) 1.ª Congresso Operário Nacional, realizado em T omar. 

no ano de 1914, e do qual saiu a União Operária Nacional. 
E como fecho deste ciclo: 
e) 2.° Congresso Operário Nacional, realizado em 1919. 

cm Coimbra, no qual foi criada a Confederação Geral do Trabalho. 
Parece-nos desnecessário. para justificar a doutrina deste 

pequeno artigo, enumerar os vários Congressos - quer corpora­
tivos, quer da organização geral que depois se realizaram, bem 
como os valiosos trabalhos aprovados nos mesmos e o labor d es­
pendido pela C. G. T ., Federações, Uniões e Sindicatos, por meio 
da imprensa, em jornais, folhetos e manifestos, e ainda pela palavra. 

S vasta e profunda essa obra. de propaganda e de acção, a 
qual, se tivesse sido devidamente assimilada pelas massas traba­
lhadoras, teria contribuído para que se constituísse uma poderosa 
organização, símbolo eloquente do trabalho reali:ado. 

E se todo esse labor desenvolvido representa muita dedicação 
e sacrifício, muita abnegação e solidariedade, moral e material, 
é preciso todavia dizer-se que, muito e muito mais se tem ainda 
de trabalhar para que o operariado possa f a:er-se respeitar e 
desempenhar cabalmente a alta missão que lhe cabe no presente 
e no futuro. 

Atente-se bem. como nos queremos reportar, na forma com o 

tem sido efectuada a propaganda sindical, fa:endo salientar o valor 
do sindicato sem pôr bem em evidência o valor da ideologia, da 
moral e da educação social, de que deve estar revestido cada um 
dos seus componentes, como razão de ser da vitalidade de cada 
organismo e, portanto, da O rganizaçéio. E, sobretudo, a falta de 
propaganda no sentido de convencer os trabalhadores de que são 
eles que directamente têm de actuar. não d evendo, por conseguinte. 
esperar que os militantes façam aquilo que aos trabalhadores em 
geral compete fa=er, mas vendo no sindicato, simplesmente. o orga­
nismo de coordenação de trabalhos a pôr em prática. 
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...... ... ... , ... .. -·· .. . .... .. .. . 

Portanto. se desejamos libertar-nos da escravidão que nos 
oprime é preciso convencermo-nos de que só pelo nosso esforço 
directo. contínuo. persistente. é que poderemos conseguir o nosso 
«Bem-estar» e a satisfação d e todas as nossas aspirações. 

E esse trabalho reside não só no concurso efectivo prestado 
por todos os operários, de qualquer classe. ao respectivo sindicato 
e aos organismos centrais, como ainda pelo alargamento da orga­
ni:ação até aos próprios lugares de trabalho, construindo. rr os 
mesmos, células, secções. conselhos-de-fábrica e oficina, para que 
desta forma a organi:ação possa corresponder inteiramente à sua 
missão. 

Não devemos fiar-nos em quaisquer M essias. venham eles 
donde quer que seja. oferecerrdo todas as felicidade.s no Céu e na 
T erra. «bastando para isso que deleguemos em si». 

Isso constitui uma burla, uma torpe mentira! 
O nosso «Bem-estar» e a nossa emancipação dependem d e 

nós próprios. 
Para a sua conquista. devemos instruir-nos e educar-nos, 

libertando-nos desse modo de todos os preconceitos. abandonando 
a taberna e demais meios corruptos desta sociedade. impondo-nos, 
assim, por uma moral a mais pura e elevada possível. perante o 

Patronato, os nossos companheiros e a nossa família . 
E . a par desta atitude. dedicar toda a nossa atenção aos 

múltiplos problemas sociais, especialmente no sentido de dignificar 
e aperfeiçoar a nossa individualidade como base da dignificação, 
vitalidade e robustecimento da O rganização Sindical . 

Procedendo assim. trabalharemos não só pelo nosso futuro 
e 0 dos nossos. mas também pela Humanidade, e prestaremos assim 
a nossa mais sincera e respeitosa homenagem à memória daqueles 
que. há 42 anos, sacrificaram a sua vida em holocausto. às reivin­
dicações da elas.se operária. motivo por que ela hoje comemora 
a data do / ." de Maio de 1886. dia de luto e de protesto. mas 
também dia anunciador da Nova Aurora S ocial. 

( 1929). J. R. R EBOREDO 
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llBÂNIO DA Stl\/A 
MESTRE DE TIPÓ G RAFO S 

verosímil que alguns camaradas meus estranhem que neste É livro, que é constituído por biografias de elementos que 
deram a sua actividade à organização sindicalista pelo que lhe 
pus o título Figuras Gradas do Movimento Social Português -
apareça o nome de um industrial. 

Será legíti ma ta l estranheza por parte de leitores a lheios à 
corporação gráfica, mas já o mesmo não sucede pelo que concerne 
a alguns profissicnais da tipografia, sobretudo aos da «velha­
-guarda», que sabem tão bem como cu que M estre Libânio da 
S ilva foi não só um artista de escol e a atestá- lo está o seu 
Manual do T ipógrafo , mas também um homem digno, de 
ideias desempoeiradas, um publicista de estilo escorreito e um indus­
tria l que, ao mudar de posição social, não anulou o seu passado 
de ope rár io consciente, pois jamais ocultou a sua erigem proletária . 
nem obliterou os sentimentos de solidariedade humana que, quando 
assalariado, perfilhou. 

Quanto a esta nossa últ ima afirmação, é ela assaz documen­
tada pelo facto de haver sido o animador da publicação, em 1899, 
dum belo número-único do jornal Pró-Ju stiça. cm honra de 
Emílio Zola, no qual era enaltecida a corajosa e dign ificante 
atitude que o grande romancista francês assumiu em plena «Ques­
tão Dreyfus», número em que, além dos primeiros escritores por­
tugueses de então (entre eles João Chagas, Gomes Leal, Magalhães 
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Lima, H eliodoro Salgado, Mayer Garção, Xavier de C arvalho, 
Afonso Gaio e Angelina Vida !). colaboraram 16 publicistas tipó­
grafos, no número dos quais figurava Libânio da Silva, com uma 
vibrante poesia, sendo o seu nome e os dos restantes tipógrafos 
seguidos da rubrica: «gráfico». Foi a paternidade de tal homena­
gem atribuída, por Libânio, aos operá rios do Livro, isto é, às Li gas 
das Artes Gráficas que então existiam em Portugal (de Lisboa, 
Porto e Braga). mas a iniciativa e a sua realização parti ram do 
industrial Libânio da Silva , em cujas o ficinas foi composto e 
impresso o belo número-único. 

Acrescentaremos - e estou apto a fazê-lo por ser do tempo 
em que os organismos sindicais dos tipógrafos não hesitavam em 
defender vivamente os direitos dos seus filiados - que jamais os 
operá rios tiveram motivo para se defrontar acrimoniosamente com 
o industrial Libânio da Silva , antes, por vezes, cooperaram com 
ele, no propósito de serem acautelados interesses concernen tes à 
indústria . 

O ra esta particularidade, se é de apreciar sempre, muitíssimo 
mais o é na época que decorre, em que. com frequência , presen­
ciamos da parte de indivíduos que se a fi rmavam partidários de 
credos que publicamente enalteciam, a solerte passagem a sectores 
opostos, achando agora magnífico o que ontem reputavam detes­
tável, nuns casos mo·vidos por interesses de ordem material , noutros 
por comodidade e ainda noutros por medo, mas de q ualquer dos 
modos insinceramen te, o que revela falta de carácter, que é das 
coisas mais abj ectas que emporcalham a espécie humana. 

T endo passado, no dia 29 do mês de Outubro de 1954, 
o l ." centenário do nascimento de Libânio da Silva , depois de 
haver publicado, a propósito, um artigo na Grande Enciclopédia 
Portuguesa - Brasileira . lancei em O Gráfico. órgão da F edera­
ção Nacional dos Sindicatos dos T ipógrafos, Litógra fos e Ofícios 
Correlativos, o alvitre de que fosse prestada à memória do eg régio 
tipógrafo uma homenagem nacional. em que, além de outras mani­
festações, se promovessem, nas sedes dos Sindicatos gráficos de 
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Lisboa , Porto e Coimbra, conferências sobre a acção desenvolvida 
pelo autor do Manual do Tipógrafo: se publicasse um número 
especial d'O Gráfico e se levasse ainda a efeito uma exposição 
de trabalhos que houvessem sido executados sob a direcção do 
M estre. 

Foi esse alvitre aprovado pe la supramencionada Federação, 
que o ampliou com uma Exposição de trabalhos gráficos executados 
expressamente (os quais estiveram patentes na sede do Sindicato 
de Lisboa) e ainda com a distribuição de três prémios aos autores 
dos modelos melhor classificados. 

Não me acho arrependido de haver lançado o alvitre, assim 
como não estou repeso de incluir o nome de Libânio da Silva 
neste volume, visto entender que um homem que se fez à custa 
do próprio esforço ( 1 ) e que nos seus tempos de operário forcejou 
por que os tipógrafos fossem considerados gente , merece ser apre­
sentado como exemplo, tanto mais que, depois de haver ascendido 
à categoria de industrial, actuou de modo a não negar o seu 
passado ( 2 ) . 

( ') Embora a utodidacta, domina va perfeita mente as línguas fra n­
cesa, espanhola e italia na, t endo cola bora do assiduamente no Bullet in 
Offici el de l'Union Syndicale des Maitres l mprimeurs de F'rance e tradu­
ziu vã rias obras em prosa e em verso, entre elas a peça L e Passant, 
os poemetos de Fra nçois Coppe L e coup de t ampon, La v eillée e 
Le Trésor , a ele se devendo ta mbém a lgumas excelentes poesias, pois 
tra ba lhava tã o bem o verso como a prosa. 

( ' ) Em Maio de 1905, numa festa que a Associação dos Impres­
sores Tipogrãficos r ealizou em favor do seu cofre de ina bilidade foram 
lidos, por P edro Mura lha, a o t empo impressor, uns belos versos em que 
o industrial Libânio da Silva fazia a a pologia da Solidariedade e da 
Associação. 
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N ÓTULA ANTO LÓG ICA 

( 1899) . 

A EMÍLIO ZOLA 

l-1 e rói entre os heróis, em luta peito a peito 
A calúnia arrostaste, abrindo a ardente liça 
Que os humanos unia num brad o de justiça 
Para calcar a força aos golpes do direito! 

Inda que bem humilde, acolhe este meu preito. 
- Para te aureolar, é fraca lu:: mortiça 
A chama da minha alma, onde a g ratidão uiça 
E que a teus pés se curva humilde, com respeito. 

P or ti e p'lo dever que te impuseste ousado: 
- S e o mundo fez justiça ao justo condenado, 
Já d 'um mais são porvir se avista m arrebóis ... 

S e o erro te apupou, ou a turba ignorante. 
V ês agora aplaudir-te a humanidade ovante. 
Que cm grito te abençoa - H erói entre os heróis. 

LIBÂN IO DA SILVA 

O RÁPICU 
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AUGUSTO CÉSAR DE SOUSA 
O P ERARIO TIP ÓGRAFO 

T ENH~ conhecido, na minha profissão-madre: a de tipógrafo -
pois a que ao presente exerço: a de revisor-tipográfico, é 

acessória - . artistas de garra, como Joaquim Marques, que foi meu 
M estre nas oficinas do Anuário Comercial. com o qual aprendi 
sobretudo a observar a facilidade com que dominava todas e 
quaisquer dificuldades na esquiva Arte tipográfica, assim como 
contactei com o grande Manuel Roque da Silva e outros Mestres. 

Porém, Augusto César de Sousa ( correntiamente conhe­
cido por «Augusto de Sousa»), foi, por sua vez. um artista com 
A maiúsculo, havendo desaparecido com ele um operário de élite, 
um esteta, na precisa acepção do termo, pois foi dos tipógrafos 
que mais alto elevaram a profissão, não só mercê da execução 
perfeitíssima que imprimia aos trabalhos que saíam das suas mãos 
de eleito, mas também porque possuía uma outra faculdade que 
torna inconfundíveis os autênticos artistas: a de conceber, a de criar . 

Assim, até nos trabalhos mais simples punha, invariàvelmente, 
uma nota de bom gosto, de finura, e a afirmá-lo estavam os pró­
prios cartões-de-visita que usava e os que oferecia aos amigos 
mais íntimos, os programas das festas da Sociedade A Voz do 
Operário - cuja tipografia dirigiu durante 13 anos, com compro­
vada competência - e a própria colecção do jornal da mesma 
Sociedade, para não fala r de obras de maior vulto, que por aí 
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correm, onde, na harmoniosa combinação de filetes, vinhetas, tipos 

e gravuras, na requintada disposiç.ão dos titules e na elegância da 

paginação se notava sempre a expressão de um alto sentido de 

beleza. 
O pior é que uma enfermidade mui~o atreita à prnfissão -

o saturnismo, a doença dos tipógrafos - contribuiu para eliminar 

do número dos vivos, em Abril de 1944, um homem que, se bem 

que sofresse, havia tempo, de mais duas enfermidades, se espe­

rava fosse além dos 62 anos, que era os que contava. 

* 

Com a morte de Augusto de Sousa desapareceu não só um 

profissional de escol. mas também um dos poetas mais populares, 

de tendência socialista, que dei xou versos que o povo entende 

e assimila sem esforço, pois eram correntios, sem a rrebiques, a maior 

parte deles cantados pelo também já falecido João Maria dos Anjos 

(a quem Sousa os cedia de preferência}, alguns dos quais, com 

várias outras produções da sua lavra, constituem o interessante 

volume que em 1924 um grupo de amigos do autor publicou, sob 

o título Folhas Perdidas. Também colaborou nalguns jornais, espe­

cialmente na «Carteira da Voz do Operário:.. 
Foi aquele volume prefaciado pelo escritor Matos Sequeira , 

que explica que tendo ouvido, um dia, numa das hortas dos arre­

dores de Lisboa, cantados por João Maria dos Anjos, os versos 

de Augusto de Sousa, conservou de memória, com a toada do fado, 

alguns desses versos, que recordou ao escrever o prefácio, conside­

rando-os espontâneos e com um colorido especial, que só o saberão 

ver e sentir os que aprenderam a amar, estando o prefaciador crente 

de que o próprio autor seria um óptimo advogado do seu livro, 

pela soma de sinceridade, de despretensão e de carácter que lhe 

soube imprimir. 
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NOTULA ANTOLÓG ICA 

AOS TRABALHADORES 

Uni-vos, trabalhadores, 
contra os falsos preconceitos, 
não mais servos nem senhor!'s ! 
não mais dcvcr's 11em direito8! 

O V08SO labor fecundo 
dá-nos pão, gasalho e luz, 

e não tende.~ mais que a cruz 

rlmn maf-e.'1tar bem. profttndo. 
Ao contrário, pelo mtmdo 
há milhões de exploradores, 

parasitas, detentor es 
de todas as regalias; 
ron t ra t nis anomalias 

Uni-vos, trabalhadores! 

D itai vós a vossa lei 

contra tais prerrogativas, 
não mais classes inactivas 
em prejuízo da gr ei. 

D as f erramentas f azei 

os brasões dos vossos f eitos; 
proclamai os sãos p r eceitos 
da razão e da ciéncia; 

edtteai a consciência 

contra os falsos pr econceitos. 

( 1930) . 

Despedaçai as algenias 
que vos tolhem, que vos p rendem, 

do vosso esforço dependem 
n,'1 regalias st,premas. 

Dos tortur antes problema.ç 

de fomes, misérias, dor es, 
heis-de ver br otar as f lores 
da concordáncia preci sa, 

quando alçar de.'1 a. divisa: 

não mais 8ervo8 nem senhores! 

Não vos deixeis enganar 

por tendéncias de oca.~ião, 
por que da vossa união 
depende o vosso bem 'star. 

Então podeis desfrutar 

dos produtos mais perf eitos; 
e não mais sereis sujeitos 

a fazer guerra na guerra, 
porque é lei de toda a terra: 

Não mais dever 's sem direitos! 

AUGU STO DE S OUSA 
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AVELINO DE SOUSA 
TIPÔGRMO E BIBLIOTECÁRIO 

SE A velino de Sousa não se tornou própriamente notado como 
tipógrafo ( 1 ) - profissão em que entrou já adolescente - . 

a verdade é que o facto de ter convivido, numa livraria de 
S . Roque, com escritores como D . João da Câmara, Marcelino 
Mesquita, Silva Pinto, etc. , aliado à circunstância de haver ingres­
sado num ofício que. em muitos casos, contribui para ginasticar 
o cérebro, foram factores que tornaram possível que um rapaz 
desprotegido da sorte, como ele o foi no início da sua vida, viesse 
a tornar-se um dos mais conhecidos poetas e publicistas saídos 
da classe operária. 

E havendo-se dado a coincidência de, na nova profissão, ter 
contactado com colegas em que predominava um grupo muito 
devotado à sua A ssociação de Classe. o convívio com esses homens, 
por um lado, e, por outro, a âns ia de de fender as aspirações que 
animavam os propagandistas das ideias avançadas, a que aderira, 
levaram- no, em 1911 , à Direcção da A ssociação dos Compositores 
Tipográficos de Lisboa , em nome da qual então redig iu um 
subversivo manifesto a propósito das comemorações a Luís de 

( ') Numa nota constante do seu livro Bairro Alto, é o próprio 
Avelino que Informa t er sido apr endiz de estofador e de Impressor , 
marçano de loja de móveis e caixeiro duma livraria de S. Roque. 
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Camões, no qual o Sindicato recusava a cooperação que lhe era 
solicitada, «porque os Tipógrafos, tendo um grande. um incomen­
surável respeito pelo nome do épico, imortal cantor das pre­
téritas glórias portuguesas , não podiam associar a ideia de tal 
consagração à venda de manj ericos na Praça da Figueira, a cor­
tejos cívicos com senhores de casaca e ainda a bailaricos , que 
constituíam o programa das Festas da Cidade . . . » . 

Compreendendo também que um dos melhores veículos de 
propaganda das ideias de renovação social consistia em propagá-las 
por meio da canção, e como tivesse voz agradável. começou a 
escrever e a cantar versos com aquele carácter, acompanhado à 
viola e à guitarra por dois colegas. Não cantava, porém, apenas 
produção sua, mas também a de outros poetas, sobretudo de 

Joaquim dos Anjos. 
Passou, simultâneamente, a escrever verso e prosa para 

vários jornais e revis tas. especialmente para a Voz do Operário. 
O G ráfico ( I .ª série), R evista das Artes Gráficas (em que desem­
penhou o lugar de redactor-principal) e Ferros Curtos (de que foi 
igualmente tipógrafo). N esta última publicação, consagrada a 
coisas de teatro e também a assuntos tauromáquicos, in seriu 
uma série de sonetos jocosos , que retratavam figuras salientes das 
Artes e das Letras, mas sobretudo do Palco. 

Como polemista também Avelino de Sousa escrevia com 
vigor, sem cair no reles. Assim, sustentou rija polémica com o 
distinto médico e categorizado publicista Dr. Samuel Maia, autor 
do livro H igiene Prática. a propósito do Fado, de que era apai­
xonado cultor, ao contrário do que sucedia com o aludido médico, 
polémica que deu origem à brochura O Fado e os seus censores. 
com uma carta-prefácio de Júlio Dantas, onde havia este conceito: 
«Uma canção não faz degenerados; os degenerados é que podem 
ter predilecção por determinada forma de Arte. É a velha história 
da dipsomania : não se é degenerado porqu e se bebe; bebe-se por­
que se é degenerado». 

* 

Avelino de Sousa, que foi um boémio, deixou de o ser 
em 1908, como se vê pelo programa duma homenagem que lhe foi 
prestada nesse ano, o que o não impediu de continuar tomando 
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parte em festas associativas, sobretudo nas promovidas pela Asso­
ciação dos Compositores, se bem que a partir de então se dedicasse 
em especial a escrever versos, que eram cantados por outros. Uma 
segunda homenagem lhe foi prestada em 1912, esta na Associação 
dos Impressores Tipográficos de Lisboa, para a qual escreveram 
poesias: D . Angelina Vida!, Alfredo Neves Dias , Ricardo de 
Sousa e outros. 

Como Júlio Dantas tivesse grande estima por Avelino de 
Sousa, proporcionou-lhe ensejo de ingressar, em 1915. na Torre 
do Tombo, como bibliotecário, cargo em que o antigo operário 
tipógrafo fez tão boa figura como nos lugares que ocupara ante­
riormente. 

Data sobretudo dessa época a sua actuação como autor 
dramático, iniciada com várias peças num acto, após o que apre­
sentou ao público o seu primeiro trabalho já de mais fôlego: 
a revista, em 2 actos e 6 quadros, com o título Perdeu a Fala, 
representada no Teatro Moderno. A esta seguiram-se mais duas: 
Braga por um canudo, (de colaboração com o actor Carlos Leal), 
e Guerra aos Homens. musicada por Hugo Vidal. Veio depois 
a opereta Bairro Alto, representada no T eatro S. Luís pela Com­
panhia de Armando de Vasconcelos e musicada pelos maestros 
V enceslau Pinto, Alves Coelho e Raul Portela, peça de que publi­
cou, em 1944, uma adaptação romanceada. Escreveu ainda as 
operetas: História do Fado (de colaboração com Álvaro Santos). 
Gomes Freire-Avenida, Cacho Doirado (de colaboração com Ven­
ceslau de Oliveira) e a fantas ia País do Sol (de colaboração com 
Carlos Leal) . 

Muito apaixonado pelo estudo, além da obra teatral e das 
suas produções poéticas, escreveu e publicou vários volumes, entre 
eles: A Guerra e a Paz, Canções do Fado, O Fado das Mulheres, 
A Canção Nacional (com prefácio de D . Angelina Vida!), A Minha 
Guitarra, Cinquenta Sonetos, Cantem todos. Album T eatral, Más­
caras de T eatro, etc. 

Avelino de Sousa, que faleceu em Junho de 1946, com 
66 anos de idade, foi dos poetas que saíram dentre os tipógrafos 
(que é dos agrupamentos operários que maior número deles tem 
dado) que mais e melhor cu ltivou as Musas. Acrescentarei que 
só com as poesias que de le possui o colega e amigo que me ajudou 
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na revisão das provas do presente livro se constituiria amplo e 

excelente volume. 
Mas não só como poeta foi operoso, porquanto o foi tam­

bém como autor dramãtico, formando com Ernesto da Silva - outro 

tipógrafo que sobressaiu, por sua vez, como forte dramaturgo -

um par de autodidactas que não só dignificaram a profissão de 

que saíram, mas que por igual elevaram toda a classe operãria 

portuguesa , ao serviço da qual puseram, além do mais, a sua acti­

vidade intelectual. 
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NÓTULA ANTOLÓG ICA 

QU T ENB E RO 

A ASSOCIAÇÃO DOS IMPRESSORES TTPOGRAli'ICOS 

Paladinos da Arte - Eu venho. reverente, 

Saudar vosso grémio, a vossa A ssociação 
Que, em cada um de vós. possui um combatente 

Audaz e d estemido, enérgico e prudente, 
Empunhando o estandarte da Emancipação/ 

Peregrinos do Bem; das convulsões da Vida, 
No aceso fragor das lutas que consomem. 
H á séculos brotou a Ciência enobrecida 
Da Arte mais sublimei Aura liberticida. 
Que teve por autor. Gutenberg o deus-homem! 

S em ele, a Humanidade. imersa em funda treva 

Jamais podia ter a Instrução por normal 
P 'ra ele. amigos meus, a minh'alma se eleva ... 

- Pai espiritual que a todos sobreleva 
Porque inventou a Imprensa e deu ao Livro. formal 

Da Treva para a Luzi Soberba trajectória, 

Que ao nobre caminheiro o nome altivo ergue 
Num voo d'águia enorme, a irradiar Vitória. 
De par em par abrindo as portas da História. 

Aonde lemos hoje: - «G lória a Gutenberg!» 
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Foi ele o nosso Pai! E nós, os seus herdeiros, 
Devemos continuar-lhe a Obra que merece 

T odo o nosso carinho e amor de bons obreiros! ... 

Eis por que a vossa Festa, ó nobres companheiros, 
E Festa triunfal que educa e que enobrecei 

................. . ... 

Paladinos da Arte - Eu venho, reverente. 
Saudar vosso grémio, a vossa A ssociação 

Que, em cada um de vós, possui um combatente 
Audaz e destemido, enérgico e prudente. 

Empunhando o estandarte da Emancipação! 

( 1910). AVELINO DE SOUSA 
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JOSÉ RICARDO DE SUUS/l 
TIPÓG RAFO E REVISOR - TI PO G RÁFICO 

e ONHECIA José Ricardo de Sousa de o ter visto na sede da 

Associação dos Compositores Tipográficos de Lisboa, 

quando esta esteve instalada na Rua de S. Bento, a pintar o 

pano-de-boca para o teatrinho que a mesma Associação levan­

tara ao fundo da sala de sessões e onde, nas noites de fes ta, 

quando se não representava qualquer peçazinha de tendência socia­

lis ta, usavam da palavra os oradores . 

Com vincada propensão para a pintura, não se limitara a 

decorar o pano-de-boca, porquanto mostrara o seu gosto artístico 

em vários cenários, e inclusive nalguns retratos a óleo, pois a 

Arte, em todas as suas modalidades, tinha nele um seq uaz atento. 

Posteriormente conhecemo-nos mais de perto nas grandes 

oficinas do Anuário Comercial, primeiro na secção dirigida por 

M estre Joaquim Marques, onde Ricardo de Sousa era um dos 

fantasistas de melhor têmpera, depois na secção de revisão da 

mesma empresa, onde ambos trabalhámos, durante alguns anos, 

como mata-gralhas duma Enciclopédia que ali se fez para o Brasil, 

obra que foi dirigida pelo escritor António Sérgio. 

Graças a tal convívio, se já sabia o que Ricardo de Sousa 

valia como tipógrafo e pintor, fiquei inteirado do seu merecimento 

como poeta e contista e ainda como cavaqueador, que o era sim­

plesmente admirável. 

* 

T endo ele ido, com alguns amigos, à Exposição U niversal 

de 1899 - de que me fez descrição entusiás tica , trouxe de 

Paris uma bagagem de anedotas que, com a sua cara glabra, 
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cabeleira negra , gravata branca e mordiscando a boquilha do 
cigarro, contava com graça inexcedível, dispondo agradàvelmente 
os ouvintes. 

Mas não era apenas como cavaqueador que tinha chiste, 
porquanto também nos seus contos - a maioria deles publicados 
na Voz do Operário, de que foi colaborador assíduo, em O Gráfico 
( l.ª edição) e em vários jornais humorísticos -. mostrou os seus 
dotes de publicis ta espirituoso, não raro usando, nesses escri tos, 
do pseudónimo Ariel. 

Como poeta também fez boa figura numa época em que 
na classe tipográfica havia autênticos valores no domínio das 
Musas, correndo impressas numerosas poesias suas, a maior parte 
delas recitadas nas festas da Associação dos Compositores Tipo­
gráficos de Lisboa e noutras colectividades operárias, e o mesmo se 
pode dizer em relação à sua qualidade de tradutor, em que tinha a 
vantagem de conhecer a língua francesa, de que gostava deveras. 

José Ricardo de Sousa - que durante uns anos foi indus­
trial de tipografia, grémio em que não triunfou, certamente por 
não se integrar nos cânones patronais, pelo que volveu a·o regime 
do salariato - faleceu em 1930, com 73 anos de idade. 

NÓTULA ANTOLÓGICA 

O «Estruca». - Era este o nome dum rapaz aprendiz de 
tipógrafo. que trabalhou comigo, até que a morte o roubou ao 
carinho de todos que conviveram com ele. 

Veio-lhe a alcunha da adulteração do nome de um freguês. 
nome estrangeiro, que nem pelo diabo fomos capazes de lhe fa zer 
pronunciar correctamente. 

O «Estruca» era um rapaz franzino. cara de arcanjo. sim­
ples e muito submisso. 

E era por tudo isto. pela sua ingenuidade e pela sua 
submissão com todos nós, que lhe perdoávamos algumas partidas 
que nos fazia lá de tempos a tempos. 

Uma ocasião mandei-o levar provas à Rua do Ouro. com 
a recomendação de esperar por elas, pois tinha d e meter a folha 
na máquina naquele dia. 
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Eram talvez onze horas. 
O «E struca» foi. 
Deu meio-dia, uma hora. duas, três. quatro e cinco, e o 

«Estruca» não aparecia! 
- T eria acontecido alguma coisa ao rapaz?! - perguntáva­

mos uns aos outros. 
E dispunha-me a mandar outro aprendiz à cata dele. quando. 

finalmente. aparece o meu amigo, entre portas da oficina. trazendo 
duas enguias penduradas na mão. 

- Então. por que foi esta demora? - interroguei eu. encole­
rizado. 

- Mandaram-me esperar; mas depois aquele senhor disse-me 
que o melhor era vir para a oficina. porque tinha lá visitas e 
demorava muito. 

- Olha lá!... E foi em casa desse senhor que pescaste as 
enguias? 

O «Estruca» embatucou, pois não se lembrava que as trazia 
penduradas na mão, e começou a enrolá-las para as meter na 
algibeira ... 

- Isto?!.. . isto?! comprei a um rapaz meu conhecido. 
- Bom, bom! Vai lá fa zer o que estavas fazendo. antes que 

apanhes o teu sopapo! ... 
M ais tarde soube então, pelos outros rapazes, que ele. como 

as provas demoravam. fora para o T erreiro do Paço à pesca das 
enguias. e não se lembrara mais da of icina. 

Apesar, porém, destas garotices. o «E struca» era, como já 
disse. ltm bom coração, e tive a prova d isso duma vez em que 
também o mandei. com umas provas, a um outro indivíduo. 

Quando voltou. o «E struca» deu-me a notícia de que tinha 
morrido a mãe do dito freguês, que era o Dr. F . T ., muito nosso 
amigo e que nos tratava a todos com uma afabilidade extraor­
dinária. A notícia que o «Estruca» nos deu, surpreendeu-nos 
bastante. 

- E tu , deste-lhe os sentimentos? perguntei eu ao 
rapaz. 

- N ão, senhor; fiz mais do que isso 
olhos marejados e um tanto comovido. 

- Então. que foi? 
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- Enquanto o senhor doutor foi ler as provas para o gabi­
nete, fiquei na sala sôzinho. Então. ajoelhei cm cima do tapete, 
e rezei um Padre-N osso por alma da mãe do senhor doutor. 

Olhei o rapaz e pareceu-me ver ante mim uma daquelas 
pinturas d e R afael, em que um rapazito cheio de unção e fé. 
olhar levantado e de mãos postas, pede a Deus pela mãe que 0 

mesmo Deus lhe roubou ... 

- Fizeste bem, rapa=.. Isso decerto não lhe serviu de nada 
a ela , mas serviu para ti.. . T ens um excelente coração! 

- Então o que havia cu de fazer?... O senhor doutor no 
outro dia deu-me um copo de vinho do Porto ... e vai cu quis-lhe 
pagar assim: sem ele saber .. . 

Deu-me vontade de rir este pagamento de gratidão, e não 
pude deixar de lhe dizer: 

- Pois olha: se o vinho do Porto se pagasse com Padre-
-N ossos, podes ter a certeza de que se bebia muito mais do que 
se bebei ... 

(1907). R1CARDO DE Sous A 
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DR. NAZIANZENO 
DE \!ASCONCELOS 
CO RRE S POND ENT E D E L I N G U AS 

ES TRAN G EIRA S E E SCR I TOR 

G REGÓRIO Nazian zeno M oreira de Queirós V asconcelos -
quase exclusivamente conhecido pelo pseudónimo de 

N cno Vasco - , nasceu em 1878, na cidade de P enafiel. 
Foi N eno Vasco uma das figuras mais talentosas e tam­

bém das mais despretensiosas que têm difundido as ideias liber­

tárias em Portugal e no Brasil. país onde permaneceu quando 

criança, pois fora levado por seu pai para S . Paulo, havendo 

regressado a lguns anos depois a Portugal e fixando-se em Ama­

rante, terra de seus avós, donde seguiu para a U niversidade de 

Coimbra, na qual tirou o curso de bacharel em Direito. 

Pensara primeiro matricular-se em M edicina, mas, apaixo­

nado pela literatura, resolveu, quando no Liceu, por incitamento 

do seu colega e amigo T eixeira de Pascoais - que viria a ser 

poeta de renome - . cursar D ireito, cujo estudo (achavam eles) 
se tornaria mais adequado às aspirações que ambos tinham: serem 

escritores. 
Em Coimbra teve também N eno Vasco por colegas e amigos: 

Faria de Vasconcelos, que mais tarde foi um grande pedagogo, 

e o conhecido democrata António R esende, do Porto, terra onde, 
nas férias, viria a contactar com um grupo de elementos avançados, 
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em que pontificava o distinto caricaturista Cris tiano de Carvalho, 
orador fluente , óptimo conversador e espírito irreverente. 

T erminada a sua licenciatura, em 1901, foi N eno Vasco 
quem escreveu a letra da balada de despedida do curso, e ainda 
chegou a começar um romance. mas renunciou para sempre à 
literatura. porque nova e definitiva pa ixão surgira no seu espírito: 
a da propaganda do ideal anarquis ta, que, na sua opinião, a pri­
meira teria de prejudica r. 

* 

Passados alguns anos, T eixeira de Pascoais, referindo-se a 
essa camaradagem do tempo de estudantes, escreveria : 

«Frequentava eu o Liceu amarantino, quando me apaixonei 
pela poesia... E ra meu condiscípulo um rapaz da minha idade, 
uns 15 ou 16 anos, vítima da mesma doença transcendente. Eu 
rabiscava os meus pr imeiros versos em papel vermelho; e e le em 
papel de carta de namoro. O meu ídolo era Guerra Junqueiro, 
e o ídolo do meu condiscípulo era o João de Deus. Nas nossas 
íntimas palestra s, em que a vaidade das cr ianças e dos tolos, a si 
mesma se exalta e lisonj eia, eu afirmava , encantado : «Serei um 
outro Guerra Junqueiro! » E o meu confrade respondia-me: «E eu 
serei um João de Deus!» Eu concordava , é claro, para ele con­
cordar comigo. C oncordávamos um com o outro muito sincera­
mente. Alimentávamos. mutuamente, o nosso amor próprio. Eu , 
sem ele, não era Guerra Junqueiro; e ele, sem mim, não era um 
João de D eus. Chamava-se Nazianzeno, e tinha um olho castanho 
e outro azul ». 

A Gregório Nazianzeno de Vasconcelos e a seu tio Jacinto 
P . Teixeira de Vasconcelos e ainda a José P ereira da Silva dedicou 
o poeta a segunda parte de Embriões, a primeira obra que escre­
vera e que foi editada no Porto, em 1895. 

Com o diploma de bacharel, vol tou N eno Vasco para 
S. Paulo, onde seu pai, já senhor de boa fortuna, lhe preparava 
brilhante futuro. Tudo, porém, recusou, havendo tomado a deci-
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são de passar a trabalhar na qualidade de assalariado. pelo que 
se empregou num escritório comercial. como correspondente de 
línguas estrangeiras. Relacionou-se ali com vários elementos anar­
quis tas, entre eles Manuel Moscoso, espanhol, com cuj a irmã 
(M ercedes ) casou em 1905, senhora que foi uma companheira 
compreensiva e ded icadíssima . 

D e colaboração com aqueles confrades, publicou os jornais 
Amigo do P ovo, Terra Livre e a revista de crítica social Aurora, 
tendo a editorial desta revista la nçado obras de Reclus, M erli no, etc., 
ao passo que N eno V asco escrevia, por sua vez, para serem 
representados por grupos dramá ticos da organização operária, os 
dramas G reve de Inquilinos e o P ecado de Simonia, que ma is tarde 
foram publicados, em Lisboa, pela Editoria l do d iário A Batalha. 

D epois da implantação da República em Portugal, como a 
organização operária houvesse tomado grande incremento, veio 
N eno Vasco fixar-se, com a família , em Lisboa, assumindo o cargo 
de correspondente dum jornal anticlerica l de S. Paulo, ao mesmo 
tempo que colaborava activa mente em A Aurora , do Porto, e na 
S ementeira, de Lisboa, sem deixar de escrever também em 
jornais bras ileiros, com cujas crónicas lançou, em 1913, o livro 
D a P orta da Europa. P ouco depois empregava-se num escritório 
do Poço do Bispo, onde desempenhou funções idênticas às que 
preenchera no estabelecimento comercial de S. Paulo . 

Como em 19 19 começasse a publicação, em Lisboa. do diário 
sindicalista A Batalha, foi Neno Vasco um dos seus mais ilustres 
colaboradores. tendo então escrito o seu livro A Conccpção Anar­
quista do S indicalismo, que não pôde concluir por motivo do 
falecimento da extremosa companheira, que a tubercu lose dizimou 
ao cabo de três anos de doloroso sofrimento. O golpe feriu-o tão 
profundamente que quase ia enlouquecendo, e tendo sido auscul­
ta do pelo médico que tratara aquela senhora, foi com surpresa 
que o facultativo verificou que não só estava contagiado, mas 
irremediàvelmente perdido. Contudo. animou-o; e ele, com os 
filhos por ed ucar, procurou reagir, tendo pa1tido, na Primavera 
seguinte, a instâncias dos confrades mais íntimos e subsidiado pelo 
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operariado o rganizado, para S . Romão do Coronado, perto do 
P orto, onde , porém. sucumbia em Setembro de 1920. 

A perda d e N eno Vasco - doutr inário que não chegou a 
tenta r ser o lírico a q ue aspirava na adolescência, mas que , do 
ponto de vista educativo, lançou jorras de luz em muitos cérebros 
- fo i não só irreparável para a família , mas ta mbém para o movi­
mento socialis ta. E sse homem, que, além de escritor primoroso, era 
um filólogo distinto, nunca se apresentou como conferencista, nem 
tomou parte em qualquer congresso, comício ou sessão, porque 
não tinha temperamento para defrontar o público, não obs tante 
haver defendido com veemência a orga nização sindicalista e de 
ter mos trado que possuía vontade forte, como acima exemplificá mos . 

Segundo a expressão de Perfeito de Carvalho, parecia uma 
pessoa que andava como que envergonhada do seu valor. Era tão 
simples na apresentação e no trato que só por ocasião da sua 
morte os patrões e o pessoal do estabelecimento do Poço do Bispo, 
onde trabalhara durante anos, vieram a saber que haviam contac­
tado com um un iversitário e escritor de mér ito! 

N ÓT U LA A N TOLÓGI CA 

O Proprietário e os Camponeses - Numa ilha fér­
til, solitária, no meio dum grande mar, vivia uma família ociosa, 
bem nutrida e agasalhada. que se dizia d ona e senhora d e toda 
a ilha. proprietária das terras, casas, choupanas, arados, gados, tudo . 

Para manter esta família na mandriíce e na fa rtura, esfal­
favam-se, desde manhã até à noite, meia dú=ia de trabalhadores 
ossudos. sujos, tostados do sol, mal alimentados e mal abrigados, 
eles, suas mulheres e seus filhos . S ó eles conheciam o seu trabalho, 
sabiam as épocas das semeaduras, os modos de cultivar as terras, 
o manejo do arado e de todos os instrumentos de trabalho, e eram 
eles que entre si combinavam e d istribuíam as tarefa s. ajuntando-se 
nas mais rudes. dividindo-se nas mais leves. 

Quanto aos filhos do patrão, em vez de ajudar, como fa= iam 
os filhos e mulheres dos trabalhadores, vinham estorvar e inquietar 
as pessoas e es tragar as sementeiras. E o proprietário então? E sse 
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não fazia mais do que vigiar os serviços, de mãos atrás das costas, 
d i=endo, de ve= em quando, todo ancho e satisfeito: 

- Ah! S e não fosse eu, como haviam vocês de viver? 
E os pobres homens, muito humildes, respondiam, des­

cobrindo-se: 
- E verdade, é verdade: se não fosse o patrão. que nos dá 

trabalho e nos sustenta, que havia ser de nós? 
Ora um belo dia - belo no começo, fe io depois - , o pro­

prietário foi com a família toda dar um grande passeio pelo mar. 
na sua linda e veloz chalupa. E tendo-se afastado muito d a costa, 
sobreveio um grande temporal, que afundou a embarcação e afo­
gou todos os que nela iam. 

Dias depois, os trabalhadores, horrorizados, encontraram na 
pra ia os cadáveres dos patrões, vomitad os pelos vaga/hões furiosos. 

A princípio, ficaram cheios de af lição e parecia-lhes que 
estavam ao desamparo. M as os trabalhos não pararam. A costu­
mados a combinar e a d istribuir entre si as tarefas, ajuntando-se 
nas mais rudes e divid indo-se nas mais breves e fáceis, os traba­
lhadores da ilha continuaram a lavrar, a semear e a colher, a f iar 
e a tecer o linho e a lã, a criar o gado, a manejar o arado, a foice 
e o tear - e a terra continuou a produzir, os rebanhos a crescer 
e a multiplicar-se, o S ol a brilhar sobre -as searas .. . 

O s trabalhadores não tardaram a reparar que tudo se fazia 
melhor do que an tes, que já não tinham quem os estorvasse e 
vigiasse, que comiam melhor, andavam mais agasalhados e tinham 
melhor habitação, e que podiam produzir mais e , melhor. E por 
isso, no dia em que fez um ano que a tempestade os livrara dos 
patrões, quando palestravam sobre o caso e suas consequências, 
o mais velho disse tudo em poucas palavras: 

- Que grandes cavalgaduras que nós éramos! ... 

Bruxaria. - N aquela pequena aldeia remota, despenhada 
no cavado de um vale, apertada entre serranias altas, onde todos 
pacificamente nasciam, viviam pacif icamente - trabalhavam, casa­
vam, procriavam - . e pacificamente morriam, na tranquilidade 
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profunda e sugestiva dos campos. manchados pelas nódoas /uivas 
de grandes bois mansos. ninguém vira jamais um «pássaro» assim. 
d e bico recurvado, olhinho redondo. penas berrantes e multicores. 
P or isso. o assunto das palestras. ao serão. era ainda o papagaio 
do brasileiro. 

O João, filho d o Penedas. namorad o da Aninhas. com quem 
ia casar lá para as vindimas. contou em casa dela uma história 
que muito fez rir. Batera à porta do brasileiro e logo da janela 
tinham perguntado: 

- Quem é? 
Dissera o nome. sem ver quem lhe fala va. e a mesma voz 

tinha interrogado: 
- Olá! V ocê que quer? 
V ai-se a ver. era o diacho do tal papagaio ... 
- N ão que ele parece mesmo bruxaria - comentou a tia 

R osinha. 
S ó o outro filho do P enedas. o M anuel. que fo ra soldado· 

no P orto, no 18. onde «amargara» dois anos no meio de sargentos 
brutais que o esbofeteavam, só esse é que d izia, com ares supe­
riores, ter já visto muito papagaio: 

- Lá na cidade, na Rua do Almada, perto do quartel, até 
havia um que fazia «psst», rindo-se depois de quem olhava 
para trás. 

M as havia apenas três dias que chegara o brasileiro. e na 
aldeia só se fa lava no papagaio, quando este, conseguindo des­
prender-se. teue a extraordinária ousadia de voar para o pinhal. 
indo pousar no galho de um pinheiro, mesmo por cima do caminho. 

Caia um .~ol ardente. E o dia, um dia sereno, sem uma 
arag<'m a agitar as folhas, era de uma claridade triunfal. Do 
fundo do vale subia o ruído cantante de águas sobre seixos. 

O Zé da Quinta regressava da feira. Varapau ao ombro, 
jaqueta dependurada do marmeleiro, caminha11a alegremente, a 
assobiar, e5preitava. de cara no ar, as rolas que atrat•cssa!'am o 
pinhal e fa::ia tilintar de ve: cm quando as moedas na bolsa. 
Demorara-se, sim. mas o nc9ócio tinha sido bom. De súbito. 
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parou . No galho torcido dum pinheiro bravo. estava um passarão 
esquisito. nunca visto, de bico torto. olho redondo. penas multi­
cores. Rica plumagem! Penas verdes, azuis, amarelas .. . Nunca 
na sua vida ... 

- Vou ver se o apanho - pensou ele. de repente - . para 
o levar às raparigas. Lindo pássaro, s im, senhor! 

Tinha a mão certeira. E depois, estava decididamente em 
maré d e sorte. 

Pós o cacete no chão. apanhou uma pedra, recuou a perna 
direita, puxou o braço atrás. e o projéctil s ibilou. O estranho 
«pássaro» viu-o passar bem perto, mas nem sequer se mexeu: 
permaneceu impassível, a olhar de lado, fixamente. o olhinho 
quieto. Foi segundo seixo. foi terceiro. e outro. e outro. .. Filo­
só ficamente, o esquisito passarão via passar as pedras e continuava 
a fitar o inimigo, com a cabeça tombada, o olho redondo .. . 

- E sta agora! - pensou o Zé, admirado. - P ois já que não 
foges, vou eu lá buscar-te. 

Foi trepando de mansinho. abraçado à árvore. O «pássaro» 
tombara a cabeça para o outro lado e uia-o subir. D epois o Zé. 
quando chegou ao alcance do lindo presente que levaria às irmãs 
- como elas haviam d e f icar contentes! - ia a estender o braço, 
via-se já senhor do bicho ... M as o «pássaro», numa voz rachada 
e grossa, pronunciou: 

- Olá! Você que quer? 
O Z é da Quinta, olhos arregalados. a boca escancarada de 

assombro. não soube senão levar a mão ao chapéu, respeitosamente. 
e pedir desculpa. com um «ahl» muito demorado: 

- Ah! Faça 'vor de d esculpar. meu senhor, que eu cuid ei 
que vossemecê era um pássaro! 

(191 3). N ENO VASCO 

197 



DR. AFONSO LOPES VIEIRA 
POETA E ESCRITOR 

EM certo dia do ano de 1923 - trabalhava eu então na 
extinta tipografia da Biblioteca Nacional - mandou-me 

chamar o chefe da oficina para me apresentar um novo cliente, 
que desejava incumbir-me dum trabalho. Era o doutor Afonso 
Lopes Vieira, o qual declarou conhecer-me muito bem, apesar de 
nunca me ter falado. Disse-me ter travado conhecimento com a 
minha pessoa através d 'A Batalha. de que se confessou leitor 

·assíduo, acrescentando que, por saber quanto nos esforçávamos 
por seguir, no diário operário, a ortografia que fora objecto da 
reforma de 1911, desejava encarregar-me de rever a edição da 
sua Diana e bem assim dar- me a revisão da revista Lusitânia, 
que em breve apareceria. 

Essa revista - uma das melhores que se têm publicado em 
Portugal - teria como directora a excelsa O. Carolina Michaelis 
de Vasconcelos e como animador o doutor Afonso Lopes Vieira. 

Passei a ser desde então o revisor do consagrado Poeta , 
que todas as tardes era certo na tipografia da Biblioteca Nacional. 
onde, além da Lusitânia, se imprimiram as obras que publicou 
até 1927, e seu revisor continuei sendo, até à data em que lançou 
o úl timo volume. 

Afonso Lopes Vieira, além de Escritor de prosa vernácula, 
maciça, possuía qualidades de este ta requintado, como verificará 
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quem haja passado pela sua casa de S. Pedro de Moei -
que deixou para servir de sanatório aos filhos dos vidreiros da 
Marinha Grande, e bem assim aos dos trabalhadores do pinhal 
de Leiria - e compulsado também os livros que escreveu. Cumu­
lativamente, era um distinto R evisor, predica.do raro em autores, 
que de ordinário são péssimos correctores tipográficos. 

Em ideias estávamos em pólos opostos. Ele era integralista, 
eu o que sou hoje e que sempre fui. Nunca tivemos, porém, o 
mais leve atrito, antes existiu invariàvelmente entre o avançado 
e o nacionalis ta a melhor camaradagem. 

Não só eu, como todos os gráficos da extinta tipcgrafia da 
Biblioteca Nacional - a mais bem montada oficina em que tenho 
trabalhado - , possuíamos em Afonso Lopes Vieira um amigo 
de vcrdad. 

D eu provas disso não apenas com palavras, mas com actos 
duma eloquência incontroversa. 

Para o atestar basta recordar a sua atitude nobre, desas­
sombrada, rectilínea, quando do conflito que tive com o doutor 
Fidelino de Figueiredo, no tempo em que este foi director da 
Biblioteca Nacional. 

Na tarde do incidente, quando se dirigia para o edifício da 
Biblioteca, alguém o informou do que ocorrera. Retrocedeu imedia­
tamente, encaminhando-se para o Governo Civil, em cujos calabou­
ços estava não só a minha pessoa, mas também doze colegas, cujo 
papel havia sidc o de terem presenciado a movimentada cena. de 
que o Poeta conhecia os antecedentes. Queria falar-me, mas como 
tivesse passado já a hora da visita e , além disso, por que me 
houvessem posto incomunicável, e bem assim ao meu camarada 
Aníbal Pinheiro, por sinal no mais repugnante dos calabouços -
o dos mendigos, onde os nauseabundos percevejos e outros dani­
nhos parasitas eram em profusão - , teve maneira de mandar-me 
dizer, por um cabo de polícia, que, se me levassem ao tribunal 
para responder, desejava ser minha testemunha de defesa. 

No dia seguinte os rotativos, dando largo relato do caso, 
com o espírito de isenção que lhes é peculiar, fizeram nutrido 
tiroteio contra a minha pessoa, colocando-se ostensivamente, é 
claro. a favor do director da Biblioteca, que, além do mais, era 
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bacharel em letras, ao passo que eu e os meus colegas não 
passávamos de subgente: simples manejadores de letras, embora, 
pelo que me concerne, tenha incomensurável honra nisso. 

* 

No dia do meu julgamento, Afonso Lopes Vieira, que, quer 
pela sua condição de Escritor, quer pela sua categoria social, 
quer ainda pelas suas ideias políticas, estava muito mais próximo 
do director da Biblioteca do que de mim, fez, em pleno tribunal. 
uma altissonante defesa do operário tipógrafo, de quem d isse ter 
mui ta honra em considerar-se camarada, no que foi secundado 
pelo falecido doutor José de Figueiredo, director do Museu das 
Janelas Verdes, igualmente cliente da tipografia da Biblioteca; 
pelo meu antigo camarada e velho amigo doutor Aurélio Quin­
tanilha, ao tempo professor da Universidade de Coimbra, e ainda 
pelo professor doutor Ferreira de Macedo, que, muito doente 
nessa ocasião, se levantou da sua cama, com evidente sacrifício, 
para, apoiado a duas bengalas, subir ao tribunal da Boa-Hora, 
num gesto de rara elegância, que ainda hoje não posso recordar 
sem funda emoção. Não devo esquecer também a alta isenção 
de Ramada Curto, o meu distinto patrono, que. espontâneamente, 
quis tomar a defesa do excom ungado. 

M edularmente artista, Lopes Vieira tinha-me dito, uns dias 
antes da audiência: «Vieira: temos de fazer do seu julgamento 
uma tarde de Arte». Foi, efectivamente, uma tarde em que se fez 
Arte, e não exclusivamente Arte, mas também Justiça. 

Nessa ocasião até os aludidos rotativos, talvez por que o 
vento tinha amainado, me acharam um tipo não direi simpático, 
mas menos rebarbativo do que três meses antes ... 

Tamanhas proporções assumiu a impressão produzida pelo 
julgamento que o meu opositor não só não teve a coragem de 
voltar à Biblioteca, mas, furioso com o ruído feito em volta do 
acontecimento e mercê da incómoda posição em que ficara, lan­
çava-se, pouco tempo depois, numa grotesca bernarda, tendo sido 
preso e enclausurado na Penitenciária por haver pretendido impor 
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ao então director da Imprensa Nacional um decreto em que era 
nomeado um novo ministério, no qual, se bem me recordo, se 
reservava uma pasta para si. 

Não obstante, eu é que era o desordeiro ... 

Foi acaso uma atitude esporádica esta do Dr. Afonso Lopes 
V ieira? D e modo nenhum. A Raul Proença - também um carácter 
íntegro e grande Escritor, que em Paris tive ensejo de conhecer 
melhor e mais de perto - , deu ele guarida amiga em sua casa, num 
momento em que o fogoso panfletário republicano estava sendo 
tenazmente procurado pela polícia. E, todavia, tratava-se dum 
seu activo adversário político, precisamente do Escritor que, até 
hoje, mais duramente atacou entre nós o Integralismo - o ideal 
político de Afonso Lopes Vieira. 

Este, que exteriormente parecia uma criatura menineira, 
pueril, era, ao contrário, dotado de qualidades másculas, pos­
suindo forte coragem moral, como o demonstrou em várias cir­
cunstâncias da sua vida. 

* 

Quando tive a desgraça de perder minha primeira mulher, 
A fonso Lopes Vieira, que, sempre que qualquer tormenta me 
agitava a vida, dava sinal de presença, mandara-me algumas 
palavras amigas , dizendo não me poder abraçar pessoalmente por 
se encontrar doente. N ão corri logo a sua casa, como era aliás 
meu dever, não só porque me retirara por alguns dias de Lisboa, 
mas também porque supus tratar-se dum caso ligeiro de gripe. 
Fiquei roído de remorsos quando, volvido algum tempo, um 
camarada me deu, pelo telefone, a brutal notícia do seu falecimento. 

P enso que de algum modo atenuo a falta cometida, ren­
dendo, numa hora em que por aí campeia uma podridão moral 
infrene, a homenagem do meu respeito e da minha gratidão à 
memória do Escritor, do Artista e do Amigo. 
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N ÓTU LA ANTOLÓGICA 

OS BOIS 

O s bois! Fortes e mansos, os boizinhos, 
leões com corações de passarinhos! 

O s bois! O s grandes bois, esses gigantes, 
tão amigos, tão úteis, tão possantes! 

Vêde os bois a puxar, pelas estradas, 
aquelas pesadíssimas carradas. 

O corpo deles, com o esforço, freme, 
e o carro geme, Longamente geme ... 

O carro geme, geme longamente, 
e os bois vão a puxar, cansadamente. 

E à noite, pela estrada tão sozinha, 
o carro geme, geme, e Lá caminha ... 

E parece, p'la noite envolta em treva. 
que é o carro a chorar por quem o leva. 

Vêde o boi a puxar à velha nora, 
que parece também que chorn, chora. 

A nora chora, e o boi, cansadamente, 
anda à roda, anda à roda, longamente ... 

E parece, pela tarde erma que expira. 
que é a água a chorar por quem a tira. 
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(1927) 

Mas vêde os bois, também nessa alegria 
de trabalhar na terra. à luz do dia! 

Vêde os bois puxar ao arado, agora, 
que o lavrador condu= p'lo campo fora! 

Eis um canto de amor no ar se espalha: 
- é a terra a cantar por quem trabalha! 

O arado rasga a terra e os bois, passando, 
com seus olhos a uão abençoando. 

Sem as suas fadigas e canseiras, 
não teriam florido as sementeiras! 

Sem a sua força , sem a sua dor, 
não estava rindo a terra toda em flori ... 

E por onde os bois lavraram 
as fontes fr escas brotaram, 
as árvores verdejaram, 
os passarinhos cantaram, 
as flores lindas floriram, 
os campos reverdeceram, 
os pães cresceram 
e os homens sorriram! ... 
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MAU GRADO NOSSO, O PRESENTE VOLUME 

APRESENTA, ALÉM DE DEFICIÊNCIAS DE RE~ 

DACÇÃO, DIVERSAS GRALHAS, QUE NÃO SÃO 

APENAS DA RESPONSABILIDADE DOS COMPA~ 

NHEIROS TIPÓGRAFOS, POIS CABEM TAMBÉM 

AOS REVISORES. As QUE SE NOS DEPARARAM 

NÃO SÃO GRAVES, PELO QUE AS NÃO ANO~ 

TÁMOS, DEIXANDO ESSE ENCARGO AO LEITOR. 
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