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Voittokulku,
A llapäinkö astu t, h iiv it h iljaa , 
R auhattom uus rintoasko raastaa. 
Ym pärilläs näätkö vihan v iljaa, 
Surm aa, valheen pauloja ja  saastaa. 
Tiesi onko vaivan tie tä , jyrkkää, 
V astam aata, valotonta, synkkää.
Joka vastuksenko varot, väistät,
Joka ku lk ija lle  pa in a t päätä, 
H uokauksilla astun täasi säistät,
Yhä r u k o i l l e n  onnen sää tä . 
Jum alaasi soimaat, pyydät, vuotat', 
V aikka yhä p e ty t, yhä lu o ta t . . .
Isäs ku lk i samaa mieron tie tä , 
A itiraukkas rinnallansa astu i.
M onet voihkeet ta isi tu u li viedä, 
M onet k iv e t kyynelistään  kastu i, 
K ulk i keväät, syksyt, tu u le t kääntyi,; 
Yhä sillä tie llä  heimos nääntyi.
Ju lm a  ollu t Jum ala  on m eille 
J a  yhäti hän vihassansa piinaa,
V aikka u h ra ttu  on k aikk i tem ppeleille



J a  juotu rukoillen veri-viinaa.
V a ik k ’ on u h ra ttu n a  ruum is, sielu, 
T äyty ei vaan vihan ju lm a nielu .
V aikka nöyriä on oltu  kovin, 
K o stu te ttu  verellä m me m aita, 
Palveltuna pelkääväisin  povin 
Pyhää esivaltaa, kun inkaita , 
T uo tettuna m uille k a ikk i hyöty 
Ja  nöyrät oltu, jos on vielä lyöty.
H erra, H erra, e t  sa lepy m eille — 
N öyryyttäm m e p ilk k aa t, p iin aa t yhä. 
Lapset jä te tty  on enkeleille ,
Sinun huomallasi, oikeus pyhä.
S in’ oot an tan u t ne pahan viedä, 
O rjik s’, vaivaan, p itk in  mieron tie tä  . .  .
Syystä sinä m eille vihas kanna t —
Me k u rjasti on sua rukoeltu ,
Jä rs itty  on kaikk i lu u t ja  kanna t 
J a  sulle siitäk in  on kum arre ltu .
Totta tosiaankin , syystä su u tu t.
Kun me suutum m e, n iin  sinä m u u tu t.
Nosta pääsi köyhälistön lapsi,
Ei kuulu sulle kerjä lä isen  a rm o ;
Nosta pääsi, nouse korkeaksi,
Tunne suonissasi suuri ta rm o !
Tunne ihm isyys, vaadi o ikeu ttasi, 
Silloin leppyy sulle Jum alasi.



K uule, ku inka  elon hum u
h u u taa  äänin k iih k o is in ;

Näe, k u inka  kuohuu sumu
tu u lte n  pauhuin tu im im m in!

Elon k iihko  alla palaa,
voim at ryn tää  vastakkain ,

Toiset iskee, to ise t halaa,
ala llaan  on heikot vain.

K ansat räyhää m arkkinoilla, 
huutokauppa hu rja  käy,

Elo vuottaa vainioilla,
n iittä jä ä  ei kohta näy.

P e lu rit on pöydillänsä,
konnat m ie ttii koukku jaan.

K aikki katsoo itseänsä,
p aits i jo tk ’ on alla maan,

V ang it riuhtoo kahleitansa, 
o rja t m ittaa  itseään.

V apaat käy ttää  vapauttansa, 
to ise t hieroo silm iään.

Miehen nälän  näivettäm än
voim a kiehuu povessaan:

,,K yllyn tähän , jä tän  täm än, 
o tan  an tim ista  m aan!11

M ierolainen katsein  synkin
katsoo varkaan palatsiin .

Puree ham paat, puree nyrkin — 
p iru llis ta  on se niin . . .



Ennen halpa hien h in ta
nousee ny t jo kurssissa. 

Ennen lyh istyny t r in ta
paisuu — jollei halkea.

Ä id it väsyy rukouksiinsa — 
au tta n u t ei Jum ala . 

K atsovat he lapsosiinsa,
kun ois niissä a u t ta ja : 

,,Teis on luojan tah to , teissä, 
te itä  varten on tää  m aa; 

V anha kaatukoon jo meissä, 
oikeutenne o tta k a a !“

Tem ppelien lumo haihtuu, 
lohtu n iiden  on jo ies, 

Tiedon p a ja t sijaan vaih tuu ,
pyliäks’ m uu ttuu  kotilies. 

A ika p iirtää  u u d e t tau lu t, 
takoo u udet ä a tteh e t, 

Lapset oppii u udet lau lu t, 
alkaa uudet aakkoset.

Valo pursuu vakan alta ,
jä rjen  tam m et laukeaa, 

V alla t ryntää kaik k ia lta ,
joukkojansa kokoaa. — 

A lkaa valon ris tire tk i,
voittokulku vapauden. 

N yt se juuri a lkaa he tk i — 
riviin joukot jo u tu e n !
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Lippu ilm aan nostakäatte

suuri, verenpunainen !
R ynnistäkäät, lau lakaa tte  

laulu yli m annerten :
Tää on joukko noussut yöstä, 

koottu tuskaili lapsista,
K äänny te tty  orjan työstä,

hien, helteen polttam a.
Tass’ on rääsyn jä tteh iä ,

kaatuneista  isistään,
Jo tk a  syntyi ihm isinä,

m u tta  kantoi juhdan pään.
Synkkä joukko, synkkä tah ti,

m u tt’ ön u ljas m äärän pää :
Ihm iskunnan aam un vahti

Ompi nähkääs joukko tää .
V aikka rääsy t riepottavi,

se on vanha m erkki vaan, —
Jo ny t a i ta t  aukeavi,

puetam m e parhaim paan.
Nouskaa n iinkuin  m etsä-m uuri 

kaikk i riv iin  k a rk eaan !
Vyörykää kuin aalto suuri 

puhdistaen yli maan !
Kempä seisoo edessämme,

hän on ku rja  houkkio,
H än e t m aahan nöyristäm m e — 

tää on koston joukkio.
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Meidän t ie l l ’ ei kestä  tuko t,

m eill’ on r iv it ra u ta ise t;
M eidän vöill’ on linnain lukot, 

aarreaitta in  avaim et.
V erellä jos m aksaisim m e

vanhat verivelkam m e,
Vereen ehkä hukkuisim m e,

siihen p e itty is  m antere.
Emme tahdo juoda verta,

v a ik k ’ on nälkää nähtynä.
Missä to tuus asuu kerta ,

s iin ’ on myöskin sydäntä.
O rjain m aa tää  asuin maaksi

i h m i s i l l e  m uutetaan ,
Tasaarvo kuninkaaksi

kanssa oikeus valtikkaan .
V erilippu hulm uava

rauhan torniin  nostetaan,
Se on aina m uistu ttava

e t t ä : o i k e u s  p e r i i  m a a n .
P ää tty y  suuri r is tire tk i,

kodin e tsii m atkam ies.
A rvaa kuin on kallis he tk i,

kun sen loimuu oma lies! —
Yhteisonnen kaunis aamu

kuivaa tuskain  kyyneleet,
H äipyy ö itten  hirm u haam u — 

taasen tanssii au te ree t.
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Lakkaa synkkä sotalaulu,

rauhan hym ni hym ähtää —
Eess’ on uusi elon tau lu ,

u u d e t to im et, uusi sää.
M u tt’ ei vielä vihan valta 

jä tä  sorron lapsiaan,
K aikuu huudot k a ik k ia lta :

petos, sorto p e ittää  m aan !
Tää on onni s itten  v a s ta -------

n y t on ta isto  käsissä!
Joka  hetken  toim innasta

riippuu vastais-eläm ä.
Nouskaa p u u tteen  lätäköistä , 

sorron soista ry ö m ik ää!
V apahaksi näistä  vöistä!

ihm isyyden m äärä tää .
M iss’ on heikkoin voima suuri?

Kun me k a i k i n  liity tä ä n ,
S iin ’ on sorrettu jen  m uuri, 

siinä oikeus eläm ään.
M eidän eess’ ei kestä  tuko t, 

jos on r iv it  rau ta ise t.
M eill’ on vallan linnain lukot, 

a a rrea itta in  avaim et.
A  AKU PÄIVIÖ.



Ihanne.
Minä näen karuja, asum attom ia eräm aita  täyn 

nä k iljuv ia petoja, jo tka  toraham paillaan  raadel
len  keskenään sotaa käyvät, ja  m yrkyllisiä käär
m eitä, jo tka vihasta sihisten ym pärilleen m yrk
kyä valavat.

K atsellessani sitä tau lu a  tunnen  voim attom uu
desta  johtuvaa pelkoa. A rkana pakenen luonnon 
elämän tem m ellystan tereelta , inhoten salahyök- 
kääjäin  ja  takaapurija in  kav a lu u tta  katselen . Tau
lu  on monivärinen, erim ieltym yksillä  ed u ste ttu  
luonnon taideluom a, m u tta  ase te ttu an i itsen i sen 
keskelle tunnen tuossa paikassa m usertuvani, kun 
ei koko joukossa to ista  la istan i löydy, joka vaaran 
hetkellä  v ierelläni seisoisi. Itsen isäily ttäm isv ies- 
t i  käskee minua pakenem aan. En voi sitä tau lua  
ih a e l la .-----------

Minä näen harvaan asutun seudun, jossa siel
lä täällä  kasvaa la iha tähkäistä  v iljaa palaneiden 
kanto jen  välissä. Ihm ise t ra a ta v a t aam usta i l 
taan  jo u tam atta  puhelem aan toistensa kanssa — 
kylän käyntiin  ei ole aikaa.

V aim ot ja  lapset v e tävät m iesten ohjaam ia 
auroja, le ikk i on lapsille tun tem aton , vaim oilla ei
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ole o ikeu tta  he llyy ttä  toivoa, kaikki kam ppailevat 
eläm isehdoista.

M uutam an päivänkin joutilaisuuden tu n te v a t 
im evät lapset ehtyneinä äidin  rin to ina ja  vanhuk
se t tie tä v ä t, vanhuuden heikkouden m erkitsevän 
nälkäkuolem aa. Se on viham ielistä, ka tkeran  ko
vaa ta is te lua , tunnottom an luonnon ja  luonnonvoi
mia tun tem attom an ihm isen välillä — se on elä
mää leipänsä edestä.

Minä tunnen  e tten  voi sellaisessa elämässä 
tun tea  m uuta, kun ainaisen leivän kaipuun, en 
nau ttia  m istään, korkeintaan olla eläim ellisesti i- 
loinen jos ei halla  v iljaan i vienyt.

Kun a ja tte len  eläm äntyöni m enevän vain i t 
selleni leivän hankin taan , tu n tu u  se tu rh a lta  ja  
kaiken ponnistuksen perästä vielä leivättöm yyden 
pelko vaim entaisi voim istani parhaim m at, m inus
sa löytyvän kauneuden kaipuun rum iksi teoiksi 
kääntäisi.

Se on liiaksi unelm atonta eläm ää ja  vetää m i
nua likem m äksi karkeata  alkuperääni, josta  minä 
tahdon etään tyä ta i ainakin to ista  tie tä  siihen pa
lata . Siksi en m inä voi sitäkään taulua pyrkim ys
ten! pääm ääränä p itää . —

Taas minä katson ja  näen suuria kaupungeita  
ja  teollisuuskeskuksia täynnä tu lta  syöksyviä ja  
savua tu p ru ttav ia  te h ta ita . K ivihiilen paksu sau
hu pe ittää  pilvenä kokonaisia m aakuntia . Koski
en voima on ihm isen palvelukseen pak o te ttu  ja 
jo ’issa on vedet m yrk y te tty  ihmisneron keksinnöi- 
den ulostuksilla.
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Ihm inen keksii yhä uudem pia, yhä helpotta- 

vam pia koneita, joiden hyödystä ollaan yhtäm iel- 
tä , m u tta  ku itenk in  on niiden käyttö  suurim m an 
tyytym ättöm yyden syynä. Ju lk isesti kehutaan  
karkea ta  konekultuuria , siunataan jokaista  u u tta  
keksintöä, m u tta  m iljoonien rinnasta  nousee p e t
tym yksen huokaus, k iiva im m at uhaten  koneita 
kiroavat.

Minä näen k irjavan  ihm ism eren jossa yksi a i
noa ihm is-hai n ielee vuosittain  tuhansia lähim m äi
siään, m iehiä, vaim oja ja  lapsia. N ieltyhän hau- 
ko tte lee  m atem aattisen  tunnottom asti ja  alkaa 
uudelleen niellä.

Näen keinotekoisesti m uodostellun, hyönteis- 
häm ähäkkiä pelkäävän kaunottaren  ja  m uodotto
maksi vääntyneen raudan p u tlaa jan , pöhöttyneen 
laiskan hekum oitsian ja  k u ih tuneen  kaivostyö- 
m iehen.

Näen suuret sotavoim at olevan valm iina m u
sertam aan valtioiden vihollisia, m u tta  vihollisten 
luku  lisääntyy päivä päivältä .

A nkaran jäykkänä kävelee järjestyksen  val
vojia kaduilla  ja  ku jilla , suojellakseen henkeä ja 
om aisuutta . K atu jen  värsilla p idetään  ju lk isia  
rosvokouluja ja  ku jien  solissa ryöstöm urhia te h 
dään.

N äen tuhansien  k irkko jen  hekum allisen lois
ton ja  rääsyiset ryöm ijät niiden la ttia lla . K uulen 
m ahtavan kuorolaulun ja  näen tuohuksien ja  uh- 
riastia in  lepytyssauhun sekoittuvan ihm iskunnan 
joukkoitkuun, joka ,,leppym ättöm än“  vihaa va
litta e n  soi. Näen rikkaiden  polvistuen uhraavan
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jum alille  ja  k iivaasti häätävän luotansa köyhän 
alm unanojan. K uulen yhä uudelleen kerro ttavan 
yleisen uskontunnustuksen ja  sen teh ty ä  p ilk a tta 
van uskoa oikeaan ja  hyvään.

E tsin  p u h tau tta  suuresta siveyden saarnaajain  
joukosta, joka p innalta  n äy ttää  valaistu lle  enkeli- 
ryhm älle, m u tta  jokaisesta sadasta vuoteesta  on 
yhdeksän kyinm enentä him ojen u h ria ltta ria , ja  
minä olen vikapää sam aan saastaisuuteen .

Minä asetan itsen i ihm ism ereen, jossa k aikk i 
to iset pe lkäävät m inun tu lleen  heitä  pettäm ään, 
heiltä  varastam aan ta i heitä  m urhaam aan, — sen 
tähden  heistä  jokainen koettaa  m inu t ensiksi p e t
tää.

Tunnen : e tten  voi olla onnellinen sem m oises
sa asemassa, jossa täy ty y  pelätä ja olla p e lä tty ; ja  
naam ioitu jen  narrien tavoin teeskennellä  elämä 
toisenlaiseksi todellisuu tta .

Se ei ole sitä kun sieluni halavöipi, oman hy- 
vinvointini tähden  täy ty y  m inun sem m oisesta ym 
päristöstä pois pyrkiä, siksi en voi siihen tyy tyä , 
enkä sitä hyvänä p itää . —

Katson tu levaisuuteen  ja  näen iloisia, hyvin
voipia, nau ttiv ia , tie täv iä  ja  tu n tev ia  ihm isiä. 
V altiossa ei ole herroja ja  työläisiä, vaan kansa
laisia. A setan itsen i heidän joukkoonsa ja huo
maan, e tten  ole he itä  huonompi.

K ellään ei ole syytä riistää  m inun leipääni ei
kä koettaa  p e ttää  m inua, enkä m inäkään semmois- 
sa pyri tekem ään , kun m uutenk in  k y llä lti saan. 
Toiset e ivä t tahdo pyhim piä tu n te ita n i p ilkaksi 
tehdä, kun  ei heidän arvonsa m inun a ja tuksissan i
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alene, enkä minä pyri itseän i ylem m äksi nosta
m aan, kun hallitsio ita  ei ole ne, jo tka  joh tavat, 
vaan ne jo tka  jo h ta jia  a se ttav a t.

Siellä m inä tunnen persoonani täysin tu rv a
tuksi, sinne minä tahdon pyrk iä. Se on pääm ää
rän i, sinne pyrkim ys ihanne.

Se ihanne velvoittaa m in u a : ei k äd e t ristissä 
odottam aan, vaan itsenäiseen pelottom aan työhön 
pääm äärän saavuttam iseksi n iillä  keinoilla, m itkä 
olevat olot lu k u uno te ttuna  sen lähenem istä pa
rem m in joudu ttavat.

Siihen pyrkiessä : älkää asettako  m inun eteeni 
loppum atonta sarjaa yksilöitä, jo tka  ovat ensin 
puhtaaksi pestävät ja  s itte  vasta viattom ina val- 
kouuheina ihm istä ,,y lem m älle“ - esite ttävä , e ttä  
hän sallisi heidän tu lla  hyvinvoinnin yh te iskun
taan . Se paratiisin  tie  on tuskallisem pi ja  veri- 
sempi minun tie tän i ja  siksi m inä sen hylkään.

Minä olen nähny t erila isten  etu jen  synny ttä
vän raak u u tta  ja  ihan teettom uuden  kulkevan k ä 
sikädessä köyhyyden kanssa.

Ä lkää asettako m inun eteen i köyhää yksilöä 
sanoen: ,,tässä on ihanne ja  taloudellinen kurjuus 
y h d is te tty 11, m u tta  jos tahd o tte  m inun tien i vää
räksi näyttää, näy ttäkää  m inulle  yh te iskun ta , jossa 
leivättöm yys ja  ihanteellisuuden  puh tau teen  p a 
kottam a voima on enem m istössä yhd iste ttynä .

Turhaan on koettaa  uskotella m inulle v ia tto 
m uu tta  ainoaksi hyvinvoinnin hinnaksi ja  k y n it
tyä p u h tau tta  kum ouksen ehdoksi.
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Minä olen nähny t viattom uuden väkivaltaisen  

saastu tuksen ja  kuu llu t lan g ete ttu jen  tä risy ttäv än  
pelastuskaipuu huudon.

Ä lkää sanoko m inulle epäpuhdasta m ahdotto
maksi yhteiskunnan uudistustyöhön. M inun ihan
teen i synnyn syy on puhtauden kaipuu ja  sitä y l
läpitävä voima puhtauden  vastakohta.

V aikka m inä itse  olisin puhtauden puhtaus, 
niin rakkau ten i rikollisiin  ei saa sammua niin kau- 
van kun yksikään rikoksellinen löytyy.

Te yhteiskunnan  uu d ista ja t! Jos te  tah d o tte  
nostaa puolihyvät ja  jä ttä ä  alim aiset pohjam utaan 
painum aan ; jos te  tah d o tte  heidän hautansa ylen
katseen inholla um peen luoda, n iin  erotkoon 
tiem m e.

Minä tunnen  tu levani parem m aksi vaan sitä 
m yöten kun tun to  ihm isyydestäni kasvaa ja  ihm i- 
syystuntoni kasvaa sikäli kun saan ihm isoike
uksia.

Minä en voi inhota m aantienrosvoa, koskapa 
kerran suostun olem aan samassa yhteiskunnassa, 
jossa ei rehellisyy ttä  leipä seuraa. Enkä voi hal
veksia ruum iillisen  puhtauden rikkojaa, kun en 
kerran kaik ille  puhtauden sä ily ttä jille  voi toim een 
tuloa ta a ta . Päinvasto in  m inun tu lee  tu n te a  hei
d ä t osaksi itsestän i, lukea heidän lankeem uksensa 
myöskin omaksi lankeem uksekseni ja  olla heille 
k iito llinenkin , kun ovat o ttanee t kärsiäkseen ne 
p ilk a t ja hävässtykset, jo tka  m uuten olisivat voi
neet m inun osakseni tu lla . Y stävyydelläni koet
taa  heille korvata m itä , ,kaikkien  o ikeuden11 tun to  
sanoo m inun olevan veljillen i velkaa. K oettaa
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tehdä heille selväksi, e ttä  he ovat yh tä  ta rp ee lli
sia ja  hyviä o ttam aan osaa k u r ju u tta  ja  saastaa 
huuhtovaan kum oukseen, kun ylim m äinen p u h ta 
uden enkeli Jum alan valtakunnasta  on vastusta
m aan perkeleen voim aa m aanpäällä. Sellainen 
on velvollisuuteni.

K aikkien oikeus ja  kaikk ien  rikoksettom uus 
on pääm ääräni, sinne kulkem inen nykyään ta ju t 
tav a  ihanteeni, siskojen ja  veljien  alennustila  
ihannettan i hehk u ttav a  tu li ja  rikobsellistenkin  
ta juam a pelastuksen kaipuu loppum attom an uh 
m ani lietsoja.

Saivartelijo ille, näennäisen puhtauden ja  epä
puhtauden  m ukaan luok ittav ille  so rre ttu jen  jouk
koon kerm akerroksen kasv a tta jille  m inä ta is te luun  
vaatim us hansikkaani ju lk isesti vasten kasvoja 
heitän , o ttakoot sen ylös jos tah to v a t.

M. H A TTT,.



Oi, jospa!
Oi, jospa tähden  saisim m e, 
A ution tähden  vaan,
Niin täm än maan me herroille 
Soisimme kokonaan.
Me sitten  työllä, tarm olla 
Se tä h ti ra ivatta is,
Ja  joka miesi palkakseen 
N iin sievän kodin sais.
Ois elo vapaa, onnekas,
Ois poissa niskan ies,
Kun valtiaana, herrana 
Ois joka nainen, mies.
J a  tää llä  maassa herroilla 
V issiin myös ilo ois,
K un k a ik k i oisi hallussaan 
J a  — roskaväki poiss’ . . . .

Siimes.



Kuihtunut käsi.
Juho Taskula tu li A m erikaan noin kolme 

vuotta  s itte . E läm än haluisena, täynnä tu leva i
suuden to iveita , ryh ty i hän työhön. Ensin työs
ken te li kolikaivannossa, siirty i s iitä  pian k u lta 
kaivokseen, parem m an ansion toivossa. —

Johtu i siellä, kolkassa, jossa joka silm änrä
päys on henki vaarassa, m ieleen synnyinseudun 
luonnonihanat m aisem at, tuoksuavat nurm ikot, il- 
taauringon kultaa ma järven  p in ta , säteilevä aam u
rusko —

U nelm ista h erä ttää  Juhon synkkään to delli
suuteen, työnjohtajan  kolea ä ä n i : ,,M ontako kaa
raa on tä y te tty ? 11 Juho aivan vapisee säikähdyk
sestä. H änestä on aina ,,paasin“ läsnäolo tu n tu 
n u t inhottavan tym päsevältä, m u tta  sillä kertaa  
tu n tu i kuin hornan henki olisi lähestyny t, tuoden 
terveise t m analasta. Juhon m ieli synkistyy. R in 
taa  ahdistaa, tusk in  saa h eng ite tyksi. N äkym ä
tön voima painaa häntä alas.

Kun Juho hiukan to in tu u , tu n te e  hän vasem 
m an kätensä olevan hervottom an. Tarkastaessaan 
k ä ttään , huomaa siinä m uutam an haavan, jonka
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kivi on le ikannu t. V aistom aisesti käsittää  Juho  
kätensä m enneen pilalle.

Lääkäri sitoo haavan. S ek äy p io n ;: sesti,
kuin tehtaassa ainakin , sillä hän on , ,kom ppanian 
lääk äri11, eikä sillä ole väliä m iten  työm iehen kä- 
dän sitoo. Kun kom ppania ei välitä  työm iehen 
raajo ista , ei hänenkään sovi n iistä  vä littää . Usei
ta  v iikkoja sa iraste ttuaan  läh tee Juho jä lleen  työ
hön, toivoen tok i saavansa en tistä  helpom m an 
työn, kunhan h erra t näkevät, m iten hänen k ä ten 
sä on su rkastunu t — sormet aivan koukussa.

M utta  Juho  pettyy  toiveissaan, sillä hänet 
m äärätään, ilm an armoa, entiseen raskaaseen la- 
piotyöhön. Työn lopetettuaan  iltasin  on hän a i
van näännyksissä. Käsi ku ih tuu  ku ih tum istaan . 
J a  Juhon silm ät tum m enee joka kerta , kun hänen 
katseensa siirtyy  surkastuneeseen käteen . Tuo 
käsi, se sam m uttaa häneltä  eläm än toivon.

Lääkärin to d is tu s :
, ,V asen käsi työkyvytön11, tu n tu u  kuolem an

tuom iolta. M ihin hän ny t joutuu? H än, ja  hä
nen perheensä? — Sisäinen ääni sanoo: Vaadi 
kädestäsi k o rv au sta ! M utta  kokem uksesta tie tää  
Juho, e ttä  lak i ostetaan ra h a lla ; kellä ei ole rahaa, 
se on lain ulkopuolella. Juho Taskula on varaton, 
siis ilm an lain tu rvaa .

N äihin asti on Juho Taskula usko tellu t tove
reilleen, m iten nykyinen yh te iskun ta  järjeste lm ä 
on h y v ä ; m iten  h e rra t ovat hyviä, kun ne antaa 
työtä työm iehelle! N yt on hän katk ero itu n u t. 
Ei usko h itu istakaan  nykyoloissa olevan tu rvaa 
työm iehellä. Koko järjeste lm ä on m uu te ttav a  sei.
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laiseksi, e ttä  jokaisella on tasa ise t o ikeudet ja  
velvollisuudet. — Hän luo ttam uksella  toivoo sen 
a jan  koittavan, jolloin ei v e ljy t veljy ttänsä riistä  
eikä raasta . Se e lähdy ttää  Juho  Taskulaa epäi
lyksen hetk inäk in , an taen  hänelle voim ia ta is te 
lussa koko köyhälistön vapauttam iseksi sorron ja  
p u u tteen  a lta . — Tuossa istuu  Juho  Taskula kyy- 
nelsilm in, hellästi sivellen k u ih tu n u tta  k ä ttään , 
m u tta  läpi kyynelten kuvastuu silmissään tu le 
vaisuuden toivo, toivo parem m asta, joka on tu 
lossa.

Jos m aailm an tään kourahani saisin, 
K uin m äihäpallon sen ma puristaisin  
J a  viskoaisin tyh jään  avaruuteen.
Sais Luoja m uovailla sen asuun uuteen, 
Sais muovailla sen suolaks, sokuriksi, 
Jääksi, tu leks, tah i va ikka  m iksi, 
H ullum m aks ei tu lis  en tistään .

A . Lempinen.

Ei hullummaksi entistään.

A aktt P äiviö.



Häpeä.
Poroporvarein poltinm erkillä 
On le im attu  m aailm an kansat. 
H äpeäksi ihm iset itselleen ,
Yhä säätää säännöt ja  ansat.
K un porvarit painuvat paheisiin 
J a  hukkuvat hekum an hurm aan, 
Muu kansakin m ainetta  m atkien  
Alas syöksyvät samaan turm aan.
Me kansoina kapakat sa llitaan , 
Vähän onnemme o tta ja t ju lm at. 
Peliluolain  p e ttä jä t kunnian saa, 
L ain rikko ja t ratkovi pulm at.
Me ryöstäm m e im pien im peyden, 
V äkivalloin  neitoset m aataan. 
H im ot huudam m e jum alaks’,
J a  häpeää, häpeää saadaan.
V aikka ois käskyjä tu h an sitta in , 
Ne rik o tta is  tuhansin  kerroin. 
M ädän keskellä kuin  jos saarnattais, 
P aha paisuu vaan m oninverroin.



Oi, ihm iset, ihm iset itk e tään  
J a  häpeän huum assa käydään. 
Y hte iskuntak in  sallii ja  y lly ttää , 
E t t ’ k u rjilta  konnilta  n ä ’ytään.

M . H a h l .



Mikä on tehtävämme?
Jokainen hyvä isä ja  ä iti, sam alla kun he ha

lu av a t itse  elää onnellisena, p itäv ä t m yöskin tä r 
keim pänä silm äm ääränään luoda lapsilleen jon
kin lainen  tu levaisuus. E päilem ättä  jokainen van
hin on valm is uhraam aan oman onnensa lastensa 
edestä . H än toivoo, e ttä  hänen lapsistaan kas
vaisi kunnon kansalaisia, ja  e ttä  ne saisivat osak
seen edes jonkun verran täm än m aailm an rikka  
uksista  ja  n iin  muodoin voisivat olla onnellisia ja  
tyy tyväisiä  eläm äänsä. Tämä on e ittäm ä ttä  jo 
kaisen isän ja  äidin  harta in  toivo, ja  siksi jokainen 
vanhin, jo lla  vaan suinkin siihen tila isu u tta  on, 
koettaa  säästä ja  koota om aisuutta niin paljon 
kuin m ahdollista, voidakseen lah jo ittaa  sen s itten  
perintönä lapsilleen. Ja  entisaikaan, jolloin pää
oma ta i om aisuus ei vielä o llu t kasaan tunu t muu- 
tam ain  harvain käsiin, siinä kyllä onnistu ivatk in , 
jopa lo istavastik in , m u tta  ny t on kokonaan toista. 
N yt kun om aisuuden om istavat vaan m uutam at 
harvat, he saavat sitä k äy ttää  omaksi hyödykseen 
niin ta idokkaasti, e ttä  m inkäänlainen säästön ko
koam inen on suurelle enem m istölle kokonaan 
m ahdotonta.
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Suurteollisuuden valtaan  astuessa jä i suunna

ton jonkko p ikkuteollisuuden h a rjo itta jia  työ ttö 
m äksi. H e eivät voineet m itenkään k ilpailla  
su u rtuo tta ja in  kanssa, sillä koneet o livat a s tu n ee t 
heidän palvelukseensa ja  he ostivat työvoim aa ja 
k ä y ttiv ä t teh ta itan sa . P ikkuteo llisuuden  har- 
jo itta ja in  täy ty i myöskin m u u ttaa  tehdaskaupun- 
keihin ja  ruveta m yym ään työvoim iansa te h ta it
ten  om ista jille ; ja  n iin  oli työm arkk inat täydessä 
käynnissä, jo tka ovat sittem m in  kasvaneet ja  laa
jen n ee t arvaam attom alla  nopeudella ym päri koko 
m aailm an, jo ten  työvoim an o m ista ja t ovat nyky
ään ju u ri sam allaista m arkkinatavaraa kuin m ikä 
muu eloton tavara . Toisista m aailm an ääristä  to i
siin vaeltelee työvoim iansa kauppaileva köyhä
listö, a ina sinne, missä on kulloinkin edulli
sinta myydä tsensä, ja  missä- kulloinkin sa ttu u  
kaupaksi käym ään, sillä nykyaikana hyvin usein 
syntyy liikatuotan to , jolloin työvoim ain kysyntä 
on pienem pi kuin ta rjon ta , ja  silloin on viim ei
nenkin  eläm än m ahdollisuus lopussa.

N ykyinen kap ita listinen  y h te isk u n ta jä rje s te l
mä ei voi ta a ta  ka ik ille  jäsen illeen  edes eläm isen 
m ahdollisuutta, sitä vähem m in p itää  huo lta  kan
san henkisestä tilasta , sen siveellisyysasiasta ja  
korkeim pain ihm isyyskäsitteiden säily ttäm isestä .

Työ ja  pääoma kun on kerran  jo u tu n u t r is ti
riitaan  keskenänsä, on sen luonnollisena seurauk
sena myöskin epätasaiset eläm änehdot, joka taas 
ehdottom asti joh taa siveelliseen rappiotilaan. Tar
vitsee vain hiukan katse lla  ym pärilleen, huom a
takseen m itä köyhyys ja  epävarm at eläm änehdot
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vaik u ttav a t ihm isten henkisiin  ja  käytännöllisiin 
eläm äntapoihin. Köyhyys ja  a litu inen  puu te  syn
n y ttäv ä t epätoivoa, lannistum ista , ja  kaik inpuo
lista  taan tum usta .

K uinka moni perheenisä, jonka eläm ä on käy
ny t kotim aassa vallan sietäm ättöm äksi, onkaan 
läh ten y t tänne  lännen kuuluun ku lta laan  ehkä 
suurillakin to iveilla , toivoen tää llä  saavuttavansa 
parem m an onnen ja  voidakseen tää llä  hankkia  
perheelleen parem m an toim eentulon, ja  jos m ah
dollista, säästääkseen jonkun osan vanhanpäivän 
varalle. M utta ku inka moni on näissä toiveissaan 
onnistunut? Enem m istö on ku itenk in  saanut ko
kea surullisia pettym yksiä. Monien epäonnistu- 
n e itten  kokem usten ja  y ritysten  jä lkeen  ovat he 
vihdoin langenneet pohjattom aan epätoivon ku i
luun, josta  taas seuraa useinkin yleinen, niin sa
no ttu  huono eläm ä. — Samoin ovat asia t k a ik k i
alla. Jos katselem m e asiaa p item m älle, n iin  huo
maamme toisen vielä surullisem m an ilm iön : Suu
rissa tehdasseuduissa elostelevat työläisperheet, 
jo tka  kauppailevat työvoim iansa k ap ita lis te ille , 
saaden niin p ien tä  palkkaa, e ttä  perheen isän t ie 
nesti ei r iitä  edes välttäm ättöm im piinkään  elä
m äntarpeisiin , vaan täy tyy  äid inkin  läh teä ra a ta 
maan m iesten kanssa teh ta isiin , ja  h e ittää  lapse t 
oman onnensa nojaan virum aan, ta i ainakin hyvin 
huonojen ho ita ja in  huostaan, jolloin ei m ikään ko
tikasvatus tu le  kysym ykseenkään. K aikkialla  
suurkaupungeissa täy tyy  köyhälistön sulloutua ai
van tungokseen asti jonnekkin ränsistyneeseen, li- 
kaseen kaupunginosaan, jossa kaiken laiset paheet
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reho ittava t. Siinä saavat lapse t s itten  kasvaa 
huonossa ym päristössä, jossa ei näe m uuta kun 
ryysyjä, likaa ja  äärim m äisen kurjuuden  ra a ’is- 
tu tta m ia  ihm isolennolta. Tuollaisessa asemassa 
olevien lasten luku nousee m eidän päivinäm m e ai
nakin  y li 2,000,000.

Sydäm m ellinen ja  järkevä vanhin tie ty s ti kyl
lä näkee kuinka hänen lapsensa huonossa ym pä
ristössä saapi oppia kaikkea pahaa, m u tta  voim at
ta  sitä kuitenkaan au ttaa , kun köyhyys pakoittaa  
heittäm ään heidät oman vaalinnan a lta  ja  asu
m aan niissä komeroissa m istä helpoim m alla sa ttuu  
asunnon saamaan.

Kun lapset ovat kasvaneet siksi, e ttä  a lkavat 
kyetä kap ita liste in  palvelukseen, n iin  sen sijaan, 
e ttä  saisivat käydä koulua, opiskella tie te itä  ja 
ta ite ita , täy tyy  heidän su lkeu tua  te h ta itte n  lik a i
siin komeroihin hengittäm ään huonoa ilm aa ja  
ahertam aan p itk ä t pä iv ä t raskasta  työ tä  . . . . ja  
sitä raatam ista  ja tk u u  siksi kunnes kaikk i voim at 
ovat loppuun ku luneet, ja  hänet vanhaksi tu ltu aan  
heite tään  ulos teh taan  palveluksesta , kuluneena 
ja  voim attom ana kuin  am m uttu  y sy. — Hän on 
teh n y t työtä kaiken ikänsä, m u tta  pysynyt ina 
yhtä köyhänä. Toivonut joskus eläm ältä parem 
paakin, a ja te llu t ehkä samoja a ja tu k sia  kuin hä
nen vanhem pansakin a ja tte liv a t hänen lapsena ol
lessaan. M utta ne ovat olleet tu rh ia  to iveita , 
vain kaun iita  unelm ia, m ahdottom ia to te u tta a .

Tässä lienee n y t paikallaan  kajo ta hiem an sii
hen hullunkuriseen ,,oppiin“ , jo ta  kap ita listisen  
järjeste lm än  puo llusta ja t k äy ttäv ä t p eriaa ttee-
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naan, ja  jo ta  he aina k o e ttavat köyhyyden, kanssa 
ta iste levalle  työväellekin ty rk y ttää . H e n äe t ke- 
h o ittav a t ensiksi säästäväisyyteen, s itten  m uuten 
katsom aan eteensä — pela ta  itselleen  om aisuutta  
— ja  niin  tavoin tu lem aan m iljo n eerik si! Onko 
m ielettöm äm pää m illoinkaan kuultu? Säästä
m ään! M istä säästäm ään, kun ei voi edes saada 
läheskään kunnollista toim eentuloa? S itten  k a t
somaan eteensä, m u tta  ei sillä tavalla  — pelata 
ja  keinotella, ku ten  k ap ita lis titk in  tek ev ä t. — 
Ihana p e r ia a te !

O taksutaam pa e ttä  jokaisella ihm isellä olisi 
yhtä vähän tu n n e tta , yhtäpaljon sisua ja  yh tä  suuri 
halu rikastum aan toisten kustannuksella. N äin 
jos olisi, n iin  silloin ei löytyisi tavaroiden tu o tta 
jia  ollenkaan, vaan kaikki olisivat vaan pelu reita  
ja  k e ino tte lijo ita . On itsestään  selvää mikä siitä 
olisi seurauksena.

M uita te i tä  ei todella nykyaikana rik astu m i
seen löydykään. J a  näistä  ensim äinen on mahdo
ton, eikä jä lk im äinenkään  — epäm oraalisuudes- 
taankaan  h u o lim a tta — käy päinsä ilm an m in
kään laista  pääom aa. S itäpaitse, ei se m illoinkaan 
yleiseen hyvinvointiin  voisi johtaakaan. Sehän 
se juuri on syynä nykyiseen vallalla  olevaan y le i
seen ku rju u teen .

On helppo käsittää , e ttä  rajaton kilpailu  omis
tusoikeudesta, sam alla kun se to isia kohottaa, pai
naa se myös enem m istön m aata alem m as. Se on 
poikkeukseton sääntö.

Nykyinen- kapita listinen  järjeste lm ä on jo 
käytännössä siksi m onesti to d iste ttu  vääräksi ja
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kelpaam attom aksi, e tte i m aksane vaivaa siitä p i
tem m ältä  puhua. Jokainen järkevä  ihm inen kä
sittää  sen yksinkertaisen  tosiasian, e ttä  yksityis- 
om istusoikeuden vallalla ollessa ei pohjaton k u r
juus ja  taas loistava ylellisyys voi m illoinkaan lop
pua. Poistaaksem m e kurjuus, ja  luodaksem m e 
onnellisuutta , täy tyy  m eidän m uu ttaa  yh teiskun
ta jä rjeste lm ä perinpohjin . Poistaa kap ita listinen  
tuo tan to tapa, h äv ittää  luo k k ara ja t ja  saa ttaa  yh
te isk u n ta  uudelle kooperatiiv isellepohjalle , jossa 
jokainen saapi n au ttia  tä y d e t työnsä tu lokset. 
Y hteiskun ta  sellainen jossa aineellisen toim een
tulon tak ia  ei kellään  ole syytä sortaa to istaan , 
vaan jossa kaikki voivat elää veljellisessä sopu
soinnussa ja  olla avuksi to inen toisellensa.

Meidän on noustava ta iste lem aan nykyistä 
järjeste lm ää vastaan, ja  k a ikk ia  seii tuk ipy lväitä  
vastaan. Y htym ällä sosialistiseen puolueeseen ja  
päästä lainsäädännön k a u tta  vaiku ttam aan  yh te is
kunnallisten  olojen m uutokseen. Saattaa  va ltio l
linen sosialistipuolue voitolle. Se on tehtäväm m e! 
J a  siihen työhön jokaisen työm iehen tu lis i innolla 
o ttaa  osaa, sillä parem paa perintöä ei kukaan van
hin  voi lapsilleen antaa, kuin yhteiskunnan  sellai
sen, jossa jokaisella on ta a ttu  to im eentulo  ja  jossa 
onnellisuus ja  rauha vallitsevat.

J ä s e n  e teen  työskentelem inen on kyllin  arvo
kasta  työtä aikam m e jaloim m ille aineksille.

Y . L oukola.



Miljoneeri mietteitä.
Kun m iljoana m uijak in  pankissa oisi,
N iin k irja s to t kansalle la itta is in .
Luoja jos heille  ei järkeä soisi,
N iin minä kai takoa ta ita is in .

Öisin siis sam a kun G arnegien A n tti 
Mi syntinsä k irjo illa  kuolettaa ,
M ut piessä, — kun olenkin tä lla inen  han tti, 
N iin sehän se harm iksi huolettaa.

Kun m iljoona m ultakin pankissa oisi,
N iin  kivisen kirkon kai la itta is in ;
Sen torn ista  k e llo t niin kaun iis ti soisi,
Mä au tu u tta  sieluille an taisin .

Öisin siis sama kun Rockefellan Jussi 
Mi k irkolla  peikkoja p im ittää .
M u tt’ saakuri sentään, — kun ty h jä  on pussi, 
N iin  n ie tua  on m illä im e ttää .



Jospa vaan m ullakin miljoona oisi,
Sen to illise t ta rp ee tk in  tee ttä is in , 
T äyttä isin  kerrankin  tun to n i tahdon : 
K odittom atkin k o t i  h in  v ie ttä isin .
M ut ei ole m ahtia  mammonan m ulla,
Ei taa tto jen  tak a is ta  tav a raa ,
Mä raadan raskaasti, — palkka on p u lla ; — 
K u r j u u s ,  k u r j u u s ,  o n a v a r a a !

A ntero A hde.



Riitapukarit.
E rkk i Ju n tu n en  ja  A n tti Johnson ovat kum pi

kin suom alaisia m aanvilje lijö itä  sam alla suom alai
sella m aanviljelysseudulla M innesotan valtiossa. 
Ja  he ovat n aapurukse t; ainoastaan pari m ailia on 
heidän asum ustensa väliä. V ielä  ovat he y h t’ai- 
kaa tää llä  kodin rakentam isen ja  m aan raivaus- ja  
viljelys, sankan m etsän p eittäm än  maan pelloksi 
uurastam is- ja  v iljaa  kasvam aan kylväm istyön al
kaneet, sekä ovat he olleet m elkein ensim m äisiä 
uu tisasukkaita  tä llä  seudulla jossa n y t jo asustaa 
parin  sadan lukuinen  suom alaisten m aanviljelijä in  
laum a.

M utta he ovat koko tälläisin  a naapuruksina 
olo aikansa, sen alusta  asti, o lleet hyvin epäsopui
set k esk en ään ; a ina on heillä o llu t jo ta in  j,K ainin 
m ie ltä11 to istaan  kohtaan. Ei se p u h jen n u t ole 
koskaan kum m altakaan puolen näkyviin  oikein 
sellaisena ju lk isena ja  suoraluontoisena vihana 
jonkalainen to isinaan ,,käsikähm äänkin11 saattaa- 
m utta  se on o llu t vain sellaista m ielen sappeile, 
m istä joka ku iten k in  vaatii hienom m alla tavalla  
toisensa ,,rassaam ista“ , sopevissa tilaisuuksissa 
pienillä — toisinaan suurem m illakin — kiusan te
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oilla, j. n. e. H e m uunm uassa k adeh tiva t toisensa 
edistym istä, ja  sentähden on heillä vallalla jon
kinm oinen rik astu m isk ilp a ilu ; ja  tässä 'uonnolli- 
sesti ko ite taan  saada este tyksi toisensa e tu ja  ja 
edistystä, niin paljon kuin suinkin  m ahdollista si
ten  e tte i [kum m inkaan rä ikeinpiä  lain rikoksia ta 
pahtuisi. K aikki seudun asukkaat tu n te v a t hei
dän a litu isen  karsastelun  to istaan  kohtaan. —

Eräänä syksynä, syystö itten  pää ty tty ä , tek i 
A n tti itselleen  hyvän ty ö re e n — hyvä puusta saa
maan kun on. Tähän saakka oli hän k äy ttän y t 
vain huonoja ,,ensi h ä tiin 11 tekem iään  leinipuisia 
parirek iä, m u tta  ny t, kun hän vielä m uuten oli 
saanut hankituksi itselleen  hyvän hevosparin, ja 
aikoi sillä n y t oikein vahvasti m etsästään p uu ta
varaa ajam aan ruveta  ja  tienaam aan, te k i hän 
kunnolliset p a riree t — re e t sella iset joiden veroi
sia ei Jun tusen  E rkk i vielä om istanut, eikä tuskin  
ku tkaan  m uutkaan fa rm arit tä llä  kontrilla . Tam 
m iset a ineet oli hän varannu t jo aikoja s itten , ja 
n iistä hän n y t sen tek i.

Ensim m äisiä lum ia ruvetessa tu lem aan sai 
hän sen valm iiksi, sen osan puolesta m itä  puusta 
tu li. S itten  oli ne saatava raudo ite tuksi. M utta 
siinäpä vaikeam pi teh täv ä  edessä. H änellä ei ol
lu t vielä itsellään  pajaa, eikä myöskään hän itse 
o llu t n iin  hyvä seppä kuin  n ikkari, jo ten  ei hän 
voinut omin neuvoinsa saada rekeä niiden puisen 
raken teen  hyvyyttä vastaavaan raudoitukseen. Ja  
m ikä vieläkin pahem pi, ei edes koko , ,ko n trilla11 
hän tien n y t kunnollista  seppää olevan, jonka puo
leen  kääntyä voisi. A inoastaan yksi tuollainen
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,,puoliseppä“  oli, n im eltä  on Tinpan Köpi, jo lla  
myöskin oli pieni paja pahainen.

M utta A n tilla  oli k iire  rekensä kanssa; siksi 
täytyi hänen saada ne rautoih in  pian vaikka millä 
kurin . H än p ä ä tti läh teä  niiden kanssa siltik in  
Tinpon Kopin tykö ja  hänen kanssaan, hänen pa
jassaan yksistä  tuum in  ko ittaa  niissä ta rv ittav an  
sepäntyön tehdä.

Oli sa tan u t lu n ta  niinpaljon jo tta  reellä  ajo 
kävi. A n tti v a ljasti u u d e t kom eat hevosensa van
hojen parirekiensä eteen, pani uusien rek ien  teel- 
m ukset n iille  ja  läksi ajam aan Tinppaan, johon oli 
noin seitsem än m ailia m atkaa.

Sinne vievä tie  ku lk i Jun tusen  ohitse. J a  oli
siko voinut A nttim m e mieli olla nousem atta uh- 
m ailem aan ylpeydestä, nähdessään Jun tusen  E r
kin  katsovan tupansa lasista hänen kulkuaan  uu
silla m uhkeilla hevosillaan, uusien rek ien  teel- 
m ukset reessään? Siinähän oli jo tain  suurene
m oista ,,fa rm ari“  edistyksen leim aa.

:— Kyllä sen törroparran vissiin käypi kovin 
kateeksi, — hän tuum i itsekseen, naam ansa vir- 
nussa oman voiton ilosta.

J a  eikä hän väärään osunutkaan noin a ja te l
lessaan. E rk in  todella  o likin  vallannu t taasen  k a 
teuden  henki. M utta  hän m yöskin arvasi m itä 
A n tti a ja tte lee .

— Kyllä se n y t on rehevää, — hän ju p is i ,— 
m utta  älähän huoli, kyllä en m inä sulle perään an
na! — Sam alla tu li hänelle a ja tus, m iten  voisi ny t 
taas saada A n ttia , tuossa rehevyyden asem assaan, 
vähän nolatuksi, k iu sa tu k s i-----------
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H än m ie tti. Ja  je s ta  vieköön! E i A n tti u u 

sine hevosine ja reen  teelm uksineen  vielä E rkin 
näkyvistä eh tin y t kun jo E rk in  naam a oli hyvin 
m akeasti naurussa vahingon ilosta. H än oli y h t’- 
äkkiä keinon keksiny t m iten  m enetellä .

— Ä lä sinä paholaisen riepottam a lenttakoipi, 
kyllä minä näytän m iten sinä rek iäsi raudo ita t! — 
hän tuum asi, käsiään hykertäen .

Asia oli siten , e ttä  Tinpan Kopilla ei o llu t i t 
sellään alasinta pajassaan, vaan oli hänellä sellai
nen  lainalla  eräältä  sen seudun keskuskaupungissa 
blevalta Rygeis n im isältä .to isk ielise ltä  sekatavara
kauppiaalta . Tämä kauppias oli h ak k au ttan u t 
eräänä ta lvena m etsää Tinpan läheisyydessä, ja 
siellä jossa hänen täy ty i k äy ttää  usioita hevospa- 
re ja  haka ttua  puutavaraa joen ran taan  vetäm ässä, 
oli hänellä o llut pa ja  hevosten kengitystä  ynnä 
m uuta ,,käm pällä“  olevaa sepän työ tä  varten . 
S itten  keväällä kun m etsätyön täy ty i lakkau ttaa , 
ei hän v iitsiny t a lasin ta  eikä monia m uitakaan pa- 
jakap ineita  kaupunkiin  k u le ttaa , vaan jä t t i  ne 
m ahdollista vastaista  ta rv e tta  varten  Tinpan ta l
lennettavaksi. S itten  he ti pian tek i viim e m ai
n it tu  pienen pajalaitoksen  itse lleen  ja  pyysi tuo ta  
huostaansa jä te tty ä  alasin ta  sen om ista ja lta  la i
nalle  käy tettäväkseen , ja  sai luvan.

Tämän seikan tiesi E rkk i, ja  hällä päähänpigr 
k ah ti a ja tus k äy ttää  sitä hyväkseen, saadakseen 
tehdyksi kiusaa A n tille .

— Menen ja ostan kauppiaalta  tuon alasim en, 
käydessäni huomenna kaupungissa, — hän tuum a
si. — S itten  haen sen pois — juu ri kun A n tti Kö-
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pin kanssa on päässyt hyvään alkuun raudoittam is- 
ty ö ssä -----------

H än riem uitsi tä s tä  keksinnöstään, a ja te lle s
saan sen sukke luu tta , onnitellen  äim äpäisyyt- 
tään .

M utta  pakkasi sekin m itä omaksi tunnoksi sa
notaan, ääntelem ään, aina joukkoon kuiskaten  
e ttä  ei ta id a  olla oikein. J a  s itten  koko kaupun
kiin  ku lku  m atkan  ja  sieltä  palatessak in  vaivasi 
hän tä  tuo a ja tu s. M utta  niin  voim alliseksi ei se 
jaksanu t kohota, jo ttä  E rkkim m e perääntym ään 
olisi saanut. H än  p iti päätöksensä, sanoen omal
le tu n n o lleen :

— Ompa A n ttik in  m inulle m yötäänsä kiusaa 
tehny t, v ielä pahem paakin m onesti kuin täm ä ny t
olemaan t u l e e -----------ja  m itäpä hänen on lukua,
joka on — pirun joh tam illa  t e i l l ä -----------

Kaupungissa käyn ti päiväänsä seuraavana aa
m una ajoi E rkki s itten  Tiuppaan.

P a ja s ta  kuulu i jo hyväsen m atkan päähän ulos 
takom ista , s itten  lähem m äksi päästyä kova äänistä 
puhelua.

— Kyllä ne sillä touhussa ovat, — E rk k i mu
tis i, — m u tta  kyllä pian lakkaavat.

M utta vielä kerran tuppasi hälle a ja tu s, e ttä  
— eiköhän s iltik in  olisi parasta  jä ttä ä  k iusa tä llä  
kertaa  tek em ättä?  — K iihkeästi punn itsi hän ai
voissaan n iitä  syitä, joiden tähden m uka tuon k iu 
san p itä isi tehdä , ja  om antuntonsa ääntä, joka kai
k ista  huolim atta  pakkasi todistam aan sen oikeu
dettom aksi. A ja tte li hän myös sitäk in  e ttä  teko 
ulee olem aan kiusaksi myökin Kopille, koska hän
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m enettää  alasim en ja  n iin tavoin on p aho ite ttu  sel
laisen s itten  ostam aan. M utta  E rk in  luontainen, 
viettym ykseksi kasvanut kiusan halu A n ttia  koh
taan vieläkin vo itti vaajassa, ja  hän viim eisen 
kerran kaikesta  huolim atta  sinn ikkäästi p ää tti 
a jaa asiansa perille .

Hän toppasi hevosensa pajan  seinustalle , nak- 
kasi heinätukon eteen  ja  s itten  sydämmensä pam p
pailevana astui sisälle pajaan .

—: Hyvää p ä iv ä ä ! Täälläpä rekiä raudoite
taan , — sanoi hän vähän oudosti sorahtavalla ää
nellä, huulensa teeskennellen  ystävällistä  hymyä 
ja  silmänsä v ilkuillen  sivuille, välte llen  A ntin  vä
hän ihm ettelevää k a tse tta .

— Päivää, päivää! No m istäspäin E rkk i n y t 
kulkee? — vastasi Köpi, tapansa m ukaan le ik illi
sen hilpeästi.

— Tuoltapahan tu len  kotoa vain.
— No m iltäs näy ttää  Jun tusen  isännästä m i

nun uusi raudoittam apuolissa o levatreken i?  — ky
syi s itten  A n tti, kasvonsa ilm aisten  huonosti sa
la ttu a  p ilkkaa ja itse rak k au tta .

— Kyllähän ne hyvät n äy ttäv ä t olevan — ja
tie täähän  sinun e t te t  sinä huonoa työ tä  tee , — 
m u t ta -------

Tämän sanottuaan E rkk i rykäsi ry ittäm ättö - 
män rykäyksen ja  n äy tti hyvin kum m allisen sala
peräiseltä, luoden vähän hätään tyneen  tava lla  sil
mäyksen perm antoon ynnä om itu isesti kohahut- 
taen  olkapäitään. S itten  nosti hän päätään ja  
huulensa vavahdellen kuin häm m ästelevän ja  ime-
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Iän sekaista hymyä luoden arastavan katseen en
sin Köpiin, sitten  A n ttiin  ja  ja tk o i :

— N iin tuo ta , m inun p iti vain sanoa — ähym
— sanoa jo tta  on ikävätä  e ttä  m inun täy ty y  n y t 
ehkä keskey ttää  te idän  raudoitus ty ö n n e-------Mi
nä olen nähkääs o stanu t tuon alasim en kauppias 
R ygeissiltä, ja  haluan o ttaa  sen ny t tää ltä  pois — 
Olen sen vanhan ta llin  pajaksi puoskaroinut, ja

N yt oli E rkk i päässyt vaikeam m an paikan 
y litse  asiassaan ja  kuin  helpoituksen tu n tees ta  oi- 
kasi hän itsensä suoraksi ja  tarkkasi m inkä vaiku
tuksen  ilm oitus tek isi A n ttiin .

K um pikin kuulio ista  ä llisty i, m u tta  varsinkin  
v iim em ain ittu  — A n tti — ku ten  E rkk i odottik in . 
H än punastui ja  ka tso ttuaan  m uutam an sekun tin  
kulm iaan rypistäen E rkk iin , käänty i Köpiin päin 
ja  m erkitsevästi iski hänelle silm ää.

Seurasi he tken  äänettöm yys, jonka s itten  lo
p e tti Köpi, jahkasem alla  k u m m astu v asti:

— O stanut a lasim en-----------!
— N iin. — E rkk i katsoi n y t Köpiin kuin sitä 

toivovan katseen  e tte i hän loukkaantuisi. V iim e
m ain ittu  ei n äy ttä n y t ottavan sitä huomioon, vaan 
ihm ette li edelleen, huulensa vavahdellen epäile
vää hym yä.

—-M u tta -------enpä m inä n y t tu o ta  oikein ym
m ärrä  . M ite n ? ------- M illo in ------------ ?

— Jos e tte  usko, niin kyllä saa tte  kysyä kaup
p iaalta  -------. E ilen  kaupungissa käydessäni minä
sen kaupan te in . — Tämän sanoi E rkk i jo ku invä-
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hän niskakarvojaan nostavan röyhkeästi, s iirtäen  
jalkojaan.

Köpi katsoa tu ijo tti  ny t hetk isen  eteensä la t
tiaan , s itten  h e itti  kädessään olevan vasaran sei
nällä olevalle lau taselle  ja  loi E rkk iin  silm äyksen 
joka ilm aisi m ielip idettä  e ttä  : — M itäpäs siinä
o n -----------. M utta s itten  y h fä k k iä  n äy tti hällä
juolahtavan m ieleen toinen a ja tu s ja  hän asiak
kaalla äänellä k y sy i:

— M utta eikö E rkk i voisi silti an taa  alasim en 
olla tää llä  tuon reen raudo ittam is ajan?

— En, en minä v o i-------.
— M iksi, sillä eihän sulia vielä ole p a lk e ita 

kaan pajassasi, ku ten  ainakin luulen, jo ten  e t m i
tään takoakkaan saata?

— A hym  — niin  eipä s i l lä ; m u tta  k u n  minä
n y t kerta  olen tuon ostanut, n i i n -------ja  kuluuki-
han se alasinkin, varsinkin niin  kovissa hommissa 
kuin rek ien  raudoittam inen  o n -----------

N yt oli A ntin  naam a punasena sekä m ielen 
m yrskyä osottavana ja  hän sanoi röyhkeällä ää
nellä :

— A ntaa Erkin viedä a lasim ensa! em m ehän 
me ole hänen tavaransa vaivaiset!

Ja  asia oli ra tk a is tu . E rkk i kantoi alasim en 
rekeensä ja  läksi ajam aan kotiinsa.

Kun Köpi ja  A n tti jä iv ä t n y t kahden alasim et- 
tom an pajatolpan ääreen, kysyi v iim em ain ittu , 
äänensä osottaen jo tensakk in  k a tk eraa  m ieltä  :

— Y m m ärrätkö n y t m itä  tuo  m erkitsi?
Köpi ei vastannut vaan loi kysyvän silm äyk

sen kysyjään.
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— Se m erkitsi sitä e ttä  hän taas hoksi teh 

dä kiusaa m inulle . — A ntin  ääni v a p i s i -------
Tuosta näet m iten hän on p iru llinen . Tuolla ta 
valla hän on m enete lly t m inua kohtaan koko m ei
dän naapuruksina olo ajan . J a  uskovainen! T ie
däthän  e ttä  hän on harras uskovainen? — H än on
h ih h u la in e n ------- . Tuosta nyt oikein näkee m itä
ne h ihu lila ise t oikeastaan ovat; ne ovat p iru lta
riivatu im pia  ihm isiä m aailm assa — -------M utta
m itäpä heidän on väliä, sillä saavathan he milloin 
vain haluavat n iiltä  saarnam iehiltään syn tejä  an
teeksi vaikka sylin täydeltä .

Köpi k u un te li suunsa puoleksi naurussa. S it
ten  m uu ttu i hän to tiseksi ja k y sy i:

— M utta m istä se tuo  te idän , sinun ja  E rkin  
a litu inen  niskakarva liuottanen oikeastaan johtuu? 
Mistä se aiheutuu?

A n tti sylki tupakkisylen .
— A ivan parhaasta  päästä , — sanoi hän s itten , 

— siitä  kun en m inä tu n n u sta  sitä uskoa m itä E rk
ki ja  hänen kaltaisensa, vaan vastustan sellaista . 
Minä olen hedperkkiläinen ja  sentähden tie ty s ti 
olen hihhulien m ielestä ,,p irun lapsi“  — tuo paho
lainen, jonka omiksi he m eitä hedperkkiläisiä 
luu levat, heille tuo lla ista  opettaa ja  tuollaisiin  
konnantöihin  johtaa.

Kopin suu vetäy ty i taas hiem an nauruun. 
M utta  s itten  jä i hän a ja tte lem aan  omia a ja tu k si
aan, nostaen oikean jalkansa pajato lpalle . Hän 
oli jo kauan p itän y t kaikkia uskovaisten uskonto 
asioita vain p alja ina  tie täm ättöm äin  hassutuksina 
j a  sentähden ei hän tässäkään sanonut puoltolau-
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settaan  kum m allekaan puolen näistä riitapuolu- 
eista vaan johtui taas uudelleen m onesti ennenkin 
läpitse käym iinsä m iette is iin  ku inka sitä  on v ie
läk in  paljon ,,hum puukia“  m aailm assa ja  m iten 
juu ri uskonnolliset erim ielisyydet ovat suurim pia 
epäsoinnun synny ttä jiä  ihm isten kesken ynnä 
v ie lä : m iten  sentähden olisi tä rkeä tä  saada koko 
kaavauskonnot pois ihm isten aate-eläm ästä.

A n tti ei voinut p item m älle  n y t ju ttu an sa  ja t 
kaa, juuri tuon Kopin äänettöm äksi antau tum isen  
tähden ja  siksi ei halla  o llu t m uuta  kuin suorittaa 
itsensä Kopin kanssa ja  la itta a  itsensä niine hyvi- 
neen m atkalle kotiin.

Kovasti hänen m ielensä kuohui. Koko välin 
noitui hän itsekseen E rkk iä , sam alla kohtaloaan 
kun joutua on täy ty n y t niin p iru llisen  m iehen 
naapuriksi ja  vannoi kostoa.

— Kyllä vain, tö rröparta , täm än om asta k u 
pistasi löydät, — hän tuum asi.

S itten  kun hän pääsi Purolan lähelle läksi 
hän, lyöden uusia hevosiaan ruoskalla takaliho ille , 
a jaa karustam aan m inkä hevosten kavioista ir t i  
sai, näyttääkseen porholta Purolan kohdalla. — 
Katsoppas E rkk i kun m inulla  sentään on h yvät 
hevoset!

K uten  jo alussa m ain ittu , o livat nämä riita- 
puaarit y h fa ik a a  a lkaneet m aanviljelyksen täällä . 
Y h fa ik a a  olivat kohdanneet ,,hom estead“ maan 
ottoonkin. Sillä kerralla , siellä valtion m aakont- 
toorissa, ensikerran tu tu s tu iv a t to isiinsa. Se e ttä  
huom asivat m aata ottavansa sam alta  seudulta, en
sinnä veti heidän huom iota toisiinsa, ja  tuota pi-
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kaa oli siinä tu ttav u u sk in  valm iina. Sam alla ei 
siinä eripuraisuus a lkanu t. Päinvastoin  sovittiin  
hyvin tuum issa. K eskustellessa asioista tu ltiin  
siihen m ielipiteesen e ttä  on tarv is tehdä joku yh- 
teissopim us, jonka m ukaan tu lta is iin  vähän n iin 
kuin  yhteisvoim in, toinen to istaan  au ttaen , pon
n istelem aan tuolla  korven alkuvaikeuksissa. Teh
tiin  liitto , oikein k ä ttä  pudistaen  p ää te ttiin .

— Tehdään ensinnä yhteinen  vene sinne m aille 
jokea m yöten ku lkem ista  varten . Teitä kun ei 
vielä ollu t. S itten  yhteisesti ostetaan muonava
roja ja  yhdessä ku le te taan  ne siihen yhteiseen ve- 
neesen ja  s itten , n iinikään yhdessä, lähdetään  
soutam aan sinne, to istakym m enen m ailin päähän, 
tu levaisuuden kotikunuaille  ja  aletaan — vielä- 
kin  yhdessä — työ, tehden  ensin toiselle ,,käm p- 
p ä“ , s itte  to iselle, syöden n iitä  yhteisiä  ruokia, 
kum pik in  tuo tu jen  lisäksi m etsän riis taa  am puen, 
j. n. p.

R u v ettiin  tosi hommaan suunnitelm ain  m u
kaan. Vene teh tiin , m uonavarat la ite ttiin  ja 
kaikk i ta rp ee llise t varustukset. S itten  läh d e ttiin  
soutam aan. K aikk i tap ah tu i hyvin sovussa, yh
teistuum an sopusointuisassa hengessä. S uuret ja  
ihanat tu levaisuuden to iveet sarasti kum pasenkin 
m ielessä ja  siinä sarastuksessa ei heidän tu lev a i
nen välinäiseläm ä eripuraiselta  n äv ttäny t, väan 
sopuisalta ja  ystävälliseltä  naapurus-eläm ältä.

Päivä oli h ertta isen  kaunis jolloin niin  yhdessä 
jokea ylöspäin k u le ttiin . R antam illa  tuo reet ja  
vielä ih m iskätten  raiskaam attom at m etsät kukois
t iv a t  ja  salaperäisesti hum inoivat, kukk ia  mo



44
nen värisiä ran ta  äy rä itten  lappeissa p itk än  hei
nikon seasta kohti, ja  tuoksu ivat ne suloiselta. 
Soutajaim m e m ielet olivat' h ilpeinä ja  kainotun- 
teisina. Suloista, onnellista  tu lev a isu u tta  kohti 
k u lk u a ! Ju te lti in  v ilkkaasti kaikenm oisista h e i
dän kum pasenkin läheisim piä m aallisia to iveita  
koskevista asioista. E rk illä  oli läheisin  ihanne 
saada uudisasum uksensa n iin  paljon alkuun e ttä  
voisi vaimonsa ja  kaksi lastaan  synnyinm aasta 
tänne  luokseen la it ta a ;  A ntin  ihanne kanssa paloi 
em ännän perään — sillä kuinkas sitä siellä m etsän 
sydämmessä em ännättä  a ika kuluisi. M utta hä
nellä  oli sellainen vielä uudeksena hank ittav an a . 
K atsottuna oli hallakin jo eräs neitonen, josta  
hän oli p ää ttän y t naim aliitto  toverin  itselleen 
te h d ä .

V ihdoin johtui heidän keskustelu  uskonnolli
selle alalle. Uskonnolliset asia t o livat tähän  asti 
o lleet ku in  unhotuksissa, täm än  uuden uutuus 
homman ollessa ylinnä m ieliä k iin n ittäm ässä ; ei 
sanallakaan oltu ka jo ttu  n iille  aloille ja  sentähden 
eivät he vielä ollenkaan tie n n e e t to istensa m ieli
p ite itä  näiden hengellisten  asiain suhteen. M utta 
n y t sitä johdu ttiin  n iih in . M utta  m ikä vahinko!

H eti o livat heidän m ielip iteensä vastakkain . 
E rkk i ilm o itti olevansa apostolis-lutheerilainen 
eli laestatio lainen, vielä kolm annella n im ellä hih- 
h u lila in e n ; A n tti sitävastoin  sanoi kiivaasti puol
tavansa evankelis-lu theerilaista  uskoa sen herän- 
näis- eli n. s. hedperkkiläisessä muodossa. Syn
ty i v ä itte ly . Joissain  uskonnon pääasioissa oltiin 
yh täm ieltä  m u tta  erim ielisyys oli eräiden kristin-
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uskon dobm ien järjestöön kuuluvien au tuuden vä
lik ap p a le id en  suhteen . Y htäm ieltä  m uun m u
assa olivat siitä e ttä  hyvillä töillä ei autuaaksi 
tu lla  — jo tta  om at h yvät työ t ja  n iih in  ja  y leisesti 
omaan hyvyyteensä luottam inen ovat vain p e ttä 
viä valhekoriste ita  taivaaseen pyrkim isessä -— 
vaan ainoastaan uskom isella; m utta  s itten  Erkin 
käsityksen m ukaan ei uskokaan tepsi ellei ,,v e li“ 
anna teh ty jä  syntejä  an teeksi. H än uskoi syntein- 
an teeksi saam iseen veljen  k au tta , — ainoastaan 
veljen  (jonkun laestatiolaisen saarnam iehen) 
k a u tta ; — s itten  vasta kun hän (veli) on synnit 
an teeksi an tan u t, usko alkaa voimansa. A n tti ei 
uskonut ,,v e ljen “  anteeksi antoon eikä y leisesti 
synnin päästöön siinä m erkityksessä ku in  E rkki, 
vaan uskoi ihm isen voivan välittöm ästi, ilm an 
to isten  ihm isten  apuakin, K ristuksen  verilunas- 
tukseen  ja  sen nim een tapahtuneeseen kasteesen 
ynnä kaikkiin  näihin liitty v iin  oikeihin asioihin 
uskom isen k a u tta  sovittaa asiansa Jum alan  kanssa. 
A inoastaan ankaram m issa synnintunnon kohtauk
sissa, senlaisissa joissa potilas — synnin potilas — 
ei omin voiminsa synnin tusk istaan  pääse, vaan 
ta rv itsee  vakuu tusta  ja  lohdutusta , p iti  hän papin 
synninpäästön tarpeellisena. A ntin  m ielestä syn
ninpäästö oli siis ainoastaan erityisissä tapauksissa 
m erk ityksestä , ja  sillo inkin vain eräällä tavalla  
välillisesti, kun taas E rkki u sk o i, ,ve ljen11 an teek 
siantoon kaik issa suhteissa autuuden tie llä  e teen 
päin pääsem iselle välttäm ättöm äksi ja  aivan vä
littöm ästi, siihen uskomisen ehdolla au tu u tta -
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vaksi. E rim ieltä  o livat he jonkunverran  n iin 
ikään kaste- ja  herran  ehtoollis asioissa.

K um pikin o tti tod istuksia  puolelleen R aam a
tu sta . V ä itte ly  k eh itty i k inaste luksi ja  sen kera 
heräsi kum pasellakin karsasta tu n n e tta  to istaan  
kohtaan —----- M ielten sopusointu ku in  kauhe
asti säikähtäen len ti tiehensä, yh te istunne katosi. 
R ehellinen, avonainen, toverillinen silm äin katse 
oli' poissa ja  he v ä itte liv ä t tykkänään  katsoa to is
taan  silm iin.

E ivät he hetikohta  liitto aan  p u rkanee t s ilti. 
P erille  k u le ttiin  ja  alku työ t, ,,käm pän“  teo t ynnä 
m uu t sellaiset a le ttiin  j. n . e., m u tta  se tap ah tu i 
enää ainoastaan sillä ehdolla e tte i kum pikaan 
heistä silti he ti alussa v iits in y t puolestaan jä ttä ä  
lupauksiaan tä y ttä m ä ttä . Todellisuudessa lurm- 
p ik in  sisimmässään olisi h a lunnu t olla to isestaan 
erossa kuin jää k ivestä, ja  vähitellen  yhteisestä  
köydestä kum pasenkin k äd e t h e ltis ivä tk in , eikä 
kauan viipynyt kun olivat he tekem isistä  toisensa 
kanssa kauniissa lakossa, ruvenneina pärjääm ään 
ominsa.

Näin m uu ttu iv a t asia t ja  kaiken  täm än  sai ai
kaan yksinomaan erim ielisyys uskonnollisissa asi
oissa. Kum pikin oli m ielestään ,,o ikeauskoinen“ 
ja  sellaisena ei voinut sietää to ista  , ,väärä us
koi s ta .“

Tästä läh tien  on E rk in  ja  A ntin  paha sopupii- 
sanhut.

N iin. E rkk i kotiin  alasim en kanssa päästy 
ään kerto i nauraa hohottaen la ttia lla  häärivälle
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em ännälleen H ännille ja  u te lia ille  lapsille keppo- 
sestaan.

M utta em äntäpä ei o ttanu tkaan  tuo ta  oikein 
hyväksyäkseen. Toppasi ensin hetkeksi m ie tti
m ään, s itten  sanoi p ah ek siv asti:

— No ei sitä n y t taas olisi rengänny t noin
E rkin  mieli kuohahti.
— M itä s i t te n !— hän huudah ti. — A n tti on 

niin  paljon k iusannu t m inua e ttä  en m inä välitä  
m itä hälle teen .

— Ei ku itenkaan  p itä isi an taa  pahalle niin 
paljon valtaa itsessään, — sanoi em äntä vielä, s it
ten  alkoi hääriinisensä taasen, ruveten  hyräile- 
mään hengellistä  laulua.

E rkk ikään  ei puhunu t enää pitem m älle  m itään 
vaan istu i lav itsa lle , ruveten  tupakoiden m ie tti
m ään. O m atuntonsa taasen rupesi ääntelem ään, 
ja  hänen m ielensä h e l ty i : — K yllähän sitä  tahtoo 
ihm inen liian  heikko olla. M utta  ennenkin aina 
oli hän n ä tis ti so v ittan u t tun tonsa tekojensa suh
teen , ja  niin  hän te k i ny tk in .

— En m inä sääli A n ttia , — hän a ja tte li, — 
sillä se ei ole hyvän vastustam ista  jos häntä va- 
hii goittaakin , syystä k unhan  on y leisesti p irun kä
ty ri, hänen palvelijansa, jonka k a u tta  tuo paho
lainen kiusaa Jum alan om iakin pahuuden töihin 
— kuten  ny tk in  m in u t; m u tta  paha oli täm ä m i
nun  tekoni sentähden kuin a listu in  tuon k iusauk
sen m ukaan toim im aan, jo ten piru saa n y t ilakoida 
luontoni heikkoudelle . M utta — niin , eihän sitä 
ihm isen ju u ri ta rv itse  ko ittaakkaan  niin  hyvä olla,
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koska hän kuitenkaan  yleisesti ei sitä voi; syntien 
anteeksi saantihan K ristuksen  verilunastuksen n i
messä, senän m eitä syntiem m e seurauksista au t
taa , perkeleen p ilk kanauru tk in  m itään  m erkitse
m ättöm äksi tekee. J a  synnin päästössä ei kos
kaan tu le  kysym ykseen onko syntiä vähem pi tah i 
enem pi, kaikk i ne m eidän oikean oppimme m u
kaan aina anteeksi annetaan . Tuleehan veli K i
vinen taas pian tänne saarnareissuilleen — pyydän 
a n te e k s i-----------

* * *

On k u lunu t pari maan auringon ym päri kier- 
täm is aikaa. Ju n tu se lla  ja  Johnsonilla ei ole ol
lu t m itään  erityisem piä re tte lö itä  ny t täm än ajan 
sisällä ; tu n tu ik in  kuin  o lisivat he jo toisensa k iu 
saamiseen ky llästy n ee t. K ävivät jo toisissaan 
jonkun kerran kylässäkin, ja  varsinkin heidän 
em äntänsä olivat jo koko ystävällisiä keskenään.

M utta kaikki täm ä m uutos parem paan päin 
oli jo h tunu t vain, ei lu o n te itten  parantum isesta , 
m u tta  siitä e tte i o llu t sopevaa tila isu u tta  kum 
m allakaan en tisten  tapojensa näy ttelem iseen .

E rkk i oli sitä alasin keppostaan p itän y t itse 
kin siksi konnam aisena e tte i hän  n y t enää halun
n u t vartavasten hakea tila isu u tta  uusiin  kolttosiin, 
ainakaan niinkauvan kun ei A ntin  puolelta  voit
tam attom ia kiusauksia esiinny sellaisiin. Toiselta 
puolen ko itti hän taas olla A n tis ta  siten  erillään 
e tte i hän suinkaan saisi tila isu u tta  kostam iseen.
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Ja  A n tti oli rauhallisena. .E rk is tä  rupesi 

näyttäm ään jo kuin  hänen m ielensä olisi nöyrty- 
ty n y t hänen uskon kilpeään vastaan ta iste lem asta , 
huom annut tu rhaksi ,,tu tk a in ta  vastaan potkim i
se n "  ja 'sen  tähden  p ä ä ttän y t rauho ittua .

M utta  sepäs k aikk i oli e rh e ty s tä ! A n tti oli 
en tinen  A n tti v ie lä k in ; m u tta  hän oli tu llu t vain 
k ie rem m äk si,— tuo rauhallisuutensa olikin vain 
sotajuoni. Hän hautoi kostoa mielessään yhä vielä, 
m u tta  hän odotti sopevaa tila isu u tta , voidakseen 
tehdä kostostaan k ah ta  tuntuvam m an. J a  häntä 
y leisesti nahaansa alla kiusasi Erkin n y t niin sii
voksi rupeam inen.

H än oli viim e aikoina la itta n u t itselleen  p a 
jan , aikoen opetella itse  takom aan kaikki ko titar- 
peensa. J a  hän  la itto ik in  pajansa heti hyvään 
kuntoon, e ttä  siellä oli tilaa  sekä työvärkkejä. 
M uiden muassa tilasi hän Chicagosta hyvän rau
dan reikim äkoneen — koneen, jo lla  voipi hyvin 
jou tu in  tehdä  rau taan  reik iä . H än oli hyvillään 
n y t itseksensä täm än uuden edistys askeleensa 
johdosta ja  a ja tte li y lpeillen e ttä  hällä n y t on 
p a ja  seudun p arhaita , parem pi kuin  Jun tusen  E r
k illäk in , vaikka hän silloin kerran niin y lpeillen  
pajaansa hommasi.

*  *  *

N ytkin  on syksy. E rkk i Ju n tu n en  on ny t 
te h n y t uudet pariree t. J a  hän aikoi ne luonnolli
sesti omassa pajassaan raudoittaa . M utta hänkään 
e i u sk a ltan u t yksinään sitä tekem ään ruveta. 
Sentähden pyysi hänkin Tiupan Köpiä avukseen.
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Köpi noudatti pyyntöä. M utta  tu tk ittu aan  

Erkin pajan työkapineita , huomasi hän e tte i n iillä 
oikein voi saada raudo itusta  an tiin . Suurin, jopa 
voittam aton vaikeus n ä y tti olevan re ik ien  te k e 
misessä jalasrautoih in , y. m., sillä juuri m inkään
laisia rautaporia ei ollut. H äneltä  — K opilta — 
itseltäänkin  oli viim e aikoina k a tk en n u t ainoa 
kunnollinen rautapora, jo ten  ei hän om ista paja- 
värkeistäänkään saanut apua.

O ltiin  vähän neuvottom ina. M utta  y h fä k k iä  
ehdotti K öp i:

— M utta Johnsonin A ntillahan  on uusi raudan 
reikim ä kone — oikein kone! — m iksi em m e voisi 
käydä sillä tekem ässä re ijä t.

— A ntäisikohan tuo konettaan  k äy te ttäv äk 
semme? — epäili E rkki.

— En tie d ä ; m u tta  m inä luulen e ttä  m itäs 
hällä m ahtaa sitä vastaan olla kun m aksam m e rah 
tia . Pannaam pas ja  käydään siellä !

E rkki suostui.
— Hyvää päivää ! — sanoi Köpi hilpeästi, as

tu ttu aan  Johnsonin tupaan  E rk in  seuraam ana.
— Päivää, päivää! vastasi A n tti, joka juuri 

oli akkansa kenkien  korjuu hommassa, tavallisella  
talonpojan kohteliaisuudella. — K äykää is tu 
maan !

— Noo en tiedä ku inka se lienee, onko m eillä
aikaa istum iseen. Tämä E rkk i sen parem m in t ie 
tää  -----------?

Tätä sanoessaan k a tsah ti Köpi E rkkiin , joka 
oli jään y t ovenpieleen pyyhkim ään kenkiään luu
dalla.



51
— No kyllähän sitä ny t senverran aikaa on 

e ttä  yhde t p iipu llise t tupakkaa polttaa  joutaa, — 
ja tko i isäntä A n tti.

E rkk i rykäsi, astui s itten  lähem m äksi ja  sa
noi :

— E i tosiaan m eillä niin  m itään hoppua ole,
sillä aikaahan on enite  m aailm assa; m utta  k u iten 
kin on parasta  ensin a jaa asiamme. — Kuules n y t 
A n tti!  Saammeko me vähäsen k äy ttää  sinun 
u u tta  raudan reikim ä konettasi — tie ty s ti makson 
edestä? Meillä on rekien raudoittam is homma 
tässä ja  -------

— Miksi ei — vastasi tuohon A n tti em pim ättä . 
M utta  heti senjälkeen rupesi hän tu ijo ttam aan  
kum m asti eteensä ja  pahantuulen  ilm e ilm estyi 
kasvoilleen. E rkk i ja  Köpi jä iv ä t kum m astuen 
äänettöm inä katsom aan. Vihdoin s itten  nosti 
A n tti päätään  ja  p ilkallinen  ilm e naam allaan sil
mäsi soman luontoisella silm äyksellä E rkk iä  sekä 
san o i:

— En siltikään  ta ida  an taa konettan i E rkin  
k äy te ttäv äk si.

— M iksi? — kysyi Köpi.
— Noo onhan se ny t sellaista e ttä  kapine

aina käy ttäm ällä  kuluu j a -------enkä m inä tuosta
pienestä ra h tira h a s ta -----------

Täm än sanottuaan kum artu i A n tti taas suu ta
rin  asentoon ja  alkoi u u tte ran  näköisenä työhönsä.

E rkki ei puhunu t m itään, m u tta  oli korviaan 
m yöten punastuneena ja  antoi seuralaiselleen sil
mäyksen e ttä  on parasta  läh teä.
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Köpi sanoi ihm ettelevä hym y huulillaan hy

västi, ja  seurasi häntä ulos.
— Voi n y t pahuus sentään kun kuitenkaan  

suostuin ehdotukseesi! —■ noitui E rkki n y t Ko
pille.

Erkin täy ty i jä ttää  rekiensä raudoittam ishom - 
ma n y t to istaiseksi sikseen. M utta  heti samana 
päivänä läksi hän kaupunkiin  hakem aan pajatyö- 
kalu ja  ja  muun muassa tilasi hänkin raudan reik i- 
mäkoneen ja  vielä parem m an kuin A ntin  o n .— 
M uuten sai E rkki n y t taas u u tta  tu u lta  vihansa 
palkeisiin  ja  hän p ää tti t ä s f  edes en tistä .runsaam 
m alla m italla h e ittää  pippuria A n tin  velliin.

Köpi kiusotteli vähän sitä m ielessään kun hän 
iki soki tah tom attaan  sotkeutum aan pakkaa noi
den riitapukarien  sotkuihin. H än oli rauhallisen 
luontoinen mies ja  sentähden halusi elää persoo
nallisessa sovussa kaikkien ihm isten kanssa, ja  hän 
m uuten p iti torailem ista  niin  äärettöm än alaarvoi- 
sena ihm iselle. M utta  täm än  pahan m ielensä kera  
hän taas yhä uudelleen elävästi johtui tod iste le
maan m ielip ite itään  kaavam aisten, vapaam ieli
syydelle vastaisten uskontojen arvosta. J a  hän 
sanoi s itten  eräässä tilaisuudessa E rk ille  ja  A n til
lekin suoraan ajatuksensa.

— Te o le tte  kaksi ,,o ikeauskoista“ , — hän sa
noi, — jo tk a  n ä y tte le tte  uskon sotaa pienois muo
dossaan. Teistä itsestänne jo kyllin selvästi 
näkee m inkälainen ansio on yleisesti t ie tä m ä t
töm yyden kaavoittam illa  uskonnooilta ihm ishy- 
veisiin, — Eihän Jeesus ope ttan u t tuo lla ista  m itä 
te  h a rjo ita tte .
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M utta nämä riitap u k a rit e ivät hänen m ielip i

te itään  hyväksyneet — sillä hänkin on vapaa-ajat
te lija  ,, Jum alan k ie l tä jä !“ — E ivät tah to n ee t aja
te llakaan  n iitä , vaan pysyivat edelleenkin van
hoissa m ielipiteissään, sekä torailivat. A n tti joka 
oli myös, tuon raudan reikim ä kone kiusansa joh
dosta jo u tu n u t hiem an tekem isiin  oman tuntonsa 
kanssa, ty y n n y tti itsensä oman uskonsa kannalta  
to tu ttu u n  tapaansa.

— Eihän se silti rikokseksi uskontoa vastaan 
sovi. — hän tuum asi. — Ihm inen on syntinen luon
nostaan, sille ei voi m itään, tu rhaa  on ko lttaak in . 
Siksipä ju u ri K ristuksen  on täy ty n y t r is tin  puulla 
kuolemaan tu lla , lunastam aan m eidät, jo tk a  omalla 
hyvyydelläm m e emme voi taivaaseen kulkea 
jä lleen . Tämän lunastuksen k au tta , kun siihen 
uskomme, ovat m eidän syntim m e kaikki m eistä 
pesty t, ku ten  Raam atussa sanotaan e ttä  : , ,  V aikka 
te idän  syntinne veriruskeat olisivat, niin ne k u i
ten k in  lum ivalkeiksi tu le v a t.“  Tarvitsee siis vain 
olla k as te ttu  Isän, Pojan ja  Pyhänhengen nim een 
ja  uskoa lunastusoppiin, ja  synti ei ole m eille enää 
synti — oli sitä enem pi ta i vähem pi.

Matti H uhta.



Rippi
Ma riehu jen  runtarna kulkuri m aan,
ku lk ija  hyisten m ielten,
oman onneni a ltta rin  p o ltta ja ,
solvija raivoin k ie lten ,
tunnen ja kadun
nurjasti kulkeneeni,
him ojen huum an,
polttavan kuum an
syömmeeni sulkeneeni.

Ja  ken kerran on eksyen elänyt,
soutain sum ujen m erta ,
käsin k ä tk en y t syvimmän synnin syyn,
lia ten  lihaa, verta,
h an k itu t huolet,
ta o tu t nuolet
urhona kan taa  jaksaa.
Väli m iehittä ,
apuk ielittä
veri velkansa m aksaa.



O m aehtoinen erehen ilm oitus, 
heltym ä hetken  nähden.
Ei tehdyn, vaan ta rttu n een  katum inen
se on vaan sen syyn tähden,
e tte i illa lla
kuolon sillalla
hautaan s a a tta ja t sano :
, ,U hm alla eli.
Kuolo kun tu li 
kurjana  aneen ano."

M. H ahl.



Rauhan saarna,
Joka vuosi on juhla, rauhan juh la , jolloin m il

joonista suista huudetaan, m inkä ja k se ta a n : K un
nia olkoon Jum alalle  korkeudessa, maassa rauha 
ja  ihm isille hyvä tah to .

Tätä samaa rauhan huutoa on ja tke ttu , jo lik i 
kaksi tu h a tta  vuotta, m uka rauhanruh tinaan  kun
niaksi.

Vaan missä on rauham m e?
Eikö vielä tänä  päivänä ihm islapsia opeteta 

oikeen ta itee llisesti toisiaan m urhaam aan.
Eikö vielä tänä rauhan ju h lana  k ris tik an sa t 

ylpeile sotalaivoistaan, kanuunoistaan ja  kivääri- 
ensä paljoudesta.

Eikö vielä tänä päivänä k ris tik an sa t aivan 
kyynelise llä  rauhallisuudella  katsele  joukkoteu- 
rastuksia . Eikö vielä tänä päivänä k irkko siuna
uksillaan siunaile jokaista  joukkoteurastukseen 
lähtevää.

Onko näiden rauhansaarnaajain  silm ät soaistu 
rahan  ja  vallanhim olla, e tte iv ä t he tahdo tie tää  
korkeim m an tahdosta, e ttä  se on rauhan a ja tu s 
m eistä, eikä m urhan.
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M iten saa ttaa  nämä Sionin m uurin v a rtia t niin 

surullisella tavalla  p e ttää  ihm islapsia, siunata  sil
loin kun kuuluis kirous, kiroten ja  häväisten  sil
loin kun kuuluisi siunaus. J a  ku itenk in  on k ir
jo ite ttu  : , ,A u tuaat ovat rauhan te k iä t .“

Hosea sanoi ko lm atta  tu h a tta  vuotta  s itten , 
e ttä  pap it ovat joukkoinensa kuin ryövärit jo tka  
väijyvät ja  m urhaavat. Jo tk a  köyhät rahaan myy
vät. ku ten  Amos sanoo. E ikä vieläkään valheeksi 
jouda se m itä  Micha sanoo papistosta, e ttä  ne saar- 
naavat rauhaa koska heille syötävää annetaan, 
m u tta  koska heidän suuhunsa ei m itään anneta, 
saarnaavat he sodan tu levan.

On surullinen asia e tte i papistolla ole o llu t 
vuosituhansiin sen korkeam pia ih an te ita  kuin vat
sansa palvelem inen. E ttä  he ovat aina o lleet val
m iit saarnaam aan niiden hyväksi, jo tk a  papiston 
vatsan ovat tä y ttän ee t.

Voimmeko me sitte  täm än laisille  to tuuden  
saarnaajille an taa m inkäänlaista  luo ttam usta? E i! 
Sillä jo heidän oma oppikirjansa an taa siihen sel
vän kieltolauseen ja  vielä historia  ja  nykyaikainen 
katkism us todistaa samaa.

Häveliäisyys h e iltä  kyllä on vuosisatain am- 
m attipetobsensa vaiku tuksesta  niin ta rkkaan  k u 
lunut, e ttä  he voivat nostaa rauhan juh lanak in  
vääryydellä tä y te ty t kätensä ylös ko rk eu tta  kohti 
ja  suu levällään h u u ta a : rauha, rauha!

E ikä rauhaa ole heillä itselläänkään. Parhaal- 
laan kun he suullaan rauhaa huu tavat, sydämmes- 
sään a ja tte le v a t peto llisia  juonia köyhälistöä 
koh taan .
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Pitäiskö  heid ä t n y t s itte  tappaa, joka pappi? 

kysyy ehkä joku.
.Mitään vahinkoa siitä ei olisi, ei m eidän m aal

liselle eikä tu levalle  eläm älle, vaan sehän olisi sa
maa kuin heidän oppinsa ja se olisi vasten luon
non lakia, o ttaa  pois eläm ästä ennen kuin se, luon
to itse  kutsuu  joka on synny ttäny tk in . •

Jos me sitä oppia seuraisim m e jota papisto on 
m eille vuosituhansien kuluessa opettanu t, niin me 
sen tekisim m e. Vaan m eillä on yksi, jalom pi, 
puhtaam pi, ihanam pi aa te , joka on m eille opetta
n u t parem pia, puhtaam pia ja  jalom pia elämiin k ä 
s itte itä , ja  se aate on köyhälistön oma aate, tuo 
kaik ille  papiston p im ittärn ille  kauhun, pelon ja  
vapistuksen aihe — sosialism i. Se on m eitä opet
ta n u t rakastam aan k a ikk ia  pappiakin, niin paljo 
pahaa ja  nöyryyttä kuin ne ovatkin köyhälistölle 
teh n ee t. Me rakastam m e heitäk in , vaikka näem- 
m ekin että  he ovat vääryyden palvelukseen va
jonneet.

M itä me heiltä  s itte  vaadim m e.
Ei yhtään enem pää kuin sen, e ttä  he a lkaisi

vat saarnata t o t u u t t a ,  sanoisin a t yh teiskunnan  
riistä jä luokalle  sen m itä heille  kuuluu. E ttä  niin 
kauan kuin te va lm ista tte  sotaaseita ja  p id ä tte  
yllä m urhajoukkoja, te ille  kuulun  a ja llinen  ja  
ijankaikk inen  kirous. E ttä  niin kauvan kuin te  
r iis tä tte  köyhältä työm ieheltä  ja  naiselta  hänen 
työnsä tuloksen, te  o le tte  rosvoja, jo ille kuuluisi 
h irsipuu. J a  niin kauvan kuin  te  va lm ista tte  vä
kijuom ia, m yrkyttäen  lähim m äisiänne, rikkoen 
perheonnen, riistäen  perherauhan , vieden isän ka-
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pakkaan, pojan turm ion te ille , ty ttä re t  siveettö 
myys laitoksiin , n iin  kauvan kuin te  tä tä  te e tte , 
te ille  kuuluu Jum alan  viha ja to tu u tta  rakastavain 
ihm isten  halveksum inen.

Milloin, m illoin papisto herää kuten  eräs, joka 
kansalle saarnasi ja  lopuksi nosti kätensä aiko
m uksella kirkon yleisen tavan  m ukaan siunata 
sum m akaupalla. M utta  totuus v a ik u tti häneen 
tä llä  erää niin voim akkaasti, e ttä  hänen kätensä 
herposivat voim atonna alas ja  hän purskah ti i t 
kuun. N yyhkyttäen hän huusi kansalle : K uinka 
voin m inä te itä  siunata, kun te ille  kuuluu k iro u s!

H än kyllä sai vainoa ja  p ilkkaa osakseen ja 
viim ein kuolem an polttoroviolla, to tuuden  rak k a
u tensa palkaksi.

V aan n y t uude t p ro fee ta t ovat koristaneet hä
nen hautansa ja  teh n ee t hänestä pyhim yksen. 
Jospa täm ä edes synnyttäisi papistossa rehel
lisen puolustuksen halun, e ttä  he an tau tu isiv a t 
väittelyyn edes oman oppikirjansa perusteella  sii
tä , kuka on to tuudessa raam atunkin  m ukaan, sekö 
joka puolustaa ja  siunaa nykyistä roska jä r je s te l
mää, vai nekö, jo tk a  tah to v a t häv ittää  täm än ros
vo- ja  m urhajärjeste lm än ja  asettaa  tila lle  rauhan, 
rakkauden , veljeyden ja onnellisuuden. E llei pa
pisto kykene todistam aan e ttä  heillä on oikeus J u 
m alalta  sortaa ja  vainota to tu u tta , niin ei heillä 
ole myös ihmisellistä. eikä jum ala llista  o ikeu tta  
siihen ; heidän oikeutensa joh tuu  vaan oman va t
sansa palvelem isesta eikä m istään jalom m ista pyy
te istä .



liO
Tahdommeko vielä tänä rauhan juh lana an taa  

näiden Sam arian lihavien lehm ien pe ttää  itsem m e 
ja  huutaa heidän perässään: R auha! rauha! 
vaikka ei rauhaa olekaan, ei sinne päinkään, vaan 
m eillä on m urha, rosvous, sorto, vääryys ja  läh im 
mäisen m yrkytys vallan päällä. Vai tahdom m eko 
huu taa rauhan huudon sinun : Alas m u rh a ! Alas 
sorto! Alas rosvous, vääryys ja  köyhän m yysken- 
te ly . Alas valhe saarnastuo lis ta ! ja  astukoon t i 
lalle veljeys, vapaus jatasa-arvo .

Silloin vasta m eillä on juhlapäivä, jolloin 
voimme h u u ta a : R auha maassa ja  ihm isille hyvä 
tah to .

J uho A sikainen.



Voiman väki.
(Kirj. J. H —la.)

V akavana voiman väki 
K ulkee varm aa kulkuaan, 
Ken sen ta a ja t r iv it näki, 
L iitty i laum aan laajim paan, 
L iitty i veljes-sitehillä 
Ihm isyyden tun teh illa .

M atka h e il i’ on vaivalloinen, 
K au tta  korpi-eräm aan,
Tie on k a ita  halk i soiden, 
H alk i petoin  m aailm an, 
H alki ik i ilves-vaarain 
T iikerien  te itte n  haarain.

Synkkä yö on maailmassa, 
Tum m at varjo t verhoaa, 
Y ö ttä re t on ilkunnassa, 
M urhan henget kurk istaa . 
M urhan möröt m ellastaapi. 
K auhun kukkaa o jentaapi.
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H irnuu hiiden hirm u hepo, 
Pärskyy varsa vaahdossaan; 
Pois on öinen rauha, iepo, 
Hornan h e rr’ on ra tsu llaan , 
Hornan h irm uhaltio inen, 
Turm an tuo ja  vartioineen.

M utt’ ei väisty voiman väki, 
V aikka veriin  y llä ttä is . 
V aikka kukkuis kuolon käki, 
Vihan v irttä  visertäis.
Vihan v ir ttä  v e r is in tä ;
Vainon valtaa viim eisin tä .

Eessä seisoo tu rm an  m uuri 
V artioineen voim ineen,
Ilkkuu  tu rm an  herra  suuri, 
A ntaa käskyt joukoilleen, 
A ntaa k äsky t verityöhön, — 
K aiku len tää kauvas yöhön.

M u tt’ ei väisty vaaraa, vihaa 
Voiman väki verraton,
V aikka vaanis verta , lihaa 
T iik er’ ju lm a, peloton,
T iik er’ ih m isonnen syöjä, 
P e t tu r ’, veljen veren myöjä.

M urtuu m uurit, liikkuu  linnat, 
Voiman väki rynnistää,
Kostaa veljen veren h in n a t —



Häpeä ken jä lkeen  jää ! 
Häpeä ken Juudan  lailla 
P e t tu r ’ kunniaa ois vailla.

Soraks’ m uuttuu  suuret linnat, 
Raunioiksi ra k sa h ta a ;
K aatuu urhot u ljah im m at, 
Voiman väki vallan saa. 
Voimanväen arm eijo ita 
H ornan herran v a lt’ ei voita.

Silloin syöksee tu rm an  herra  
Tulisella ratsullaan ,
Poistuu eestä, viim e kerran 
Asunnoilleen tuonelaan, 
Asunnoilleen m ananm ailla 
K unniaa ja  valtaa  vailla.

V oitokkaana voiman väki 
Ja tk a a  varm aa kulkuaan 
K uku s il’ ei kuolon käki, 
Pelo tellen  peikoillaan. 
P elo ttam aan ihm islasta 
Ei hän pääse m analasta.

Silloin vasta voiman kansa 
Joukko P ro letaarien ,
R iem uun raukee, voitostansa. 
Päivä nousee valoinen,
Päivä nousee m aille kerran 
M urtaa vallan hornan herran .



R iem ukulkuun ka ik k i kansat, 
Silloin syömin yh tyvät.
Pois on eestä tu rm an ansat, 
Valon työhön yhtyvät.
Valon työhön valtavahan,
Hen gen työhön kauneim pahan .

Luodaan silloin valla t uude t 
Totuuden perustukselleen , 
K itke tään  pois valheen ju u re t 
T ieltä pyhän ihanteen,
T ieltä  voiman jum alainen 
Ihm isyyden ihanaisen.



Uudestasyntyniinen.
Ikaalisten  p itä jä lä isiä  läh ti suuri roikka y h t’- 

aikaa Amerikkaan,, yhdessä he m atkan k u lk iv a t 
ja  yhdelle pa ikkakunnalle  perilläk in  asum aan ase t
tu iv a t. Y aikeanlaista  se eläm ä alussa oli, kun se 
A m erikan kieli ei paljo v ivahtanutkaan  Ik a a 
listen  m urteeseen, meni aina joku dollari n iinkuin  
oppirahoina, m u tta  ei sentään kovin pahaan k iipe
liin  jo u d u ttu  kun yksissä aina oltiin ja  k o ite ttiin  
pysyä ta rk as ti erillään  sivistys- ja  m uista sen sem
m oisista harrastuksista . M uutam an kuukauden 
perästä kohtasi ku itenk in  oikeat koettelem uksen 
a ja t, joissa oli kärsim ystä enem m än kuin m itä ta 
vallinen suom alainen oikeastaan jaksaisi kan taa. 
Ik aa lila ise t m uiste levat n iitä  , ,H erran v ihan11 ai
koina.

Se oli tuossa syyskesällä kun se alkoi ja  m el
kein k a ik ille  yh taikaa. Alussa se oli vaan hienoa 
ku tkuam ista  pinnassa, m u tta  vähitellen se äity i 
oikeaksi syyhyksi. Ensim m ältä ei siitä kukaan 
puhunu t lähim äisilleenkään, kaapasihan vaan k a i
kessa hiljaisuudessa sopivan tilaisuuden sattuessa, 
m u tta  kun se y lty i siihen m äärään e tte i au tta n u t 
katsoa tila isuuksia , vaan p iti kaapasta m illoin
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niistäkin  paikasta, ensin niinkuin  kouristam alla ja 
s itte  henkeä sisään vetäen hyvän aikaa syyhyttää 
sam asta paikasta , niin ei sitä voinut enää sälässä
kään p itää ; p itipä  vielä kadulla  kävellessäänkin 
vähän päästä asettua  nurkkaa vasten ja  huulien 
höpeltäissä , ,h ij i j i j i“  hangata selkää niin e ttä  ta 
kin selkä sauhusi. Eräässä semmoisessa tila isu u 
dessa se oli, kun tuo yleiseksi tu llu t  rasitus jou tu i 
keskustelun alaiseksi.

Muuan mies oli a se ttu n u t kadun kulm aan i t 
seään syyhyttelem ään. Siinä, ruum istaan hiero
essa huomaa hän vastapäätä kulm assa kovanonnen 
lapseu, joka ik en e t irvissä h a rjo ittaa  sam anlaista 
nautin toa.

— H ijiji!  K uulehan, sinä siellä, m ikä sinua 
syyhyttää?

— A ija ija i! En tiedä itsekkään . M ikäs si
nua?

— H ijiji!  En tiedä  m inäkään, m itä kapia 
lienee.

— A ija ija i! Eikä ole odes saunaakaan.
— H ijiji!  E ikä pikiöliyä.
M iehet saatuaan suurim m an tuskan ty y d y te t

tyä, rupesivat keskustelem aan : ku inka se oli a l
k an u t ja  m inkälaisessa pulassa sen kanssa o n , siltä 
kun ei saa rauhaa yöllä ei päivällä . S iitä se tu li 
s itte  yleiseksi puheaineeksi. Jos ikaalilainen  ta 
pasi toisen ikaalilaisen, alkoi siinä h e ti keskustelu  :

— Tuota no ku tku ttaab o  sinua?
— K utku ttaahan  se, myönsi toinen, sam alla 

jostain  syyhäyttäen, näy tteeksi e ttä  tosi on kysy
myksessä.
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N yt ru v e ttiin  pitäm ään oikein yleisiä koko

uksia, joissa keskusteltiin  täm äu yleisen v itsauk
sen johdosta. Samalla oli kokoukset myöskin 
yleisiä raap ia isia ; jokainen silloin parhaansa m u
kaan kylkiään k y h ny tte li. K yseltiin  neuvoja yh
de ltä  ja  to iselta , ja  olikin n iitä  neuvonantajia. 
Y aan ei ne neuvot oikeen tepsiv iltä  tu n tu n ee t. 
V ihdoin sentään sa ttu i m uuan kauem m an aikaa 
A m erikassa o llu t oman p itä jän  mies, joka tiesi 
räähkän  synnyn. Sanoi olleen itsessäänkin  s a 
m anlaisen ku tkan . Tuossa vuoden perästä ,*Ame- 
rikaan  tu losta , se o ttaa  k iinn i ja  kestää noin puo 
lisen vuotta, m utta  kun hy vikseen sa ttuu , niin 
vuodenkin. Se on sitä am erikkalaistum ista  ja jo
kaisen se on k este ttäv ä . Vanhan nahkan täy tyy  
läh teä  pois, s itte  vasta helpottaa  — nahka taas 
läh tee  sitä pikem m in, m itä  enem m än raapii. Kun 
on oikeen ahkera, voipi päästä  kolm essa k uukau
dessa koko pnuhasta, vakuu tte li tie tä jä .

Jos ikaalila isten  kokoukset ennen olivat olleet 
raap iaisia , muodostui n iistä  sen perästä oikeita 
k a ltta ja is ia . K okoonnuttiin joukolla jonkun asun
toon jossa kilvan ko ite ttiin , kuka saisi ensiksi 
nahkansa pois. Semmoisissa tilaisuuksissa k a i
holla  m u iste ltiin  omia kansallisia lääkkeitä .

— Eiköhän läh tisi jos olisi oikea suom alainen 
sauna. L äm m ittäisi sen niin  e ttä  k iv e t paukku i
s iva t, riv au tta is i m uutam ia kipollisia ve ttä  uu
nille, vetäisi oikeaa oululaista pikiöljyä p innalle 
ja  m enisi lau te ille , n iin  pahoin pelkään eikö tot- 
te lisi, niin  am erikkalaista  kun lieneekin.
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— Taikka jos olisi hyvää koivutuhkasta  kei

te t ty ä  lipeää, pesisi sillä ja  s itte  vetäisi nuoren 
tervan  päälle, n iin  kum ina olisi jos ei kapi kark- 
koaisi.

— Ei lähde. Sen sanon, ei lähde, jos kerran 
on sa llittua . V aikka olisi kaikki: kansallis-lääk- 
keem m e ja  itse Lapin tie tä jä  n iitä  la itte lem assa, 
ei lähde jos on sa llittua . Ainoa n iitä  m inä toivon 
on, e ttä  m eillä p itä isi olla parasta  la jia  p ak k o p a i
dat, sillä kun syyhäyttäisi n iin  taukoaisi vähäksi 
a ikaa,.e ikä pääsisi kynnenv ihat ta rttu m aan .

— Ä lkää nurisko, vaan kestäkää niinkuin  m ie
het, to ttapahan läh tee kun nahka kerk iää m uut
tua ja  pääsemme am erikkalaisiksi, k este ttäv ä  se 
k a ik e ti on to istenkin  siirto laisten  ollut.

Tuonne puoli ta lveen ja tk o iv a t ik aalila ise t ko
kouksiaan, m utta  kun ei ku tkan  häviäm isestä ol
lu t tie toakaan  loppui heidän kärsivällisyytensä. 
Joukolla p ää te ttiin  tehdä m atka naapurikaupun
kiin , jossa oli suom alainen sauna, jossa saisi edes 
hetkeksi k ihelm ät kuolem aan. P ik iö ljyn , tervan  
ja  lipeän puute  korvattiin  k e ittäm ällä  p ippurista, 
tu lik ivestä  ja  väkiviinasta lääk e ttä , jo ta  an n e ttiin  
jokaiselle pullollinen. P u llo t taskussa läh d e ttiin  
s itte  eräänä lauantaiaam una naapurikaupunkiin .

V arm uuden vuoksi läm m ittiv ä t ikaalila iset 
itse  saunan. Kun k iv e t ja  rau tap a lase t alkoivat 
hehkua, arveltiin  olevan tarpeeksi ta k e ita  löy
lystä. K u le te ttiin  pullo t lau te ille , vastoista ka
ris te ltiin  lehdet pois, e ttä  v itsa t toden tek isivät, 
k u tsu ttiin  erity isesti sitä  varten  h an k ittu  löylyn 
lyö jä; ja  s itte  se alkoi. M iehet h ypäh te livä t ja
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vasta t v inkuen heilu ivat, kuin  nuori vesakko m yrs
kyn raivotessa.

— A ija ija i! — jos viim eisenä p ä iv ä n ä -----------
— H ijiji!  H erra  varjele m eitä s i i t ä ! -----------
— A ija ija i! se tu linen  j ä r v i ! -----------
— H ijiji!  Lyö veljeni löylyä. H ii! — Lisää

rakas veljeni, lisää ! H ih! K arkkoaa k a p i! ------
Kuului paukaus, n iinkuin  ty k illä  olisi am 

m u ttu , ja  sauna oli tulessa. Ik aalila ise t kaapasi- 
vat ulos, vasta t aina vaan tu lise lla  vauhdilla hei
luen. Suoraan kadulle p iti ilkoalasti len tää , kun 
koko rakennus y h fä k k iä  tu leen  tom ahti. K adul
lak in  vielä huiskahteli v asta t n iinkauvan kunnes 
pakkanen alkoi n iitä  kangistu ttam aan. Ei sitä 
o llu t vielä oikeen tarpeeksi saanut eikä voidetta  
ollenkaan käy ttäm ään  eh tiny t, m u tta  tu n tu i se 
k u itenk in  e ttä  vanha nahka oli tarko in  m ennyttä , 
jo ten  pahin a ika  siinä vaikeassa uudestasyntym i- 
sessä oli ohi. K ohta kasvoikin uusi nahka eikä 
siinä k u tk aa  kuu lunu t, m u tta  se usko siitä  ikaali- 
laisille jä i, e ttä  se le ikk i on kaikkien  siirto laisten  
keste ttäv ä  jos m ieli am erikkalaisiksi päästä. Siksi 
he aina oudolta h e ti ensiksi k y sy v ä tk in : joko olet 
nahkasi pois raap inut?

H ijoppi Kotilainen.



Niin m usta ja  pim eä on hengenyö 
Ja  m yrsky se ryskää, pauhaa.
On peitossa ta ivaank in  täh tivyö , 
V ain  e lem en tit hu rjina  raivoten  lyö, 
H äiriten  uinuvain rauhaa.
Yön ilk eä t peikot on valloillaan, 
Vääryys oikeutta  tallaa.
S orrettu jen  valitus tä y ttä ä  maan, 
O rja t kan tava t kah le itaan .
Yhä ja tk u v i yötä ja  hallaa.
Vain kansa se nukkuu ja  uinailee 
E i näe se eessään paulaa.
Yön ile ttäv ä t peikot ne vaanailee, 
N ukkuvia verkkoonsa solmeilee —
Ja  hornan v irttä  ne laulaa.
Niin pim eä ja  synkän synkkä on yö ; 
Sumu peittäv i ta ivaan ja  m aan.
Peto  ahm iva saaliinsa k iinni lyö, 
S itten  repii, raate lee  ja  syö —
Ja  yhä p im eyttä  ja tk u u  vaan.

V ictor L oukola.



Köyhien luita.
Kun lapsena ollessani k u ljin  äitin i kanssa V :n 

kaupungin hautausm aalla, ta r t tu i  ja lkan i ihm isen 
pääkalloluuhun. Selv ittyäni ensi häm m ästyk
sestä huomasin ym pärilläni m uitak in  ihm isen lu u 
rangon osia. Kysym ykseeni, m istä ne ovat ja  ke
nenkä, sain vastauksen e t t ä : ne ovat köyhien 
lu ita , jo tka  on kaiv e ttu  ylös haudoistaan, sillä n ii
den tila lle  on h au d a ttu  uusia. A ina m äärä tty jen  
vuosien k u lu ttu a  kaikki ne, jo tk a  on haudattu  yh
teisiin  hautoihin , kaivetaan ylös.

H eti vieressä siinä oli suurehko hau takam 
mio, jonka ikkunoista  kom eat, kallisarvoisten sep
peleiden p e ittäm ä t a rk u t lo istivat, eroten jy rkästi 
köyhien luista. — Silloin sanoin ä id illen i. Ä iti, 
tiedätkö  m itä, kun tu len  suureksi, rakennan oikein 
suuren ja  komean hautakam m ion köyhille, e tte i 
n iiden lu ita  v iskeltäisi.

P itk iä  vuosia on siitä a jasta  v ieriny t ja  yhä 
m uistan lupaustani köyhien luiden suhteen, m utta  
todellisuus on n äy ttän y t e tten  voinutkaan p itää 
lapsuuden lupaustani siinä muodossa. En voinut 
raken taa  köyhille hautakam m iota, empä edes isäl- 
lenikään saanut, vaan sinne yhteiseen suureen 
hautaan k ä tk e ttiin  hänenkin  luunsa. M utta
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muisto köyhien lu ista  on yhä selvem m in syöpynyt 
m ieleeni, herä ttäen  m inu t ta is te lu u n  työväen jä r 
jestöissä, poistam aan pois n iitä  rajo ja, jo ita  löy
tyy ihm isen ja  ihm isen välillä.

Suomen työväen puolueohjelm assa on ponsi, 
jossa vaaditaan m aksutonta hau tausta  ka ik ille  ja  
on se tu leva kuntien  huoleksi. Jokainen on hau
da ttav a  sam allaisella tavalla , sillä jokainen on 
yhtä tä rkeä  yhteiskunnassa. Se ponsi poistaa myös 
köyhien luu t. Taistellessani työväenjärjestö issä 
tiedän  taiste levan i myös lapsuuden lupaukseni 
puolesta. — Yksin en voinut saada aikaan m itään, 
vaan yhdessä, kun kaikk i ne, jo tk a  ovat kärsineet 
vääryyttä  ja  sortoa, liitty v ä t yh teen , voidaan saa
v u ttaa  suuria. — L iittym ällä  yh teen  voimme pois
ta a  kaiken kurjuuden . Senvuoksi ylös kaikk i raa 
ta ja t!  Em m e enää saa u inailla , vaan yksim ieli
sesti kaikki sosialismin punaisen lipun juurelle , 
vannoen kostoa kaik ille  n iille , jo tk a  riis täv ä t kan 
salta  eläm isen m ahdollisuudet. Pois ra jaa id a t! 
V aatikaam m e hyvitystä  vuosisatojen kärsinnästä.- 
— K aikkialla jo köyhälistö alkaa valveutua, miksi 
siis vielä me torkkuisim m e. Pois velttous ja  k u l
ta in en  tyytyväisyys, sillä kukaan ei ole varm a, 
e ttä  lapselleen on kyllin  leipää, ennenkuin  sosia
lism i saa voiton. Siksi ta is te luun , kaikki, ei a i
kaa syrjässä viipyä, sillä tu levaisuus on m e id än !

Tahto .



Hymyilevälle siskolle.
Ah, voi, jospa elämä 
Noin hym yäisi m ulle,
K uin se n äy ttää  hym yävän 
V aloisana sulle.
A ina näen nauru-suun 
Jos milloin silm ään sinuun.
Se koskee niinkuin  päivän säde 
M ustaan m ieheen m inuun.
N iin oot kuin pilven ha tta ra  
Tuo k ev y t ta ivahalla  —
Ei liene surun varjoa 
Tuon valheen rin tas alla.
Ma ihm ehin ja  ihailen 
Ja  toivon k a tse ttasi,
Se m inunkin  suo p ilk istää  
Sun somaan m aailm aasi.
M inun, jolle kuvastaa 
V aan elon synkät puolet,
Sen tu u le t, tu isk u t, p im eät 
J a  kärsim ykset, huolet.
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M inun, jolle kuvastaa 
Vaan katkeruuden  k itk u t, 
Him on hym yt ilk eä t 
J a  toisten p itk ä t itk u t.
Jos näen perhon Hipovan 
Ja  istah tavan  kukkaan,
M u tt’ toisaalle kun[katseenluon, 
Se kohta sattuu  rukkaan.
Ei tää llä  saata hym ytä 
Kun joskus, harvoin, salaa. 
Silloin vaan kun sielun tu li 
K irkkaim pana palaa.
Niin on päivä pilvessä 
J a  kuu niin  surun kum ina, —
Jos toivoakin koittaisi,
Se toivo on niin tum m a.
On toivon ratsu  uupum ia,
Ja  tah to  pintehissä.
On nautinno tk in  nälässä,
J a  onni — missä, missä? . . .
On monen onni m ierolla,
Sen kylm ät sorron p illa t.
On monen aam ut synkeät, 
M u tt’ synkem m ät on illa t . . .
Ei täällä  saata hym ytä,
M u tt’ tää llä  täy tyy  olla,



Y htä aikaa sodassa 
J a  toukovainiolla.

Kylvää toivon siem entä 
J a  tahdon kalpaa k äy ttää , 
H uutaa  huolten korvessa 
J a  onnen tie tä  näy ttää .

J a  siinä ken voi hym ytä — 
Se ompi hym y pyhä, —
Hän käyköön yhä eteenpäin  
Ja  hym yelköön y h ä !

A AKU PÄIVIÖ .



Naisten keskustelua.
Ensim m äinen nainen istuu  pöydän vieressä 

lu k ien .
Toinen nainen tu lee  sisään k ir ja  kädessä.
Ensim m äinen. Tehkää hyvin ja  istukaa.
Toinen. Voi hyvä ihm e! M itähän minä olen 

n y t a ja te llu t kun ma o len-o ttanut k irkosta  k irjan  
m ukaani huom aam atta. E ihän n y t vaan ihm iset 
luule, e ttä  m inä m einaan täm än varastaa. K un 
n y t vaan m uistasin viedä sen ensi pyhänä takasin .

Ensim. Te siis k äy tte  joka sunnuntai k ir
kossa?

Toinen. No onko se sitten  paljon e ttä  yhden 
päivän viikossa uhraa H erralle.

Ensim . M illekkä H erralle?
Toinen. Jum alalle  tie ty s ti. O letteko  te  ny t 

jo niin pakanaksi tu llu t e t te t te  enää tiedä  m itään  
näistä  asioista. Minun m ielestäni hengelliset 
asia t ovat paljon parem pia kun m aalliset.

Ensim . Minä en n iitä  asioita ym m ärrä.
Toinen. E tte  suinkaan, kun e tte  n iistä  m i

tään  välitä, kun e tte  kuulu seurakuntaan, e ttek ä  
enää koskaan käy kirkossa. Eikö se sentään ole 
surkeata, e tte tte  vähääkään välitä  Jum alasta .
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Ensim . K irkossa käym inen ja  Jum alasta  vä

littäm in en  on kaksi eri asiaa. L uuletteko Ju m a
lan siellä asuvan? Jos lu u le tte , niin etsikää H äntä 
sitten  sieltä . M inun Jum alaani ei ta rv itse  m is
tään  hakea, vaan hän on . aina luonani ja  sanoo 
m itä  m inun p itää  tehdä ja  m itä tek em ättä  jä ttä ä .

Toinen Ei Jum ala  tänä m aailm an aikana enää 
m aan päällä kävele, jä  m itä te  p u h u tte  teidän  J u 
m alastanne? Ei suinkaan te illä  ole eri Jum ala  
kun m uillakaan. Ei se lihassa maan päällä ku lje , 
vaan hengessä vaik u ttaa  sanan ja  sak ram en ttiin  
k au tta . V aikka suuri joukko hyljää ne armon 
välikappaleet ja  ku lkee sitä laajaa  kadotuksen 
tie tä .

Ensim . A lk ää t tuom itko, e tte i te itä  tuo
m itta isi.

Toinen. Joka ei usko se kadotetaan  ja  Ju m a
lan viha pysyy hänen päällänsä. Em m ekö m e lue 
pyhässä raam atussa: Joka ei usko se on jo tuo
m ittu .

Ensim . Te saa tte  m inun huonolle tuu le lle  
noilla tuom ion ju listuksillanne , ja  m inä kun olin 
juu ri niin au tuaallisissa ajatuksissa.

Toinen. No au tuuden  asioitahan m inäkin pu 
hun, nehän on pyhänraam atun lauseita . Jos ei 
näm ä ole au tuuden asioita, n iin  m itkä n iitä  s itten  
ovat?

Eiisim . P idä ttekö  kaikki raam atun lauseet 
au tuu teen  kuuluvana, ta i o letteko lu k en u t raam a
tu n  aja tuksella?

Toinen. Olen m oneenkin kertaan .
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Ensim . M itä p id ä tte  4 Mooseksen k irjan  5 

luvusta?
Soinen. 4 Mooseksen k irjan  5 :s luku. — En 

m inä — tiedä , m u tta  kyllä minä sen lu kenu t olen. 
Ei suinkaan siinä m itään erinom aista ole. Minä 
pidän sen lu ’un pyhänä n iinkuin  m uutk in , sillä 
m inä tiedän  sen olevan Jum alan  sanaa.

Ensim . J a  m inä pidän sen olevan Mooseksen 
sanaa. H än on ollut yksi suurim pia naisten  rääk- 
kääjiä , enkä siis häntä vähääkään ihaile . J a  olen 
varm a, e ttä  joka uskaltaa  h iukankin  a ja te lla  ja  
tie tä ä  m itä lukee, n iin  on kanssani samaa m ieltä. 
Jo  olis aika kaikkien  naisten ru v e ta  a ja tte lem aan  
m itä varten  elävät.

Toinen. N iin sitähän m inäkiii m einaan, e ttä  
jo olisi aika! S itähän se m eidän pastorim m ekin 
aina opettaa. Yoi, voi ku inka  kauniisti hän aina 
puhuu! H än opettaa m eitä  lasten  vanhempio, 
ku inka m eidän tu lee kasvattaa  lapsiam m e . . .

Ensim . H yviksi ihm isiksi, niinkö?
Toinen. N iin ju u ri. E i n iitte n  saa an taa  lu 

kea lorukirjo ja  eikä laskea m aailm allisiin  seuroi
h in . J a  m inä olen k o ittan u t n iin  paljon kun m ah
dollista  p itää  n iitä  erillään  m aailm an lapsista. 
M utta eihän ne oikein tahdo to te l la ; ei se viholli- 
nenkaan ole joutilaana, vaan tahtoo kietoa pauloi
hinsa k ris titynk in  lapsia. J a  sehän se onkin kris
tity n  suurin risti.

Ensim . Onko teidän  ajatuksenne todellak in  
vielä noin p im eät, vai v iits ittek ö  te  ensinkään a ja 
te lla?  Te puhu tte  m aailm an lapsista ja  viholli
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sista, m u tta  tied ä ttek ö  kuka teidän  suurin viholli- 
senne on?

Toinen. Perkele , m aailm a ja m eidän oma 
liham m e.

Ensim . Teillä on hyvä ulkom uisto, kyllä sen 
kuulee e ttä  te  o le tte  lukenu t.

Toinen. N iin, ja  olen k ä tk en y t svdäm eeni 
m yös.

Ensim . Y oitteko  sanoa m istä ne m aailm an 
lapset ovat tu lle e t ta i  kuka ne on luonut?

Toinen. N iin, kyllä ne sama Jum ala  on luonut 
kun uskovaisetkin .

Ensim . Te siis m yönnätte e ttä  nekin ovat J u 
m alan lapsia.

Ensim . E i! Joka ei usko, se kadotetaan, 
m inä pysyn lu jana  uskossani.

Toinen. No, Jum alan  sana sen tod istaa . Tie
dättekö  te  s itten  kuka lausui nämä s a n a t: Maa 
ja  taivas pitää hukkum aan, vaan m inun sanastani 
ei pidä rah tuakaan  häviäm ään.

Ensim . Tiedän kyllä, se mies eli täällä  maan 
päällä yhdeksäntoista vuosisataa s itten , ja  saarnasi 
ihm isille : ,,M itä te  tah d o tte  ihm isten  te ille  te 
kem ään, se te h k ä ä t te  myös h e ille11, ja  ,.ä lk ää t 
tuom itko, e tte i te itä  tu o m itta is i.“  Hänen oppinsa 
m inä hyväksyn täydellisesti.

Toinen. Oi kauhistus! M ieheksikö te  k u tsu tte  
Jum alan  poikaa, m eidän H erraam m e ja  vapahta
jaam m e! H än eli m aanpäällä ihm isen muodossa, 
m u tta  hän oli Jum alan  poika. Minä kauh istun  
te idän  puheitanne ja  m enen pois yksinäisyydessä



80
rukoilem aan e tte i epäuskon synti siaa saa. ( I t 
kee.)

Ensim. T iedättekö m ikä on oikia rukous?
Toinen. Tiedän, tiedän ! M utta  te  e tte  näy 

tie täv än , koska Jum alan poikaa ihm iseksi sanotte.
Ensim . N ykyaikana on jo paljon senlaisia 

Jum alan  poikia ja  ty ttä r iä  jo itte n  rukous eli a ja 
tus on oikeuden ja  vapauden tun to .

Toinen. En minä v iitsi kuunnella  te idän  lo
ru janne. M inulla olisi o llu t te ille  asiaakin, m u tta  
ei se parane puhum isesta, kyllä minä sen n y t 
kuulen.

Ensim. M itä te  ta rk o ita tte?
Toinen. Kyllä te  o le tte  niin  olevinanne, kun 

e tte  tahdo sitä ju lk isesti tunnustaa .
Ensim . M itä en tahdo ju lk isesti tunnustaa?  

E n minä ny t te itä  ollenkaan ym m ärrä.
Toinen. E ttä  te  o le tte  v ap aa-a ja tte lija , sosia

lis ti, Ju m alank ie ltä jä , ym m ärrättekö  nyt?
Ensim . Ehkä jonkun verran. Se on to tta , 

e ttä  olen vapaa-ajattelia , siitä  asti kun ne m i
nussa oman takeisiksi ovat heränneet, m utta  minä 
en ym m ärrä tä llä  olevan m itään y h tey ttä  sen 
kanssa, m ikä koskee asiatanne m inulle. K erto
kaa asianne kaikessa ystävyydessä, ehkä hyvinkin  
onn istu tte .

Toinen. Ei me Jum alan  k ie ltä jä tä  huolita  
m eidän iltam iim m e, se p itää  olla k ris tillissiveel
listä , ja  te  kun o le tte  kristillisyyden  vihollinen.

Ensim . Te k o ita tte  h e rä ttää  m inun huonoa 
puoltani eleille eli toisin sanoen te  k o ita tte  saada 
m inua suuttum aan.
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Toinen. Kyllä me tie d e ttiin  e ttä  te idän  kris

tillisyy tenne on o llu t jo kauvan- horjuvaa. M utta 
kun te  sentään m aallisissa asioissa o le tte  o llu t n iin  
kunnon ihm inen, kaikki sanoo e ttä  te  e lä tte  k ris
tity n  eläm ää.

Ensi m. Te a io tte  pyytää ohjelm aa om peluseu
ran iltam aan.

Toinen. N iin, me toivoimme e ttä  voisimme 
te id ä t vielä pa lau ttaa  oikialle tie lle .

Ensim . Minä en oikeastaan aikonutkaan ryh
tyä keskusteluun kanssanne, se n äy ttää  niin pe
rin  hyödyttöm ältä, sillä te  e tte  la inkaan m inua 
ym m ärrä.

Toinen. Y m m ärrän kyllä, m utta  e tte  te  m i
nusta  sosialistia saa! Minä olen k ris titty  ihm inen 
ja 's iin ä  uskossa pysyn kuolem aan asti.

Ensim . Te sanoitte m inun elävän k ris tillis tä  
eläm ää.

Toinen. N iin, m utta  m itä se au ttaa  kun e tte  
te  usko sanan ja  sakram enttien  autuaaksi tekevään  
voim aan. Ei hyvät työ t m ihinkään kelpaa, ei 
n iillä  anteeksi saada velkaa, vaan armoa me k e r
jä tkääm m e. Eikö näin kuulu sanassa?

Ensim . K yllä. M utta  eikö kuulu  myöskin 
näin : R akastakaat lähim m äistänne n iinkuin  i t 
seänne. Jos me n ä itten  sanain perusteella  k a tse 
lem m e asioita, niin saamme vallan toisen käsity k 
sen. Me huomaamme e ttä  koko uskonto kysymys 
sisältyy m eidän jokapäiväiseen eläm ääm m e, ja  
täm ä johtava lause ta rk o ittaa  niiden tun te iden  
täy ttäm istä , m itkä jokaisen jalon ihm isen sielussa 
ään te levät. Jä rk i k eh ittää  ne voimaksi, joka pa-



ko ittaa  käytännössä to teu ttam aan  sen m istä k er
ran  on päässyt varm uuteen '

Toinen. N iin, te  p u h u tte  aina tuosta jä rje s tä . 
M utta kun uskon asioita ei saa järje llä  tu tk ia , 
jä rk i pe ttää . P itää  vaan lapsellisesta uskom an, 
vaikka oma järk i ja  m aailm a m itä sanoisivat. P as
tori aina varoittaa e tte i saisi kuunnella  sosialis
te in  puheita , m utta  pahahenki oli kerran  m inun
k in  vietellä  kuulem aan yhtä ju m alank ie ltä jää , 
m u tta  ukko ei laskenut, ja  se olikin kai Jum alan 
varjelus, olisi vielä v ie te lly t m inutkin .

Ensim. Siis kaikki to istenne orjia. Te pe l
k ää tte  ukkoa, ukko pelkää pastoria, pastori pe l
kää leipäänsä ja  piispaa. N iin, sellaista se on täm ä 
eläm ä. Eikö ole narripeliä, kun valheella e le
tään . O letteko koskaan m ie ttin y t tä tä  asiaa?

Toinen. Mitä se m iettim isestä  paranee. Me 
naiset emme voi yh tään  m itään m uuta kun uskoa 
m itä m eille on k ir jo ite ttu . K uuluuhan sanassa 
näinkin , ja  ne ovat pyhän Paavalin .sanat: N ai
nen vaijetkoon seurakunnassa.

Ensim . Noinko te  sanotte! Jospa vaan ym 
m ärtä isitte  m iksi Paavali käskee naisten vaije ta  
— ja  se on vieläkin juu ri m iesten enem m istö, 
jo tka  ääneen a ja tte lev a t. Se ei ole ihm e, niin 
kauan kun naiset k iltis ti siihen tyy tyvät, e ivätkä 
ym m ärrä rakastaa  itseänsä arvokkaasti, vaan p itä 
v ä t itseänsä ihäänkuin ihm iskunnan epäsikiöinä, 
jo illa ei ole o ikeu tta  eikä a rv o a! Minä sanon e ttä  
se on naisten oma vika, e ttä  eläm ä on näin nurin 
kurista .
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Toinen. H erra  siunaa, m itä me m iehille voi

sim m e, ja  m itä tek in  o le tte  vailla, — te illä  kun 
on hyvä, juom aton mies, ja  olem ista yllin kyllin ; 
to ista  se on meillä ja  monessa muussa paikassa, 
kun m iehet juovat ja  niin toisin.

Ensim . M iehet ne juom at valm istavatkin .
Toinen. N iin, ja  juovat myöskin ja  tek ev ä t 

ju u ri m itä tah tovat. Minä haukun m eidän ukkoa 
joka päivä ja  rukoilen Jum alaa, m u tta  m ikään ei 
a u ta . — Suus k iin n i! — ärjäsee vaan. — En minä 
v iitsi kuu lla  äm m ien porua. Ja  jollen minä vaan 
lakkaisi, niin tappelu  siitä tu lisi. E ikä m eidän 
ukko perään an tasi, se lois vaikka kuoliaaksi.

Ensim . Parem pi se niin  olisikin.
Toinen. Jaa , e ttä  antaisin  itsen i tappaa en

nen kun perään antaisin . K ristityn  velvollisuus 
on olla nöyrä. Kyllä te  o le tte  tu llu t kam alaksi, 
kun to im ita tte  e ttä  p itä isi vaan vastustaa m iehiä, 
vaikka henki m enisi! V ielä ne te itä  kehuu hy
väksi ih m isek si; onko täm m öinen h y v y y ttä !

Ensim . Te e tte  ym m ärrä m inua. Te p u hu tte  
tappelem isesta  ja  nöyryydestä ; minä en hyväksy 
kum paakaan. Minä vaadin itse ltän i ja  to isilta  ih
m isyyttä  ja  to tu u tta , ja  jos joku vaatii m inua, joka 
olen nainen, vaikenem aan henkeni uhalla, n iin  
m inä h u u d a n : päästäkää vangit vapaaksi — ne 
syy ttöm ät vangit! Vapaus ta i kuolem a!

Toinen. H erra  siunaa! Te tu le tte  n y t hu l
luksi! Mistä syyttöm istä vangeista te  puhu tte

Ensim . Ihm iskunnan enem m istö on vang ittu  
.syyttöm ästi, eikä edes vangit itse ym m ärrä, e ttä
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.se on väärin! U nijuom alla vaan ko ittava t n u k u t
taa  itsensä ja  lähim m äisensä, ja  tä tä  he p itäv ä t 
jum alanpalveluksena. Oi, ihm iskunnan sokeutta. 
— N ainen, ihm iskunnan ä iti, ei vielä tiedä  mikä 
hän on.

Toinen. E tte  näy tie täv än , koska o le tte  un
h o ttan u t kuolem attom an sielunne. M utta te illä  
on vielä armon aika käsissä. P ala tkaa  kristillisen  
seurakunnan helm aan.ennen kun se on m yöhäistä.

Ensim . Ei m itään arm osta, ansiosta vaan. 
Minä tahdon ansaita ja  vaadin palkkani sen jä l
keen, ja  tahtoisin  te itäk in  neuvoa, kun te  vaan 
k u u n te lis itte  minua. O letteko lukenu t ,,Iloisen 
Englannin ?“

Toinen. En minä semmosta k irjan  nim eä ole 
k u u llu tk a a n ; se on vissiin n iitä , jo ista  tek in  o le tte  
v illiin tyny t. Ei m inulla ole aikaa lukea parem pi
akaan k irjo ja , kun on kolm een om peluseuraankin 
tö itä  ja  viisi lasta . En minä kerkiä koskaan edes 
sanom alehtiinkään vilkasta. Minä en välitä  m i
tään  m uuta, kun uskonoppi on m inulle selvänä, 
niin minä tiedän , e ttä  m ulla on koti valm iina kuo
lem an jälkeen.

Ensim . M utta tästä  k irja s ta  te  näe tte  kuinka 
ihm iset voisivat elää jo tässä m aailm assa au tuaal
lista  eläm ää. O letteko lu k en u t ,,V uonna kaksitu- 
h a tta “ , se on myöskin hyvä k irja  — ja  m onta m uu
ta . Jos te  vaan rupeaisitte  lukem aan ja  tu tk i
maan, niin pian te  häpeäisitte  väitellä  omaa asi
aanne vastaan. O ttakaa n y t näistä  to inen.

Toinen. Minäkö uskaltaisin  viedä semmosen 
k irjan  kotiani, ja  ei se kum m inkaan lu e ttu a  tu lisi,
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lapset vielä rep isivät, niin saisin m aksaa. K uinka 
te illä  on aikaa lukea kaiken m aailm an k ir ja t  ja 
sanom alehdet?

Ensim . Minä en elä m uuton.
Toinen. Niissä menee vaan aika ja  raha ihan 

turhaan .
Ensim . Ei ensinkään, kun vaan op itte  niitä  

ym m ärtäm ään. O ttakaa edes täm ä p ien i k irja , se 
on m ainio!

Toinen. Onko se edes uskonnollinen?
Ensim . Se on p u h ta in ta  uskontoa m itä m il

loinkaan o le tte  lu kenu t. Kun lu e tte  edes täm än 
niin silm änne kokolailla aukenevat. Ei se vie 
p itkää  aikaa. Sen nim i on ,,H yökkäystä ja puo
lu s tu s ta /1

Toinen. H yökkäystä ja  puolustusta! Ei se 
nim i ainakaan k ristillise ltä  kuulu, m inä otan sen 
te idän  m ieliksenne.

Ensim . M uistakaa vaan e ttä  sen lu e tte . J ä t 
täkää  jo itak in  om peluksia, m inä vakuutan e ttä  se 
m aksaa vaivan.

Toinen. Kyllä kai, jos se kerran uskonnolli
sia asioita kertoo. M utta varokaa jos te  p e tä t te !

Ensim . Lukekaa se om peluseuran kokouk
sessa.

Toinen. Ei siitä m itään  tu le , ei sitä kukaan 
kuun te le , siellä on niin  paljon m uuta puhetta .

Ensim . Eikö olisi sopivaa e ttä  yksi lukisi, 
kun to ise t om pelevat? Eikö se olisi virkistäväm - 
pää?

Toinen. Pastori väliin lukee U u tta  te s tam en t
tia  ja  laulaa Sioonin kanteleesta . K yllä hän koit
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ta a  ihm isiä neuvoa. E ttekö  te  enää koskaan tu le  
m eidän om peluseuraan?

Ensin:. Ei ole aikaa, eikä halua. Kun innos
tus p u u ttu u  niin  kaikki p u u ttu u . Minä olen in 
nostunut uusiin aa tte is iin , ja  kyllä tek in  vielä k er
ran innostu tte .

Toinen. Niinkö, e ttä  m inustakin  tu lee  so
sialisti?

Ensin:. Tulee kun tu leek in .
Toinen. E i, ei! Jum ala  m inua varjelkoon. 

Minä lähden n y t pois. (M enee ovelle.)
Ensim . O ttakaa tuo k irja , ei se ole sosialisti.
Toinen. Kas, kun m inä olin sen unhoittaa . 

Voi, voi kun minä olin kauvan. H yvästi ny t. 
Lapset ovat ta in n ee t tehdä ihm eitä . (M enee.)

Ensim. (yksin.) Tuntuu siltä kun puhuisin 
kuuroille korville. He v ihaavat m inua, ja  he pel
k äävät ja  vihaavat itseänsä. He pelkäävät to tu u tta  
ja  omaa onneansa.

H anna Lehtinen.



Ei sammu elämän laulu
P an ivat sen roviolle 
polttaaksensa sen poroksi — 
eipä sam m unut elämä. 
K y tk iv ä t sen kahlerautoin, 
h inasivat hirsipuuhun, 
piinapenkkiin  p u ristiva t — 
eipä sam m unut elä mä. 
K atkoivat kauloja, käsiä, 
vainosivat, vaivasivat, 
tu leen , vereen h u k u ttiv a t — 
eipä sam m unut e läm ä!
Jospa p o lttiv a t poroksi — 
tu h k asta  tu li hävisi, 
kohosi vihreä vesanen.
Jospa h irteen h inasivat — 
juurellapa kauhun puun sen 
tu h a t eloa sikesi.
Jospa kaulan k a tk asiv a t — 
pää vieri ja  kirosi, — 
tuhannen  tila lle  tu li.
Jospa vereen h u k u ttiv a t — 
huusi veri vuotaissansa:



tästäpä väri sinulle, 
elämän etsikko joukko, 
voitonlippuusi lio ta  — 
ei sammu eläm än la u lu !

Tuli halla ja  tuhosi, 
kävi ru tto  ja rupesi, 
nälkä n iitti  viljojansa, 
sota n iit t i  saaliitansa, 
kansan rippehet ra ihna t 
orjana vaolla väsyi, 
uupui vallan vaunuin eessä, 
n äy tti sammuvan eläm ä — 
eipä sam m unut, eikä sammu

Sumussa valo sikisi, 
pimeässä päivä piili, 
orjuudessa vapaus valvoi, 
kuolosta kohosi eläm ä.

Ei sam m unut elo ennen — 
n y t sitäk in  vähem m än.
Y ie l’ on kantoja, kuloa, 
vielä halla  v ilja t viepi, 
vielä m iekat juopi verta , 
vielä ru tto  ruh jelelev i, 
nälkä tappaa, tappaa tau ti,
yötä ja tkuv i y h ä t i -------- —
M utta elon e lem en tit 
ehompana entistänsä 
valtaa mieron m atalikot,



yön ja  kuolem an pesiöt.
Se kulkee kuin kevät tu u li, 
kuni sade virkistävä 
huuhtoen ja  hera te lien .

Ei sammu eläm än la u lu !
Se soipi tuulissa, vesissä, 
helpehessä joka heinän, 
joka silm än säihkehessä, 
joka ihm is-sydäm m essä.
Se huu taa yhä : yöstä y lö s! 
Kynnä, kylvä, kevät saapuu!

A aku Päiviö.



Kuolevassa luonnossa.
Kuolevassa, kalman kalpeassa luonnossa minä 

kuljen . —
K ukkivan kesäisen luonnon on syksyn synkkä 

hengetär runnellu t, sen yli on hän harm aan h un
tunsa  h e ittän y t. Poissa on kesän vienoinen vieh
keys, poissa sen kuisk ivat kukkaset. L akannut 
on lin tu jen k in  laulu. K ellastuneet oVat leh d e t
k in  puissa — äsken vielä n iin  eläm änhaluisina le
p a ttiv a t, n y t pois ne karisevat ja  m aahan ta lla t ta 
vaksi varisevat. Synkkä, surunsoipa on luonnon 
syksyinen säv e l! . . .

Syksyinen synkätär! Missä ik inä sinä ku lje t, 
kuolem aa sinä kansasi k u lje ta t!  . . .

M utta  ystäväni sinä s ilti o let, — leppoisem pi 
m inulle, monien pakkasien purem alle pojalle, kuin 
kesäisen lämmön ja  ilon hengetär. Y stäväkseni 
sinu t om istan. Tuohon tu u len  ta ittam a lle  puulle 
siis istua tahdon ja  sinun läheisyydessäsi minä 
tu n te itte n i tum m ien avaruuksien äärissä an taa  lii
dellä haluan — kuoleutuneen kaipuuni minä he
rä ttää  sinun helmassasi k o e ta n -----------

K eiväinen päivä on kerran  m inullek in  pa ista 
n u t. Kesäisessä kukkaistarhassa  m inäkin kerran
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kulkevani lu u llu t. R akkauden unelm ieni ilm alin- 
noja rakenne llu t ja  miel-ikuvituksieni luom ien sa- 
tu jensaarien  päivänpaisteisilla  kallioilla kulkenut. 
P yrk iä  jaloon ja  kauniiseen tah to n u t — varm asti 
hyvän ja  oikean olemassa oloon u sk o n u t. . .

P e ttym ysten  p im eitten  syysm yrskyjen kuu l
lu t s itten  to iveitten i akkunaa vihaisen tuu len  vi
heltäessä räm isy ttävän . Ih an te illen i ruusupen
saasta nähny t s itten  lehden lehdeltä  varisevan ja  
likalätäköih in  putoavan . . . Lokaan olen kaiken 
hyvän ja  oikean polje ttavan  nähny t — piru llista  
p ilkkanaurua s itten  naurettavan  kuu llu t . . .

Ilo innu t ih an te itten i keväässä. I tk e n y t syk
syn saavuttua n iitten  haudalle . . . Kolkkoa nau
rua tä lle  kaikelle  talven tu ltu a  n au ran u t . . .

M utta syksyä seuran talv i ja  ta lvea  taas uusi 
k e sä ! . . . K eskeltä luounon v irittäm än  syksyisen 
synkän sävelen kuulen ikäänkuin kaukaisena hu
m inana kuuluvan kauniin kaiun m inua luoksensa 
niin kiehtovasti kutsuvan. Kesästä syksyn synk
kyydessä, kesästä ta lvenkin  keskellä kuulen sen 
m inulle tarino ida tahtovan. Monien tu isku jen  tuo
m at niedokset rinnassani h e lm e ile v ä t. . . sulavat 
. . .  ja  kevääni näen uudelleen k o itta v a n ;

Korppien koikahdus viereisessä puussa on m i
n u t m ie tte is tän i h e rä ttän y t. — Innostunein  uusin 
m ielin alan tie tä n i astella  — korppien jäädessä 
koikunnallaan säestäm ään luonnon ilm ankin niin 
syksyistä ja  synkeätä säveltä . . .

A ntti K ilkkinen.
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Kaksikymmentä askelta kunin= 
kaan linnasta.

K atselem m e kauas ulapalle, m ikä räikeän 
syysillan ruskon hohteessa välkkyy kuin veressä. 
A rjäh telev inä ro iskuvat la in ee t vasten la itu ria  ja  
vihainen itäpohjäinen puha ltaa  purevan kylm änä 
vasten kasvoja, läpi vaatte iden , lu ih in  asti.

Nopeasti häm ärtyy ilta , n iin  jäätävänä hä
m ärtyy, ja  kuu kohottaa kylm än kalpean kylkensä 
yli ryöppyisen m eren selän.

Y htäkkiä loim ahtaa tu h an n e t tu le t takanam 
me olevassa kaupungissa, ja  me näem m e ihm isvir
rasta  vilisevät kadut.

Ohjaam m e askeleem m e yhdelle niistä . A ste
lem m e ohi kuuinkaan linnan, m inkä lo istavista sa
le ista  soiton sävelet korviim m e him m einä helise
vät. K uvituksen kiidellessä hetk isen  loiston loih
tivassa pyörteessä olemme ku lkenee t kuninkaan 
linnan ohi. Käännym m e oikeaan ja  taas oike
aan. —

Olemme savustuneen ja  synkän rakennuksen 
vierellä, m inkä pim eiden ikkunain  takana tu n tu u  
vallitsevan kuolon h ilja isuus. M utta kun  korvi
am m e tark istam m e, kuuluu sieltä jo tak in  outoa,



epäselvää sorinaa, jo ta  ei voi ero ttaa onko se ih 
m isäänten, e lä in ten  ta i minkä synnyttäm ää. Se 
sorina kasvaa, korvam m e siihen to ttuessa.

A stum m e ensim m äisestä ovesta sisään; sorina 
on jo valtavam paa. Nousemme toiseen kerrok
seen, ja  vielä kolm anteen. Avaamin e ny t ensim 
mäisen oven m ikä eteem m e s a a ttu u -----------

• Ilkein  löyhkä m itä kuv ite lla  voi, puoleksi sa
vua, puoleksi tuorehkoa huurua, tu lvah taa  silm il
lem m e, ettem m e ensin eroita m itään puolipime- 
ässä huoneessa. K un hetken  perästä näköher
momme ta ipuvat, huomaamme suuren huoneen, 
jossa ainakin sata ihm isolentoa, jos he itä  niiksi 
voimme sanoa, näem m e m itä kurjim m issa ja  eri
laisim m issa asennoissa. Siinä on sekasin m iehiä 
ja  naisia. Toiset m akaavat sikin sokin p itkissä 
lau ttu re issa  p itk in  huonetta, ilm an sukupuolieroi- 
tu s ta  ja  ilm an tavan valin taa. Toiset n iistä  ovat 
alastom ia, to isten  ym pärillä on jo itak in  vaatteen  
ta i parem m inkin  langan riek ale ita . Yhdellä on 
paita , to isella housut ta i ham e, yhdessä jalassa saa
pas resu, toisessa päällyskengän ra ja , töppönen, 
tah i ei m itään , rapaset p a ljaa t känsäiset ja la t 
vaan . . .

K auhistuen silm äm m e siirtyy paikasta  toiseen, 
aina yhä kurjem pia kuvia nähden. — Tuolla nur
kassa nuori he tara  kuivailee p itk illä  tu m m illa  hi- 
vuksillaan silmäänsä kyyneleitä, vierellään vanha 
vaimo silm äkkeisiä pohkioitaan hivelee koukkui
silla luukourillaan . — Tuossa nuori, voimakas 
vaikkakin  k u ih tu n u t mies tu ijo tta a  nyrkkejään 
puristellen  m aahan, h ivukset pörröisinä silm ille
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valahtaneena ja  pää kum artuneena rinnoille. — 
Tuossa muuan likainen ja  rääsyinen, kourat mus
tana, kasvot lian ja rasvan peittäm änä, suurella 
nautinnolla jyrsii kuivaa leivän palaa, suolasta sil
liä palan paineeksi im asten, — ja  m onet him oiset 
silm ät ja  kinaa valuvat su u t ym pärillä seuraavat 
hänen nautinnollista  puuhaansa. — Tuossa muuan 
rep ii tukkaansa ja kiroilee, toinen hankaa sel
käänsä seinää vasten ja  irv iste lee . Tuossa lyyhää 
yksi onneton kainalosauvojen varassa yhden luota 
toisen luo rukoillen tupakkaa, jo ta  ei näytä kel
lään olevan an taa. — Tuossa m uudan tanssii kah
den polttelevan hetaran  edessä ilkeästi re tk iste l- 
len ja  toinen hetaroista nousee re ta le ise t ham eensa 
liepeet korkealle kohottaen samaan ilkeään tan s
siin. V iereltä  kuuluu tyy tym ättöm yyden m uri
naa ja  kirouksia, m u tta  m yöskin hyväksym isen 
huudahtuksia ja  naurun hohotusta. — Tästä huoli
m atta  nurkkaan kyyristyneenä m uudan yksija lka i
nen m iesparka puujalkaansa syleillen nukkuu rau 
hallista  un ta  . . .

V ihdoin h e ittäy ty v ä t k a ikk i la ttia lle , ja  il- 
keim m ät him ojen tyydy tykset a lkavat, kellä n iitä
on vielä halua ty y d y ttä ä .-------H etken  perästä
tu lee  pari v irkapukuista , ja  m elkeinpä ilm an va
lin taa  kaappaavat kaksi ku rjaapuo lia laston ta  olen
toa, ja , huolim atta  niiden rukouksista  raahaavat 
ne m ukanansa. — Taas on rauhallista . — Yö k u 
luu . . . K urku t korahtelee, v a tsa t kurisee, — 
vihlovaa hengitystä , kuorsinaa, h ilja isia  huokauk
sia, kirouksia, voivotuksia ja  rukouksia kuuluu yh
tenä  ainoana sorajavana hyrinänä. Toiset h e itte 
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levät lakkaam atta  ruum istaan puolelle ja  to iselle ; 
näy ttää  kuin suuri tuska heitä ahdistaisi. Toiset 
nukkuvat kuin k iv e tty n ee t, jäsen täkään  v äräh tä
m ättä . —1 —

Jo vihdoin vaikenee aam u. N yt on näky k ah ta  
kauheam pi. Jos ihm istä voi jo tenkin  kuvite lla  
alem m aksi elä in tä  ja  kurjem m aksi ku rjin tak in  
olentoa, niin siinä niitä  on sata silm ien edessä. — 
Ne nousevat horjuen kuin varjo t ja  ikäänkuin  ko
koillen itseään. — J a  kaikki riisuvat päältään  vii
m eisetkin  repaleensa ja  hankaavat ruum istaan , 
m ikä seinään, m ikä käsin kaapien. — H e sivelevät 
alaspäin, ja  pu istav a t käsiään välillä, ikäänkuin  
n iihin  jo tak in  ta r t tu n u t olisi . . .

Ken joutuu ja  kykenee, se horjuu ulos. — E n
nen sitä tapahtuu  yksi päivän ensim m äisiä k oh ta
uksia.

Se hu rja  nuori mies, joka illa lla  tanssi heta- 
ran kanssa, ku lkee paikasta  toiseen, silm ät h u r
jassa liekissä palaen ja  suu pirullisessa hym yssä, 
kulkee, ja  kaikk i väistelevät. K ouristaa yh tä  kä
sivarresta, — se ä lä h tä ä ; to ista  vääntää nenästä, 
se k iroaa; ko lm atta  korvalle lyö ja  nauraa kolk
koa, p iru llista  naurua. — Seinää vasten nojaten 
huojuu kalpea nainen. H änenkin  eteensä käy 
hurjim us.

— Mikä sinun on? — ärjäsee hän.
— N älkä, — sam m altaa vaimo tusk in  k u u lta 

v asta
H urjim us panee oikean kätensä etusorm en suu

hunsa ja  p u ra se e ; — se jää suuhun. H än o ttaa
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katkenneen  verisen sormensa ja  kolkosti nauraen 
o jentaa sen vaimolle.

— Syö! . . .
Me poistum m e, Kompuroimme alas kadulle 

ja  siellä vasta saatam m e alkaa hengittäm ään. —
M utta kauheat kuvat vä ikkyvät yhä silm äin 

edessä ja  sydäm m estä kohoo k a tkera , kysyvä 
h u u to :

K uka teidän  kohtalonne m äärää?! . . . Onko 
ihm isillä sydäntä? . . . Onko oikeuden Jum alaa 
olemassa? . . .  Y ai itsekö syypäät o lette? . . .

Käymme ohi kuninkaan linnan, jonka k irk 
kaaseen torniin  aam uaurinko h e ittää  hoh tavat sä
teensä . . .

A aku Päiviö.
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Äiti.
H än istuvi v ilusta värjö ttäin ,
J a  kyyneleet silm istään vierii.
H än  tu ijo tta a  virtahan vyöryvään, 
Jonka la in ee t niin  vinhasti k ierii.
Mä kuulen, hän jotain  n y t v irkah taa  — 
Mä lähem m äs hiihin salaa. —
H än polvelleen kääryä painaltaa  
J a  katse niin oudosti palaa.
Mä kuulen , hän k u isk a a : Oi lapsosein, 
O let aa rte ista  kallih in  m u lle !
Saman kurjan  osan kuin äidilleis 
Elo soiskohan kerran su lle ? ------
H än hetk isen  istuu  taas m iettien ,
Jo pienoinen äännähtääpi.
Pää s ’ ä id iltä  huudahtus kum m allinen. 
H än ym päri käännähtääpi.
K atseillaan  k iireesti etsien,
H än silm ää ym päri tienoon.
H än kuiskaa : M iks’ uhriksi kurjuuden  
Mä jä ttä is in  helm eni p ien o n !



Y lenkatse tta  ky llin  jo osakses sait, 
Kun rin ta in  alla sua kannoin.
M eitä tuom itsi ihm iset ja  ihm isten  la it, 
Kun eläm än sulle annoin.
N yt suojana m eillä on m etsän puu,
J a  hoivana tuonen m iesi.
Yön m ustan kylm ä ja  k irkas kuu 
On kulkian  kurjan  liesi.
E i ! Loppua täy tyy  kurjuus tää,
Me emme voi sitä kestää!
N älkäänkin  kuolla on h irveää,
M u tt’ leipää, oi, ei ole missään.
Oi lapseni, katso kuinka pehm oinen 
On Yellamon m ahtava s y li!
J a  se on avoinna kaik illen ,
Ei k u rjis ta  ku rjin takaan  h y l i !
H än hellästi pienoistaan suutelee, 
Nousee ja  horjuen astuu.
Mä näen, ku inka hän vapisee,
J a  silloin he aalloissa kastuu  . . .

Ida K.



Maailmanrannan koulu
Oli kotoa lähtö ensi kerran m aailm alle. Tuon 

tärkeän  tapah tum an  sain tie tää  jo puoli vuotta  en
nen lähtöpäivää ja  sitä tie to a  sivum ennen sanoen, 
saan k iittä ä  siitä , e ttä  kunniallisesti sain päästö
todistuksen koulusta. K uuluin n iihin  oppilaihin, 
jo ita  koulunkäynti h irveästi k y llästy ttää  ja  sen- 
tähden  ponnistelin  viim e tingassa vähän innok
kaam m in. T iesinhän, e ttä  n y t tä ltä  k iro tu lta  p ii
napenkiltä  vihdoinkin pääsee. M utta  siinä lo
massa en suinkaan u n h o ittanu t tehdä suuria suun
n ite lm ia , uneksua ihania unelm ia tu levaisuudes
tan i avarassa m aailm assa.

K aikki haluni luulin  täy tty v än , koko tu levan  
eläm äni onnen uskoin varm asti alkavan silloin, 
kun pääsen pois koulun p enk iltä  ja  saan läh teä 
om intakeisena m aailm alle. Monta puoliyötä, viime 
aikoina kokonaisia ö itäk in  m akailin valveilla sän
gyssäni ja  haaveilin  tu levaisuudestani. Tein useita 
tä rk e itä  päätöksiä ja  hengessäni olin jo näkevi
näni ku inka ka ik k i oli suotuisaa ja  somaa siellä 
uudessa kodissani, s. t . s. työpaikassani. P id in  
n äe t varm ana, e ttä  siellä on kuin koti, vieläpä 
enem pikin kuin koti, sillä olihan tu leva  isäntävä-
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keni omia sukulaisia. K otini oli köyhä. Olin työ
m iehen lapsi ja  ajatellessani tu levaa kotiani, löy
sin nykyisestä paljonkin puu ttee llisuuksia . K aik
kia n iitä  haaveilu ja  ja vertauksia, n iitä  päätöksiä 
ja  tu levaisuuden suunnitelm ia, jo ita  nuoret aivoni 
silloin tek ivä t, käy m ahdottom aksi enään m uistaa. 
O linhan hengessäni luonut tu leva isuu ttan i moneksi 
vuodeksi eteenpäin.

V aikeni s itten  vihdoin lähtöpäivä, tu li kauan 
to ivottu  he tk i viim ein.

En tiedä a ja tte linko  hyvästellessäni vanhem 
piani ja tu ttav ian i enään m itään, sillä olin siksi 
onnellinen, e tten  tu n te n u t m itään erohetken k a t
keru u tta , vaan pikem m in jo tak in  ihan päinvas
ta ista  tu n n e tta . N ythän vihdoinkin  pääsen läh
tem ään sinne, jonne niin kauan olin ikävöinyt 
päästä. N ythän m inulle avaa sylinsä tuo kaunis 
salaperäinen ja  suloinen m aailm a.' A h taa t koulu
ja  kotiolot olkoot h auda ttu  ikuiseen unholaan, 
n y t riennetään  riem urikkaaseen tu levaisuuteen

Pääsin perille . Ensi silm äyksellä en kyennyt 
huomaamaan m uuta, kuin — kylm ää kohtelua ja 
outoa ym päristöä. K aikki n äy tti aivan erilaiselta , 
kuin  olin odottanut. Sisimmässäni tunsin  jo jo 
tain  särkyneen, m u tta  toivoin sen pian to ttu m u k 
sen voim asta paranevan. J a  paraniko se? Ei pa
rannu t, vaan paheni. Y htähyvin voi para ta  haava 
ihosta, jos sen joka päivä re v it auki ja  kaadat si-
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sälle lik av e ttä . K aikki m itä siellä perillä  tu lin  
kokem aan ja  näkem ään on kertom atta  tu ttu a . Se
hän on sitä tav a llis ta  nykyisen yh te iskun ta  eläm än 
— onnea. Täynnä saastaa, pullollaan lokaa!

M utta m inun puh ta ista  haaveilu istani ei säi
lyn y t yh tään  ehyenä ja  useat m enivät perin p irs
toiksi.

Toisinaan aina toivoin ja  odottelin . K oitin 
väkisinkin  luoda eläm ästäni jo ta in  en tis ten  unel- 
m aini ka lta is ta , m u tta  tu rhaan . Yhä uusia ja u u s ia  
pettym yksiä toi m aailm a m ukanaan. Yhä him m e- 
äkm äksi ja  h im m eäirm äksi kävi unelm aini kajas
tus. J a  selvenipä vihdoin ihan selväksi alaston 
todellisuus. Silloin en odo ttanut enään, sillä ym 
m ärsin, e ttä  se eläm ä, jo ta  olin haaveillu t kotona 
ollessani, ei tu le  valkenem aan m inulle koskaan.

E ihän ollutkaan m aailm a se m iksi sitä olin 
lu u llu t, eikähän ollutkaan siinä koti missä oli 
miero.

Sen puhtaan ja  viattom an, niin yksinkertaisen  
hyvän ja  onnellisen elämän rinnalla, jo ta  nuoruu
dessani haaveilin , vaikeni ta i ehkä parem m in p i
meni m inulle eläm ä, joka v erra ttuna  siihen elä
m ään, on niin  him m eä, kuin syysyö on verra ttu n a  
kevään kirkkaaseen päivään. Se elämä oli täynnä 
ystävällisyy ttä , he llyy ttä  ja  huoletonta hupaisaa 
eloa, n iinku in  kevätpäivä on täynnä auringon va
loa, lin tu jen  laulua ja  kukkien tuoksua, m u tta  — 
se eläm ä ei koskaan tu u llu t.

V ennu K ari



Öykkärin rengit.
Eli öykkäri upea 
isänisänsä peru il Ia. 
korkeella k iv ijalalla  
rem uten, lihoen, paisuin.
Lauman piikoja p ite li, 
joukon m iehen jy rk ä le itä  
ähkym ässä orjan töissä, 
a itto jensa ah ta jin a . .
O rh it juoksi jou tila ina, 
reng it raato i ja  ravasi, 
itse  lihoi ja  leveni.
Itse  löikoi ja  m akasi, 
voudit valvoi ja  vapisi.
K ului vuodet verkallensa. 
R eng it rehki nu rkum atta , 
p iia t p iilo itta  ahersi.
Minkä öykkri lihosi, 
senpä o rja t la ihen ivat. 
Minkä kului voudin ruoska,



senpä kului se lkävaatteet, 
senpä sitkeni selätkin , 
senpä ku lm at ku tris tu iv a t.
T äy tty i a ita t, la ih tu i ruoka, 
reh u t pöydällä rehensi.
Jopa vihdoin renki yksi 
p iirsi m erkin piilun varteen. 
Päivän m uutam an perästä  
p iirsi to inen toisen m erkin.
N iinpä p iirsivä t jokainen 
veitsellä tu lite rä llä  
oudon m erkin piilun varteen.
Tuli syksy, saaliin jako.
O rja t seljan oikasihe, 
pään kohotti, kulm an nosti, 
katsoi silmin synkeäisin.
V äräh ti vouti väkevä, 
hy tk i öykkäri upea, 
ähyisin äkäm in v irk k o i:
— M itä m erk it m erkitsevi 
p iirre tty n ä  piilun varteen?
V irkkoi yksi, ensim m äine
— Se on kolkko koston m erkki 
voudin ruoskan iskem istä, 
p iinoista häijyn  pohatan.



Ja tko i toinen ja  to d is t i :
— Leipä laiha, työ leveä, 
vähä un ta , paljo vaivaa, 
palkkana käskijän  kiro. — 
Tyytymys tyyni on lopussa!
V irkkoi kolmas korkeam m in
— Joka sirun min siro tin  
käsivarteni väellä 
ryöstit öykkäri m inu lta  
voutisi verisin vitsoin. 
Vaadin palkkani sam ana, 
vaadin joka sirpalehen, —  
suli e ei m itänä kuulu !
Näinpä jokainen se litti 
m erkin oudon m erkityksen , 
kunnes tu li v iim eisim m än, 
nuorim m an, tu lisen  vuoro :
— M itäpä m erkkini olisi?
— V ereni, vihani m erkki, 
h ikeni, vaivani m erkk i, 
uhm ani, kostoni m erkki, 
ihm isen, Jum alan  m e rk k i!
Näin mä ruoskanne ru te len , — 
katsokaatte  k u rja t sie lu t, — 
jos ma te id ä tk in  ru te len  !
— Joka vaon astunnasta , 
joka kuokan iskem ästä, 
joka jyvästä hyvästä,



joka h ik ihelm isestä 
palkkani parahan tahdon 
lain m ukaan, tunnon mukaan,
— K uten ruoskanne sa tu tti, 
s iten  te ih in  sattukohon, — 
kiven v iskaatte  m inuhun, 
vuoren päällenne rusennan. — 
Orja väsyi jo minussa, 
ihm inen sijahan nousi. 
M aistakaatte  om ianne! —
Noin saneli, talo tu tisi, 
vouti vaaleni, vapisi, 
öykkäri ähisi, lyyhyi.
K ääntyi vielä veljihinsä 
nuori orja, vapaa m ies i:
— A ntakaam m e m aistiaista  
an ta jille  itsellehen 
ruoskan pehm eän sy k y is tä !
T arttu i tervakoppuroita 
vouti koiran kauluksehen. 
Y onkuili ruoska p ik inen. 
Y olisi kata la  koira, 
ryömi eessä polvillansa.
— Sitä m eille sa jak e lit, 
m aista  h iukan  herkkujasi.
— Ja  sinä öykkäri ylevin, 
oomme vaunusi v e tä jä t.



Sinä is tu it, me vedim m e.
Sinä liho it laihtuissam m e, 
lepäsit hiotessam m e. —
A stu vaunujen etehen 
valjaisihin  syötti-orhi, 
me istum m e rekehen .
Ra vaja ra ju sti sitten  
huilun soidessa takana, 
ruoska-huilun, sun omasi, 
voudin käden soittam ana. 
N äin to tum m e toisihim m e, 
näin  toistem m e osihin, 
ihm isenä ihm isihen.
O ttiv a t öykkärin upean, 
lihavan, levennehen, 
veivät vaunujen  etehen .
Itse  n iihin  is tah tiv a t.
Voudin ruoska-huiluansa 
p iti soitella som asti . . .
— K osket lihava, leveä 

. laihoja vedellä jaksa
kuten  sua on vedelty , 
m ihin ku rja  sa kykenet?
— K ykenetkö kuokan varteen 
ota, iske ja  paranna.
Sitenpä sinullekin  leipä 
leveä lihoaksesi 
m aatessasi on kohonnut 
koko ikäsi a ja lla .



O tam m e tilasi tuolla 
p a tjo illa  parahim inilla 
herkkuloiden höyrylöissä, 
sinä iske ja  paranna! . . .
Siihen öykkäri hajosi 
yh tenä ihraläjänä ■ 
tunkionsa vierem älle.
K orpit haaskalle ehä tti, 
ha rak a t rä k ä tti . . .

A aku P äiviö.



Pieni tarina ruususta,
K ertom ukseni ruususta p itänee  moni vähäpä

töisenä ja arvottom ana. Ruusuhan yksilönä on p ie 
nen pienen kukka, joka ei paljoa vaiku ta  eläm än 
kiertokulkuun, jos on kukoistava ta i ku ih tu n u t, — 
Niin ei ole. Jokaisella pienim m älläkin ilm iöllä 
on oma kiertokulkunsa, oma eläm än tarinansa  ja  
tarkotuksensa suuren kokonaisuuden palveluk
sessa.

Tässä tahdon lyhyesti kertoa pienen k u ih tu 
neen m etsäruusun eläm äntarinan . Ehkä siinä on 
jo tak in , m ikä herä ttää  a ja tu k sia  ihm islapsen, 
m u istu ttaa  vaiherikkaasta  m enneisyydestä.

Kun kevään läm pöiset auringon sä tee t o liva t 
saaneet voiton talven kylm ältä  valla lta , alkoi luon
nossa eläm ä. Lumi vedeksi m uu ttuneena iloi
sesti lorisi puroja p itk in , kohti m eriem onsa syliä. 
L innut v ir ittiv ä t säveleitään , m uuttaen  luonnon 
ihanaksi m usiikkisaliksi. Maa alkoi v ihertää . K e
vään ensim m äiset k u k a t avasivat nuppunsa, lois
tollaan  kaunistaen eloa uhkuvaa luontoa.

P ienen m etsäjärven rannalla , emonsa hellässä 
helm assa ruusu näkym ättäm änä olentona u inaili, 
tie tä m ä ttä  m itään täm än ihanan m aailm an m ut-
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kaisista  poluista. V äh ite llen  hän auringon läm 
pöisten säteiden ja  maaemon uupum attom an hoi
don vaikutuksesta  k eh itty i täydelliseksi. — K ukka 
nupussaan oli valmis ja  odotti aikaansa, m illoin 
saa loistonsa m aailm alle näy ttää . Nuori eläm än
halu tah to i odotuksesta särkyä.

V iim ein eräänä kauniina kesäaam una se ta 
p ah tu i. N uppu avautui ja  häikäisevän kaunis elä
m änhaluinen nuori ruusu tarjosi itsensä ja  elä
mänsä suuren kokonaisuuden palvelukseen. En- 
sim m äisekä tarjosi ruusulle tervehdyksensä lähellä 
oleva,, isolla heinän lehdellä m ajaileva kastepisara. 
H ellällä päännyökäyksellä to ivo tti te rv e tu l
leeksi näkyväiseen eläm än m aa ilm aan .-------Se
tervehdys tu o tti ruusulle oudon käsittäm ättöm än  
tu n teen .

N yt alkoi eläm än aika. P ä iv ä t päästään hän 
m aailm aa ta rk aste li ja  yöksi nuppuunsa kätkey ty i. 
Siellä yksinäisyydessä a ja tte li päivän tapah tum ia. 
Ruusu huomasi kaikki ym pärillään olevan suurta  
ja  voim akasta ja  itsensä pieneksi, heikoksi ja  m el
kein tarpeettom aksi. Y ksinäisyydessään koitti 
päästi selvyyteen ensim m äisenä elonsa aam una 
saam asta tu n tees ta . Selville hän pääsikin , m u tta  
salaisuuttaan  ei kenellekään ilm o ittan u t. V er
taillessaan omaa vähäpätöisyyttään isolla heinän 
lehdellä m ajailevaan kastepisaraan, p iti salaisuu
tensa to teu tum isen  m ahdottom ana . . . K aik ista  
huolim atta  toivoi ruusu kaiholla aam un valkene
m ista ja  hellää tervehdystä, ja  uskollisesti kaste- 
pisara olikin joka aam u tervehtim ässä . . .
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M uuta ei suusu toivonutkaan. H än tunsi i t 

sensä onnelliseksi, toivoi elävänsä p itkän , p itk än  
ajan ja  salaisesti tehdä unelm oittensa esineelle 
ja  koko m aailm alle hyvää.

Elämä, tu n tu i sanom attom an keveälle ja  to i
vorikkaalle.

R uusuparka! — E läm än ilossa hän ei huom an
nu t, e ttä  m aailm assa löytyy eräs raaka  voima, joka 
sortaa pieniä ja  heikkoja, ta llaa  jalkoihinsa h e ik 
kojen eläm än, loiston j a -------unelm at.

Tuon voiman vaiku tusta  sai ruusu  hyvin pian 
tu n tea . Sai tu n tea  eläm änsä kukoistavim m alla 
a ja lla  . . . Eräs tun tee to n  voimaa omaava ihm is
peto huomasi ruusun kauneuden. A rm otta  hän 
ta itto i hennon varren, ru n te li nuoren eläm än ja 
a se tti kukan rinnallensa, m uka itseään h u v itta 
maan.

Voiko ruusu n y t enää kukoistaa? Voiko hän 
kukoistaa eläm änsä riis tä jän  rinnalla , jo ta  inhosi 
ja  vihasi? — E i !

Kaihoten ruusu m uisteli m ennyttä  eläm ää ja
eläm änsä lo is to tä h te ä ------- kastepisaraa. Päivä
päivältä  ku ih tu i ja  k u iv e ttu i — kunnes viim ein 
lakastuneena, arvottom ana rikkaläjään  h e ite ttiin

M iten kävi kastepisaran? N ähtyään ruusun 
kovan kohtalon, hänkin ehkä sortui, m u tta  ei lan 
n istu n u t. . Kaihom ielin hän ruusun elon juu rilla  
m uistelee m enneitä toivon ja  unelm an aikoja. 
L ohduttelee itseään n i i l lä -------ja  toivoo . . . .  to i
voo . . . .  siksi kunnes raaka voima m ahdillaan  hä
ne tk in  surm aa.
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Ih m is lap s i! Onko sinulla m itään oppim ista 

tuon vähäpätöisen m atsäruusun surullisesta e lä
män tarinasta?  M uistu ttaako se m itään  m ennei
syydestäsi? Onko sinun eläm ääsi koskaan raaka 
voima m ahdillaan kokenut kukistaa? Jos on n iin , 
n iin  eikö velvollisuuden tun teesi pakoita sinua 
työskentelem ään voiman vallan kukistam iseksi.

Terho.



u i u i i m m u H M i

Toivoni.
On yks’, jo ta  toivon yli kaiken,
Yli eläm än ja aarte iden ,
Yli riem un, loiston taivahaisen 
Yli unelm ainkin autuuden .

Toivon sydäm niellä hehkuvalla 
Ja  vuottain  vuotan sieluin  palavin. 
Joskin työ ois tu rh a  toivojalla,
N iin lohdukseni toivon ku itenk in .

Tuhannen sieluainkin  lah jo itta isin  
J a  eläm ää, jos voisin, eestä  sen, 
E ttä  toivomani nähdä saisin 
Ylinnä kaikkein  m uiden toiveiden.

Se toivoni on e ttä  aika ko ittais 
Ihm isyyden tunnon, to tuuden,
E ttä  vihdoin to tuus valheen voittais, 
H uojentain  tu sk a t ihm issielujen.

Toivon e ttä  jä rk i, tie to  näy ttä is 
Ihm iselle, mi hän on ja  ken,
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E ttä  hänkin  ihm isyyttä  täy ttä is  
Siksi, e ttä  hän on ihm inen.
En toivo K ristukselta  pelastusta , 
En rak k au ttaan , mi on kuihtum us. 
Tuo pelastus on harhanäkö m usta 
Ja  luonnottom uus moinen rakkaus.

Kyömä.



Yhteiskunnan uhrit.
Lukiessani Suomen työläisnaisten  edustajako

kouksen ponnet, jo tka  o livat k au ttaa ltaan  jä rk e 
viä ja  puh taasti sopusoiutuisia työväestön yleisten  
pyrkim ysten kanasa, pysähdyin ikäänkuin  sala
m an isketnänä siihen paikkaan  ponnessa, jossa 
vaaditaan ihm isellistä kohtelua n. s. h a irah tu 
neille naisille. H e vaa tiv a t myös tunnon m u
kaista  o ikeu tta  ja  tuom ioita sellaisille naisille, 
jo tka  ovat ehkä m itä ankaram m an sydäm m en su
run  valtaam ina, tah i suurim m an epätoivon p ar
ta a lla ; jo tka tie tensä tah i tie täm ä ttään  saa ttava t 
tuskissansa tehdä senkin, e ttä  o ttav a t hengen pie- 
nokaiseltaan, useinkin  m itä  innokkaam m in hy- 
väillessään tuo ta  rakkau tensa intohim ojen hedel
mää.

Niin, miksi juu ri pysähdyin?
Siksi juuri, kun n iinkuin  täm änpäiväinen t a 

pahtum a olisi taas kuu ltavana ja  nähtävänä.
Olin silloin yhdentoista  vanha poikanen, kun 

pienessä synnyinkaupungissani Suomessa, tap ah tu i 
harvinainen ihm e. S ittem m in en ole koskaan saanut 
säälin ja  su rku tte lun  tu n n e ttan i kuoletetuksi, m il
loin vaan sa ttuu  siihen a ih e tta . Senpätähden ker-
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ron tässä lyhykäisesti m ikä oli se ihm e, joka sai 
koko kaupungin väestön, erittä ink in  naisväen li ik 
keelle ja  u te lia ina  keskustelem aan siitä kam a
lasta  teosta johon oli a lis tu n u t yksi pa lvelusty ttö . 
Ei a ja te ltu  ollenkaan m uita puolia kuin sitä  vaan, 
e ttä  m urha oli tap ah tu n u t, ja  jo tk u t jo p ä ä tte liv ä t 
e linkau tis ta  vankeu ttak in  tuolle onnettom alle 
he ittiö lle , joka sen oli teh n y t. Se oli juu ri pari 
viikkoa ennen kekriä, kun kaupungilla levisi 
huhu, e ttä  ap teekkarin  A nna M aija (hän oli ap
teekkarin  palvelusty ttö ) oli saanut pienokaisen, 
jonka oli tu k e h d u tta n u t ja  k ä tk en y t navetan 
taak se lan tab asaan .

Minun lapsuuten i asunto oli siinä lähim piä ta 
loja ja  ä iti tapah tum asta  tiedon saatuaan riensi 
heti o ttam aan selvää onko siinä asiassa perää. Po- 
liis itu tk in to a  siellä juu ri silloin oli p ide tty k in  
asian johdosta; m u tta  m erk illisin tä  ku itenk in  oli 
viranom aisten m enette ly  siinä, kun veivät poliisi- 
huoneelle naisen, joka samana aam una oli o llu t 
synnyttä jä . Ei siinä a u ttan ee t i tk u t eikä rukouk
set! H än oli nähkääs p iik a ty ttö . — K uitenkin  
lääkärin  nim enom aisen m ääräyksen pakosta tä y 
tyi onneton to im ittaa  hoidettavaksi johonkin p er
heeseen, sillä sairashuonetta  ja  synnytyslaitosta  
ei silloin vielä o llu t pyhässä synnyinkaupungissani 
sillä r ik k aa t sinne e ivät olisi ku itenkaan  m enneet 
ja  köyhille se olisi o llu t ylellisyys.

Minun ä itin i se oli joka tek i alim m an tarjo u k 
sen Anna-M aijan hoitam isesta ja  vartioim isesta, 
väh in täänkin  kuuden  viikon ajaksi. Siis tuo  kam-
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m ottu lapsensa m urhaaja tuo tiin  siinä tapauksessa 
m eidän asuntoom m e; ko tia  m eillä ei ollut.

Se oli raskas lokakuun iltapäivä. Taivas oli 
synkkien pilvien varjossa, koko luonto ikäänkuin  
olisi o ttan u t osaa tuohon epätoivon taistelussa te h 
tyyn  luonnottom uuteen; tuo  p ikku kaupunki oli 
ikäänkuin  suruharsolla verhottuna. M utta sitä 
e ivä t huom anneet ilk k u v a t henget.

Kun Anna-M aija tuo tiin  m eille, n iin  ä itin i 
saattoi hänet heti kam arin  puolelle, sitä  varten  
valm istetu lle  vuoteelle. V aan ennenkuin ä itin i 
voi saada Anna-M aijan vuoteelle, täy ty i hänen is
tu a  ainakin n e ljännestun tia , jo lla aikaa Anna- 
M aija p ite li ä itiän i n iinku in  pihdissä. Anna-M ai- 
ja lta  pääsi hellittäm ntön  itk u n  puuska, hän halaili 
ä itiän i ja  va ik ero i: Öi kun te  o le tte  hyvä, kun 
o lette  o ttan u t hoitoonne m inu t, tä lla isen  y len k a t
sotun, onnettom an, kurjan  olennon!

Viimein ku itenk in  taukosi hän vaikeroim asta, 
jo ten  ä itin i voi an taa  ensim m äistä ta rp ee llis ta  hoi
toa hänelle jo varhaisesta aam usta asti rääkkäyty- 
neelle olennolle. V ähän ajan  k u lu ttu a  m inä pis- 
täysin  myös kam arin puolelle. Ä itin i oli juuri an
tam assa jo tain  lääk e ttä  sairaalle, joka oli jo rau 
h o ittu n u t äsköisestä ja nukkui pian seu jä lkeen . 
Ä itin i m eni askareilleen, vaan m inä istahdin  p ie
nelle jakkaralle  ja  katselin  säälillä sekä u te lia i
suudella nukkuvaa päivän tapahtum an sankaria. 
Minä en voinut luoda silm iäni m uualle kuin hä
neen, sillä hän n äy tti m inun ehkä viattom aan lap- 
sensilniään niin  kovin v ia ttom alta , hän näy tti mi
nusta niin  sanom attom an kaun iilta , sillä hänen
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kasvojensa puna oli n iin  parhaiksi vaalen tunut. 
Silloin tällö in  vavah telivat hänen kätensä suonen
vedon tapaisesti huulensa ja  liikku ivat. Minä koe
tin  p innistää  kuuloherm oni niin tarkaksi kuin 
m ahdollista, vaan en sittenkään  k u u llu t hänen 
huultensa liikkeestä  m uuta k u in : ,,O i rakas Iik k a! 
Miksi p e t i t  m inun?

Minä istu in  vielä p itkän  aikaa ihaillen  tu o ta  
kaupungin k a u n o ta rta ; Anna-M aija n äe t oli kau
pungin kaunein nainen.

Iikka, josta  A nna-M aija m ainitsi, oli m atkus
ta n u t paria  viikkoa ennen tapahtum aa pois kau
pungista. H än oli komea poika, säännöllisillä kas
vonpiirteillä ja  v iekkailla  sinisillä silm illä , hän 
oli vähän yli kolm ea kyynärää p itkä  ja  hyvä tan s
sim aan, ty ttö jen  k ilvoittelun  esine, ja  siksipä kai 
hän olikin saanut pauloihinsa tuon kaikkea naisel
lista  kauneu tta  uhkuvan Anna-M aiian.

Seuraavana aam una kun heräsin, näin jo puo- 
likymmentä. hyvin ym m ärtävän näköistä muoria 
istua kököttävän kyökin puolella, päästäkseen pu
huttelem aan tu o ta  onnetonta sikiönsä surm aajata . 
M utta ä itin i ei ku itenkaan  heitä  päästäny t sairaan 
puheille , jo ten  äm m ät saivat sillä kertaa  mennä 
p itkän  nenän kanssa. S itte  viikon perästä  alkoi 
käydä ämmiä laum ottain  Anna-M aijan puheilla . 
Pappi oli myös yksi jokapäiväisistä  v ieraista , joka 
kävi säännöllisesti itkettäm ässä Anna-M aijaa, sen- 
tähden  kun hän ei o llu t vielä kertaakaan  suoraan 
tu n n u stan u t tuo ta  tekoaan tahallaan  tehdyksi.

Anna-M aija paran i kyllä pian ruum iillisesti, 
vaan henkisesti hän n äy tti kärsivän sanomatto-
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illasti. H änen silm änsä olivat kovin harhailevan 
näköiset ja  jokaista kulkevaa m ieshenkilöä hän 
ta rk asti. Hän odotti yhä vielä Iik k aa  palaavaksi, 
joka oli m ennyt vaan m uka nain iak irjaa  saam aan 
kotip itä jästään ,

K uuden viikon k u lu ttu a  v ie tiin  Anna-M aija 
raastuvan oikeuteen tu tk itta v a k s i ja  tu o m itta 
vaksi.

K aikkiin  tuom arin kyselyihin  oli A nna-M aija 
vastannut selvästi ja  u jo s te le m a tta ; m u tta  ei vaan 
tu n n u stan u t ehdoin tahdoin  tu k eh u ttan een  las
tansa, sanoi vaan olleensa silloin n iin  suuressa sie
lun ja  ruum iin tuskassa ja  m uistavansa siitä  n iin 
kuin jostain unennäöstä. Hän sanoi olleensa poissa 
koko m aailm asta ja  kärsineensä povessaan silloin 
helvetin  tusk ia . H änelle oli m uistunu t silloin 
yh taikaa m ieleen v ie tte liänsä  poistum inen sekä 
ne monen m onet uskollisuuslupaukset niinä h e r t
ta isina  puhtaan rakkauden he tk in ä , ja  sitä seuraa- 
va t intohim oisen rakkauden  le ik it. H änelle m uis
tu i m ieleen m itenkä m aailm a hänet n y t ylönkat- 
soo ja  soimaa ja  m itenkä hänen en tise t onnensa 
k ilp a ilija t ja  k ad eh tija t voisivat hänelle n y t ilk 
kua, vaikka silloin olisivat samoin saman Iikan  
o ttan ee t avosylin vastaan. N iin oli Anna-M aija 
kertonu t oikeudessa, eikä sanonut m uistavansa mi
ten  oli pienosensa tu k e h u tta n u t, vaan sanoi herän
neensä vasta ta ju ih insa  kun lapsesta oli jo henki 
poissa. Silloin sanoi alkaneen taas uuden tu skan  
hetken, jolloin hän vaistom aisesti ponnisti v iim ei
set ruum iinsa ja sielunsa epätoivoiset voim at kät- 
keäkseen tuon viattom an, rakkau tensa intohimo-
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jen  hedelm än. V aikka Anna-M aija äntoi oikeu
den huom ata selvästi, e ttä  se oli Iik k a , joka on 
saa ttan u t hänen tällaiseen asem aan, ei oikeus k u i
tenkaan  voinut an taa sille m itään m erk itystä , sillä 
Iik k a  oli po istunut kaupungista, eikä häntä oltu 
h aettukaan  osalliseksi Anna-M aijan kohtaloon. 
S itäpaitsi se oli Anna-M aija yksin, joka oli tuon 
kam alau työn teh n y t.

R aastuvan oikeus tuom itsi niinm uodoin An
na-M aijan kahdeksaksi vuodeksi kuritushuonee
seen. —

Anna-M aija pan tiin  rautoih in  ja  v ie tiin  oike- 
ushuoneelta kaupungin vankilaan. K aikki kyy
nelten  läh te e t o livat häneltä  jo ku ivuneet, ei hän 
enää ruko illu t armoa eikä v a littan u t onnetiom uut
taan , uhkaava kostonliekki vaan säkenöitsi hänen 
silm istään ja  huulensa väräh te livä t niin om itu i
sesti.

Seuraavana aam una istui Anna-M aija vangin
k u lje tta jan  kärry illä , joka a jaa jy ris ti routaantu- 
n u tta  k a tu a  p itk in  kaupungin pohjoisportille päin. 
Minä juoksin ä itin i kanssa jä tte lem ään  hyvästi 
hänelle. Siinä kuulin  hänen viim eiset sanansa 
ä id illen i: ,,Jos vielä hengissä palaan takaisin , 
n iin  to tisesti tahdon kostaa I ik a l le !“

Iik k a  palasi vähän ajan k u lu ttu a  taas entisille  
la itum illeen , josta  läh ti keväällä läänin pääkau
punkiin  poliisiksi.

Synnyinkaupunkiin  ty tö t ensim m ältä vähän 
u joste liva t Iik an  seuraa asian uutuuden  v uoksi; 
m u tta  haikesti valittam aan jä i taas yksi ty ttö ,



120
joka ajan ‘joudu ttua  ei ku itenkaan  te h n y t A una- 
M aijan tavalla , vaan kärsivällisenä k o etti unho it
taa  onnensa to iveet.

A nna-M aijasta olen k uu llu t, e ttä  hän asustaa 
syntym äkaupungissani taas. M utta  I ik a lle  hän 
ei voinut kostaa, sillä pari vuotta sen jä lkeen , kun 
I ik k a  läh ti synnyinkaupungistani, kuulin  hänen 
kuolleen huppasairaalaan. Hau oli saanut koston!

J .  N



Laulajan toivo.
L aulajalla  yks’ ou toivomus : 
E läm ähän rauha, rakkaus,
Tunne palavainen sydämeen, 
H in ta  korkeaksi kyyneleen,
Jä rk i rohkeaksi,
Sydän valvovaksi.
L aulajalla y k s ’ on toivom us : 
Vapaus ja  yhä vapaus,
Yhä uusi usko eläm ään,
Yhä pyrkim ystä, yhtenään,
I tse  sortum atta ,
Toista sortam atta .
L au la ja ll’ on myrsky rinnassaan, 
M utta  tyyneeseen hän pyrkii vaan. 
Elon kurjan  tähden  tuskaillen  
Laulelee hän joskus raivoten . 
Elää to iveistansa,
Kasvaa sortuissansa.
M aailm a on laaja  lau lajain , 
V a ik k ’ on leipä m ureneita  vain.



V aikka ohdakkeinen polku lie,
On se lau laja lle  ruusutie .
Tuskia ja  öitä.
N iistä valovoita.
Miksi tu litik k u  tu im a niin 
Laulajalle rin taan  p is te ttiin ,
S iks’ ei valju  vaiti ol}a voi,
Vaan laulaa riem ua ta i vaikeroi 
H yvän toivollansa 
Sydän sointujansa.
Ihm islasten  elo tu n tee ton  
Sepä lau lajien  m urhe on,
Senpä tähden täällä  kärsitään , 
Sen tähden onni särkyy yhtenään, 
Sortuu tu n te e t hyvät,
P y y tee t väsähtyvät.
Ylle ylim pien ilm ojen 
V aikka laulu nostais tu n teh en , 
Maahan m atalaan sen leipä lyö
Ja  taas on lau la ja lla  y ö -------
Yö senkin tähden 
Ja  toisten  nälkää nähden.
L aulajalla y k s’ on toivomus.: 
P elkkä onnen, rauhan  a ja tu s; 
Tulen polte joka sydäm een 
Kaihoava onneen, tyyneeseen. 
Jä rk i rohkeaksi,
Syvän valvovaksi.

A AKU PÄIVIÖ .



Miksi kapitalistit suositelevat työ= 
miehelle isoa perhettä?

E ttä  y läluokkalaiset yleensä suosittelevat, 
jopa p itäv ä t m ieltäy len täv iä ja  ihan teellisia  pu 
heitak in  työm iehen m onilukuisesta perheestä , ei 
kai tarv inne läh teä  todistelem aan. M utta  jos ny t 
k u itenk in  todistuksia vaad itta isiin , niin suorin tie  
n iitten  saam iseen on kääntyä jonku kap ita lis tin  
puoleen, alkaen pienim m ästä teh ta ilia s ta  aina t ä 
män ihaillun  ryöstö järjestelm än m u tte riin  T. Roo- 
seveltiin  asti, joka sivum ennen m ain iten  on o llu t 
kyllin  kekseliäs kohottam aan nim ensä korkealle, 
huu tam alla  m aailm alle aina uusista  suurista hank
keistansa, m u tta  jo iden to te ttam isen  on hän itse 
samoin kuin hänen ihailiansakin  säännöllisesti un
h o ttaneet. —

N iin, he kyllä tu lev a t te ille  vakuuttam aan, 
ku inka suuri sydämmen ilo on heillä  nähdessään 
suuri lapsilaum a köyhän työm iehen ym pärillä. 
M utta m ehän lähdim m ekin etsim ään syitä siihen, 
m iksi k a p ita lis tit niin suositte levat ja  ilo itsevat 
köyhän työm iehen suuresta lapsilaum asta. Teke
vätkö he sen siitä  syystä, e ttä  he todellak in  tah-
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tovat tehdä työm iehen ja  vaimon onnelliseksi, te r 
veen, reippaan, iloisen, hyvin rav itun  ja  kasvate
tu n  lapsilaum an hoitajana?

Ei, ei, kaukana siitä . Jo  tuo llainen  aja tusk in , 
itse tie to isuuteen  heränneen työm iehen aivoissa, 
tun tu isi oikeudelle irv iste iem ise ltä . Sillä siinä 
määrässä rum an räikeä ris tiriita isuus on olemassa 
k ap ita lis tin  toivom usten ja  to im innan välillä sa
nottuun  asiaan nähden, e ttä  he e ivä t edes voi toi- 
voakkaan onnea työiniehelle, m utta  he toivovat 
onnea itselleen .

M utta  täytyykö m eidän s itte  ym m ärtää e ttä  
noihin kauniisiin sanoihin, vaimo ja  lapset, yhdis
ty isi jo tain  jo ta  k ap ita lis tit voisivat hyväkseen 
k äy ttää  m uita kah leita  takoessaan? Niin suru lli
selta  kuin se tu n tu u k in , täy ty y  m eidän vasta ta  
m yöntävästi, syystä, e ttä  m itä  isompi on perheem 
me, sitä suurem m assa m äärässä olemme vastoin 
tietoam m e ja  tahtoam m e sido tu t kap ita listin  kah 
leisiin. sillä silloin on m eillä ei ainoastaan oman 
itsem m e, m utta  myös vaim oim m e ja  lastem m e 
hengissä pysyttäm iseksi raatam inen . Jos tu skaan 
tuneena alitu iseen toisen, nim . k ap ita lis tin  hy
väksi raatam iseen tahto isim m e häntä k u rittaa  la
kolla, pakoittaa  m eitä nälkäisten  lastem m e itku , 
vaikkakin k a tk e rin  m ielin , nöyrtym ään en tis täk in  
n iukem piin  tarjouksiin  ja  v ieläkin eläim ellisem - 
pään kohteluun. Sillä suuren perheem m e kanssa 
emme voi toiseen paikkaankaan siirtyä varain 
puutteessa, ja  yhteinen nälkäkuolem akin tu n tu is i 
kauhealta . —
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Me tie ty s ti voisimme jokainen mies Am . Yh

dysvalloissa, vaalien aikana, huolim atta  köyhyy
den kurjuudesta , kävellä sille vaaliuurnalle , josta 
on apu tu leva  omain ehtokastem m e k a u tta . M utta 
siihen olemme me liian sokeat ja  un iset. J a  sil
mäin voiteen ja  h erä ttäv ien  tie to jen  saanti on, 
vaikkakaan ei m ahdotonta, ku itenk in  vaikeata  ää
rim m äisen kurjuuden  keskellä oleville, kun k e r
ran kaikk i aika ja  voim at, ja  y litse  voim aim m ekin 
menee raatam iseen ja  sen lisäksi saamme a litu i
sesti raskasta , painostavaa tu n n e tta  seurassam m e 
kantaa.

M utta jos me n y t ku itenkin  herääm m e, kuten  
me väh ite llen  herääm m ekin ,ja  vannom m e ta is te 
lua sorrannalle, n iin  sittenk in  va ikeu ttaa  m eitä 
ed e lläm ain itu t syyt to isten  toveriem m e herättä- 
niistyössä. V elvollisuuden tuntom m e pako ittaa  
m eitä puristam aan itsestäm m e, jo tarkoin k äy te 
ty istä  voim istam m e ja  lepoajastam m e osan yh te is
työhön, siten  ei m eille jää yhtään aikaa n au ttia  
lastem m e le ikeistä  eikä vaimomme hym yily istä. 
Toiseksi va ikeu ttaa  m eitä se, kun vaimomme pien
ten  lasten keskeltä  e ivä t useinkaan voi m ihinkään 
päästä ja  m uutoinkin  n äy ttäv ä t vastahakoisem- 
m ilta  herääm ään kuin m iehet, ja m ahdollisesti, 
jos heräävätk in , heräävät siinä määrässä kesken 
unensa, e ttä  hym yilynsä yhteispyrinnöihin ja  sen- 
k au tta  köyhälistön vapauden ta iste luun  osaa o tta 
valle m iehelleen m uu ttuu  kaikeksi m uuksi vain ei 
m ielly ttäväksi. Tällä en suinkaan ta rko ita  lyödä 
vaim oja ja  suuren lapsilaum an ä ite jä , sillä tied än 
hän vallan hyvin, e tte i heidän asemansa ole ko-
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vinhaan heille  hym yilevä, olla ä itinä  lapsille ja  
puolisona m iehelle, kodissa, josta hän ei juuri m il
loinkaan pääse virkistäväm pää tuu lahdusta  saa
m aan. Hän on todellinen vanki, on vanki ei las
tensa eikä puolisonsa tahdosta, m u tta  m eitä  k a ik 
kia kuristavan järjeste lm än  pakosta. — M utta 
m ikä onkaan tuon usein kotonaankin, to im iensa 
tähden soim atun m iehen, isän ja  puolison kohtalo. 
Illa lla  myöhään saapuu hän p itkän  päivän raa ta 
m isesta, usein m elkein näännyksissä ko tiin , siellä 
saatuaan hiukan ravintoa, täy tyy  hänen usein läh 
teä  jonkun to im ikunnan kokoukseen ta i johonkin 
m uuhun pim eitä  veljiänsä herä ttävään  toim een. 
Saapun kotiin liki puolen yön aikana. A am ulla 
varhain, vielä väsyyneenä edellisen päivän rasi
tuksista  läh teä  taasen raatam aan. Ja  sitä  ja tk u u  
päivästä toiseen, vuodesta vuoteen, saam atta  huo
jennusta . J a  hyvin useassa tapauksessa on hän 
toivonsakin kado ttanu t huojennuksen saam isesta 
itselleen , m u tta  usein on hänen lähim pänä ihan 
teenansa toim ia kurjuuden  poistam iseksi lapsil
taan  ja  niin muodoin tu le v ilta  isiltä , ä ide iltä  ja 
lapsilta.

M itä olen ylhäolevassa lausunut, en ole ta r 
k o ittan u t e ttä  avioeläm ä ja-yleensä perhe olisi hä
v ite ttäv ä , vaikkakaan en ole e rittä in  vastenm ieli
nen lasten lisääntym iseen jo ta in  rajo ituksia  te k e 
mään siinä, missä heidän täy ty y  k u rju u teen  syn
tyä ja  kurjuudessa kuolla. Olen vain ta rk o itta 
n u t sitä , e ttä  tun tis im m e kahleem m e k a ik ilta  
puolin, jo ista  ei y llä  e s ite tty  ole p ienin . M utta 
perhe ei ole kahle luonnollisesti eikä itsensä täh-
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den, m u tta  se on sitä luonnottom an oikeuden ja  
velvollisuuden jakam isen tähden , kieron ja  yhä 
luonnottom an järjeste lm än  k au tta . J a  edelleen 
olon ta rk o itta n u t sitä, e ttem m e k ah le ittem m ep a i
nosta syyttäisi toisiam m e, ei perheessä eikä u l
kona siitä . J a  e ttä  kap ita listin  suosio ja  ilo köy
hälistön ja  niin muodoin työn vara-arm eijan kas
vam iseen on niin sunri, johtaa lopultakin  tu lok 
seen, joka on: yksity is kapitaalin  poistam inen ta i 
ihm iskunnan raakalaisuuteen jälleen  vajoam inen. 
J a  juu ri viim m eksi m ain ittua  estääksem m e täy ty y  
m eidän herätä , toim ia ja  ta iste lla . T aistella  va
lon ja  tiedon aseilla, ta is te lla  jä rk äh täm ättä , vä
sym ättä , huolim atta  kahleittem m e painosta. Tah
domme muodostaa rin tam an, jossa, vaikka onkin 
saanut leipäsosialistin nim en, ta iste lee  y levät hen- 
kivoim at. Se nähdään, tu llaan  näkem ään ja  on 
jo nähty .

M. L—LA.



Kansani mnllakin murheena on.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen tu sk a t ja  m onet huolet.
Sitä halla, ru tto  surm annut on, 
Isoviha tappanu t puolet.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen vaiheiden veriset puolet,
Se orjana yhä vieläkin  on,
Sen ta ittu u k o  vesat nuoret.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen sorrosta nousevan soisin,
Sen puolesta uskallan taistohon, 
V eren h in taa  jo vaatia  voisin.
V asta ma m urheen jä ttä ä  voin 
Kun vapaa on kansani Suomen, 
Kun raaka valta  on vo ite ttu  
J a  nousevi veljeysdiuom en.

M . L — LA.



Se oli sievää syksyä, n iin  kaikki sanovat, jo tka 
m uistavat sen syksyn. Joulun aikana ei vielä 
lumi pellon sänkeä p e ittän y t ja  t ie t  o livat jääil- 
jan teena . K ärryllä ajaa k o luu ttiva t, jo illa  n iitä  
ylellisyystavaroita oli, eikäpä se ju u ri käyny t kär
ryilläkään ajo laa tuun . Jok i oli m elkein yleensä 
hyvällä lu is te lu jää llä . Sinä syksynä sopi käy ttää  
sekä lu istim ia, e ttä  jääkenkiä., kum paisiakin.

Jouluaattonak in  lu iste ltiin , m u tta  ei m yöhäi
seen yöhön asti. Joulukuuselle tu lla  k o lu u te ttiin  
k ipeillä ja lo illa. P iek su t olivat lu istin rem m eillä  
p u ris te ttu  surkean näköisiksi ja  ei ne sinä syksynä 
saan ee tp iek su ta ik aa  o ikeilla oikeaan ,,fasuun iin“ . 
Se oli sievää syksyä. Joulukuusille  tu lla  tupsah
d e ttiin ; olipa jo illak in  unohtuneet lu is tim et k ä 
teen . M utta  poskilla oli puna ja  silmissä kysyvä 
ilm e, e ttä  onko tää llä  s itten  todellak in  hauskaa, 
vai eikö olisi o llu t parasta  jäädä jää lle  vielä joksi
kin tunniksi?  M utta  s itten  se tap ah tu i, e ttä  m inä 
sain mennä jää lle  vielä ja  sepä m inun m ieleen 
juo lah ti n y t tää llä  tän ä  sievänä syksynä, eloni ke- 
säsydännä. M uutam in sanoin kerron sen s ill'a ikaa
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kun p o lta tte  j on lu si k aar i an n e , ta ik k a  jy rs itte  jou
lukuusesta o ttam aanne omenaa.

,,H än  on sairas1 k u isk ittiin . Sain selville, 
e ttä  veljeni oli sa irastunu t äkk iä . M eillä sa ttu i 
olem aan vieraana ty ttönen , sisaren ystävä, k a ik 
kien  tu ttav a ,

— E tkö sinä H anna ole hyvä ja  lähde aptee- 
kiin? — kysy ttiin  ty tö ltä .

— Jo vain, m u tta  kun on pim eä, — ty ttö  
sanoi.

Minua e s ite ttiin  toveriksi. Minä tie ty s ti en 
olisi läh tenyt, m u tta  kun tiesin  olevan jääm äthän , 
n iin  a ja tte lin , e ttä  sam am pa tuo tehnee. Tyttö 
oli m inua jonkun verran nuorem pi ja. sanoivat 
hän tä  ,,voi ku inka kaun is11, m u tta  en minä siitä  
syystä jääm atkalle  ha lunnu t. J a  me lähdim m e 
ulos pim eään jouluyöhön. E te lä tu u li p u h a lle li ko
vasti. Oli jokseenkin pim eä.

— M enemme tie tä  vai jokea? — kysyi ty ttö .
— Jokeapa tie ty stik in , — m inä vastasin.
— M utta n y t ei pysy jäällä  seisom assa— ty ttö  

sanoi.
— Eihän me seista saakaan, jos tahdom m e 

apteekkin  mennä, — minä jam asin.
— Ei, m u tta  me emme pysy pystyssä, sitä m inä 

ta rko tin .
— Noustaan pystyyn jos langetaan .
Me kapusim m e alas jy rkkää  iljanne törm ää, 

yritim m e langeta, otim m e k iinn i to isistam m e ja  
kaatuen m akuulle, annoim m e h u ila ta  jokirannalle  
asti.
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— M inulla putosi vantu, — sanoi ty ttö , ta r 
kastellen  jäälle .

— S aat m inulta , ei m inulla palele käsiä, — 
lohdutin m inä. H än o tti van ttuun  minun tak in  
taskusta  ja  san o i: Kiitos !

E teen  m ennä toikkaroim m e lu ikasta  jäädä p i
meänä jouluyönä, leudon ete lä tuu len  vahvasti vas
taan  puhaltaessa. L uottam uksella pidim m e kiinni 
toisistam m e. Pääm äärä oli hyvä : Me koetim m e 
ponnistella m uiden eduksi. M ieli m uu ttu i p irte- 
äksi, hengitys vahvistui, sydän toim i vahvasti ja  
veri v inhasti v irtasi. P u h e tta  piisasi ja  n iin  so
v ittiin .

Saavuim m e apteekiin  ja  sillä aikaa kun  minä 
se lv itte lin  taud in  laatua, ty ttö n en  hiem an ujosti 
jä rje s ti v aa tte itaan .

— Teidän täy ty y  odottaa puoli tu n tia , — sanoi 
apteekari ja  m eni toiseen huoneeseen.

Me jäim m e kahden. Toverini n ä y tti n y t m i
nusta kauniim m alta , kun koskaan ennen. P ien i 
valkoinen lakki ruun illa  tukalla , oli e rittä in  vie
hättävä ja  ne tum m an siniset silm ät ka tse liva t 
niin oudon pehm eästi. O tsalla asui avoin sielu ja 
koko kasvot v ia ttom ilta  kuvastiva t. H ym yily oli 
verraton, m u tta  se alitu iseen pyrki m uuttum aan 
nauruksi. .

— M inulla on sinun vantu , — hän nauraen 
sanoi.

— Eikö se olekin läm pöinen? — m inä kysyin, 
ja hän hiem an kum artuen  katsoi sievästi kulm ien 
alta ja v irk a h ti :

— On kyllä.
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Saimme lääk ityksen  ja  taas m atkalle . E te lä 

tu u li oli nyt m u u ttu n u t raivoavaksi m yrskyksi 
joka tem poi m ukaansa kaikkea ir ta in ta  om ai
su u tta  ja  len n ä tti n iitä  yh tä  keveästi kuin m eitä
kin tytön kanssa. P idellen  toisiam m e kaulasta, 
annoimme hu ila ta  m yötätuuleen. Päiväseen ai 
kaan olisi se kyyti o llu t hyvinkin hauskaa, m utta  
ny t se oli jo ta in  m uuta. P im eys oli aivan h irv it
tävä, en nähnyt edes vieressäni seisovaa onnetto 
muus toveria, en sievää valkoista lakkia, tum m an- 
ruunilla  tukalla , en kainoja tu n teh ik k a ita  silm iä 
enkä nauruun pyrkivää suu ta . Ei voinut nähdä 
m itään. Tuuli vain touhusi ja  jäällä  m ennä ropisti 
yh tä  ja to ista roskaa. Se oli h irm uinen, m utta  
lauhkea jouluyö. Minä kyllä tiesin , e ttä  joella 
oli aukeam ia, suuria railo ja, jo ihin  m ahdollisesti 
joudum m e ja  hukum m e, m u tta  en p uhunu t m i
tään  H annalle. Tyttö  parka kärsi jo liiaksik in . 
E i hän tosin vaikeroinut, m u tta  minä kuulin  hä
nen äänensä vapisevan, kun hän lähestyen m inua 
sano i:

— Tiedätkö sinäkään missä me ny t menemme?
— K yllä, — vastasin minä ro h k e a s ti .— N yt 

me sivuutam m e H arrikaria .
— Voi kun m inä uuvun, minä en jaksa seista 

enään, — ty ttö  sanoi ja  nojausi m inua vasten. 
Minä tunsin  hänen kuum an henkäyksensä kasvoil
lani.

— Koetam m e laskeu tua  alas, jos voisimme 
siten  pysähtyä, — esitin  m inä. J a  me laskeusim m e 
polvilleen, sitten  m akuulle , m u tta  menoa se vain 
oli kaikki, Vihdoin pysähdyim m e äkkiä ja  huo-
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masim m e olevam m e jo lla in 'rannalla . Se oli Ra- 
jasaari, noin yksi kilom etri sivu kodistam m e. Ta
kasin kulku sellaisella ilm alla  jää tä  m yöten oli 
kerrassaan m ahdotoin. Me kapusim m e ylös saaren 
tö rm ille  ja  istahdim m e lehdettöm ien koivujen alle 
Pilvikerros ta ivaalla  alkoi harveta ja  silloin tä l
löin n äy ttäy ty i lempeä kellervä kuu. Myrsky 
len n ä tti raskaita  pilviä hurjana m ylläkkänä. Luon
to oli valtavana ym pärilläm m e.

Levähdys tun tu i m eistä hurm aavalta nau tin 
nolta purjehduksen jä lestä . Tyttönen nojausi ke- 
veästi olkaani vasten ja huokui rauhallisesti. Kuu 
tu li näkyviin  ja  valaisi susullisen pehm eällä va
lolla aution saaren. Minä näin jälleen  sivullani 
v iehättävän  toverin i. Siinä lähelläni oli se val
koinen lakki, jonka a lta  runsas ruun i tu k k a  poi- 
muili puh taalle  otsalle.- Siinä haaveillen k a tse li
va t ne syvää tu n n e tta  ilm aisevat silm ät ja  kohta- 
sivat katseeni. Sievä suu ei pyrk iny t nauruun, se 
hym yili levollisesti, snrunvoitto ista  hym yä. H el
massaan lepäsivät p ienet k äd e t m ustissa vant- 
tuissa, jo ista  toinen oli isompi. Ympärillä pauhasi 
rauhaton m yrsky, m utta  rinnoissa oli tyyni rauha. 
Minä tunsin  jo ta in  kertom atonta m yötätuntoi- 
suutta , m ieli yleni, rinnassa tu n tu i olevan jotain , 
joka värisevänä ilona pyrki ulos. Minä otin tytön 
käden omaani ja  sanoin :

— Pelkäätkö  sinä Hanna?
— En, kun sinäkin olet täällä , — hän h iljaa  

vastasi.
Kuu tu li jä lleen  näkyviin ja  m inä kum arruin 

läheltä  katsom aan n iitä  silm iä, jo tka  niin  om itui-
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sesti m inuun va ik u ttiv a t. H än avasi tum m at sil
mänsä ja  m inusta tu n tu i e ttä  hän n äy tti koko puh
taan sielunsa sillä h e tkellä . S itten  hän kainosti 
säteili rak aste ttav asti ja  punastu i.

Myrsky hiem an ase ttu i. Kuu valaisi täy d e l
lisesti ja  me voimme nähdä m annerm aan rannat.

— Joko menemme?
— Levätkääm m e vielä he tk inen .
Me lepäsimme vielä . Se oli soma, v a ik u tta 

va, unohtum aton jauluyö. M inä m uistan sen n iin  
hyvin, minä näen kaikki vielä, m inä tunnen  kaikk i 
uudestaan, minä kuulen vielä jokaisen henkäyksen 
vierelläni, m inä olin onnellinen ja  m inä tunnen  
vieläkin jä lk im ain inkeja  siitä  ainoasta todellisesta  
onnestani.

Myrsky asettu i. Me m enim m e kotia. Törmää 
ylös nostessa me vielä lankesim m e ja  nousimme. 
Minä tunsin  hänen kuum an hengityksensä kas
voillani.

Joulupäivänä sain kuulla , e ttä  H anna oli sai
ra s tu n u t vaarallisesti. Ensiksi tu n tu i se m inusta 
m ahdottom alta, m u tta  s itten  kun m inun täy ty i sen 
uskoa, tu n tu i m inusta sanom attom an pahalta . 
K uitenkin  sulatin  k a ikk i. Jou lu iltana  kuulin  
erään naisen selittävän  sisarelleni tähän  tapaan :

— Voi kun se Hannä raukka on kipeä, hourai-
lee aliluiseen. A am ulla se ty ttö  parka sanoi ai
van se lv ästi: ,,M inulla on sinun vantu , se on niin
läm pöinen.“  J a  s itten  taas sanoi hän hym yillen : 
,,E n m inä pelkää, kun sinäkin o le t tä ä llä .“  N iin 
kerto i nainen. Ja  sisareni alkoi itk eä  ja  san o i:
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— Jos vain H anna kuolee, n iin  m inun täy tyy  

surra keko ikäni.
En voinut kuunnella enem pää. K ävelin ulos 

ja  silm äui häm ärty ivät.
H än kuoli pari päivää jä lkeen  joulun. Ahnas 

maa! E i m ikään ole sinulle liian  kallis.
*  *  *

Minä vaellan yhä jää llä . P onnistusta , vastuk
sia, epätoivoa, pelkoa . . . Joku rauhaisa onnen 
hetk i vaih tuu pian synkeään suruun. H arv a t ilon 
läh te e t lankeavat haudan syliin. M utta  m inä se
lailen  m inun sydän surujani ihm isten  iloitessa . . .

Siima.



Kulkurin säikeitä.
Ukko-varpunen pesää salvaa 
Ja  eukko se muonaa haalii.
Toiset huu tava t huolissansa,
Kenpä se n iitä  ny t vaalii.
M aailma se riuhtoo, repii ja  raataa  
Ja  kolhivi kaikin  puolin,
M u tt’ ku ltaan i m uistaen kuljen  näin 
J a  m itäpä m uusta huolin.
M aailman ran to ja  k u lta in  k ie rtää  
J a  kulkurin  lau lu ja  laulaa 
J a  täy tyy  m unkin lau laa ja  laulaa 
Kun laulu tuo k u tk u u  kaulaa.
Tuonnepa la itan  tupasen pienen 
Tuulisen tu n tu rin  la itaan , 
Saunatöllin ja  porsaspahnan 
Myöskin sinne ma aitaan .
Ja  sitte  kun kultan i pala jaa ,
Kas sitte  on touhua m ulla.
Täytyy la ittaa  pesään p u ita  
J a  — tupaan tu u tu lu lla .
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E ikä m eillä suruja suosita, —
Se ei ole m ikään herkku, —
V aikkapa s itten  jä k ä l’ ois leipä 
J a  alunen leh ti kerppu.
Hah-hah haa! tä tä  m aailm aa 
Ja  ku lkurin  lauleloita.
Voi näitä  ku lkurin  iloja 
J a  surujen sotkelm oita.
K ik k a ilin 5 on ku lla t, s ilk it ja  käädy t 
J a  korkeat lo istavat linnat,
■ Köyhien m aailm a m atala on,
M u tt5 puh taam m at ehkä on rin n a t.
Eläm ä kieppuvi myrskyssä 
J a  unhoon ku lkuri kuolee.
M u tt’ ku lkuri kulkee ja  k u je rtaa  
Ja  laulaa ja  keppiä vuolee.

V eli-Kustaa.



Merellä.
K aksi alusta  läh tee  sam asta satam asta, k u m 

m allakin arvokasta lastia  v ietävänä to iselle man- 
te re lle . Ilm a näy ttää  suotuisalta  ja  tu u li on myö
tä in e n ; hyvät to iveet on läh tiessä . M utta  selällä 
nousee vihainen, oikukas tu u l i ; se puhuu vasem 
m alta  ja  oikealta  ja  vastaan, synnyttäen  hurjan  
ristiaallokon. Se y ltyy  täydelliseksi m yrskyksi. 
A lukset he itte lev ä t sinne tän n e  ja  m elkein tolku- 
tonna luovailevat hurjim m an m yrskyn kouria väl
te llen . H airah tu v a t suunnasta ja  sekasorto val
litsee.

N äin kuluu päivä, to inen. T aistellaan, m el
keinpä ilm an toivoa. M yrskyn voima käy suurem 
maksi ja  sekasorto sitä  m ukaa kasvaa.

Jo on ensim m äinen alus a ja u tu n u t karikon 
suulle, missä m yrsky vaahtokitana te lm ii ja  ärjyy . 
A lus notkuu, huojuu ja  ra tise e ; p u rje e t sinkoile
v a t rääsyinä, m astot k a tk e ilev a t ja  yli la ito jen  
hyökyy vaahtoinen vesi. K apteeni on toivoton ja  
to lkuton, m iehistö epätoivoinen — ei m itään m ah
dollisuuksia näy, kohti kuolem aa kulku  käy, ei yh
tään  k ä ttä  ole enää köysissä eikä peräsim essä.
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R u k o ilk aa! k irkuu  kapteeni epätoivon voi

m alla läpi m yrskyn. — Polvistukaa, kohottakaa 
kätenne ja  huu takaa  taivaan korkeuteen, siellä on 
pelastuksem m e!

Ja  he k aikk i laskeu tuva t polvillensa ja  huu
ta v a t taivaan korkeuteen, h uu tava t m yrskyn 
kanssa k ilpaa äänensä sorruksiin, Jum alan  korvia 
hereille. — M utta  hän näyttää  olevan kuuro ja  so
kea, eli ehkä ei heikko ääni ta ivaisiin  u le tu . 
Myrsky raivoo ja  lyö, ja  he ittää  viim ein aluksen 
säpäleiksi korkealle  karille .

Rukoilkaa seitsem änkym m entä kertaa  kovem
m in, e ttä  H erra  Jum alam m e kuulee ja  a u t ta a ! 
k irkuu kapteeni. J a  he huu tava t seitsem änkym 
m entä kertaa  kovem m in.

Mutta- Ju m ala  on kuuro ja  sokea — tah i ehkä 
säälim ätön. Laiva uppoaa, ja  he vaipuvat, k ädet 
o jennettuna korkeuteen ja  huutava suu vaahdolla 
tä y te tty n ä  sy v y y teen .------

Pyrk ii toinen alus m ere llä ; m yrsky sitäk in  
he itte lee  ja  ta is te lu  on m elkein toivotonta. M utta 
kapteeni seisoo kom enustäkillänsä ja  an taa  roh
keita  kehotuksia ja  k äsk y jä ; joka mies on paikal
laan, ei he tkeksikään  peräm ies jä tä  peräsin tä  eikä 
m iehistö paikkojansa.

Olkaa rohkeita , ta iste lkaa , k e s tä k ä ä ! Joka 
hetken to im innasta riippuu pelastuksem m e! huu
taa  kapteeni rohkaisevasti läpi m yrskyn. J a  jo
kainen mies tie tääk in  sen ja  tekee  tehtävänsä.

Saapuu sekin alus ju lm an karikon suulle. 
Terässilm in täh tää  kapteeni karikkoon ja  an taa  
m ääräyksiänsä.
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K estäkää vielä h e tk inen  , yhä kestäkää, pon

n istakaa, toim ikaa? Seitsem änkym m entä kertaa 
enem m än voimaa ja  roh k eu tta ! Siinä on pelas
tuksem m e huutaa kapteeni rohkaisevin äänin halki 
m yrskyn. J a  alus pelastuu ju lm an karikon suulla. 
Myrsky lakkaa, ilm a seestyy. He kokoilevat jä t 
te itä  haaksirikkoutuneesta  a luksesta  ja  virvotte!e- 
v a t hukkuneita  h e n k iin -----------

Me kaikki olemme m erellä, m yrskyssä, r is ti
aallokossa. Meidän aluksem m e h e itte lee  karien 
•suulla ja  meidän on ta iste lem inen  eläm ästä.

M utta taistelem illeko? J a  m iten taistelem m e? 
H eitäm m ekö aluksem m e, purjeet- ja  peräsi

men juuri an k arim m alla ja tä rk e im m ällä  hetkellä? 
H eittäydym m ekö polvillem m e ja  toim etonna huu
dam m e taivaan apua, silloin kuin aluksem m e kiep- 
puroi julm ien karien suulla ja  kuohujen alle sor- 
tum us on silm iem m e edessä, vai kokoammeko voi
mamme, tarm om m e ja  rohkeutem m e, t a h t o e n  
pelastaa aluksem m e. —

Yksi tekee n iin , to inen näin. Moni he itty y  
polvilleen ja  huu taa näkym ätöntä, vaikka ainoas
taan t o i m i n t a  voisi pelastaa. Moni tekee  niin 
ja  sortuu karille , vaipuu iku isiin . Sillä Jum ala  
asuu ainoastaan elämässä ja  toim innassa, lihassa 
ja  veressä ; huudolle on kuuro ja  sokea.

Meidän on pelaste ttava  aluksem m e to im innalla 
voim alla ja  rohkeudella. M eidän on laiha osamme 
liho te ttava , ah d is te ttu  asem am m e avarrettava, sor-
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ron a lta  noustava, ihm isoikeudet o te ttav a . Mei
dän on saatava oikeuden m ukaan leipää, valtaa ja  
vapau tta . J a  ellei se m uutoin tapahdu, o te ttava 
väkisin.

Ja  tä tä  varten m eidän täy tyy  ensinnäkin saada 
selväksi, e ttä  aluksem m e on myrskyssä, karien 
suulla, e ttä  olemme sorron alla ja  e ttä  m eidän täy 
tyy sieltä  päästä. J a  e ttä  sieltä  päästäksem m e ei 
auta rukous, vaan ainoastaan to im inta, ponnistus, 
rohkeus. M utta  e ttä  täm äkään ei au ta  koko haak
sirikossa ta iste levaa, sorrettua  joukkoa, ellei roh
keista, to im iv ista  ja pelastushaluisista  yksilöistä 
y h teen liittäm ällä  koota se m ahtava voima, jonka 
edessä täy ty y  sortavain valtain  taipua.

Näiden parin  kolmen lyhyen seikan se lv ittä 
minen on jokaisen valveutuneen ihm isen ensim 
m äinen ja  tä rk e in  teh tävä , s itten  vasta tu lee  eteen 
teoria t.

A. P .



Lukijalle.
Kun tä tä  ju lkaisua p u u h a ttiin , oli luvissa k ir

jo itu k sian i. m. useam m alta m eidän tunnetu im m il- 
ta  kynäniekoiltam m e, jo ilta  tie ty s ti to ivo ttiin  jo 
tak in  erityisem pää, arvokkaam paa ju lkaisun  kau 
n istu sta . M utte sittem m in on näkyny t käyvän si
ten , e ttä  useat ovat lupauksensa unho ittaneet ta i 
onneton sattum a on estäny t heidän k irjoituksensa 
ju lkaisuun jou tum asta . Ei a u tta n u t muu kuin a l
kaa n iillä k irjo ituksilla  jo ita  sitä varten  oli saapu
n u t, ja paikalla  olevan syöstää lisää tarpeen  mu
kaan. N äin muodostui tä s tä  ju lkaisusta  hiukan 
toisenlainen kuin m itä  a lku jaan  toivomus oli. 
M utta suotanee k u itenk in  tunnustus n iille  voim ille 
jo tka  tässä heikossa vaatim attom uudessaan esiin
ty v ä t.

Painovirheitä — jo siitäk in  syystä e ttä  paino- 
työ on teh ty  toiskielisessä kirjapainossa — on, e r it
tä in k in  m uutam issa kappaleissa, k irja in ten  särky
m isen y. m. tähden  useam pia. Ehkä ne e ivät k u i
tenkaan ole kovin h arhau ttav ia , jonka tähden jä 
täm m e ne luk ijan  oikaistavaksi.

N äillä m uutam illa lauseilla jä täm m e täm än  
julkaisun arv. luk ijan  käsiin , toivoen, e ttä  kun 
R aivaajan työvainiolta I I I  ilm estyy, saadaan se ar
vokkaam pana ja  keh ittyneem pien  kykyjen  luo-

Toimittaja.mana.
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