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Voittokulku,
A llapäinkö astu t, h iiv it h iljaa , 
R auhattom uus rintoasko raastaa. 
Ym pärilläs näätkö vihan v iljaa, 
Surm aa, valheen pauloja ja  saastaa. 
Tiesi onko vaivan tie tä , jyrkkää, 
V astam aata, valotonta, synkkää.
Joka vastuksenko varot, väistät,
Joka ku lk ija lle  pa in a t päätä, 
H uokauksilla astun täasi säistät,
Yhä r u k o i l l e n  onnen sää tä . 
Jum alaasi soimaat, pyydät, vuotat', 
V aikka yhä p e ty t, yhä lu o ta t . . .
Isäs ku lk i samaa mieron tie tä , 
A itiraukkas rinnallansa astu i.
M onet voihkeet ta isi tu u li viedä, 
M onet k iv e t kyynelistään  kastu i, 
K ulk i keväät, syksyt, tu u le t kääntyi,; 
Yhä sillä tie llä  heimos nääntyi.
Ju lm a  ollu t Jum ala  on m eille 
J a  yhäti hän vihassansa piinaa,
V aikka u h ra ttu  on k aikk i tem ppeleille



J a  juotu rukoillen veri-viinaa.
V a ik k ’ on u h ra ttu n a  ruum is, sielu, 
T äyty ei vaan vihan ju lm a nielu .
V aikka nöyriä on oltu  kovin, 
K o stu te ttu  verellä m me m aita, 
Palveltuna pelkääväisin  povin 
Pyhää esivaltaa, kun inkaita , 
T uo tettuna m uille k a ikk i hyöty 
Ja  nöyrät oltu, jos on vielä lyöty.
H erra, H erra, e t  sa lepy m eille — 
N öyryyttäm m e p ilk k aa t, p iin aa t yhä. 
Lapset jä te tty  on enkeleille ,
Sinun huomallasi, oikeus pyhä.
S in’ oot an tan u t ne pahan viedä, 
O rjik s’, vaivaan, p itk in  mieron tie tä  . .  .
Syystä sinä m eille vihas kanna t —
Me k u rjasti on sua rukoeltu ,
Jä rs itty  on kaikk i lu u t ja  kanna t 
J a  sulle siitäk in  on kum arre ltu .
Totta tosiaankin , syystä su u tu t.
Kun me suutum m e, n iin  sinä m u u tu t.
Nosta pääsi köyhälistön lapsi,
Ei kuulu sulle kerjä lä isen  a rm o ;
Nosta pääsi, nouse korkeaksi,
Tunne suonissasi suuri ta rm o !
Tunne ihm isyys, vaadi o ikeu ttasi, 
Silloin leppyy sulle Jum alasi.



K uule, ku inka  elon hum u
h u u taa  äänin k iih k o is in ;

Näe, k u inka  kuohuu sumu
tu u lte n  pauhuin tu im im m in!

Elon k iihko  alla palaa,
voim at ryn tää  vastakkain ,

Toiset iskee, to ise t halaa,
ala llaan  on heikot vain.

K ansat räyhää m arkkinoilla, 
huutokauppa hu rja  käy,

Elo vuottaa vainioilla,
n iittä jä ä  ei kohta näy.

P e lu rit on pöydillänsä,
konnat m ie ttii koukku jaan.

K aikki katsoo itseänsä,
p aits i jo tk ’ on alla maan,

V ang it riuhtoo kahleitansa, 
o rja t m ittaa  itseään.

V apaat käy ttää  vapauttansa, 
to ise t hieroo silm iään.

Miehen nälän  näivettäm än
voim a kiehuu povessaan:

,,K yllyn tähän , jä tän  täm än, 
o tan  an tim ista  m aan!11

M ierolainen katsein  synkin
katsoo varkaan palatsiin .

Puree ham paat, puree nyrkin — 
p iru llis ta  on se niin . . .



Ennen halpa hien h in ta
nousee ny t jo kurssissa. 

Ennen lyh istyny t r in ta
paisuu — jollei halkea.

Ä id it väsyy rukouksiinsa — 
au tta n u t ei Jum ala . 

K atsovat he lapsosiinsa,
kun ois niissä a u t ta ja : 

,,Teis on luojan tah to , teissä, 
te itä  varten on tää  m aa; 

V anha kaatukoon jo meissä, 
oikeutenne o tta k a a !“

Tem ppelien lumo haihtuu, 
lohtu n iiden  on jo ies, 

Tiedon p a ja t sijaan vaih tuu ,
pyliäks’ m uu ttuu  kotilies. 

A ika p iirtää  u u d e t tau lu t, 
takoo u udet ä a tteh e t, 

Lapset oppii u udet lau lu t, 
alkaa uudet aakkoset.

Valo pursuu vakan alta ,
jä rjen  tam m et laukeaa, 

V alla t ryntää kaik k ia lta ,
joukkojansa kokoaa. — 

A lkaa valon ris tire tk i,
voittokulku vapauden. 

N yt se juuri a lkaa he tk i — 
riviin joukot jo u tu e n !
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Lippu ilm aan nostakäatte

suuri, verenpunainen !
R ynnistäkäät, lau lakaa tte  

laulu yli m annerten :
Tää on joukko noussut yöstä, 

koottu tuskaili lapsista,
K äänny te tty  orjan työstä,

hien, helteen polttam a.
Tass’ on rääsyn jä tteh iä ,

kaatuneista  isistään,
Jo tk a  syntyi ihm isinä,

m u tta  kantoi juhdan pään.
Synkkä joukko, synkkä tah ti,

m u tt’ ön u ljas m äärän pää :
Ihm iskunnan aam un vahti

Ompi nähkääs joukko tää .
V aikka rääsy t riepottavi,

se on vanha m erkki vaan, —
Jo ny t a i ta t  aukeavi,

puetam m e parhaim paan.
Nouskaa n iinkuin  m etsä-m uuri 

kaikk i riv iin  k a rk eaan !
Vyörykää kuin aalto suuri 

puhdistaen yli maan !
Kempä seisoo edessämme,

hän on ku rja  houkkio,
H än e t m aahan nöyristäm m e — 

tää on koston joukkio.
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Meidän t ie l l ’ ei kestä  tuko t,

m eill’ on r iv it ra u ta ise t;
M eidän vöill’ on linnain lukot, 

aarreaitta in  avaim et.
V erellä jos m aksaisim m e

vanhat verivelkam m e,
Vereen ehkä hukkuisim m e,

siihen p e itty is  m antere.
Emme tahdo juoda verta,

v a ik k ’ on nälkää nähtynä.
Missä to tuus asuu kerta ,

s iin ’ on myöskin sydäntä.
O rjain m aa tää  asuin maaksi

i h m i s i l l e  m uutetaan ,
Tasaarvo kuninkaaksi

kanssa oikeus valtikkaan .
V erilippu hulm uava

rauhan torniin  nostetaan,
Se on aina m uistu ttava

e t t ä : o i k e u s  p e r i i  m a a n .
P ää tty y  suuri r is tire tk i,

kodin e tsii m atkam ies.
A rvaa kuin on kallis he tk i,

kun sen loimuu oma lies! —
Yhteisonnen kaunis aamu

kuivaa tuskain  kyyneleet,
H äipyy ö itten  hirm u haam u — 

taasen tanssii au te ree t.
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Lakkaa synkkä sotalaulu,

rauhan hym ni hym ähtää —
Eess’ on uusi elon tau lu ,

u u d e t to im et, uusi sää.
M u tt’ ei vielä vihan valta 

jä tä  sorron lapsiaan,
K aikuu huudot k a ik k ia lta :

petos, sorto p e ittää  m aan !
Tää on onni s itten  v a s ta -------

n y t on ta isto  käsissä!
Joka  hetken  toim innasta

riippuu vastais-eläm ä.
Nouskaa p u u tteen  lätäköistä , 

sorron soista ry ö m ik ää!
V apahaksi näistä  vöistä!

ihm isyyden m äärä tää .
M iss’ on heikkoin voima suuri?

Kun me k a i k i n  liity tä ä n ,
S iin ’ on sorrettu jen  m uuri, 

siinä oikeus eläm ään.
M eidän eess’ ei kestä  tuko t, 

jos on r iv it  rau ta ise t.
M eill’ on vallan linnain lukot, 

a a rrea itta in  avaim et.
A  AKU PÄIVIÖ.



Ihanne.
Minä näen karuja, asum attom ia eräm aita  täyn ­

nä k iljuv ia petoja, jo tka  toraham paillaan  raadel­
len  keskenään sotaa käyvät, ja  m yrkyllisiä käär­
m eitä, jo tka vihasta sihisten ym pärilleen m yrk­
kyä valavat.

K atsellessani sitä tau lu a  tunnen  voim attom uu­
desta  johtuvaa pelkoa. A rkana pakenen luonnon 
elämän tem m ellystan tereelta , inhoten salahyök- 
kääjäin  ja  takaapurija in  kav a lu u tta  katselen . Tau­
lu  on monivärinen, erim ieltym yksillä  ed u ste ttu  
luonnon taideluom a, m u tta  ase te ttu an i itsen i sen 
keskelle tunnen tuossa paikassa m usertuvani, kun 
ei koko joukossa to ista  la istan i löydy, joka vaaran 
hetkellä  v ierelläni seisoisi. Itsen isäily ttäm isv ies- 
t i  käskee minua pakenem aan. En voi sitä tau lua  
ih a e l la .-----------

Minä näen harvaan asutun seudun, jossa siel­
lä täällä  kasvaa la iha tähkäistä  v iljaa palaneiden 
kanto jen  välissä. Ihm ise t ra a ta v a t aam usta i l ­
taan  jo u tam atta  puhelem aan toistensa kanssa — 
kylän käyntiin  ei ole aikaa.

V aim ot ja  lapset v e tävät m iesten ohjaam ia 
auroja, le ikk i on lapsille tun tem aton , vaim oilla ei
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ole o ikeu tta  he llyy ttä  toivoa, kaikki kam ppailevat 
eläm isehdoista.

M uutam an päivänkin joutilaisuuden tu n te v a t 
im evät lapset ehtyneinä äidin  rin to ina ja  vanhuk­
se t tie tä v ä t, vanhuuden heikkouden m erkitsevän 
nälkäkuolem aa. Se on viham ielistä, ka tkeran  ko­
vaa ta is te lua , tunnottom an luonnon ja  luonnonvoi­
mia tun tem attom an ihm isen välillä — se on elä­
mää leipänsä edestä.

Minä tunnen  e tten  voi sellaisessa elämässä 
tun tea  m uuta, kun ainaisen leivän kaipuun, en 
nau ttia  m istään, korkeintaan olla eläim ellisesti i- 
loinen jos ei halla  v iljaan i vienyt.

Kun a ja tte len  eläm äntyöni m enevän vain i t ­
selleni leivän hankin taan , tu n tu u  se tu rh a lta  ja  
kaiken ponnistuksen perästä vielä leivättöm yyden 
pelko vaim entaisi voim istani parhaim m at, m inus­
sa löytyvän kauneuden kaipuun rum iksi teoiksi 
kääntäisi.

Se on liiaksi unelm atonta eläm ää ja  vetää m i­
nua likem m äksi karkeata  alkuperääni, josta  minä 
tahdon etään tyä ta i ainakin to ista  tie tä  siihen pa­
lata . Siksi en m inä voi sitäkään taulua pyrkim ys­
ten! pääm ääränä p itää . —

Taas minä katson ja  näen suuria kaupungeita  
ja  teollisuuskeskuksia täynnä tu lta  syöksyviä ja  
savua tu p ru ttav ia  te h ta ita . K ivihiilen paksu sau­
hu pe ittää  pilvenä kokonaisia m aakuntia . Koski­
en voima on ihm isen palvelukseen pak o te ttu  ja 
jo ’issa on vedet m yrk y te tty  ihmisneron keksinnöi- 
den ulostuksilla.
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Ihm inen keksii yhä uudem pia, yhä helpotta- 

vam pia koneita, joiden hyödystä ollaan yhtäm iel- 
tä , m u tta  ku itenk in  on niiden käyttö  suurim m an 
tyytym ättöm yyden syynä. Ju lk isesti kehutaan  
karkea ta  konekultuuria , siunataan jokaista  u u tta  
keksintöä, m u tta  m iljoonien rinnasta  nousee p e t­
tym yksen huokaus, k iiva im m at uhaten  koneita 
kiroavat.

Minä näen k irjavan  ihm ism eren jossa yksi a i­
noa ihm is-hai n ielee vuosittain  tuhansia lähim m äi­
siään, m iehiä, vaim oja ja  lapsia. N ieltyhän hau- 
ko tte lee  m atem aattisen  tunnottom asti ja  alkaa 
uudelleen niellä.

Näen keinotekoisesti m uodostellun, hyönteis- 
häm ähäkkiä pelkäävän kaunottaren  ja  m uodotto­
maksi vääntyneen raudan p u tlaa jan , pöhöttyneen 
laiskan hekum oitsian ja  k u ih tuneen  kaivostyö- 
m iehen.

Näen suuret sotavoim at olevan valm iina m u­
sertam aan valtioiden vihollisia, m u tta  vihollisten 
luku  lisääntyy päivä päivältä .

A nkaran jäykkänä kävelee järjestyksen  val­
vojia kaduilla  ja  ku jilla , suojellakseen henkeä ja 
om aisuutta . K atu jen  värsilla p idetään  ju lk isia  
rosvokouluja ja  ku jien  solissa ryöstöm urhia te h ­
dään.

N äen tuhansien  k irkko jen  hekum allisen lois­
ton ja  rääsyiset ryöm ijät niiden la ttia lla . K uulen 
m ahtavan kuorolaulun ja  näen tuohuksien ja  uh- 
riastia in  lepytyssauhun sekoittuvan ihm iskunnan 
joukkoitkuun, joka ,,leppym ättöm än“  vihaa va­
litta e n  soi. Näen rikkaiden  polvistuen uhraavan
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jum alille  ja  k iivaasti häätävän luotansa köyhän 
alm unanojan. K uulen yhä uudelleen kerro ttavan 
yleisen uskontunnustuksen ja  sen teh ty ä  p ilk a tta ­
van uskoa oikeaan ja  hyvään.

E tsin  p u h tau tta  suuresta siveyden saarnaajain  
joukosta, joka p innalta  n äy ttää  valaistu lle  enkeli- 
ryhm älle, m u tta  jokaisesta sadasta vuoteesta  on 
yhdeksän kyinm enentä him ojen u h ria ltta ria , ja  
minä olen vikapää sam aan saastaisuuteen .

Minä asetan itsen i ihm ism ereen, jossa k aikk i 
to iset pe lkäävät m inun tu lleen  heitä  pettäm ään, 
heiltä  varastam aan ta i heitä  m urhaam aan, — sen 
tähden  heistä  jokainen koettaa  m inu t ensiksi p e t­
tää.

Tunnen : e tten  voi olla onnellinen sem m oises­
sa asemassa, jossa täy ty y  pelätä ja olla p e lä tty ; ja  
naam ioitu jen  narrien tavoin teeskennellä  elämä 
toisenlaiseksi todellisuu tta .

Se ei ole sitä kun sieluni halavöipi, oman hy- 
vinvointini tähden  täy ty y  m inun sem m oisesta ym ­
päristöstä pois pyrkiä, siksi en voi siihen tyy tyä , 
enkä sitä hyvänä p itää . —

Katson tu levaisuuteen  ja  näen iloisia, hyvin­
voipia, nau ttiv ia , tie täv iä  ja  tu n tev ia  ihm isiä. 
V altiossa ei ole herroja ja  työläisiä, vaan kansa­
laisia. A setan itsen i heidän joukkoonsa ja huo­
maan, e tten  ole he itä  huonompi.

K ellään ei ole syytä riistää  m inun leipääni ei­
kä koettaa  p e ttää  m inua, enkä m inäkään semmois- 
sa pyri tekem ään , kun m uutenk in  k y llä lti saan. 
Toiset e ivä t tahdo pyhim piä tu n te ita n i p ilkaksi 
tehdä, kun  ei heidän arvonsa m inun a ja tuksissan i
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alene, enkä minä pyri itseän i ylem m äksi nosta­
m aan, kun hallitsio ita  ei ole ne, jo tka  joh tavat, 
vaan ne jo tka  jo h ta jia  a se ttav a t.

Siellä m inä tunnen persoonani täysin tu rv a­
tuksi, sinne minä tahdon pyrk iä. Se on pääm ää­
rän i, sinne pyrkim ys ihanne.

Se ihanne velvoittaa m in u a : ei k äd e t ristissä 
odottam aan, vaan itsenäiseen pelottom aan työhön 
pääm äärän saavuttam iseksi n iillä  keinoilla, m itkä 
olevat olot lu k u uno te ttuna  sen lähenem istä pa­
rem m in joudu ttavat.

Siihen pyrkiessä : älkää asettako  m inun eteeni 
loppum atonta sarjaa yksilöitä, jo tka  ovat ensin 
puhtaaksi pestävät ja  s itte  vasta viattom ina val- 
kouuheina ihm istä ,,y lem m älle“ - esite ttävä , e ttä  
hän sallisi heidän tu lla  hyvinvoinnin yh te iskun­
taan . Se paratiisin  tie  on tuskallisem pi ja  veri- 
sempi minun tie tän i ja  siksi m inä sen hylkään.

Minä olen nähny t erila isten  etu jen  synny ttä­
vän raak u u tta  ja  ihan teettom uuden  kulkevan k ä ­
sikädessä köyhyyden kanssa.

Ä lkää asettako m inun eteen i köyhää yksilöä 
sanoen: ,,tässä on ihanne ja  taloudellinen kurjuus 
y h d is te tty 11, m u tta  jos tahd o tte  m inun tien i vää­
räksi näyttää, näy ttäkää  m inulle  yh te iskun ta , jossa 
leivättöm yys ja  ihanteellisuuden  puh tau teen  p a ­
kottam a voima on enem m istössä yhd iste ttynä .

Turhaan on koettaa  uskotella m inulle v ia tto ­
m uu tta  ainoaksi hyvinvoinnin hinnaksi ja  k y n it­
tyä p u h tau tta  kum ouksen ehdoksi.
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Minä olen nähny t viattom uuden väkivaltaisen  

saastu tuksen ja  kuu llu t lan g ete ttu jen  tä risy ttäv än  
pelastuskaipuu huudon.

Ä lkää sanoko m inulle epäpuhdasta m ahdotto­
maksi yhteiskunnan uudistustyöhön. M inun ihan­
teen i synnyn syy on puhtauden kaipuu ja  sitä y l­
läpitävä voima puhtauden  vastakohta.

V aikka m inä itse  olisin puhtauden puhtaus, 
niin rakkau ten i rikollisiin  ei saa sammua niin kau- 
van kun yksikään rikoksellinen löytyy.

Te yhteiskunnan  uu d ista ja t! Jos te  tah d o tte  
nostaa puolihyvät ja  jä ttä ä  alim aiset pohjam utaan 
painum aan ; jos te  tah d o tte  heidän hautansa ylen­
katseen inholla um peen luoda, n iin  erotkoon 
tiem m e.

Minä tunnen  tu levani parem m aksi vaan sitä 
m yöten kun tun to  ihm isyydestäni kasvaa ja  ihm i- 
syystuntoni kasvaa sikäli kun saan ihm isoike­
uksia.

Minä en voi inhota m aantienrosvoa, koskapa 
kerran suostun olem aan samassa yhteiskunnassa, 
jossa ei rehellisyy ttä  leipä seuraa. Enkä voi hal­
veksia ruum iillisen  puhtauden rikkojaa, kun en 
kerran kaik ille  puhtauden sä ily ttä jille  voi toim een 
tuloa ta a ta . Päinvasto in  m inun tu lee  tu n te a  hei­
d ä t osaksi itsestän i, lukea heidän lankeem uksensa 
myöskin omaksi lankeem uksekseni ja  olla heille 
k iito llinenkin , kun ovat o ttanee t kärsiäkseen ne 
p ilk a t ja hävässtykset, jo tka  m uuten olisivat voi­
neet m inun osakseni tu lla . Y stävyydelläni koet­
taa  heille korvata m itä , ,kaikkien  o ikeuden11 tun to  
sanoo m inun olevan veljillen i velkaa. K oettaa
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tehdä heille selväksi, e ttä  he ovat yh tä  ta rp ee lli­
sia ja  hyviä o ttam aan osaa k u r ju u tta  ja  saastaa 
huuhtovaan kum oukseen, kun ylim m äinen p u h ta ­
uden enkeli Jum alan valtakunnasta  on vastusta­
m aan perkeleen voim aa m aanpäällä. Sellainen 
on velvollisuuteni.

K aikkien oikeus ja  kaikk ien  rikoksettom uus 
on pääm ääräni, sinne kulkem inen nykyään ta ju t ­
tav a  ihanteeni, siskojen ja  veljien  alennustila  
ihannettan i hehk u ttav a  tu li ja  rikobsellistenkin  
ta juam a pelastuksen kaipuu loppum attom an uh ­
m ani lietsoja.

Saivartelijo ille, näennäisen puhtauden ja  epä­
puhtauden  m ukaan luok ittav ille  so rre ttu jen  jouk­
koon kerm akerroksen kasv a tta jille  m inä ta is te luun  
vaatim us hansikkaani ju lk isesti vasten kasvoja 
heitän , o ttakoot sen ylös jos tah to v a t.

M. H A TTT,.



Oi, jospa!
Oi, jospa tähden  saisim m e, 
A ution tähden  vaan,
Niin täm än maan me herroille 
Soisimme kokonaan.
Me sitten  työllä, tarm olla 
Se tä h ti ra ivatta is,
Ja  joka miesi palkakseen 
N iin sievän kodin sais.
Ois elo vapaa, onnekas,
Ois poissa niskan ies,
Kun valtiaana, herrana 
Ois joka nainen, mies.
J a  tää llä  maassa herroilla 
V issiin myös ilo ois,
K un k a ik k i oisi hallussaan 
J a  — roskaväki poiss’ . . . .

Siimes.



Kuihtunut käsi.
Juho Taskula tu li A m erikaan noin kolme 

vuotta  s itte . E läm än haluisena, täynnä tu leva i­
suuden to iveita , ryh ty i hän työhön. Ensin työs­
ken te li kolikaivannossa, siirty i s iitä  pian k u lta ­
kaivokseen, parem m an ansion toivossa. —

Johtu i siellä, kolkassa, jossa joka silm änrä­
päys on henki vaarassa, m ieleen synnyinseudun 
luonnonihanat m aisem at, tuoksuavat nurm ikot, il- 
taauringon kultaa ma järven  p in ta , säteilevä aam u­
rusko —

U nelm ista h erä ttää  Juhon synkkään to delli­
suuteen, työnjohtajan  kolea ä ä n i : ,,M ontako kaa­
raa on tä y te tty ? 11 Juho aivan vapisee säikähdyk­
sestä. H änestä on aina ,,paasin“ läsnäolo tu n tu ­
n u t inhottavan tym päsevältä, m u tta  sillä kertaa  
tu n tu i kuin hornan henki olisi lähestyny t, tuoden 
terveise t m analasta. Juhon m ieli synkistyy. R in ­
taa  ahdistaa, tusk in  saa h eng ite tyksi. N äkym ä­
tön voima painaa häntä alas.

Kun Juho hiukan to in tu u , tu n te e  hän vasem ­
m an kätensä olevan hervottom an. Tarkastaessaan 
k ä ttään , huomaa siinä m uutam an haavan, jonka
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kivi on le ikannu t. V aistom aisesti käsittää  Juho  
kätensä m enneen pilalle.

Lääkäri sitoo haavan. S ek äy p io n ;: sesti,
kuin tehtaassa ainakin , sillä hän on , ,kom ppanian 
lääk äri11, eikä sillä ole väliä m iten  työm iehen kä- 
dän sitoo. Kun kom ppania ei välitä  työm iehen 
raajo ista , ei hänenkään sovi n iistä  vä littää . Usei­
ta  v iikkoja sa iraste ttuaan  läh tee Juho jä lleen  työ­
hön, toivoen tok i saavansa en tistä  helpom m an 
työn, kunhan h erra t näkevät, m iten hänen k ä ten ­
sä on su rkastunu t — sormet aivan koukussa.

M utta  Juho  pettyy  toiveissaan, sillä hänet 
m äärätään, ilm an armoa, entiseen raskaaseen la- 
piotyöhön. Työn lopetettuaan  iltasin  on hän a i­
van näännyksissä. Käsi ku ih tuu  ku ih tum istaan . 
J a  Juhon silm ät tum m enee joka kerta , kun hänen 
katseensa siirtyy  surkastuneeseen käteen . Tuo 
käsi, se sam m uttaa häneltä  eläm än toivon.

Lääkärin to d is tu s :
, ,V asen käsi työkyvytön11, tu n tu u  kuolem an­

tuom iolta. M ihin hän ny t joutuu? H än, ja  hä­
nen perheensä? — Sisäinen ääni sanoo: Vaadi 
kädestäsi k o rv au sta ! M utta  kokem uksesta tie tää  
Juho, e ttä  lak i ostetaan ra h a lla ; kellä ei ole rahaa, 
se on lain ulkopuolella. Juho Taskula on varaton, 
siis ilm an lain tu rvaa .

N äihin asti on Juho Taskula usko tellu t tove­
reilleen, m iten nykyinen yh te iskun ta  järjeste lm ä 
on h y v ä ; m iten  h e rra t ovat hyviä, kun ne antaa 
työtä työm iehelle! N yt on hän katk ero itu n u t. 
Ei usko h itu istakaan  nykyoloissa olevan tu rvaa 
työm iehellä. Koko järjeste lm ä on m uu te ttav a  sei.
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laiseksi, e ttä  jokaisella on tasa ise t o ikeudet ja  
velvollisuudet. — Hän luo ttam uksella  toivoo sen 
a jan  koittavan, jolloin ei v e ljy t veljy ttänsä riistä  
eikä raasta . Se e lähdy ttää  Juho  Taskulaa epäi­
lyksen hetk inäk in , an taen  hänelle voim ia ta is te ­
lussa koko köyhälistön vapauttam iseksi sorron ja  
p u u tteen  a lta . — Tuossa istuu  Juho  Taskula kyy- 
nelsilm in, hellästi sivellen k u ih tu n u tta  k ä ttään , 
m u tta  läpi kyynelten kuvastuu silmissään tu le ­
vaisuuden toivo, toivo parem m asta, joka on tu ­
lossa.

Jos m aailm an tään kourahani saisin, 
K uin m äihäpallon sen ma puristaisin  
J a  viskoaisin tyh jään  avaruuteen.
Sais Luoja m uovailla sen asuun uuteen, 
Sais muovailla sen suolaks, sokuriksi, 
Jääksi, tu leks, tah i va ikka  m iksi, 
H ullum m aks ei tu lis  en tistään .

A . Lempinen.

Ei hullummaksi entistään.

A aktt P äiviö.



Häpeä.
Poroporvarein poltinm erkillä 
On le im attu  m aailm an kansat. 
H äpeäksi ihm iset itselleen ,
Yhä säätää säännöt ja  ansat.
K un porvarit painuvat paheisiin 
J a  hukkuvat hekum an hurm aan, 
Muu kansakin m ainetta  m atkien  
Alas syöksyvät samaan turm aan.
Me kansoina kapakat sa llitaan , 
Vähän onnemme o tta ja t ju lm at. 
Peliluolain  p e ttä jä t kunnian saa, 
L ain rikko ja t ratkovi pulm at.
Me ryöstäm m e im pien im peyden, 
V äkivalloin  neitoset m aataan. 
H im ot huudam m e jum alaks’,
J a  häpeää, häpeää saadaan.
V aikka ois käskyjä tu h an sitta in , 
Ne rik o tta is  tuhansin  kerroin. 
M ädän keskellä kuin  jos saarnattais, 
P aha paisuu vaan m oninverroin.



Oi, ihm iset, ihm iset itk e tään  
J a  häpeän huum assa käydään. 
Y hte iskuntak in  sallii ja  y lly ttää , 
E t t ’ k u rjilta  konnilta  n ä ’ytään.

M . H a h l .



Mikä on tehtävämme?
Jokainen hyvä isä ja  ä iti, sam alla kun he ha­

lu av a t itse  elää onnellisena, p itäv ä t m yöskin tä r ­
keim pänä silm äm ääränään luoda lapsilleen jon­
kin lainen  tu levaisuus. E päilem ättä  jokainen van­
hin on valm is uhraam aan oman onnensa lastensa 
edestä . H än toivoo, e ttä  hänen lapsistaan kas­
vaisi kunnon kansalaisia, ja  e ttä  ne saisivat osak­
seen edes jonkun verran täm än m aailm an rikka  
uksista  ja  n iin  muodoin voisivat olla onnellisia ja  
tyy tyväisiä  eläm äänsä. Tämä on e ittäm ä ttä  jo ­
kaisen isän ja  äidin  harta in  toivo, ja  siksi jokainen 
vanhin, jo lla  vaan suinkin siihen tila isu u tta  on, 
koettaa  säästä ja  koota om aisuutta niin paljon 
kuin m ahdollista, voidakseen lah jo ittaa  sen s itten  
perintönä lapsilleen. Ja  entisaikaan, jolloin pää­
oma ta i om aisuus ei vielä o llu t kasaan tunu t muu- 
tam ain  harvain käsiin, siinä kyllä onnistu ivatk in , 
jopa lo istavastik in , m u tta  ny t on kokonaan toista. 
N yt kun om aisuuden om istavat vaan m uutam at 
harvat, he saavat sitä k äy ttää  omaksi hyödykseen 
niin ta idokkaasti, e ttä  m inkäänlainen säästön ko­
koam inen on suurelle enem m istölle kokonaan 
m ahdotonta.
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Suurteollisuuden valtaan  astuessa jä i suunna­

ton jonkko p ikkuteollisuuden h a rjo itta jia  työ ttö ­
m äksi. H e eivät voineet m itenkään k ilpailla  
su u rtuo tta ja in  kanssa, sillä koneet o livat a s tu n ee t 
heidän palvelukseensa ja  he ostivat työvoim aa ja 
k ä y ttiv ä t teh ta itan sa . P ikkuteo llisuuden  har- 
jo itta ja in  täy ty i myöskin m u u ttaa  tehdaskaupun- 
keihin ja  ruveta m yym ään työvoim iansa te h ta it­
ten  om ista jille ; ja  n iin  oli työm arkk inat täydessä 
käynnissä, jo tka ovat sittem m in  kasvaneet ja  laa­
jen n ee t arvaam attom alla  nopeudella ym päri koko 
m aailm an, jo ten  työvoim an o m ista ja t ovat nyky­
ään ju u ri sam allaista m arkkinatavaraa kuin m ikä 
muu eloton tavara . Toisista m aailm an ääristä  to i­
siin vaeltelee työvoim iansa kauppaileva köyhä­
listö, a ina sinne, missä on kulloinkin edulli­
sinta myydä tsensä, ja  missä- kulloinkin sa ttu u  
kaupaksi käym ään, sillä nykyaikana hyvin usein 
syntyy liikatuotan to , jolloin työvoim ain kysyntä 
on pienem pi kuin ta rjon ta , ja  silloin on viim ei­
nenkin  eläm än m ahdollisuus lopussa.

N ykyinen kap ita listinen  y h te isk u n ta jä rje s te l­
mä ei voi ta a ta  ka ik ille  jäsen illeen  edes eläm isen 
m ahdollisuutta, sitä vähem m in p itää  huo lta  kan­
san henkisestä tilasta , sen siveellisyysasiasta ja  
korkeim pain ihm isyyskäsitteiden säily ttäm isestä .

Työ ja  pääoma kun on kerran  jo u tu n u t r is ti­
riitaan  keskenänsä, on sen luonnollisena seurauk­
sena myöskin epätasaiset eläm änehdot, joka taas 
ehdottom asti joh taa siveelliseen rappiotilaan. Tar­
vitsee vain hiukan katse lla  ym pärilleen, huom a­
takseen m itä köyhyys ja  epävarm at eläm änehdot
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vaik u ttav a t ihm isten henkisiin  ja  käytännöllisiin 
eläm äntapoihin. Köyhyys ja  a litu inen  puu te  syn­
n y ttäv ä t epätoivoa, lannistum ista , ja  kaik inpuo­
lista  taan tum usta .

K uinka moni perheenisä, jonka eläm ä on käy­
ny t kotim aassa vallan sietäm ättöm äksi, onkaan 
läh ten y t tänne  lännen kuuluun ku lta laan  ehkä 
suurillakin to iveilla , toivoen tää llä  saavuttavansa 
parem m an onnen ja  voidakseen tää llä  hankkia  
perheelleen parem m an toim eentulon, ja  jos m ah­
dollista, säästääkseen jonkun osan vanhanpäivän 
varalle. M utta ku inka moni on näissä toiveissaan 
onnistunut? Enem m istö on ku itenk in  saanut ko­
kea surullisia pettym yksiä. Monien epäonnistu- 
n e itten  kokem usten ja  y ritysten  jä lkeen  ovat he 
vihdoin langenneet pohjattom aan epätoivon ku i­
luun, josta  taas seuraa useinkin yleinen, niin sa­
no ttu  huono eläm ä. — Samoin ovat asia t k a ik k i­
alla. Jos katselem m e asiaa p item m älle, n iin  huo­
maamme toisen vielä surullisem m an ilm iön : Suu­
rissa tehdasseuduissa elostelevat työläisperheet, 
jo tka  kauppailevat työvoim iansa k ap ita lis te ille , 
saaden niin p ien tä  palkkaa, e ttä  perheen isän t ie ­
nesti ei r iitä  edes välttäm ättöm im piinkään  elä­
m äntarpeisiin , vaan täy tyy  äid inkin  läh teä ra a ta ­
maan m iesten kanssa teh ta isiin , ja  h e ittää  lapse t 
oman onnensa nojaan virum aan, ta i ainakin hyvin 
huonojen ho ita ja in  huostaan, jolloin ei m ikään ko­
tikasvatus tu le  kysym ykseenkään. K aikkialla  
suurkaupungeissa täy tyy  köyhälistön sulloutua ai­
van tungokseen asti jonnekkin ränsistyneeseen, li- 
kaseen kaupunginosaan, jossa kaiken laiset paheet
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reho ittava t. Siinä saavat lapse t s itten  kasvaa 
huonossa ym päristössä, jossa ei näe m uuta kun 
ryysyjä, likaa ja  äärim m äisen kurjuuden  ra a ’is- 
tu tta m ia  ihm isolennolta. Tuollaisessa asemassa 
olevien lasten luku nousee m eidän päivinäm m e ai­
nakin  y li 2,000,000.

Sydäm m ellinen ja  järkevä vanhin tie ty s ti kyl­
lä näkee kuinka hänen lapsensa huonossa ym pä­
ristössä saapi oppia kaikkea pahaa, m u tta  voim at­
ta  sitä kuitenkaan au ttaa , kun köyhyys pakoittaa  
heittäm ään heidät oman vaalinnan a lta  ja  asu­
m aan niissä komeroissa m istä helpoim m alla sa ttuu  
asunnon saamaan.

Kun lapset ovat kasvaneet siksi, e ttä  a lkavat 
kyetä kap ita liste in  palvelukseen, n iin  sen sijaan, 
e ttä  saisivat käydä koulua, opiskella tie te itä  ja 
ta ite ita , täy tyy  heidän su lkeu tua  te h ta itte n  lik a i­
siin komeroihin hengittäm ään huonoa ilm aa ja  
ahertam aan p itk ä t pä iv ä t raskasta  työ tä  . . . . ja  
sitä raatam ista  ja tk u u  siksi kunnes kaikk i voim at 
ovat loppuun ku luneet, ja  hänet vanhaksi tu ltu aan  
heite tään  ulos teh taan  palveluksesta , kuluneena 
ja  voim attom ana kuin  am m uttu  y sy. — Hän on 
teh n y t työtä kaiken ikänsä, m u tta  pysynyt ina 
yhtä köyhänä. Toivonut joskus eläm ältä parem ­
paakin, a ja te llu t ehkä samoja a ja tu k sia  kuin hä­
nen vanhem pansakin a ja tte liv a t hänen lapsena ol­
lessaan. M utta ne ovat olleet tu rh ia  to iveita , 
vain kaun iita  unelm ia, m ahdottom ia to te u tta a .

Tässä lienee n y t paikallaan  kajo ta hiem an sii­
hen hullunkuriseen ,,oppiin“ , jo ta  kap ita listisen  
järjeste lm än  puo llusta ja t k äy ttäv ä t p eriaa ttee-
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naan, ja  jo ta  he aina k o e ttavat köyhyyden, kanssa 
ta iste levalle  työväellekin ty rk y ttää . H e n äe t ke- 
h o ittav a t ensiksi säästäväisyyteen, s itten  m uuten 
katsom aan eteensä — pela ta  itselleen  om aisuutta  
— ja  niin  tavoin tu lem aan m iljo n eerik si! Onko 
m ielettöm äm pää m illoinkaan kuultu? Säästä­
m ään! M istä säästäm ään, kun ei voi edes saada 
läheskään kunnollista toim eentuloa? S itten  k a t­
somaan eteensä, m u tta  ei sillä tavalla  — pelata 
ja  keinotella, ku ten  k ap ita lis titk in  tek ev ä t. — 
Ihana p e r ia a te !

O taksutaam pa e ttä  jokaisella ihm isellä olisi 
yhtä vähän tu n n e tta , yhtäpaljon sisua ja  yh tä  suuri 
halu rikastum aan toisten kustannuksella. N äin 
jos olisi, n iin  silloin ei löytyisi tavaroiden tu o tta ­
jia  ollenkaan, vaan kaikki olisivat vaan pelu reita  
ja  k e ino tte lijo ita . On itsestään  selvää mikä siitä 
olisi seurauksena.

M uita te i tä  ei todella nykyaikana rik astu m i­
seen löydykään. J a  näistä  ensim äinen on mahdo­
ton, eikä jä lk im äinenkään  — epäm oraalisuudes- 
taankaan  h u o lim a tta — käy päinsä ilm an m in­
kään laista  pääom aa. S itäpaitse, ei se m illoinkaan 
yleiseen hyvinvointiin  voisi johtaakaan. Sehän 
se juuri on syynä nykyiseen vallalla  olevaan y le i­
seen ku rju u teen .

On helppo käsittää , e ttä  rajaton kilpailu  omis­
tusoikeudesta, sam alla kun se to isia kohottaa, pai­
naa se myös enem m istön m aata alem m as. Se on 
poikkeukseton sääntö.

Nykyinen- kapita listinen  järjeste lm ä on jo 
käytännössä siksi m onesti to d iste ttu  vääräksi ja
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kelpaam attom aksi, e tte i m aksane vaivaa siitä p i­
tem m ältä  puhua. Jokainen järkevä  ihm inen kä­
sittää  sen yksinkertaisen  tosiasian, e ttä  yksityis- 
om istusoikeuden vallalla ollessa ei pohjaton k u r­
juus ja  taas loistava ylellisyys voi m illoinkaan lop­
pua. Poistaaksem m e kurjuus, ja  luodaksem m e 
onnellisuutta , täy tyy  m eidän m uu ttaa  yh teiskun­
ta jä rjeste lm ä perinpohjin . Poistaa kap ita listinen  
tuo tan to tapa, h äv ittää  luo k k ara ja t ja  saa ttaa  yh­
te isk u n ta  uudelle kooperatiiv isellepohjalle , jossa 
jokainen saapi n au ttia  tä y d e t työnsä tu lokset. 
Y hteiskun ta  sellainen jossa aineellisen toim een­
tulon tak ia  ei kellään  ole syytä sortaa to istaan , 
vaan jossa kaikki voivat elää veljellisessä sopu­
soinnussa ja  olla avuksi to inen toisellensa.

Meidän on noustava ta iste lem aan nykyistä 
järjeste lm ää vastaan, ja  k a ikk ia  seii tuk ipy lväitä  
vastaan. Y htym ällä sosialistiseen puolueeseen ja  
päästä lainsäädännön k a u tta  vaiku ttam aan  yh te is­
kunnallisten  olojen m uutokseen. Saattaa  va ltio l­
linen sosialistipuolue voitolle. Se on tehtäväm m e! 
J a  siihen työhön jokaisen työm iehen tu lis i innolla 
o ttaa  osaa, sillä parem paa perintöä ei kukaan van­
hin  voi lapsilleen antaa, kuin yhteiskunnan  sellai­
sen, jossa jokaisella on ta a ttu  to im eentulo  ja  jossa 
onnellisuus ja  rauha vallitsevat.

J ä s e n  e teen  työskentelem inen on kyllin  arvo­
kasta  työtä aikam m e jaloim m ille aineksille.

Y . L oukola.



Miljoneeri mietteitä.
Kun m iljoana m uijak in  pankissa oisi,
N iin k irja s to t kansalle la itta is in .
Luoja jos heille  ei järkeä soisi,
N iin minä kai takoa ta ita is in .

Öisin siis sam a kun G arnegien A n tti 
Mi syntinsä k irjo illa  kuolettaa ,
M ut piessä, — kun olenkin tä lla inen  han tti, 
N iin sehän se harm iksi huolettaa.

Kun m iljoona m ultakin pankissa oisi,
N iin  kivisen kirkon kai la itta is in ;
Sen torn ista  k e llo t niin kaun iis ti soisi,
Mä au tu u tta  sieluille an taisin .

Öisin siis sama kun Rockefellan Jussi 
Mi k irkolla  peikkoja p im ittää .
M u tt’ saakuri sentään, — kun ty h jä  on pussi, 
N iin  n ie tua  on m illä im e ttää .



Jospa vaan m ullakin miljoona oisi,
Sen to illise t ta rp ee tk in  tee ttä is in , 
T äyttä isin  kerrankin  tun to n i tahdon : 
K odittom atkin k o t i  h in  v ie ttä isin .
M ut ei ole m ahtia  mammonan m ulla,
Ei taa tto jen  tak a is ta  tav a raa ,
Mä raadan raskaasti, — palkka on p u lla ; — 
K u r j u u s ,  k u r j u u s ,  o n a v a r a a !

A ntero A hde.



Riitapukarit.
E rkk i Ju n tu n en  ja  A n tti Johnson ovat kum pi­

kin suom alaisia m aanvilje lijö itä  sam alla suom alai­
sella m aanviljelysseudulla M innesotan valtiossa. 
Ja  he ovat n aapurukse t; ainoastaan pari m ailia on 
heidän asum ustensa väliä. V ielä  ovat he y h t’ai- 
kaa tää llä  kodin rakentam isen ja  m aan raivaus- ja  
viljelys, sankan m etsän p eittäm än  maan pelloksi 
uurastam is- ja  v iljaa  kasvam aan kylväm istyön al­
kaneet, sekä ovat he olleet m elkein ensim m äisiä 
uu tisasukkaita  tä llä  seudulla jossa n y t jo asustaa 
parin  sadan lukuinen  suom alaisten m aanviljelijä in  
laum a.

M utta he ovat koko tälläisin  a naapuruksina 
olo aikansa, sen alusta  asti, o lleet hyvin epäsopui­
set k esk en ään ; a ina on heillä o llu t jo ta in  j,K ainin 
m ie ltä11 to istaan  kohtaan. Ei se p u h jen n u t ole 
koskaan kum m altakaan puolen näkyviin  oikein 
sellaisena ju lk isena ja  suoraluontoisena vihana 
jonkalainen to isinaan ,,käsikähm äänkin11 saattaa- 
m utta  se on o llu t vain sellaista m ielen sappeile, 
m istä joka ku iten k in  vaatii hienom m alla tavalla  
toisensa ,,rassaam ista“ , sopevissa tilaisuuksissa 
pienillä — toisinaan suurem m illakin — kiusan te­
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oilla, j. n. e. H e m uunm uassa k adeh tiva t toisensa 
edistym istä, ja  sentähden on heillä vallalla jon­
kinm oinen rik astu m isk ilp a ilu ; ja  tässä 'uonnolli- 
sesti ko ite taan  saada este tyksi toisensa e tu ja  ja 
edistystä, niin paljon kuin suinkin  m ahdollista si­
ten  e tte i [kum m inkaan rä ikeinpiä  lain rikoksia ta ­
pahtuisi. K aikki seudun asukkaat tu n te v a t hei­
dän a litu isen  karsastelun  to istaan  kohtaan. —

Eräänä syksynä, syystö itten  pää ty tty ä , tek i 
A n tti itselleen  hyvän ty ö re e n — hyvä puusta saa­
maan kun on. Tähän saakka oli hän k äy ttän y t 
vain huonoja ,,ensi h ä tiin 11 tekem iään  leinipuisia 
parirek iä, m u tta  ny t, kun hän vielä m uuten oli 
saanut hankituksi itselleen  hyvän hevosparin, ja 
aikoi sillä n y t oikein vahvasti m etsästään p uu ta­
varaa ajam aan ruveta  ja  tienaam aan, te k i hän 
kunnolliset p a riree t — re e t sella iset joiden veroi­
sia ei Jun tusen  E rkk i vielä om istanut, eikä tuskin  
ku tkaan  m uutkaan fa rm arit tä llä  kontrilla . Tam ­
m iset a ineet oli hän varannu t jo aikoja s itten , ja 
n iistä hän n y t sen tek i.

Ensim m äisiä lum ia ruvetessa tu lem aan sai 
hän sen valm iiksi, sen osan puolesta m itä  puusta 
tu li. S itten  oli ne saatava raudo ite tuksi. M utta 
siinäpä vaikeam pi teh täv ä  edessä. H änellä ei ol­
lu t vielä itsellään  pajaa, eikä myöskään hän itse 
o llu t n iin  hyvä seppä kuin  n ikkari, jo ten  ei hän 
voinut omin neuvoinsa saada rekeä niiden puisen 
raken teen  hyvyyttä vastaavaan raudoitukseen. Ja  
m ikä vieläkin pahem pi, ei edes koko , ,ko n trilla11 
hän tien n y t kunnollista  seppää olevan, jonka puo­
leen  kääntyä voisi. A inoastaan yksi tuollainen
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,,puoliseppä“  oli, n im eltä  on Tinpan Köpi, jo lla  
myöskin oli pieni paja pahainen.

M utta A n tilla  oli k iire  rekensä kanssa; siksi 
täytyi hänen saada ne rautoih in  pian vaikka millä 
kurin . H än p ä ä tti läh teä  niiden kanssa siltik in  
Tinpon Kopin tykö ja  hänen kanssaan, hänen pa­
jassaan yksistä  tuum in  ko ittaa  niissä ta rv ittav an  
sepäntyön tehdä.

Oli sa tan u t lu n ta  niinpaljon jo tta  reellä  ajo 
kävi. A n tti v a ljasti u u d e t kom eat hevosensa van­
hojen parirekiensä eteen, pani uusien rek ien  teel- 
m ukset n iille  ja  läksi ajam aan Tinppaan, johon oli 
noin seitsem än m ailia m atkaa.

Sinne vievä tie  ku lk i Jun tusen  ohitse. J a  oli­
siko voinut A nttim m e mieli olla nousem atta uh- 
m ailem aan ylpeydestä, nähdessään Jun tusen  E r­
kin  katsovan tupansa lasista hänen kulkuaan  uu­
silla m uhkeilla hevosillaan, uusien rek ien  teel- 
m ukset reessään? Siinähän oli jo tain  suurene­
m oista ,,fa rm ari“  edistyksen leim aa.

:— Kyllä sen törroparran vissiin käypi kovin 
kateeksi, — hän tuum i itsekseen, naam ansa vir- 
nussa oman voiton ilosta.

J a  eikä hän väärään osunutkaan noin a ja te l­
lessaan. E rk in  todella  o likin  vallannu t taasen  k a ­
teuden  henki. M utta  hän m yöskin arvasi m itä 
A n tti a ja tte lee .

— Kyllä se n y t on rehevää, — hän ju p is i ,— 
m utta  älähän huoli, kyllä en m inä sulle perään an­
na! — Sam alla tu li hänelle a ja tus, m iten  voisi ny t 
taas saada A n ttia , tuossa rehevyyden asem assaan, 
vähän nolatuksi, k iu sa tu k s i-----------
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H än m ie tti. Ja  je s ta  vieköön! E i A n tti u u ­

sine hevosine ja reen  teelm uksineen  vielä E rkin 
näkyvistä eh tin y t kun jo E rk in  naam a oli hyvin 
m akeasti naurussa vahingon ilosta. H än oli y h t’- 
äkkiä keinon keksiny t m iten  m enetellä .

— Ä lä sinä paholaisen riepottam a lenttakoipi, 
kyllä minä näytän m iten sinä rek iäsi raudo ita t! — 
hän tuum asi, käsiään hykertäen .

Asia oli siten , e ttä  Tinpan Kopilla ei o llu t i t ­
sellään alasinta pajassaan, vaan oli hänellä sellai­
nen  lainalla  eräältä  sen seudun keskuskaupungissa 
blevalta Rygeis n im isältä .to isk ielise ltä  sekatavara­
kauppiaalta . Tämä kauppias oli h ak k au ttan u t 
eräänä ta lvena m etsää Tinpan läheisyydessä, ja 
siellä jossa hänen täy ty i k äy ttää  usioita hevospa- 
re ja  haka ttua  puutavaraa joen ran taan  vetäm ässä, 
oli hänellä o llut pa ja  hevosten kengitystä  ynnä 
m uuta ,,käm pällä“  olevaa sepän työ tä  varten . 
S itten  keväällä kun m etsätyön täy ty i lakkau ttaa , 
ei hän v iitsiny t a lasin ta  eikä monia m uitakaan pa- 
jakap ineita  kaupunkiin  k u le ttaa , vaan jä t t i  ne 
m ahdollista vastaista  ta rv e tta  varten  Tinpan ta l­
lennettavaksi. S itten  he ti pian tek i viim e m ai­
n it tu  pienen pajalaitoksen  itse lleen  ja  pyysi tuo ta  
huostaansa jä te tty ä  alasin ta  sen om ista ja lta  la i­
nalle  käy tettäväkseen , ja  sai luvan.

Tämän seikan tiesi E rkk i, ja  hällä päähänpigr 
k ah ti a ja tus k äy ttää  sitä hyväkseen, saadakseen 
tehdyksi kiusaa A n tille .

— Menen ja ostan kauppiaalta  tuon alasim en, 
käydessäni huomenna kaupungissa, — hän tuum a­
si. — S itten  haen sen pois — juu ri kun A n tti Kö-
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pin kanssa on päässyt hyvään alkuun raudoittam is- 
ty ö ssä -----------

H än riem uitsi tä s tä  keksinnöstään, a ja te lle s­
saan sen sukke luu tta , onnitellen  äim äpäisyyt- 
tään .

M utta  pakkasi sekin m itä omaksi tunnoksi sa­
notaan, ääntelem ään, aina joukkoon kuiskaten  
e ttä  ei ta id a  olla oikein. J a  s itten  koko kaupun­
kiin  ku lku  m atkan  ja  sieltä  palatessak in  vaivasi 
hän tä  tuo a ja tu s. M utta  niin  voim alliseksi ei se 
jaksanu t kohota, jo ttä  E rkkim m e perääntym ään 
olisi saanut. H än  p iti päätöksensä, sanoen omal­
le tu n n o lleen :

— Ompa A n ttik in  m inulle m yötäänsä kiusaa 
tehny t, v ielä pahem paakin m onesti kuin täm ä ny t
olemaan t u l e e -----------ja  m itäpä hänen on lukua,
joka on — pirun joh tam illa  t e i l l ä -----------

Kaupungissa käyn ti päiväänsä seuraavana aa­
m una ajoi E rkki s itten  Tiuppaan.

P a ja s ta  kuulu i jo hyväsen m atkan päähän ulos 
takom ista , s itten  lähem m äksi päästyä kova äänistä 
puhelua.

— Kyllä ne sillä touhussa ovat, — E rk k i mu­
tis i, — m u tta  kyllä pian lakkaavat.

M utta vielä kerran tuppasi hälle a ja tu s, e ttä  
— eiköhän s iltik in  olisi parasta  jä ttä ä  k iusa tä llä  
kertaa  tek em ättä?  — K iihkeästi punn itsi hän ai­
voissaan n iitä  syitä, joiden tähden m uka tuon k iu ­
san p itä isi tehdä , ja  om antuntonsa ääntä, joka kai­
k ista  huolim atta  pakkasi todistam aan sen oikeu­
dettom aksi. A ja tte li hän myös sitäk in  e ttä  teko 
ulee olem aan kiusaksi myökin Kopille, koska hän
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m enettää  alasim en ja  n iin tavoin on p aho ite ttu  sel­
laisen s itten  ostam aan. M utta  E rk in  luontainen, 
viettym ykseksi kasvanut kiusan halu A n ttia  koh­
taan vieläkin vo itti vaajassa, ja  hän viim eisen 
kerran kaikesta  huolim atta  sinn ikkäästi p ää tti 
a jaa asiansa perille .

Hän toppasi hevosensa pajan  seinustalle , nak- 
kasi heinätukon eteen  ja  s itten  sydämmensä pam p­
pailevana astui sisälle pajaan .

—: Hyvää p ä iv ä ä ! Täälläpä rekiä raudoite­
taan , — sanoi hän vähän oudosti sorahtavalla ää­
nellä, huulensa teeskennellen  ystävällistä  hymyä 
ja  silmänsä v ilkuillen  sivuille, välte llen  A ntin  vä­
hän ihm ettelevää k a tse tta .

— Päivää, päivää! No m istäspäin E rkk i n y t 
kulkee? — vastasi Köpi, tapansa m ukaan le ik illi­
sen hilpeästi.

— Tuoltapahan tu len  kotoa vain.
— No m iltäs näy ttää  Jun tusen  isännästä m i­

nun uusi raudoittam apuolissa o levatreken i?  — ky­
syi s itten  A n tti, kasvonsa ilm aisten  huonosti sa­
la ttu a  p ilkkaa ja itse rak k au tta .

— Kyllähän ne hyvät n äy ttäv ä t olevan — ja
tie täähän  sinun e t te t  sinä huonoa työ tä  tee , — 
m u t ta -------

Tämän sanottuaan E rkk i rykäsi ry ittäm ättö - 
män rykäyksen ja  n äy tti hyvin kum m allisen sala­
peräiseltä, luoden vähän hätään tyneen  tava lla  sil­
mäyksen perm antoon ynnä om itu isesti kohahut- 
taen  olkapäitään. S itten  nosti hän päätään ja  
huulensa vavahdellen kuin häm m ästelevän ja  ime-
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Iän sekaista hymyä luoden arastavan katseen en­
sin Köpiin, sitten  A n ttiin  ja  ja tk o i :

— N iin tuo ta , m inun p iti vain sanoa — ähym
— sanoa jo tta  on ikävätä  e ttä  m inun täy ty y  n y t 
ehkä keskey ttää  te idän  raudoitus ty ö n n e-------Mi­
nä olen nähkääs o stanu t tuon alasim en kauppias 
R ygeissiltä, ja  haluan o ttaa  sen ny t tää ltä  pois — 
Olen sen vanhan ta llin  pajaksi puoskaroinut, ja

N yt oli E rkk i päässyt vaikeam m an paikan 
y litse  asiassaan ja  kuin  helpoituksen tu n tees ta  oi- 
kasi hän itsensä suoraksi ja  tarkkasi m inkä vaiku­
tuksen  ilm oitus tek isi A n ttiin .

K um pikin kuulio ista  ä llisty i, m u tta  varsinkin  
v iim em ain ittu  — A n tti — ku ten  E rkk i odottik in . 
H än punastui ja  ka tso ttuaan  m uutam an sekun tin  
kulm iaan rypistäen E rkk iin , käänty i Köpiin päin 
ja  m erkitsevästi iski hänelle silm ää.

Seurasi he tken  äänettöm yys, jonka s itten  lo­
p e tti Köpi, jahkasem alla  k u m m astu v asti:

— O stanut a lasim en-----------!
— N iin. — E rkk i katsoi n y t Köpiin kuin sitä 

toivovan katseen  e tte i hän loukkaantuisi. V iim e­
m ain ittu  ei n äy ttä n y t ottavan sitä huomioon, vaan 
ihm ette li edelleen, huulensa vavahdellen epäile­
vää hym yä.

—-M u tta -------enpä m inä n y t tu o ta  oikein ym­
m ärrä  . M ite n ? ------- M illo in ------------ ?

— Jos e tte  usko, niin kyllä saa tte  kysyä kaup­
p iaalta  -------. E ilen  kaupungissa käydessäni minä
sen kaupan te in . — Tämän sanoi E rkk i jo ku invä-
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hän niskakarvojaan nostavan röyhkeästi, s iirtäen  
jalkojaan.

Köpi katsoa tu ijo tti  ny t hetk isen  eteensä la t­
tiaan , s itten  h e itti  kädessään olevan vasaran sei­
nällä olevalle lau taselle  ja  loi E rkk iin  silm äyksen 
joka ilm aisi m ielip idettä  e ttä  : — M itäpäs siinä
o n -----------. M utta s itten  y h fä k k iä  n äy tti hällä
juolahtavan m ieleen toinen a ja tu s ja  hän asiak­
kaalla äänellä k y sy i:

— M utta eikö E rkk i voisi silti an taa  alasim en 
olla tää llä  tuon reen raudo ittam is ajan?

— En, en minä v o i-------.
— M iksi, sillä eihän sulia vielä ole p a lk e ita ­

kaan pajassasi, ku ten  ainakin luulen, jo ten  e t m i­
tään takoakkaan saata?

— A hym  — niin  eipä s i l lä ; m u tta  k u n  minä
n y t kerta  olen tuon ostanut, n i i n -------ja  kuluuki-
han se alasinkin, varsinkin niin  kovissa hommissa 
kuin rek ien  raudoittam inen  o n -----------

N yt oli A ntin  naam a punasena sekä m ielen 
m yrskyä osottavana ja  hän sanoi röyhkeällä ää­
nellä :

— A ntaa Erkin viedä a lasim ensa! em m ehän 
me ole hänen tavaransa vaivaiset!

Ja  asia oli ra tk a is tu . E rkk i kantoi alasim en 
rekeensä ja  läksi ajam aan kotiinsa.

Kun Köpi ja  A n tti jä iv ä t n y t kahden alasim et- 
tom an pajatolpan ääreen, kysyi v iim em ain ittu , 
äänensä osottaen jo tensakk in  k a tk eraa  m ieltä  :

— Y m m ärrätkö n y t m itä  tuo  m erkitsi?
Köpi ei vastannut vaan loi kysyvän silm äyk­

sen kysyjään.
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— Se m erkitsi sitä e ttä  hän taas hoksi teh ­

dä kiusaa m inulle . — A ntin  ääni v a p i s i -------
Tuosta näet m iten hän on p iru llinen . Tuolla ta ­
valla hän on m enete lly t m inua kohtaan koko m ei­
dän naapuruksina olo ajan . J a  uskovainen! T ie­
däthän  e ttä  hän on harras uskovainen? — H än on
h ih h u la in e n ------- . Tuosta nyt oikein näkee m itä
ne h ihu lila ise t oikeastaan ovat; ne ovat p iru lta
riivatu im pia  ihm isiä m aailm assa — -------M utta
m itäpä heidän on väliä, sillä saavathan he milloin 
vain haluavat n iiltä  saarnam iehiltään syn tejä  an­
teeksi vaikka sylin täydeltä .

Köpi k u un te li suunsa puoleksi naurussa. S it­
ten  m uu ttu i hän to tiseksi ja k y sy i:

— M utta m istä se tuo  te idän , sinun ja  E rkin  
a litu inen  niskakarva liuottanen oikeastaan johtuu? 
Mistä se aiheutuu?

A n tti sylki tupakkisylen .
— A ivan parhaasta  päästä , — sanoi hän s itten , 

— siitä  kun en m inä tu n n u sta  sitä uskoa m itä E rk­
ki ja  hänen kaltaisensa, vaan vastustan sellaista . 
Minä olen hedperkkiläinen ja  sentähden tie ty s ti 
olen hihhulien m ielestä ,,p irun lapsi“  — tuo paho­
lainen, jonka omiksi he m eitä hedperkkiläisiä 
luu levat, heille tuo lla ista  opettaa ja  tuollaisiin  
konnantöihin  johtaa.

Kopin suu vetäy ty i taas hiem an nauruun. 
M utta  s itten  jä i hän a ja tte lem aan  omia a ja tu k si­
aan, nostaen oikean jalkansa pajato lpalle . Hän 
oli jo kauan p itän y t kaikkia uskovaisten uskonto 
asioita vain p alja ina  tie täm ättöm äin  hassutuksina 
j a  sentähden ei hän tässäkään sanonut puoltolau-
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settaan  kum m allekaan puolen näistä riitapuolu- 
eista vaan johtui taas uudelleen m onesti ennenkin 
läpitse käym iinsä m iette is iin  ku inka sitä  on v ie­
läk in  paljon ,,hum puukia“  m aailm assa ja  m iten 
juu ri uskonnolliset erim ielisyydet ovat suurim pia 
epäsoinnun synny ttä jiä  ihm isten kesken ynnä 
v ie lä : m iten  sentähden olisi tä rkeä tä  saada koko 
kaavauskonnot pois ihm isten aate-eläm ästä.

A n tti ei voinut p item m älle  n y t ju ttu an sa  ja t ­
kaa, juuri tuon Kopin äänettöm äksi antau tum isen  
tähden ja  siksi ei halla  o llu t m uuta  kuin suorittaa 
itsensä Kopin kanssa ja  la itta a  itsensä niine hyvi- 
neen m atkalle kotiin.

Kovasti hänen m ielensä kuohui. Koko välin 
noitui hän itsekseen E rkk iä , sam alla kohtaloaan 
kun joutua on täy ty n y t niin p iru llisen  m iehen 
naapuriksi ja  vannoi kostoa.

— Kyllä vain, tö rröparta , täm än om asta k u ­
pistasi löydät, — hän tuum asi.

S itten  kun hän pääsi Purolan lähelle läksi 
hän, lyöden uusia hevosiaan ruoskalla takaliho ille , 
a jaa karustam aan m inkä hevosten kavioista ir t i  
sai, näyttääkseen porholta Purolan kohdalla. — 
Katsoppas E rkk i kun m inulla  sentään on h yvät 
hevoset!

K uten  jo alussa m ain ittu , o livat nämä riita- 
puaarit y h fa ik a a  a lkaneet m aanviljelyksen täällä . 
Y h fa ik a a  olivat kohdanneet ,,hom estead“ maan 
ottoonkin. Sillä kerralla , siellä valtion m aakont- 
toorissa, ensikerran tu tu s tu iv a t to isiinsa. Se e ttä  
huom asivat m aata ottavansa sam alta  seudulta, en­
sinnä veti heidän huom iota toisiinsa, ja  tuota pi-
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kaa oli siinä tu ttav u u sk in  valm iina. Sam alla ei 
siinä eripuraisuus a lkanu t. Päinvastoin  sovittiin  
hyvin tuum issa. K eskustellessa asioista tu ltiin  
siihen m ielipiteesen e ttä  on tarv is tehdä joku yh- 
teissopim us, jonka m ukaan tu lta is iin  vähän n iin ­
kuin  yhteisvoim in, toinen to istaan  au ttaen , pon­
n istelem aan tuolla  korven alkuvaikeuksissa. Teh­
tiin  liitto , oikein k ä ttä  pudistaen  p ää te ttiin .

— Tehdään ensinnä yhteinen  vene sinne m aille 
jokea m yöten ku lkem ista  varten . Teitä kun ei 
vielä ollu t. S itten  yhteisesti ostetaan muonava­
roja ja  yhdessä ku le te taan  ne siihen yhteiseen ve- 
neesen ja  s itten , n iinikään yhdessä, lähdetään  
soutam aan sinne, to istakym m enen m ailin päähän, 
tu levaisuuden kotikunuaille  ja  aletaan — vielä- 
kin  yhdessä — työ, tehden  ensin toiselle ,,käm p- 
p ä“ , s itte  to iselle, syöden n iitä  yhteisiä  ruokia, 
kum pik in  tuo tu jen  lisäksi m etsän riis taa  am puen, 
j. n. p.

R u v ettiin  tosi hommaan suunnitelm ain  m u­
kaan. Vene teh tiin , m uonavarat la ite ttiin  ja 
kaikk i ta rp ee llise t varustukset. S itten  läh d e ttiin  
soutam aan. K aikk i tap ah tu i hyvin sovussa, yh­
teistuum an sopusointuisassa hengessä. S uuret ja  
ihanat tu levaisuuden to iveet sarasti kum pasenkin 
m ielessä ja  siinä sarastuksessa ei heidän tu lev a i­
nen välinäiseläm ä eripuraiselta  n äv ttäny t, väan 
sopuisalta ja  ystävälliseltä  naapurus-eläm ältä.

Päivä oli h ertta isen  kaunis jolloin niin  yhdessä 
jokea ylöspäin k u le ttiin . R antam illa  tuo reet ja  
vielä ih m iskätten  raiskaam attom at m etsät kukois­
t iv a t  ja  salaperäisesti hum inoivat, kukk ia  mo­
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nen värisiä ran ta  äy rä itten  lappeissa p itk än  hei­
nikon seasta kohti, ja  tuoksu ivat ne suloiselta. 
Soutajaim m e m ielet olivat' h ilpeinä ja  kainotun- 
teisina. Suloista, onnellista  tu lev a isu u tta  kohti 
k u lk u a ! Ju te lti in  v ilkkaasti kaikenm oisista h e i­
dän kum pasenkin läheisim piä m aallisia to iveita  
koskevista asioista. E rk illä  oli läheisin  ihanne 
saada uudisasum uksensa n iin  paljon alkuun e ttä  
voisi vaimonsa ja  kaksi lastaan  synnyinm aasta 
tänne  luokseen la it ta a ;  A ntin  ihanne kanssa paloi 
em ännän perään — sillä kuinkas sitä siellä m etsän 
sydämmessä em ännättä  a ika kuluisi. M utta hä­
nellä  oli sellainen vielä uudeksena hank ittav an a . 
K atsottuna oli hallakin jo eräs neitonen, josta  
hän oli p ää ttän y t naim aliitto  toverin  itselleen 
te h d ä .

V ihdoin johtui heidän keskustelu  uskonnolli­
selle alalle. Uskonnolliset asia t o livat tähän  asti 
o lleet ku in  unhotuksissa, täm än  uuden uutuus 
homman ollessa ylinnä m ieliä k iin n ittäm ässä ; ei 
sanallakaan oltu ka jo ttu  n iille  aloille ja  sentähden 
eivät he vielä ollenkaan tie n n e e t to istensa m ieli­
p ite itä  näiden hengellisten  asiain suhteen. M utta 
n y t sitä johdu ttiin  n iih in . M utta  m ikä vahinko!

H eti o livat heidän m ielip iteensä vastakkain . 
E rkk i ilm o itti olevansa apostolis-lutheerilainen 
eli laestatio lainen, vielä kolm annella n im ellä hih- 
h u lila in e n ; A n tti sitävastoin  sanoi kiivaasti puol­
tavansa evankelis-lu theerilaista  uskoa sen herän- 
näis- eli n. s. hedperkkiläisessä muodossa. Syn­
ty i v ä itte ly . Joissain  uskonnon pääasioissa oltiin 
yh täm ieltä  m u tta  erim ielisyys oli eräiden kristin-
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uskon dobm ien järjestöön kuuluvien au tuuden vä­
lik ap p a le id en  suhteen . Y htäm ieltä  m uun m u­
assa olivat siitä e ttä  hyvillä töillä ei autuaaksi 
tu lla  — jo tta  om at h yvät työ t ja  n iih in  ja  y leisesti 
omaan hyvyyteensä luottam inen ovat vain p e ttä ­
viä valhekoriste ita  taivaaseen pyrkim isessä -— 
vaan ainoastaan uskom isella; m utta  s itten  Erkin 
käsityksen m ukaan ei uskokaan tepsi ellei ,,v e li“ 
anna teh ty jä  syntejä  an teeksi. H än uskoi syntein- 
an teeksi saam iseen veljen  k au tta , — ainoastaan 
veljen  (jonkun laestatiolaisen saarnam iehen) 
k a u tta ; — s itten  vasta kun hän (veli) on synnit 
an teeksi an tan u t, usko alkaa voimansa. A n tti ei 
uskonut ,,v e ljen “  anteeksi antoon eikä y leisesti 
synnin päästöön siinä m erkityksessä ku in  E rkki, 
vaan uskoi ihm isen voivan välittöm ästi, ilm an 
to isten  ihm isten  apuakin, K ristuksen  verilunas- 
tukseen  ja  sen nim een tapahtuneeseen kasteesen 
ynnä kaikkiin  näihin liitty v iin  oikeihin asioihin 
uskom isen k a u tta  sovittaa asiansa Jum alan  kanssa. 
A inoastaan ankaram m issa synnintunnon kohtauk­
sissa, senlaisissa joissa potilas — synnin potilas — 
ei omin voiminsa synnin tusk istaan  pääse, vaan 
ta rv itsee  vakuu tusta  ja  lohdutusta , p iti  hän papin 
synninpäästön tarpeellisena. A ntin  m ielestä syn­
ninpäästö oli siis ainoastaan erityisissä tapauksissa 
m erk ityksestä , ja  sillo inkin vain eräällä tavalla  
välillisesti, kun taas E rkki u sk o i, ,ve ljen11 an teek ­
siantoon kaik issa suhteissa autuuden tie llä  e teen ­
päin pääsem iselle välttäm ättöm äksi ja  aivan vä­
littöm ästi, siihen uskomisen ehdolla au tu u tta -
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vaksi. E rim ieltä  o livat he jonkunverran  n iin ­
ikään kaste- ja  herran  ehtoollis asioissa.

K um pikin o tti tod istuksia  puolelleen R aam a­
tu sta . V ä itte ly  k eh itty i k inaste luksi ja  sen kera 
heräsi kum pasellakin karsasta tu n n e tta  to istaan  
kohtaan —----- M ielten sopusointu ku in  kauhe­
asti säikähtäen len ti tiehensä, yh te istunne katosi. 
R ehellinen, avonainen, toverillinen silm äin katse 
oli' poissa ja  he v ä itte liv ä t tykkänään  katsoa to is­
taan  silm iin.

E ivät he hetikohta  liitto aan  p u rkanee t s ilti. 
P erille  k u le ttiin  ja  alku työ t, ,,käm pän“  teo t ynnä 
m uu t sellaiset a le ttiin  j. n . e., m u tta  se tap ah tu i 
enää ainoastaan sillä ehdolla e tte i kum pikaan 
heistä silti he ti alussa v iits in y t puolestaan jä ttä ä  
lupauksiaan tä y ttä m ä ttä . Todellisuudessa lurm- 
p ik in  sisimmässään olisi h a lunnu t olla to isestaan 
erossa kuin jää k ivestä, ja  vähitellen  yhteisestä  
köydestä kum pasenkin k äd e t h e ltis ivä tk in , eikä 
kauan viipynyt kun olivat he tekem isistä  toisensa 
kanssa kauniissa lakossa, ruvenneina pärjääm ään 
ominsa.

Näin m uu ttu iv a t asia t ja  kaiken  täm än  sai ai­
kaan yksinomaan erim ielisyys uskonnollisissa asi­
oissa. Kum pikin oli m ielestään ,,o ikeauskoinen“ 
ja  sellaisena ei voinut sietää to ista  , ,väärä us­
koi s ta .“

Tästä läh tien  on E rk in  ja  A ntin  paha sopupii- 
sanhut.

N iin. E rkk i kotiin  alasim en kanssa päästy ­
ään kerto i nauraa hohottaen la ttia lla  häärivälle
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em ännälleen H ännille ja  u te lia ille  lapsille keppo- 
sestaan.

M utta em äntäpä ei o ttanu tkaan  tuo ta  oikein 
hyväksyäkseen. Toppasi ensin hetkeksi m ie tti­
m ään, s itten  sanoi p ah ek siv asti:

— No ei sitä n y t taas olisi rengänny t noin
E rkin  mieli kuohahti.
— M itä s i t te n !— hän huudah ti. — A n tti on 

niin  paljon k iusannu t m inua e ttä  en m inä välitä  
m itä hälle teen .

— Ei ku itenkaan  p itä isi an taa  pahalle niin 
paljon valtaa itsessään, — sanoi em äntä vielä, s it­
ten  alkoi hääriinisensä taasen, ruveten  hyräile- 
mään hengellistä  laulua.

E rkk ikään  ei puhunu t enää pitem m älle  m itään 
vaan istu i lav itsa lle , ruveten  tupakoiden m ie tti­
m ään. O m atuntonsa taasen rupesi ääntelem ään, 
ja  hänen m ielensä h e l ty i : — K yllähän sitä  tahtoo 
ihm inen liian  heikko olla. M utta  ennenkin aina 
oli hän n ä tis ti so v ittan u t tun tonsa tekojensa suh­
teen , ja  niin  hän te k i ny tk in .

— En m inä sääli A n ttia , — hän a ja tte li, — 
sillä se ei ole hyvän vastustam ista  jos häntä va- 
hii goittaakin , syystä k unhan  on y leisesti p irun kä­
ty ri, hänen palvelijansa, jonka k a u tta  tuo paho­
lainen kiusaa Jum alan om iakin pahuuden töihin 
— kuten  ny tk in  m in u t; m u tta  paha oli täm ä m i­
nun  tekoni sentähden kuin a listu in  tuon k iusauk­
sen m ukaan toim im aan, jo ten piru saa n y t ilakoida 
luontoni heikkoudelle . M utta — niin , eihän sitä 
ihm isen ju u ri ta rv itse  ko ittaakkaan  niin  hyvä olla,



48
koska hän kuitenkaan  yleisesti ei sitä voi; syntien 
anteeksi saantihan K ristuksen  verilunastuksen n i­
messä, senän m eitä syntiem m e seurauksista au t­
taa , perkeleen p ilk kanauru tk in  m itään  m erkitse­
m ättöm äksi tekee. J a  synnin päästössä ei kos­
kaan tu le  kysym ykseen onko syntiä vähem pi tah i 
enem pi, kaikk i ne m eidän oikean oppimme m u­
kaan aina anteeksi annetaan . Tuleehan veli K i­
vinen taas pian tänne saarnareissuilleen — pyydän 
a n te e k s i-----------

* * *

On k u lunu t pari maan auringon ym päri kier- 
täm is aikaa. Ju n tu se lla  ja  Johnsonilla ei ole ol­
lu t m itään  erityisem piä re tte lö itä  ny t täm än ajan 
sisällä ; tu n tu ik in  kuin  o lisivat he jo toisensa k iu ­
saamiseen ky llästy n ee t. K ävivät jo toisissaan 
jonkun kerran kylässäkin, ja  varsinkin heidän 
em äntänsä olivat jo koko ystävällisiä keskenään.

M utta kaikki täm ä m uutos parem paan päin 
oli jo h tunu t vain, ei lu o n te itten  parantum isesta , 
m u tta  siitä e tte i o llu t sopevaa tila isu u tta  kum ­
m allakaan en tisten  tapojensa näy ttelem iseen .

E rkk i oli sitä alasin keppostaan p itän y t itse ­
kin siksi konnam aisena e tte i hän  n y t enää halun­
n u t vartavasten hakea tila isu u tta  uusiin  kolttosiin, 
ainakaan niinkauvan kun ei A ntin  puolelta  voit­
tam attom ia kiusauksia esiinny sellaisiin. Toiselta 
puolen ko itti hän taas olla A n tis ta  siten  erillään 
e tte i hän suinkaan saisi tila isu u tta  kostam iseen.
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Ja  A n tti oli rauhallisena. .E rk is tä  rupesi 

näyttäm ään jo kuin  hänen m ielensä olisi nöyrty- 
ty n y t hänen uskon kilpeään vastaan ta iste lem asta , 
huom annut tu rhaksi ,,tu tk a in ta  vastaan potkim i­
se n "  ja 'sen  tähden  p ä ä ttän y t rauho ittua .

M utta  sepäs k aikk i oli e rh e ty s tä ! A n tti oli 
en tinen  A n tti v ie lä k in ; m u tta  hän oli tu llu t vain 
k ie rem m äk si,— tuo rauhallisuutensa olikin vain 
sotajuoni. Hän hautoi kostoa mielessään yhä vielä, 
m u tta  hän odotti sopevaa tila isu u tta , voidakseen 
tehdä kostostaan k ah ta  tuntuvam m an. J a  häntä 
y leisesti nahaansa alla kiusasi Erkin n y t niin sii­
voksi rupeam inen.

H än oli viim e aikoina la itta n u t itselleen  p a ­
jan , aikoen opetella itse  takom aan kaikki ko titar- 
peensa. J a  hän  la itto ik in  pajansa heti hyvään 
kuntoon, e ttä  siellä oli tilaa  sekä työvärkkejä. 
M uiden muassa tilasi hän Chicagosta hyvän rau­
dan reikim äkoneen — koneen, jo lla  voipi hyvin 
jou tu in  tehdä  rau taan  reik iä . H än oli hyvillään 
n y t itseksensä täm än uuden edistys askeleensa 
johdosta ja  a ja tte li y lpeillen e ttä  hällä n y t on 
p a ja  seudun p arhaita , parem pi kuin  Jun tusen  E r­
k illäk in , vaikka hän silloin kerran niin y lpeillen  
pajaansa hommasi.

*  *  *

N ytkin  on syksy. E rkk i Ju n tu n en  on ny t 
te h n y t uudet pariree t. J a  hän aikoi ne luonnolli­
sesti omassa pajassaan raudoittaa . M utta hänkään 
e i u sk a ltan u t yksinään sitä tekem ään ruveta. 
Sentähden pyysi hänkin Tiupan Köpiä avukseen.
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Köpi noudatti pyyntöä. M utta  tu tk ittu aan  

Erkin pajan työkapineita , huomasi hän e tte i n iillä 
oikein voi saada raudo itusta  an tiin . Suurin, jopa 
voittam aton vaikeus n ä y tti olevan re ik ien  te k e ­
misessä jalasrautoih in , y. m., sillä juuri m inkään­
laisia rautaporia ei ollut. H äneltä  — K opilta — 
itseltäänkin  oli viim e aikoina k a tk en n u t ainoa 
kunnollinen rautapora, jo ten  ei hän om ista paja- 
värkeistäänkään saanut apua.

O ltiin  vähän neuvottom ina. M utta  y h fä k k iä  
ehdotti K öp i:

— M utta Johnsonin A ntillahan  on uusi raudan 
reikim ä kone — oikein kone! — m iksi em m e voisi 
käydä sillä tekem ässä re ijä t.

— A ntäisikohan tuo konettaan  k äy te ttäv äk ­
semme? — epäili E rkki.

— En tie d ä ; m u tta  m inä luulen e ttä  m itäs 
hällä m ahtaa sitä vastaan olla kun m aksam m e rah ­
tia . Pannaam pas ja  käydään siellä !

E rkki suostui.
— Hyvää päivää ! — sanoi Köpi hilpeästi, as­

tu ttu aan  Johnsonin tupaan  E rk in  seuraam ana.
— Päivää, päivää! vastasi A n tti, joka juuri 

oli akkansa kenkien  korjuu hommassa, tavallisella  
talonpojan kohteliaisuudella. — K äykää is tu ­
maan !

— Noo en tiedä ku inka se lienee, onko m eillä
aikaa istum iseen. Tämä E rkk i sen parem m in t ie ­
tää  -----------?

Tätä sanoessaan k a tsah ti Köpi E rkkiin , joka 
oli jään y t ovenpieleen pyyhkim ään kenkiään luu­
dalla.
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— No kyllähän sitä ny t senverran aikaa on 

e ttä  yhde t p iipu llise t tupakkaa polttaa  joutaa, — 
ja tko i isäntä A n tti.

E rkk i rykäsi, astui s itten  lähem m äksi ja  sa­
noi :

— E i tosiaan m eillä niin  m itään hoppua ole,
sillä aikaahan on enite  m aailm assa; m utta  k u iten ­
kin on parasta  ensin a jaa asiamme. — Kuules n y t 
A n tti!  Saammeko me vähäsen k äy ttää  sinun 
u u tta  raudan reikim ä konettasi — tie ty s ti makson 
edestä? Meillä on rekien raudoittam is homma 
tässä ja  -------

— Miksi ei — vastasi tuohon A n tti em pim ättä . 
M utta  heti senjälkeen rupesi hän tu ijo ttam aan  
kum m asti eteensä ja  pahantuulen  ilm e ilm estyi 
kasvoilleen. E rkk i ja  Köpi jä iv ä t kum m astuen 
äänettöm inä katsom aan. Vihdoin s itten  nosti 
A n tti päätään  ja  p ilkallinen  ilm e naam allaan sil­
mäsi soman luontoisella silm äyksellä E rkk iä  sekä 
san o i:

— En siltikään  ta ida  an taa konettan i E rkin  
k äy te ttäv äk si.

— M iksi? — kysyi Köpi.
— Noo onhan se ny t sellaista e ttä  kapine

aina käy ttäm ällä  kuluu j a -------enkä m inä tuosta
pienestä ra h tira h a s ta -----------

Täm än sanottuaan kum artu i A n tti taas suu ta­
rin  asentoon ja  alkoi u u tte ran  näköisenä työhönsä.

E rkki ei puhunu t m itään, m u tta  oli korviaan 
m yöten punastuneena ja  antoi seuralaiselleen sil­
mäyksen e ttä  on parasta  läh teä.
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Köpi sanoi ihm ettelevä hym y huulillaan hy­

västi, ja  seurasi häntä ulos.
— Voi n y t pahuus sentään kun kuitenkaan  

suostuin ehdotukseesi! —■ noitui E rkki n y t Ko­
pille.

Erkin täy ty i jä ttää  rekiensä raudoittam ishom - 
ma n y t to istaiseksi sikseen. M utta  heti samana 
päivänä läksi hän kaupunkiin  hakem aan pajatyö- 
kalu ja  ja  muun muassa tilasi hänkin raudan reik i- 
mäkoneen ja  vielä parem m an kuin A ntin  o n .— 
M uuten sai E rkki n y t taas u u tta  tu u lta  vihansa 
palkeisiin  ja  hän p ää tti t ä s f  edes en tistä .runsaam ­
m alla m italla h e ittää  pippuria A n tin  velliin.

Köpi kiusotteli vähän sitä m ielessään kun hän 
iki soki tah tom attaan  sotkeutum aan pakkaa noi­
den riitapukarien  sotkuihin. H än oli rauhallisen 
luontoinen mies ja  sentähden halusi elää persoo­
nallisessa sovussa kaikkien ihm isten kanssa, ja  hän 
m uuten p iti torailem ista  niin  äärettöm än alaarvoi- 
sena ihm iselle. M utta  täm än  pahan m ielensä kera  
hän taas yhä uudelleen elävästi johtui tod iste le­
maan m ielip ite itään  kaavam aisten, vapaam ieli­
syydelle vastaisten uskontojen arvosta. J a  hän 
sanoi s itten  eräässä tilaisuudessa E rk ille  ja  A n til­
lekin suoraan ajatuksensa.

— Te o le tte  kaksi ,,o ikeauskoista“ , — hän sa­
noi, — jo tk a  n ä y tte le tte  uskon sotaa pienois muo­
dossaan. Teistä itsestänne jo kyllin selvästi 
näkee m inkälainen ansio on yleisesti t ie tä m ä t­
töm yyden kaavoittam illa  uskonnooilta ihm ishy- 
veisiin, — Eihän Jeesus ope ttan u t tuo lla ista  m itä 
te  h a rjo ita tte .
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M utta nämä riitap u k a rit e ivät hänen m ielip i­

te itään  hyväksyneet — sillä hänkin on vapaa-ajat­
te lija  ,, Jum alan k ie l tä jä !“ — E ivät tah to n ee t aja­
te llakaan  n iitä , vaan pysyivat edelleenkin van­
hoissa m ielipiteissään, sekä torailivat. A n tti joka 
oli myös, tuon raudan reikim ä kone kiusansa joh­
dosta jo u tu n u t hiem an tekem isiin  oman tuntonsa 
kanssa, ty y n n y tti itsensä oman uskonsa kannalta  
to tu ttu u n  tapaansa.

— Eihän se silti rikokseksi uskontoa vastaan 
sovi. — hän tuum asi. — Ihm inen on syntinen luon­
nostaan, sille ei voi m itään, tu rhaa  on ko lttaak in . 
Siksipä ju u ri K ristuksen  on täy ty n y t r is tin  puulla 
kuolemaan tu lla , lunastam aan m eidät, jo tk a  omalla 
hyvyydelläm m e emme voi taivaaseen kulkea 
jä lleen . Tämän lunastuksen k au tta , kun siihen 
uskomme, ovat m eidän syntim m e kaikki m eistä 
pesty t, ku ten  Raam atussa sanotaan e ttä  : , ,  V aikka 
te idän  syntinne veriruskeat olisivat, niin ne k u i­
ten k in  lum ivalkeiksi tu le v a t.“  Tarvitsee siis vain 
olla k as te ttu  Isän, Pojan ja  Pyhänhengen nim een 
ja  uskoa lunastusoppiin, ja  synti ei ole m eille enää 
synti — oli sitä enem pi ta i vähem pi.

Matti H uhta.



Rippi
Ma riehu jen  runtarna kulkuri m aan,
ku lk ija  hyisten m ielten,
oman onneni a ltta rin  p o ltta ja ,
solvija raivoin k ie lten ,
tunnen ja kadun
nurjasti kulkeneeni,
him ojen huum an,
polttavan kuum an
syömmeeni sulkeneeni.

Ja  ken kerran on eksyen elänyt,
soutain sum ujen m erta ,
käsin k ä tk en y t syvimmän synnin syyn,
lia ten  lihaa, verta,
h an k itu t huolet,
ta o tu t nuolet
urhona kan taa  jaksaa.
Väli m iehittä ,
apuk ielittä
veri velkansa m aksaa.



O m aehtoinen erehen ilm oitus, 
heltym ä hetken  nähden.
Ei tehdyn, vaan ta rttu n een  katum inen
se on vaan sen syyn tähden,
e tte i illa lla
kuolon sillalla
hautaan s a a tta ja t sano :
, ,U hm alla eli.
Kuolo kun tu li 
kurjana  aneen ano."

M. H ahl.



Rauhan saarna,
Joka vuosi on juhla, rauhan juh la , jolloin m il­

joonista suista huudetaan, m inkä ja k se ta a n : K un­
nia olkoon Jum alalle  korkeudessa, maassa rauha 
ja  ihm isille hyvä tah to .

Tätä samaa rauhan huutoa on ja tke ttu , jo lik i 
kaksi tu h a tta  vuotta, m uka rauhanruh tinaan  kun­
niaksi.

Vaan missä on rauham m e?
Eikö vielä tänä  päivänä ihm islapsia opeteta 

oikeen ta itee llisesti toisiaan m urhaam aan.
Eikö vielä tänä rauhan ju h lana  k ris tik an sa t 

ylpeile sotalaivoistaan, kanuunoistaan ja  kivääri- 
ensä paljoudesta.

Eikö vielä tänä päivänä k ris tik an sa t aivan 
kyynelise llä  rauhallisuudella  katsele  joukkoteu- 
rastuksia . Eikö vielä tänä päivänä k irkko siuna­
uksillaan siunaile jokaista  joukkoteurastukseen 
lähtevää.

Onko näiden rauhansaarnaajain  silm ät soaistu 
rahan  ja  vallanhim olla, e tte iv ä t he tahdo tie tää  
korkeim m an tahdosta, e ttä  se on rauhan a ja tu s 
m eistä, eikä m urhan.
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M iten saa ttaa  nämä Sionin m uurin v a rtia t niin 

surullisella tavalla  p e ttää  ihm islapsia, siunata  sil­
loin kun kuuluis kirous, kiroten ja  häväisten  sil­
loin kun kuuluisi siunaus. J a  ku itenk in  on k ir­
jo ite ttu  : , ,A u tuaat ovat rauhan te k iä t .“

Hosea sanoi ko lm atta  tu h a tta  vuotta  s itten , 
e ttä  pap it ovat joukkoinensa kuin ryövärit jo tka  
väijyvät ja  m urhaavat. Jo tk a  köyhät rahaan myy­
vät. ku ten  Amos sanoo. E ikä vieläkään valheeksi 
jouda se m itä  Micha sanoo papistosta, e ttä  ne saar- 
naavat rauhaa koska heille syötävää annetaan, 
m u tta  koska heidän suuhunsa ei m itään anneta, 
saarnaavat he sodan tu levan.

On surullinen asia e tte i papistolla ole o llu t 
vuosituhansiin sen korkeam pia ih an te ita  kuin vat­
sansa palvelem inen. E ttä  he ovat aina o lleet val­
m iit saarnaam aan niiden hyväksi, jo tk a  papiston 
vatsan ovat tä y ttän ee t.

Voimmeko me sitte  täm än laisille  to tuuden  
saarnaajille an taa m inkäänlaista  luo ttam usta? E i! 
Sillä jo heidän oma oppikirjansa an taa siihen sel­
vän kieltolauseen ja  vielä historia  ja  nykyaikainen 
katkism us todistaa samaa.

Häveliäisyys h e iltä  kyllä on vuosisatain am- 
m attipetobsensa vaiku tuksesta  niin ta rkkaan  k u ­
lunut, e ttä  he voivat nostaa rauhan juh lanak in  
vääryydellä tä y te ty t kätensä ylös ko rk eu tta  kohti 
ja  suu levällään h u u ta a : rauha, rauha!

E ikä rauhaa ole heillä itselläänkään. Parhaal- 
laan kun he suullaan rauhaa huu tavat, sydämmes- 
sään a ja tte le v a t peto llisia  juonia köyhälistöä 
koh taan .
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Pitäiskö  heid ä t n y t s itte  tappaa, joka pappi? 

kysyy ehkä joku.
.Mitään vahinkoa siitä ei olisi, ei m eidän m aal­

liselle eikä tu levalle  eläm älle, vaan sehän olisi sa­
maa kuin heidän oppinsa ja se olisi vasten luon­
non lakia, o ttaa  pois eläm ästä ennen kuin se, luon­
to itse  kutsuu  joka on synny ttäny tk in . •

Jos me sitä oppia seuraisim m e jota papisto on 
m eille vuosituhansien kuluessa opettanu t, niin me 
sen tekisim m e. Vaan m eillä on yksi, jalom pi, 
puhtaam pi, ihanam pi aa te , joka on m eille opetta­
n u t parem pia, puhtaam pia ja  jalom pia elämiin k ä ­
s itte itä , ja  se aate on köyhälistön oma aate, tuo 
kaik ille  papiston p im ittärn ille  kauhun, pelon ja  
vapistuksen aihe — sosialism i. Se on m eitä opet­
ta n u t rakastam aan k a ikk ia  pappiakin, niin paljo 
pahaa ja  nöyryyttä kuin ne ovatkin köyhälistölle 
teh n ee t. Me rakastam m e heitäk in , vaikka näem- 
m ekin että  he ovat vääryyden palvelukseen va­
jonneet.

M itä me heiltä  s itte  vaadim m e.
Ei yhtään enem pää kuin sen, e ttä  he a lkaisi­

vat saarnata t o t u u t t a ,  sanoisin a t yh teiskunnan  
riistä jä luokalle  sen m itä heille  kuuluu. E ttä  niin 
kauan kuin te va lm ista tte  sotaaseita ja  p id ä tte  
yllä m urhajoukkoja, te ille  kuulun  a ja llinen  ja  
ijankaikk inen  kirous. E ttä  niin kauvan kuin te  
r iis tä tte  köyhältä työm ieheltä  ja  naiselta  hänen 
työnsä tuloksen, te  o le tte  rosvoja, jo ille kuuluisi 
h irsipuu. J a  niin kauvan kuin  te  va lm ista tte  vä­
kijuom ia, m yrkyttäen  lähim m äisiänne, rikkoen 
perheonnen, riistäen  perherauhan , vieden isän ka-
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pakkaan, pojan turm ion te ille , ty ttä re t  siveettö ­
myys laitoksiin , n iin  kauvan kuin te  tä tä  te e tte , 
te ille  kuuluu Jum alan  viha ja to tu u tta  rakastavain 
ihm isten  halveksum inen.

Milloin, m illoin papisto herää kuten  eräs, joka 
kansalle saarnasi ja  lopuksi nosti kätensä aiko­
m uksella kirkon yleisen tavan  m ukaan siunata 
sum m akaupalla. M utta  totuus v a ik u tti häneen 
tä llä  erää niin voim akkaasti, e ttä  hänen kätensä 
herposivat voim atonna alas ja  hän purskah ti i t ­
kuun. N yyhkyttäen hän huusi kansalle : K uinka 
voin m inä te itä  siunata, kun te ille  kuuluu k iro u s!

H än kyllä sai vainoa ja  p ilkkaa osakseen ja 
viim ein kuolem an polttoroviolla, to tuuden  rak k a­
u tensa palkaksi.

V aan n y t uude t p ro fee ta t ovat koristaneet hä­
nen hautansa ja  teh n ee t hänestä pyhim yksen. 
Jospa täm ä edes synnyttäisi papistossa rehel­
lisen puolustuksen halun, e ttä  he an tau tu isiv a t 
väittelyyn edes oman oppikirjansa perusteella  sii­
tä , kuka on to tuudessa raam atunkin  m ukaan, sekö 
joka puolustaa ja  siunaa nykyistä roska jä r je s te l­
mää, vai nekö, jo tk a  tah to v a t häv ittää  täm än ros­
vo- ja  m urhajärjeste lm än ja  asettaa  tila lle  rauhan, 
rakkauden , veljeyden ja onnellisuuden. E llei pa­
pisto kykene todistam aan e ttä  heillä on oikeus J u ­
m alalta  sortaa ja  vainota to tu u tta , niin ei heillä 
ole myös ihmisellistä. eikä jum ala llista  o ikeu tta  
siihen ; heidän oikeutensa joh tuu  vaan oman va t­
sansa palvelem isesta eikä m istään jalom m ista pyy­
te istä .



liO
Tahdommeko vielä tänä rauhan juh lana an taa  

näiden Sam arian lihavien lehm ien pe ttää  itsem m e 
ja  huutaa heidän perässään: R auha! rauha! 
vaikka ei rauhaa olekaan, ei sinne päinkään, vaan 
m eillä on m urha, rosvous, sorto, vääryys ja  läh im ­
mäisen m yrkytys vallan päällä. Vai tahdom m eko 
huu taa rauhan huudon sinun : Alas m u rh a ! Alas 
sorto! Alas rosvous, vääryys ja  köyhän m yysken- 
te ly . Alas valhe saarnastuo lis ta ! ja  astukoon t i ­
lalle veljeys, vapaus jatasa-arvo .

Silloin vasta m eillä on juhlapäivä, jolloin 
voimme h u u ta a : R auha maassa ja  ihm isille hyvä 
tah to .

J uho A sikainen.



Voiman väki.
(Kirj. J. H —la.)

V akavana voiman väki 
K ulkee varm aa kulkuaan, 
Ken sen ta a ja t r iv it näki, 
L iitty i laum aan laajim paan, 
L iitty i veljes-sitehillä 
Ihm isyyden tun teh illa .

M atka h e il i’ on vaivalloinen, 
K au tta  korpi-eräm aan,
Tie on k a ita  halk i soiden, 
H alk i petoin  m aailm an, 
H alki ik i ilves-vaarain 
T iikerien  te itte n  haarain.

Synkkä yö on maailmassa, 
Tum m at varjo t verhoaa, 
Y ö ttä re t on ilkunnassa, 
M urhan henget kurk istaa . 
M urhan möröt m ellastaapi. 
K auhun kukkaa o jentaapi.
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H irnuu hiiden hirm u hepo, 
Pärskyy varsa vaahdossaan; 
Pois on öinen rauha, iepo, 
Hornan h e rr’ on ra tsu llaan , 
Hornan h irm uhaltio inen, 
Turm an tuo ja  vartioineen.

M utt’ ei väisty voiman väki, 
V aikka veriin  y llä ttä is . 
V aikka kukkuis kuolon käki, 
Vihan v irttä  visertäis.
Vihan v ir ttä  v e r is in tä ;
Vainon valtaa viim eisin tä .

Eessä seisoo tu rm an  m uuri 
V artioineen voim ineen,
Ilkkuu  tu rm an  herra  suuri, 
A ntaa käskyt joukoilleen, 
A ntaa k äsky t verityöhön, — 
K aiku len tää kauvas yöhön.

M u tt’ ei väisty vaaraa, vihaa 
Voiman väki verraton,
V aikka vaanis verta , lihaa 
T iik er’ ju lm a, peloton,
T iik er’ ih m isonnen syöjä, 
P e t tu r ’, veljen veren myöjä.

M urtuu m uurit, liikkuu  linnat, 
Voiman väki rynnistää,
Kostaa veljen veren h in n a t —



Häpeä ken jä lkeen  jää ! 
Häpeä ken Juudan  lailla 
P e t tu r ’ kunniaa ois vailla.

Soraks’ m uuttuu  suuret linnat, 
Raunioiksi ra k sa h ta a ;
K aatuu urhot u ljah im m at, 
Voiman väki vallan saa. 
Voimanväen arm eijo ita 
H ornan herran v a lt’ ei voita.

Silloin syöksee tu rm an  herra  
Tulisella ratsullaan ,
Poistuu eestä, viim e kerran 
Asunnoilleen tuonelaan, 
Asunnoilleen m ananm ailla 
K unniaa ja  valtaa  vailla.

V oitokkaana voiman väki 
Ja tk a a  varm aa kulkuaan 
K uku s il’ ei kuolon käki, 
Pelo tellen  peikoillaan. 
P elo ttam aan ihm islasta 
Ei hän pääse m analasta.

Silloin vasta voiman kansa 
Joukko P ro letaarien ,
R iem uun raukee, voitostansa. 
Päivä nousee valoinen,
Päivä nousee m aille kerran 
M urtaa vallan hornan herran .



R iem ukulkuun ka ik k i kansat, 
Silloin syömin yh tyvät.
Pois on eestä tu rm an ansat, 
Valon työhön yhtyvät.
Valon työhön valtavahan,
Hen gen työhön kauneim pahan .

Luodaan silloin valla t uude t 
Totuuden perustukselleen , 
K itke tään  pois valheen ju u re t 
T ieltä pyhän ihanteen,
T ieltä  voiman jum alainen 
Ihm isyyden ihanaisen.



Uudestasyntyniinen.
Ikaalisten  p itä jä lä isiä  läh ti suuri roikka y h t’- 

aikaa Amerikkaan,, yhdessä he m atkan k u lk iv a t 
ja  yhdelle pa ikkakunnalle  perilläk in  asum aan ase t­
tu iv a t. Y aikeanlaista  se eläm ä alussa oli, kun se 
A m erikan kieli ei paljo v ivahtanutkaan  Ik a a ­
listen  m urteeseen, meni aina joku dollari n iinkuin  
oppirahoina, m u tta  ei sentään kovin pahaan k iipe­
liin  jo u d u ttu  kun yksissä aina oltiin ja  k o ite ttiin  
pysyä ta rk as ti erillään  sivistys- ja  m uista sen sem­
m oisista harrastuksista . M uutam an kuukauden 
perästä kohtasi ku itenk in  oikeat koettelem uksen 
a ja t, joissa oli kärsim ystä enem m än kuin m itä ta ­
vallinen suom alainen oikeastaan jaksaisi kan taa. 
Ik aa lila ise t m uiste levat n iitä  , ,H erran v ihan11 ai­
koina.

Se oli tuossa syyskesällä kun se alkoi ja  m el­
kein k a ik ille  yh taikaa. Alussa se oli vaan hienoa 
ku tkuam ista  pinnassa, m u tta  vähitellen se äity i 
oikeaksi syyhyksi. Ensim m ältä ei siitä kukaan 
puhunu t lähim äisilleenkään, kaapasihan vaan k a i­
kessa hiljaisuudessa sopivan tilaisuuden sattuessa, 
m u tta  kun se y lty i siihen m äärään e tte i au tta n u t 
katsoa tila isuuksia , vaan p iti kaapasta m illoin
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niistäkin  paikasta, ensin niinkuin  kouristam alla ja 
s itte  henkeä sisään vetäen hyvän aikaa syyhyttää 
sam asta paikasta , niin ei sitä voinut enää sälässä­
kään p itää ; p itipä  vielä kadulla  kävellessäänkin 
vähän päästä asettua  nurkkaa vasten ja  huulien 
höpeltäissä , ,h ij i j i j i“  hangata selkää niin e ttä  ta ­
kin selkä sauhusi. Eräässä semmoisessa tila isu u ­
dessa se oli, kun tuo yleiseksi tu llu t  rasitus jou tu i 
keskustelun alaiseksi.

Muuan mies oli a se ttu n u t kadun kulm aan i t ­
seään syyhyttelem ään. Siinä, ruum istaan hiero­
essa huomaa hän vastapäätä kulm assa kovanonnen 
lapseu, joka ik en e t irvissä h a rjo ittaa  sam anlaista 
nautin toa.

— H ijiji!  K uulehan, sinä siellä, m ikä sinua 
syyhyttää?

— A ija ija i! En tiedä itsekkään . M ikäs si­
nua?

— H ijiji!  En tiedä  m inäkään, m itä kapia 
lienee.

— A ija ija i! Eikä ole odes saunaakaan.
— H ijiji!  E ikä pikiöliyä.
M iehet saatuaan suurim m an tuskan ty y d y te t­

tyä, rupesivat keskustelem aan : ku inka se oli a l­
k an u t ja  m inkälaisessa pulassa sen kanssa o n , siltä 
kun ei saa rauhaa yöllä ei päivällä . S iitä se tu li 
s itte  yleiseksi puheaineeksi. Jos ikaalilainen  ta ­
pasi toisen ikaalilaisen, alkoi siinä h e ti keskustelu  :

— Tuota no ku tku ttaab o  sinua?
— K utku ttaahan  se, myönsi toinen, sam alla 

jostain  syyhäyttäen, näy tteeksi e ttä  tosi on kysy­
myksessä.
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N yt ru v e ttiin  pitäm ään oikein yleisiä koko­

uksia, joissa keskusteltiin  täm äu yleisen v itsauk­
sen johdosta. Samalla oli kokoukset myöskin 
yleisiä raap ia isia ; jokainen silloin parhaansa m u­
kaan kylkiään k y h ny tte li. K yseltiin  neuvoja yh­
de ltä  ja  to iselta , ja  olikin n iitä  neuvonantajia. 
Y aan ei ne neuvot oikeen tepsiv iltä  tu n tu n ee t. 
V ihdoin sentään sa ttu i m uuan kauem m an aikaa 
A m erikassa o llu t oman p itä jän  mies, joka tiesi 
räähkän  synnyn. Sanoi olleen itsessäänkin  s a ­
m anlaisen ku tkan . Tuossa vuoden perästä ,*Ame- 
rikaan  tu losta , se o ttaa  k iinn i ja  kestää noin puo 
lisen vuotta, m utta  kun hy vikseen sa ttuu , niin 
vuodenkin. Se on sitä am erikkalaistum ista  ja jo­
kaisen se on k este ttäv ä . Vanhan nahkan täy tyy  
läh teä  pois, s itte  vasta helpottaa  — nahka taas 
läh tee  sitä pikem m in, m itä  enem m än raapii. Kun 
on oikeen ahkera, voipi päästä  kolm essa k uukau­
dessa koko pnuhasta, vakuu tte li tie tä jä .

Jos ikaalila isten  kokoukset ennen olivat olleet 
raap iaisia , muodostui n iistä  sen perästä oikeita 
k a ltta ja is ia . K okoonnuttiin joukolla jonkun asun­
toon jossa kilvan ko ite ttiin , kuka saisi ensiksi 
nahkansa pois. Semmoisissa tilaisuuksissa k a i­
holla  m u iste ltiin  omia kansallisia lääkkeitä .

— Eiköhän läh tisi jos olisi oikea suom alainen 
sauna. L äm m ittäisi sen niin  e ttä  k iv e t paukku i­
s iva t, riv au tta is i m uutam ia kipollisia ve ttä  uu­
nille, vetäisi oikeaa oululaista pikiöljyä p innalle 
ja  m enisi lau te ille , n iin  pahoin pelkään eikö tot- 
te lisi, niin  am erikkalaista  kun lieneekin.
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— Taikka jos olisi hyvää koivutuhkasta  kei­

te t ty ä  lipeää, pesisi sillä ja  s itte  vetäisi nuoren 
tervan  päälle, n iin  kum ina olisi jos ei kapi kark- 
koaisi.

— Ei lähde. Sen sanon, ei lähde, jos kerran 
on sa llittua . V aikka olisi kaikki: kansallis-lääk- 
keem m e ja  itse Lapin tie tä jä  n iitä  la itte lem assa, 
ei lähde jos on sa llittua . Ainoa n iitä  m inä toivon 
on, e ttä  m eillä p itä isi olla parasta  la jia  p ak k o p a i­
dat, sillä kun syyhäyttäisi n iin  taukoaisi vähäksi 
a ikaa,.e ikä pääsisi kynnenv ihat ta rttu m aan .

— Ä lkää nurisko, vaan kestäkää niinkuin  m ie­
het, to ttapahan läh tee kun nahka kerk iää m uut­
tua ja  pääsemme am erikkalaisiksi, k este ttäv ä  se 
k a ik e ti on to istenkin  siirto laisten  ollut.

Tuonne puoli ta lveen ja tk o iv a t ik aalila ise t ko­
kouksiaan, m utta  kun ei ku tkan  häviäm isestä ol­
lu t tie toakaan  loppui heidän kärsivällisyytensä. 
Joukolla p ää te ttiin  tehdä m atka naapurikaupun­
kiin , jossa oli suom alainen sauna, jossa saisi edes 
hetkeksi k ihelm ät kuolem aan. P ik iö ljyn , tervan  
ja  lipeän puute  korvattiin  k e ittäm ällä  p ippurista, 
tu lik ivestä  ja  väkiviinasta lääk e ttä , jo ta  an n e ttiin  
jokaiselle pullollinen. P u llo t taskussa läh d e ttiin  
s itte  eräänä lauantaiaam una naapurikaupunkiin .

V arm uuden vuoksi läm m ittiv ä t ikaalila iset 
itse  saunan. Kun k iv e t ja  rau tap a lase t alkoivat 
hehkua, arveltiin  olevan tarpeeksi ta k e ita  löy­
lystä. K u le te ttiin  pullo t lau te ille , vastoista ka­
ris te ltiin  lehdet pois, e ttä  v itsa t toden tek isivät, 
k u tsu ttiin  erity isesti sitä  varten  h an k ittu  löylyn 
lyö jä; ja  s itte  se alkoi. M iehet h ypäh te livä t ja
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vasta t v inkuen heilu ivat, kuin  nuori vesakko m yrs­
kyn raivotessa.

— A ija ija i! — jos viim eisenä p ä iv ä n ä -----------
— H ijiji!  H erra  varjele m eitä s i i t ä ! -----------
— A ija ija i! se tu linen  j ä r v i ! -----------
— H ijiji!  Lyö veljeni löylyä. H ii! — Lisää

rakas veljeni, lisää ! H ih! K arkkoaa k a p i! ------
Kuului paukaus, n iinkuin  ty k illä  olisi am ­

m u ttu , ja  sauna oli tulessa. Ik aalila ise t kaapasi- 
vat ulos, vasta t aina vaan tu lise lla  vauhdilla hei­
luen. Suoraan kadulle p iti ilkoalasti len tää , kun 
koko rakennus y h fä k k iä  tu leen  tom ahti. K adul­
lak in  vielä huiskahteli v asta t n iinkauvan kunnes 
pakkanen alkoi n iitä  kangistu ttam aan. Ei sitä 
o llu t vielä oikeen tarpeeksi saanut eikä voidetta  
ollenkaan käy ttäm ään  eh tiny t, m u tta  tu n tu i se 
k u itenk in  e ttä  vanha nahka oli tarko in  m ennyttä , 
jo ten  pahin a ika  siinä vaikeassa uudestasyntym i- 
sessä oli ohi. K ohta kasvoikin uusi nahka eikä 
siinä k u tk aa  kuu lunu t, m u tta  se usko siitä  ikaali- 
laisille jä i, e ttä  se le ikk i on kaikkien  siirto laisten  
keste ttäv ä  jos m ieli am erikkalaisiksi päästä. Siksi 
he aina oudolta h e ti ensiksi k y sy v ä tk in : joko olet 
nahkasi pois raap inut?

H ijoppi Kotilainen.



Niin m usta ja  pim eä on hengenyö 
Ja  m yrsky se ryskää, pauhaa.
On peitossa ta ivaank in  täh tivyö , 
V ain  e lem en tit hu rjina  raivoten  lyö, 
H äiriten  uinuvain rauhaa.
Yön ilk eä t peikot on valloillaan, 
Vääryys oikeutta  tallaa.
S orrettu jen  valitus tä y ttä ä  maan, 
O rja t kan tava t kah le itaan .
Yhä ja tk u v i yötä ja  hallaa.
Vain kansa se nukkuu ja  uinailee 
E i näe se eessään paulaa.
Yön ile ttäv ä t peikot ne vaanailee, 
N ukkuvia verkkoonsa solmeilee —
Ja  hornan v irttä  ne laulaa.
Niin pim eä ja  synkän synkkä on yö ; 
Sumu peittäv i ta ivaan ja  m aan.
Peto  ahm iva saaliinsa k iinni lyö, 
S itten  repii, raate lee  ja  syö —
Ja  yhä p im eyttä  ja tk u u  vaan.

V ictor L oukola.



Köyhien luita.
Kun lapsena ollessani k u ljin  äitin i kanssa V :n 

kaupungin hautausm aalla, ta r t tu i  ja lkan i ihm isen 
pääkalloluuhun. Selv ittyäni ensi häm m ästyk­
sestä huomasin ym pärilläni m uitak in  ihm isen lu u ­
rangon osia. Kysym ykseeni, m istä ne ovat ja  ke­
nenkä, sain vastauksen e t t ä : ne ovat köyhien 
lu ita , jo tka  on kaiv e ttu  ylös haudoistaan, sillä n ii­
den tila lle  on h au d a ttu  uusia. A ina m äärä tty jen  
vuosien k u lu ttu a  kaikki ne, jo tk a  on haudattu  yh­
teisiin  hautoihin , kaivetaan ylös.

H eti vieressä siinä oli suurehko hau takam ­
mio, jonka ikkunoista  kom eat, kallisarvoisten sep­
peleiden p e ittäm ä t a rk u t lo istivat, eroten jy rkästi 
köyhien luista. — Silloin sanoin ä id illen i. Ä iti, 
tiedätkö  m itä, kun tu len  suureksi, rakennan oikein 
suuren ja  komean hautakam m ion köyhille, e tte i 
n iiden lu ita  v iskeltäisi.

P itk iä  vuosia on siitä a jasta  v ieriny t ja  yhä 
m uistan lupaustani köyhien luiden suhteen, m utta  
todellisuus on n äy ttän y t e tten  voinutkaan p itää 
lapsuuden lupaustani siinä muodossa. En voinut 
raken taa  köyhille hautakam m iota, empä edes isäl- 
lenikään saanut, vaan sinne yhteiseen suureen 
hautaan k ä tk e ttiin  hänenkin  luunsa. M utta
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muisto köyhien lu ista  on yhä selvem m in syöpynyt 
m ieleeni, herä ttäen  m inu t ta is te lu u n  työväen jä r ­
jestöissä, poistam aan pois n iitä  rajo ja, jo ita  löy­
tyy ihm isen ja  ihm isen välillä.

Suomen työväen puolueohjelm assa on ponsi, 
jossa vaaditaan m aksutonta hau tausta  ka ik ille  ja  
on se tu leva kuntien  huoleksi. Jokainen on hau­
da ttav a  sam allaisella tavalla , sillä jokainen on 
yhtä tä rkeä  yhteiskunnassa. Se ponsi poistaa myös 
köyhien luu t. Taistellessani työväenjärjestö issä 
tiedän  taiste levan i myös lapsuuden lupaukseni 
puolesta. — Yksin en voinut saada aikaan m itään, 
vaan yhdessä, kun kaikk i ne, jo tk a  ovat kärsineet 
vääryyttä  ja  sortoa, liitty v ä t yh teen , voidaan saa­
v u ttaa  suuria. — L iittym ällä  yh teen  voimme pois­
ta a  kaiken kurjuuden . Senvuoksi ylös kaikk i raa ­
ta ja t!  Em m e enää saa u inailla , vaan yksim ieli­
sesti kaikki sosialismin punaisen lipun juurelle , 
vannoen kostoa kaik ille  n iille , jo tk a  riis täv ä t kan ­
salta  eläm isen m ahdollisuudet. Pois ra jaa id a t! 
V aatikaam m e hyvitystä  vuosisatojen kärsinnästä.- 
— K aikkialla jo köyhälistö alkaa valveutua, miksi 
siis vielä me torkkuisim m e. Pois velttous ja  k u l­
ta in en  tyytyväisyys, sillä kukaan ei ole varm a, 
e ttä  lapselleen on kyllin  leipää, ennenkuin  sosia­
lism i saa voiton. Siksi ta is te luun , kaikki, ei a i­
kaa syrjässä viipyä, sillä tu levaisuus on m e id än !

Tahto .



Hymyilevälle siskolle.
Ah, voi, jospa elämä 
Noin hym yäisi m ulle,
K uin se n äy ttää  hym yävän 
V aloisana sulle.
A ina näen nauru-suun 
Jos milloin silm ään sinuun.
Se koskee niinkuin  päivän säde 
M ustaan m ieheen m inuun.
N iin oot kuin pilven ha tta ra  
Tuo k ev y t ta ivahalla  —
Ei liene surun varjoa 
Tuon valheen rin tas alla.
Ma ihm ehin ja  ihailen 
Ja  toivon k a tse ttasi,
Se m inunkin  suo p ilk istää  
Sun somaan m aailm aasi.
M inun, jolle kuvastaa 
V aan elon synkät puolet,
Sen tu u le t, tu isk u t, p im eät 
J a  kärsim ykset, huolet.
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M inun, jolle kuvastaa 
Vaan katkeruuden  k itk u t, 
Him on hym yt ilk eä t 
J a  toisten p itk ä t itk u t.
Jos näen perhon Hipovan 
Ja  istah tavan  kukkaan,
M u tt’ toisaalle kun[katseenluon, 
Se kohta sattuu  rukkaan.
Ei tää llä  saata hym ytä 
Kun joskus, harvoin, salaa. 
Silloin vaan kun sielun tu li 
K irkkaim pana palaa.
Niin on päivä pilvessä 
J a  kuu niin  surun kum ina, —
Jos toivoakin koittaisi,
Se toivo on niin tum m a.
On toivon ratsu  uupum ia,
Ja  tah to  pintehissä.
On nautinno tk in  nälässä,
J a  onni — missä, missä? . . .
On monen onni m ierolla,
Sen kylm ät sorron p illa t.
On monen aam ut synkeät, 
M u tt’ synkem m ät on illa t . . .
Ei täällä  saata hym ytä,
M u tt’ tää llä  täy tyy  olla,



Y htä aikaa sodassa 
J a  toukovainiolla.

Kylvää toivon siem entä 
J a  tahdon kalpaa k äy ttää , 
H uutaa  huolten korvessa 
J a  onnen tie tä  näy ttää .

J a  siinä ken voi hym ytä — 
Se ompi hym y pyhä, —
Hän käyköön yhä eteenpäin  
Ja  hym yelköön y h ä !

A AKU PÄIVIÖ .



Naisten keskustelua.
Ensim m äinen nainen istuu  pöydän vieressä 

lu k ien .
Toinen nainen tu lee  sisään k ir ja  kädessä.
Ensim m äinen. Tehkää hyvin ja  istukaa.
Toinen. Voi hyvä ihm e! M itähän minä olen 

n y t a ja te llu t kun ma o len-o ttanut k irkosta  k irjan  
m ukaani huom aam atta. E ihän n y t vaan ihm iset 
luule, e ttä  m inä m einaan täm än varastaa. K un 
n y t vaan m uistasin viedä sen ensi pyhänä takasin .

Ensim. Te siis k äy tte  joka sunnuntai k ir­
kossa?

Toinen. No onko se sitten  paljon e ttä  yhden 
päivän viikossa uhraa H erralle.

Ensim . M illekkä H erralle?
Toinen. Jum alalle  tie ty s ti. O letteko  te  ny t 

jo niin pakanaksi tu llu t e t te t te  enää tiedä  m itään  
näistä  asioista. Minun m ielestäni hengelliset 
asia t ovat paljon parem pia kun m aalliset.

Ensim . Minä en n iitä  asioita ym m ärrä.
Toinen. E tte  suinkaan, kun e tte  n iistä  m i­

tään  välitä, kun e tte  kuulu seurakuntaan, e ttek ä  
enää koskaan käy kirkossa. Eikö se sentään ole 
surkeata, e tte tte  vähääkään välitä  Jum alasta .
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Ensim . K irkossa käym inen ja  Jum alasta  vä­

littäm in en  on kaksi eri asiaa. L uuletteko Ju m a­
lan siellä asuvan? Jos lu u le tte , niin etsikää H äntä 
sitten  sieltä . M inun Jum alaani ei ta rv itse  m is­
tään  hakea, vaan hän on . aina luonani ja  sanoo 
m itä  m inun p itää  tehdä ja  m itä tek em ättä  jä ttä ä .

Toinen Ei Jum ala  tänä m aailm an aikana enää 
m aan päällä kävele, jä  m itä te  p u h u tte  teidän  J u ­
m alastanne? Ei suinkaan te illä  ole eri Jum ala  
kun m uillakaan. Ei se lihassa maan päällä ku lje , 
vaan hengessä vaik u ttaa  sanan ja  sak ram en ttiin  
k au tta . V aikka suuri joukko hyljää ne armon 
välikappaleet ja  ku lkee sitä laajaa  kadotuksen 
tie tä .

Ensim . A lk ää t tuom itko, e tte i te itä  tuo­
m itta isi.

Toinen. Joka ei usko se kadotetaan  ja  Ju m a­
lan viha pysyy hänen päällänsä. Em m ekö m e lue 
pyhässä raam atussa: Joka ei usko se on jo tuo­
m ittu .

Ensim . Te saa tte  m inun huonolle tuu le lle  
noilla tuom ion ju listuksillanne , ja  m inä kun olin 
juu ri niin au tuaallisissa ajatuksissa.

Toinen. No au tuuden  asioitahan m inäkin pu ­
hun, nehän on pyhänraam atun lauseita . Jos ei 
näm ä ole au tuuden asioita, n iin  m itkä n iitä  s itten  
ovat?

Eiisim . P idä ttekö  kaikki raam atun lauseet 
au tuu teen  kuuluvana, ta i o letteko lu k en u t raam a­
tu n  aja tuksella?

Toinen. Olen m oneenkin kertaan .



78
Ensim . M itä p id ä tte  4 Mooseksen k irjan  5 

luvusta?
Soinen. 4 Mooseksen k irjan  5 :s luku. — En 

m inä — tiedä , m u tta  kyllä minä sen lu kenu t olen. 
Ei suinkaan siinä m itään erinom aista ole. Minä 
pidän sen lu ’un pyhänä n iinkuin  m uutk in , sillä 
m inä tiedän  sen olevan Jum alan  sanaa.

Ensim . J a  m inä pidän sen olevan Mooseksen 
sanaa. H än on ollut yksi suurim pia naisten  rääk- 
kääjiä , enkä siis häntä vähääkään ihaile . J a  olen 
varm a, e ttä  joka uskaltaa  h iukankin  a ja te lla  ja  
tie tä ä  m itä lukee, n iin  on kanssani samaa m ieltä. 
Jo  olis aika kaikkien  naisten ru v e ta  a ja tte lem aan  
m itä varten  elävät.

Toinen. N iin sitähän m inäkiii m einaan, e ttä  
jo olisi aika! S itähän se m eidän pastorim m ekin 
aina opettaa. Yoi, voi ku inka  kauniisti hän aina 
puhuu! H än opettaa m eitä  lasten  vanhempio, 
ku inka m eidän tu lee kasvattaa  lapsiam m e . . .

Ensim . H yviksi ihm isiksi, niinkö?
Toinen. N iin ju u ri. E i n iitte n  saa an taa  lu ­

kea lorukirjo ja  eikä laskea m aailm allisiin  seuroi­
h in . J a  m inä olen k o ittan u t n iin  paljon kun m ah­
dollista  p itää  n iitä  erillään  m aailm an lapsista. 
M utta eihän ne oikein tahdo to te l la ; ei se viholli- 
nenkaan ole joutilaana, vaan tahtoo kietoa pauloi­
hinsa k ris titynk in  lapsia. J a  sehän se onkin kris­
tity n  suurin risti.

Ensim . Onko teidän  ajatuksenne todellak in  
vielä noin p im eät, vai v iits ittek ö  te  ensinkään a ja ­
te lla?  Te puhu tte  m aailm an lapsista ja  viholli­
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sista, m u tta  tied ä ttek ö  kuka teidän  suurin viholli- 
senne on?

Toinen. Perkele , m aailm a ja m eidän oma 
liham m e.

Ensim . Teillä on hyvä ulkom uisto, kyllä sen 
kuulee e ttä  te  o le tte  lukenu t.

Toinen. N iin, ja  olen k ä tk en y t svdäm eeni 
m yös.

Ensim . Y oitteko  sanoa m istä ne m aailm an 
lapset ovat tu lle e t ta i  kuka ne on luonut?

Toinen. N iin, kyllä ne sama Jum ala  on luonut 
kun uskovaisetkin .

Ensim . Te siis m yönnätte e ttä  nekin ovat J u ­
m alan lapsia.

Ensim . E i! Joka ei usko, se kadotetaan, 
m inä pysyn lu jana  uskossani.

Toinen. No, Jum alan  sana sen tod istaa . Tie­
dättekö  te  s itten  kuka lausui nämä s a n a t: Maa 
ja  taivas pitää hukkum aan, vaan m inun sanastani 
ei pidä rah tuakaan  häviäm ään.

Ensim . Tiedän kyllä, se mies eli täällä  maan 
päällä yhdeksäntoista vuosisataa s itten , ja  saarnasi 
ihm isille : ,,M itä te  tah d o tte  ihm isten  te ille  te ­
kem ään, se te h k ä ä t te  myös h e ille11, ja  ,.ä lk ää t 
tuom itko, e tte i te itä  tu o m itta is i.“  Hänen oppinsa 
m inä hyväksyn täydellisesti.

Toinen. Oi kauhistus! M ieheksikö te  k u tsu tte  
Jum alan  poikaa, m eidän H erraam m e ja  vapahta­
jaam m e! H än eli m aanpäällä ihm isen muodossa, 
m u tta  hän oli Jum alan  poika. Minä kauh istun  
te idän  puheitanne ja  m enen pois yksinäisyydessä
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rukoilem aan e tte i epäuskon synti siaa saa. ( I t ­
kee.)

Ensim. T iedättekö m ikä on oikia rukous?
Toinen. Tiedän, tiedän ! M utta  te  e tte  näy 

tie täv än , koska Jum alan poikaa ihm iseksi sanotte.
Ensim . N ykyaikana on jo paljon senlaisia 

Jum alan  poikia ja  ty ttä r iä  jo itte n  rukous eli a ja ­
tus on oikeuden ja  vapauden tun to .

Toinen. En minä v iitsi kuunnella  te idän  lo­
ru janne. M inulla olisi o llu t te ille  asiaakin, m u tta  
ei se parane puhum isesta, kyllä minä sen n y t 
kuulen.

Ensim. M itä te  ta rk o ita tte?
Toinen. Kyllä te  o le tte  niin  olevinanne, kun 

e tte  tahdo sitä ju lk isesti tunnustaa .
Ensim . M itä en tahdo ju lk isesti tunnustaa?  

E n minä ny t te itä  ollenkaan ym m ärrä.
Toinen. E ttä  te  o le tte  v ap aa-a ja tte lija , sosia­

lis ti, Ju m alank ie ltä jä , ym m ärrättekö  nyt?
Ensim . Ehkä jonkun verran. Se on to tta , 

e ttä  olen vapaa-ajattelia , siitä  asti kun ne m i­
nussa oman takeisiksi ovat heränneet, m utta  minä 
en ym m ärrä tä llä  olevan m itään y h tey ttä  sen 
kanssa, m ikä koskee asiatanne m inulle. K erto­
kaa asianne kaikessa ystävyydessä, ehkä hyvinkin  
onn istu tte .

Toinen. Ei me Jum alan  k ie ltä jä tä  huolita  
m eidän iltam iim m e, se p itää  olla k ris tillissiveel­
listä , ja  te  kun o le tte  kristillisyyden  vihollinen.

Ensim . Te k o ita tte  h e rä ttää  m inun huonoa 
puoltani eleille eli toisin sanoen te  k o ita tte  saada 
m inua suuttum aan.
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Toinen. Kyllä me tie d e ttiin  e ttä  te idän  kris­

tillisyy tenne on o llu t jo kauvan- horjuvaa. M utta 
kun te  sentään m aallisissa asioissa o le tte  o llu t n iin  
kunnon ihm inen, kaikki sanoo e ttä  te  e lä tte  k ris­
tity n  eläm ää.

Ensi m. Te a io tte  pyytää ohjelm aa om peluseu­
ran iltam aan.

Toinen. N iin, me toivoimme e ttä  voisimme 
te id ä t vielä pa lau ttaa  oikialle tie lle .

Ensim . Minä en oikeastaan aikonutkaan ryh­
tyä keskusteluun kanssanne, se n äy ttää  niin pe­
rin  hyödyttöm ältä, sillä te  e tte  la inkaan m inua 
ym m ärrä.

Toinen. Y m m ärrän kyllä, m utta  e tte  te  m i­
nusta  sosialistia saa! Minä olen k ris titty  ihm inen 
ja 's iin ä  uskossa pysyn kuolem aan asti.

Ensim . Te sanoitte m inun elävän k ris tillis tä  
eläm ää.

Toinen. N iin, m utta  m itä se au ttaa  kun e tte  
te  usko sanan ja  sakram enttien  autuaaksi tekevään  
voim aan. Ei hyvät työ t m ihinkään kelpaa, ei 
n iillä  anteeksi saada velkaa, vaan armoa me k e r­
jä tkääm m e. Eikö näin kuulu sanassa?

Ensim . K yllä. M utta  eikö kuulu  myöskin 
näin : R akastakaat lähim m äistänne n iinkuin  i t ­
seänne. Jos me n ä itten  sanain perusteella  k a tse ­
lem m e asioita, niin saamme vallan toisen käsity k ­
sen. Me huomaamme e ttä  koko uskonto kysymys 
sisältyy m eidän jokapäiväiseen eläm ääm m e, ja  
täm ä johtava lause ta rk o ittaa  niiden tun te iden  
täy ttäm istä , m itkä jokaisen jalon ihm isen sielussa 
ään te levät. Jä rk i k eh ittää  ne voimaksi, joka pa-



ko ittaa  käytännössä to teu ttam aan  sen m istä k er­
ran  on päässyt varm uuteen '

Toinen. N iin, te  p u h u tte  aina tuosta jä rje s tä . 
M utta kun uskon asioita ei saa järje llä  tu tk ia , 
jä rk i pe ttää . P itää  vaan lapsellisesta uskom an, 
vaikka oma järk i ja  m aailm a m itä sanoisivat. P as­
tori aina varoittaa e tte i saisi kuunnella  sosialis­
te in  puheita , m utta  pahahenki oli kerran  m inun­
k in  vietellä  kuulem aan yhtä ju m alank ie ltä jää , 
m u tta  ukko ei laskenut, ja  se olikin kai Jum alan 
varjelus, olisi vielä v ie te lly t m inutkin .

Ensim. Siis kaikki to istenne orjia. Te pe l­
k ää tte  ukkoa, ukko pelkää pastoria, pastori pe l­
kää leipäänsä ja  piispaa. N iin, sellaista se on täm ä 
eläm ä. Eikö ole narripeliä, kun valheella e le­
tään . O letteko koskaan m ie ttin y t tä tä  asiaa?

Toinen. Mitä se m iettim isestä  paranee. Me 
naiset emme voi yh tään  m itään m uuta kun uskoa 
m itä m eille on k ir jo ite ttu . K uuluuhan sanassa 
näinkin , ja  ne ovat pyhän Paavalin .sanat: N ai­
nen vaijetkoon seurakunnassa.

Ensim . Noinko te  sanotte! Jospa vaan ym ­
m ärtä isitte  m iksi Paavali käskee naisten vaije ta  
— ja  se on vieläkin juu ri m iesten enem m istö, 
jo tka  ääneen a ja tte lev a t. Se ei ole ihm e, niin 
kauan kun naiset k iltis ti siihen tyy tyvät, e ivätkä 
ym m ärrä rakastaa  itseänsä arvokkaasti, vaan p itä ­
v ä t itseänsä ihäänkuin ihm iskunnan epäsikiöinä, 
jo illa ei ole o ikeu tta  eikä a rv o a! Minä sanon e ttä  
se on naisten oma vika, e ttä  eläm ä on näin nurin ­
kurista .
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Toinen. H erra  siunaa, m itä me m iehille voi­

sim m e, ja  m itä tek in  o le tte  vailla, — te illä  kun 
on hyvä, juom aton mies, ja  olem ista yllin kyllin ; 
to ista  se on meillä ja  monessa muussa paikassa, 
kun m iehet juovat ja  niin toisin.

Ensim . M iehet ne juom at valm istavatkin .
Toinen. N iin, ja  juovat myöskin ja  tek ev ä t 

ju u ri m itä tah tovat. Minä haukun m eidän ukkoa 
joka päivä ja  rukoilen Jum alaa, m u tta  m ikään ei 
a u ta . — Suus k iin n i! — ärjäsee vaan. — En minä 
v iitsi kuu lla  äm m ien porua. Ja  jollen minä vaan 
lakkaisi, niin tappelu  siitä tu lisi. E ikä m eidän 
ukko perään an tasi, se lois vaikka kuoliaaksi.

Ensim . Parem pi se niin  olisikin.
Toinen. Jaa , e ttä  antaisin  itsen i tappaa en­

nen kun perään antaisin . K ristityn  velvollisuus 
on olla nöyrä. Kyllä te  o le tte  tu llu t kam alaksi, 
kun to im ita tte  e ttä  p itä isi vaan vastustaa m iehiä, 
vaikka henki m enisi! V ielä ne te itä  kehuu hy­
väksi ih m isek si; onko täm m öinen h y v y y ttä !

Ensim . Te e tte  ym m ärrä m inua. Te p u hu tte  
tappelem isesta  ja  nöyryydestä ; minä en hyväksy 
kum paakaan. Minä vaadin itse ltän i ja  to isilta  ih­
m isyyttä  ja  to tu u tta , ja  jos joku vaatii m inua, joka 
olen nainen, vaikenem aan henkeni uhalla, n iin  
m inä h u u d a n : päästäkää vangit vapaaksi — ne 
syy ttöm ät vangit! Vapaus ta i kuolem a!

Toinen. H erra  siunaa! Te tu le tte  n y t hu l­
luksi! Mistä syyttöm istä vangeista te  puhu tte

Ensim . Ihm iskunnan enem m istö on vang ittu  
.syyttöm ästi, eikä edes vangit itse ym m ärrä, e ttä
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.se on väärin! U nijuom alla vaan ko ittava t n u k u t­
taa  itsensä ja  lähim m äisensä, ja  tä tä  he p itäv ä t 
jum alanpalveluksena. Oi, ihm iskunnan sokeutta. 
— N ainen, ihm iskunnan ä iti, ei vielä tiedä  mikä 
hän on.

Toinen. E tte  näy tie täv än , koska o le tte  un­
h o ttan u t kuolem attom an sielunne. M utta te illä  
on vielä armon aika käsissä. P ala tkaa  kristillisen  
seurakunnan helm aan.ennen kun se on m yöhäistä.

Ensim . Ei m itään arm osta, ansiosta vaan. 
Minä tahdon ansaita ja  vaadin palkkani sen jä l­
keen, ja  tahtoisin  te itäk in  neuvoa, kun te  vaan 
k u u n te lis itte  minua. O letteko lukenu t ,,Iloisen 
Englannin ?“

Toinen. En minä semmosta k irjan  nim eä ole 
k u u llu tk a a n ; se on vissiin n iitä , jo ista  tek in  o le tte  
v illiin tyny t. Ei m inulla ole aikaa lukea parem pi­
akaan k irjo ja , kun on kolm een om peluseuraankin 
tö itä  ja  viisi lasta . En minä kerkiä koskaan edes 
sanom alehtiinkään vilkasta. Minä en välitä  m i­
tään  m uuta, kun uskonoppi on m inulle selvänä, 
niin minä tiedän , e ttä  m ulla on koti valm iina kuo­
lem an jälkeen.

Ensim . M utta tästä  k irja s ta  te  näe tte  kuinka 
ihm iset voisivat elää jo tässä m aailm assa au tuaal­
lista  eläm ää. O letteko lu k en u t ,,V uonna kaksitu- 
h a tta “ , se on myöskin hyvä k irja  — ja  m onta m uu­
ta . Jos te  vaan rupeaisitte  lukem aan ja  tu tk i­
maan, niin pian te  häpeäisitte  väitellä  omaa asi­
aanne vastaan. O ttakaa n y t näistä  to inen.

Toinen. Minäkö uskaltaisin  viedä semmosen 
k irjan  kotiani, ja  ei se kum m inkaan lu e ttu a  tu lisi,
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lapset vielä rep isivät, niin saisin m aksaa. K uinka 
te illä  on aikaa lukea kaiken m aailm an k ir ja t  ja 
sanom alehdet?

Ensim . Minä en elä m uuton.
Toinen. Niissä menee vaan aika ja  raha ihan 

turhaan .
Ensim . Ei ensinkään, kun vaan op itte  niitä  

ym m ärtäm ään. O ttakaa edes täm ä p ien i k irja , se 
on m ainio!

Toinen. Onko se edes uskonnollinen?
Ensim . Se on p u h ta in ta  uskontoa m itä m il­

loinkaan o le tte  lu kenu t. Kun lu e tte  edes täm än 
niin silm änne kokolailla aukenevat. Ei se vie 
p itkää  aikaa. Sen nim i on ,,H yökkäystä ja puo­
lu s tu s ta /1

Toinen. H yökkäystä ja  puolustusta! Ei se 
nim i ainakaan k ristillise ltä  kuulu, m inä otan sen 
te idän  m ieliksenne.

Ensim . M uistakaa vaan e ttä  sen lu e tte . J ä t ­
täkää  jo itak in  om peluksia, m inä vakuutan e ttä  se 
m aksaa vaivan.

Toinen. Kyllä kai, jos se kerran uskonnolli­
sia asioita kertoo. M utta varokaa jos te  p e tä t te !

Ensim . Lukekaa se om peluseuran kokouk­
sessa.

Toinen. Ei siitä m itään  tu le , ei sitä kukaan 
kuun te le , siellä on niin  paljon m uuta puhetta .

Ensim . Eikö olisi sopivaa e ttä  yksi lukisi, 
kun to ise t om pelevat? Eikö se olisi virkistäväm - 
pää?

Toinen. Pastori väliin lukee U u tta  te s tam en t­
tia  ja  laulaa Sioonin kanteleesta . K yllä hän koit­
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ta a  ihm isiä neuvoa. E ttekö  te  enää koskaan tu le  
m eidän om peluseuraan?

Ensin:. Ei ole aikaa, eikä halua. Kun innos­
tus p u u ttu u  niin  kaikki p u u ttu u . Minä olen in ­
nostunut uusiin aa tte is iin , ja  kyllä tek in  vielä k er­
ran innostu tte .

Toinen. Niinkö, e ttä  m inustakin  tu lee  so­
sialisti?

Ensin:. Tulee kun tu leek in .
Toinen. E i, ei! Jum ala  m inua varjelkoon. 

Minä lähden n y t pois. (M enee ovelle.)
Ensim . O ttakaa tuo k irja , ei se ole sosialisti.
Toinen. Kas, kun m inä olin sen unhoittaa . 

Voi, voi kun minä olin kauvan. H yvästi ny t. 
Lapset ovat ta in n ee t tehdä ihm eitä . (M enee.)

Ensim. (yksin.) Tuntuu siltä kun puhuisin 
kuuroille korville. He v ihaavat m inua, ja  he pel­
k äävät ja  vihaavat itseänsä. He pelkäävät to tu u tta  
ja  omaa onneansa.

H anna Lehtinen.



Ei sammu elämän laulu
P an ivat sen roviolle 
polttaaksensa sen poroksi — 
eipä sam m unut elämä. 
K y tk iv ä t sen kahlerautoin, 
h inasivat hirsipuuhun, 
piinapenkkiin  p u ristiva t — 
eipä sam m unut elä mä. 
K atkoivat kauloja, käsiä, 
vainosivat, vaivasivat, 
tu leen , vereen h u k u ttiv a t — 
eipä sam m unut e läm ä!
Jospa p o lttiv a t poroksi — 
tu h k asta  tu li hävisi, 
kohosi vihreä vesanen.
Jospa h irteen h inasivat — 
juurellapa kauhun puun sen 
tu h a t eloa sikesi.
Jospa kaulan k a tk asiv a t — 
pää vieri ja  kirosi, — 
tuhannen  tila lle  tu li.
Jospa vereen h u k u ttiv a t — 
huusi veri vuotaissansa:



tästäpä väri sinulle, 
elämän etsikko joukko, 
voitonlippuusi lio ta  — 
ei sammu eläm än la u lu !

Tuli halla ja  tuhosi, 
kävi ru tto  ja rupesi, 
nälkä n iitti  viljojansa, 
sota n iit t i  saaliitansa, 
kansan rippehet ra ihna t 
orjana vaolla väsyi, 
uupui vallan vaunuin eessä, 
n äy tti sammuvan eläm ä — 
eipä sam m unut, eikä sammu

Sumussa valo sikisi, 
pimeässä päivä piili, 
orjuudessa vapaus valvoi, 
kuolosta kohosi eläm ä.

Ei sam m unut elo ennen — 
n y t sitäk in  vähem m än.
Y ie l’ on kantoja, kuloa, 
vielä halla  v ilja t viepi, 
vielä m iekat juopi verta , 
vielä ru tto  ruh jelelev i, 
nälkä tappaa, tappaa tau ti,
yötä ja tkuv i y h ä t i -------- —
M utta elon e lem en tit 
ehompana entistänsä 
valtaa mieron m atalikot,



yön ja  kuolem an pesiöt.
Se kulkee kuin kevät tu u li, 
kuni sade virkistävä 
huuhtoen ja  hera te lien .

Ei sammu eläm än la u lu !
Se soipi tuulissa, vesissä, 
helpehessä joka heinän, 
joka silm än säihkehessä, 
joka ihm is-sydäm m essä.
Se huu taa yhä : yöstä y lö s! 
Kynnä, kylvä, kevät saapuu!

A aku Päiviö.



Kuolevassa luonnossa.
Kuolevassa, kalman kalpeassa luonnossa minä 

kuljen . —
K ukkivan kesäisen luonnon on syksyn synkkä 

hengetär runnellu t, sen yli on hän harm aan h un­
tunsa  h e ittän y t. Poissa on kesän vienoinen vieh­
keys, poissa sen kuisk ivat kukkaset. L akannut 
on lin tu jen k in  laulu. K ellastuneet oVat leh d e t­
k in  puissa — äsken vielä n iin  eläm änhaluisina le­
p a ttiv a t, n y t pois ne karisevat ja  m aahan ta lla t ta ­
vaksi varisevat. Synkkä, surunsoipa on luonnon 
syksyinen säv e l! . . .

Syksyinen synkätär! Missä ik inä sinä ku lje t, 
kuolem aa sinä kansasi k u lje ta t!  . . .

M utta  ystäväni sinä s ilti o let, — leppoisem pi 
m inulle, monien pakkasien purem alle pojalle, kuin 
kesäisen lämmön ja  ilon hengetär. Y stäväkseni 
sinu t om istan. Tuohon tu u len  ta ittam a lle  puulle 
siis istua tahdon ja  sinun läheisyydessäsi minä 
tu n te itte n i tum m ien avaruuksien äärissä an taa  lii­
dellä haluan — kuoleutuneen kaipuuni minä he­
rä ttää  sinun helmassasi k o e ta n -----------

K eiväinen päivä on kerran  m inullek in  pa ista ­
n u t. Kesäisessä kukkaistarhassa  m inäkin kerran
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kulkevani lu u llu t. R akkauden unelm ieni ilm alin- 
noja rakenne llu t ja  miel-ikuvituksieni luom ien sa- 
tu jensaarien  päivänpaisteisilla  kallioilla kulkenut. 
P yrk iä  jaloon ja  kauniiseen tah to n u t — varm asti 
hyvän ja  oikean olemassa oloon u sk o n u t. . .

P e ttym ysten  p im eitten  syysm yrskyjen kuu l­
lu t s itten  to iveitten i akkunaa vihaisen tuu len  vi­
heltäessä räm isy ttävän . Ih an te illen i ruusupen­
saasta nähny t s itten  lehden lehdeltä  varisevan ja  
likalätäköih in  putoavan . . . Lokaan olen kaiken 
hyvän ja  oikean polje ttavan  nähny t — piru llista  
p ilkkanaurua s itten  naurettavan  kuu llu t . . .

Ilo innu t ih an te itten i keväässä. I tk e n y t syk­
syn saavuttua n iitten  haudalle . . . Kolkkoa nau­
rua tä lle  kaikelle  talven tu ltu a  n au ran u t . . .

M utta syksyä seuran talv i ja  ta lvea  taas uusi 
k e sä ! . . . K eskeltä luounon v irittäm än  syksyisen 
synkän sävelen kuulen ikäänkuin kaukaisena hu­
m inana kuuluvan kauniin kaiun m inua luoksensa 
niin kiehtovasti kutsuvan. Kesästä syksyn synk­
kyydessä, kesästä ta lvenkin  keskellä kuulen sen 
m inulle tarino ida tahtovan. Monien tu isku jen  tuo­
m at niedokset rinnassani h e lm e ile v ä t. . . sulavat 
. . .  ja  kevääni näen uudelleen k o itta v a n ;

Korppien koikahdus viereisessä puussa on m i­
n u t m ie tte is tän i h e rä ttän y t. — Innostunein  uusin 
m ielin alan tie tä n i astella  — korppien jäädessä 
koikunnallaan säestäm ään luonnon ilm ankin niin 
syksyistä ja  synkeätä säveltä . . .

A ntti K ilkkinen.
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Kaksikymmentä askelta kunin= 
kaan linnasta.

K atselem m e kauas ulapalle, m ikä räikeän 
syysillan ruskon hohteessa välkkyy kuin veressä. 
A rjäh telev inä ro iskuvat la in ee t vasten la itu ria  ja  
vihainen itäpohjäinen puha ltaa  purevan kylm änä 
vasten kasvoja, läpi vaatte iden , lu ih in  asti.

Nopeasti häm ärtyy ilta , n iin  jäätävänä hä­
m ärtyy, ja  kuu kohottaa kylm än kalpean kylkensä 
yli ryöppyisen m eren selän.

Y htäkkiä loim ahtaa tu h an n e t tu le t takanam ­
me olevassa kaupungissa, ja  me näem m e ihm isvir­
rasta  vilisevät kadut.

Ohjaam m e askeleem m e yhdelle niistä . A ste­
lem m e ohi kuuinkaan linnan, m inkä lo istavista sa­
le ista  soiton sävelet korviim m e him m einä helise­
vät. K uvituksen kiidellessä hetk isen  loiston loih­
tivassa pyörteessä olemme ku lkenee t kuninkaan 
linnan ohi. Käännym m e oikeaan ja  taas oike­
aan. —

Olemme savustuneen ja  synkän rakennuksen 
vierellä, m inkä pim eiden ikkunain  takana tu n tu u  
vallitsevan kuolon h ilja isuus. M utta kun  korvi­
am m e tark istam m e, kuuluu sieltä jo tak in  outoa,



epäselvää sorinaa, jo ta  ei voi ero ttaa onko se ih ­
m isäänten, e lä in ten  ta i minkä synnyttäm ää. Se 
sorina kasvaa, korvam m e siihen to ttuessa.

A stum m e ensim m äisestä ovesta sisään; sorina 
on jo valtavam paa. Nousemme toiseen kerrok­
seen, ja  vielä kolm anteen. Avaamin e ny t ensim ­
mäisen oven m ikä eteem m e s a a ttu u -----------

• Ilkein  löyhkä m itä kuv ite lla  voi, puoleksi sa­
vua, puoleksi tuorehkoa huurua, tu lvah taa  silm il­
lem m e, ettem m e ensin eroita m itään puolipime- 
ässä huoneessa. K un hetken  perästä näköher­
momme ta ipuvat, huomaamme suuren huoneen, 
jossa ainakin sata ihm isolentoa, jos he itä  niiksi 
voimme sanoa, näem m e m itä kurjim m issa ja  eri­
laisim m issa asennoissa. Siinä on sekasin m iehiä 
ja  naisia. Toiset m akaavat sikin sokin p itkissä 
lau ttu re issa  p itk in  huonetta, ilm an sukupuolieroi- 
tu s ta  ja  ilm an tavan valin taa. Toiset n iistä  ovat 
alastom ia, to isten  ym pärillä on jo itak in  vaatteen  
ta i parem m inkin  langan riek ale ita . Yhdellä on 
paita , to isella housut ta i ham e, yhdessä jalassa saa­
pas resu, toisessa päällyskengän ra ja , töppönen, 
tah i ei m itään , rapaset p a ljaa t känsäiset ja la t 
vaan . . .

K auhistuen silm äm m e siirtyy paikasta  toiseen, 
aina yhä kurjem pia kuvia nähden. — Tuolla nur­
kassa nuori he tara  kuivailee p itk illä  tu m m illa  hi- 
vuksillaan silmäänsä kyyneleitä, vierellään vanha 
vaimo silm äkkeisiä pohkioitaan hivelee koukkui­
silla luukourillaan . — Tuossa nuori, voimakas 
vaikkakin  k u ih tu n u t mies tu ijo tta a  nyrkkejään 
puristellen  m aahan, h ivukset pörröisinä silm ille
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valahtaneena ja  pää kum artuneena rinnoille. — 
Tuossa muuan likainen ja  rääsyinen, kourat mus­
tana, kasvot lian ja rasvan peittäm änä, suurella 
nautinnolla jyrsii kuivaa leivän palaa, suolasta sil­
liä palan paineeksi im asten, — ja  m onet him oiset 
silm ät ja  kinaa valuvat su u t ym pärillä seuraavat 
hänen nautinnollista  puuhaansa. — Tuossa muuan 
rep ii tukkaansa ja kiroilee, toinen hankaa sel­
käänsä seinää vasten ja  irv iste lee . Tuossa lyyhää 
yksi onneton kainalosauvojen varassa yhden luota 
toisen luo rukoillen tupakkaa, jo ta  ei näytä kel­
lään olevan an taa. — Tuossa m uudan tanssii kah­
den polttelevan hetaran  edessä ilkeästi re tk iste l- 
len ja  toinen hetaroista nousee re ta le ise t ham eensa 
liepeet korkealle kohottaen samaan ilkeään tan s­
siin. V iereltä  kuuluu tyy tym ättöm yyden m uri­
naa ja  kirouksia, m u tta  m yöskin hyväksym isen 
huudahtuksia ja  naurun hohotusta. — Tästä huoli­
m atta  nurkkaan kyyristyneenä m uudan yksija lka i­
nen m iesparka puujalkaansa syleillen nukkuu rau ­
hallista  un ta  . . .

V ihdoin h e ittäy ty v ä t k a ikk i la ttia lle , ja  il- 
keim m ät him ojen tyydy tykset a lkavat, kellä n iitä
on vielä halua ty y d y ttä ä .-------H etken  perästä
tu lee  pari v irkapukuista , ja  m elkeinpä ilm an va­
lin taa  kaappaavat kaksi ku rjaapuo lia laston ta  olen­
toa, ja , huolim atta  niiden rukouksista  raahaavat 
ne m ukanansa. — Taas on rauhallista . — Yö k u ­
luu . . . K urku t korahtelee, v a tsa t kurisee, — 
vihlovaa hengitystä , kuorsinaa, h ilja isia  huokauk­
sia, kirouksia, voivotuksia ja  rukouksia kuuluu yh­
tenä  ainoana sorajavana hyrinänä. Toiset h e itte ­
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levät lakkaam atta  ruum istaan puolelle ja  to iselle ; 
näy ttää  kuin suuri tuska heitä ahdistaisi. Toiset 
nukkuvat kuin k iv e tty n ee t, jäsen täkään  v äräh tä­
m ättä . —1 —

Jo vihdoin vaikenee aam u. N yt on näky k ah ta  
kauheam pi. Jos ihm istä voi jo tenkin  kuvite lla  
alem m aksi elä in tä  ja  kurjem m aksi ku rjin tak in  
olentoa, niin siinä niitä  on sata silm ien edessä. — 
Ne nousevat horjuen kuin varjo t ja  ikäänkuin  ko­
koillen itseään. — J a  kaikki riisuvat päältään  vii­
m eisetkin  repaleensa ja  hankaavat ruum istaan , 
m ikä seinään, m ikä käsin kaapien. — H e sivelevät 
alaspäin, ja  pu istav a t käsiään välillä, ikäänkuin  
n iihin  jo tak in  ta r t tu n u t olisi . . .

Ken joutuu ja  kykenee, se horjuu ulos. — E n­
nen sitä tapahtuu  yksi päivän ensim m äisiä k oh ta­
uksia.

Se hu rja  nuori mies, joka illa lla  tanssi heta- 
ran kanssa, ku lkee paikasta  toiseen, silm ät h u r­
jassa liekissä palaen ja  suu pirullisessa hym yssä, 
kulkee, ja  kaikk i väistelevät. K ouristaa yh tä  kä­
sivarresta, — se ä lä h tä ä ; to ista  vääntää nenästä, 
se k iroaa; ko lm atta  korvalle lyö ja  nauraa kolk­
koa, p iru llista  naurua. — Seinää vasten nojaten 
huojuu kalpea nainen. H änenkin  eteensä käy 
hurjim us.

— Mikä sinun on? — ärjäsee hän.
— N älkä, — sam m altaa vaimo tusk in  k u u lta ­

v asta
H urjim us panee oikean kätensä etusorm en suu­

hunsa ja  p u ra se e ; — se jää suuhun. H än o ttaa
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katkenneen  verisen sormensa ja  kolkosti nauraen 
o jentaa sen vaimolle.

— Syö! . . .
Me poistum m e, Kompuroimme alas kadulle 

ja  siellä vasta saatam m e alkaa hengittäm ään. —
M utta kauheat kuvat vä ikkyvät yhä silm äin 

edessä ja  sydäm m estä kohoo k a tkera , kysyvä 
h u u to :

K uka teidän  kohtalonne m äärää?! . . . Onko 
ihm isillä sydäntä? . . . Onko oikeuden Jum alaa 
olemassa? . . .  Y ai itsekö syypäät o lette? . . .

Käymme ohi kuninkaan linnan, jonka k irk ­
kaaseen torniin  aam uaurinko h e ittää  hoh tavat sä­
teensä . . .

A aku Päiviö.
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Äiti.
H än istuvi v ilusta värjö ttäin ,
J a  kyyneleet silm istään vierii.
H än  tu ijo tta a  virtahan vyöryvään, 
Jonka la in ee t niin  vinhasti k ierii.
Mä kuulen, hän jotain  n y t v irkah taa  — 
Mä lähem m äs hiihin salaa. —
H än polvelleen kääryä painaltaa  
J a  katse niin oudosti palaa.
Mä kuulen , hän k u isk a a : Oi lapsosein, 
O let aa rte ista  kallih in  m u lle !
Saman kurjan  osan kuin äidilleis 
Elo soiskohan kerran su lle ? ------
H än hetk isen  istuu  taas m iettien ,
Jo pienoinen äännähtääpi.
Pää s ’ ä id iltä  huudahtus kum m allinen. 
H än ym päri käännähtääpi.
K atseillaan  k iireesti etsien,
H än silm ää ym päri tienoon.
H än kuiskaa : M iks’ uhriksi kurjuuden  
Mä jä ttä is in  helm eni p ien o n !



Y lenkatse tta  ky llin  jo osakses sait, 
Kun rin ta in  alla sua kannoin.
M eitä tuom itsi ihm iset ja  ihm isten  la it, 
Kun eläm än sulle annoin.
N yt suojana m eillä on m etsän puu,
J a  hoivana tuonen m iesi.
Yön m ustan kylm ä ja  k irkas kuu 
On kulkian  kurjan  liesi.
E i ! Loppua täy tyy  kurjuus tää,
Me emme voi sitä kestää!
N älkäänkin  kuolla on h irveää,
M u tt’ leipää, oi, ei ole missään.
Oi lapseni, katso kuinka pehm oinen 
On Yellamon m ahtava s y li!
J a  se on avoinna kaik illen ,
Ei k u rjis ta  ku rjin takaan  h y l i !
H än hellästi pienoistaan suutelee, 
Nousee ja  horjuen astuu.
Mä näen, ku inka hän vapisee,
J a  silloin he aalloissa kastuu  . . .

Ida K.



Maailmanrannan koulu
Oli kotoa lähtö ensi kerran m aailm alle. Tuon 

tärkeän  tapah tum an  sain tie tää  jo puoli vuotta  en­
nen lähtöpäivää ja  sitä tie to a  sivum ennen sanoen, 
saan k iittä ä  siitä , e ttä  kunniallisesti sain päästö­
todistuksen koulusta. K uuluin n iihin  oppilaihin, 
jo ita  koulunkäynti h irveästi k y llästy ttää  ja  sen- 
tähden  ponnistelin  viim e tingassa vähän innok­
kaam m in. T iesinhän, e ttä  n y t tä ltä  k iro tu lta  p ii­
napenkiltä  vihdoinkin pääsee. M utta  siinä lo­
massa en suinkaan u n h o ittanu t tehdä suuria suun­
n ite lm ia , uneksua ihania unelm ia tu levaisuudes­
tan i avarassa m aailm assa.

K aikki haluni luulin  täy tty v än , koko tu levan  
eläm äni onnen uskoin varm asti alkavan silloin, 
kun pääsen pois koulun p enk iltä  ja  saan läh teä 
om intakeisena m aailm alle. Monta puoliyötä, viime 
aikoina kokonaisia ö itäk in  m akailin valveilla sän­
gyssäni ja  haaveilin  tu levaisuudestani. Tein useita 
tä rk e itä  päätöksiä ja  hengessäni olin jo näkevi­
näni ku inka ka ik k i oli suotuisaa ja  somaa siellä 
uudessa kodissani, s. t . s. työpaikassani. P id in  
n äe t varm ana, e ttä  siellä on kuin koti, vieläpä 
enem pikin kuin koti, sillä olihan tu leva  isäntävä-
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keni omia sukulaisia. K otini oli köyhä. Olin työ­
m iehen lapsi ja  ajatellessani tu levaa kotiani, löy­
sin nykyisestä paljonkin puu ttee llisuuksia . K aik­
kia n iitä  haaveilu ja  ja vertauksia, n iitä  päätöksiä 
ja  tu levaisuuden suunnitelm ia, jo ita  nuoret aivoni 
silloin tek ivä t, käy m ahdottom aksi enään m uistaa. 
O linhan hengessäni luonut tu leva isuu ttan i moneksi 
vuodeksi eteenpäin.

V aikeni s itten  vihdoin lähtöpäivä, tu li kauan 
to ivottu  he tk i viim ein.

En tiedä a ja tte linko  hyvästellessäni vanhem ­
piani ja tu ttav ian i enään m itään, sillä olin siksi 
onnellinen, e tten  tu n te n u t m itään erohetken k a t­
keru u tta , vaan pikem m in jo tak in  ihan päinvas­
ta ista  tu n n e tta . N ythän vihdoinkin  pääsen läh­
tem ään sinne, jonne niin kauan olin ikävöinyt 
päästä. N ythän m inulle avaa sylinsä tuo kaunis 
salaperäinen ja  suloinen m aailm a.' A h taa t koulu­
ja  kotiolot olkoot h auda ttu  ikuiseen unholaan, 
n y t riennetään  riem urikkaaseen tu levaisuuteen

Pääsin perille . Ensi silm äyksellä en kyennyt 
huomaamaan m uuta, kuin — kylm ää kohtelua ja 
outoa ym päristöä. K aikki n äy tti aivan erilaiselta , 
kuin  olin odottanut. Sisimmässäni tunsin  jo jo ­
tain  särkyneen, m u tta  toivoin sen pian to ttu m u k ­
sen voim asta paranevan. J a  paraniko se? Ei pa­
rannu t, vaan paheni. Y htähyvin voi para ta  haava 
ihosta, jos sen joka päivä re v it auki ja  kaadat si-
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sälle lik av e ttä . K aikki m itä siellä perillä  tu lin  
kokem aan ja  näkem ään on kertom atta  tu ttu a . Se­
hän on sitä tav a llis ta  nykyisen yh te iskun ta  eläm än 
— onnea. Täynnä saastaa, pullollaan lokaa!

M utta m inun puh ta ista  haaveilu istani ei säi­
lyn y t yh tään  ehyenä ja  useat m enivät perin p irs­
toiksi.

Toisinaan aina toivoin ja  odottelin . K oitin 
väkisinkin  luoda eläm ästäni jo ta in  en tis ten  unel- 
m aini ka lta is ta , m u tta  tu rhaan . Yhä uusia ja u u s ia  
pettym yksiä toi m aailm a m ukanaan. Yhä him m e- 
äkm äksi ja  h im m eäirm äksi kävi unelm aini kajas­
tus. J a  selvenipä vihdoin ihan selväksi alaston 
todellisuus. Silloin en odo ttanut enään, sillä ym ­
m ärsin, e ttä  se eläm ä, jo ta  olin haaveillu t kotona 
ollessani, ei tu le  valkenem aan m inulle koskaan.

E ihän ollutkaan m aailm a se m iksi sitä olin 
lu u llu t, eikähän ollutkaan siinä koti missä oli 
miero.

Sen puhtaan ja  viattom an, niin yksinkertaisen  
hyvän ja  onnellisen elämän rinnalla, jo ta  nuoruu­
dessani haaveilin , vaikeni ta i ehkä parem m in p i­
meni m inulle eläm ä, joka v erra ttuna  siihen elä­
m ään, on niin  him m eä, kuin syysyö on verra ttu n a  
kevään kirkkaaseen päivään. Se elämä oli täynnä 
ystävällisyy ttä , he llyy ttä  ja  huoletonta hupaisaa 
eloa, n iinku in  kevätpäivä on täynnä auringon va­
loa, lin tu jen  laulua ja  kukkien tuoksua, m u tta  — 
se eläm ä ei koskaan tu u llu t.

V ennu K ari



Öykkärin rengit.
Eli öykkäri upea 
isänisänsä peru il Ia. 
korkeella k iv ijalalla  
rem uten, lihoen, paisuin.
Lauman piikoja p ite li, 
joukon m iehen jy rk ä le itä  
ähkym ässä orjan töissä, 
a itto jensa ah ta jin a . .
O rh it juoksi jou tila ina, 
reng it raato i ja  ravasi, 
itse  lihoi ja  leveni.
Itse  löikoi ja  m akasi, 
voudit valvoi ja  vapisi.
K ului vuodet verkallensa. 
R eng it rehki nu rkum atta , 
p iia t p iilo itta  ahersi.
Minkä öykkri lihosi, 
senpä o rja t la ihen ivat. 
Minkä kului voudin ruoska,



senpä kului se lkävaatteet, 
senpä sitkeni selätkin , 
senpä ku lm at ku tris tu iv a t.
T äy tty i a ita t, la ih tu i ruoka, 
reh u t pöydällä rehensi.
Jopa vihdoin renki yksi 
p iirsi m erkin piilun varteen. 
Päivän m uutam an perästä  
p iirsi to inen toisen m erkin.
N iinpä p iirsivä t jokainen 
veitsellä tu lite rä llä  
oudon m erkin piilun varteen.
Tuli syksy, saaliin jako.
O rja t seljan oikasihe, 
pään kohotti, kulm an nosti, 
katsoi silmin synkeäisin.
V äräh ti vouti väkevä, 
hy tk i öykkäri upea, 
ähyisin äkäm in v irk k o i:
— M itä m erk it m erkitsevi 
p iirre tty n ä  piilun varteen?
V irkkoi yksi, ensim m äine
— Se on kolkko koston m erkki 
voudin ruoskan iskem istä, 
p iinoista häijyn  pohatan.



Ja tko i toinen ja  to d is t i :
— Leipä laiha, työ leveä, 
vähä un ta , paljo vaivaa, 
palkkana käskijän  kiro. — 
Tyytymys tyyni on lopussa!
V irkkoi kolmas korkeam m in
— Joka sirun min siro tin  
käsivarteni väellä 
ryöstit öykkäri m inu lta  
voutisi verisin vitsoin. 
Vaadin palkkani sam ana, 
vaadin joka sirpalehen, —  
suli e ei m itänä kuulu !
Näinpä jokainen se litti 
m erkin oudon m erkityksen , 
kunnes tu li v iim eisim m än, 
nuorim m an, tu lisen  vuoro :
— M itäpä m erkkini olisi?
— V ereni, vihani m erkki, 
h ikeni, vaivani m erkk i, 
uhm ani, kostoni m erkki, 
ihm isen, Jum alan  m e rk k i!
Näin mä ruoskanne ru te len , — 
katsokaatte  k u rja t sie lu t, — 
jos ma te id ä tk in  ru te len  !
— Joka vaon astunnasta , 
joka kuokan iskem ästä, 
joka jyvästä hyvästä,



joka h ik ihelm isestä 
palkkani parahan tahdon 
lain m ukaan, tunnon mukaan,
— K uten ruoskanne sa tu tti, 
s iten  te ih in  sattukohon, — 
kiven v iskaatte  m inuhun, 
vuoren päällenne rusennan. — 
Orja väsyi jo minussa, 
ihm inen sijahan nousi. 
M aistakaatte  om ianne! —
Noin saneli, talo tu tisi, 
vouti vaaleni, vapisi, 
öykkäri ähisi, lyyhyi.
K ääntyi vielä veljihinsä 
nuori orja, vapaa m ies i:
— A ntakaam m e m aistiaista  
an ta jille  itsellehen 
ruoskan pehm eän sy k y is tä !
T arttu i tervakoppuroita 
vouti koiran kauluksehen. 
Y onkuili ruoska p ik inen. 
Y olisi kata la  koira, 
ryömi eessä polvillansa.
— Sitä m eille sa jak e lit, 
m aista  h iukan  herkkujasi.
— Ja  sinä öykkäri ylevin, 
oomme vaunusi v e tä jä t.



Sinä is tu it, me vedim m e.
Sinä liho it laihtuissam m e, 
lepäsit hiotessam m e. —
A stu vaunujen etehen 
valjaisihin  syötti-orhi, 
me istum m e rekehen .
Ra vaja ra ju sti sitten  
huilun soidessa takana, 
ruoska-huilun, sun omasi, 
voudin käden soittam ana. 
N äin to tum m e toisihim m e, 
näin  toistem m e osihin, 
ihm isenä ihm isihen.
O ttiv a t öykkärin upean, 
lihavan, levennehen, 
veivät vaunujen  etehen .
Itse  n iihin  is tah tiv a t.
Voudin ruoska-huiluansa 
p iti soitella som asti . . .
— K osket lihava, leveä 

. laihoja vedellä jaksa
kuten  sua on vedelty , 
m ihin ku rja  sa kykenet?
— K ykenetkö kuokan varteen 
ota, iske ja  paranna.
Sitenpä sinullekin  leipä 
leveä lihoaksesi 
m aatessasi on kohonnut 
koko ikäsi a ja lla .



O tam m e tilasi tuolla 
p a tjo illa  parahim inilla 
herkkuloiden höyrylöissä, 
sinä iske ja  paranna! . . .
Siihen öykkäri hajosi 
yh tenä ihraläjänä ■ 
tunkionsa vierem älle.
K orpit haaskalle ehä tti, 
ha rak a t rä k ä tti . . .

A aku P äiviö.



Pieni tarina ruususta,
K ertom ukseni ruususta p itänee  moni vähäpä­

töisenä ja arvottom ana. Ruusuhan yksilönä on p ie ­
nen pienen kukka, joka ei paljoa vaiku ta  eläm än 
kiertokulkuun, jos on kukoistava ta i ku ih tu n u t, — 
Niin ei ole. Jokaisella pienim m älläkin ilm iöllä 
on oma kiertokulkunsa, oma eläm än tarinansa  ja  
tarkotuksensa suuren kokonaisuuden palveluk­
sessa.

Tässä tahdon lyhyesti kertoa pienen k u ih tu ­
neen m etsäruusun eläm äntarinan . Ehkä siinä on 
jo tak in , m ikä herä ttää  a ja tu k sia  ihm islapsen, 
m u istu ttaa  vaiherikkaasta  m enneisyydestä.

Kun kevään läm pöiset auringon sä tee t o liva t 
saaneet voiton talven kylm ältä  valla lta , alkoi luon­
nossa eläm ä. Lumi vedeksi m uu ttuneena iloi­
sesti lorisi puroja p itk in , kohti m eriem onsa syliä. 
L innut v ir ittiv ä t säveleitään , m uuttaen  luonnon 
ihanaksi m usiikkisaliksi. Maa alkoi v ihertää . K e­
vään ensim m äiset k u k a t avasivat nuppunsa, lois­
tollaan  kaunistaen eloa uhkuvaa luontoa.

P ienen m etsäjärven rannalla , emonsa hellässä 
helm assa ruusu näkym ättäm änä olentona u inaili, 
tie tä m ä ttä  m itään täm än ihanan m aailm an m ut-
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kaisista  poluista. V äh ite llen  hän auringon läm ­
pöisten säteiden ja  maaemon uupum attom an hoi­
don vaikutuksesta  k eh itty i täydelliseksi. — K ukka 
nupussaan oli valmis ja  odotti aikaansa, m illoin 
saa loistonsa m aailm alle näy ttää . Nuori eläm än­
halu tah to i odotuksesta särkyä.

V iim ein eräänä kauniina kesäaam una se ta ­
p ah tu i. N uppu avautui ja  häikäisevän kaunis elä­
m änhaluinen nuori ruusu tarjosi itsensä ja  elä­
mänsä suuren kokonaisuuden palvelukseen. En- 
sim m äisekä tarjosi ruusulle tervehdyksensä lähellä 
oleva,, isolla heinän lehdellä m ajaileva kastepisara. 
H ellällä päännyökäyksellä to ivo tti te rv e tu l­
leeksi näkyväiseen eläm än m aa ilm aan .-------Se
tervehdys tu o tti ruusulle oudon käsittäm ättöm än  
tu n teen .

N yt alkoi eläm än aika. P ä iv ä t päästään hän 
m aailm aa ta rk aste li ja  yöksi nuppuunsa kätkey ty i. 
Siellä yksinäisyydessä a ja tte li päivän tapah tum ia. 
Ruusu huomasi kaikki ym pärillään olevan suurta  
ja  voim akasta ja  itsensä pieneksi, heikoksi ja  m el­
kein tarpeettom aksi. Y ksinäisyydessään koitti 
päästi selvyyteen ensim m äisenä elonsa aam una 
saam asta tu n tees ta . Selville hän pääsikin , m u tta  
salaisuuttaan  ei kenellekään ilm o ittan u t. V er­
taillessaan omaa vähäpätöisyyttään isolla heinän 
lehdellä m ajailevaan kastepisaraan, p iti salaisuu­
tensa to teu tum isen  m ahdottom ana . . . K aik ista  
huolim atta  toivoi ruusu kaiholla aam un valkene­
m ista ja  hellää tervehdystä, ja  uskollisesti kaste- 
pisara olikin joka aam u tervehtim ässä . . .
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M uuta ei suusu toivonutkaan. H än tunsi i t ­

sensä onnelliseksi, toivoi elävänsä p itkän , p itk än  
ajan ja  salaisesti tehdä unelm oittensa esineelle 
ja  koko m aailm alle hyvää.

Elämä, tu n tu i sanom attom an keveälle ja  to i­
vorikkaalle.

R uusuparka! — E läm än ilossa hän ei huom an­
nu t, e ttä  m aailm assa löytyy eräs raaka  voima, joka 
sortaa pieniä ja  heikkoja, ta llaa  jalkoihinsa h e ik ­
kojen eläm än, loiston j a -------unelm at.

Tuon voiman vaiku tusta  sai ruusu  hyvin pian 
tu n tea . Sai tu n tea  eläm änsä kukoistavim m alla 
a ja lla  . . . Eräs tun tee to n  voimaa omaava ihm is­
peto huomasi ruusun kauneuden. A rm otta  hän 
ta itto i hennon varren, ru n te li nuoren eläm än ja 
a se tti kukan rinnallensa, m uka itseään h u v itta ­
maan.

Voiko ruusu n y t enää kukoistaa? Voiko hän 
kukoistaa eläm änsä riis tä jän  rinnalla , jo ta  inhosi 
ja  vihasi? — E i !

Kaihoten ruusu m uisteli m ennyttä  eläm ää ja
eläm änsä lo is to tä h te ä ------- kastepisaraa. Päivä
päivältä  ku ih tu i ja  k u iv e ttu i — kunnes viim ein 
lakastuneena, arvottom ana rikkaläjään  h e ite ttiin

M iten kävi kastepisaran? N ähtyään ruusun 
kovan kohtalon, hänkin ehkä sortui, m u tta  ei lan ­
n istu n u t. . Kaihom ielin hän ruusun elon juu rilla  
m uistelee m enneitä toivon ja  unelm an aikoja. 
L ohduttelee itseään n i i l lä -------ja  toivoo . . . .  to i­
voo . . . .  siksi kunnes raaka voima m ahdillaan  hä­
ne tk in  surm aa.
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Ih m is lap s i! Onko sinulla m itään oppim ista 

tuon vähäpätöisen m atsäruusun surullisesta e lä­
män tarinasta?  M uistu ttaako se m itään  m ennei­
syydestäsi? Onko sinun eläm ääsi koskaan raaka 
voima m ahdillaan kokenut kukistaa? Jos on n iin , 
n iin  eikö velvollisuuden tun teesi pakoita sinua 
työskentelem ään voiman vallan kukistam iseksi.

Terho.



u i u i i m m u H M i

Toivoni.
On yks’, jo ta  toivon yli kaiken,
Yli eläm än ja aarte iden ,
Yli riem un, loiston taivahaisen 
Yli unelm ainkin autuuden .

Toivon sydäm niellä hehkuvalla 
Ja  vuottain  vuotan sieluin  palavin. 
Joskin työ ois tu rh a  toivojalla,
N iin lohdukseni toivon ku itenk in .

Tuhannen sieluainkin  lah jo itta isin  
J a  eläm ää, jos voisin, eestä  sen, 
E ttä  toivomani nähdä saisin 
Ylinnä kaikkein  m uiden toiveiden.

Se toivoni on e ttä  aika ko ittais 
Ihm isyyden tunnon, to tuuden,
E ttä  vihdoin to tuus valheen voittais, 
H uojentain  tu sk a t ihm issielujen.

Toivon e ttä  jä rk i, tie to  näy ttä is 
Ihm iselle, mi hän on ja  ken,
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E ttä  hänkin  ihm isyyttä  täy ttä is  
Siksi, e ttä  hän on ihm inen.
En toivo K ristukselta  pelastusta , 
En rak k au ttaan , mi on kuihtum us. 
Tuo pelastus on harhanäkö m usta 
Ja  luonnottom uus moinen rakkaus.

Kyömä.



Yhteiskunnan uhrit.
Lukiessani Suomen työläisnaisten  edustajako­

kouksen ponnet, jo tka  o livat k au ttaa ltaan  jä rk e ­
viä ja  puh taasti sopusoiutuisia työväestön yleisten  
pyrkim ysten kanasa, pysähdyin ikäänkuin  sala­
m an isketnänä siihen paikkaan  ponnessa, jossa 
vaaditaan ihm isellistä kohtelua n. s. h a irah tu ­
neille naisille. H e vaa tiv a t myös tunnon m u­
kaista  o ikeu tta  ja  tuom ioita sellaisille naisille, 
jo tka  ovat ehkä m itä ankaram m an sydäm m en su­
run  valtaam ina, tah i suurim m an epätoivon p ar­
ta a lla ; jo tka tie tensä tah i tie täm ä ttään  saa ttava t 
tuskissansa tehdä senkin, e ttä  o ttav a t hengen pie- 
nokaiseltaan, useinkin  m itä  innokkaam m in hy- 
väillessään tuo ta  rakkau tensa intohim ojen hedel­
mää.

Niin, miksi juu ri pysähdyin?
Siksi juuri, kun n iinkuin  täm änpäiväinen t a ­

pahtum a olisi taas kuu ltavana ja  nähtävänä.
Olin silloin yhdentoista  vanha poikanen, kun 

pienessä synnyinkaupungissani Suomessa, tap ah tu i 
harvinainen ihm e. S ittem m in en ole koskaan saanut 
säälin ja  su rku tte lun  tu n n e ttan i kuoletetuksi, m il­
loin vaan sa ttuu  siihen a ih e tta . Senpätähden ker-
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ron tässä lyhykäisesti m ikä oli se ihm e, joka sai 
koko kaupungin väestön, erittä ink in  naisväen li ik ­
keelle ja  u te lia ina  keskustelem aan siitä kam a­
lasta  teosta johon oli a lis tu n u t yksi pa lvelusty ttö . 
Ei a ja te ltu  ollenkaan m uita puolia kuin sitä  vaan, 
e ttä  m urha oli tap ah tu n u t, ja  jo tk u t jo p ä ä tte liv ä t 
e linkau tis ta  vankeu ttak in  tuolle onnettom alle 
he ittiö lle , joka sen oli teh n y t. Se oli juu ri pari 
viikkoa ennen kekriä, kun kaupungilla levisi 
huhu, e ttä  ap teekkarin  A nna M aija (hän oli ap­
teekkarin  palvelusty ttö ) oli saanut pienokaisen, 
jonka oli tu k e h d u tta n u t ja  k ä tk en y t navetan 
taak se lan tab asaan .

Minun lapsuuten i asunto oli siinä lähim piä ta ­
loja ja  ä iti tapah tum asta  tiedon saatuaan riensi 
heti o ttam aan selvää onko siinä asiassa perää. Po- 
liis itu tk in to a  siellä juu ri silloin oli p ide tty k in  
asian johdosta; m u tta  m erk illisin tä  ku itenk in  oli 
viranom aisten m enette ly  siinä, kun veivät poliisi- 
huoneelle naisen, joka samana aam una oli o llu t 
synnyttä jä . Ei siinä a u ttan ee t i tk u t eikä rukouk­
set! H än oli nähkääs p iik a ty ttö . — K uitenkin  
lääkärin  nim enom aisen m ääräyksen pakosta tä y ­
tyi onneton to im ittaa  hoidettavaksi johonkin p er­
heeseen, sillä sairashuonetta  ja  synnytyslaitosta  
ei silloin vielä o llu t pyhässä synnyinkaupungissani 
sillä r ik k aa t sinne e ivät olisi ku itenkaan  m enneet 
ja  köyhille se olisi o llu t ylellisyys.

Minun ä itin i se oli joka tek i alim m an tarjo u k ­
sen Anna-M aijan hoitam isesta ja  vartioim isesta, 
väh in täänkin  kuuden  viikon ajaksi. Siis tuo  kam-
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m ottu lapsensa m urhaaja tuo tiin  siinä tapauksessa 
m eidän asuntoom m e; ko tia  m eillä ei ollut.

Se oli raskas lokakuun iltapäivä. Taivas oli 
synkkien pilvien varjossa, koko luonto ikäänkuin  
olisi o ttan u t osaa tuohon epätoivon taistelussa te h ­
tyyn  luonnottom uuteen; tuo  p ikku kaupunki oli 
ikäänkuin  suruharsolla verhottuna. M utta sitä 
e ivä t huom anneet ilk k u v a t henget.

Kun Anna-M aija tuo tiin  m eille, n iin  ä itin i 
saattoi hänet heti kam arin  puolelle, sitä  varten  
valm istetu lle  vuoteelle. V aan ennenkuin ä itin i 
voi saada Anna-M aijan vuoteelle, täy ty i hänen is­
tu a  ainakin n e ljännestun tia , jo lla aikaa Anna- 
M aija p ite li ä itiän i n iinku in  pihdissä. Anna-M ai- 
ja lta  pääsi hellittäm ntön  itk u n  puuska, hän halaili 
ä itiän i ja  va ik ero i: Öi kun te  o le tte  hyvä, kun 
o lette  o ttan u t hoitoonne m inu t, tä lla isen  y len k a t­
sotun, onnettom an, kurjan  olennon!

Viimein ku itenk in  taukosi hän vaikeroim asta, 
jo ten  ä itin i voi an taa  ensim m äistä ta rp ee llis ta  hoi­
toa hänelle jo varhaisesta aam usta asti rääkkäyty- 
neelle olennolle. V ähän ajan  k u lu ttu a  m inä pis- 
täysin  myös kam arin puolelle. Ä itin i oli juuri an­
tam assa jo tain  lääk e ttä  sairaalle, joka oli jo rau ­
h o ittu n u t äsköisestä ja nukkui pian seu jä lkeen . 
Ä itin i m eni askareilleen, vaan m inä istahdin  p ie­
nelle jakkaralle  ja  katselin  säälillä sekä u te lia i­
suudella nukkuvaa päivän tapahtum an sankaria. 
Minä en voinut luoda silm iäni m uualle kuin hä­
neen, sillä hän n äy tti m inun ehkä viattom aan lap- 
sensilniään niin  kovin v ia ttom alta , hän näy tti mi­
nusta niin  sanom attom an kaun iilta , sillä hänen
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kasvojensa puna oli n iin  parhaiksi vaalen tunut. 
Silloin tällö in  vavah telivat hänen kätensä suonen­
vedon tapaisesti huulensa ja  liikku ivat. Minä koe­
tin  p innistää  kuuloherm oni niin tarkaksi kuin 
m ahdollista, vaan en sittenkään  k u u llu t hänen 
huultensa liikkeestä  m uuta k u in : ,,O i rakas Iik k a! 
Miksi p e t i t  m inun?

Minä istu in  vielä p itkän  aikaa ihaillen  tu o ta  
kaupungin k a u n o ta rta ; Anna-M aija n äe t oli kau­
pungin kaunein nainen.

Iikka, josta  A nna-M aija m ainitsi, oli m atkus­
ta n u t paria  viikkoa ennen tapahtum aa pois kau­
pungista. H än oli komea poika, säännöllisillä kas­
vonpiirteillä ja  v iekkailla  sinisillä silm illä , hän 
oli vähän yli kolm ea kyynärää p itkä  ja  hyvä tan s­
sim aan, ty ttö jen  k ilvoittelun  esine, ja  siksipä kai 
hän olikin saanut pauloihinsa tuon kaikkea naisel­
lista  kauneu tta  uhkuvan Anna-M aiian.

Seuraavana aam una kun heräsin, näin jo puo- 
likymmentä. hyvin ym m ärtävän näköistä muoria 
istua kököttävän kyökin puolella, päästäkseen pu­
huttelem aan tu o ta  onnetonta sikiönsä surm aajata . 
M utta ä itin i ei ku itenkaan  heitä  päästäny t sairaan 
puheille , jo ten  äm m ät saivat sillä kertaa  mennä 
p itkän  nenän kanssa. S itte  viikon perästä  alkoi 
käydä ämmiä laum ottain  Anna-M aijan puheilla . 
Pappi oli myös yksi jokapäiväisistä  v ieraista , joka 
kävi säännöllisesti itkettäm ässä Anna-M aijaa, sen- 
tähden  kun hän ei o llu t vielä kertaakaan  suoraan 
tu n n u stan u t tuo ta  tekoaan tahallaan  tehdyksi.

Anna-M aija paran i kyllä pian ruum iillisesti, 
vaan henkisesti hän n äy tti kärsivän sanomatto-
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illasti. H änen silm änsä olivat kovin harhailevan 
näköiset ja  jokaista kulkevaa m ieshenkilöä hän 
ta rk asti. Hän odotti yhä vielä Iik k aa  palaavaksi, 
joka oli m ennyt vaan m uka nain iak irjaa  saam aan 
kotip itä jästään ,

K uuden viikon k u lu ttu a  v ie tiin  Anna-M aija 
raastuvan oikeuteen tu tk itta v a k s i ja  tu o m itta ­
vaksi.

K aikkiin  tuom arin kyselyihin  oli A nna-M aija 
vastannut selvästi ja  u jo s te le m a tta ; m u tta  ei vaan 
tu n n u stan u t ehdoin tahdoin  tu k eh u ttan een  las­
tansa, sanoi vaan olleensa silloin n iin  suuressa sie­
lun ja  ruum iin tuskassa ja  m uistavansa siitä  n iin ­
kuin jostain unennäöstä. Hän sanoi olleensa poissa 
koko m aailm asta ja  kärsineensä povessaan silloin 
helvetin  tusk ia . H änelle oli m uistunu t silloin 
yh taikaa m ieleen v ie tte liänsä  poistum inen sekä 
ne monen m onet uskollisuuslupaukset niinä h e r t­
ta isina  puhtaan rakkauden he tk in ä , ja  sitä seuraa- 
va t intohim oisen rakkauden  le ik it. H änelle m uis­
tu i m ieleen m itenkä m aailm a hänet n y t ylönkat- 
soo ja  soimaa ja  m itenkä hänen en tise t onnensa 
k ilp a ilija t ja  k ad eh tija t voisivat hänelle n y t ilk ­
kua, vaikka silloin olisivat samoin saman Iikan  
o ttan ee t avosylin vastaan. N iin oli Anna-M aija 
kertonu t oikeudessa, eikä sanonut m uistavansa mi­
ten  oli pienosensa tu k e h u tta n u t, vaan sanoi herän­
neensä vasta ta ju ih insa  kun lapsesta oli jo henki 
poissa. Silloin sanoi alkaneen taas uuden tu skan  
hetken, jolloin hän vaistom aisesti ponnisti v iim ei­
set ruum iinsa ja sielunsa epätoivoiset voim at kät- 
keäkseen tuon viattom an, rakkau tensa intohimo-
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jen  hedelm än. V aikka Anna-M aija äntoi oikeu­
den huom ata selvästi, e ttä  se oli Iik k a , joka on 
saa ttan u t hänen tällaiseen asem aan, ei oikeus k u i­
tenkaan  voinut an taa sille m itään m erk itystä , sillä 
Iik k a  oli po istunut kaupungista, eikä häntä oltu 
h aettukaan  osalliseksi Anna-M aijan kohtaloon. 
S itäpaitsi se oli Anna-M aija yksin, joka oli tuon 
kam alau työn teh n y t.

R aastuvan oikeus tuom itsi niinm uodoin An­
na-M aijan kahdeksaksi vuodeksi kuritushuonee­
seen. —

Anna-M aija pan tiin  rautoih in  ja  v ie tiin  oike- 
ushuoneelta kaupungin vankilaan. K aikki kyy­
nelten  läh te e t o livat häneltä  jo ku ivuneet, ei hän 
enää ruko illu t armoa eikä v a littan u t onnetiom uut­
taan , uhkaava kostonliekki vaan säkenöitsi hänen 
silm istään ja  huulensa väräh te livä t niin om itu i­
sesti.

Seuraavana aam una istui Anna-M aija vangin­
k u lje tta jan  kärry illä , joka a jaa jy ris ti routaantu- 
n u tta  k a tu a  p itk in  kaupungin pohjoisportille päin. 
Minä juoksin ä itin i kanssa jä tte lem ään  hyvästi 
hänelle. Siinä kuulin  hänen viim eiset sanansa 
ä id illen i: ,,Jos vielä hengissä palaan takaisin , 
n iin  to tisesti tahdon kostaa I ik a l le !“

Iik k a  palasi vähän ajan k u lu ttu a  taas entisille  
la itum illeen , josta  läh ti keväällä läänin pääkau­
punkiin  poliisiksi.

Synnyinkaupunkiin  ty tö t ensim m ältä vähän 
u joste liva t Iik an  seuraa asian uutuuden  v uoksi; 
m u tta  haikesti valittam aan jä i taas yksi ty ttö ,
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joka ajan ‘joudu ttua  ei ku itenkaan  te h n y t A una- 
M aijan tavalla , vaan kärsivällisenä k o etti unho it­
taa  onnensa to iveet.

A nna-M aijasta olen k uu llu t, e ttä  hän asustaa 
syntym äkaupungissani taas. M utta  I ik a lle  hän 
ei voinut kostaa, sillä pari vuotta sen jä lkeen , kun 
I ik k a  läh ti synnyinkaupungistani, kuulin  hänen 
kuolleen huppasairaalaan. Hau oli saanut koston!

J .  N



Laulajan toivo.
L aulajalla  yks’ ou toivomus : 
E läm ähän rauha, rakkaus,
Tunne palavainen sydämeen, 
H in ta  korkeaksi kyyneleen,
Jä rk i rohkeaksi,
Sydän valvovaksi.
L aulajalla y k s ’ on toivom us : 
Vapaus ja  yhä vapaus,
Yhä uusi usko eläm ään,
Yhä pyrkim ystä, yhtenään,
I tse  sortum atta ,
Toista sortam atta .
L au la ja ll’ on myrsky rinnassaan, 
M utta  tyyneeseen hän pyrkii vaan. 
Elon kurjan  tähden  tuskaillen  
Laulelee hän joskus raivoten . 
Elää to iveistansa,
Kasvaa sortuissansa.
M aailm a on laaja  lau lajain , 
V a ik k ’ on leipä m ureneita  vain.



V aikka ohdakkeinen polku lie,
On se lau laja lle  ruusutie .
Tuskia ja  öitä.
N iistä valovoita.
Miksi tu litik k u  tu im a niin 
Laulajalle rin taan  p is te ttiin ,
S iks’ ei valju  vaiti ol}a voi,
Vaan laulaa riem ua ta i vaikeroi 
H yvän toivollansa 
Sydän sointujansa.
Ihm islasten  elo tu n tee ton  
Sepä lau lajien  m urhe on,
Senpä tähden täällä  kärsitään , 
Sen tähden onni särkyy yhtenään, 
Sortuu tu n te e t hyvät,
P y y tee t väsähtyvät.
Ylle ylim pien ilm ojen 
V aikka laulu nostais tu n teh en , 
Maahan m atalaan sen leipä lyö
Ja  taas on lau la ja lla  y ö -------
Yö senkin tähden 
Ja  toisten  nälkää nähden.
L aulajalla y k s’ on toivomus.: 
P elkkä onnen, rauhan  a ja tu s; 
Tulen polte joka sydäm een 
Kaihoava onneen, tyyneeseen. 
Jä rk i rohkeaksi,
Syvän valvovaksi.

A AKU PÄIVIÖ .



Miksi kapitalistit suositelevat työ= 
miehelle isoa perhettä?

E ttä  y läluokkalaiset yleensä suosittelevat, 
jopa p itäv ä t m ieltäy len täv iä ja  ihan teellisia  pu ­
heitak in  työm iehen m onilukuisesta perheestä , ei 
kai tarv inne läh teä  todistelem aan. M utta  jos ny t 
k u itenk in  todistuksia vaad itta isiin , niin suorin tie  
n iitten  saam iseen on kääntyä jonku kap ita lis tin  
puoleen, alkaen pienim m ästä teh ta ilia s ta  aina t ä ­
män ihaillun  ryöstö järjestelm än m u tte riin  T. Roo- 
seveltiin  asti, joka sivum ennen m ain iten  on o llu t 
kyllin  kekseliäs kohottam aan nim ensä korkealle, 
huu tam alla  m aailm alle aina uusista  suurista hank­
keistansa, m u tta  jo iden to te ttam isen  on hän itse 
samoin kuin hänen ihailiansakin  säännöllisesti un­
h o ttaneet. —

N iin, he kyllä tu lev a t te ille  vakuuttam aan, 
ku inka suuri sydämmen ilo on heillä  nähdessään 
suuri lapsilaum a köyhän työm iehen ym pärillä. 
M utta m ehän lähdim m ekin etsim ään syitä siihen, 
m iksi k a p ita lis tit niin suositte levat ja  ilo itsevat 
köyhän työm iehen suuresta lapsilaum asta. Teke­
vätkö he sen siitä  syystä, e ttä  he todellak in  tah-
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tovat tehdä työm iehen ja  vaimon onnelliseksi, te r ­
veen, reippaan, iloisen, hyvin rav itun  ja  kasvate­
tu n  lapsilaum an hoitajana?

Ei, ei, kaukana siitä . Jo  tuo llainen  aja tusk in , 
itse tie to isuuteen  heränneen työm iehen aivoissa, 
tun tu isi oikeudelle irv iste iem ise ltä . Sillä siinä 
määrässä rum an räikeä ris tiriita isuus on olemassa 
k ap ita lis tin  toivom usten ja  to im innan välillä sa­
nottuun  asiaan nähden, e ttä  he e ivä t edes voi toi- 
voakkaan onnea työiniehelle, m utta  he toivovat 
onnea itselleen .

M utta  täytyykö m eidän s itte  ym m ärtää e ttä  
noihin kauniisiin sanoihin, vaimo ja  lapset, yhdis­
ty isi jo tain  jo ta  k ap ita lis tit voisivat hyväkseen 
k äy ttää  m uita kah leita  takoessaan? Niin suru lli­
selta  kuin se tu n tu u k in , täy ty y  m eidän vasta ta  
m yöntävästi, syystä, e ttä  m itä  isompi on perheem ­
me, sitä suurem m assa m äärässä olemme vastoin 
tietoam m e ja  tahtoam m e sido tu t kap ita listin  kah ­
leisiin. sillä silloin on m eillä ei ainoastaan oman 
itsem m e, m utta  myös vaim oim m e ja  lastem m e 
hengissä pysyttäm iseksi raatam inen . Jos tu skaan ­
tuneena alitu iseen toisen, nim . k ap ita lis tin  hy­
väksi raatam iseen tahto isim m e häntä k u rittaa  la­
kolla, pakoittaa  m eitä nälkäisten  lastem m e itku , 
vaikkakin k a tk e rin  m ielin , nöyrtym ään en tis täk in  
n iukem piin  tarjouksiin  ja  v ieläkin eläim ellisem - 
pään kohteluun. Sillä suuren perheem m e kanssa 
emme voi toiseen paikkaankaan siirtyä varain 
puutteessa, ja  yhteinen nälkäkuolem akin tu n tu is i 
kauhealta . —
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Me tie ty s ti voisimme jokainen mies Am . Yh­

dysvalloissa, vaalien aikana, huolim atta  köyhyy­
den kurjuudesta , kävellä sille vaaliuurnalle , josta 
on apu tu leva  omain ehtokastem m e k a u tta . M utta 
siihen olemme me liian sokeat ja  un iset. J a  sil­
mäin voiteen ja  h erä ttäv ien  tie to jen  saanti on, 
vaikkakaan ei m ahdotonta, ku itenk in  vaikeata  ää­
rim m äisen kurjuuden  keskellä oleville, kun k e r­
ran kaikk i aika ja  voim at, ja  y litse  voim aim m ekin 
menee raatam iseen ja  sen lisäksi saamme a litu i­
sesti raskasta , painostavaa tu n n e tta  seurassam m e 
kantaa.

M utta jos me n y t ku itenkin  herääm m e, kuten  
me väh ite llen  herääm m ekin ,ja  vannom m e ta is te ­
lua sorrannalle, n iin  sittenk in  va ikeu ttaa  m eitä 
ed e lläm ain itu t syyt to isten  toveriem m e herättä- 
niistyössä. V elvollisuuden tuntom m e pako ittaa  
m eitä puristam aan itsestäm m e, jo tarkoin k äy te ­
ty istä  voim istam m e ja  lepoajastam m e osan yh te is­
työhön, siten  ei m eille jää yhtään aikaa n au ttia  
lastem m e le ikeistä  eikä vaimomme hym yily istä. 
Toiseksi va ikeu ttaa  m eitä se, kun vaimomme pien­
ten  lasten keskeltä  e ivä t useinkaan voi m ihinkään 
päästä ja  m uutoinkin  n äy ttäv ä t vastahakoisem- 
m ilta  herääm ään kuin m iehet, ja m ahdollisesti, 
jos heräävätk in , heräävät siinä määrässä kesken 
unensa, e ttä  hym yilynsä yhteispyrinnöihin ja  sen- 
k au tta  köyhälistön vapauden ta iste luun  osaa o tta ­
valle m iehelleen m uu ttuu  kaikeksi m uuksi vain ei 
m ielly ttäväksi. Tällä en suinkaan ta rko ita  lyödä 
vaim oja ja  suuren lapsilaum an ä ite jä , sillä tied än ­
hän vallan hyvin, e tte i heidän asemansa ole ko-
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vinhaan heille  hym yilevä, olla ä itinä  lapsille ja  
puolisona m iehelle, kodissa, josta hän ei juuri m il­
loinkaan pääse virkistäväm pää tuu lahdusta  saa­
m aan. Hän on todellinen vanki, on vanki ei las­
tensa eikä puolisonsa tahdosta, m u tta  m eitä  k a ik ­
kia kuristavan järjeste lm än  pakosta. — M utta 
m ikä onkaan tuon usein kotonaankin, to im iensa 
tähden soim atun m iehen, isän ja  puolison kohtalo. 
Illa lla  myöhään saapuu hän p itkän  päivän raa ta ­
m isesta, usein m elkein näännyksissä ko tiin , siellä 
saatuaan hiukan ravintoa, täy tyy  hänen usein läh ­
teä  jonkun to im ikunnan kokoukseen ta i johonkin 
m uuhun pim eitä  veljiänsä herä ttävään  toim een. 
Saapun kotiin liki puolen yön aikana. A am ulla 
varhain, vielä väsyyneenä edellisen päivän rasi­
tuksista  läh teä  taasen raatam aan. Ja  sitä  ja tk u u  
päivästä toiseen, vuodesta vuoteen, saam atta  huo­
jennusta . J a  hyvin useassa tapauksessa on hän 
toivonsakin kado ttanu t huojennuksen saam isesta 
itselleen , m u tta  usein on hänen lähim pänä ihan ­
teenansa toim ia kurjuuden  poistam iseksi lapsil­
taan  ja  niin muodoin tu le v ilta  isiltä , ä ide iltä  ja 
lapsilta.

M itä olen ylhäolevassa lausunut, en ole ta r ­
k o ittan u t e ttä  avioeläm ä ja-yleensä perhe olisi hä­
v ite ttäv ä , vaikkakaan en ole e rittä in  vastenm ieli­
nen lasten lisääntym iseen jo ta in  rajo ituksia  te k e ­
mään siinä, missä heidän täy ty y  k u rju u teen  syn­
tyä ja  kurjuudessa kuolla. Olen vain ta rk o itta ­
n u t sitä , e ttä  tun tis im m e kahleem m e k a ik ilta  
puolin, jo ista  ei y llä  e s ite tty  ole p ienin . M utta 
perhe ei ole kahle luonnollisesti eikä itsensä täh-
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den, m u tta  se on sitä luonnottom an oikeuden ja  
velvollisuuden jakam isen tähden , kieron ja  yhä 
luonnottom an järjeste lm än  k au tta . J a  edelleen 
olon ta rk o itta n u t sitä, e ttem m e k ah le ittem m ep a i­
nosta syyttäisi toisiam m e, ei perheessä eikä u l­
kona siitä . J a  e ttä  kap ita listin  suosio ja  ilo köy­
hälistön ja  niin muodoin työn vara-arm eijan kas­
vam iseen on niin sunri, johtaa lopultakin  tu lok ­
seen, joka on: yksity is kapitaalin  poistam inen ta i 
ihm iskunnan raakalaisuuteen jälleen  vajoam inen. 
J a  juu ri viim m eksi m ain ittua  estääksem m e täy ty y  
m eidän herätä , toim ia ja  ta iste lla . T aistella  va­
lon ja  tiedon aseilla, ta is te lla  jä rk äh täm ättä , vä­
sym ättä , huolim atta  kahleittem m e painosta. Tah­
domme muodostaa rin tam an, jossa, vaikka onkin 
saanut leipäsosialistin nim en, ta iste lee  y levät hen- 
kivoim at. Se nähdään, tu llaan  näkem ään ja  on 
jo nähty .

M. L—LA.



Kansani mnllakin murheena on.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen tu sk a t ja  m onet huolet.
Sitä halla, ru tto  surm annut on, 
Isoviha tappanu t puolet.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen vaiheiden veriset puolet,
Se orjana yhä vieläkin  on,
Sen ta ittu u k o  vesat nuoret.
Kansani m ullaki m urheena on, 
Sen sorrosta nousevan soisin,
Sen puolesta uskallan taistohon, 
V eren h in taa  jo vaatia  voisin.
V asta ma m urheen jä ttä ä  voin 
Kun vapaa on kansani Suomen, 
Kun raaka valta  on vo ite ttu  
J a  nousevi veljeysdiuom en.

M . L — LA.



Se oli sievää syksyä, n iin  kaikki sanovat, jo tka 
m uistavat sen syksyn. Joulun aikana ei vielä 
lumi pellon sänkeä p e ittän y t ja  t ie t  o livat jääil- 
jan teena . K ärryllä ajaa k o luu ttiva t, jo illa  n iitä  
ylellisyystavaroita oli, eikäpä se ju u ri käyny t kär­
ryilläkään ajo laa tuun . Jok i oli m elkein yleensä 
hyvällä lu is te lu jää llä . Sinä syksynä sopi käy ttää  
sekä lu istim ia, e ttä  jääkenkiä., kum paisiakin.

Jouluaattonak in  lu iste ltiin , m u tta  ei m yöhäi­
seen yöhön asti. Joulukuuselle tu lla  k o lu u te ttiin  
k ipeillä ja lo illa. P iek su t olivat lu istin rem m eillä  
p u ris te ttu  surkean näköisiksi ja  ei ne sinä syksynä 
saan ee tp iek su ta ik aa  o ikeilla oikeaan ,,fasuun iin“ . 
Se oli sievää syksyä. Joulukuusille  tu lla  tupsah­
d e ttiin ; olipa jo illak in  unohtuneet lu is tim et k ä ­
teen . M utta  poskilla oli puna ja  silmissä kysyvä 
ilm e, e ttä  onko tää llä  s itten  todellak in  hauskaa, 
vai eikö olisi o llu t parasta  jäädä jää lle  vielä joksi­
kin tunniksi?  M utta  s itten  se tap ah tu i, e ttä  m inä 
sain mennä jää lle  vielä ja  sepä m inun m ieleen 
juo lah ti n y t tää llä  tän ä  sievänä syksynä, eloni ke- 
säsydännä. M uutam in sanoin kerron sen s ill'a ikaa
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kun p o lta tte  j on lu si k aar i an n e , ta ik k a  jy rs itte  jou­
lukuusesta o ttam aanne omenaa.

,,H än  on sairas1 k u isk ittiin . Sain selville, 
e ttä  veljeni oli sa irastunu t äkk iä . M eillä sa ttu i 
olem aan vieraana ty ttönen , sisaren ystävä, k a ik ­
kien  tu ttav a ,

— E tkö sinä H anna ole hyvä ja  lähde aptee- 
kiin? — kysy ttiin  ty tö ltä .

— Jo vain, m u tta  kun on pim eä, — ty ttö  
sanoi.

Minua e s ite ttiin  toveriksi. Minä tie ty s ti en 
olisi läh tenyt, m u tta  kun tiesin  olevan jääm äthän , 
n iin  a ja tte lin , e ttä  sam am pa tuo tehnee. Tyttö 
oli m inua jonkun verran nuorem pi ja. sanoivat 
hän tä  ,,voi ku inka kaun is11, m u tta  en minä siitä  
syystä jääm atkalle  ha lunnu t. J a  me lähdim m e 
ulos pim eään jouluyöhön. E te lä tu u li p u h a lle li ko­
vasti. Oli jokseenkin pim eä.

— M enemme tie tä  vai jokea? — kysyi ty ttö .
— Jokeapa tie ty stik in , — m inä vastasin.
— M utta n y t ei pysy jäällä  seisom assa— ty ttö  

sanoi.
— Eihän me seista saakaan, jos tahdom m e 

apteekkin  mennä, — minä jam asin.
— Ei, m u tta  me emme pysy pystyssä, sitä m inä 

ta rko tin .
— Noustaan pystyyn jos langetaan .
Me kapusim m e alas jy rkkää  iljanne törm ää, 

yritim m e langeta, otim m e k iinn i to isistam m e ja  
kaatuen m akuulle, annoim m e h u ila ta  jokirannalle  
asti.
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— M inulla putosi vantu, — sanoi ty ttö , ta r ­
kastellen  jäälle .

— S aat m inulta , ei m inulla palele käsiä, — 
lohdutin m inä. H än o tti van ttuun  minun tak in  
taskusta  ja  san o i: Kiitos !

E teen  m ennä toikkaroim m e lu ikasta  jäädä p i­
meänä jouluyönä, leudon ete lä tuu len  vahvasti vas­
taan  puhaltaessa. L uottam uksella pidim m e kiinni 
toisistam m e. Pääm äärä oli hyvä : Me koetim m e 
ponnistella m uiden eduksi. M ieli m uu ttu i p irte- 
äksi, hengitys vahvistui, sydän toim i vahvasti ja  
veri v inhasti v irtasi. P u h e tta  piisasi ja  n iin  so­
v ittiin .

Saavuim m e apteekiin  ja  sillä aikaa kun  minä 
se lv itte lin  taud in  laatua, ty ttö n en  hiem an ujosti 
jä rje s ti v aa tte itaan .

— Teidän täy ty y  odottaa puoli tu n tia , — sanoi 
apteekari ja  m eni toiseen huoneeseen.

Me jäim m e kahden. Toverini n ä y tti n y t m i­
nusta kauniim m alta , kun koskaan ennen. P ien i 
valkoinen lakki ruun illa  tukalla , oli e rittä in  vie­
hättävä ja  ne tum m an siniset silm ät ka tse liva t 
niin oudon pehm eästi. O tsalla asui avoin sielu ja 
koko kasvot v ia ttom ilta  kuvastiva t. H ym yily oli 
verraton, m u tta  se alitu iseen pyrki m uuttum aan 
nauruksi. .

— M inulla on sinun vantu , — hän nauraen 
sanoi.

— Eikö se olekin läm pöinen? — m inä kysyin, 
ja hän hiem an kum artuen  katsoi sievästi kulm ien 
alta ja v irk a h ti :

— On kyllä.
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Saimme lääk ityksen  ja  taas m atkalle . E te lä ­

tu u li oli nyt m u u ttu n u t raivoavaksi m yrskyksi 
joka tem poi m ukaansa kaikkea ir ta in ta  om ai­
su u tta  ja  len n ä tti n iitä  yh tä  keveästi kuin m eitä­
kin tytön kanssa. P idellen  toisiam m e kaulasta, 
annoimme hu ila ta  m yötätuuleen. Päiväseen ai 
kaan olisi se kyyti o llu t hyvinkin hauskaa, m utta  
ny t se oli jo ta in  m uuta. P im eys oli aivan h irv it­
tävä, en nähnyt edes vieressäni seisovaa onnetto ­
muus toveria, en sievää valkoista lakkia, tum m an- 
ruunilla  tukalla , en kainoja tu n teh ik k a ita  silm iä 
enkä nauruun pyrkivää suu ta . Ei voinut nähdä 
m itään. Tuuli vain touhusi ja  jäällä  m ennä ropisti 
yh tä  ja to ista roskaa. Se oli h irm uinen, m utta  
lauhkea jouluyö. Minä kyllä tiesin , e ttä  joella 
oli aukeam ia, suuria railo ja, jo ihin  m ahdollisesti 
joudum m e ja  hukum m e, m u tta  en p uhunu t m i­
tään  H annalle. Tyttö  parka kärsi jo liiaksik in . 
E i hän tosin vaikeroinut, m u tta  minä kuulin  hä­
nen äänensä vapisevan, kun hän lähestyen m inua 
sano i:

— Tiedätkö sinäkään missä me ny t menemme?
— K yllä, — vastasin minä ro h k e a s ti .— N yt 

me sivuutam m e H arrikaria .
— Voi kun m inä uuvun, minä en jaksa seista 

enään, — ty ttö  sanoi ja  nojausi m inua vasten. 
Minä tunsin  hänen kuum an henkäyksensä kasvoil­
lani.

— Koetam m e laskeu tua  alas, jos voisimme 
siten  pysähtyä, — esitin  m inä. J a  me laskeusim m e 
polvilleen, sitten  m akuulle , m u tta  menoa se vain 
oli kaikki, Vihdoin pysähdyim m e äkkiä ja  huo-



133
masim m e olevam m e jo lla in 'rannalla . Se oli Ra- 
jasaari, noin yksi kilom etri sivu kodistam m e. Ta­
kasin kulku sellaisella ilm alla  jää tä  m yöten oli 
kerrassaan m ahdotoin. Me kapusim m e ylös saaren 
tö rm ille  ja  istahdim m e lehdettöm ien koivujen alle 
Pilvikerros ta ivaalla  alkoi harveta ja  silloin tä l­
löin n äy ttäy ty i lempeä kellervä kuu. Myrsky 
len n ä tti raskaita  pilviä hurjana m ylläkkänä. Luon­
to oli valtavana ym pärilläm m e.

Levähdys tun tu i m eistä hurm aavalta nau tin ­
nolta purjehduksen jä lestä . Tyttönen nojausi ke- 
veästi olkaani vasten ja huokui rauhallisesti. Kuu 
tu li näkyviin  ja  valaisi susullisen pehm eällä va­
lolla aution saaren. Minä näin jälleen  sivullani 
v iehättävän  toverin i. Siinä lähelläni oli se val­
koinen lakki, jonka a lta  runsas ruun i tu k k a  poi- 
muili puh taalle  otsalle.- Siinä haaveillen k a tse li­
va t ne syvää tu n n e tta  ilm aisevat silm ät ja  kohta- 
sivat katseeni. Sievä suu ei pyrk iny t nauruun, se 
hym yili levollisesti, snrunvoitto ista  hym yä. H el­
massaan lepäsivät p ienet k äd e t m ustissa vant- 
tuissa, jo ista  toinen oli isompi. Ympärillä pauhasi 
rauhaton m yrsky, m utta  rinnoissa oli tyyni rauha. 
Minä tunsin  jo ta in  kertom atonta m yötätuntoi- 
suutta , m ieli yleni, rinnassa tu n tu i olevan jotain , 
joka värisevänä ilona pyrki ulos. Minä otin tytön 
käden omaani ja  sanoin :

— Pelkäätkö  sinä Hanna?
— En, kun sinäkin olet täällä , — hän h iljaa  

vastasi.
Kuu tu li jä lleen  näkyviin ja  m inä kum arruin 

läheltä  katsom aan n iitä  silm iä, jo tka  niin  om itui-
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sesti m inuun va ik u ttiv a t. H än avasi tum m at sil­
mänsä ja  m inusta tu n tu i e ttä  hän n äy tti koko puh­
taan sielunsa sillä h e tkellä . S itten  hän kainosti 
säteili rak aste ttav asti ja  punastu i.

Myrsky hiem an ase ttu i. Kuu valaisi täy d e l­
lisesti ja  me voimme nähdä m annerm aan rannat.

— Joko menemme?
— Levätkääm m e vielä he tk inen .
Me lepäsimme vielä . Se oli soma, v a ik u tta ­

va, unohtum aton jauluyö. M inä m uistan sen n iin  
hyvin, minä näen kaikki vielä, m inä tunnen  kaikk i 
uudestaan, minä kuulen vielä jokaisen henkäyksen 
vierelläni, m inä olin onnellinen ja  m inä tunnen  
vieläkin jä lk im ain inkeja  siitä  ainoasta todellisesta  
onnestani.

Myrsky asettu i. Me m enim m e kotia. Törmää 
ylös nostessa me vielä lankesim m e ja  nousimme. 
Minä tunsin  hänen kuum an hengityksensä kas­
voillani.

Joulupäivänä sain kuulla , e ttä  H anna oli sai­
ra s tu n u t vaarallisesti. Ensiksi tu n tu i se m inusta 
m ahdottom alta, m u tta  s itten  kun m inun täy ty i sen 
uskoa, tu n tu i m inusta sanom attom an pahalta . 
K uitenkin  sulatin  k a ikk i. Jou lu iltana  kuulin  
erään naisen selittävän  sisarelleni tähän  tapaan :

— Voi kun se Hannä raukka on kipeä, hourai-
lee aliluiseen. A am ulla se ty ttö  parka sanoi ai­
van se lv ästi: ,,M inulla on sinun vantu , se on niin
läm pöinen.“  J a  s itten  taas sanoi hän hym yillen : 
,,E n m inä pelkää, kun sinäkin o le t tä ä llä .“  N iin 
kerto i nainen. Ja  sisareni alkoi itk eä  ja  san o i:
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— Jos vain H anna kuolee, n iin  m inun täy tyy  

surra keko ikäni.
En voinut kuunnella enem pää. K ävelin ulos 

ja  silm äui häm ärty ivät.
H än kuoli pari päivää jä lkeen  joulun. Ahnas 

maa! E i m ikään ole sinulle liian  kallis.
*  *  *

Minä vaellan yhä jää llä . P onnistusta , vastuk­
sia, epätoivoa, pelkoa . . . Joku rauhaisa onnen 
hetk i vaih tuu pian synkeään suruun. H arv a t ilon 
läh te e t lankeavat haudan syliin. M utta  m inä se­
lailen  m inun sydän surujani ihm isten  iloitessa . . .

Siima.



Kulkurin säikeitä.
Ukko-varpunen pesää salvaa 
Ja  eukko se muonaa haalii.
Toiset huu tava t huolissansa,
Kenpä se n iitä  ny t vaalii.
M aailma se riuhtoo, repii ja  raataa  
Ja  kolhivi kaikin  puolin,
M u tt’ ku ltaan i m uistaen kuljen  näin 
J a  m itäpä m uusta huolin.
M aailman ran to ja  k u lta in  k ie rtää  
J a  kulkurin  lau lu ja  laulaa 
J a  täy tyy  m unkin lau laa ja  laulaa 
Kun laulu tuo k u tk u u  kaulaa.
Tuonnepa la itan  tupasen pienen 
Tuulisen tu n tu rin  la itaan , 
Saunatöllin ja  porsaspahnan 
Myöskin sinne ma aitaan .
Ja  sitte  kun kultan i pala jaa ,
Kas sitte  on touhua m ulla.
Täytyy la ittaa  pesään p u ita  
J a  — tupaan tu u tu lu lla .
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E ikä m eillä suruja suosita, —
Se ei ole m ikään herkku, —
V aikkapa s itten  jä k ä l’ ois leipä 
J a  alunen leh ti kerppu.
Hah-hah haa! tä tä  m aailm aa 
Ja  ku lkurin  lauleloita.
Voi näitä  ku lkurin  iloja 
J a  surujen sotkelm oita.
K ik k a ilin 5 on ku lla t, s ilk it ja  käädy t 
J a  korkeat lo istavat linnat,
■ Köyhien m aailm a m atala on,
M u tt5 puh taam m at ehkä on rin n a t.
Eläm ä kieppuvi myrskyssä 
J a  unhoon ku lkuri kuolee.
M u tt’ ku lkuri kulkee ja  k u je rtaa  
Ja  laulaa ja  keppiä vuolee.

V eli-Kustaa.



Merellä.
K aksi alusta  läh tee  sam asta satam asta, k u m ­

m allakin arvokasta lastia  v ietävänä to iselle man- 
te re lle . Ilm a näy ttää  suotuisalta  ja  tu u li on myö­
tä in e n ; hyvät to iveet on läh tiessä . M utta  selällä 
nousee vihainen, oikukas tu u l i ; se puhuu vasem ­
m alta  ja  oikealta  ja  vastaan, synnyttäen  hurjan  
ristiaallokon. Se y ltyy  täydelliseksi m yrskyksi. 
A lukset he itte lev ä t sinne tän n e  ja  m elkein tolku- 
tonna luovailevat hurjim m an m yrskyn kouria väl­
te llen . H airah tu v a t suunnasta ja  sekasorto val­
litsee.

N äin kuluu päivä, to inen. T aistellaan, m el­
keinpä ilm an toivoa. M yrskyn voima käy suurem ­
maksi ja  sekasorto sitä  m ukaa kasvaa.

Jo on ensim m äinen alus a ja u tu n u t karikon 
suulle, missä m yrsky vaahtokitana te lm ii ja  ärjyy . 
A lus notkuu, huojuu ja  ra tise e ; p u rje e t sinkoile­
v a t rääsyinä, m astot k a tk e ilev a t ja  yli la ito jen  
hyökyy vaahtoinen vesi. K apteeni on toivoton ja  
to lkuton, m iehistö epätoivoinen — ei m itään m ah­
dollisuuksia näy, kohti kuolem aa kulku  käy, ei yh­
tään  k ä ttä  ole enää köysissä eikä peräsim essä.
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R u k o ilk aa! k irkuu  kapteeni epätoivon voi­

m alla läpi m yrskyn. — Polvistukaa, kohottakaa 
kätenne ja  huu takaa  taivaan korkeuteen, siellä on 
pelastuksem m e!

Ja  he k aikk i laskeu tuva t polvillensa ja  huu­
ta v a t taivaan korkeuteen, h uu tava t m yrskyn 
kanssa k ilpaa äänensä sorruksiin, Jum alan  korvia 
hereille. — M utta  hän näyttää  olevan kuuro ja  so­
kea, eli ehkä ei heikko ääni ta ivaisiin  u le tu . 
Myrsky raivoo ja  lyö, ja  he ittää  viim ein aluksen 
säpäleiksi korkealle  karille .

Rukoilkaa seitsem änkym m entä kertaa  kovem­
m in, e ttä  H erra  Jum alam m e kuulee ja  a u t ta a ! 
k irkuu kapteeni. J a  he huu tava t seitsem änkym ­
m entä kertaa  kovem m in.

Mutta- Ju m ala  on kuuro ja  sokea — tah i ehkä 
säälim ätön. Laiva uppoaa, ja  he vaipuvat, k ädet 
o jennettuna korkeuteen ja  huutava suu vaahdolla 
tä y te tty n ä  sy v y y teen .------

Pyrk ii toinen alus m ere llä ; m yrsky sitäk in  
he itte lee  ja  ta is te lu  on m elkein toivotonta. M utta 
kapteeni seisoo kom enustäkillänsä ja  an taa  roh­
keita  kehotuksia ja  k äsk y jä ; joka mies on paikal­
laan, ei he tkeksikään  peräm ies jä tä  peräsin tä  eikä 
m iehistö paikkojansa.

Olkaa rohkeita , ta iste lkaa , k e s tä k ä ä ! Joka 
hetken to im innasta riippuu pelastuksem m e! huu­
taa  kapteeni rohkaisevasti läpi m yrskyn. J a  jo­
kainen mies tie tääk in  sen ja  tekee  tehtävänsä.

Saapuu sekin alus ju lm an karikon suulle. 
Terässilm in täh tää  kapteeni karikkoon ja  an taa  
m ääräyksiänsä.



140
K estäkää vielä h e tk inen  , yhä kestäkää, pon­

n istakaa, toim ikaa? Seitsem änkym m entä kertaa 
enem m än voimaa ja  roh k eu tta ! Siinä on pelas­
tuksem m e huutaa kapteeni rohkaisevin äänin halki 
m yrskyn. J a  alus pelastuu ju lm an karikon suulla. 
Myrsky lakkaa, ilm a seestyy. He kokoilevat jä t ­
te itä  haaksirikkoutuneesta  a luksesta  ja  virvotte!e- 
v a t hukkuneita  h e n k iin -----------

Me kaikki olemme m erellä, m yrskyssä, r is ti­
aallokossa. Meidän aluksem m e h e itte lee  karien 
•suulla ja  meidän on ta iste lem inen  eläm ästä.

M utta taistelem illeko? J a  m iten taistelem m e? 
H eitäm m ekö aluksem m e, purjeet- ja  peräsi­

men juuri an k arim m alla ja tä rk e im m ällä  hetkellä? 
H eittäydym m ekö polvillem m e ja  toim etonna huu­
dam m e taivaan apua, silloin kuin aluksem m e kiep- 
puroi julm ien karien suulla ja  kuohujen alle sor- 
tum us on silm iem m e edessä, vai kokoammeko voi­
mamme, tarm om m e ja  rohkeutem m e, t a h t o e n  
pelastaa aluksem m e. —

Yksi tekee n iin , to inen näin. Moni he itty y  
polvilleen ja  huu taa näkym ätöntä, vaikka ainoas­
taan t o i m i n t a  voisi pelastaa. Moni tekee  niin 
ja  sortuu karille , vaipuu iku isiin . Sillä Jum ala  
asuu ainoastaan elämässä ja  toim innassa, lihassa 
ja  veressä ; huudolle on kuuro ja  sokea.

Meidän on pelaste ttava  aluksem m e to im innalla 
voim alla ja  rohkeudella. M eidän on laiha osamme 
liho te ttava , ah d is te ttu  asem am m e avarrettava, sor-
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ron a lta  noustava, ihm isoikeudet o te ttav a . Mei­
dän on saatava oikeuden m ukaan leipää, valtaa ja  
vapau tta . J a  ellei se m uutoin tapahdu, o te ttava 
väkisin.

Ja  tä tä  varten m eidän täy tyy  ensinnäkin saada 
selväksi, e ttä  aluksem m e on myrskyssä, karien 
suulla, e ttä  olemme sorron alla ja  e ttä  m eidän täy ­
tyy sieltä  päästä. J a  e ttä  sieltä  päästäksem m e ei 
auta rukous, vaan ainoastaan to im inta, ponnistus, 
rohkeus. M utta  e ttä  täm äkään ei au ta  koko haak­
sirikossa ta iste levaa, sorrettua  joukkoa, ellei roh­
keista, to im iv ista  ja pelastushaluisista  yksilöistä 
y h teen liittäm ällä  koota se m ahtava voima, jonka 
edessä täy ty y  sortavain valtain  taipua.

Näiden parin  kolmen lyhyen seikan se lv ittä ­
minen on jokaisen valveutuneen ihm isen ensim ­
m äinen ja  tä rk e in  teh tävä , s itten  vasta tu lee  eteen 
teoria t.

A. P .



Lukijalle.
Kun tä tä  ju lkaisua p u u h a ttiin , oli luvissa k ir­

jo itu k sian i. m. useam m alta m eidän tunnetu im m il- 
ta  kynäniekoiltam m e, jo ilta  tie ty s ti to ivo ttiin  jo ­
tak in  erityisem pää, arvokkaam paa ju lkaisun  kau ­
n istu sta . M utte sittem m in on näkyny t käyvän si­
ten , e ttä  useat ovat lupauksensa unho ittaneet ta i 
onneton sattum a on estäny t heidän k irjoituksensa 
ju lkaisuun jou tum asta . Ei a u tta n u t muu kuin a l­
kaa n iillä k irjo ituksilla  jo ita  sitä varten  oli saapu­
n u t, ja paikalla  olevan syöstää lisää tarpeen  mu­
kaan. N äin muodostui tä s tä  ju lkaisusta  hiukan 
toisenlainen kuin m itä  a lku jaan  toivomus oli. 
M utta suotanee k u itenk in  tunnustus n iille  voim ille 
jo tka  tässä heikossa vaatim attom uudessaan esiin­
ty v ä t.

Painovirheitä — jo siitäk in  syystä e ttä  paino- 
työ on teh ty  toiskielisessä kirjapainossa — on, e r it­
tä in k in  m uutam issa kappaleissa, k irja in ten  särky­
m isen y. m. tähden  useam pia. Ehkä ne e ivät k u i­
tenkaan ole kovin h arhau ttav ia , jonka tähden jä ­
täm m e ne luk ijan  oikaistavaksi.

N äillä m uutam illa lauseilla jä täm m e täm än  
julkaisun arv. luk ijan  käsiin , toivoen, e ttä  kun 
R aivaajan työvainiolta I I I  ilm estyy, saadaan se ar­
vokkaam pana ja  keh ittyneem pien  kykyjen  luo-

Toimittaja.mana.
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