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Porraspuut elävät!
Kuljen vainottuna maita pitkin — 
I.okalamnjet ympärilläin läikkyy 
ja yrmyt hahmot vastassani väikkyy, 
mutta nyt ma ahmaan — ennen minä itkin.

Itkin inehmoisten kurjaa mieltä, 
alhaisuutta ajatusten laajain 
ja sortumusta kansajoukkoin taajain.
Nyt ma vihaan vaikertavaa kieltä.

Vaikerrus on aina vallan nosto, 
rukous on ilo ruoskijalle, 
nöyryys humaljuomaa mahtavalle.
Pelottaja vainen: ruoskittavan kosto!

Kuljen, kierrän kirvelevin mielin — 
Vainonviimat vastahani pauhaa, 
kuulen huudettavan sadoin kielin 
ja kaikki huutavat ne: rauhaa! rauhaa!
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Kuurosokea on suuri sana, 
kun sen huutaja on sotahurtta, 
kun laumat kulkee sorron saartamana 
ja nuolet tähtää joka elon purtta.

Näen kaiken tämän kataluuden, 
vanhan mennehen ja taas tän uuden; 
se on muuttanut vaan muotoansa, 
mutta ain’ on ollut astinlauta kansa — 
ratsuin rampattava, ampumaali, 
herkku toisinaan, kuin pukille on kaali; 
sit’ on silvottu, ja koottu, silitelty, 
sit’ on keritty ja villaan viihdytelty, 
petetty ja opetettu — hyvään, 
nostettu ja taasen lyöty syvään.

Ja se peli jatkuu, jatkuu hurja, 
ja sen sallii sokee kansa kurja! 
Kuolinkellojansa kuulee kaikkialla 
polot avaralla maailmalla, 
mutta eivät kysy: missä syy on, missä, 
että helvetti on Edenissä 
niille jotka näkee raatamisen vaivaa, 
niille jotka kullat, kalleudet kaivaa, 
niille jotka helmet, päärlyt poimii 
ja viinimailla hikoellen toimii 
täyttäin Edeniä aarteillansa T —
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Jos sen kysyisivät, vastuu kajahtaisi 
ja sen kajahtaissa maakin vavahtaisi: 
Syy on sinun!
Kurjuutes’ on oma ottamasi —
Miksi vahvempatas kannat harteillasi, 
miksi kumarrut sa ruoskan alle 
ja aartehesi annat ruoskijalle.
Orja olet, kunnes itse heräät!

Mutta —
keskellä tän temmellyksen tuiman, 
hengen alennuksen, vainon vaivan, 
näen heräjävän hengen huiman, — 
näen suuren selän takaa laivan. . .  
Näen päivän punajuovan säteen 
yli öisten vetten, yli maitten, 
ja käden liittyvän ma näen käteen 
ja kruunut putoavan valtiaitten.
Tuulet puhuvat kuin kuumehissa, 
huuhtelevat usvia ja yötä, 
vapaus välkähtelee nuorten katsehissa, 
ja valmistuu jo alkamahan työtä —

Se elää sentään, vapauden kaiho 
ja voimakaan ei kuollut kokonansa! 
Se itää sentään sälässäkin laiho, 
kun siemenen on saanut luojaltansa! 
Iiiilos hiiltynyt tuo hengenlieden
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piti sentään säkenisen tulta, 
kun tuuli pääsi vapaan viestin vieden 
heräsi tuo herkkä tulikulta! 
Alennuksestansa ihmisruoja 
konttailevi ylemmille maille, 
ja tulkohonpa silloin kahleen tuoja 
noille heränneille kuninkaille!...

Aku Päiviö.



Eräs bobrikoffilaisaikainen seikkailuni
Suomen, niinkuin kaikkien maiden porvaristo 

on rauhaa ja sopua harrastavaa joukkoa — luon
nollisesti vain silloin, milloin rauha ja sopu liittyy 
heidän etuihinsa. Kun sosialismi teki tuloaan Suo
meen, noin kymmenkunta vuotta sitte, kauhistuivat 
porvarit. Jumala varjelkoon mokomasta villiopis- 
ta! Rauhan ratsulla oli hyvät jalat siihen aikaan. 
Kaikki “ sivistyneet” häpesivät työväenluokan puo
lesta, joka saastuttaa rauhallisen maan. — Ja joka 
kerta kun työväenliike otti itsenäisiä askeleita, uh
kasivat lopettaa kannatuksensa — juuri kun sitä 
olisi kaivattu. Sen kannatuksen holhouksestahan 
työväenluokka pyrkikin vapautumaan.

Rauhalla ja solulla porvarit sanoivat parhaalla 
menestyksellä voitavan ratkaista asiat, viitaten hurs
kaasti omaan itseensä. Ile olivat rauhallisia ja vii
saita.

Tuli eteen bobrikoffilaisaika. Porvarien etuoi
keuksiin koskettiin, ja miten kävi T Porvariston
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taistelutapa muodostui julmaksia terrorismiksi bob- 
rikoffilaisjärjestelmää vastaan. Nyt oli vuorostaan 
Bobrikoff rauhan enkeli. Hän tahtoi yllä pitää 
rauhaa maassa. Bobrikoffin palkkaamat juhdat va
littivat kuinka maan ruotsalainen rauhaton aines 
syöksee Suomea perikatoon. Suomen porvariston 
parhaalle ainekselle selkeni, että heidän kiroamansa 
sosialismioppi etujen ristiriidasta määräsi heidät, 
asemaansa puolustaessa valitsemaan taistelukeinot.

Solmittiin liittoa sosialistien kanssa. Meikäläi
siä kutsuttiin salaisiin kokouksiin. Avoimesti seli
tettiin meille, että kansan mieliala on saatava kuo- 
huksiin vallitsevaa vääryyden tilaa vastaan. Lä
hettäkää agitaattoreita levittämään sosialismia — 
vallankumousaatetta. — Maksaa mitä maksaa, kyllä 
rahaa löytyy, sanottiin meille.

Epävirallisesti sosialistipuolue järjesti agitat- 
sioonin ohjelmansa mukaisesti. — Porvaristo käytti 
tähän tarkoitukseen tuhansia markkoja tuhansien 
jälkeen. Niillä varoilla herätettiin Suomen maa- 
laisväestöä — raivattiin aluetta sosialismille.

Kerron tässä seikkailun, johon allekirjoittanut 
joutui harjoittaessaan puheenaolevaa “ maanalais
t a '’ agitatsioonia. Siinä saattaa olla huvittavia ja 
kuvaavia seikkoja.

Harjoitin agitatsioonia Turun kaupungin ym
päristöllä. Monta vaaraa, joutua kiinni, osasin vält
tää. Mutta kerran jouduin kiikkiin.

Liikuskelin eräässä saaressa Turun kaupungin 
reunassa, olin ehtinyt puhua monen henkilön kanssa 
kunnes huomasin perin epäilyttävän henkilön liik-
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keitä jälessäni. Meille, ensin piiloteltuamme toi
siamme, syntyi kilpajuoksu.

Pyrin vihdoin pakenemaan, mutta noin puoli 
kilometriä leveä joki erotti saaren mantereesta. Vesi 
oli juuri heittänyt jääpeitteensä. Ei ollut mahdol
lisuutta uimalla paeta. Venettä ei ollut käytettä
vänä vaikka sitä etsin.

Monien juoksujen jälkeen täytyi antautua. 
Kaikki saaren suomettarelaiset isäntämiehet olivat 
yhtynyt ajometsästykseen. He, Turussa ilmestyvän 
“ Uuden Auran” kehoitusta seuraten, sanoivat isän
maan hyväksi saattavansa minut ja muut sentapai
set putkaan. Poliisimiehistön ja isäntien avustama
na minut saatettiin Maarian piirin nimismiehen 
huoataan.

Täällä tapahtui jotain kuvaavan hauskaa.
Nimismies oli “ kagali” . Meidän molempien 

asema ei ollut varsin hauska. Vihdoin nimismies 
vangitsemispäivän illan edellä piti kanssani yksityi
sen kuulustelun, antaen viittauksia, että valehdella 
saa kunhan sitä osaa käyttää asian hyväksi.

Kutsuttiin poliisit ja isännät todistamaan. Ar- 
vaa mitä heillä oli sanottavaa. Nimismies näytti 
virkaintoiselta.

Todistusten päätyttyä, virkkoi nimismies armo
ton sävy kasvoilla: “ Asia on sitä lajia, että katson 
parhaaksi laittaa teidät parempaan talteen. Seurat
kaa minua.”

Kävelime rinnakkain nimismies ja minä. Pit
kään aikaan emme puhuneet mitään. Vihdoin virk
koi nimismies: “ haluaisitte kai päästä yöksi ko- 
tiin t”



— Kyllä, perheeni ei voisi olla rauhallinen jos 
en sitä voisi tehdä, vastasin.

— Saatte mennä. Mutta yksi asia ennen sitä 
Annatteko kunniasananne saapua luokseni heti aa
mulla ja oletteko vaiti tästä kaikesta.

— Sen teen. Kiireemmän kautta riensin kotiin. 
Iluostassani oli takavarikkoon otettu työväenlaulu- 
kirjan painos, 3,000 kappaletta. Se osa kuitenkin 
oli sulaa painettu. Samoin myöskin sensorin estämä 
Suomen sosialidemokraattisen puolueen ohjelmaju
listus y. m.

Yön ajalla kovassa kiireessä kätkin nämät ja 
valmistelin itseäni seuraavan päivän tapahtumain 
varalle. Aikaisin aamulla lähdin täyttämään kun
niasanaani. Joku minuutti sen jälkeen saapui jouk
ko poliiseja pitämään kotitarkastusta. Löysivät suu
ren tukun sitä varten varattua suomettarelaista kuu
liaisuuteen kehoittavaa kirjallisuutta. Paremman 
puutteessa ottivat sitäkin mukaansa.

Menimme nimismiehen kanssa Turun läänin ku
vernöörin luokse. Siihen virkaan paria päivää ai- 
■ aisemmin oli ryhtynyt suomettarelainen Hjalmar 
Lang. nykyinen Langinkoski. Oli etu ettei tämä 
herra ollenkaan tuntenut ympäristöään. Matkalla 
kuvernööriin nimismies avoimesti keskusteli kans
sani miten parhaiten asiassa minun etuani voitaisiin 
palvella hänen etunsa siitä kärsimättä.

Me pelasimme mainiosti yhteen. Olin siihen ai
kaan “ Länsisuomen Työmies “-nimisen lehden toi
mituksessa. Mutta kuvernööri ei sitä sillä kertaa 
saanut tietää. Esiinnyin sangen vähällä itsetietoi-



Suudella varustetun henkilön osassa. Veri vähä tup- 
pasi kuohahtelemaan, kuvernöörin antaessa kätyri- 
titteleitä. Teki mieli pyytää, että herra kuvernööri 
pitäisi sitä paremmin omana arvonimenään — hän 
joka juuri oli käynyt pokkaamassa Bobrikoffia saa
dakseen kuvernöörin hyväpalkkaisen, mutta varsin
kin siihen aikaan arvostaan pitävälle miehelle, mah
dottoman aseman.

Tutkinnon päätyttyä sai nimismies tehdäkseen 
tarkan yksityiskohtaisen tutkimuksen, jolla aikaa 
minua täytyi säilyttää poliisivartiossa — ja, jos 
asianhaarat vaativat, oli vietävä Turun vankilaan.

Poliisit, jotka olivat minua ahdistamaan ryhty
neet, saivat nyt juoksua. Senkin seitsemänkym
mentä todistajaa näiden täytyi pitkien matkojen ta
kaa käydä kutsumassa. — Pääasia muuten oli, että 
nimismies sai yksin, ilman poliisien läsnäoloa suorit
taa tutkimuksen.

Jokainen todistus sopivasti tinkimällä saatiin 
mahdollisimman laihaksi. Kun vaimoni esiintyi to
distajana, oli luonnollisesti edullista, että se löisi 
yhteen minun kertomukseni kanssa. — Siitä ei kii
reessä oltu ehditty sopia. Mutta se kävi kyllä mai
niosti päinsä itse tutkintotilaisuudessa. Saimme ti
laisuuden kuulustelun kestäessä olla hyvin lähek
käin, kuiskasin joka kysymykseen vastaukseksi so
pivat sanat. Meidän kertomuksemme pöytäkirjassa 
löi mainiosti yhteen — ja vaikka se oli enemmän 
valhetta kuin totta, oli se siitä huolimatta oikeuden 
tunnetta tyydyttävä.
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Muutaman vuorokauden kuluttua oli tutkimus 
valmis. Yöt pidin toverillista seuraa kaikenlaisille 
juopporetkuille. Koleassa putkassa, puisella lavit
salla maata rötkötettiin. Olihan siellä toisinaan eri 
siivoakin ja ahtaanlaista. Mukavuuksista ei juuri 
ollut puhetta, mutta hätääkään ei ollut.

Kutsuttin uudestaan kuvernöörin luokse, siellä 
uhkailtiin mutta luvattiin armoakin jos suostun il
moittamaan ne “ rikolliset” , jotka ovat takanani.

Luulen, että kuvernööri tässä kohdassa uskoi 
olevansa rehellisen ihmisen kanssa samassa huonees
sa, ja — ehkä hän huomasi alistuneensa hyvin al
haisten santarmiurkkijain tasalle. Lopputulos oli, 
että minut laskettiin vapaalle jalalle, luvattiinpa pi
tää huoltakin edelleen — asettaa poliisivalvonnan 
alaiseksi.

Muutamia viikkoja kävi luonani kertapäiväinen 
vieras — toisinaan kaksikin. Ne olivat poliisilur- 
juksia. Se jo tuskastutti. Eräänä iltana pukeusin 
salaiseksi olennoksi ja molempien vartioitteni ohitse 
kävelin laivaan, jolla pääsin seuraavan päivän illalla 
Tukholmaan. Saavuttuani lähetin sähkösanoman 
suojelusherroilleni ja pyysin heitä sanomaan tervei
seni kuvernöörille.

F. J. S—ä.



Nuoruus
Unohtuvi unelmiin viehtäviin,
Joskus vakaviin, surumielisiin. 
Pyhimmässä istuu kauneus:
Into, toivo, lempi, rakkaus.
Elon taivas hymyin siintelee,
Vasta myöhemmin se — ehkä — pimenee.



Kaapro karjanboitajana
Seilatessa olen nähnyt parhaaksi aina pitää 

oman kurssinsa. Jos rupeaa toisia väistelemään ja 
niitten mieliksi sontaansa muuttamaan, niin siitä 
helposti syntyy sekaannus joka päättyy yhteentör
mäykseen tai muuhun merivahinkoon. Toiset, näet, 
ovat sen varassa, että sinä pysyt kurssillasi, ja me
nettelevät siihen luottaen. Mutta jos sinä sitte et 
pysykään, niin mikäs siinä muu tulee kuin häiriö 
— ja se on sinun syytäsi.

Samaa ohjetta olen kokenut noudattaa myös 
elämän merellä purjehtiessa. Antanut toisten kul
kijain mennä, mihin ovat olleet menossa, ja itse 
pitänyt huolta vain omasta purrestani. Poikennut 
Valtaväylältä kun se on näyttänyt välttämättömältä, 
.ia a janut toisten kurssin poikki, milloin en muutoin 
ole päässyt jatkamaan matkaani.

Olen joskus joutunut menemään niinkin vaaral
lisesta paikasta kuin Karl Marxin linjan poikki. 
Kn ole tainnut muuta, kun hän suurella raskaalla 
aluksellaan on laskenut ihan kohti,

Silloinkin kun poikkesin
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maan viljelysalalle

oli vaara tarjona ettei Iso Kalle ajanut suoraan 
päälle. Hän, Karl Marx, ei anna suurtakaan arvoa 
maaelämän viehätykselle. Sanoo sen “ tylsistyttä
vän ihmistä” . Ja minä kun uskoin sen virkistävän, 
kehittävän — päästä välittömään yhteyteen suuren 
luonnon kanssa! Voiko mitään ihanampaa ajatella 
kuin heittää kohtalonsa luonnon käsiin, elää sen 
elämää, ottaa siltä ravintonsa ja elintarpeensa 1 

Se oli ollut ainainen unelmani jo poikavuosista 
asti, mutta voittamattomat esteet olivat sen toteut
tamisen siirtäneet vuodesta vuoteen, vieläpä vuosi
kymmenestä toiseen, kolmanteen ja neljänteen.

Malkosaarella se vihdoin toteutui. Kun tulin 
majakan hoitajaksi, päätin samalla ruveta harjoit
tamaan maanviljelystä siinä likettyvillä.

Maa oli hyvää, parasta mitä olen missään näh
nyt ja verraten helppotöistä, siitä kun Kalevan 
Kansan aikana jo oli kaikki isot puut otettu. Enkä 
minä kovin laajoja peltoja aikonut tarvitakaan. 
Jonkun verran perunamaata, siinä kaikki.

Olin näet ennen maanviljeysaikeitteni toteutu
mista tullut koko paljon kulkeneeksi maailmaa, 
nähneeksi maanviljelystä monenkinlaista ja puhu
telleeksi maanviljelijöitä, hyviä ja huonoja, pieniä 
ja suuria. Ja itse olin oppinut katsomaan elämää 
mielestäni tospolojen valossa, ottamaan asiat sellai
sina kuin ne olivat, enkä sellaisina kuin jolloinkin 
olin kuvitellut ja yhä vieläkin toivoisin niitten 
olevan.
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Sille kannalle tullessani oli kaikista suunnitel
mistani vähitellen kadonnut niitten runollinen luon
ne ja suurin viehätys. Pidin kunnian asiana ker
rankin päästä terveen, kylmän järjen kannalle, lah
jomattoman todellisuuden tukevalle pohjalle: olla 
vaatimatta elämältä enempää kuin minkä se hel
posti ja varmasti voi antaa, ja siten välttää kaikki 
pettymykset.

Niillä silmillä kun katselin maanviljelystä, olin 
jo aikaa ollut selvillä siitä, että e l i n k e i n o k s i  
se ei kelvannut minulle. Ennenkuin maanviljelys 
elättää jommoisiinkaan vaatimuksiin tottunutta 
miestä, pitää olla avarat vainiot, isot alat maita 
“ sulalla” ja hyvät koneet niitten pitämiseksi vil- 
jelyskunnossa. Mutta minulta puuttui siihen tar
vittavia varoja sekä kokemusta ja — pahin kai
kista — asianharrastusta. En halua nähdä paljo 
vaivaa elääkseni. Ainoastaan jos tulee kysymys us
kaltamisesta ja oman päänsä pitämisestä mitä vai
keimmissa ja mahdottomimmilta näyttävissä oloissa, 
silloin tuota hiukan saattaa ponnistella.

Pienestä maanviljelyksestä ajattelin, että se on 
kyllä sopiva asunnoksi, varsinkin jos perhe on lu
kuisa. Se jonkun verran huojentaa talousmenoja, 
sillä onhan siitä elämisen apua. Ja hauskana sivu
toimena sillä on arvonsa. Mutta onneton se, jonka 
elämä on siitä riippumainen. Hän on silloin ilmojen 
ja tuulien, sateiden ja rakeiden, matojen ja turilas- 
ten varassa — kaikkein arvaamattomien ja odotta- 
mattomain luonnonoikkujen leikkikaluna. Samassa 
käsityksessä olen vielä. Pikku maanviljelys on mai-



19

nio asia, jos on tilaisuus hankkia elämiseen tarvit
tavat tulot muualta.

Majakan päällikkönä minulla oli riittävät raha- 
tulot peräti vähällä vaivannäöllä. Asuntoa siinä 
oli myös enemmän kuin kyllältä, vieläpä kaikki 
tarpeelliset talous- ja työkalut valtion puolesta va
paasti käytettävinä. Olin siis mielestäni monen al
kavan uudisasukkaan rinnalla kadehdittavassa ase
massa.

Ja minä ryhdyin yritykseen järkiperäiseltä 
kannalta.

Ensimäinen asia oli

karja,

niin paljo kumminkin tiesin maanviljelyksestä. 
“ Niitty on pellon äiti” , olin lukenut kaikista maan- 
viljelyskirjoista, ja että pellon mehu lähtee nave
tasta. Niittyä tosin ei vielä ollut, eikä sitä siinä 
ilmanalassa hyvin suuria niittyjä tarvitakaan, vaan 
valmista ja puolivalmista laidunta oli muutamille 
elukoille. Kylvöheinä täällä pysyy vihantana ym
päri vuoden, ja tavallisina vuosina karja voipi kai
ken talvea käydä ulkona. Sen mitä sydäntalvena 
ja lypsyaikoina tarvitsee kuivaa rehua syöttää, sen 
voi ostaa parina ensi talvena Vancouverista, kun
nes saapi oman heinäpellon kuntoon, ajattelin.

Karjakirjoja tutkiessani olin saanut selville, 
kumka tärkeä kappale karjan hoitoa alottaissa on 
oikea karjasonni, karjan
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kantaisä.

Ja minä läksin siitä päästä. Minun maanvilje- 
lyshommallani ei ollut mitään erityistä kiirettä, kos
ka se kerran oli saanut tänne asti lykkääntyä. Jos 
minulla koskaan on mitään uskontoa ollut, on se 
ollut se “ ettei milloinkaan pidä tarpeettomalla kii
reellä pilata hyvää asiaa”.

Lypsylehmää minä tietysti olisin ensimäiseksi 
tarvinnut,- sillä kannutettu maito ja kerma tulivat 
Vancouverista tuottaen ylen kalliiksi. Mutta sel
laisten sivuseikkojen en antanut häiritä järkipe
räisiä suunnitelmiani. Kun kerran minä vapaalla 
tahdollani aioin antautua karjanhoidon alalle, niin 
tottakai piti olla myös täydellisesti minun vallas
sani määrätä, mitä ja minkälaista karjaa ryhtyisin 
kasvattamaan.

Sointulaisilla oli jommoisiakin lypsylehmiä 
muutamilla. Mutta luulettekos että kukaan, muu
ten kuin äärimmäisessä hädässä, myy hyvää lypsy
lehmää? En heitä paljon houkutellutkaan. Siellä 
ei ollut muuta kuin yksi oikein minun mieleiseni 
lehmä, mutta se oli jo liian vanha ja kivuloinen. 
Omistaja ci siitä hennonut luopua, enkä minä olisi 
välittänyt sitä ostaakaan. Mutta sen odotettiin 
piakkoin poikivan. Tein kaupan vasikasta jo en
nakolta, olkoon minkälainen tahansa.

Se syntyi joulun alla, Tuomaan päivänä. Oli 
sonni, niinkuin olin tarkottanutkin, ja sai minulta 
nimekseen “ Tuomas” — ollen siten ensimäinen' to
dellinen Tuomassonni mitä olen tavannut.



Muutamia viikkoja juotettua panin vasikan 
paattiin ja seilasin majakalle. Siellä minulla ei 
ollut sille antaa maitoa vaan keitettiin sille jonkun
laista vesivelliä. Siitä oli hyvä, että kyllä sille po
jalle kelpasi, oli vetelämpää tai sakeampaa. Muu
ten se oli koirien kanssa samoissa ruuissa, paitsi 
luita se ci huolinut. Pian se oppi itse hakemaan 
elantonsa ulkoa, mutta kävi siltä aina säännöllisesti 
poimasemassa velli- tai puuro-osansa.

Tuomas oli ollut harvinaisen kookas jo syntyis- 
sään. Kasvoi vapaasti ja oli kohta koko saaren 
ilo ja ylpeys.



Kirjoista olin lukenut ja maanviljelys-esitel
mistä kuullut, että maailman parhaat pienviljelijät, 
Tanskan “ husmandit” menestyksellä käyttävät kar- 
jasonnejansa myös vetoeläiminä. Sellainen voimis
telu kuuluu niille olevan terveellistä ja edistävän 
sikiäväisyyttä.

Saarella olevat härän ajoon tottuneet miehet 
kuitenkin arvelivat, että jos sonnien käyttämien 
vetojuhtana ollenkaan on mahdollista, pitää opetus 
alottaa jo hyvin nuoresta. Niinpä rupesin Tuo
masta pienuudesta pitäin totuttamaan komantoon 
kaikenmoisissa pikkuasioissa. Siinä tulin tuntemaan 
hänen luonteensa perinpohjin.

Hän oli pohjaltaan siivo ja vakaamielinen, ta
voiltaan säännöllinen, hidas antautumaan uusiin 
yrityksiin, mutta kerran johonkin ryhdyttyhän sit
keä viemään aikeensa perille. Melkein yhtä itsepin
tainen kuin minäkin.

Enimmän minua kuitenkin miellytti hänen täy
dellinen vilpittömyytensä. Koirissa minua harmitti 
niitten taipumus liehakoimiseen ja silmänpalveluk- 
seen. Kun ne milloin tekivät luvattomia, niin aina 
koettivat kieräilemällä välttää seurauksia. Mutta 
jos Tuomas hallisi syödä puurot kanojen astioista, 
teki hän sen rehellisesti, väistymättä askeltakaan 
muuten kuin selvän väkivallan pakosta.

Näissä erimielisyyden tapauksissa Tuomas oppi 
tajuamaan vitsan merkityksen. Mutta hän ymmärsi 
asian omalla itsenäisellä tavallaan. Siitä lähtien 
hän ei enää totellutkaan mi n u a ,  vaan vitsaa. En
nen hän ilomielin suoritti kaikki opettamani tem-
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put ainoastaan Käskemällä. Nyt ei hievahtanut
kaan, jos minulla ei ollut vitsaa kädessä. Sen ei 
tarvinnut olla muuta kuin heinän korsi, mutta ihan 
paljain käsin minä en hänen silmissään ollut mies 
enkä mikään. Katsoa moljotti vaan alta kulmainsa 
kuin pahankurincn pojan nulikka, kunnes tempasin 
“ valtikan” käteeni. Sitte oli kaikki hyvin; ei tar
vinnut lyödä, ei edes koskettaa, mutta o l l a  sen 
vaan piti.

Lehmäkauppa.

Muutamien kuukausien kuluttua olin täysin 
varma siitä, että Tuomaasta minulle kyllä paisuu 
niin hyvä karjan kantaisä kuin niissä oloissa voi 
toivoakin.

Sitte tuli kysymys lehmästä.
Kirjallisuudesta olin saanut sen käsityksen, että 

perhelelimänä näin pikkutaloudessa — missä ei mai- 
donmyvnti tule kysymykseen, vaan kyllä lihan- 
syönti — on edullisin sellainen rotu, joka on samalla 
sekä maito- että lihaelukka. Hienostuneista, hyvin 
hoidetuista lypsyroduista ei ollut näin alkaviin oloi
hin ; olisivat sortuneet niihin ryteiköihin, jotka täällä 
olivat laidunmaina. Sama jos aatelisnaikkosen veisi 
metsäkämpälle emännäksi.

Tuomaskin oli oikeastaan liiaksi herrasperua, 
korkeimmillecn kehitettyä maitorotua — siksipä sen 
äiti Sointulassa sairasteli — mutta Tuomaan per
soonalliset ominaisuudet takasivat hänelle toimeen
tulon mahdollisuuden täällä.- Kaikesta näkyi että 
hänestä kyllä tulee “ talon mies”. Mutta lehmä
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piti minun laskujeni mukaan olla näihin puuttuvai
siin oloihin tottunutta paikallisrotua, pääasiassa 
lihaelukka. Saarella niistä oli sen verran kokemus
ta, että ne kyllä useimmiten lypsävät kotitarpeiksi, 
kuu niitä heruttelee. ja ovat mainioita pitämään itse 
huolen rullastaan.

Salmen toisella rannalla, parin mailin päässä 
asui vanha karjan kasvattaja, Pilimei ukko, jonka 
karja oli kuuluisin koko rannikolla suuresta koos
taan ja kestävyydestään. Läpi talven ne saivat olla 
ulkona, yötä päivää, vaikka olihan siellä muutamina 
talvina ollut joku viikko luntakin maassa. Mutta 
hänen karjansa oli puolivilliä. ja sentähden niitä ei 
•oltu ennen ostettu meidän saarelle.

Minä ajattelin että olkoon vaan puolivilliä, 
tottapahan kesyyntyvät. Puolivilliä mun on vielä 
viljelykscnikin. Ja niin läksin naapurin pakinoille, 
lehmän hinta taskussani. Tavallinen lehmien hinta 
silloin oli 40:stä dollarista ylöspäin.

Ukko kun kuuli asian, kertoi että oli hänkin 
taka-aikoina joitakuita lehmiään lypsänyt, eikä ne 
kovin huonoja maitolchmiä olleetkaan. Vieläkin 
hänellä oli pari vanhaa lehmää, joita hän ennen ai
kaan oli lypsänyt. Mutta minä halusin ostaa nuo
ren, kerran tai kaksi poikineen ja taas piakkoin 
poikivan.

Sain valita minkä tahdoin koko suuresta lau
masta. Olin kyllä kirjoista päntännyt päähäni kaikki 
lehmän lypsvmerkit. mutta meneppäs näitä kope
loimaan ! Ei ne laskeneet likellekään. Silmävaralta 
täytyi arvostella.
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Viimein keksin yhden, jonka rakenne tyydytti 
kaikkia vaatimuksiani, näytti piakkoin poikivalta 
ja utareista päättäen aika hyvältä lypsäjältä niin 
nuoreksi lehmäksi. Sen silmäyksistä en oikein pi
tänyt, mutta e n niistä välittänyt sen enempää, sillä 
eihän nyt ollut kysymyksessä morsiamen valinta. 
Toinen sarvi siltä myös oli katkennut läheltä tyveä. 
vaan en sitäkään arvannut silloin ottaa miksikään 
varotusmerkiksi.

Kysäsin hintaa.
“ 25 dollaria.’’
Se oli tavattoman halpa, tuskin sitä minkä sillä 

olisi saanut lihoina. Oli kevätpuoli vielä, elukat lai
hoja ja sentähden halpoja. Kauppa siis syntyi il
man mitään vaikeuksia.

Siinä karjaa tarkastellessani minua erityisesti 
oli miellyttänyt eräs vuoden vanha hieho, sievära- 
kenteinen, kirkassilmäinen, älykkään ja uteliaan 
näköinen. Kysyin senkin hintaa.

“ 15 dollaria.’’
Koska tässä yhden lehmän hinnalla oli tilai

suus saada kaksi, päätin ottaa senkin. Myyjä ei 
ollut varma sen kantamisasioista, vaan arveli sen 
poikivan syyspuoleen.

Tällä kertaa minulla ei ollut mitään keinoa 
elukkain viemiseksi salmen toiselle puolelle, vaan 
lupasin rakentaa sitä varten lautan ja tulla sillä 
niitä noutamaan

Niin teinkin. Pilimci oli sulkenut myydyt elu
kat erilleen muusta karjasta, aitaukseen. Oli vaan 
saatava niille nuora sarviin ja vietävä ne lautalle.
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Mutta sepä ei ollutkaan niin helppo tehtävä. 
Se toissarvinen vain kuopi maata ja korskui kuin 
paras sotaorhi. Pilimein neuvosta jätimme sen tällä 
kertaa rauhaan ja päätimme tulla toisen kerran 
suuremmalla miesvoimalla. Nyt kiitimme kun saim
me hiehonkaan mukaamme. Sen toki saimme.

Lautan olimme korkealla vedellä tuoneet ran
taan. Veden laskettua se oli jäänyt kuiville. Nyt 
täytyi odottaa veden nousua siihen määrään että 
lautta taas lähtisi liikkeelle. Sill’aikaa koetin kesy- 
teliä “ Punia”. Elukan ystävyyteen on ainoa tie 
vatsan kautta. Tässä ei näyttänyt suuria vaikeuk
sia olevankaan.

“ Puni” oli täysi materialisti. Antoi arvoa vain 
hyville heinille ja viisi välitti muusta, vapaudesta 
tai orjuudesta. Ennen lähtöä sitä jo sai sarven 
juuresta ruopotella. Rauhattomaksi se tuli vasta 
kun veden noustessa kuohulaineet alkoivat lauttaa 
heiluttaa ja räiskyttää vettä sen silmille. Pelon 
ja vavistuksen sekaisella äänellä se silloin möräh- 
teli. Mutta kun seisoin ääressä ja sille haastelin, 
oli se tyytyväisempi. Rupesi heti luottamaan ihmi
seen.

Majakalle tuotua se muutamassa päivässä oli 
kuin kesy elukka ainakin. Tuomaan suuri ihmisys- 
tävyys tarttui siihen.

Se toissarvinen.

Pilimei lähteissä kehui kesyttävänsä tuon aita
ukseen jätetyn villin lehmän muutamassa viikossa-
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“ Kyllä minä tiedän keinon millä elukan saa ke
syyntymään”, hän sanoi. “ Se keino on nä l k ä .  
Minä en pariin päivään anna sille mitään syötävää. 
Kolmantena päivänä se on niin kesy, että tulee ot
tamaan heiniä kädestä.”

Sattui sopimattomat ilmat lähteä liikkeelle lau
tan kanssa, joten ukolle jäi kesytysaikaa useampia 
viikkoja. En muutenkaan pitänyt kiirettä, sillä tie
sin hänellä olevan heiniä kyllä, ja siinä lehmässä 
näytti tosiaan olevan paljo kesyttämisen varaa.

Kun vihdoin taksimme lehmää noutamaan, val- 
mistausimme siltä varalta että se nyt tuodaan, jos ei 
kokonaisena niin kappaleina. Meitä oli kutisi mies
tä. neljä valkoista ja kaksi indiaania. Ukko Pili- 
mein tiesimme tulevan seitsemänneksi. Pitihän sel
laisen voiman jo riittää.

Varmuudeksi otimme kuitenkin vielä konevoi
maa mukaan. Venehuoneessa oli veneitten ylösve- 
tämhtä varten kone. jolla pari miestä saattoi kiskoa 
kuiville pienen höyrylaivan. Kun siitä vaan sai 
köyden kiinnitetyksi lehmän päähän, niin varmasti 
täytyi ainakin pääpuolen lähtöä mukaan.

Pilimein oli todella onnistunut kesyttää lehmä 
siihen määrään, että hän, hirveä heinähanko kädes
sä, uskalsi mennä sen puheille aitaukseen. Puoli 
päivää touhuttua saatiin valtaköysi lujasti kierre
tyksi sen sarven juuriin. Sillä oli itse pääasia, 
eteenpäin meno, ratkaistu. Kysymys oli enää vain 
otuksen pysyttämisestä oikealla suunnalla, ettei se 
köyden pitkällä ollessa saanut hyökätä syrjään, 
mielten päälle tai jonkun esteen taakse. Sentähden



kiinnitettiin hoikemmat nuorat sen jalkoihin — ei 
kuitenkaan muuta kuin kolmeen — ja niillä ohjat
tiin kulkua. Hitaasti ja vaivaloisesti se kävi, mutta 
ehdottoman varmasti. Ennen iltaa meillä oli lehmä 
lautalla.

Ähmissään se heti paiskautui maata, joten meil
lä ci ollut mitään vaikeuksia lautan viennissä toisel
le rannalle. Yötä myöten emme ruvenneet sitä ko
ettamaankaan saada navettaan. Jätimme siihen 
rantakuohujen huuhdeltavaksi ja heiluteltavaksi. 
Ehkä sisu hiukan taltuu aamuun mennessä.

Mutta eipä se ollut taltunut.
Seisalleen oli noussut, kun aamulla mentiin kat

somaan. Täysi työ sillä oli pysyä pystyssä, niin 
laineet lauttaa huiskuttelivat, ja pahasti se mörähti 
aina kun sai enemmältä suolavettä korvilleen.

Navettamatkalla päätimme tulla toimeen ilman 
konetta. Sillä vaikka se oli varma, oli se kovin hi
das keino.

Kiersimme köyden irti koneesta ja veimme 
pään navettaan. Toinen pää oli edelleen lehmän 
sarvissa. Näiden kahden paikan välillä oli siis ole
massa parin tuuman vahvuinen yhdistysside. Sitä 
oli vain saatava sopivalla tavalla lyhennetyksi. So
pivimpana pidimme käyttää hyväksemme lehmän 
omaa luonnetta. Irrotimme nuorat lautasta. Sitte 
mies kuhunkin jalkanuoraan ja vankin joukosta na
vettaan ottamaan sisään köyttä sen mukaan kuin se 
löyhtyi. Kevyt jalkaisin indiaani valittiin syötiksi, 
jota kohden lehmä sai hyökätä. Jalkanuorista jar-
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ruttajat saattoivat hätätilassa kiskasta lehmän ku
moon, jos syötille näyttäisi alkavan käydä huonosti.

Näin valmistuttua avattiin lautta. Laskut piti
vät paikkansa noin kolmannen osan matkaa, kunnes 
lehmä teki kolttosen jota emme olleet ottaneet lu
kuun — paiskasi maata, eikä aikonut nousta ylös 
millään.

Aikamme koeteltua kaikki keinot, jätimme sen 
siihen. Sidoimme nuorat läheisiin puihin ja läksim- 
me päivälliselle.

Toiset jäivät vielä kahvia juomaan, mutta minä 
kiiruhdin edeltäpäin katsomaan ettei se vaan saanut 
hirttää itseään, kun noita nuoria oli niin paljo.

Jo kauempaa huomasin maassa punaisen kasan, 
mutta toisessa kohti kuin mihin lehmä oli jäänyt. 
Se oli siis ollut jalkeilla Mutta ihmeellisintä oli,' et
tei siinä kasassa näkynyt p ä ä t ä ensinkään. En 
löytänyt irtonaistakaan lehmän päätä lähettyviltä.

Menin luokse. Ei karvanjuurikaan värähtänyt. 
Kuollut, mutta vielä lämmin! Vihdoin sain selville 
että pää oli alimmaisena. Sen ainoa pitkä sarvi oli 
lujasti maan sisässä, kaula kaksinkerroin ja sitte 
muu osa lehmää painamassa päälle. Ponnistaen 
kaikki voimani, sain sarven ylös maasta ja pään 
esille. Silloin se hiukan raotti silmiään, josta huo
masin sen vielä olevan hengissä. Ja minussa heräsi 
iloinen toivo' että nythän se saa luottamusta ihmi
seen ja kesyyntyy, kun näkee minut hyväntekijäk- 
seen, pelastajakseen. Niissä ajatuksissa selvittelin 
pahoin kietoutuneita nuoria, että se virottuaan voisi 
päästä jaloilleen...
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Seuraavassa silmänräpäyksessä löysin itseni 
pakoon juoksemassa henkeni edestä. Salaman nope
udella oli lehmä hypännyt pystyyn, ja tuli suoraan 
päälleni. Se ei kuitenkaan päässyt pitkälti, kun 
nuorat pidättivät.

Samassa joutuivat toiset paikalle. Entistä me
nettelyä noudattaen saimme “ Rajun” — joksi 
emäntäväki sen jo oli ristinyt — vihdoin navetalle. 
Ovet se mennessään puski säpäleiksi ja muutenkin 
perinpohjin tunnusteli navettarakenuksen tukevuut 
ta. Itseään se ei säälinyt yhtään. Katkonaisesta 
sarven tyngästä veri vuosi virtana pitkin naamaa, 
ja lautasilta sinkoili nahka- ja lihasirpaleita, kun se 
rimpuillessaan töytti parteen. Villimpää idealistia 
en ole elämässäni nähnyt.

Mutta nyt se oli navetassa, niin tukevasti sidot
tuna että varmaan pysyi.

Seuraavat viikot koetin sitä suositella hyvällä 
hoidolla ja ruualla. Mutta sen kiukku ei yhtään 
lauhtunut. Jos olin etupuolella, se koetti puskea, 
jos takapuolella, niin potkasta. Tappaa se olisi sil
loin jo sietänyt, sillä selvä oli ettei tuollaista petoa 
mikään voi lypsää. Kuitenkin minua huvitti nähdä, 
vieläkö se tuollaisen rääkin jälestä synnyttäisi elä
vän vasikan.

Ja elävän se synnytti, vieläpä erittäin kauniin 
ja kookkaan. Koska se oli lehmävasikka, päätin ot
taa sen talteen ja antaa kasvaa “ emänsä alla” . Sen
hän täytyi olla kestävää alkujuurta, sen vasikan.

Lehmän elättäminen navettaan tuli kuitenkin 
aikaa myöten kalliiksi, kun heinät ja suurukset oli
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tuotettava 200 mailin päästä, Vancouverista. Seii- 
tähden päästin sen parin viikon kuluttua poikimi
sesta Punin ja Tuomaan seuraan laitumelle, mutta 
vasikan pidin navetalla että emä pysyisi lähitienoil- 
la ja imettäisi sitä.

Vasikalle laitoin eräänlaiset mäkivyöt, joista 
kiinnitin nuoran navettaan. £mä oleskeli liketty- 
villä ja kävi säännöllisesti imettämässä lastaan. 
Mutta loitolla siitä silloin piti ihmisten pysyä.

Sointulaiset majakalla käydessään utelivat, 
kuinka paljo lehmäni lypsää. Minä en siitä asiasta 
muuta tiennyt kuin että vasikka näytti pitävän mai- 
donsaantia tyydyttävänä, koska kasvoi ja vaurastui 
hyvin.

“ Jos olisi maitoa tarvis, niin kyllä lehmä tulisi 
lypsetyksi ’ ’, arvelivat.

Lupasin sekä maidon että koko lehmän sille, 
joka sen lypsää. Mutta lypsämättä sen jättivät.

Jonkun aikaa kävi kaikki hyvin, kunnes erää
nä aamuna vasikka oli kadonnut. Oli' katkassut 
nuoransa. Kovin kauas se ei ollut voinut ehtiä, sik
si nuori se vielä oli liikkumaan näillä maisemilla. 
Aikani etsittyä löysin sen läheisestä metsiköstä. Ir- 
taallaan ollessa, kun oli kyllin tilaisuutta paeta, Ra
ju oli arka, kuten muutkin villielukat, jos mies vaan 
rohkeasti käveli kohti. Niinpä sain siltä vasikan 
siepatuksi, nostin hartioilleni ja vein takasin na
vettaan. Muutin lujemman nuoran.

Seuraavana aamuna se oli pujottautunut irti 
mäkivöistään ja mennyt. Löysin sen nytkin ja toin 
takasin. Silloin neuloin mäkivyöt kiini vahvaan
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Sitte pistin vasikan siihen.

Se tepsi pariksi päiväksi. Kolmantena löysin 
tyhjän säkin nuoran päästä. Minulle on vielä tänä
kin päivänä arvoitus, miten se siitä oli voinut rii
suutua.

Silloin olivat keinoni lopussa. Annoin heidän 
mennä. Ja ne menivät, muut paitsi Tuomas. Eikä 
minulla ollut tilaisuutta heitä kauempaa haeskella, 
sillä majakalta sain poistua ainoastaan määrän pe
rästä.

Vasta joulun edellä tuli tieto, että elukoitani 
oli nähty rannikolla, parikymmentä mailia majakal
ta. Oli viikon työ kahdelle hengelle ajaa ne sieltä 
kotiin.

Vasikka oli kasvanut niin isoksi, ettei ollut 
enää emän tarpeessa. Sentähden Raju sai kuulan 
otsaansa, ennenkuin kerkesi toisia viekotella uudel
le karkuretkelle.

Tulokset.

Puni ei ollut aikeessakaan ruveta lypsämään. 
Oli jäänyt mahoksi.

Parhaimmassa tapauksessa vasta kolmisen vuot
ta oltuani karjan omistajana — niin komean ja jär
kiperäisesti valitun karjan — voin toivoa saavani 
ensimäisen maitotilkan kahvikuppiini. Siihen asti 
täytyy tyytyä Vancouverista tuotettuun kalliiseen 
kannumaitoon.

Näin ollen en tahdo väittää karjanhoito-kokei
tani erittäin edullisiksi rahallisessa katsannossa.
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Mutta sitä en myönnä, että ne minua olisivat " ty l
sistyttäneet” , sanokoon Karl Marx mitä tahansa. 
Päinvastoin luulen nyt olevani koko joukon vii
saampi kuin alkaissani — viisaampi ainakin karja
talouden alalla. J ob uudestaan tulisin alottamaan, 
lähtisin toisesta päästä.

Kaapro Jääskeläinen.



Unelma
Kun yö on mielessä ja ympärillä 
Ja vastuksien tuulet vastahani pauhaa 
Kun kuljen muistoillani syksyisillä 
Ja olen vailla varmuutta ja rauhaa, 
Silloin saavut sinä hiljaa hiiviskellen, 
Avaat kuvasi ja kukkatiesi,
Ja taas ma katson elämätä hymyellen,
Jo olen olevinain onnenmiesi.

TIetkeks unhotan ma kaiken elon kaunan. 
Kaikki pettymykset, toivottoman tieni, 
Ja elän taas kuin elin ennen muinen 
Kun uskohoni uppos murhe pieni.
Taas yli aitain, estehien, lennän, 
Voittajana onnenmaille kuljen,
En uuvu, kompastu, vaan yhä ennän, 
Kunnes kerran edellä silmän suljen.

Kyhään matkalleni majakoita,
Majat mukavimmat vastahani hymyy, 
Siellä virittelen rauhankanteloita,
Min kuuluvilta pahat henget lymyy.
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Ja ihmiset on silloin ihmisiä ihan,
Ylvähinä nousevat ne tietään,
Ne jättäneet on vainon, veljesvihan 
Ja kultavaunuin vapautta viedään.

Se on unelma, on vaahtokupla vainen 
Sen toden tuuli karpalona pyyhkii.
Mut eikö eloni tää ole samanlainen,
Naurussain jo surun enkel’ nyyhkii.
Ja jos uurran, puurran tositoiveissani,
Tahdon onnelleni parhaimpani antaa,
Näen kohta raunioina rakelmani 
Ja tyhjyytensä elo eteen kantaa.

Mika’ en siis unelmoisi linhohetkinäni,
Kun tosielämä ei onnen mahlaa vuoda,
Kun on kuin monen muun myös minun elämäni 
Vaan pettymyksen karvaat maljat juoda.
Siis — kun todesta oon uupumassa illoin 
Ja rauenneena värjyn työni raunioilla,
Tule, tule sinä viehkä valhe silloin 
Ja kanna mua unten ulapoilla.

Aku Päiviö.
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Laillinen vääryys
Sopimus oli aikanaan tapahtunut näin:
Kulholla oli suurehko ala oikeata “ perintömaa- 

ta ” , mutta Puuhasella ei ollut edes kämmenen leve
yttä, ei seipähän sijaa. Puuhanenkin unelmoi pie
nestä kodista ja perunamaasta, unelmoi ja ikävöi, 
sillä raskaalta tuntui vyöryminen perheineen toisten 
nurkissa, aina nurkuna, aina tiellä, ja sitten raataa 
kaikki voimansa, ilman paremman toivoa, toisen hy
väksi kurjan puutteellisen elämän eteen.

Ukko Kulho oli kunnon mies, ja kun Puuhasen 
toivomukset kerran tuumiksi tulivat, virkkoi hän: 

— Onhan tässä maata meille molemmille, on 
maata ja on puita. Katsele vaan itsellesi sopiva 
paikka ja kyhää koti, apua saat kun tarvitset.

Ja kun kumpikin piti toistansa kunnonmiehenä, 
ei Sen kummempia “ kontrahtikirjoja” tehty, tus
kinpa se johtui mieleenkään, vasta perästä päin ve- 
rovähäsestäkin tuumittiin ja sovittiin.

Puuhanen valitsi kotinsa paikaksi Kirsijoen 
törmäntaan, kaamean korven laidan; kävi siihen 
käsiksi kovin kourin ja tulisella kiireellä. — Ei se
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ollut lapsen leikkiä; miestä siinä kysyttiin, miestä 
ja miehen luontoa. Mutta kun puita oli viljalta, ei 
kauan viipynyt kun jo tupa kohotti kurkipäällä ja 
vierellä pieni navetta “ maitopäätä” odottelemassa. 
Ensimäisenä sentään oman saunan sinervä savu 
kuulakkaaseen kevätilmaan kohosi. Ja silloin Puuha- 
nen ensi kerran elämässään oikein nautinnolla kyl
pi, löi löylyä ja mybähteli, heittäytyi lauteille pitkin 
pituuttaan ja pullistuneesta rinnastaan puhalteli hy- 
vänmielisiä henkäyksiä kuin kylläinen orhi päivän- 
paisteessa. Jo se tuntui joltakin!

Eikä Puuhanen rasittanut ketään avunpyyn
nöillään, itsekseen hän möyri kuin karhu pesänsä 
ympärillä. Puoliväkisin tuli Kulho kerran hevosi
neen ja väkineen auttamaan, “ kurkihirttä nosta
maan”, kuten hän sanoi.

Välillä täytyi Puuhasen aina käydä leivän eteen 
puskemassa kylässä. Kuutamoiset illat ja “ roski- 
päivät” piti hän silloinkin ominaan; ei antanut pe
rään eikä säästänyt voimiaan, kun oma koti oli ky
symyksessä ja voimia tuntui olevan.

Sitä leikkiä sitä sitten jatkui. Eihän sitä ensi
sikoina ollut itsellä muuta kuin asunto, kylästä oli 
hankittava eväät ja monta oli suuta pyytämässä. 
Puske kylässä, puske kotona, lähde yötä ja päivää, 
se oli jatkuvana taksana. Joltakin se sitten tuntui 
kun vihdoinkin navetassa oma “ maitopää” ammuili, 
ja  sai omasta pellosta perunoita kaivella; tuntuipa 
niin hyvältä ettei sitä tahtonut todeksi uskoa, vaik
ka sitähän sitä juuri oli toivonut ja sen eteen pon
nistellut. Ja mikä ihme siinä oli että omat perunat



ja oman lehmän maito tuntuivat maukkaammilta 
kuin muitten, ja ravitsevankin tuntuivat paremmin. 
Katseltiin jo kirkkaimmin silmin tulevaisuuteen; 
ponnistuksissa tuntui jo pohja vastaavan.

Vuodet vieri edelleen ja joka syksy korjattiin 
Puuhalassa talven varalle edellistä runsaampi sato, 
samalla kun ahkeruuden jäljet näkyi kaikkialla. 
Korpi kaikkosi kaikkoamistaan ulommaksi ja sijalla 
kohotti suorat sarat kuohkeata peltoa. Eikä aikaa
kaan kun Puuhala näytti jo melko talolta, jopa 
muutamissa suhteissa monta muuta paremmalta. 
Kaikkialla pisti esiin ahkeruuden ja järjestyksen 
leima. Navetassa, jota oli täytynyt ensimäisestä 
paljo suurentaa, oli jo melkoinen karja, hevonen 
hirnahteli tallissa, lauma villaisia lampaita, pahnas
sa sian jörnikkäitä j. n. e. Vaurastuminen jatkui 
ihan kuin itsekseen, sillä talossa oli jo monta työhön 
kykenevää kättä.

Mutta sitten eräänä päivänä tuli tieto että ukko 
Kulho oli kuollut. Se oli ikävä tapaus. Puuhalan 
koko väki suri, mutta eniten itse ukko Puuhanen, 
hän, joka oli ollut vainajan kanssa kuin veli, parem
pikin. Silloin tunsi ensi kerran elämässään ukko 
Puuhanen että aika ei tahtonut kulua, työ ei tahto
nut maistaa. Ja kun hän sitten vainajata hautaan 
saatteli, valahti hänen silmiinsä kyyneleet — kyyne
leet, joitten hän oli jo luullut tyyten kuivuneen.

Kulhossa tuli pojat isännäksi ja heti muuttui 
komento. Röyhkeästi he alkoivat työväkeään hallit
semaan. Puuhalakin sai kohta kuulla että hänen 
veronsa oli kohonnut kolminkertaiseksi. Se oli

40
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huomautus mitä lajia miehiä uudet isännät olivat, 
mutta muutoin sitä ei suurin ihmeteltykään; nuorta 
voimaa kun talossa oli, tuntui sen jaksavan hyvin 
suorittaa. Mutta kun vuosi oli kulunut, kuului taas 
komento: veroa on suoritettava kaksi kertaa enem
män. Vielä sekin kestettiin, ja luultiin toki korotus
ten siihen loppuvan. Mutta kun taas seuraavan 
vuoden sato tuli näkyville — ja taisi se Puuhalassa 
olla melkein yhtä runsas kun itse Kulhossa, asiat 
kun siellä alkoivat käydä takapajulle —, niin kuu
lui taas komento veron korotuksesta. Nyt se jo oli 
kokonaan kohtuuttomissa. Mutta napisemaan ja 
riitaisuuksiin kun ei oltu totuttu, koetettiin vieläkin 
ponnistaa eteenpäin ja suorittaa talolle vaatimukset. 
Ja  vielä sittenkin elettiin; oltiin sitä ahkerampia. 
Nuori voima liikkui, ja täsmällisyys vallitsi kaikissa 
asioissa. Siitä seurasi että pellot laajenivat, laiho 
kasvoi, lehmät lypsivät ja lämmin ei pirtistä puut
tunut.

Tämä suututti ylpeitä Kulhon nuoria isäntiä: 
nuo ahkerat ihmiset pienillä tiluksillaan ajavat hei
dät päätalon isännät häpeään; pois ne on saatava! 
Siitä lähtee sitten aivan kuin ilman edestä valmis ta
lo. hyvästi viljeltyjä m aita.------

Ja eräänä päivänä, leikkuuaikana. kun Puuha- 
lan väki oli päivällisillä, työntyivät Kulhon ylpeät 
isännät tupaan ja toinen heistä mahtavasti lausui:

— Onkos teillä mitään omistuskirjoja tähän 
maahan jonka päällä te niin upeasti elätte!

— Omistuskirjoja! . . .
— Niin, kauppakirjoja, kontrahteja tai muita 

semmoisia!
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— No . . .  niin . . .  eihän niitä mitä kirjoja ole, 
mitäpä niillä olisi tehnyt. Isävainajänne kanssa oli 
sopimus ja se piti, ei ne mitkään kirjat tulleet mie
leenkään — eivätkä ne sen lujempia olisi olleetkaan.

— Sen me tiedämme. Mutta koska tämä maa 
nyt on meidän ja me sen tarvitsemme, niin me sen 
myös tahdomme ja käskemme teidän muuttamaan 
tästä pois mitä pikemmin.

— Eihän tuolla totta tarkotettane ? virkkoi uk
ko Puuhanen verkkaan, ja katsoi nuoria isäntiään 
pitkään ja tutkivasti.

— Kyllä se on täyttä totta, ja lujaa totta I
— Mutta nämä kaikkihan on minun ja sittem

min meidän tässä olevien yhteisiä vaivannäköjä, ei
kä teidän paremmin kuin muittenkaan — syrjäisten. 
Synkkään korpeen tulin ja omin kourin kävin siihen 
käsiksi. Korpena se olisi vieläkin ellen minä olisi 
sitä perkannut. Niin — itse rakensin nämä huone- 
pahaset ja itse ajoin korpea ulomma, kuokin ja 
väänsin, niin että se alkoi viimein vaivannäköjä ta
kaisin antamaan. Ja vero on suoritettu täsmälleen 
talolle, eiköt

— Kyllä kaiketi. Mutta maa on sittenkin mei
dän, — omistuskirjat ovat sen päälle — ja puut ja 
muut on otettu siltä maalta. Miksikä rupesitte suot
ta aikojaan toisen maata viljelemään. Ei muuta 
kun laittakaa itsenne näiltä tiluksilta pois joutuen, 
mitä pikemmin sitä parempi — pahempia seurauk
sia välttääksenne. Hyvästi!

Ylpeät isäntämiehet astuivat pystypäinä ulos. 
Ovi louskahti viskatulla kädellä kiinni, niin että 
akkunat helisivät.
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Syntyi tavaton hämminki rauhallisessa Puuha-
lassa. Ihmiset eivät tahtoneet sanoja löytää, tollot
tivat vaan toisiinsa tai alas lattiapalkkeihin. En
si maisena sai nuorempi väki suunsa auki, ja ymmär 
tämättöminä, miten asiat oikein olivat, alkoivat hä- 
täillen kyselemään.

— Ei jumalaut! sanoivat vanhemmat veljet sei
saalleen nousten ja polkaisten raskaasti permantoa, 
— ei tästä niin vaan lähdetä kuin jänis haavalta! 
Turhaa turskailevat Kulhon korskat pojat. On täs
sä vielä meilläkin sanomista!

Kotvan vielä, toisten puhuessa ja kuohuessa, 
katsoi harmaja ukko kelmeänä lattiaan, kunnes 
näytti pulmasta selviytyvän.

— Ei lähdetä! virkkoi hän painavasti. — Tässä 
on tullut nämä tilukset hyvin tienatuksi, niin että 
niitten viljelemiseen lienee oikeus kun veronsa mak
saa.

Ja silleen se päätös jäi, sitä vaan pitkin matkaa 
vahvisteltiin sitä mukaa kun asian oikeudesta var
mennuttiin. Ja työ sujui kuin uudella vauhdilla. 
Keltaiset, raskaspäiset oljet kaatui lyhteisiin ja lyh
teistä kuhilaille että kuhisi. Taas oli varmuus tal
ven varasta ja se teki mielen kevyseksi. Ilkeänä oik
kuna, pelotuksena ja suorana piruutena vaan pidet
tiin Kulhon isäntien käyntiä, antamatta sen mieltä 
mustentaa.

Mutta jonkun ajan perästä sen jälkeen astuivat 
Kulhon korskat isännät taas Puuhalan tupaan, nyt 
mukanaan pari lautamiestä, — siis vähän “ lain ha
ju a ”.
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No, ettepä ole vielä korjanneetkaan täältä itse

änne! Eikös määräys ollut kyllin selvät tiuskasi 
toinen isännistä tuimasti.

— Mihinkäpä kotoaan osaisi lähteä, virkkoi 
Puuhanen merkitsevästi.

— Kotoaankot... Ei tämä ole teidän kotinne 
vaan tämä on meidän; ettekö sitä vielä uskot

— Tepä tuon lienette rakentaneetkin-----------
Ukko Puuhasta alkoi harmittamaan, eikä hän

voinut pistäviä huomautuksia välttää. Nuoret isän
nät punastuivat kiukusta korviaan myöten.

— Kuulkaapa vieraat miehet päältä, minkälai
sia vastauksia ne antavat, sanoivat he lautamiesten 
puoleen kääntyen, ja sitten Puuhaselle:

— Te näytätte tässä kopeeksi rupeevan. Mitä 
te oikeen meinaatte, ettekö aio hyvällä tästä lähteä, 
vai?

— Koska sitä kysytään, niin vastaan että: ei! 
ei ainakaan niillä puheilla.

— Kuulkaapa vieraat miehet päältä.
— Sen kuulkoon vaikka koko maailma! tius

kasi ukko, joka alkoi jo tulistumaan.
— Mutta me vaadimme näitten kahden vicraan- 

miehen kuullen teidän korjaamaan luunne, viikon 
sisällä tästä päivästä lukien, tästä talosta ja näiltä 
tiluksilta. Jollette tätä usko niin perästä kuuluu! 
Sen sanottuaan he poistuivat kolinalla ulos. Ovi 
lyötiin taas vihanvoimalla kiinni.

Taas tuli hämminkiä Puuhalassa ja nyt se ei ol
lut niinkään ohimenevää laatua. Mutta siitä kui
tenkin sovittiin, että lähdetä ei muuten kuin väki- 
pakolla.



— Jos kerran oikeutta on olemassa, niin mikään 
voima ei voi, ainakaan minun eläessäni, tästä meitä 
pois häätää. Se verokin, mitä tästä kiskotaan, on 
oikeuden mukaan liiaan korkea, enemmän kuin toi
nen puoli liikaa. Hävetä saisivat mokomat isännät, 
hävetä ja joutua itse “ lain” kouriin. Ei tullut mie
histä isänsä poikia, ei haisuakaan hänestä, eikä äi- 
distäänkään — kenen lienevät----------

Näin puheli ukko Puuhanen harmia ja ylenkat
setta täynnä. Kovin kirveli sydäntä kun piti jou
tua, kaiken luottamuksensa annettuaan ja vaivansa 
uhrattuaan, vanhoilla päivillään moisten katalain 
vehkeilyjen uhriksi. Ja nyt vasta hän oivalsi mitä 
olisi merkinnyt “ kirjallinen kontrahti” kunnon uk- 
kovainajan eläessä. Mutta eihän sitä yksinkertai
nen ja rehellinen ihminen, joka pitää toisia saman
laisina, osaa tuollaisten tapausten varalle varustau
tua; luulee toki pojista edes suunnilleen sitä mitä 
isästä.

Koetettiin puuhailla kuten ennenkin, syystöitä 
toimitella ja taloutta pitää, niinkuin ei mitään olisi 
tapahtunut. Aivan kuin yhteisestä sopimuksesta 
koetettiin olla puhumattakin häädöstä, ja jos se sat
tui joten kuten puheeksi luiskahtamaan, vakuutet
tiin kohta toisilleen että ei siitä mitään tule, ilman 
vaan pahoissa sisuissaan pelottelevat. Mutta jokai
sen povessa piili rauhattomuus ja salainen pelko. 
Jokainen tunsi että ei sitä tiedä mitä ne aikaan saa
vat ja mitä se “ laki” sellaisissa tapauksissa sanoo. 
Ja olivathan he kuulleet että “ laki on niinkuin lue
taan” , ja että se on aina niitten puolella jotka perä- 
penkillä istuvat.



Ja niin se kävi nytkin.
Oli satanut ensilumen, tuuli kääntynyt pohjoi

seen ja vihainen viima viilletteli maita, huilutteli 
lunta ja vonguskeli seinämissä. Nuorempi Puuhalan 
miesväki oli metsätöissä, ukko vaan oli naisten ja 
pienimpäin kanssa kotosalla, rakenteli uutta juuri- 
tiinua, kun vanha kävi pieneksi. Silloin ajaa por- 
halti kartanolle useita hevoskuormia väkeä. Siinä 
oli Kulhon komeat isännät etumaisina ja sitten kiil- 
tonappinen herra useitten outojen miesten seuraa
mana, aseita mukanaan. Talossa säikähdettiin ja 
hätäännyttiin kovin, sillä arvattiin keitä vieraat oli
vat ja mikä heillä oli asiana.

Tupaan astuivat ja pöydän vierelle asettuivat. 
Kiiltonappinen herra veti taskustaan suuria pape
reita ja alkoi niitä lukemaan. —

Tuomio se kuului olevan. “ Laillinen” väkival
tainen häätötuomio. Tupertuneena kuuntelivat sitä 
talon väki, naiset kalpeina ja kalpeana itse ukkokin, 
vaikka näennäisesti tyynenä jatkoi verkalleen työ
tään.

— Kuulitteko asian. — Käykää miehet toimeen, 
mars! komensi korkea herra.

— Akkunat säpäleiksi ja uuni hajalle! Tavarat 
pihalle! kuului uusi jyrisevä komennus.

Väki alkoi liikkua kuin tulipalossa. S rrr! ... 
rämähti ensimäinen akkuna rikki. S rrr! . . .  Srrr I .. 
toinen ja kolmas. Lasin kappaleet sinkoilivat säris
ten ja kilisten, vielä hangella tuulen viskelemänä 
soraäänin soittelivat ja sitten vaikenivat. Jäätävä 
viima työntyi avonaisista akkunoista sisään, pihti-
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pielissä oudosti vonkui. Huoneessa olevat tavarat 
kannettiin tai viskottiin huiskin häiskin pihalle, toi
sia rekiin. Ovet revittiin irti ja vietiin rekeen. 
Nouseva juuritiinu viskattiin hangelle jäätyinään. 
Toiset kantoivat lunta lieteen, toiset repivät kankien 
kanssa uunia rikki. Mutta luja se oli kuin linnan 
muuri; hiki kohosi murtajien mustille kasvoille. Jo 
viimein kivi heltisi ja romahti lattialle, jo toinen — 
jo kolmas — ja yhä edelleen----------

Joka kerta kun ikkuna särähti, vavahti tuhkan- 
kalpea vanhus kuin olisi puukolla pistetty. Ja joka 
kerta kun uunin kivi permannolle jyrähti, lysähti 
hänen hartiansa alemmaksi, kuin olisi moukarilla 
niihin isketty. Käsiensä varaan, liikkumattomaksi 
kuin kivipatsas, kuin harmaantunut kanto, jäi hän 
lattiaan tuijottaen istumaan, peittyen savuun ja tuh
kaan, joka alkavan illanhämäryyden kanssa löi huo
neen pimeäksi. Jos ken olisi sinne nähnyt, olisi 
nähnyt kyynelten vierivän vakoisia kasvoja pitkin 
alas, pudoten tuhkaiselle permannolle ja siihen jää
tyvän . . .

Työ oli tehty, saalis saatu ja urhoolliset “ oike
udenpalvelijat” , “ lainvalvojat” lähtivät voittajina, 
velvollisuuden tunnon täyttämin povin paluutielle 
hiljaisina kuin varkaat. Taivaan rannalta heittyi 
kylmä puna hämärtyviin hankiin . . .

Nuoret miehet palasivat työstä ja näkivät met- 
sänlaidassa vilauksen menijöistä. Paha aavistus 
valtasi heidät; pamppailevin povin kiiruhtivat he 
kartanoon — ja kohta selvesi kaikki! Siinä kylmäl
lä hangella tavarat mullin mallin, toiset pirstaleina,
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ja mustat ammottavat oven ja ikkunan reiät vastas
sa . . .  Julmaa, pirullista!

Kauhistuksesta ja raivosta puolihulluina syök
syivät he ammottavasta ovesta sisään. Mitä he nä
kivät, on helpompi kuvitella kuin sanoa. — Naiset 
nyyhkyttivät pimeässä mustien uunikivien päällä 
lasten ympäröiminä ja vanhus, harmajahapsinen 
isäukko, istui rynkämyksilleen luhistuneena ja tui
jotti maahan. Jäätävä viima soitteli ikkunain pie
lissä vihlovaa virttänsä . . .

— Me menemme niitten perkeleitten perään ja 
tapamme ne! kiljasi yksi nuorista miehistä, raivos
tuneena kuin haavotettu jalopeura.

— Menemme! säesti toinen, ja he hyökkäsivät 
ovelle.

— Ei! kuului käheä vanhuksen ääni. — Kosto 
ei parantaisi asiaa, vääryyden juuret ovat syvem
mällä.

Nuoret miehet palasivat vaivoin hilliytyen, ja 
hetken toimettomuuden perästä alkoivat kuin yh
destä sopimuksesta paikkailemaan pahimpia hävi
tyksen jälkiä. Kiuas kivistä kokoon ja tukkeita o- 
viin ja ikkunoihin. — Eivät ainakaan kaikkia puita 
ja olkia vieneet, virkkoi yksi joukosta. Pian oli ki
vistä kyhätty leveä kiuas, jonka päällä roihusi iloi
nen tervasnuotio valaisten joka sopen hävitetystä 
majasta. Oven ja ikkunain reiät oli myös tukittu, 
joten lämmin alkoi vastaamaan.

Vaivoin siinä senkään vertaa tyynnyttiin että 
voitiin mitään keskustella; heikommat tyrskähteli- 
vät vähäväliä itkuun ja vanhemmat kiehuivat kat-
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keruudesta ja kiukusta. Itse ukko oli kaatunut la
vitsalle ja hengitti raskaasti.

— Mikä teidän on isä! Oletteko kipeät kyseli
vät lapset hänen ympärilleen kiertyen.

— Ei mikään — ei mikään, lapseni. Henkeäni 
vähän ahdistaa ja sydäntäni vihloo, vaan kyllä se 
pian heittää, vastasi hän katkonaisesti.

Hänelle laitettiin vuode lähelle nuotiota ja toiset 
kiertyivät ympärille. Alettiin jo jonkun verran rau- 
hottua.

Nuotio roihusi ja hulmutti savua, niin että laki 
peittyi harmaaseen ja muistutti öistä taivasta. Vi
hainen tuuli kahisutti lunta seinämissä. Illallisetta 
unohtuneen karjan ikävöivä ammunta kuului nave
tasta. Ei ollut Puuhala niinkuin ennen! ----------

Tuhkankalpeana ja tutisevana lepäsi vanhus 
vuoteellaan, luoden selittämättömiä katseita ympä
rilleen. Näytti kuin hän olisi muutamassa hetkessä 
kymmenen, kaksikymmentä vuotta vanhentunut.

Vihdoin hänkin näytti rauhottuvan ja alkoi 
toisten keskustelun lomassa puhumaan:

— Ei sitä uskoisi että näin yhtäkkiä kaikki lyö
dään raunioksi — koko elämän työ, vaivat, vastuk
set ja toiveet — monen työt ja monen toiveet — ko
ko liuta ihmisiä joutuu taivasalle ryöstäjäin raasta-
jain, tunnottomien julmurien kätten kau tta----------
Muistan ajan kun näitä seiniä salvettiin, muistan sen 
kun tuo uuni ja liesi, jotka nyt ovat raunioina, muu
rattiin. Ja paljon kauemmaksi muistan. Muistan 
kun korpi kuhisi tällä paikalla. Tuskin koskaan oli 
siihen käsi koskenut ennenkuin minä siihen kirveeni
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iskin. Arvaatteko mitä se minulta kysyi ennenkuin 
korpi oli ensinnäkin FTalmepellon laitaan asti ajet
tu, puhumattakaan siitä mitä nyt on! — Se kysyi 
monta hikipisaraa, monta lyöntiä, monta puskua ja 
puhallusta. Ja nyt — nyt on kaikki mennyt! Täs
sä olemme viimeistä yötä raunioilla . . .  Nuotiotulel
la minä ensimäisenkin yöni, kentiesi juuri tällä pai
kalla vietin, vaan toisenlainen oli silloin mieliala. 
Unta en silloinkaan silmiini saanut. Valvoin ja 
luin tähtiä tumman sinervällä taivaalla — ja väliin 
ennätin unelmissani siihen asti että oma koti tässä 
kvhötti. oma tuli leimusi ja lämmitti te itä ...

Vanhuksen ääni sammui ympärillä kohoaviin 
nyyhkytyksiin. Hetken perästä hän jatkoi:

— En polo poloinen edes aavistanut että mitään 
tällaista väryyttä ja julmuutta löytyy maailmassa 
ja siksi en arvannut mitään laillisia kirjoja tämän 
päälle hankkia. Luotin kunnon miehen sanaan ja 
luulin sen sopimuksen olevan aina pyhän. Tuntui 
niin luonnolliselta, että kun kerran kodin rakennan, 
saan sitä kotinani pitää ja kun kerran pellon perk- 
kaan, saan sitä omanani viljellä, semminkin kun niil
lä on kvllälti. jopa paljon liikaa, joitten nimelliseen 
alueeseen tämä kuuluu, ja kun sitäpaitsi suoritan 
kohtuullista veroa. Ja vieläpä tuntuu nytkin niin. 
että kaikkein pyhimmän oikeudentunnon mukaan 
ei yhtään kappaletta olisi kellään oikeus omistaa 
maata enemmän kuin itse viljelee, ja että jokaisella 
tämän taivaan kannen alla olisi oikeus itselleen koti 
kyhätä, eikä kellään toisella olisi oikeutta tulla siitä 
ulos häätämään, tai sitä repelemään. Niin tuntuu,
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mutta miten nyt on f ------ Kamalasti petyin, ja tä
mä minun piti vielä ennen kuolemaani nähdä! — 
Teillehän minä onneksi oikeastaan tämän rakensin, 
kaiken voimani takaa raadoin ja nyt te saatte läh
teä maailmalle kuin linnunpoikaset hävitetystä pe
sästään —

— Elä sure sitä isä, ehättivät pojat kyynelsil- 
min, mutta kohotetuin päin sanomaan. — Me olem
me nuoria ja vahvoja, me rakennamme uuden kodin 
ja sinä näet vielä sen, saat sen lieden äärellä van
huutesi viluja lämmitellä. Ja niille katalille ryös
täjille me kostamme — kostamme!...

— Ei, poikani! Vaikka tuntuu joskus minus
takin että kostaa pitäisi ja että kosto olisi oikeutet- 
tuakin, niin sittenkin... Vääryys kostaa kerran itse 
itsensä, tekijänsä. Kostakaa te vaan miehuudella 
ja viisaudella. Toista elämän puolta olette saaneet 
tässä kotona kokea koko ikänne, toista olette tul
leet nyt tuntemaan; viisastukaa niistä ja valitkaa 
tulevaisuuden tienne.

Lisättiin uutta puuta nuotioon ja koetettiin aset
tua levolle, koetettiin saada unhotuksen unta. Mutta 
turhaahan se oli, yö kului pitkään ja tuskaisesti. 
Tuuli kaiken yötä kahisutti tukko-olkia ikkunoissa 
ja kammottava hävitys irvisteli ympärillä. Rauhat
tomuutta herätti myöskin ukko vanhuksen hengitys, 
joka tuntui niin oudon raskaalta, tuskaiselta.

Seuraavana päivänä ei ukko enää kyennyt vuo
teeltaan nousemaan eikä liioin puhumaan; henkeän
sä ahdisti ja sydänalaansa viileksi outo tuska.
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— Kuollenen tästä. Hautaan saatte saatella mi
nut näitten seinien sisältä, tämän vaivaisen kodin 
raunioilta, puheli hän katkoaisesti.

Ja se oli totta. Monta päivää ei hän kestänyt, 
nopeasti teki tauti työnsä miehessä johon ensi ker
ran kyntensä iski.

Nuoret miehet veistelivät hänelle koruttoman 
arkun. Siihen kallis luukasa pantiin, arkku kannet
tiin liisteille, loimi viskattiin peitteeksi ja raskaan 
surun valtaama perhe lähti saattelemaan vainajaa 
kirkkomaahan.

Harmaja taivas varisteli sakeasti lunta. Puit
ten lehvät riippuivat raskaina yli metsätien. Val
litsi kuin illanhämärä sydänpäivällä.

Yhtäkkiä huuahti metsästä vastaan kulkusten 
ja aisatiukujen helinä ja pari rekeä kuhahti rinnalle. 
— Tuttua väkeä 1

— No, joko olette nyt talosta selvät, joko on 
kaikki mukana? kuului kysymys.

— Ainakin kallein tavaramme, vastattiin.
— Eikö vielä kaikki t ------ Ja mikä on tuo kal

lein tavaranne?
— Se on se joka oli liikaa maailmassa, jonka 

kodin te kävitte repimässä ja hajottamassa ja jolle 
te kuoliniskun annoitte. Hän se on joka rauhal
lisena rakenteli isompaa juuritiinua perheellensä 
kun te tulitte hänen elämäntöitänsä hävittämään. 
Hän se on. Hän ummisti silmänsä salvamiensa sei
nien sisällä, hävityksen viimehyvästiksi irvistellessä.
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Saatamme hänet sinne mihin tekin kerran menette.
— 'Tahdotteko kuulla enemmän!

Ihmiset katsoivat hetkisen sanattomina toisiinsa. 
Saattojoukko lähti hiljaisena solumaan eteenpäin —

Aku Päiviö.



Eräs syys-talvimaisema



Kansa
Konsa routa sun povestais, 
kousa kirtesi sulavi, 
konsa päivyt on omanais, 
konsa kevääsi tulevi.

Pitkä ollut on pimeäis, 
kova talvesi kolea, 
routa syönyt on syäntäis, 
kirsi polkenut povea.

Vaivastaimia kohotit, 
kukat umpussa kuoli pois 
kcvätlämpöä odotit 
joka vilusi viedä vois.

Konsa tunnet sa kahlehes 
aukoo toiveesi avarat, 
konsa oivallat vapautes 
talvikalileesi sulavat.
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Silloin kuulet sa korvissais 
kevättuulien tohinan, 
silloin tunnet sa povessais 
kevätkoskien kohinan.

A. P.



R a h a
(Satu)

Oli kerran — jo kauan, kauan sitten, onnellista 
kansaa hallitseva onnellinen kuningas. Hänen val
takunnassaan elivät kaikki tyytyväisinä ja rauhat 
lisinä, luonto tuotti yllin kyllin jokaiselle elämän 
tarpeita — mitä puuttui yhdeltä, toinen antoi sitä 
hänelle ja hän taas vuorostaan antoi toiselle, mitä 
hänellä oli liikaa. Vanhoja ja sairaita hoitivat kaik
ki yhteisesti. — Kenenkään siinä valtakunnassa ei 
tehnyt mieli säilyttää rikkauksia, sitäpaitsi olisi se 
ollut mahdotontakin, sillä rikkaudet olivat vain elin- 
tarpeita ja niitähän oli mahdoton koota suuria va
rastoja. Senvuoksi jokainen vain kilpaili saadak
seen antaa lähimäiselleen tuotteiden runsaudesta. 
On selvää että ihmiset sellaisissa oloissa kasvoivat 
sisällisesti ja ulkonaisesti hyviksi ja kauneiksi, he 
tulivat paremmiksi päivä päivältä. Kaikki paheel 
tyyten hävisivät tuosta ihanasta valtakunnasta, ja 
sensijaan puhdas elämän ilo sai siellä toivotun asuin
sijansa.

Tämän huomasi pimeyden ruhtinas, joka yhä 
suuremmalla surulla näki alueensa päivä päivältä
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pienenevän. Mitä enemmän hän mietti, sitä vaike
ammalta näytti pääseminen vaikeasta asemastaan. 
Viimein kuitenkin keksi hän hyvän keinon.

Eräänä päivänä meni hän ihmisen haamussa 
tuon onnellisen kuninkaan luo ja sanoi: “ Jalo hal- 
litsia! Sinä olet onnellinen ja sinun kansasi on on
nellinen. Salli minun kuitenkin näyttää yksi epä
kohta, jonka poistaminen tekisi teidät vielä kaksi 
kertaa onnellisemmaksi. Etkö näe miten vaikea 
alamaistesi on määrätä kunkin tavaran arvoa vaih
taessaan niitä toistensa kanssa. Tämän epäkohdan 
poistamiseksi olen minä keksinyt metallisen arvon 
mittarin, jonka olen nimittänyt rahaksi. Jalo hal
litsisi Sinun ja kansasi onneksi olen sen tehnyt.” 
Näin sanoen antoi hän rahan kuninkaalle, joka huo
masi siinä oman kuvansa ja päällekirjoituksen. Ku
ningas niin ihastui tuosta huomiosta, että hän heti 
antoi julistaa valtakunnassaan rahan arvomittarik- 
si. Kullekin tavaralle määrättiin oma arvonsa niis
sä metalli kappaleissa, jonka pimeyden ruhtinas oli 
kuninkaalle antanut. Niin ikään tarvittiin joukko 
miehiä noiden metallikappaleiden, rahan valmista
miseen. — Mutta kuinka kävi —f

Pian tulivat sen valtakunnan asukkaat huomaa
maan, että rahaa oli helppo säilyttää suuria summia
kin. Mitä siitä taas oli seurauksena? He huomasi
vat, että jokainen ken sattui saamaan rahaa sääs
töön, voi elää ilman työtä ostamalla elintarpeita. 
Kun se tuli kaikille selväksi, koetti jokainen tavalla 
tai toisella saada itselleen mahdollisimman paljon 
tuota metallia, joka oli niin onnea tuottavaa. Lo-
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piiksi ei enää häikäilty mitään keinoja, vaan petet
tiin, ryöstettiin ja murhatuinkin tuossa taistelussa 
kiiltävän metallin omistamisesta. Oli aivan luonnol
lista, että kavalimmat ja voimakkaimmat pääsivät 
voitolle, jotavastoin heikommat ja rehellisemmät sai
vat ruveta raatamaan sen enempi, niiden edestä, 
jotka olivat omaisuuden heiltä ryöstäneet ja nyt sil
lä ostivat heidän työnsä tuloksia, maksaen aivan 
mitättömän hinnan. Ja silti kiistelivät nuo jälelle 
jääneet niistä murusista, jotka olivat heidän osal
leen tulleet, yhtä hurjasti kuin ennenkin. Samaten 
myöskin voittajat siitä, kuka heistä suurin olisi. 
Ääretön sekasorto, paheet kaikenlaiset, rikokset 
mitä pirullisimmat saivat vallan tuossa ennen niin 
onnellisessa valtakunnassa. Hyvä kuningas kuoli 
surusta, mutta pimeyden ruhtinas ilkkui voitostaan.

Yhä vieläkin elävät ihmiset tuossa kauheassa 
sekamelskassa, yhä vieläkin tavottelee itsekukin 
tuota pimeyden ruhtinaan keksimää metallikappa- 
letta. Yhä vieläkin itse keksijä ilkkuu inehmon 
onnettuutta. Eikä inehmon aatos enään tahdo jak
saa kohota kuvittelemaankaan onnellisempia aiko
ja. Alhaalle olet vaipunut “ luomakunnan kruunu” 
etkä pelastusta löydä ennenkuin olet antanut paho
laiselle hänen keksintönsä takaisin.

Aug. Luo—ni.



Ajan kello

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
hetket lyövät tahtiaan, 
lyövät toisen kuolemaksi, 
toisen onnen aljantaan.

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
päivä kaunis katoaa.
Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
toisen aamu sarastaa.

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
nuoruus on kuin unelma, 
hetken elää, heilahtaa, 
silloin ompi illassa.

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
mitä antoi elämä T 
Mitä antoi, mitä otti, 
mitä nyt on jälellät
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Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
kaduttaako jotakin.
Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
ei ne tule takasin.

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
pala, pala ihmien!
Elämään oot syntynyt sä, 
elä siis se hetkinen.

Yksi kaksi, yksi kaksi! — 
ota siltä mitä saat!
Elämä se vainen luopi 
uudet taivaat, uudet maat.

Aku Päiviö.



Tarpeistamme
Meidän tarpeistamme on onnen tarve suurin, 

ilman sitä ei elämällämme ole mitään arvoa.
Onni on elämämme arvo.
Moni on sitä mieltä että me pyrimme ennen

kaikkea olemassaolomme säilyttämiseksi, ja äkkipäi- 
ten katsoen näyttävät he kyllä olevan oikeassa. 
Mutta tuo heidän mielipiteensä on kuitenkin vain 
näennäinen totuus.

Minä väitän että olemassaolommekin on meille 
vain toisarvoinen asia onneen nähden; että me halu
amme elääkin ainoastaan onnen tähden.

Me emme halua kuolla sentähden että haluam
me vielä nauttia elämästä. Kuoleman — tuon niin 
perin oudon vaikka yhtä tavallisen tapahtuman 
kuin syntyminenkin — takana kun aina pakataan 
pelkäämään olevan jotain pahempata kuin tässä elä
mässä, vaikka tässä elämässä olisi sitten kuinkakin 
pahaa. Mutta niinpian kuin jonkun ihmisen elämä 
tässä maailmassa käypi siihen määrin onnettomaksi 
ettei hän luule sen enää onnettomammaksi pääsevän 
vaikka kuoleekin, vaan pikemmin toivoo jonkun- 
verran lievitystä siihen kuolemantakana, haluaa
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hän kuolla; ja jollei silloin tauti eli joku muu tapa
us tahi luonnonvoima auta häntä tästä elämästä pää
semään, turvautuu hän siihen keinoon jota sanotaan 
itseauttamiseksi.

Syy siihen etteivät esim. kaikki kristityt, jotka 
saavat kärsiä kurjuutta tässä elämässä mutta joiden 
uskonto kertoo heille hyvästä, onnellisesta elämästä 
haudan tuollapuolla, laita itseään tuollaisen “ itse- 
auttamisen” kautta pois tästä “ surujen ja murhei
den laaksosta” , on vain siinä etteivät he joko ole 
varmoja siitä, että heidän uskontonsa puhuu totta, 
tahi muuten epäilevät sitätietä tuon paremman elä
män saavuttamista. Jos he olisivat varmoja siitä, 
että on olemassa taivas ja että sen portit heille au
kenevat hetikohta kun he ovat tehneet itsessään fyy- 
sillisen eli lihallisen elämän mahdottomaksi, niin he 
varmaan jok'ikinen järjestään tuolle portille rien
täisivät, kuka narun, kuka myrkyn, kuka jonkun 
muun välikappaleen avulla.

Me vapaa-ajattelijat, vaik’emme uskokaan mi
hinkään erityisiin helvetteihin, kuten esim. kristityt, 
emme mekään ylipäiten halua kuolla sentähden et
tä me rakastamme tätä elämää siksi että tässä on 
meidänkin osallemme ainakin jonkunverran onnea
kin ja että meillä on tulevaisuuteen nähden hyviä 
toiveita suuremmastakin onnellisuudesta, ja ettem
me tiedä mitään mistään erityisestä haudantakai
sesta taivaastakaan. —

Niin, onnen tarve on siis meillä, kaikilla, pää- 
tarve, ja sille tyydykkeitten hankkiminen elämän 
pyrkimyksemme korkein tarkoitus.
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Kellään ei ole mitään korkeampaa ihannetta 
kuin onnellisuuden ihanne.

Kaikki muut ihanteemme ja tarkoituksemme,
minkälaisia niitä meillä lieneekin, ovat vain keinois-
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ta, kohdistuvia keinoihin onnen saavuttamiseksi.
Ja mitä on tuo onni f
Se on hyväntuntemusta, joka herää, kuohuu, 

huokuu, pulppuaa, — sanottakoon miten hyvänsä 
— meidän mielissämme aina silloin kun olemuksem 
me sekä sielulliselta että ruumiilliselta puolelta ou 
normaalisessa, sopusointuisessa kunnossa.

Tämä taas riippuu visseistä ehdoista, joita ha
kemassa meillä on suuri joukko ruumiillisia sekä 
sielullisia tarpeita, alitarpeita. Ainoastaan niille 
sopusuhtaisesti tyydykkeitten saamisen kautta tulee 
olemuksemme siihen tilaan että mielissämme hyvän- 
tuntemus, elämän viehätyksentunne herää.

Ryhdyn nyt tekemään selkoa yksinomaan näis
tä “ alitarpeistamme ”, yksityiskohtaisemmin mää
rittelemään niitä ja niiden eri suhteita elämäämme 
selittelemään, jättäen onnentarpeemme niiden kaik
kien yläpuolelle, jonne se kuuluukin.

Sanoin jo niitä olevan sielullisia ja ruumiillisia. 
Niin todella me voimme jakaa ne kahteen pääalaan 
eli ryhmään, joista toinen koskee etupäässä olemuk
semme sielullista, toinen ruumiillista puolta. Sitten 
voimme jaotella ne, kummankin puolen, yksityis- 
osiin. Siten analysecrattuina ne ovat, ensinnäkin 
ruumiillisella alalla: ruuan, juoman, lämmön, il 
m an, valon, puhtauden — ruuassa, juomassa, ilmas
sa ja ihossa —, liikunnan, levon, unen, terveyden
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tiedon, rakkauden, kunnian, leikin, kauneuden ja 
vapauden.

Nämä ovat meidän pääasiallisimmat, onneam
me edustavat tarpeemme. Mitä näihin lisätään, ne 
ovat joko näihin liittyviä, taas näiden alitarpeita, 
tahi ainoastaan kuviteltuja, ja näennäisiä, kuten 
esim. uskonnon tarve.

“ Uskonnon tarvetta” tämän sanan varsinaises
sa merkityksessä ei ole todellisuudessa olemassa 
lainkaan — minä väitän —, vaan on koko tuo pal
jon mainittu “ tarve” ainoastaan eräs ilmaus- 
muoto eli muunnos tiedon tarpeesta.

Mutta vaikka nämä todelliset tarpeemme voim
mekin edellä esitetyllä tavalla ryhmitellä ja jaotel
la, eivät ne silti ole n.s. riippumattomat toisistaan 
meidän yleiseen elämäämme nähden, vaan hyvinkin 
päinvastoin. Eräät niistä, esim. ruumiillisella alal
la terveyden tarve, ovat sellaisessa suhteessa toi
siinsa, että ne välittömästi ja ainoastaan tulevat 
tyydytetyiksi senkautta että toiset saavat normaali
set tyydytyksensä.

Sitten on eri tarpeitamme — voipi sanoa että 
ylimalkaan kaikkien, mutta etupäässä niiden joiden 
tyydytykset eivät johdu toisten tarpeitten tyydyte
tyiksi tulemisesta — suhde yleiseen elämämme 
juoksuun sellainen että niistä yksikin tyydyttämät
tä jääneenä saattaa aikaan siinä sellaisen häiriöti
lan että me emme enää voi nauttia, olla onnelliset, 
vaikka kaikille toisille riittävät tyydykkeet saisim- 
mekin.



Se, kuin myöskin muut tarpeittemme väliset 
suhteet, johtuu meidän olemuksemme eri osien ja 
puolien välittömästä vuorovaikutustoiminnista tois
tensa kanssa; siitä vuorovaikutuksesta joka ilmenee 
esim. siinä että meihin puhtaasti sielullista tietä 
tulleet häiriöt, kuten mielenliikutukset sellaiset kuin 
suuttumus, suru, säikähdys y.m., saavat häiriötiloja 
aikaan myöskin ruumiillisen elämämme puolella, ja 
samoin viimemainitulle puolelle tulleet häiriöt sie
lullisessa puolessamme.

Me omista kokemuksistamme tiedämme mitä 
esim. nälkä vaikuttaa meidän tunteisiimme. — Kun 
se oikein haikeasti ääntelee vatsassa, niin silloin 
ovat menettäneet makunsa kaikki muutkin nautin
non välineet. Vasta sitten ne taasen alkavat meitä 
viehättää, antaa meille nautintoa, kun tuo vatsan 
ääni on tukahutettu ruualla.

Sielullisista tarpeistamme voimme ottaa esimer
kiksi rakkauden, kauneuden ja vapauden tarpeet.

Rakkautta me halajamme kuin mehiläiset kuk
kain tuoksua ja hunajaa. Ajatella siis elämäämme 
tuota tykkänään osakseen saamattomana! Onneton 
se ihminen — jos hän vain on normaali-ihminen — 
jonka elämänpolku ei yhtään rakkauden vuokkoja 
kasva, vaan sen sijaan halveksumisen ja vihan piik
kipensaita, vaikka hän muuten olisi kuinkakin 
rikas!

Jos taas meillä olisi kaikkea muuta mitä elä
mämme kaipaa, mutta ei kauneutta ja vapautta — 
noita, joiden perään meillä on yhtä luonnolliset vie
tit kuin minkä muun hyvänsä —; jos kellä on ruu-
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miillisen puolensa tyydykkeitä kyllin, vaikkapa 
ylenmäärinkin, ja jos hänen osalleen on myöskin 
tuota äsken mainittua rakkautta, vaikkapa suurim
malta osalta koko ihmiskuntaa, jos hällä on koko 
hänen sydämensä lemmellä täyttävä olento toisessa 
sukupuolessa, — mutta jos hän joutuu elämään 
sellaista elämää joka kieltää häneltä vapauden, 
jossa ankarat, epäinhimilliset säännöt pakoittavat 
hänet tekemään sitä mitä ei hän haluaisi ja estävät 
hänet vapaasti seurustelemasta rakkaittensa parissa, 
ja jossa häntä ei ympäröitse mitään sellaista muisto
jen, värien ja äänien sopusointuisia vivahduksia 
kuin mitä kauneudenviettinsä tyydykkeikseen tah
toisi, vaan niiden sijaan vallitsee hänen ympärillään 
kaikkialla ja alituiseen yksitoikkoinen rumuus, 
kaikkine jäytävine ja kammottavine muotoineen, 
niin eipä hän ole onnellinen. Hän kärsii hirveästi 
siitä; ei tunne elämässään olevan Bopusoitua ja su
loa. Hän on synkkämielinen; hänen hermostonsa 
menee piloille, jolloin monenlaiset fyysillisen elä
män häiriöt ovat alkaneet; pahimmassa tapauksessa 
tulee hän hulluksi tai joutuu ennenaikaiseen hau
taan. Kaikki tämä ainoastaan sentähden että hä
neltä puuttui tyydykkeitä noille kahdelle tarpeel
leen. —

Näin on kaikkien meidän tarpeittemme suhde 
yleiseen elämämme juoksuun, joko enemmässä tahi 
vähemmässä määrässä.

Toiset niistä tyydyttämättä jääneinä vaikutta
vat tosin räikeämpiä häiriöitä kuin toiset; niin 
myös toisten tyydyttämisestä on seurauksena suu-
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rempaa nautintoa kuin toisten; niin etteivät ne siis 
ole aivan yhtä suuresta merkityksestä meidän elä
mässämme.

Usein kuitenkin on niiden merkityksen suurem- 
muus tahi pienemmyys vain näennäinen, johtuen 
eräistä suhteista.

Niinpä tuntuvat meistä ylipäiten ne tarpeemme 
suurimmilta, sts. kaikkein välttämättömimmin tvy- 
dykkeitä tahtovilta, joille tyydykkeitten hankkimi
nen on meille kaikkein vaikeinta. Sellaisia tarpeita 
ovat esim. tarpeet ruuan ja levon.

Tietysti seuraukset tarpeittemme tyydyttämättä 
jäämisestä kuin myöskin niiden tyydytetyksi tule
misesta, kaikin yleisesti tahi yksityisesti, ovat sitä 
mukaa suuret kuin niiden syyt ovat räikeät. Meillä 
on hyvinvointia, onnea, sitä enempi mitä paremmin, 
sopusuhtaisemmin tarpeemme tulevat tyydytetyiksi; 
ja taas päinvastaisessa tapauksessa kärsimyksiä, on
nettomuutta, samassa suhteessa runsaammin. Kuo
lema on seurauksena visseissä tapauksissa tällä vii
meksi mainitulla puolella.

Myöskin eri tarpeet eri henkilöillä ja eri tilois
sa, esim. eri ikäkausina, ovat kiihkeämpiä tahi lai
meampia, niin etteivät niiden tyydykkeet ole noin 
yksityisesti, kaikille ja aina aivan samasta arvosta. 
Luonteitten erilaisuuteen nämä seikat etupäässä pe
rustuvat.

Mutta toiselta puolen luonteitten erilaisuutta, 
yksilöjen ja yksilöjen välillä, vaikuttavat taas ne 
olosuhteet, jotka sukupolvien vieriessä määräävät 
miten ihmisten tarpeet tulevat tyydytetyiksi.
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Liikatyydytys kanssa usein tapahtuu joillakin 
ihmisillä joidenkin heidän tarpeittensa aloilla, ja 
se myöskin vaikuttaa pahaa. Visseissä tapauksissa 
ja suhteissa on sellaisesta hyvinkin turmiollisia 
seurauksia.

Jos otamme vertailuksemme toisen olemuksem
me puolen tarpeitten tärkeyttä toisen puolemme tar
peitten tärkeyteen, tarkoituksella päästä selville 
siitä, kumman puolemme tarpeet noin yleensä ovat 
välttämättömimmin tyydykkeitä tahtovia, niin huo
maamme, ellemme ole ennakkomielisiä tahi pystymät- 
tömiä tunkemaan asiassa kyllin syvälle, ottaneem
me vaikeamman kysymyksen ratkaistavaksemme 
kuin äkkipäiten katsoen luulimmekaan.

Ellemme ole ruumiillisia nautintoja halveksi
via kyyniköitä, näyttää ensi silmäyksellä olevan tin
kimätön vastaus heti aivan lähellämme joka antaa 
tärkeimmyyden ruumiilliselle puolellemme, koska 
muka sen puolen tyydyttämisestä räikeimmällä ja 
välttämättömämmällä tavalla riippuu normaalinen 
elämäntilamme. Tässä on kuitenkin paljon tinki
misen varaa.

Lähtemättä tässä nyt hiuksia halkomaan tämän 
kysymyksen suhteen, ymmärrämme jo sen perus
teella mitä edellä on sanottu muutaman henkisen 
puolemme tarpeitten suhteista tunteisiimme ja nii
den kautta fyysilliseen olemukseemme, että yhtä 
vähä kuin sielullisen puolemme tyydyttäminen yksi
nään, voipi ruumiillisenkin puolemme tyydyttämi
nen tehdä elämäämme siksi miksi me sen tah
toisimme,
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Jos kuitenkin henkisen puolemme tarpeista 
muut kaikki olisivatkin toisarvoisempia yleisen elä
mämme normaaliselle kululle kuin ruumiillisen puo
lemme tärkeimmät — jota me nyt kyllä voimme 
myöntää — niin on sen sijaan yksi tällä henkisellä 
puolellamme, joka on sellaisessa suhteessa melkein 
kaikkiin muihin onneamme edustaviin tarpeisiimme 
että sen täytyy tunustaa olevan y l ä p u o l e l l a  
kaikkia niitä.

Tarkoitan t i e d o n  tarvetta.
Tieto on sellaisessa suhteessa niihin meidän tar

peisiimme joiden tyydykkeet ovat henkisen sekä 
ruumiillisen työmme takana, että ilman sitä emme 
osaa lainkaan niille tyydykkeitä hankkia.

Etupäässä sentähden tietoja hankitaankin.
Se on erehdys että tiedettä tutkittaisiin ja ke

hitettäisiin osaksikaan vain tiedettä itseänsä varten, 
kuten muutamat “ oppineet” ovat väittäneet. Tie
dettä tutkitaan ja edistetään sentähden että se on 
meidän suurimpia onnenehtojamme.

Jo yksinomaan tietämisestä sinäänkin me nau
timme, ja olemme uteliaita senkin tähden salaisuuk
sia tutkimaan ja halukkaat niitä itsellemme selviksi 
tekemään, mutta ennen kaikkia hankimme me tie
toja sentähden mistä äsken mainitsin.

Tieto on siis vissillä tavalla ensimäinen elä
mämme ja onnemme ehto. Sen ovat tajuntaperäi- 
sestikin käsittäneet jo aikoja sitte ihmiskunnan vii
saimmat. Esim. Sokrates, noin neljä sataa vuotta 
ennen Kristusta, sanoi että “ oikea tieto johtaa oi
keaan tekoon”, ollen niin tavoin ensimäinen viisaan 
toiminnan ehto.



Viisaalla toiminnalla tarkoitan sellaista toimin
taa joka on meille edullista, hyödyllistä, sts. joka 
tuottaa tosituloksia onnellisuudeksemme.

Mainittu Sokrateen väite pitää paikkansa yksi- 
löllisestikin, mutta varsinkin yhteiskunnallisesti. 
Yksilöt, ja pienemmät sekä suuremmat ryhmäkun
natkin ovat monesti yhteiskunnallisten tahi yleis- 
ihmiskunnallisten pakkolakien alaisina pakoitetut 
toimimaan vastoin parempia tietojaan; mutta yh
teiskunnan, varsinkin jos siihen lukee kuuluvaksi 
koko ihmiskunnan, niinkuin nykyaikana jo vississä 
määrässä voipi tehdä kansainvälisen vilkkaan vuo
rovaikutus toiminnan tähden, sen käytännöllisten 
harrastusten ja toiminnan, ts. elämisen taidon laatu 
on aina täsmälleen sellainen minkälaista sen yleinen 
tietomäärä edellyttää. Se on väärä, epäviisas, aina 
sen mukaan miten sen sitä kannattava oikeustajunta 
perustuu liian ahtaisiin tahi vääriin tietoihin; ja 
taas oikea, viisas, sitä mukaa kuin se, oikeuskäsitys, 
perustuu laajoihin ja oikeihin tietoihin. Oikeihin 
tietoihin mistä?

Tarpeittemme tyydykkeitten, so. onnemme eh
tojen parhaimmista lähteistä ja parhaimmista kei
noista niiden niistä lähteistä valloittamiseksi.

M. II—a.



Eksyneitä
Äiti kaipaa tytärtänsä 
kultakutriansa, 
häntä muistaa muistamistaan 
valvoin, unissansa.

Äiti muistaa semmoisena 
kuin oi’ lähtiessä: 
terveen’ punaposkuena, 
silmät säihkehessä.

Äiti muistaa tytärtänsä — 
tytär häpeissänsä, 
liukkahissa lankeilee 
ja suree itseänsä.

Äiti huhuu tytärtänsä, 
lasta maailmalla — 
tytär lankes’ kuoliaaksi, 
nukkuu nummen alla.



Äiti yhä huhuilee 
ja toivoo, suree, vuottaa, 
sauvoinensa taivaltaa 
ja jumalaansa luottaa.

A. P.
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Aasia



Temppelin rakennus
Sitä oli rakennettu lähes kaksituhatta päivää. 

Ei yhden eikä kahden väellä, vaan suuret joukot oli- 
vaa sen rakennuksella hikoilleet, miehet kiviä pus
kien, naiset savea kantaen, lapsukaiset auttaen voi
miensa mukaan. Niin oli sen muurit kohonneet, 
jylhinä, synkän harmaina. Ja sen ristitorni hiipoi 
pilviä korkeudessa.

Kiitetty olkoon — kiitetty olkoon jumalalle 
kaikkivaltiaalle! kajahti sen seinien sisällä ensiker
ran, ja mustiin puettu kansa laski ja nousi kuin lai
nehtiva meri, kohisten ja tyrskiellen. — Kiitetty ol
koon !. . .

Kansa oli pelonsekaisen kunnioituksen huu
maamana, oikein se kalpeni ja värisi tunteittensa 
paljoudesta. Ja nöyränä, kohisten se kumarsi aina 
kun kaikui: Kiitetty olkoon!. . .

Selittämättömäin tunteitten valtaamana se kat
seli koristettua korkeata kupulakea, komeata altta
ria, kaikkein pyhintä ylpeine tauluineen, korkeata 
saarnatuolia, Jumalain ja enkeleitten kuvia seinillä,
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väritettyjä ikkunoita ja kaikkea ympärille kierty
vää ylpeätä juhlallisuutta. — Kiitetty olkoon I . . .

Sinne oli rientänyt ihmisiä kaikilta suunnilta, 
ja enempi kuin seinien sisälle mahtuikaan. Ulkom 
olevat kuulivat myös kohisevan ‘‘kiitetty olkoonI” 
— he paljastivat päänsä ja kumarsivat. Ja etem- 
pänä olevat, jotka kuulivat vaan suurten vaskikello
jen kuminan yli metsien, lausuivat hiljaisuudessa: 
kiitetty olkoon 1...

Mutta palaappa, katsoppa noita rakentajia nii
nä lähes kahtenatuhantena päivänä. Katsoppa 1... 
Näetkö noita miehiä, noita känsettyneitä käsiä, köy- 
ristyneitä selkiä, aikaisin kurttuuntuneita ja har
maantuneita kasvoja, noita paikattuja ja sittenkin 
repaleisia ryysyjä, noita “ luomakunnan kruunuja”, 
jotka pitkät päivät puskevat kivien kanssa, vääntä
vät, nostavat ja asettavat paikoilleen, lyhyellä hen- 
cähdysajalla pyyhkäisten likaisella hialla hikeä ot
saltaan. Ja  heidän kotinsa, ken sinne silmää . . .  
Ja noita vaimoja, joitten rinnat ovat kantamuksien 
painosta lyhistyneet, joitten solakat vartalot ovat 
muodottomiksi vääntyneet, joitten kasvoista on 
kaikki kukoistus pois kulunut ja joitten kädet ovat 
suuriksi, karkeiksi ja koviksi känsistyneet. . .  Ja 
noita lapsukaisia, jotka jatkavat vanhempiensa tei
tä, joilta heti elon ensi vuosina keväinen kukoistus 
riistetään ja syksy sijalle kylvetään; noita pikku
vanhoja, joista ei koskaan tule nuorukaisia ja nei
tosia . . .  Ja vielä noita juhtia — eläinjuhtia — jot
ka lyöttynein olkapäin, ruoskan siiman soidessa sei 
jän päällä raahaavat raskaita kivikuormia herran-
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temppeli-rakennukselle; noita poloisia ihmisen raa- 
immankin mielivallan alaisia, jotka eivät voi näl
käänsä eikä raskaimmia vaivojansakaan valittaa . . .

Mutta temppeli on rakennettu Herralle, kaikki
voivalle, kaikkivaltiaalle. Kullalla koristettu kii 
toshuone Hänelle, jolta kaikki ylönpalttisuus, elämä, 
kauneus ja onni niin runsain mitoin vuotaa! — Kii 
tetty olkoon! . . .

Aku Päiviö.



Nunnan lempi
ADA, nuori kaunis nunna.
ERKKI, nuorukainen.
VIETTELIJÄ, paholainen.
AQATA, vanha nunna.
LAPSI, noin neljän vuoden vanha lapsi.

Näyttämö: kaunis kevätmaisema. Ada tulee, katselee ym
pärilleen.

ADA

Ah, luonto luojan yrttitarha, 
kuinka sentään olet kaunis 1 
Paljon kaunihimpi luostaraitiota 
ja  hurmaavampi abbedissan kukkakammiota.

Tänne läksin karttaakseni kiusausta: 
.katsein himokkaisin velivierahilta 
syleilyä kerjäellä, 
niinkuin sisarista toiset.

Sanoin: lähden luostarille almun anontaan. 
Mutta tunto tiesi toisin.
Oi pyhä äitil ethän sitä synniks lue, 
kun valehtelin sisarille.
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Mun täytyi päästä ahtahasta luostaraitiosta 
hetkeks yksin, vapahasti hengähtämään.
Siellä huomattu ois silmieni outo siinto 
ja arvattu e tt’ aatoksissan himo asuu.
— Mi n u n ,  jonka pään ympärille vielä kerraan 
on sädekehää ennustettu.

(Katselee.)

Tämä seutu on kuin pyhän kirjan paratiisi.
Kukat tuoksuu, linnut livertää 
ja herran laupeutta henkii vieno tuuli.
Täällä voimistun ja sielustani suistan synnin, 
joka sinne pesiytymään 
on vuosikauden yritellyt.
— Mutta paratiisissahan esiäitimmekin Eeva lankes 

.. vaan eihän täällä liene tiedon puuta,
josta käärme kavaluutta kuiskia.

(Haaveksien.)

Oi himo suuri synnillinen,
□iin kiehtovan oot viehättävä, 
kun tummaan luostarhämärään 
luoksen olet tahtomatta tullut.

(Arasti.)

Mut sun takanasi väijyy kadotuksen käärmeet
— vaan eihän ne Eevaakaan ijäks purreet.

(Haaveillen.)

Kun rukoelen pyhää äitiä ja ristiinnaulittua 
ja kun sielulleni siintää taivaan autuus, 
silmäni mä suljen ja odottelen näin.
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(Laskeutuu polvilleen. Kädet ristissä ylöspäin ojennettuna 
ja silmät suljettuna jääpi odottavaan asentoon.)

Silloin tulet sinä himonhenki 
kuumaks hurmaavine kuiskeinesi.
Pyhät kuvat, luostarkammiot ja abbedissat 
kaikki tielläsi ne kilvan katoo, 
ja mä keinun kuni vienon virran lainehilla 
sun kanssas kauko-salomaille.

Sä joskus näytät luostarritarilta, 
joskus nuorukaiselta kaunihilta, 
vaan useimmiten olet niinkuin 
ristiinnaulittu on ollut Jordan virran luona.

(Hengitys käy raskaaksi ja ääni painuu kuiskauksiksi.)

Sä kätesi mun kaulalleni lasket 
ja kuiskit sanoin hehkuvin:
Ei pyhä äiti kiellä lempimästä 
— hän itsekin oli lemmenuhri tulisin.

Mä silloin autuudesta väräjän 
ja käsin ympärilles kiertynein

(Tekee syleilyä tarkoittavan liikkeen. Vaipuu hiljaa pit
källeen.)

vaivun kuni allen veen, 
ja toivon etten heräis.

(Pitkän äänettömyyden jälkeen avaa silmänsä.)

A h! Jos hän tulia nyt oikeana 
vaikkapa vain nuorukaisna kaunihina
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.. .Eihän täällä kukaan kuulia
eikä valvois ankaran abbedissan silmä. . .

(Äkkiä pelästyy, kavahtaa polvilleen, ottaa ristiinnaulitun 
kuvan ja pitää sitä silmäinsä edessä. Kauhusta 

vapisten puhuu.)

Ave Maria ja sun poikas pyhä I 
Mitä toivoinkaan sysimusta synninorjaT 
Oi ethän kuullut pyhä, pyhä, pyhä 
maan madon mustaa huokausta.

. . .  Rukoelc pyhä äiti, 
että armossansa herra taivaan 
helvetin kuumimmilla kekäleillä 
synninjnuret sielustani polttaa.
Armahda el’ tomua ja tuhkaa: 
antain tuntea mun tuskat katkerimmat, 
niinkuin Kristus ristillänsä piinattuna.
Lyö lihaan haavat suuret, syvät
anna paisumat ja arvet
aina kirveltävät,
ettei kurja liha enää koskaan
himoon hurmaavimpaan herry.

(H ypähtää  ylös, he it tää  ristin, o ttaa  poveltansa solmurmis- 
kun, paljnstun rintansa ja a lkaa itseänsä ruoskin. 

H uu taa :)

Liha, liha, liha! 
kurja synnin ja saastan liha. 
aina himossa liekehtivä liha, 
kärsi sielun autuutukseks!
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(Vaipuu väsyneenä pitkälleen, kasvot maata vasten. Hakaa 
siinä itsekseen mumisten. Hetken perästä nonsee pol

villeen, ottaa ristin ja alkaa rukoilla.)

Leppynethän toki tosilaupeus.
Olen lapsesi niin heikko, hento.
Usein rikon, eksyn erheen yöhön,
.vaikka tahtoni on olla puhdas.

Pyhä äiti vahvista mua, että muistan 
valaani min otit sinä multa, 
vihkiessä luostarsisaruuteen.
Pvhäinkuvain kuullen lupasin ja vannoin 
luopuvani maallisesta hekumasta 
ja lempeä vain pyytää häitä 
pojaltasi ristiinnaulitulta.

(Nousee seisomaan, suutclcc ristiä intohimoisesti useamman 
kerran, kyyneleet silmissä puhuu:)

Jesus sielun ylkä. vapahtaja,
sinä yksin nuoren nunnan lemmentuskat
tunnet, tyydytät ja himot hoivaat.
Sun luonasi jos öisin 
rakkauttasi rinnoin avarin mä joisin, 
sieluineni, ruumiineni 
sinun lempees sulautuisin.

(Jiiäpi katselemaan ristiä.)

PAHOLAINEN
(On ollut takanävttämöllä ruoskimisen aikana. Pysyttelee 

kaiken aikaa Adalta näkymättömänä. Itsekseen:)

Kas, täällä nunna solmuruoskin rukouksin 
lihanviettelystä vastaan sotii,



ruumiillensa tyydytystä toivoo, taivahasta, 
haa! Mutta mikä ompi maasta 
ei tyydy taivaan tarjouksiin, 
vaan maassa elää, maasta himoo, 
niin kauan kunnes maaksi muuttuu.

On naaraksella naaraan himot, 
koiraksella koiraan.
Siinä laki, josta maassa elävät 
eivät kärsimättä yli käy.

Oli ennen samoin jumalilla:
Ne naivat, siittivät ja synnyttivät 
ja keskenänsä lemmen tähden tappelivat.

Vaan jos niin ois aina ollut
oisi jumalia liiaks tullut,
joka ihmiselle koko jumala ois joutanut.
Jumalan jakajat eivät oisi eläneet
eikä kirkot kultaa koonneet.

Siks jumalilta naimaoikeus otettiin, 
liiat jumalista tapettiin 
ja jätettiin vain tarpeen mukaan.

(Ääneen. Imeläati:)

Täällähän on nuori herran lempilapsi 
ja viatoin kuin kukka tuossa.
Mitä mietit pyhä piika?
Eihän vainen aatoksesi maallisissa häilyt
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ASA
Ei. Mä ihaelen taivaan lemmen suloutta.

PAHOLAINEN 
Sun sielua silmiin vainen siintää 
pyhä äiti, polvillansa poika, 
jolle kuiskii hellin sulosanoin: 
oi pyhää, pyhää äidinrakkautta.

Sano mulle, hurskain sisarista,
se kuva, pyhäin kuvista, eikö ole kaunein f

ASA
(Epäröiden.)

En tiedä. . .  On. Kaiketi se kaunein on.

PAHOLAINEN 
Varmasti se kaunein on 
ja pyhimmistä pyhin:
Äiti, silmissänsä pyhä taivaantuli 
ja polvillansa kultakutri lemmenheelmä.

Sä tahtoisithan olla äiti,
hennoin käsin hyväilty ja hyväilevät

ASA
Ei se sovi luostarsisarelle 
karitsan morsiameks vihitylle.

PAHOLAINEN
Pyhä Maria on äitiyden pyhittänyt.
— Ethän tahtone vain pyhää pyhemmäksi tulla.
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ADA
Neitsyt Maria on jumaläiti 
synnyttäissään syntisille vapahtajan.
Vaan minun lapseni ois synninsiitos.
Ei enää armoa oo tulla äidiks lunastajan.

PAHOLAINEN 
Vaan kenties suuren apostolini 
Ajattele Ada, herranpiika, 
poikaa kultakutria, ja sitte, 
hengentöissä suurta väkevätä.

ADA
Ken olet sinä. joka sydämeeni 
uuden kiusauksen kylvät!
(Kääntyy katsomaan. Valovälähdys. Paholainen katoaa 

ja Adan eteen ilmestyy kaunis poikalapsi.

ADA
(Ihmetellen.)

Ah lapsi! Kultakutri, viaton, 
luojan korkein taideluoma.

Hänkö äsken. . .  f Ei.
Ei lapsi voi niin selvin sanoin 
äidinrakkautta ja muuta selitellä.
Vaan ken... T Se vakuutti kun valoin, 
ettei nunnallekaan ole synti 
pyhää äitiämme jäljitellä.

Entä jos. . .  t Oi pyhä äiti! 
oisinko mä saanut suuren armon 
ja kuullut taivaan sanansaattajata!

(Ottaa syliinsä, puristaa sitä rintaansa vasten.)



Sua syleillä mä tahdon 
ja  hellitellä, kun omani sä oisit.
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(Paholaisen ääni kuuluu.)

Pyhä äiti hymyää ja kuiskii:
Oi pyhää, pyhää äidinrakkautta.

(Laskee lapsen. Ilosta säteillen seisoo kädet ristissä ylös
päin ojennettuina. Lapsi on mennyt pois ja paho

lainen ilmestynyt takanäyttämölle.)

ADA
Nyt mä tiedän, että olen armoitettu.
Se taivaan ääni täytyi olla, 
mi mulle viittaa,
e tt’ lemmenkaihoa ei synniks luettaisi, 
jos sen seurauksena oisi äitiys.

PAHOLAINEN
(Kavalasti.)

Mikä karitsan morsiamen sielussa 
nyt aatoksista ylimäisnä liikkuu t

ADA
(Itsekseen.)

Taivaan lähetti taaskin puhuu. . .
. . .oi autuutta mi sielulleni huokuu.

(Ääneen.)

Pyhää äitiyttä ajattelen, mutta. . .  
epäilys kalvaa mua kauan horjunutta.

PAHOLAINEN
Mitä epäilet sä pyhitetty äidinalkuf
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ADA

Äitiyten’ oisko yhtä puhdasta
kuin pyhän äidin, jolle pyhä henki s iitti...

PAHOLAINEN
(Itsekseen.)

Pyhää äitiä varjoava pyhä henki 
kreikkalaista rotua oli Rooman soturi.

(Ääneen.)

Ajattele ensin hetken hekumata suurta, 
johon sulle itse taivas tilaisuuden suopi, 
ja sitte lasta, jonka kanssa vasta 
naisen elämä on onnekasta.

ADA
“ Itse taivas tilaisuuden suopi.”
Tää varmaan taivaan lähettiläs ompi.

(Kääntyy hitaasti paholaiseen päin. Paholainen kiertää 
Adan selän takana. Ada puhuu kääntyessään.)

Salli halvan, heikon herranpiian 
nähdä kasvojesi kirkkautta.
Ne onko.enkel Gabrielin... t

(Viimeisien sanojen aikana valovälähdys. Paholainen ka
toaa ja Adan edessä seisoo kaunis nuorukainen.)

ERKKI
Ei, mutta kyllä Erkin, 
näillä seuduin kuulun, kaunihin.

ADA
(Hämmästyy ja ujostellen kääntyy vähän sivulle. Itsekseen)
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Hänkö siis... T
Tahtoisiko armossansa herra taivaan, 
ett ’ mä heti. . .  ?

(Katsahtaa nuorukaiseen pelokkaana.) 
Entä jos tää viettelyksen 
julmaa, kavalata juontä oisi?

(Kääntyy selin nuorukaiseen.)

ERKKI
(Itsekseen.)

Nunna, hurskas, mustapuku, 
vaan niin vehmas viehättävä, 
että sydämmeeni syttää tulen, 
joka lajia ei ole tulen 
mi synnin sovitukseks luostarissa 
palaa, alttarin uhriastiassa.

(Menee likemmäksi Adaa. Ääneen.)

Kuule! Älä pelkää hurskas sisar, 
en mä ihmisistä ilkein ole — 
puhun lailla lapsen viattoman.
Vaan ethän henno pahaks panna, 
jos puhunkin vain maallisista. —
Ihailetko kevätluonnon kauneutta?

ADA
(Katsahtaa nuorukaiseen.)

Niin, sitä ihailen j a ------ odottelen...

ERKKI
Ketä? Mitä odottelet?
— Luullakseni olet täällä outo. — 
Kenties luostarseuruetta. . .  ?
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ADA
Ei. En kaipaa sisaria enkä abbedissaa, 
...Taivaan luvattua lähettiä vuotan.

ERKKI
Taivaan lähettiä!
Uskon vahvistukseks ilmestystä odotteletf

ADA
Niin, hellää, kaunista ja hchkuvata, 
joka minut voimallansa varjoo... 
kunnes lemmenjanoni on juotettuna.

ERKKI
(Itsekseen.)

Mitä kuulenkaan!...
Tahtoisin nyt olla taivahissa, 
päästäkseni ilmestykseks ihanalle oottajalle.

(Xiinecn, vähän kiihtyneenä.)

Jos ihmeimpätä odottelet lempijätä. hellää, 
hivelevää lailla vienon kevättuulen, 
niin. . .  ota minut!

(Ojentaa molemmat kätensä.)

jolta mvökin kaihorinnoin väreilevin 
ilmestystän odottelen.

Puhdas, ensikertalainen olen 
kanssas harmanhetkeen heittäytymään.
Ei kipinääkään lemmenliekistäni vielä 
ole singahtanut yöhön, jossa sammuu...

(Jää odottamaan avoimin sylin.)
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ADA
(Itsekseen.)

Oi kun tietäisin,
jos taivaan lähetti oikea hän ont

(Katsoo pitkään Erkkiä.)

ERKKI
(Antaa vaipua kätensä alas. Sunillisonn.)

Sinä epäiletköT... Nythän muistan: 
eihän mulla ole syytä toivoon.
Vuosi sitte oli mulla Margareta, 
päiväin paiste, öitten unikuva, 
valko-enkel, mulle uhrautuva.
Nyt armaani hän oisi — mutta kuoli, 
vähän ennen armahinta aikaa...

Viikkokausin häntä surin, itkin; 
kyyneleitten kuumain kastamana 
ens kukat kummullensa kasvoi. . .  
mutta tunnotonna kesti tuoni.

Sinus onko osaa Margaretani —
Luothan katseen, josta näen 
sielun syvyyksien palon. ..

ADA
(Hymyilee.)

ERKKI
(Iloisesti.)

Sinulla silmien säihky on Margaretan 
ja maireensa huulillas leikkii I
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(Avaa sylinsä.)
Tulet Syli odottaa, sydän sykkii, 
tulivereni kiihtoo lieskojaan.
Tule! ennen kun kaihoni uhrina palan, 
ja sydämmeni hiiltyy ja turmeltuu.

Heitä murheen musta kahlekaapu 
joka kieltää elävien elämästä.
Ristit, kuvat lemmettömät
heitä huoleks vanhain hehkumattomien
ja ota elämältä kaipaustesi lainen osa.

Se varmaan taivahankin tahto ompi, 
e tt’ se Margaretan mulle maksaa 
sisarella, omaksensa valitulla.

Tule, En mä sua koskaan jätä, 
vaan omani nyt ja aina olla saat.

Silmissä ihmisen sielun tosi sekä valhe läikkyy. 
Katso niihin, onko niissä 
valheen väike valtavanat

ADA
(Vaipuu hervottomana Erkin syliin.)

Ota minut!...

(Esirippu.)
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II NÄYTÖS

Paikka sama kuin edellisessä.

ADA
(Tulee. Murtuneen äänellä.)

Kuusi kuukautta on siitä aikaa, 
kun kurja näillä seuduin kuljin,
lemmenkaiholleni etsin taikaa.......
luostarportit ijäkg itseltäni suljin.

Hän, lempijäni armas nuorukainen 
pyysi hellin lupauksin luokseen jäämään. 
Mutta heti, jälkeen hetken huimauksen 
tunsin tuskaa, katkerinta katumusta — 
ja tahdoin suinpäin syöstä rippituoliin 
syntiäni suurta sovittamaan.

Rukoelin, tunnustin ja itseäni ruoskin 
vuorokausin, ruumiilleni ravintoa ottamatta. 
Mutta vaiti kesti taivas, rikki rauha. 
Pyhimmälle kuvalle kun kumarsin ja odotteliD 
sovituksen sanaa sieluhuni, 
kaikui korvissani paholaisen pilkkanauru 
ja kammottavat kadotuksen kielet 
itkun hämärtämiin silmihini siinti.

Vaan kun sain tiedon tilastani, 
ett sydämmeni alla toivon tainta kannan, 
tyynnyin, luotin äidin iloon 
ja aloin ikävöidä lemmittyni luokse.

(Laskee kätensä vatsansa päälle.)
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Hän täällä kuiskii: elämäsi kuuluu meille, 
isälle ja lapsellesi vielä lankeemattomalle. 
Siksi tulin tänne tapaamahan
tyydyttäkää kevätillan salakaihon........
Olen hänen. . .  enhän muuta olla voi.

PAHOLAINEN
f On tullut takanäyttämölle. Huolettomasti.) 

Mitäs lihantappaja nyt tietää?
Onko liha kuollut, vai vieläkö se elää f

ADA
(Itsekseen.)

Sama salaisuuden ääni, joka silloin.......
mua näkymättömänä neuvoi.

PAHOLAINEN
(Ilkeästi.)

Herran hemmoteltu pyhimyksen alku 
kaiketi on lihan tappanut niin tarkoin, 
että kielikään ci suussa käänny.
Vai pyhyyskö se estää kysyjälle vastaamasta f

ADA

En ole voinut lihaa voittaa, 
vaikka sitä vastaan kuinka sodin.
Miks’ ei ole sielu ruumiin herra,
vaan ruumis sielun saastuttaa ja voittaa.

PAHOLAINEN

Sielu ruumista heikompi on siksi, 
kun sielu mahtuu ruumiin sisään.
Voimaton on lihaa, verta hillitsemään,
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mutta jäytää kyllä madon lailla, 
ruumiin ilot tuskillansa turhaks tekee.
— Siinä ylistetyn sielun suuruus.
Lihaa, tosi elävätä kiusaa, kastaa 
ja vihdoin viepi helvettihin.
— Sehän se lie sisarenkin sielun koti.

(Naaraa kamalasti.)

ADA
(Kirkasee ja juoksee vastaan tnlevata Erkkiä. Valo väläh

dys. Paholainen katoaa.)

EKKB3
(Pelästyen peräytyy.)

Mitä! Ketä täällä vaara väijyyt — Ada!
(Bientää syleilemään.)

Armas tyttöseni.
Mutta ilostako lepatat kuin haavanlehti T

ADA
Älä päästä mua irti itsestäsi!
Mä kuulin paholaisen pilkkanaurun.

AGATA
(On tallat. Vihan vimmassa.)

Kas, täällä portto, karkulainen 
hekumoitsee pyhän neitseyden häpäsijän kanssa. 

(Ada ja Erkki irtautuvat toisistaan.)

AGATA
(Tstävällisemmin.)

Kuule, hornan kanssa liittoutunut lapsi!
Kauttani saat kuulla abbedissan viestin.
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Hän sua heti palaamahan käskee, 
niin kauan katumaan ja kärsimähän 
kun anteeks saat ja armon löydät. 
Luostarimme sinut maailmalta sulkee, 
viettelykset vaimentaa ja unhotuksen 
verhon entisien erheitesi yli heittää.

ADA
En enää löydä rauhaa luostarkammiossa.

(Osottaa Erkkiä.)
Hän yksin voipi olla elämäni ehto.
Häntä seuraan vaikka ikuisehen piinaan.
Se vastaukseni varma ompi.

AGATA
(Hellästi.)

Ada, nuorin sisarista, älä heitä 
herran pyhää sisaruutta lokaan.

Näin lisää vielä abbedissa:
Ajattele tarkoin luostarkammiota, 
sisarien häpeätä ja tuskaa tähtes tulevata. 
Kun palaat, saat anteeks ilman kärsimättä 
ja hankkii sulle armahtava abbedissa 
itse pyhän isän pyhittävän siunauksen.

ADA
Entä lapseni---------- T

AGATA
(Kuiskaamalla Adalle.)

Se häviävi luostarholvin salasokkeloihin, 
joista voimaton on mikään mahti 
erehdystäs esiintuomaan---------- .
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ADA
(Väräjävällä äänellä.)

Voi katalia keinojanne! Nyt ne tunnen.
Jätä minut, sano terveiseni: 
e tt’en palaa, en, en, en.

(Yrittää mennä.)

AGATA
(Kinkussa.)

Seis! Kuule vielä kurja portto 
sanat, jotka korvissani soivat 
koko matkan, helvettiin kun kuljet.

Kirottu ollos luopio ja valapatto, 
herran pyhän häpäsijä, taivaan hylky; 
tuhansin kerroin kirouksen kuule 
nunnan pukuun peittäytynyt naaras perkele!

Kaimeutes muuttuva on kammottavaks, 
viehkeytes hornan hullun viettipaloks — 
että syntisinkin silmillesi sylkee.

Hampaittensa välistä sihisten.)

Lihasi inhottavaks elävältä mädätköön 
ja käärmeet syököön sikiösi, 
ja  sieluasi kärventäköön 
kuumin hehku helvetistä.
(Poistun kiivaasti. Ada horjuu, katsoo Agatan jälkeen. 

Näkee poholaisen joka seisoo käärmeet käsissä, kama
lasti irvistellen. Ada kirkasee ja kaatuu kuolleena, 

maahan. Paholainen päästää räköttävän 
riemunaurun.)



ERKKI
(Syöksyy esille. Kumartuu Adan puoleen.)

Adal Älä vanhaa variksenpelätintä pelkää, 
ei hän manauksillaan mitään mahda; 
ne kiihkouskon hulluutta on hurjaa.

(Koettaa Adan päätä. Pelästyen.)

Mitäl — kuollut!

06

(Sortuneena.)

Oi Ada, miksi multa menit 
tunnottoman tuonen syliin!
Niin syvästi mä sua lemmin...
Vierellesi tahdon heti heittäytyä
ja rohkeana kuolla kera sen,
jonka kanssa olen ollut sielutusten------

(Nousee. Raivossa.)

Mutta murhaajat... 1 
Ne kostamatta antaisinko ollat 
Ei! Mä kostan ennen kuoloani.

Jos tapaisin tuon mustan paholaisen, 
joka armaalleni surman sanat sylki, 
koittaisin jos pyhitettyyn lihaan 
tikarini totta tekee...

(Kohottaa ylös oikean kätensä, jossa on tikari.)

Luostariin mä jälestänsä juoksen, 
kiskon kiroovan kielen suusta,. . .
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itse irti pästämänsä pahanhengen.
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(Kumartuu ja suutelee ruumiin otsaa. Jääpi polvistuneeseen 
asentoon.)

Ada, Ada! Kuolemaa on kallis, 
sen kosto mulle mielityötä.
Tässä vierelläsi lupaan, vannon, 
etten kostamasta ennen lakkaa 
ennenkuin sun henkes hinta 
kymmenis on maksettuna.
Silloin vasta hurmeen hyytyy 
ja mielelläni verivaippaan vaivun.

(Esirippu.)

ITijoppi Rotilainen.



Hyvinvolpaköyhän vanhuus



Kutsua ja kuulemista
Työhön, työhön, taistelohon, 
Kansan joka nainen, mies! 
Punalippu viitatkohon :
‘ ‘ Tänne! Tänne johda ties! ’ ’

Työmme vainiot on laajat,
Voimaa sinne tarvitaan.
Nouskoon rivit, rivit taajat,
Kukin kuulkoon kutsuaan.

•

Toveri! Se työmme on juuri,
Mi yhteisonnelan rakentaa.
Alas orjuusvaltojen musta muuri! 
Olot vapahat tahdomme valmistaa!

Ollos rohkea! Iske, hakkaa lyö. 
Korpi kolkko täytyy raivaella. 
Kansan elinvoimaa madot syö, 
Meidän täytyvi se puhdistella,



Seiso rintamassa. Uupumatta kestä. 
Tarmo, voima olkoon kalpanas. 
Voitosta ei mikään sua estä, 
Tuhansia seisoo rinnallas.

Uljas oliosi Seiso lipun puolla, 
Vaikka sydänveres’ vaatis’ se!
Ällös pelkää sankarina kuolla, 
Kaikkesihan annat aatteelle.

Ritarina, voimakasna seista 
Tahdot, — paikkaa ’ pidä vaan.
Kuin Rooman raunioista rauenneista 
Uusi Rooma meillä nostetaan.

Vanhat alas! Yhteiskunnan uuden, 
Uudet tornit ylös nouskohon!
Valon, tieteen, yhdenvertaisuuden 
Kultatemppeleitä kohotkoon!

Silloin uutta keväistä on kansa, 
Valonlapsina se elää saa.
Voittanut se kun on toivomansa. 
Silloin aatteen kukat aukeaa.

Elin Nykäsenoja.



Kalmistossa
Hiljaa, suurina ja pehmeinä putoilivat lumihiu

taleet jäätyneelle maalle. Miettivää, hopeankirkas- 
ta valoaan' valaa valkealle lumelle kuu, sen kyl
mässä kalpeassa valossa välkkyvät lumihiutaleet ti
manttien tavoin. Suurena ja säteilevänä hohtelee 
iltatähti kauniinpana toisia tähtösiä. Metsä on vaiti. 
Suuret puut seisovat juhlallisina molemmin puolin 
pientä, kapeata polkua, joka johtaa hiljaiseen si
vussa olevaan kalmistoon.

Kalmiston puut suhisevat hiljaa, kumartavat lu
men peittämiä latvojaan, toivottaen hyvää yötä toi
silleen.

Pientä polkua nopein askelin kiirehtää nuori 
nainen. Kuu katsoo kummeksuen, mitä asiaa tyttö
sellä on iltamyöhällä kalmistoon f Nythän ihmisten 
asunnoissa juhlitaan, kuka kuolleita tahtoisi käydä 
tervehtimään?------------------------

Ihan kalmiston viimeiseen sopukkaan ohjaa tyt
tönen askeleensa. Hänellä on kädessään kimppu 
valkeita ruusuja, joita hän näyttää hellästi pitele
vän. Kuu luo valonsa hänen kasvoihinsa; ne ovat 
hyvin kalpeat, mutta puhtaat ja sielukkaat. Suun-
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piirteet ja ilme silmissä kyllä heti kertoo, että hä
nelle eivät sieluntuskat ole vieraat.

Kalmiston puut suhahtavat: “ Mäkelän Aino, 
tyttö parka, tulee sulhoansa tervehtimään. Niin pal
jon pitivät ne toisistansa, miksi kuolema tuli riistä
mään toiverikkaan nuorukaisen impensä rinnalta.” 

Oi sitä kalmiston rauhaa! Ei missään ole kuun 
loiste kirkkaampi, ei missään suhise puut salaperäi- 
semmin ja tyynnyttävämmin kuin kalmistossa.

Aino ottaa luudan kätköstänsä ja lakasee lu
men pois hautakummulta. Eihän Binne ehdikään 
paljon sitä kasaantua kun hän niin usein käy sen 
pois lakasemassa. Hellästi katselee hän mustaa kyl
mää hautakiveä. Kuun valossa näkyy selvästi kir
joitus kivessä; toverit ja ystävät kiven pystyttäneet.

Aino laskee valkeat kukkansa kummulle. Kyy
neleet vuotavat kuumina alas kalpeita poskia.

“ Täällä, täällä on niin keveä itkeä, tuntuu niin 
selvästi hänen läheisyytensä, tuntuu että hän on 
vieressäni-------Tänään on vuosi kun hän lasket
tiin mustaan k irstuun-----------”

Aino ei enää itke, hän nojaa hautakiveen ja 
elävien kuvien tavoin rientää eletty elämä sielunsa 
ohi. Hän näkee itsensä pienenä tyttönä, vaalea 
palmikko riippuu raskaana hartioilla; hän rientää 
leikistä leikkiin. Kerran putosi hän laiturilta ve
teen ja Einari, oman henkensä uhalla, pelasti hänet. 
Silloin Ainon vanha vaari oli sanonut: ‘ ‘ pelastit vai
mon itsellesi” . Einarin posket olivat karahtaneet 
punaisiksi vastatessaan: “ jospa niin olisi!” Aino 
p}i silloin yhdeksän vuotias ja Eintui kahdentoista
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Aino hymyilee. Muistot tempaavat mukaansa, 
nykyisyys unohtuu, ajatukset rientävät lapsuuden 
ihanissa muistoissa toisesta toiseen.

Sitten lähti Einari kouluun. Oi, miten Aino 
silloin ikävöi! Ensi päivät kuljeskeli hän rauha- 
tonna paikasta toiseen, mistään löytämättä viihdy
tystä. — Selvänä hän muistaa Einarin tulon ensi- 
mäiselle joululomalleen, pienempiin yksityiskohtiin 
asti on se painunut hänen mieleensä.

Lapsuus jäi, leikit unehtuivat. Elämä astui to
dellisena, vaatien taisteluun. Lapsuuden leikkito- 
vereista tuli morsian ja sulhanen.

Ihania olivat keväiset aamut, kun kotijärven 
tyyntä pintaa vene hiljalleen eteni ja he kahden, 
sanattomina onnesta, auringon mahtavaa nousua 
ihailivat. Mutta runollisempia vielä olivat elokuun 
kuutamoillat, rannan kivillä valjussa hämärässä 
ihanimmat toiveet toivottiin, silloin ne kauniimmat 
haaveet haaveiltiin.

Aika riensi ja viime jouluna Einarin tultua lo
malle kotiin, veti hän Ainon vaalean pään uskollista 
rintaansa vasten lausuessaan: ‘ ‘ Nyt tyttöni tämä
Jn viimeinen loma: keväällä tulen kotiin ja jään ai
naisiksi ajoiksi luoksesi.” Kuinka onnellisina he 
istuivat myöhään yöhön suunnitellen tulevaisuut
taan, kaikki oli niin valoisaa ja onnekasta, ei pil
viä missään, he luulivat niin —

Einari rakasti kansaansa, hänen sydämensä 
sykki lämpimästi niille “ jotka työtä tekevät ja 
ovat raskautetut” . Hänen sielussaan oli käskevä 
voima, joka pakoitti hänet punaisen lipun juurelle
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taistelemaan niiden monien samallaisten kanssa joita 
sama tunne yhdisti. Einarista tuli sosialismin in
nokkaimpia edistäjiä ja sielussaan vannoi hän va
lan tekevänsä jotain niiden eteen jotka kärsivät ja 
kärsimyksiinsä nääntyvät. Hän piti monta luentoa 
kotikylässään, saaden pilkkaa ja ivaa osakseen, 
mutta oli niitäkin, jotka rakastivat, käsittäen, että 
hän heitä, kurjia ja sorretuita, tahtoo auttaa ja 
kohottaa.

Viikkoa ennen joulua pyydettiin häntä naapuri
pitäjään luennoimaan ja Einari läksi, vaikka valit- 
teli voivansa huonosti. Se matka oli hänelle surma -, 
kotiin palasi hän sairaana ja lääkäri sanoi taudin 
olevan keuhkokuumeen. Ja kolmen päivän kulut
tua oli kuolema laskenut kylmän kätensä ja lämmin 
rakastava sydän oli laannut sykkimästä.

Ja Einari laskettiin mustaan multaan.
Aino ei paljon muista niiltä ajoilta, hän oli hy

vin sairas, luultiin hänenkin kuolevan, mutta kuo
lema oli julma, se säästi hänet elämälle------ Kun
Aino parani oli jo kevät ja puut saivat ensimäisiä 
lehtiään. Niin vierii eläm ä.------

Kalmistossa on niin hiljaista, puut suhisevat 
niin tyynnyttävästi matalaa säveltänsä väsyneille. 
Ne kuiskaavat: rauhaa, rauhaa! Elämässä taistel
laan ja väsytään, mutta täällä on lepoa ja rauhaa.

Ja rauha laskeutui Ainonkin sieluun, sieltä on 
tuska jo sammunut. Hän on oppinut ymmärtämään, 
että siihen suureen taisteluun oli hänenkin jotakin 
uhrattava, uhrattava rakkaimpansa. Jos hän saisi 
valita ja elämä alkaisi uudestaan, niin hän olisi vie-
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lakin valmis luopumaan onnestaan toisten onneksi.
Aino hymyilee, silmät ovat painuneet kiinni. 

Väsymys ja suru on kadonnut kasvoista. Hymy 
on levinnyt niihin kirkkaana, hävittäen kärsimys
ten jäljet. Uudet elämänalat kuvastuu hänen sil- 
mäinsä eteen. Hän on onnellinen.-------

Olga Oikemus



Ed nöyrry
Mua ruoskittiin,
Mua sorrettiin,
Mua orjan tavoin kohdeltiin,
Ja luultiin kai että myöntyisin 
Ja kauniisti, kauniisti hymyilisin 
Kun totuutta maahan ne polki.

Mut erehtyivät.------
En nöyrry ma, en!
En kumartaen
Käy herraani “ suurta” palvellen 
Mun elämän tietäni eespäin.
Ja jospa se siltä näyttäisikin 
Ma että iskuihin murtuisin 
Ja sortajiani ma kumartaisin, 
Niin kumarra en minä sentään. 
Teen siksi sen vaan 
Kun vaaditaan 
Ja muuten ma tehdä en voi
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Totuus kallein on,
Se on kuolematon 
Ja sille ma henkeni uhraan. 
Sen pyhälle, korkealle alttarille 
Vien sieluni, uskoni unelmille 
Ma elämän hymniä laulain.

Kaarlo T.

i



Vääryyden palkka
Äiti! Sinä kalpea, sinisilmäinen ja hempeä äiti! 

Et kai sitä sinä tahtonut! Ethän!
Ethän halunnut että pojastasi tulisi vain osaton, 

sumeasilmäinen, köyryselkäinen ja nälkäinen, vilusta 
värisevä orjaraukka!

Ei, e i! Sentähden et edestäni eloasi uhrannut. 
Siksi et lempeitten, sinisten silmiesi kirkkautta kyy
nelillä sumentanut. Etkä unettomia öitä —• tove
rinasi puute ja kurjuus — valvoskellut; että voisit 
kehrätä pojallesi orjankahleita. Sitä et sinä tehnyt I

Siksi sinä elosi uhrasit, että pojallesi jäisi edes 
kappale onnen kultalankaa. Siksi silmäsi kuiviin 
vuodatit, että poikasi katse saisi toivorikkaana har
hailla onnen utuisissa satulinnoissa. Unettomat yösi 
valvoit, sinä uhrautuva äitini, keinoja miettien millä 
olisit voinut nostaa minut ylös, kurjuuskansan kol
koista kammioista onneen ja onnekkuuteen. Siksi 
viluakin näit sä kantajani armas, kun vähistä ver
hoistasi parhaimman osan jaoit minun osalleni. — 
Olit nätissäkin siksi, että viimeinen leivänpala jou
tui minun suuhuni. Ja kaiken tämän teit sinä vain
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sentähden, että kärsimyksilläsi luulit poikasi onneen 
nostavasi.

Äiti 1 Minä itken I Silmäni vuotavat pettymyk
sen katkeria kyyneleitä. Tuonne mustaan multaan 
kierien, sinne, mihin sinunkin kyynelvuosi on vuosia 
vyöryneet — Ei ollenkaan Biksi, että surisin omaa 
kohtaloani, vaan siksi, että sinun vaivasi, katkerat 
kärsimyksesi, osattoman onnesi nostamat kyynelhel- 
met, ja poskiesi menetetty puna, olivatkin vain huk
kaan kulutettu.

Äiti! Kuuletko kuinka sydämeni sykkii 1 Kuu
le, kuinka veri suonissani kohisten kulkee, kuin tal
ven kahleista vapautuneet kuohupäiset riemun rai
vokkaassa tanssissa kiitävät koskien laineet 1 — Sy
dämeni sykkii vain kostoa. Suonissani kiitävä kuu
meinen veri huutaa vain kostoa.

Kostoa 1 Niin, — niille, jotka pilkaten halvek
sivat sen suuren uhrin arvoa, jonka sinä edestäni 
uhrasit.

Minä inhoon ja halveksin noita sydämettömiä 
julmureita, jotka eivät ymmärtäneet että ne kärsi
mykset ja vaivat, ne kyyneleet ja huokaukset, jotka 
sinun osanasi olivat, olivat vapaaehtoisesti vastaan 
otettuja, joita maailman puhtain, lempein ja jaloin 
sielu otti kantaakseen. — Ahl Jospa kerrankin 
koittaisi päivä jolloin nuo raakalaiset, nuo julmu
rit joutuisivat kynsiini, niin panisimpa heidät silloin 
etsimään yksin erin ylös ne kirkkaat kyyneleet, 
jotka sinun silmistäsi silloin vuotivat. Antaisin hei
dän polvillaan konttailla maan jokaisen sopukan ja 
loukon, niitä etsiskellen, aina siihen saakka että vii-
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memenkin sirpale, heidän polviluitaan ympäröivästä 
lihasta olisi loppuun kulunut...

Älä vastaan väitäkään! Älä vetoa sydämen 
lempeyteen silloin kun se on satoina siruina. Älä 
puhu minulle mitään järjestä! Minä inhoon tätä 
nykyaikaista järkeä. — Se on uhriaan repivän sha- 
kaalin järkeä. Se on saalistaan väijyvän käärmeen 
myrkkyistä järkeä. Pois se! Lentäköön, levitköön, 
kulovalkeana kiitäköön veristävän koston hulmuava 
tunne jokaiseen niveleeseeni, aina sormen päihinkin 
saakka! Sinun muistosi, lempeä äitini, sinun osat
toman onnesi muisto, kotkan siivillä kiidättäköön 
minua eteenpäin ja eteenpäin! En halua kuulla 
järkeä, joka vaatii minulta sovittelua sodan tilalle, 
minä inhoon sitä, murskaan sen sadoiksi muruiksi 
ja koirille heitän.

Kuuntelen vain sydämeni, verikyyneleitä itke
vän sydämeni kasvavaa ääntä. Sitä seuraan. Ja 
kuljen, kuljen aina siihen saakka kuin sortajasi ma
kaavat edessäni. . .

Älf. Hautamäki.



Naiset myös!
Urohot käy urhon teitä 
kvi’en kähyjen ylitse. 
Urohot on sotaan luotu 
tahdon tuliterän kanssa. 
Missä pieni poljetahan, 
risahinen riistetähän, 
siin’ on paikka uroholla.

Vert' ei tarvis vuotamahan, 
kunhan valuu kurja maahan 
inehmosta ilkeästä, 
kunhan kaatuu aidat, ansat 
ihmiselon onnen tieltä, 
kunhan laukee sorron salvat 
vapauteen pyrkijöiltä 
tahdon kalvan käskemänä.

Urohot ei unteloihe 
kansan kaatuvaa takana.
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Urohot ei maaten mangu 
eikä liioin kerjäele 
armopala-oikeatta.
Urohot käy teräsrinnoin 
eturiviin, tulta vasten 
lippuansa liehutellen.

Naiset käyvät lemmen teitä 
lämmitellen, viihdytellen, 
vallotellen sydämitse. 
Lempehen on nainen luotu 
sulon sulattavan kanssa. 
Missä pieni poljetahan 
siinä nainen sitoo, nyyhkii.

Nainen kärsii, nainen taipuu, 
uskoo hyvää, toivoo — vaipuu, 
hymyy päivän pilkahtaissa, 
pilvisenä kyynelehtii.
Aika rientää — sama latu: 
nainen toivoo, kärsii, taipuu, 
mut ei taitu onnekseenkaan.

Jo on aika naisen nousta 
Tahtomaani ei tovo riitä. 
Kupehille urohien, 
käsikäteen, kylkeen kiinni 
lempinensä lämmittämään, 
toivoinensa kohottamaan.
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Siell’ on tulta sydämessä 
kun se i :?ltä irti pääsee,
Siell’ on tulta — siell’ on kultaa 
kunhan aarrekirstut aukeel

Aku Päiviö.

Europa



Luistinretki
Järven aallot, jotka keällä vapaina läikehtivät, 

milloin tyyninä milloin riehuen, olivat väsyneet va
pauteensa.

Järvi oli jäässä. Talvi ei vielä ollut ehtinyt 
heittää vaippaansa sen yli, joten jää säteili ja kuulsi 
joulukuun auringon kalpeassa valossa kuten nei
tonen, joka aikoo pukea ylleen yöpaidan.

Tuo oli houkuttelevaa.
Ja muutenkin tuolla järvellä oli omituinen, lu

moavan salaperäinen vaikutuksensa.
Kun sinne meni joko soutelemaan, uimaan tai 

ainoastaan katselemaan kun myrskyn käsissä sen 
aaltoraukat myllertivät, tunsi sisässään kummallista 
tyydytystä, jommoista ei voinut saada edes lemmen 
huumeessakaan.

Tai kun katseli synkkää, salamoivaa taivasta 
sysimustassa yössä, aaltojen reuhatessa, sai hirveän 
halun suin päin heittäytyä raivoisien elementtien se
kaan — sieltähän oma rauhaton rinta löytäisi vas
takaikua.

Jää ritisi, mutta ei särkynyt — syksyinen jää 
on sitkeää. Ja pureva pakkanen sitä vaan vahvensi.
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— Luistelkaamme sinne — sinne Unholaan — 
virkkoi tovereilleen nuori nainen, joka reippaasti, 
melkein taiteellisesti luistellessaan teki kuvioita jään 
sileään pintaan.

Samalla hän veitikkamaisesti hymyili kylmästä 
punaisilla huulillaan, jotka saivat nuorten miesten 
elinnesteet nopeasti virtailemaan.

— Lähdetään, lähdetään! huusivat toiset. Sin
nehän me aina ennenkin olemme kokoontuneet — 
me valitut.

Ja niin erkanivat he muista luistelijoista ja al
koivat viiltämään kohti vastaista rantaa, joka etäi
syydessä häämötti.

Mutta jälempänä heistä luisteli nuori mies. Näki 
kohta, että hän ei kuulunut iloisten joukkoon, sillä 
suunsa oli tiukasti suljettu ja juovat kulmassa to
distivat hänen jotakin ajattelevan.

— Maksaisikohan tuo vaivan koettaa, puheli 
hän itsekseen. Olisihan tuosta se hyöty että tietäisi 
onnistuneensa tai pettyneensä. Miksi hän katsoo 
niinkuin olisi hänen aikeensa heittäytyä syliini! 
Minä en perusta naisista; mutta tuollaisen veitikka
maisuuden tulee saada ansaitun rangaistuksensa — 
tai palkintonsa.

Muutamalla voimakkaalla potkauksella saa
vutti hän jälleen toverinsa.

— Ennakkoluulot ovat vielä syvälle juurtu
neina niin kutsutuissa sivistyneissäkin puhumatta
kaan suuresta yleisöstä — ehti nuorimies parahiksi 
kuulemaan punahuulisen sanovan.

— Esimerkiksi------ 1 kehoittivat toiset häntä
jatkamaan.



iiö

Nainen punastui.
— Esimerkiksi avioliittoon nähden on vallalla 

mielipide, että kun yhden kanssa on tehnyt sitou
muksen muka asua, on rikos toisen kanssa seurus
tella, vaikkei rakastelemisesta olisi puhettakaan. 
Minä vakuutan, että tekin vielä ajattelette samoin.

— Meköl emmel------
— Minä lyön vetoa siitä — eli minä panen tei

dät koetukselle.
— Hyvä, hyvä!
— Jos minun väitteessäni ei ole perää, niin — 

saatte minua suudella.
Veri karahti nuorukaisen poskiin. — Ompas hän 

rohkea! hän ajatteli.
Nainen katsoi hymyillen, voitostaan varmana, 

miehestä mieheen ja kohtasi nuorukaisen katseen, 
jossa leimusi intohimoinen tuli.

— Minä olen voittaja! sanoi hän hiukan väräh
televällä äänellä.

— Minä olen voittaja! huusi nuorukainen pai
nolla. Ja  samassa silmänräpäyksessä kietoi hän kä
sivartensa tuon viettelevän olennon ympäri ja vaati 
palkintonsa.

Oli alkanut sataa lunta. Suurina pehmeinä 
höytäleinä putoili sitä alas.

Kaksi olentoa käveli rinnan jäällä; toinen oli 
mies, toinen oli nainen. He olivat riisuneet luisti
met jaloistaan.

Äänettömiä ja alakuloisia he olivat.
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— Niin, katsos, minähän olen naimisissa, vir
kahti nainen ja hänen äänessään oli katkera sävy.

— Niin — n iin ---------- sopersi mies yksitoik
koisesti.

— Ja sinä tiedät mitä se merkitsee T
— Kun en tietäisi! mies sanoi samalla tavalla.
— Sellaistahan se on! huokasi nainen.
— Niin — niin, sellaistahan se on, sellaistahan

se o n ------ kertaili mies.
Martin Mattila.



Ristiretki
( 1157)

Muinen Väinölän ahoilla 
heimo henkevä asusti, 
kansa kuulu käyskenteli.

Salon suojassa somassa, 
viertehessä vaaran jylhän, 
pyhän lehdon liepehellä, 
rannalla lummikkolammen 
miettieli Väinön väki, 
tutkieli Kalevan kansa 
elon syntyjä syviä, 
luonnon laajoja lakeja, 
onnea iki-inehmon.

Yhä riistaa, rikkautta 
salon suojassa sikisi, 
veessä viljalti kasosi,
— elo huolitta hupeni.
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Linnassansa loistavassa 
Erik yhdeksäs yleni, 
kasvoi käskijä kopea,
Ruotsin kansalle kohosi. 
Mietti kuuluisa kuningas, 
tuumieli itseksensä:

Tuolla lahden tuolla puolen 
maa on mainio, mehevä. 
Siinä maassa mahtavassa, 
Suomen suurissa saloissa, 
sekä järvissä. jo’issa 
kasvaa riistaa, rikkautta 
— osankin vain siitä saisi.

Mutta kansallensa virkkoi, 
haastoi jalo hallitsija:

Pakanoina suomalaiset 
pimeässä viruavat, 
heillekin pelastus kuuluu — 
heilläkin henki ylevä 
sekä sielu kuolematon; 
siksi armon aurinkoista, 
lunastuksen laupeutta 
tuntemaan he tulla täytyy.

Siispä uljahat uroni, 
väkeni mun — voittamaton, 
saakaa miekkanne mukahan.
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jousi joustava olalle
— käytävä on pyhään sotaan.

Mutta yhtä muistakaatte: 
risti rintaanne sidellä, 
merkki julkinen jumalan, 
niin hän kulkee meidän kanssa, 
voiton varman meille suopi.
— Kaadutte jos taistelussa 
ikiautuus on omanne!

Kauvas kehoitus tää kiiri, 
yli maata mittelevi.
Kuohahti viikinkiveri, 
saalis silmiä sumensi, 
maahan pyytehet pakeni
— Taivahalle sotaan lähtiin.

Aurinkoinen armahainen, 
Päivätär ylen sorea 
oli muita leppeämpi 
jumaliansa jalompi; 
siksi sille juhlimahan 
herännynnä heimo Suomen 
oli aikojen takoa.

Tätä juhlista jalointa, 
yli muita mainiointa 
viettämähän Väinön väki,



121

Kalevalan kansa kaunis 
saapunut o i’ sataluvuin, 
tuhat joukoin joutununna 
pyhän puunsa ympärille, 
uhrilehtonsa lähelle.

Siinä loitsut loitsittihin. 
ta i’at tehtihin tuhannet, 
uhrisauhut suitsutettiin. 
Kertoi kannel kaihokieli, 
lauloi laulaja tulinen 
urohista uljaimmista, 
taisteluista tuimimmista 
sekä synnyistä syvistä, 
jumalista laajan luonnon. 
Ylin kaikista kohosi 
riemu nuorten rinkilöistä, 
karkeloista kassapäiden.

Kesken juhlista jalointa 
sana saapuvi kamala, 
kauhun viesti kertoeli: 
väki vieras, vainolainen, 
joukko merien takanen 
astui maalle Auran luona 
— jokaisella julma merkki, 
risti rinnassa kamea —

Lähtiin miekan mittelöhön.

Voitti viikinki väkevä, 
sortui uljahat urohot,
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Suomen miehet maahan lyötiin. 
— “ Rakkauden” työtä tehtiin, 
veri virtana valusi.

Saipa vieras, vainolainen 
siitä saalihin kokuhun; 
riisti riemut, rikkaudet. 
Palkkioksi eloon jääneet 
virutettihin vedellä. 
Kupittaalla kastettihin.

“ Pelastettu” suomalaiset, 
mutta turvatta olivat.

Siksi kuuluisa kuningas, 
Erik yhdeksäs ylevä 
nosti linnan loistavaisen
— “ pelastetuillansa” teetti, 
Auran rannalle rakensi. 
Siihen voutinsa asetti.
Itse saaliinsa sijotti, 
laivoihinsa lastautti
— kohta kotirantaan laski.

Ajan virta vierähtävi, 
muiston ruusut jälkeen jäävät —
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Muisto mainon kuninkahan, 
uljaan Erik yhdeksännen 
pyhitettihin pyhäksi, 
jumalana palveltihin — —

Aug. Luo—ni.



Pikku Annikki
Annikki oli syntynyt maailmaan hieman luvat

tomasti, salattuna ja hyljittynä, jossain syrjäkau- 
punjrin likais ssa loukossa, jonne sellaisten aina täy
tyy paeta. Hylki häntä äitinsäkin ensin; häveten ja 
salaten kantoi hän poloa povensa alla ja tuskaa tun
tien odotti sitä hetkeä jolloin hänen häpeänsä lopul
lisesti paljastuu. Kammoksuen ajatteli hän, mitä 
maailma sanoo ja mitä se jo oli sanonut; se oli jo 
häntä sylkenyt silmille useamman kuin kerran. 
Mutta kun Annikki sitten syntyi ja avasi silmänsä, 
heräsi äitissä rakkaus jota ei mitkään vastukset voi
neet himmentää.

Sinisilmäinen herttainen lapsi, jonka jokainen 
ele ilmaisi hellyyttä ja kaipasi hellyyttä — kuinka 
sellaiselle voisi tyly olla, kuinka sellaista voisi olla 
rakastamatta!

Äiti kulki siivoamistöissä “ parempain ihmisten” 
luona; pesi lattioita, tomuutti huoneita, raahasi ras
kaita mattoja ja huonekaluja, pesi pyykkiä ja mitä 
miloinkin. Aamusella varhain hän lähti ja illalla 
piyöhällä, näännyksiin asti väsyneenä palasi- Mut
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ta kun hän oli hetken Annikin seurassa ollut, katosi 
väsymys ja hän saattoi tuntikaudet leikkiä kuppe- 
lehtaa kuin nuori tyttönen. Niin kului useita vuo
sia.

Päivisin sai Annikki hyvin nuoresta olla yksin 
kotona, lukittuna pieneen kammioon. Se oli hänen 
ainoa maailmansa monet vuodet. Mutta se oli tullut 
hänelle hupaiseksi maailmaksi, siellä hän päivät 
leikki niillä vähäisillä leikkikaluilla joita äiti hänel
le voi hankkia; siellä hän nukkensa kanssa kilkatte- 
li, sitä helli ja hoiteli. Joskus sai nuken sijasta rie
puun kääritty puun kappale pikku Annikin hellät 
hyväilyt osakseen.

Mutta sitten kävi Annikin kuten monen muun 
hänen laisensa: raadannasta ja kaiken likaisen pö
lyn nielemisestä äiti tuli kivuloiseksi, kuihtui ja vih
doin kuoli pois, vielä varsin nuorena, ja pienen An
nikin riuhtoivat ihmiset käsipuolesta pois kylmän 
ruumiin viereltä kurjasta hökkelistä. Ja siitä lähti
en on pienen Annikin tie ollut yhtä ainaista vaellus
ta ja vaihtelua; usein karvasta vaellusta ja katkera- 
ta vaihtelua; siitä lähtien ovat ihmiset häntä käsi
puolesta riuhtoneet ja tyrkkineet.

Hän vyöryi kuin myrskyyn heitetty, ajeleva 
lastunen. Kun yksi jätti, toinen otti, riepotti käsi
puolesta, kunnes taas luotaan tyrkkäsi; joskus jät
tivät he hänet ihan avuttomana tielle. Oli niillä sy
däntä! Ja mitä erilaisimpiin tarkotuksiin ja toi
miin he hänen hentoja voimiansa käyttivät.

Sinisilmäinen kaunis lapsi! sanoivat he usein
kin, mutta siihen se hellyys loppui; ei kukaan tah-
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tonut häntä omaksensa ottaa, suojella ja hoivata. 
“ Sinisilmäinen kaunis lapsi!” sen he raahtivat hä
nelle hyvyytenä joskus antaa, sillä se ei maksanut 
paljoa------

Äiti oli sanonut pikku Annikille jotakin, hel
lyydellä puhunut, kauniisti kuiskutellut, neuvonut, 
opettanut, vakuutellut. Niitä koetti pikku Annikki 
aina mieleensä muistutella, ja kyyneleet kohosivat 
hänen silmiinsä silloin. Hän ei voinut käsittää, 
kuinka niin suuri ero saattoi olla ihmisillä, kuin oli 
hänen äitillänsä ja muilla.

“ Sinisilmäinen kaunis lapsi!” ja sentään ne 
saattoivat kohdella häntä niin pahasti, ensin lapse
na ja sitten edelleen----------

Annikki oli vaipunut pöytää vasten elämänsä 
juoksua muistelemaan. Hänen ympärillänsä pie
nessä huoneessa oli hämärää ja epäsiistiä; vuode 
vielä aamuteloillaan, vaikka ilta oli käsissä. Pieni 
avonainen lamppu valaisi lekattavalla liekillä him
meästi hänen aikaisin kuihtuneita kasvojansa; suu
ret vaaleansiniset silmät olivat kyynelistä kosteat. 
Tuskaa tuottavina kulkivat kuvat hänen muistos
saan. — Lapsuus pienine iloineen, ikävineen ja vai- 
heenccn; aina uudet ja oudot olotilat, vilut ja väris
tykset, soimat, torumiset ja kolhut, taivallukset ta
losta taloon, tienhaarasta toiseen, osottelut ja nimit
telyt, ja, sitten — jotain niin ilkeää ettei hän hir
vennyt muistella----------
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Sitten myöhempi aika, jolloin hän oli kehitty
nyt aikaiseksi. Se lapsuuden sortumus seurasi hän
tä painajaisen tavoin aina ja kaikessa; ei tahtonut 
haihtua mielestä se mitä oli kokenut, se ajoi häntä 
ja oli aina tiellä. Hän ei ollut kiintynyt varsinai
seen palvelustytön asemaan, sillä kun hän yritti, 
sattui aina että häntä kohdeltiin niin pahoin että 
hänen täytyi jättää se ja etsiä elantoa satunnaisilla 
toimilla. Mutta oli hän missä oli ja teki mitä teki. 
oli aina polkijat hänen kintereillään. — jos ei muu
ten niin kavaluudella, lemmen pelillä; tahtoivat hä
nen lihansa uhrikseen. Ja aikaisesta alotteesta jat
kuvana kiusauksena olivat he. kaikista Annikin 
taisteluyrityksistä huolimatta, onnistuneet niin, et
tä Annikki oli melkein tahdoton, sortunut olento.

Sitä hän juuri, tilapäisestä työstä tultuaan, oli 
vaipunut miettimäänkin: koettaako kaikki voiman
sa ponnistaen kohoutua sortuneesta tilasta vai heit
täytyäkö sen valtaan — elättämään itseänsä sillä —

Anna mennä vaan, turhaa se kuitenkin yrittä
minen on, eikä sinusta enää tule puhdasta vaikka 
onnistuisitkin! huusi epätoivon ääni voimakkaasti 
povessa. Mutta sitten tuli inho, kauhu ja tuska, 
huutaen toisella, vielä voimakkaammalla äänellä. 
Ja siihen liittyi äitin muisto, hänen rakkautensa ja 
hellät neuvonsa. Tuskasta hikoillen kieritteli hän 
epäpuhtaalla vuoteellaan voivotellen onnettomuut
taan, jolla ei tuntunut olevan ääriä eikä pohjaa.

Mutta kun kyynellähteet olivat kuivaneet ja 
näennäinen voimattomuus herpasi, välähti hänen
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sydämessään selittämätön onnen vihlaus, valo, joka 
hetkeksi täytti koko hänen olentonsa. Ja se uudis
tui, viipyi aina enemmän, ja viimein tuntui jäävän 
valtavana onnen tunteena hänen olemukseensa. Hä
nen silmänsä kirkastuivat, kasvonsa tulivat hymyyn 
ja hän hyppäsi vuoteeltaan kevyenä kuin höyhen. 
Se oli niin kohottava, niin voimakas tunne, ettei hän 
tahtonut tietää miten olla. Aineellisen elämän vas
tukset näyttivät hänestä niin mitättömiltä, että hän 
ihmetteli kuinka ne voivat niin ihmisen vaivuttaa.

Hän valvoi kaiken yötä kiihkeässä työntouhuB- 
sa. Ja kun aamuauringon säteet pilkistelivät huo
neeseen, oli se ihan toisen näköinen, puhdas, siisti 
ja järjestetty. Ja muuttunut oli myöskin itse hän, 
Annikki, kun hän peilistä itseänsä katseli. Hän oli 
tosin kuihtunut, mutta niin puhdas ja kirkassilmäi- 
nen, hymyilevä! — ei hän muistanut koskaan sel
lainen olleensa.

Vieläkö olen kylliksi vahvat kysyi hän itsel
tään. — Vielä, vielä I Tuntui kuin olisi hän voinut 
uhmaillakin sortumusta vastaan.

Hän lukitsi ovensa ja lepäsi kauan ja raskaasti 
— rauhallisemmin kuin koskaan jälkeen varhaisen 
lapsuuden päivien. Sitten hän pukeutui puhtaasti 
ja siististi ja astui ulos uutena ihmisenä — puhdis
tettuna neitseenä.

Tämän kirjotin hänen oman kertomuksensa mu
kaan — jota minä ehdottomasti uskon — keskustel
lessamme Biitä että “ ihminen, voi kohota sortumuk-
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fiesta oman voimansa avulla, jos tahtoo”, b. o. jos 
taisteluhetkenä antaa parempien tunteittensa vai
kuttaa ohjaamaan voittoon ja asettuu uhmaavin 
voimin sortumustansa vastaan, kasvattaen sen sitten 
vakaumukseksi.

Hänen ‘‘nykyisestä” olennostaan, vaikka pa
rempikin ihmistuntija olisin, en voisi mitään sellais
ta päätellä kuin hän kokenut oli. Hänen on täyty
nyt ulkonaisestikin paljon muuttua — ja onhan se 
luonnollista.

‘‘Olen kyhäillyt paperille silloin tällöin jota
kin ; tässäkin on minulla yksi jonka jätän katseluk
senne. Ja jos tilaisuutta on ja katsotte sen julkaise
misen arvoiseksi, niin käyttäkää” , lausui hän ero
tessamme ja ojensi minulle muutamia verrattain hy
vällä käsialalla kirjotettuja paperiliuskoja, joita 
matkalla, junan tärinässä ihastuksella luin. Onnet
tomuudeksi ne silloin kadotin, mutta te olette ne 
sittemmin pääasiallisesti samanlaisina lukeneet.

‘‘Ihminen voi kohota sortumuksesta oman voi
mansa avulla, jos tahtoo” , niin hän sanoi, ja silmän
sä kauniisti sädehtivät. Minä kunnioitan häntä.

Aku Päiviö.



Kuuluisan venäläisen kirjailijan Maxiin Gorkien muotokuva



-a-
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Miksi laidan?
En laula mä aatteista suurista,

En heilani hyvyydestä.
En maailman ranDan riemuista,

En onneni tyhjyydestä.

Kevätusmassa värjyen laulan vaan, 
Syyssumu kun sieluni peittää:

Kun suuret ne röhkivät vallassaan,
Vaan muruja pienille heittää.

Ja jos lauluni tenhoten intoa lois,
Nuo pienet suuriksi saisi!

Ne liitossa suurimmat kaikista ois,
Tän maailman vallottaisi.

Ja se onni niin suurena kajastais:
Kun suuretkin olis vain — meitä!

Mc veljesliitossa riennettäis’ ------
— Siihen lauluni kutsuvi teitä!

Aug. Luo—ni.



Oi Dareios suuri sotaban ryhdy
Kirj. Adolph Salini

l:nen  kuvaelma.

Tvrolainen kauppias liikehuoneessaan. (Yksik
seen) : Ajat huononevat yhä. Nuo kreikkalaiset 
purjehtivat kaikkialle, tunkeutuvat joka paikkaan, 
turmelevat kauppaliikkeen kaikki alat. Orjakaup
pakaan ei enää vetele, kun ei ole suuria vangituiden 
laumoja helpolla saatavana. — En tiedä mikä pe
lastaisi tästä pulmasta. — — Mutta tiedänpä jo. 
Menen kuningas Dareion luo. Hän huhuaa laajen
taa valtaansa, tehdä maineensa kuolemattomaksi. 
Alkakoon nyt sodan kreikkalaisia vastaan. Hävit
täköön heidän kaupunkinsa, polttakoon heidän lai
vansa ja vangitkoon heidän kaikki miehet ja naiset. 
— Tiedän, että häneltä puuttuu rahaa. Mutta minä 
lainaan sitä hänelle. Veistätän sotalaivat. Varus
tan koko hänen sotajoukkonsa kameleilla, teltoilla, 
muona- ja asevaroilla. — Ostan sitten sotasaaliin. 
Miehet, naiset, hevoset, karjan ja kalleudet. — Kau- 
pitan ne maailman ääriin. Voitan kultaa. — Suuren
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kasan kultaa. — Niin, heti kuninkaan luokse. Hän 
ei voi kieltää. Vien rahoja hänelle. Polvistun eteen
sä ja huudahdan: Oi armollinen, suuri Dareios, 
sotahan ryhdy! Kukista kreikkalaiset!

2 :nen kuvaelma.

Näyttämö: Persialainen sotaväen leiri syvässä 
tähtiyön hiljaisuudessa. Zopyrus (persialainen so
taväen päällikkö ratsunsa selässä. Yksikseen): 
Niin, täällä minä aavikon kuuman polttavan erä
maan lapsi, urhoollisen Mandakten poika, ratsas
telen. On se sentään elämä toista täällä kuin isän 
ryöstöretkillä, heimoni kulkuteillä. Siellä oli janoa, 
nälkää ja puutetta. Täällä viinejä, vehnää, lihaa 
ja naisia. Siellä työtä, tuskaa ja taistelua; mitte- 
lyjä ylivoimaa vastaan. Täällä pitoja, juhlia ja 
huvitteluja. Täällä taistelutkin voitetaan ylivoi
man avulla. Siellä ainiaan yhtäläinen kurjan ros
von elämä. Täällä kunniata ja mainetta. Ja mah
dollisuus kohota korkeaankin asemaan.

Kohonnut minä olenkin alhaisesta soturista tä
hän arvoasemaani. Voisinpa kohota vielä ylhäi
seksi herraksi. Ja miksi en kohoaisi kun vaan oisi 
sotia. — Taitavasti toimittaisin pois kipailijat tiel
täni. —

Niin mutta nyt levätään. Herrat ylhäisemmät 
juovat joka päivä. Mässäävät vain yhtenään. He 
ne vievät aina kaunihimniat naiset. Sievimmät ja 
suloisimmat. — Oi Laila, sinä heimoni helmi, jou
duit. kuin jouduitkip medialaisten käsiin. — Minä
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tässä tähtitaivaan alla vannon kostavani puolestasi. 
Kostan kerta ja verisesti rakkauteni unelmien re
pijöille. — Mutta nyt täytyy varttoa sopivaan het
keen, jolloin voin lyödä ratkaisevasti. Kunpa vaan 
syttyisi suuri sota. Kyllä tietäisin milloin miekkani 
juottaisin impeni ihanan raiskaajien veressä. (Ku
lissien takaa huutoja: “ Kreikkaan” ). — O sota 
kreikkalaisia vastaan! Tiedän nyt tarpeeksi. Te
rävä miekkani saa taas särppiä verta. Minä hak- 
kaan tuhansiksi kappaleiksi vastustajani. Kava
luudella kaadan kilpailijani. Hellaan ‘hedelmälli
simmän ja kauniimman maakunnan läänikseni anas
tan. Orjilla upean linnan teetän. Kreikan kau
niimmat naiset hoviini tuotan. Heidän seurassaan 
parhaat ja hienoimmat viinit juon. Heidän lem- 
mellään polttavan tuskani unhoon upotan. — Oi 
Dareios suuri, jumalainen olet jos urhosi uljaat 
taas sotaan viet!



Sitä köyhän ihmisen elämää!
Sitä köyhän ihmisen elämää — 
Hyi. hyi saakeli sentään!
Xit le pois vaan loukkaukset, 
mitäpä mahditon potkinet. 
Tunne kerjurin tunnelmaa 
kunnes sun piettävi maa.

Kumarra kaikkia konnia — 
ilvi. hyi saakeli sentään!
Mitäpä voit kun mammona 
on kaikilla räkänokilla, 
mitäpä voit. tunne vaan : 
oot pantuna palvelemaan.

Sitä vajoo ihminen alas niin — 
Hyi, hyi saakeli sentään!
Nuolee rikkahan varpaatkin 
jos palkaks saa vaan nikkelin; 
multahan otsansa kumartaa 
kun elää luvan saa.

A. P.



Ihminen j& luonto
Luonto ei välitä ylpeästä itserakkaasta ihmises

tä enempää kuin maan matosesta. Se tekee ihmetöi- 
tään. luo ihanuuksiaan ja jakaa aarteitaan kaikkial
la elävien ihailtavaksi. Ripottaa kukan sinne toisen 
tänne, sinnekin missä ihmissilmä ei ole niitä ihaile
massa. Kohottaa komean vuoren kaukana erämaas
sa kotkan siipiänsä lepuuttaa ja mahtavia näköaloja 
ihaella. Somistelee sen juurelle ihanan laakson lin
tusten liverrellä ja jänöjen armastella. Kuohuttaa 
mahtavia koskia kaukana metsien syvyydessä kos
keloiden iloita, vaikka ihminen ikävissään sen kuo
hua ja kohinata tasangoilla kaipaa. Antaa purojen 
liritellä ja lähteiden läikkyellä kaukana piiloissansa, 
vaikka ylpeä matkailija paahtavalla aavikolla etsii 
virvoittavaa vettä kielellensä. Kaukana aarniomet
sien syleiltävänä antaa levätä ihanimman metsälam
men sorsaparvien soudeltavana ja oravien ihailta
vana. silloin kun ihminen kaipaa sitä majansa lähet
tyville ja sen puutteessa kaivaa kanavia ja tekolam- 
pia kotinsa kaunistukseksi, hyviensä huviteltavak
si. Sellainen on luonto, vaikka ihmiset — semmin
kin muutamat valitut — luulevat että luonto ja
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kaikki mitä se kaunista omaa on yksinomaan heitä 
varten tehty.

Rakensivat muinen vapaat ihmiset itsellensä 
majoja kauneimpien luonnon muodostumien vierille; 
ajoivat niiltä mailta ulommaksi toiset luonnon va
paat eläjät, vallitsivat ja hallitsivat kaikilla käytet
tävinään olevilla keinoilla ottamiaan seutuja ja 
“ heikommat” etsivät ulompaa uusia olomaita, kun
nes niiltä taas joutuivat ryntääväin ihmisvoimain 
edessä pakenemaan. Mutta tuli toinen, väkevämpi 
ihminen ja valloitti ensimäisen rakentaman majan ja 
pakotti hänetkin pakenemaan, asettuen itse vallitse
maan ja hallitsemaan. Temmellys jatkui, luonnon 
yhteiset rikkaudet ja ihanuudet vallotettiin yksityi
sille. voimakkaimmat ja viekkaimmat hallitsivat 
enimmän, vallotukset pyhitettiin väkivallalla louk
kaamattomaksi oikeudeksi ja pojat perivät isiensä 
rikkaudet ja mahtiasemat.

Silloin ihmiset olivat tulleet “ sivistyneiksi”, 
‘järjestyneen yhteiskunnan’ eläjiksi, kuten ovat vie
lä tänä päivänä.

Sanoppa kuka nyt omistaa luonnon rikkaudet 
ja kauneudet ihmisasutusten keskuksissa; — vhtei- 
sestikö f Oletko sinä yhtä suuri herra luonnon val
mistamalle kalalainmelle kuin joku toinenkin? Voit
ko sinä kyhätä majan mieleiscllesi paikalle, missä ci 
toisen majaa ennestään ole? Voitko syödä luonnon 
kasvattamia hedelmiä nälkäsi tyydykkeeksi mistä 
löydät? — Otappahan! Ei yhtä marjaa ole sinulla 
oikeus “ toisen” maalta ottaa. Et matkasauvaa saa 
tueksesi “ toisen” vesakosta taittaa. Et, vaikka
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nälkään kuolisit, saa onkia kalaa “ toisen” vedestä. 
Et ampua lintua ilmasta “ toisen” maanpäältä. Et 
jalkaasikaan saa astua “ toisen” maan päälle. Val
tatiet vaan ovat sinun astuntamaatasi ja pahimmas
sa tapauksessa niistäkin vaan ojat, sillä keskitietä 
ajavat “ maanomistajat” leveästi.

Toiset ihmiset.ovat todellakin tulleet “ luonnon 
heroiksi” , he “ vallitsevat kalat vedessä, taivaan lin
nut, karjan ja koko maan”, sen sijaan kun toiset ei
vät kykene vallitsemaan edes alastonta itseään. Ja 
kuitenkin sanotaan niin ylimalkaisesti että “ ihmi
nen on luonnon herra” .

Ihminen on petoeläin, ja tuhatta kertaa pahem
pi pahinta niistä. Ihminen on keksinyt luonnon sa
laisuuksia ja keksii yhä. käyttäen sen voimia palve
lukseensa — hyvän palvelukseen, mutta myöskin 
pahan. Ihminen hallitsee meriä, maita ja ilmaa, ja 
kaikkia luonnon elementtejä, mutta sen sijaan, että 
kasvattaisi mahdillaan kaikkien onnea, tuhoaa niil
lä toisen, heikomman, vähemmän mahtia omaavan. 
Petoeläin taistelee ja tuhoaa vaan niillä voimilla ja 
aseilla mitkä luonto on hänen ruumiillensa antanut, 
eikä sittenkään tuhoa heimoaan, mutta ihmispeto ke
hittää neronsa luomat, suuret tekijät hyvän palve
lukseen. hirmuisinta tuhoa tuottaviksi hirviöksi 
omaa heimoaan vastaan. Ja tekee sen pelkästä ah
neudesta ja kateudesta. Ja tätä kaikkea on tuke
nut tähän asti pilvien päällä istuva persoona-juma
la; hänen nimessään ja turvissaan tämä kaikki “ si
vistys” on tapahtunut. Ja kun vääryyden tuntien 
kysytään: miksi hän sallii tämän kaiken tapahtua,
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miks’ei hän kosta pahaa kuten uhkaa, ja johda 
eksyneitä oikeaan, vastaa “ luonnon herra” : hän on 
pitkämielinen----------

Mutta aika on tuleva, jolloin ihminen palajaa so
pusointuun luonnon kanssa. Se tulee silloin kun tie
toisuus ei ole ainoastaan muutamien yksityis-omai- 
suutta, vaan kaikki ovat siitä osalliseksi päässeet — 
silloin koko luontokin muuttuu yhteiseksi, kuten sen 
jokainen väärentämättömänä povessaan tuntee.

A. P.

Joutilaita
mutta kenen kfirrylllfi ne ajavat ?



Yhden kerran vaan
Yö ihanaisempi päivää 
yhden on kerran vaan, 
kun lempivä kuutamolla 
saattavi armastaan.

Yö ihanaisempi päivää 
yhden on kerran vaan, 
kun lempivät syleilyksin 
yhtyvät suudelmaan.

Päiv’ olisi liiaksi kirkas, 
liiaksi lämpöinen, 
se polttaisi pois sulöutta, 
pois viehkeän salauden.



Myrsky
On herttaisen kaunis kesäpäivä, rasvatyynenä 

lepää meri, nurmet kukkineen vienosti keinuilee, 
aurinko kuultaa laajaa avaruutta, lapset leikkivät, 
perhot ja hyönteiset hyppivät lehdeltä lehdelle, ku
kalta kukalle. Tuolla puolen lahdelmaa välkkyilee 
hurmaava maisema: Vieno lehdikko ja sen takana 
komea harjanne. Majesteetillisesti se kohottaa pää
tään, ikäänkuin tahtoisi julistaa: nauttikaa elämän 
iloa ja rauhaa, minä, minä olen teidän linnanne, tei
dän suojanne.

Ja elämä tanssii riemuisena.
Mutta kaukaa tuolta harjanteen takaa kuuluu 

kumeita ääniä — on ikäänkuin perustukset jalkain 
alla vavahtelisivat — ikäänkuin maapallon sisässä 
elävä jättiläinen olisi harmistuneella päällä. Ja itse 
Jumalatkin osoittavat ärtyisyyttä.

Ilmassa henkäilee rasittavia voimia. Väsähtä
neenä nuokahtaa leikkivät lapset. Hyönteisetkin 
menettävät intonsa; sirkkain sirinä vaikenee.

Ja korkeimpien puiden latvoissa lehdet värjöt
tävät.
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Etäällä meren selällä kuohahtaa valkoharja ja 
rantamilla vihuri nostaa väreitä.

Mutta harjanteen takaa, taivaan kantta kaar
taen kohoaa synkkää synkempi haamu, sen otsalta 
tuon tuostakin leimahtelee uhkaavan näköiset lie
kit.

Maan poven jättiläinen on päässyt valloilleen! 
Keuhkoistaan se syöksee vihurimyrskyn, jonka edes
sä vankat tammet taittuvat ja nuoret pensaat nöy
rästi polvistuvat.

Hurja elämän palo syttyy. ‘1 Mistä tulee, minne 
menee, mitä lie se sukujaan.” Ne jotka eivät tera- 
paannu pyörrepäihin, etsivät suojaa------------------

Hetki on kulunut. Elämän salaiset voimat ka
tuvat rikoksensa. Lähettävät runsaat kyyneleensä 
Elämän palo sammuu. Maanpoven jättiläinen astuu 
synkkään kotiinsa.

Mutta tässä tarinassa on muutakin kun että se, 
mahdollisesti, hämäräperäisyydellään hetkeksi kiin
nittää mieltä.

Maailman historia kertoo monta saman suun
taista tarinaa. Tässä tarinassa kuvastaa ihmiskun
nan taistelun pyörrepäitten ‘‘syvät synnyt” .

Ne ovat sellaisia salaisia voimia nekin, jotka 
puhkeavat ikäänkuin taikojen avulla. Kuka olisi 
voinut uskoa 10 vuotta sitte, että Suomi joutuisi 
sellaiseen myrskyn pyörrepäähän, jossa se ' nyt on 
ollut ja yhäkin on. 10 vuotta sitte meillä oli rauha. 
Rauhassa tehtiin työtä ja syötiin ns. rauhan leipää. 
Vääryyden ja sorron saapasteluille annettiin yhä 
anteeksi ja aina anteeksi; kärsittiin ja yhä kärsittiin
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Päältä nähden oli Suomi ihana ja onnellinen.
Kun ulkomaalaiset kävivät katselemassa Imat

raamme, tuhatjärviämme ja kcsäöittemme valoisuut
ta, saivat he tunteita, joista lauloivat taikalauluja: 
Onnellinen ja rauhallinen Suomi! Hilpeä ja raitis 
Suomen kansa! Ja meitä kutkutteli ylpeys. Mutta 
salon sydämissä tehtiin työtä vuorokausikaupalla — 
ja kärsittiin nälkää. Tehtaissa teetettiin murhaavan 
pitkiä työpäiviä — työläisiä kohdeltiin raa’asti, jot
ka kärsivät ja nääntyivät. Vihdoin syttyi kipinä, 
syttyi kärsivien rinnoissa; siellä se eli piilossa kau- 
van, kyti ja kyti. Harvoin vain huomattiin ilmi- 
liekkejä.

Idän taivas tummeni. Hurmanhenget astelivat 
juhlamarssissa kansamme sekaan. Pinnan alla ky
tenyt tuli laajeni — ja yhtyi. Kohta näkyi siellä 
täällä ilmilieskat.

Vieraat hurmanheget ja kotoiset patruunat säi
kähtivät. Edelliset tukkivat viimeisenkin paino- 
vapauspahasen, estivät kokoontumisoikeuden ja pa
nivat salpoja yhdistymisaatteiden toteuttamisen es
teeksi. Jälkimäiset, edellisten sotaväkeä ja poliisi- 
armeijaa hyväkseen käyttäen häätivät lakkolaisia 
asunnoistaan vilu- ja nälkähirviön uhriksi, sekä torp 
päreitä ja mäkitupalaisia samoille teille.

Kyllä se teki selvää jälkeä. Ei näkynyt tulta 
eikä savua. Mutta elämän povessa paloi roviot; se 
synnytti kaikenlaatuisia voimia: tulta, savua, kaa
sua, höyryä ja sähköä. Elämän povi kätki ne, lä- 
hettääkseen sopivan hetken tultua valloilleen.

Kansallislakko muodostui siksi hetkeksi.
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Ei taistelua voi tehdä.
Kansasta nousevat vastustavat voimat ovat ensi 

asteessa vaistomaisia huokauksia, sitte sekaisia ja 
epäselviä huutoja, vihdoin selviä ja itsestään tietoi
sia ja viimein valtava myrsky.

Aina silloin on myrsky lähellä kun kansan suu
ret joukot joutuvat ajatuksen eteen: “ parempi on 
kuolla taistellen kun tehdä työtä ellei siitä saa kun
niallisen elämän ehtoa.’’ Taistelussa on pakko an
tautua vaaraankin ja vain silloin syntyy peloton 
ja ratkaiseva taistelu kun taistelioilla ei ole valit
tavana useamman kuin kahden ehdon välillä: tais
tella tai sortua.

F. J. S—ä.



Airilla



T äit
Mokomista — “ tuskin pavun kokoisista” elä

vistä puhumaan! Eipä tosiaankaan juuri kannat
taisi. Mutta ovat ne sentään muutamissa suhteissa 
merkillisiä eläimiä. Ne esimerkiksi viihtyvät erin
omaisesti liassa ja saastassa. Jaa, ne tahtovat sitä. 
Likaisissa ja haisevissa tureikoissa ne vaan laahus- 
televat raajojaan ja puuhailevat omissa elämän tou
huissaan. Siellä tuntevat ne olevansa kotonansa. 
Eivät kaipaa ilmaa eikä päivän valoa, tuskin uskal
tavat ilmoille pilkistää, jollei väkisin vedetä ja sil
loinkin tulee tulinen kiire takaisin tureikkoon. Hi
taita ja kömpelöitä ovat ne liikkeiltään ja tuskinpa 
älyltäänkään kovin korkealla. Niitten “ yhteispy- 
rinnöistä” ja “ yhteiskunnallisista harrasutksista” 
ei maksane vaivaa puhua. Jotakin sentapaista heil
läkin lienee, vaan kenpä noista tietäisi. Ne kuulu
vat kai siihen jokapäiväiseen jäytämiseen, tureikko- 
elämään, johon ei syrjäisen silmä ota. Semmoisia 
ne ovat, ja siksipä niitä kohtaan lieneekin ylimal
kaan vallitsemassa jommoinenkin ylenkatse, hyljek
siminen ja säälittömyys.
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Mutta niitä on ihmisiäkin hyvin täin kaltaisia. 
Ihmisiä jotka näyttävät erinomaisesti viihtyvän kai
kessa liassa ja saastaisuudessa. Haisevissa turei- 
koissa he laahustelevat ja pelkäävät ilmaa ja päivän 
valoa aivan kuin täi, ja'liikkuvat kuin täi, ja a ja te 
levat kuin täi. Eivät näytä välittävän ilmasta eikä 
valosta, ainakin siitä päättäen etteivät siihen pyri. 
Ja heidän yhteispyrinnöistä ja yhteiskunnallisista 
harrastuksista tuskin kannattaa. puhua enempää 
kuin täittenkään. Elämäntavoissa lienee sentään jo
tain erotusta, jos hyvin tarkasti rupeaisi vertaile
maan.

Täit elävät vapaana “ luonnon helmassa” eivät
kä raada raajojaan vaivasiksi ainakaan toisen hy
väksi. Täi-ihmiset elävät ahtaissa kurjaloissaan, kv- 
bäämissään haisevissa harakanpesissä tai kellareissa 
ja raatavat kaikki voimansa kaiken ikänsä toisten 
hyväksi, itse sitä onnettomampi ollakseen. Ja tus
kinpa täit, kuten täi-ihmiset, pitävät kiitosrukouk
sia sortajiensa ja riistäjiensä kunniaksi, ja tuskinpa 
ne, kuten täi-ihmiset, maassa madellen rukoilevat 
toisilta kaltaisiltaan itselleen elämisen oikeutta, — 
ei, ne ovat siinä suhteessa ylempänä täi-ihmistä. 
Mitä yhteiskunnallisiin kysymyksiin, kehitykseen 
ja rientoihin tulee, niin siinä lienevät he jotenkin 
samalla asteella molemmat -, molemmilla lienee niihin 
asioihin jotenkin yhtä suuri harrastus, päättäen sel
vistä huomattavista seikoista täi-ihmisten keskuu
dessa. En tiedä maksaisiko vaivaa puhua lukutai
dosta ja harrastuksesta tahi muista semmoisista ke
hityksen ensi askeleista ja välikeinoista----------

A. P.



Onnen salaisuuksia
Outo tunne sielussani hiipii, en tiedä miksi. 

Ympäristö on niin outo ja kylmä, niin salaperäisen 
kavala, se uhkuu vaan vaaroja ja viettelyksiä, sur
man ammottavat kidat tienvierillä aina nielevät tur
vattomia ja orpoja. Minä näen ihmisten itkevän, 
valittavan ja parkuvan. Minä näen heidät kalpeina, 
kuihtuneina ja tuskien leimaamina. Minä näen 
heiltä ryöstettävän elämänriemun. Sentähden he 
kaikki etsivät jotakin, he kaipaavat jotakin, he muis 
tavat omanneensa “ ennen” jotakin kallisarvoista 
— vapauden ihanaa tunnetta ja voimaa. He tunte
vat kadottaneensa lapsuuden riemut ja nuoruuden 
toivot. Sentähden en näe ainuttakaan tyytyväistä, 
ei ainuttakaan onnellista, ei kenenkään kasvoilla 
hymyilyä, rauhan ja rakkauden ilmaisua. Mitäs itse 
minät Olenko omannut jotakin kallista, onko mi
nulla ollut kotia ja siellä onnea T Miksi olen joutu
nut harhailemaan yksin, miksi tuo outo tunne sie
luuni hiipii! Miksi sinä lapsuuden onneni et läh
tenyt mukaani kun nostin pienen kerjuupussin Olal
leni ja lähdin turvatonna vaaroja uhkuvalle tunte-



tilattomalle elämän tielle, tiesithän että olin pieni 
ja pelkäsin lähteä avaraan maailmaan.-------

Muistan sinut, kotini, vaikka köyhän ja kurjan, 
siksi rakastan sitä! Siellä muistan “ onneni” näh
neeni, siksi en koskaan sitä unhoita, siksi olet kal
lein pyhäkköni. Sinun muistoissa säilyvää sopu
sointuasi ei tämän kurjan petomaisen maailman myl
lertävät myrskyt ole voineet särkeä. Haluaisin elää 
ne ajat uudelleen ja uudelleen. Muistan tuskien ja 
kärsimyksien ruhjoman äitini, muistan hänen lem
peytensä ja rakkautensa, muistan hänen hellän, 
vaikka tuskista ja kärsimyksistä vapisevan äänensä, 
kun hän puhui meille tuntemattomasta, vielä etäällä 
häämöttävästä — onnesta, kun hän puhui meille 
menneistä, meille ehkä tulevista, tuskia tuottavista 
kärsimyksistä monimutkaisella elämäntiellä. Hän 
puhui meille pahoista ja toisten elämän oikeuksia 
ja onnea ryöstävistä ihmisistä, hän puhui meille joh- 
tomiehistä, jotka pitivät suurta huolta meidän elä
mästämme, vaan itse elääkseen; hän kehoitti meitä 
olemaan varuillamme, ettemme joutuisi sille epä
toivon tielle, missä himmeätkin valonsäteet meidän 
edessämme sammutetaan ja vaan itkun kurjat kukat 
tervehtivät niitä raukkoja jotka ovat johtajien 
karttoihin luottaneet ja kuoleman pimeille kujille 
joutuneet. Äiti! Hän hymyili vaan, suojeli silloinkin 
kuin toiset minua hylkivät, potkivat ja kasvoilleni 
sylkivät. — — —

Minun sieluni toivo riehahtaa ilmituleen, kun 
olen näkevinäni sinut, onneni, lähenevän itseäni kes
kellä tuskien polttavaa kuumetta. Olenhaan sinua
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etsinyt, etsinyt kuoleman kurjista kuiluista, kir
koista ja kapakoista. Olen sinua etsinyt seurasta 
ja yksinäisyydestä. Ja nyt olen sinut löytänyt! — 

Kuinka kummallista! Nyt unhotan tuskat ja 
vaivat, nyt tahdon riemuita, tahdon syleillä, tahdon 
suudella! Sinä tulit tyytyväisenä syliini, sinun lem
peät kasvosi saan painaa rintaani vasten. Nyt olen 
minä onnellinen ja nyt minä en päästä sinua enää 
pakenemaan. Pitäessäni sinua sylissäni, suudelles- 
sani sinua puhtaalle poskelle, omatessani sinut, ar
maani, toivoni kallis, poistuu sielustani outo, tus
kallinen tunne. Elämäni taival valostuu ja kevenee.

Joel Björklund.



Fltchburgin S. S Osasto ,.Saiman" talo



Miten karhut kalastaa
Pari metsästysjuttua villistä Lännestä.

Nyt kuu karhut ovat joutuneet tavallista suu
remman huomion esineeksi maailman silmissä sen- 
tähden, että urhea Yhdysvaltain presidentti parhail
laan. ehkä juuri tätä kirjoittaessa, on karhujahdilla. 
kenties onnistunut kaatamaankin jonkun — kesyn 
karhun, lienee karhujuttujen innostuneita lukijoita, 
vaikkei kaikkiin karhujahteihin niin korkeat henki
löt olekaan ottaneet osaa. eikä kaikilla olekaan on
nea ampua kesyjä ja lihotettuja karhuja.

Oikeastaan ei tällä maailman kantilla karhu
jen metsästystä pidetä minään urheuden mittapuu
na miehelle. Onpahan niin näin jos metsästäjä, ot
tamatta lukuun suununtaimetsästäjiä. viitsii ojen
taa pvssväsä sen päätä kohti. Karhuja on näet niin 
viljalta täällä. Indiaanit niitä tosin keväällä, siihen 
aikaan kun niitten turkki on vielä arvokas, jonkun 
ampuvat, silloin kun ne tulevat makuusijoiltaan vuo
ristosta alas. Mutta tällaiseen metsästykseen vaa
ditaan indiaanin kärsivällisyys ja taito. Taito, että
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osaa valita sellaisen paikan josta karhut laskeutuu 
laaksomaille ja lymyytyä sinne hyvin ettei karhu 
näe eikä haista. Ne on perin varovaisia siihen ai
kaan ja niillä on määrätyt kulkutiensä. Laskeutu
vat tavallisesti niitä uomia pitkin, joita vuoristojen 
lumivyörytkin keväällä vierivät Kärsivällisyyttä 
vaaditaan odottaissa. Voi kulua päiviä jopa viik
kojakin ennenkuin otso suvaitsee näyttäytyä. Kai
ken tämän lisäksi tällainen karhujahti on vaarallis
takin. Ei niin suuresti karhujen tähden, jollei jou
du tekemisiin harmaan karhun kanssa, kuin lumi- 
vyöryjen, jotka vyörvcssään irroittelevat suuria kal- 
lionlohkareita. katkovat ja repivät puita juurineen 
ekä pienempiä kiviä ja kantoja, ajaen tämän sälyn 
paljouden edellään tuhansien jalkojen korkeuksista 
alas laakson pohjiin ja niissä juokseviin jokiin. Se, 
joka tällöin joutuu vyöryn tielle, on mennyttä ka
lua. Karhulla kuitenkin indiaanit kertovat olevan 
vaiston väistää niitä ja valita sopiva aika alastulol
leen.

Huvittavanpuoleisen jutun kertoi muuan täällä 
asuva eanadalainen tällaisesta karhunjahdista, jo
hon hän parin toverinsa kerällä otti osaa.

Miehet varustautuivat parin kolmen viikon 
eväillä ja päättivät mennä karhuista runsaaksi kuu
luisaan Thomson kauntiin ja nousta sen pohjaan 
laskevaa jokea ylös niin pitkälle, kunnes löytävät 
sopivan paikan, johon voipi asettua jahtiin. Ennen 
lähtöä olivat udelleet indiaaneilta tarkat ja perin
pohjaiset tiedot, joten metsästyksen onnistumisesta 
olivat varmoja.
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Perille päästyä ja sopivat paikat löydettyä, 
asettuivat miehet vahtiin. Hiiskumatta odotettiin 
karhuja useita vuorokausia, mutta niitä ei vaan nä
kynyt Odotus alkoi jo tuskaannuttaa. Muutteeksi 
päättivät miehet tehdä parin päivän kävelyretken 
jokivartta pitkin ylemmäksi, tarkastaakseen seutua, 
jos siellä olisi suurempia toiveita onnistumiseen. 
Ruokavaroja sälytti kukin pussiinsa sen verran 
minkä luuli välttämättömästi tarvitsevansa. Muu 
osa ruokatavaroista jätettiin paikoilleen ja peitet
tiin hyvin, vieläpä kanottinsa käänsivät ylös alasin 
peitoksi.

Kun miehet palasivat matkaltaan väsyneinä ja 
nälkäisinä lähtöpaikalle, oli siellä kanotti vieritetty 
pois tavarain päältä. Ruokatavarat kaivettu esiin 
ja syöty mitä oli syötäväksi kelvannut. Jäännökset 
tallattu ja sotkettu sammalikkoon.

“ Tämä tapahtuma”, sanoi kertoja, “ ei meitä 
olisi ollenkaan huvittanut muussa tapauksessa, mut
ta kun sen teki karhut, samat elukat joita oltiin 
vaanimassa, niin sille ei voitu muuta kun nauraa, 
kierien sammalikolla, niin nälkä ja väsymys kun 
olikin.

Seuraavana päivänä laittausimme kotimatkalle, 
elätellen itseämme tämän ajan oistereilla ja rauta- 
kivien kupeilta irroittamillamme kovakuoriaisilla, 
näkemättä karhuista muuta kuin jälet sillä paikalla 
johon ruokatavarame jä i” ja kertoja lisäsi tähän: 
“ se saa kuitenkin olla viimeinen karhunjahtini. Tu
lin näkemään että karhu on viisaampi minua, joten 
sillä Qn yhtä suuri oikeus elää kuin minullakin, 
silloin kun se elelee omassa valtakunnassaan.”
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Kohta alangolle tultua alkaa karhun turkki 
tulla takkuiseksi ja karva ruskettua, jolloin se me
nettää arvonsa, ja kun sen lihaakaan ei pidetä niin 
erinomaisena herkkuna, peuroja kun on vielä kyllä, 
ei metsästäjä välitä koko siitä kuuluisuudesta jonka 
karhun kaataminen tuottaa. Kunhan yhdenkin on 
kaatanut jolloinkin, siinä sitä on jo kuuluisuutta 
tarpeeksi Lännen metsästäjälle

Kesän viettää karhu alangolla syöden lehtiä, 
ruohoa ja marjoja. Mutta ei se unhota myöskään 
lohen nousuaikoja. Tällöin se ruokansa muutteeksi 
käy jokien rantamilla sieppaamassa tuoreen lohen.

Syyspuolia, elo- ja syyskuussa, on karhuilla oi
kea kalastusaikansa. Niihin aikoihin nousee jokiin 
runsaissa määrin eräs lohilaji — kyttäselkä (hump- 
back) nimeltään — jonka pyyntiin karhut joukolla 
saapuvat, ruveten sitä harjoittamaan yhteistoimin
nan perusteella. Sivumennen sanoen, tätä lohilajia 
nousee toisina vuosina niin runsaasti kutupaikoille, 
että joki, niin pitkälle kun silmä kantaa ja vettä 
vähänkin on, on kalasiltana, jossa lohien selkäevät 
ovat tahdin mukaisessa liikkeessä ja kyttyrä veden
pinnan yläpuolella. Miljoonittain niitä kuoleekin 
ennen matkan päätä. Vesi kuljettaa ne sitte pou
kamiin, särkille ja mutapaikkoihin joessa, jonne 
jäävät mätänemään, levittäen inhottavaa, sietämä
töntä katkua ympäristöön, jollei satu tulvaa joka 
raadot kuljettaisi mereen.

Karhu ei kuitenkaan kajoa kuolleisiin; ei vaikka 
kala olisi juuri äsken henkensä heittänyt. Eikä se 
näytä paljo perustavan niistäkään, jotka jo pitem
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män aikaa ovat suolattomassa vedessä asustaneet. 
Kalan liha menettää siinä makunsa ja punasen vä
rinsä, muuttuen valkeaksi, sitkeäksi ja kuivakkaaksi 
ja sen tietää karhu yhtähyvin kuin ihminenkin Sen 
tähden se asettuukin pyydystämään niin lähelle joki 
suuta kuin mahdollista, valiten saaliistaan tuoreem
mat ja äskettäin merestä nousseet ravinnoksi. Va
linta tapahtuu hyvin yksinkertaisella tavalla. Kiinni 
saamaltaan kalalta purasee karhu palasen niskaa, 
niin syvältä, että selkäruoto menee poikki. Jos kala 
on kelvoton ravinnoksi, nakkaa se sen sitä kyytiä 
jokeen. Päinvastaisessa tapauksessa nousee karhu 
jokitöyrämälle tai kallionkielekkeelle, jossa sitte 
syöpi saaliinsa. Jos lohia on runsaasti saatavissa, 
silloin ei sille kelpaa muut osat kalasta kuin kaik
kein rasvaisimmat: vatsan alus. selän huippu ja ai
vojen kohta päästä. Silloin kun niitä on niukem- 
masti, tekee lihasetkin osat kauppansa, mutta ei 
modot eikä muu törky.

Kerran sattui tämän kirjoittajalle, erään tove
rin kerällä, tilaisuus katsella karhujen kalastusta 
yhteisvoimin oikeen läheltä.

Vietin niihin aikoihin eräelämää Vancouvcr- 
saaren pohjoispäässä muutaman pienen joen suussa, 
joka laskee Tyyneen mereen. Sinne saapui kerran 
muutamia tuttavia purjealuksella parin sadan mai
lin päässä olevasta kaupungista. Matkan tarkoi
tuksena oli heillä kodin etsintä; jos ympäristössä 
olisi löytynyt soveliasta ja miellyttävää maapalaa 
sellaista tarkotusta varten ja sen ohella metsästys- 
scudup runsasriistaisella alueella
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Peuroja oli kuitenkin näihin aikoihin vähän- 
puoleisesti alangolla ja rantamilla, joten olimme saa
neet paastota tuoreen lihan puutetta pitemmän ai
kaa. Ylenaikaseen kalansyöntiinkin lopulta kylläs
tyy. Muuan matkaan OBaa ottajista ampui tosin 
karhuveukaleen aivan läheltä asuinpaikkaamme, 
tämän kalastushommissa ollessa, mutta sen lihalla 
ei ollut paljon eroa kalanmausta. Perin rasvasta 
oli ja löyhkäsi kun hylkeen raani.

Eräänä iltana ennen hämyn tuloa päätin läh
teä kävelemään jokivartta ylöspäin, toivossa tavata 
peuraa ja saada se kaadetuksi. Eräs vierailevista 
tovereista tarjoutui mukaan. Hän ei tosin ollut 
pyssymies, eikä ottanut asetta mukaankaan. Muu
ten vaan huvikseen halusi tulla toveriksi. Mailin 
verran lienemme astelleet jokivartta ylöspäin kun 
huomasimme alapuolellamme, runsaan kolmannek
sen päässä meistä, karhun tallustelevan joen kivik
koa ja haeskelevan sopivaa pyyntipaikkaa. Se näytti 
pieneltä pentukarhulta.

Matkan pituus esineeseen, valoilmiöt ja erinä- 
köset värit muuttelevat toisinaan kokoa ja näköä 
niin, ettei tahdo uskoa silmiään Oletin ettei karhu 
ole tämän keväinen pentu, vaan ainakin vuotinen, 
vaikka näytti niin perin pieneltä. Sellaisen liha on 
vielä maukasta, mureaa ja vaikosta, eikä siinä tunne 
kalansyönnistä jääpää vastenmielistä hajua niin
kuin vanhan karhun lihassa.

Päätimme heittää peurojen etsimisen sikseen 
ja kaataa karhun etenkin kun toverini oli utelias 
näkemään kuinka se tapahtuu.
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Neuvoin ennen lähtöä kuinka hänen tuli käyt
täytyä kaarteessamme, päästäksemme otsoa niin lä
helle kuin mahdollista. Parempi vielä jos pysytte
lee jonkun matkaa jälkivietteessä minusta, niin ei 
synny kovaa rytinää risukossa ja tiheiköissä. Lu- 
pasin antaa merkin silloin kun suurinta varovai
suutta on tarve ja sitte toistamiseen kun saan kar
hun näkyviin, jolloin toverini oli määrä hiipiä luok
seni, että voisi katsella mesikämmentä läheltä sen 
vapaana, luonnon hoteissa ollessa.

Kun ennestään tiesin hyvin sen kohdan joessa, 
jossa ne mieluummin harjoittivat kalastusta, olin 
varma onnistumisesta. Siinä oli syvä — matalan
kin veen aikana runsaasti 6 jalkaa vettä — suvanto 
ja keskellä suvantoa laaja kivi. Suvannon ylä- ja 
alapuoli oli kivikkoa, joitten lomitse vesi näin kui
vana aikana hiljakseen juosta lorisi ja jossa syvem- 
missäkin paikoissa oli tuskin polveen vettä.

Milloin kalat huomasivat että ympäristöön tuli 
liikettä, ääniä ja touhua, joka ei ollut sopusuhtainen 
niihin ääniin ja liikkeisiin joka syntyy koskipaikois
sa, tuulen henkäyksistä puitten oksissa ja kalojen 
omasta hypinnästä kivien ja esteitten yli, tuli niille 
aina tällöin kiire, itsensä säilyttämisvaiston pakot
tamana, hakea turvapaikkaa suvantopaikoista, joita 
koskisissa joissa onkin vähäväliä. Suvantopai- 
koissa ylimalkaan on aina runsaammin kaloja, mutta 
jos niitä sattuu jotenkin hätyyttämään matalikolla, 
pakkautuu niitä suvantoihin niin että sellaiset pai
kat on silloin puuronaan pinnasta pohjaan.

Siinä paikassa, jossa aikomus oli tulla rantaan, 
oli joen töyräs jyrkkä, mutta laskeutui loivasti met
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sään päin. Tämän lisäksi kasvoi äyrään reunalla 
pari isoa kuusta, joitten välissä ja ympärillä oli 
marjapensaita. Nämä jo yksistään pystyi suojaa
maan, vaan näitten lisäksi oli vielä monta jalkaa 
paksu kaatunut rontto äyrän reunalla ikäänkuin 
vallina. Saavuttuani lähemmäksi paikkaa, jäin het
keksi kuuntelemaan. Joelta kuuluikin irtonaisten 
kivien kolinaa, joka syntyy kun niitten päälle as
tuu. sekä katkonaista hyrinää, samallaita kun kis
san kehrätessä; ehkä vähän kimeämpää ja laajem
paa. Tässä annoin merkin toverille. Sitte kontta- 
sin jälellä olevan, ehkä 50 jalan taipaleen, ronton 
taakse, jossa heittäysin vatsalleni maahan selvit
tääkseni hengityselimiä, jotka pitkästä, varovasta 
kyyryssä kulkemisesta olivat jonkun verran salpau- 
tuneet. Kun ne oli kunnossa, nostin varovasti it
seäni ronton takaa kuusen suojassa, pitäen maka- 
siiniluodikkoa varalla. Ensiksi sattui silmäni suu
reen mustaan möhkäleeseen joka oli minusta noin 
10 sylen päässä. Pensaitten lomitse en heti voinut 
nähdä oliko möhkäle elukka vaiko hiiltynyt kanto. 
Etsin pensaitten välistä avointa reikää sen verran 
jotta paremmin voisi tarkastaa, ja karhuhan se oli; 
isointa lajia karhu mitä olen nähnyt ennen ja jäl
keen. Edellä mainitulla kivellä istui, selkä minuun 
päin, lohi etukäpälien välissä, pureksien parhaillaan 
sen vatsalihoja. Jös se olisi istunut päinvastoin, 
niin tuskin olisin jaksanut kestää kiusausta lähet
tää sen aivoihin pehmeäpäinen 25—35 savagesla. 
Mutta nyt olin kuitenkin varma ettei se pääse kar
kuun, joten tahdoin tarkastaa vähän aikaa sen
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eleitä, kun harvoin sattuu niin hyvää tilaisuutta 
niin läheltä kun nyt.

Syötyään parhaimmat paikat kalasta ja nakat
tua jäännöksen jokeen, laskeutui vaari itsekin ve
teen, hiljaa hyristen. Väljälle vedelle päästyään se 
vasta elämän piti. Etukäpälillään pulskutti ja meu- 
rusi vettä vimmatusti ja  sitä tehdessään hyrähteli 
kiihkeästi. Takakäpäliä koetti pysyttää pohjassa 
sitä tehdessään. Toisinaan painautui kokonaankin 
veen alle. Hyrinään kuului vastaus suvannon ylä- 
ja alapuolelta. Koetin saada selvää siitä ja — siel
lähän oli neljä toisia; kaksi kummallakin puolella 
suvantoa. Kaikkiaan viisi karhua yhteistä apajaa 
vetämässä. Ne toiset neljä olivat vähän pienempiä, 
mutta ei ainoata lähimaillekaan niin pientä, jollai
selta se näytti, jonka perään lähdettiin.

Karhujen tarkoitus selvisi minulle heti. Se oli 
johdonmukainen ja kuten näytti, harkittu: Yksi 
karkottamassa kaloja suvannon syvemmiltä vesiltä, 
johon ne olivat pakoutuneet ja toiset sen molemmin 
puolin, ahtaassa vähävesisessä väylässä, vahdissa, 
siepaten kiinni karkotetut kalat, joilta niska pu- 
rastiin heti poikki ja kuljetettiin kasaan jokiran
nalle. Monesti sattui ajomieskin saamaan lohen 
kiinni, jolloin se aina nousi monesti kerrotulle ki
velle sitä syömään.

Olin niin kiintynyt katselemaan kalastustouhua, 
että Unhotin antaa toverille sovitun merkin. Säp
sähdin aikalailla kun aivan läheltä takanani kuului 
risahdus. Vaistomaisesti käänsin luodikon piipun 
sitä kohti. Se oli kuitenkin unhotettu toveri joka
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sieltä kolittasi luokseni. Annoin hänelle merkin nou
dattaa suurinta varovaisuutta. Luokse päästyään 
kuiskasi hän:

“ Näetkö karhua.”
“ Katsohan tuon kuusen ja rannan kulmauk

sesta keskelle jokea, mutta varovasti” sanoin.
Toverini teki työtä käskettyä. Hän veti päänsä 

kuitenkin äkisti takaisin, kasvoilla hämmästynyt ele. 
“ Mikset ammu”, kuiskasi hän.
“ Odota”, suhahdin.
Ajomies oli parhaillaan kivellä syömässä saalis

taan. Vartosin hetkeä jolloin se taaskin ryhtyy toi
meensa, eikä siihen pitkälti aikaa kulunutkaan. Sitte 
kuiskasin toverilleni: “ katsohan nyt.”

“ Mitä se tuolla tavoin meuruaa”, kysyi hän. 
“ Karkottelee kaloja tovereilleen”, virkoin. 
“ Onko niitä useampiakin f”
“ On. Katsopas tuosta noin tuonne yläsärkälle 

ja tuosta raosta alapäähän suvantoa niin näet.” 
Toverini katsoi. Katsoi uudelleen ja pyöritti 

ronton takana päätään ihmetyksestä. Sitte hän virk
koi:

“ Mitä aiot tehdä niille!”
“ Katso ja seuraa esimerkkiä” , sen sanottua 

hypppäsin ronton yli jokitörmälle, kohtaan, josta 
selvästi näki karhut. Toverini seurasi perässä. Näh
dessään meidät päästivät ne merkitsevän hyrinän 
ja alkoivat hiljakseen tallustella metsää kohti jonne 
katosivat. Isoin joukosta, se joka ajoa johti, seisat- 
tui hetkeksi metsän reunaan, käänsi päänsä meitä 
kohti ja hyrähti sekin. Sitte katosi tiheikköön. Sei-
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soimme hetken äänettöminä katsellen toisiamme ja 
paikkaa jossa karhut äsken kalasti. Toverini virk
koi sitte:

“ Sinne ne meni. Mikset ampunut! Pelkäsitkö 
kun oli niin monta!”

“ Sitä en pelännyt” , virkoin. “ Luodikon ma
kasiinissa oli tarpeeksi monta kuulaa kaataa jokai
nen, mutta en hennonut häiritä niitten kokoontumis- 
ja yhteistoimintavapautta, kun nekään eivät ryhty
neet vastarintaan.”

Emil Hukkala.



Ihmiselon ihanuutta
Katso! katso! ...
Kalmanluita, nihjotuita 
kummut kasvaa kaikkialla. 
Kaameina kukkasina 
irvistävät kallot katsoo 
ihmiselon ihanuutta...

Eijaa! eijaa!
Maassa rauha, hyvä tahto! — 
Verirypäl’-tarhat puuntaa, 
uhrisavut ilmaan suitsuu. 
Kiitos olkoon jumalalle!. . .

A. P.



Am erika



VeriheimolaisuDS
(Socialistisk Journalistik.)

Kaikista niistä taruista, joita kansan mieliku
vitus on synnyttänyt, ei luultavasti mikään ole niin 
totuuteen kallistuva, kuin usko kadonneeseen kulta- 
aikaan. Mitä kauvemma voimme silmäillä takaisin 
menneeseen ihmiskunnan historiaan, sitä epäselvem- 
mäksi tulee kuva ja kadonnut paratiisi muinaisuu
dessa näyttäytyy lähemmässä tutkimuksessa olevan 
kurjuuden, hädän ja rikosten sekamelska.

Nykyään maapallolla elävin ihmisten lukumäärä 
nousee noin 1,500 miljoonaan. Olettamalla ihmisten 
lisääntymisen yhtä suureksi kuin se on nykyään, 
tulisi ihmisluku 200 vuoden kuluttua nousemaan 
600 miljoonaan. Jos laskemme samalla tavoin takai
sin muinaisuuteen, niin tulemme laskiessamme 2,000 
vuotta takaperin nollaan, sukumme ikä tulisi siis 
niin muodoin olemaan pari tuhatta vuotta. Mutta 
tämä olettamus on täydelleen väärä, jo siitäkin syys
tä, kun Assyriasta ja Babyloniasta on löydetty his
toriallisia alkutietoja, jotka ovat vähintään 6,000 
vuotta vanhoja. Ihmiskunnan on siis täytynyt mui
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naisuudessa lisääntyä paljoa vähemmässä määrin, 
kuin nykyään; ja syy tähän ei luonnollisesti voinut 
olla muu kuin se, että kuolevaisuus muinoin sotien, 
nälän, tautien ja muun kurjuuden kautta täytyi olla 
paljon suuremman kuin nyt. Pienissä joukoin ja 
varustettuna ainoastaan mitättömillä kiviaseilla ku
leksivat kivikauden ihmiset ympäri Eurooppaa ku
ten kodittomat paimenet, valmiina kunnioittamaan 
monimutkaisen luonnon kaikkia ihmeellisyyksiä.

Mutta kadonneella paratiisilla on vielä mustim- 
piakin kohtia näytettävänään. Viime aikoina ovat 
tiedemiehet tehneet huomioita, jotka kaikella var
muudella osoittavat löytyneen ajan, jolloin keskellä 
hyvää Eurooppaamme on elänyt ihmissyöjiä.

Erästä luolaa kaivettaessa Krapinan kaupun
gin läheisyydessä Kroatiassa (v. 1900) löydettiin 
siellä joukko majavan, luolakarhun, metsähärän, 
villihevosen ym. luita joita ei enää löydy Kroatiassa 
ja myöskin ihmisen luita, jotka katsottiin kuulu
neen vähintäin kymmenelle eri ihmislajille. Nämä 
ihmisluut olivat kaikki yhdessä koossa erään tulisi
jan ympärillä ja näyttivät olleen rikkimurrettuja, 
kalvettuja ja osaksi poltettuja, joten ei ole epäile- 
mistäkään niiden olleen jätteitä kivikauden ihmis
syöjäin ajalta.

Nämä ihmiset ovat sitä paitsi huomiota herät
täviä luonnontieteellisesti ja ehkä enemmänkin kuin 
kultuurihistoriallisesti. Suunnattoman suurine sil- 
mäkarvoineen ja parrattomine leukoineen sekä suu
rine emaljikerroksella varustettuine hampaineen, 
muistuttavat nämä kivikauden ihmiset tunnettua
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apinaihmistä (Pithecontrepus) Jaavalla ja melkein
pä hyvällä syyllä voidaan tätä ihmistyyppiä pitää 
nykyajan ihmisen ja Pithecontrepuksen välimuo
tona.

Krapinan löytö on varsin suuresta merkitykses
tä, vaikka ennenkin jo on tehty samanlainen löytö 
muualta Europasta Neanderbackan laaksosta, jok
seenkin keskivälillä Diisseldorfia ja Elberfeldiä oli 
jo v. 1856 savikasasta noin 0,7 mt. maanpinnasta 
löydetty ihmismuumio, joka erinomaisen isoista kul
makarvoistaan, taaksepäin vetäytyneestä, hyvin ma-. 
talasta otsastaan ym. omituisuuksistaan oletettiin 
kuuluneen kaukaisessa muinaisuudessa eläneeseen 
ihmislajiin. Tällä alalla kehitystä vastustava Vir- 
chov koetti kuitenkin selittää tätä löytöä sairaloi- 
seksi olennoksi, joka oli potenut luuvaloa ja pää
kallon omituisuudet olisivat siten peräisin saraloi- 
sesta, turmeltuneesta suvusta. Tämän jälkeen on 
kuitenkin Mähristä, Belgiasta, Thiiringenistä ja nyt 
viimeksi Krapinasta löydetty ihmisjäännöksiä, jotka 
ihan tarkalleen ovat Neaderlaakson ihmisen kaltai
sia, joten Virchovin mielipide nykyään täydellisesti 
on hylätty. Nykyään ollaan ihan yksimielisiä siitä, 
että nämä jätteet kuuluvat erityiseen ihmislajiin, 
Homo Neanderthalensis, joka täyttää nykyajan ih
misen ja apinaihmisen, Pithecantropus erectuksen, 
välimuodon, joka viime mainittu lähenee hyvin pal
jon simpanssia.

Tarvitsee tuskin huomauttaa, miten voimak
kaasti nämä viime vuosien löydöt tukevat ihmisen 
polveutumista apinasta. Mutta toisellakin tavoin
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on tämä sukulaisuus ihmisen ja apinan välillä esiin
tynyt. Sillä ne eivät ole ainoastaan muumiosat, 
jotka ovat toistensa kaltaisia, vaan me voimme ny
kyään ihan oikein väittää, että ihmisen ja korkeam- 
pain apinain välillä todellakin löytyy veriheimolai- 
suus, joka esittää sukulaisuuden vieläkin selvem
pänä, kuin koskaan ennen — sillä sellaista verta, 
jota löytyy ihmisellä ja korkeimmilla apinoilla, ei 
tavata muilla eläimillä.

Jo kauan sitten teidettiin eläinlajeilla, jotka 
eivät ole sukulaisia, olevan kemiallisesti erilaista 
verta ja että toisen eläinlajin veri vaikuttaa enem
män tai vähemmän myrkyllisesti toisiin. Niin esim. 
kuolevat kissat ja kaniinit halvaukseen jos annetaan 
toisen verta virrata toisen suoniin ja päinvastoin. 
Toisen verilajin solut vahingoittuvat heti ja häviä
vät toisen verinesteen vaikutuksesta. Kahden kis
san tai kahden kaniinin välillä voidaan täten verta 
yhdistää, ilman, että kumpikaan mitenkään siitä 
vahingoittuu. Nyt on professori Friedenthal ko
keillut tällä alalla ja tulokset voidaan lyhyesti esit
tää näin: ainoastaan samanlaatuisilla eläimillä on 
samanlaatuista verta. Niinpä esim. hevosella ja 
aasilla, jäniksellä ja kaniinilla, koiralla ja ketulla 
on samanlaista verta. Voidaan antaa koiran veren 
vaikuttaa ketun vereen, aasin veren hevosen vereen 
ja jäniksen veren kaniinin vereen, ilman että punai
set verisolut vahingoittuisivat siitä, sts. ilman että 
eläin kärsii siitä.

Friedenthal on myöskin kokeillut ihmisen ve
rellä ja sen suhdetta muiden eläinten vereen. Siten
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on saatu selville, että ihmisen veri voi myöskin hä
vittää, kuten muidenkin eläinten punaisia verisolu
ja: ankeriaan, sammakon, kyyhkysen, kanan, he
vosen, sian, härän, kaniinin, merisian, koiran, kissan, 
puoliapinain ja muidenkin apinain vereen vaikut
taa ihmisveri myrkyllisestä jos sitä ruiskutetaan 
niiden suoniin. Ainoastaan ihmisapinat — simpansi, 
oragutangi ja gibboni — ja ihmisen oma veri, ei 
vahingoitu ihmisveren vaikutuksesta. Kauniinpaa 
todistusta ihmisen ja apinan veriheimolaisuudesta 
voidaan tuskin vaatia. Mutta prof. Branco, joka 
viimeisessä luonnontieteilijäin kongressissa Berlii
nissä esitti tässä esitetyt asiat täydellisesti, olettaa 
kuitenkin kahdella tavoin saatavan todisteita ihmi
sen ja apinan sukulaisuudesta. Ensimäinen tapa olisi 
istuttaa ihmisapinoihin sellaisia tauteja, jotka vaan 
ihmisissä ovat ominaisia. Toinen tapa olisi siittää 
ihmisen ja apinaihmisen välimuoto tavallisen hedel- 
möitymisen kautta naarasapinan ja ihmisen välillä. 
Jos molempain veri on samanlaista ja niinhän asia 
todellakin on, eikö siis myöskin viimemainittu olisi 
mahdollista Y Hevosen ja aasin, koiran ja ketun, 
jäniksen ja kaniinin välillä voidaan helposti saada 
välimuotoja; jos samaa kokeillaan ihmisen ja ihmis- 
apinan välillä on sukulaisuus vielä lujemmin yh
distetty.

Mitä ensimäiseen kokeeseen tulee — niin on 
erään ranskalaisen tiedemiehen onnistunut istuttaa 
syfilis erääseen simpansiin ja siten on myöskin saatu 
todistus ihmisen ja apinaihmisen välillä. Toinen 
kysymys odottaa vielä ratkaisuaan. Afrikasta kuul-
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laan tosin silloin tällöin kertomuksia, mitenkä koi
ras korilla eroottisesti kiihottuneena on ryöstänyt 
neekerinaisen, mutta onko sellaisesta yhtymisestä 
syntynyt lapsia, ei teidetä. Tässä, kuten muualla
kin, täytyy luonnontieteen tehdä hyökkäyksensä, 
vaikka sellainen asia saattaa kohdata vastarintaa 
paitsi uskonnolliselta, myöskin moraaliselta taholta. 
Mutta luonnontieteen, joka on saattanut niin monta 
elämää hyödykseen, ei suinkaan tulisi peräytyä kun 
niin vaaditaan, sytyttämästä elämää, joka kaikessa 
puutteellisuudessaankin voisi sanoa meille totuuden, 
jota nyt niin turhaan etsimme.



Synkän hetken sydänvirsi
Jotain muille on elämä, 
mitä elämä minulle!

Vaellusta vaivaloista, 
piikkistä ja pistävätä, 
lohdutonta, lemmetöntä, 
murehien katkelmia, 
surun kerän suoltehia 
lapsen teiltä hautaan asti.

Muilla tie on turvallinen, 
valoisa ja viitoitettu, 
mitäpä minun polosen?

Päällä kulku ohdakkeiden 
poukamainen polon polku. 
Yksin nyrö nyrkyttelen, 
koirana kotia etsin, 
armopaloja anelen.



Ei tunne kukana muä, 
ei kurota ystävän kättä. 
Sepä minun mierolaisen 
paha ja pimeä polku.

Muilla ystävät on omat, 
omat kainalokanansa; 
kukertavat kultinensa 
illatsujen ilohetket, 
laulavat käsikädessä, 
povi povessa puhuvat. 
Entäpä minä polonen? — 
Tie se on minun iloni, 
tuuli on mun tuttavani, 
ystäväni ilman viima, 
laine tover-laulajani.

Ompa mulla armahani : 
päivä antaa oikeutensa, 
valonsa ja lämpimänsä, 
kuu kalpean hymynsä, 
hohtonsa ja hopeansa; 
tähtösetkin armaitani, 
silmää iskevät somasti; 
tutut hankien kitehet, 
nekin välkkyy viekotellen.

Siinä on mun ystäväni, 
lohdunauvot armahani.
Eipä mulla niinkuin muilla 
siskon silmää siintäväistä,



immen kättä kevykäistä 
joka huolet hiveleisi 
otsaltani synkeältä.

Jo ois aika mullai olla 
oma tupa, oma lupa, 
oma kana kainalossa.
Jo on kesäni käsissä, 
syksyni pian sylihin 
kulokasan viskoavi.

Tuolla keinuu tupaseni 
tuulen tuuditettavana 
— missä, minä sit en tiedä. 
Entäpä tupani sulo? —
Siellä hänkin — missä lienee — 
Jos ma jollekin sanosin:
Tule tuohon mun sylihin, 
istu polvellein iloksi, 
lauleleppa lohdun laulu, 
minä jätän mieron sauvan — 
lentäis lintu näkyviltäin, 
kaunis luotain katoaisi, 
vajoaisi veteen, suohon 
ennenkuin minun sylihin. 
Yksin nyrö nyrkyttelen, 
yksin kaihoni kukerran, 
vihurille viheltelen.

Mutta mitä ma surisin, 
ruikuttaisin raukkuuttani
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minä “ mamman maitoparta” , 
lapsi kolmikyynäräinen! — 
Tunnen luissa, lihassani, 
veressäni, suonissani, 
kevätvoiman kiehtäväisen. 
Tunnen tuulien huminan 
huhuilevan, huutelevan:
Missä käytte, mieron lapset, 
allapäinkö, murheissanne f 
Murtakaa te auki tienne, 
vapauteen on elo luotu, 
ilon teille ihmislapsi!



Machiavellin valtioviisaus
Niccolo Macchiavelli oli italialainen ja hän ju

listi oppinsa Italian yhdistymisen aatteen toteutta
mista silmälläpitäen. Silloin oli hänen kurja isän
maansa sisällisten riitojen hajoittamana, samalla 
kuin ulkonaiset viholliset sitä sortivat. Macchiavelli 
tarkoitti onnettoman isänmaansa pelastamista kei
noilla millä tahansa. Hänen allamainittu kirjasen- 
sa oli aijottu valtiolliseksi oppaaksi italialaisen kan- 
sallisaatteen toteuttajalle. Kysymys on vaan, pyhit
tääkö tarkoiotus keinot.

Macchiavelli ei suinkaan ole tarkka keinojen 
valinnassa; hän ei niitten suhteen ota lukuun muuta 
kuin että ne vaan ovat tarkoituksenmukaisia. Sii
täpä syystä häntä pidetäänkin jonkunlaisena pahuu
den pappina ja hänen mietelmiään pimeyden oppi
na.

Eikä ne juuri muuta olekkaan.
“ Ainoastaan sellaiset lupaukset ovat järkeviä, 

joittenka rikkominen tuottaa hyötyä.”
Eikös se kuulu todelta!
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Tämä on yksi Macchiavellin perusopetuksia hä
nen käsikirjassaan “ Ruhtinaalle” . Ja  on eräitä ih
misiä, jotka väittävät Macchiavellia uudenaikaisen 
valtiotaidon isäksi, vaikka olot ja ajatustavat ovat 
hänen ajoistansa paljon muuttuneet.

Macchiavellin ruhtinas ei aatteensa toteuttami
sessa saa häikäillä mitään. Hänen on lupa murhata, 
polttaa, myrkyttää, tehdä vaikka mitä, kunhan ei 
harjoiteta tarkoituksetonta tai tarpeetonta väkival
taa. Lupauksia tulee hänen antaa oikealle ja va
semmalle, mutta ainoastaan sellaisia, joitten rikko
misesta hänelle voi olla hyötyä. Hyveetkin ovat lu
vallisia, vaan yksinomaan hyödyn palveluksessa.

Tällainen on kaikessa alastomuudessaan Mac
chiavellin valtioviisaus, — siis ei semmoisenaan hy
vinkään viehättävä. Mutta kun se esitetään Mac
chiavellin tiedoilla, syvällä ihmistuntemisella ja sä
kenöivällä terävyydellä, saa katsoa eteensä, ettei 
hän vaan vie mukanaan. Monta on vienyt.

Näytteeksi mainittakoon muutamia hänen opin
kappaleitaan.

Menettelytavasta alusmaitten asukkaita koh
taan hän mm. lausuu:

“ Ihmiset täytyy joko voittaa tai tappaa, sillä 
pienet loukkaukset he kostavat, mutta suurille eivät 
voi mitään. Kun ihmistä loukataan, on se tehtävä 
niin, ettei hän voi kostaa”.

“ Roomalaiset säilyttivät Kapuan, Karttagon ja 
Numantian hävittämällä ne”.

“ Jos joudut vapautta nauttivan kaupungin her
raksi etkä hävitä sitä kaupunkia, saat olla varuilla-
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si, ettet itse tule hävitetyksi; sillä entisen vapauten
sa ja muinaisten Upojensa niinessä sen asujamet ai
na pitävät kapinaa oikeutettuna, eikä heitä koskaan 
saa niistä aikeista luopumaan aika, ei hyvänteko”.

•

Rikoksen kautta valtaan päässeistä hallitsijois
ta puhuessaan Macchiavelli asettaa esikuvaksi Aca- 
toklcs tyrannin, joka kutsui senaatin ja kansan mu
ka yhteiseen neuvotteluun, mutta silloin sotamiehil- 
lään tapatti kaikki senaattorit ja kansan arvok
kaimmat sekä sitte anasti korkeimman vallan.

“ Siitä näemme, että vallananastajan tulee yh
dellä kertaa tehdä kaikki julmuudet, voidakseen 
vastaisuudessa niitä välttää sekä rauhoittaa mielet 
ja hyvillä töillä voittaa alamaiset.”

“ Helpommin voidaan loukata sitä, joka on ra
kastettu, kuin sitä joka on pelätty. Ihmiset, jotka 
aina ovat häijyjä, saattavat milloin tahansa kat
kaista sellaisen siteen kuin rakkaus, mutta rangais
tuksen pelosta he eivät koskaan voi irtautuu."

“ Pelättynäkin tulee hallitsijan välttää alamais
ten vihaa, jonka tähden hän ei saa anastaa alsmais- 
tensa omaisuutta eikä vaimoja — ei tuomittujen
kaan omaisuutta, sillä ihmiset unhottavat ennem
min isänsä kuoleman kuin perintönsä riistämisen.”

•

Sanansa pitäminen taikka rikkominen on Mae- 
chiavellin kannalta katsoen yhdenarvoista, joten
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niistä asianhaarojen munaan voipi valita toisen taik
ka toisen.

“ Viisaan hallitsijan ei tule pitää sanaansa, jos 
se on hänelle haitaksi tahi jos ei enää ole olemassa 
jotakuta niistä asianhaaroista, joittenka vallitessa 
lupaus tehtiin.”

“ Ihmiset ovat niin yksinkertaisia ja niin taipu
vaisia alistumaan hetken vaatimuksille, että se joka 
pettää, on aina löytävä jonkun kenen pettää.”

“ Jokainen näkee, mitä sinä olet olevinasi, mutta 
hyvin harva tuntee, mikä sinä olet. Eikä pieni vä
hemmistö uskalla nousta vastustamaan valtion ma
jesteetin alati turvaamaa yleistä mielipidettä.”

A .  B .  M .



Tulkoon valkeus!
Yli mantereitten 
hyökyy kirous, 
miljoonien suista 
kuohuu manaus:

Tulkoon valkeus! 
Tulkoon vapaus! 
Tulkoon pelastus!

Kärsinyt oot suotta 
kansa onneton, 
tuhat öistä vuotta 
kulunut jo on!

Sun on pelastus! 
Sun on valkeus! 
Sun on vapaus!



Raivaajan konttoorl elokuulla 1907



Hieman Raivaajan historiaa
Alussa armon vuotta 1905, eli siihen aikaan kun “ Tatu”  

(Tainio) joutui sosialistisuutensa vuoksi pois Pohjan Täh
destä, alettiin puhumaan sosialistisen lehden perustmisesta 
itään. Kyllä oli muistissa Työmiehen kohtalo sen Worces- 
terissa ollessa: miten se kamppaili aikansa elmän ja kuo
leman kielissä ja joutui vihdoin saman syyn tähden muu
tettavaksi kcBkemmä maata, Kuparisaarelle. Mutta kun 
katsottiin laajaan alueeseen ja suuriin suomalaisiin pesä
paikkoihin idässä, niin arveltiin että kummahan on ellei 
lehti täällä clämätä itselleen raivaa, kun kerran vaan al
kuun pääsee. Tarpeellisuudesta ei maksanut vaivaa puhua
kaan, sen oivalsi jokainen valveutunut ihminen. Lempis- 
Antti oli asiaan innostunein; hän siitä enBin miessakeissa 
suukopua piti ja hänen toimestaan ja hänen ruokalassaan 
se sitten pidettiin “ asiaa harrastavain”  kesken ensimäinen 
kokous. Siinä päätettiin panna toimeen osinkojen koe- 
kirjoitus ja sitten, jos näyttää toiveita olevan, pitää ylei
nen kokous. Tulos oli siksi lupaava, että kuulutettiin ylei
nen kokous, ja siinä taas, asiasta aika tavalla suuta piek
settyä, ei voitu tulla muuhun tulokseen kuin että: perus
tettava se on, käyköön syteen tai saveen. Sääntöehdotus 
kustannusyhtiölle oli jo samassa kokouksessa hyväksyttä
vänä. Osakkaita kirjoittautui useita kymmeniä ja rahaa
kin jo kasaantui — ei kuitenkaan kovin paljo, tulipahan 
vain vajaa sata dollaria. “ Mutta saahan silläkin toimit
tajalle mustepullon, kynän ja jakkaran” , sanottiin. Osako-
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pääoma määrättiin $5,000:ksi ja osakkeen hinnaksi 1 dol
lari, mikä sittemmin laillisuuden vuoksi oli kohotettava 
$5:een.

Niihin aikoihin eräs latoja, AleniuB, omisti pienen 
“ jobi-painon” , josta sittemmin sovitteluilla muodostui 
uuden lehden, ‘' Raivaajan ’ ’, alkuunpääsylle apua. Latojat 
Juusten, Hällfors, Heikkinen ja Wm Mattson liittyivät 
Aleniuksen kanssa yhtiöön ja he yhdessä sitoutuivat pai
nossaan latomaan Raivaajan 30 dollarilla numeron ja eräs 
toiskielinen paino otti sen jotenkin sopuhinnoilla painaak- 
seen. Niinpä 31 pnä tammikuuta 1905 saatiin ensimäinen 
nro Raivaajaa maailmalle. Ja se olikin “ taiteellinen”  
tuote, sillä, kirjasimia kun oli liian vähän, oli täytynyt ko
koilla yhteen kaikenlaiset ä:t ja ö:t jos mieli saada sivut 
täyteen ja sittenkin jäi yksi sivu vaille. Mutta hemmetin 
pirteä ja elonvoipaisen tuntoinen se alku oli, ja olihan se 
luonnollistakin, sillä toimittajaksi sille oli saatu sotainen 
veteraani Tatu Tainio. Taloudenhoitajaksi oli kokous valin
nut V. Haatajan.

Näin alettiin, ja pian oli lehti sen näköinen kuin muut
kin lehdet tässä hyvin järjestetyssä yhteiskunnassa.

Hetken perästä joistain syistä hajosi latojain kesken 
muodostunut yhtiö, Alenius syrjäytyi kokonaan pois ja 
paino siirrettiin Raivaajan kustannusyhtiölle. Nyt sitä oli 
jo “ omaisuutta” .

Aleniukselle tulevan, vekselillä olevan maksumääräyk
sen langettua ei ollutkaan miehelle rahoja käteen. Ei muuta 
kuin kiristämään, armotta tappamaan Raivaajaa, tuota ko- 
vanonnen lasta. Hyvillä konsteilla siitäkin selvittiin.

Sanoin “ kovanonnen lasta” . Niin, sillä niihin aikoihin 
oli Raivaaja jo saanut naapurinsa (oltiin näes niin naapu
reina että sama käytävä käytettävänä ja konttorien ovet 
vastakkain) Pohjan Tähden omistajalta kymmenen tuhan
nen dollarin vahingonkorvausvaatimuksen, joka kuitenkin 
sekin sittemmin raukesi nostajansa nolaukseksi. Ei edes 
yhtä dollaria saanut, johon viime lopulta olisi tyytynyt.

Kevätpuolella tuli “ Tatulle” halu lähteä Amerikaa 
kiertämään, evankeliumia saarnaamaan ja samalla Raivaa-
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jän  hyväksi toim im aan. J a  juuri kun a llek irjo ittan u t oli 
soitsenkuisen joutilaisuuden perästä  päässyt työnalkuun 
“ Boori-ojalla” , saapui kutsu tu lla  väliaikaiseksi to im itta 
jaksi, e ttä  “ T a tu ”  pääsee lähtem ään. Ensin Be vähän 
epäily tti, m utta  tu lin  kuin tu linkin, aja te llen  e ttä  to ttap a  
pääsen pakoon jos hä tä  tulee. K okem usta tosin n iissä 
hommissa hieman oli, m utta puoluemies olin vasta  nuori, 
ja  se se epäily tti. S iinä s itä  sitten  a le ttiin  edelleen n u je r
tam aan. Tilaajam ääTä oli silloin tuossa tuhannen kor
villa. Itse  k irjo ittam alla  pantiin  vielä osotteet lehden kul
miin.

Vasta syksyllä palasi “ Tatu” onnistuneelta retkeltään, 
puoli vuotta kierrettyään kuin Jerusalemin suutari. Mutta 
kohta kun pyhään kaupunkiimme pääsi, alkoi pakata ark- 
kuaan ja — pötki Suomeen. Mikäpä muu auttoi kuin alle
kirjoittaneen jäädä edelleen paikkaa täyttämään.

Raivaajan tilaajamäärä oli tähän mennessä kohonnut 
hyvän joukon kolmannelle tuhannelle ja taloudellinen tila
kin kokolailla vaurastunut. Innokkaita asiamiehiä hää- 
räili toimessa ympäri maata ja osastotkin alkoivat suora
naisesti apuaan ojentamaan. Ilmankos sitä alettiinkin jo 
puhumaan lehden laajentamisesta, omista koneista jne. Ja 
sinä talvena pidetyssä yhtiökokouksessa se sitten tehtiin 
se hurja päätös: että Raivaaja laajennetaan vuoden 1907:n 
alusta kolmiviikkoiseksi ja tilataan omat koneet, paino-, 
taitto- ja latomakone — jotta saa omasta myllystä lähettää 
tavaraa suoraan maailmaan. Oli se tosiaan hurja päätös, 
sanon sen vieläkin. Sillä ei sitä oltu vielä niin rikastuttu 
että olisi voinut sen nojalla monien tuhansien koneisiin kä
siksi käydä. Mutta menestyksestä oli tultu hyvälle tuu
lelle ja ylen rohkeiksi; luotettiin jatkuvaan menestykseen, 
laajenevaan liikkeeseen ja yleisöön, tovereihin. Itsepuo- 
lestani olin kaiken aikaa hieman epäilevällä ja vastusta
valla kannalla niin kovin suuria yhtaikaisia hommia vas
taan, mutta tuulta kun oli ympärillä, eikä tarpeeksi koke
musta, menin minäkin pienellä nupinalla myötä.

Niin, se toimittajakysymys. — Tainion lähdettyä ju
listettiin paikka haettavaksi, ja hakemuksia tuli muutamia
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Suomesta. Niistä valittiin Seth Heikkilä Turusta. Lähe
tettiin miehelle kutsumus ja rahoja, sillä mies’ oli varaton. 
Ja mies lähti matkaan, jättäen puutteellisen perheen ja 
onnettomasti sairaan lapsen Suomeen, toivoen että pian 
täältä kultalasta pääsee niitä hoivaamaan. Mutta sillä vä
lin olivat jotkut kristilliset “ ystävämme” — naapuriin 
silloin epäluulo lankesi — liikkuneet hieman likaisissa hom
missa ja seuraus oli että New Yorkin rantaan päästyä 
Heikkilä pistettiin “  kanahäkkiin ” ja vähän perästä pa
lautettiin takaisin Suomeen, — sen perusteella muka, että 
oli edeltäpäin tehty työsopimus. Surullinen oli köyhän 
miehen kohtalo, ei niin paljon itsensä, kuin perheensä täh
den. Sekä hän että Raivaaja joutui tässä jutussa kärsi
mään kelposesti suoranaista rahallistakin vahinkoa. Kun
nia jääköön katalain ilmiantajako kontolle.

Taas täytyi allekirjoittaneen jäädä jatkamaan toimi
tustyötä. Ja hiljalleen häipyi toiset elämänsuunnitelmat, 
joita olin päässäni hautonut. Nujerrettiin eteenpäin, ja iki- 
ilokseni tilaajamäärä kohosi hyvää vauhtia ja liike muu
toinkin meni eteenpäin. Aloin jo varmistumaan uskossa että 
ehkä se sentään laajennetuinkin hommin piina-aikansa lä- 
päsee.

Seuraa vana syksynä, 1906, m uutettiin  R aivaaja  entises
tä  ah taaksi käyneestä pa ikas ta  uuteen tilavaan  rakennuk
seen, ja  silloin ne uudet koneet alkoi tu lla  jy ris tä . Ensin 
tu li painokone ja  ta ittokone, siihen lisäksi pienempiä, kuten  
Bitoma- ja  loikkuukone; myöhemmällä, seuraavan vuoden 
jam assa tu li vasta  ensimäinen latom akone (ny t n iitä  on jo 
kaksi).

Syyskesällä pidetyssä väliaikaisessa yhtiökokouksessa 
oli jo toimittajia useampiakin ehdolla. Vanha tuttu tupak- 
kamies Kaapro Jääskeläinen eli amorikalaistetulla nimel
lään A. B. McKcla (Mäkelä), oli lupautunut jättämään 
rakkaat laiskuuden päivänsä majakkamestarina Malkosaa- 
ren päässä ja tulemaan vielä kerran ihmisten ilmoille piip
puineen ja kynineen. Alex Halonen, joka siihen aikaan oli 
yleisen organipeeroajan toimessa, oli myöskin toimittajan
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paikkaa hakenut. Yhtiökokous valitsi Eaapron "pääksi’' 
ja hänelle avuksi Halosen ja allekirjoittaneen. Halonen 
liittyi jo syksyllä toimitukseen. Silloin oli Raivaajan tilaa- 
jamäärä jo kuudennella tuhannella.

Odotettiin sitten kaikkia tarpeellisia koneita, voidak
semme vuoden jämästä ruveta antamaan lehteä uuden jär
jestelmän mukaan. Mutta koneet ja töitten järjestely vii
vyttivät niin, että vasta helmikuun alussa 1907 ruvettiin 
saamaan lehti säännöllisesti ulos. Silloin oli jo Kaapro piip
puineen pöydän äärellä — hieman katumapäällä muisteli 
kultaisia vapauden päiviään, ihailtavaa laiskurielämäänsä 
ja mahtavaa Tyyntämerta, joka niin hurmaavasti oli hänelle 
unilauluja laulellut.

Vuoden alusta oli myöskin päätetty ruveta antamaan 
ulos Säkeniä-nimistä kaunokirjallista kuukauslehteä, joka 
päätös myöskin toteutettiin. Säkonien tilaajamäärä on ny
kyään kahdentuhannen vaiheilla.

Kohta Kaapron tultua muutti Halonen toimituspöydän 
äärestä omiin hommiinsa. Kutsuttiin Port Arthurista A. 
Ollikkala suomentajaksi. Sittemmin liittyi toimitukseen 
vielä M. Hahl, joka kohta lähti Raivaajan asiamiehenä län
nelle. Kauan ci Ollikkala ehtinyt olla toimessaan, kun per
hesuhteet pakottivat hänen eroamaan. Hänen tilalleen tuli 
Pohjan Tähdestä E. Kristianson.

L iikkeen näin laa jennu ttua  täy ty i liBätä työvoim aa 
myöskin latomossa, niin e ttä  siellä, Bcnjälkcen kun oma ei- 
tomokin pysty te ttiin , on aina työskennellyt noin 10— 11 
henkeä. T aloudenhoitajalla on myös ollut apulainen (k ir
jan p itä jä ) , ensin Teuvo Ja lkanen , sittem m in Jussi H orton.

V iim eaikaiset vaiheet tunnettanee yleensä, m u tta  kun 
täsBä ny t " h is to r ia a ”  k irjo te taan , niin käyn sen lyhyesti 
läpi tähän  päivään asti.

Viime syyskuussa tapahtui silloiselle taloudenhoitajalle 
pieni "erehdys”  ja siitä säikähtyneenä joutui hän eroa
maan; sittemmin on ollut paikka näihin asti väliaikaisella 
täytettynä.

Päämme, Kaapro, äsitteli kaiken kesää Idän kiusallista 
ilmanalaa (oli joskus "kuumuudesta hulluna” ) ja kuta
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enemmän syksy alkoi lähetä, sitä useammin puhui hän —* 
paosta. Ja niinpä lähti mies 17 pnä syyskuuta Suomeen 
“ rosvopäälliköksi”  — oikeastaan sentään Sosialistin toi
mittajaksi Turussa.

Hänen tilalleen tuli väliaikaiseksi kapteeni Johan Eock. 
Mutta hänelle tuli paikka tukalaksi ja hän erosi oltuaan 
toimessa vaan toista kuukautta. Vähän tätä ennen erosi 
myöskin aputoim. Moses Hahl.

Koska ennenkin oli tahdottu F. J. Syrjälää Raivaajan 
toimitukseen ja hänellä tuntui olevan yleisön Buosio, kutsui 
johtokunta, — kun oli kuultu että hän vihdoinkin on myön
tyväinen hyppäämään alas räätälin pöydältä — hänen tu
lemaan päätoimittajan paikalle, vakuutettuna yhtiökokouk
sen hyväksymisestä. — Juuri tätä kirjottaissani saapuikin 
tov. Syrjälä toimeensa.

Kuten tähän liitetyistä kuvista näkyy on sitä nyt jo 
kampsua jos väkeäkin. Kuvissa löytyvistä henkilöistä on 
osa poistunut ja joitain uusia on heidän tilallaan. — Lato
mossa työskentelee nykyään seuraavat henkilöt: latojat 
F. Juusten, Fiina Lilljeqvist ja A. Hällfors, painaja K. Leh
tonen, syöttäjä V. Gallant, ranskat.; kirjansitojat K. E. Sa
volainen ja Miida Voutilainen, konolatojat K. Jahkonen, V. 
Heikkinen, F. Kerttula ja E. Rasi. Ja sitten vielä yksi pie
ni miehemme, Arvi Raatikainen, jota tarvitaan kaikkialla.

Vielä täytyy palata takaperin ja mainita joitain seik
koja.

Alkuaan oli yhtiö muodostunut yksityisistä osakkaista, 
mutta sittemmin ovat sos. osastot ottaneet yhä suuremmas
sa määrässä asian omakseen ja ostaneet osakkeita, niin että 
liikkeen osakkeet omistaa nykyään suurimmaksi osaksi so- 
sialistiosastot, — mikä oikein onkin. Tämän johdosta vii
me yhtiökokouksessa, Kaapron esityksestä, ryhdyttiinkin 
toimenpiteisiin sääntöjen muuttamiseksi sellaisiksi että lii
ke niitten nojalla voi siirtyä puolueen omaksi. Tämä tulee 
ensi vuosikokouksessa hyväksyttäväksi.

Oli kuulunut murinaa aina siitä lähtien kun Työmiehen 
kirjapaino liittyi unioon, että Raivaajankin pitäisi uniolai-
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seksi “ järjestyä” . Tämä temppu tehtiin joitain kuukausia 
sitten.

Niin, vastuksellista ja monesti sangen tukalaa on tai
vallus ollut, vaan näihin asti on toki kaikista selviydytty. 
Ja jos asiat niin menee kun tämän kirjottaja nykyään us
kaltaa toivoa — jollei mitään aivan arvaamatonta tapahdu 
— niin ensi vuonna näillä ajoin on Raivaajan liike vaka
vammalla pohjalla. Siihen on tosin vaikuttamassa monet 
seikat, mutta “ jos kansa tahtoo” , niin mikään ei voi sitä 
estää.

Raivaajan toimistossa 2 2  pnä Marrask. 1607.

Aku Päiviö.
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