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Lähtö verstaasta
Oskari Isaksonnin vanhaan, ajanhampaan kalvamaan 

verstaskalustoon kuului kymmenen höyläpenkkiä ja  yksi 
jalan poljettava sorvi. Mestari itsekin oli jo harmaissa, 
mutta hyvin liikkui häneltä vielä käsi piirustuslaudalla.

Enemmistö hänen puusepistäänkin oli jo vanhentuneita 
ja niiden oikea olkapää oli pudonnut paljon vasenta alem
maksi. Se olikin oikeastaan hyvän puusepän tunnusmerkki.

Rapajuopot kisällit eivät säilyneet Isaksonnin verstaas- 
sa^sillä^siellä oli voimassa ankara verstaslaki. Kolme päi
vää sai siellä perättäin “luffata”, mutta eipä enempää.

Isakson oli aikaisemmin ollut kaupungin ensiluokkaisin 
mestari. Suurimmat valtaherrat olivat olleet hänen kun- 
dejaan. Mutta uudet tehtaat koneineen ja arkkitehteineen 
olivat jo kutenkin pahasti järkyttäneet hänen liikettään.

Siemens Halsken sähköagentti oli monasti käynyt esit
tämässä, että he laittaisivat hänelle sähkömoottorilla käyviä 
koneita, jotka nostaisivat mestarin tuotannon ajan tasolle. 
Mutta Oskari oli aikansa mies ja  käski siekailematta agen
tin mennä helvettiin. “Sellaisilla vehkeillä ei voi tehdä 
ensiluokkaista työtä”, oli hänen päätelmänsä. Hän riutui 
vanhan, riutuvan käsityötuotannon matkassa.

Parhaat nuoremmatkaan miehet eivät enää viihtyneet 
hänen verstaassaan. Ne pyrkivät koneellistuneisiin tehdas- 
verstaisiin, tai lähtivät Amerikaan. Oppilaiksi pyrkijöitä 
hänellä kuitenkin vielä oli runsaasti, sillä ne tiesivät häneltä 
saavansa sellaisen opin, jota ei saanut tehdasverstaissa.

Nuoremmat puusepät olivat jo suureksi osaksi tulleet

5



ajan valistusharrastuksien piiriin, mutta vanhemmat elivät 
edelleenkin aikansa uskoissa ja käsityksissä. Verstaan pe
rällä, sorvipenkin takana, työskenteli kaksi erikoisuutta, 
jotka muodostivat verstaan hengellisen elämän keskipisteen. 
Toinen oli kiihkouskonnollinen valtiokirkkolainen ja toinen 
oli körttiläinen. Ja kun verstaassa oli kaksi Nymannia, 
niin oli toista alettu nimittää “Jumaliseksi Nymanniksi”, 
että tiedettiin kummasta kulloinkin oli kysymys.

Oli lauantai-ilta. Kello ei vielä ollut kuutta, mutta 
tehtaan sorvari oli jo puhdistanut sorvipenkkinsä, heittänyt 
pois esiliinansa ja sanonut: “Nyt se on viimeinen pulikka 
pyöristetty tässä isien maassa.” Ja se Pohjanmaalta tullut 
körttiläinen puhdisti myöskin penkkiään ja sanoi, että 
“höylättyä on tullut viimeinen lastu tässä verstaassa!” Hän 
myöskin heitti pois esiliinansa.

Sorvarin “kuittaus” tiedettiin, koska hän oli lähdössä 
“attentaattien” asialle maaseudulle agiteeraamaan sotasyyni- 
lakkoa vastaan. Sen jälkeen oli hän päättänyt lähteä Arne- 
rikaan. Mutta tuo körttiläinen oli päättänyt alottaa liik
keensä Naringassa ja pitänyt aikeensa salassa.

Läksiäisten juonnit ja tuloviinat eivät tällöin enää 
yleensä olleet käytännössä, mutta tällaisessa harvinaisessa 
tapauksessa nousi läksiäisviinojen vaatimus niin voimak
kaasti esille, että siitä ei päässyt minnekään. “Sorvarilla on 
suuret matkarahat taskussaan. Joutaa niistä liiat kurssata 
pois. Piruako se niillä Amerikassa tekee? Ja on sillä sai
dalla körttiläisellä rahaa niin että housuntaskut pullistelevat. 
Mies on ollut verstaassa kokonaista kymmenen vuotta! 
Olisihan tuo nyt jo vallan sikamaista, jos ei tässä lähtö- 
ryyppyjä pistouvattaisi”, huudettiin kuin kuorossa.

Körttiläinen intti, että ei hänellä ollut rahaa. “Kaikki 
on mennyt verstaan laittamiseen. Mutta sattuu, että minä
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parin päivän kuluttua saan appiukolta lainaksi. Lainaa sinä, 
sorvari, minulle viisikymmentä pariksi päiväksi, niin minä 
ostan viinat vaikkapa yksin”, haasteli tuo rättäri. Ja minä 
lainasin ja iloiset läksiäiset siinä sitten pidettiinkin.

Kello lähenteli jo kuutta ja kaikki penkit oli jo puhdis
tettu. Mestari myöhästyi taaskin palkanmaksussa. Entis- 
aikoihin ei hän sellaista tapaa ollut pitänyt, mutta nyt oli
vat ajat muuttuneet. Mestarin vararahasto oli kulunut 
loppuun, eivätkä kundit likikään aina maksaneet säännölli
sesti sovitulla määräajalla. Asiasta kiroiltiin verstaassa 
ja esitettiin ultimaattuminkin kirjoittamista mestarille, mut
ta jumalinen Nyman pani aina kampoihin. Hänen uskonsa 
kielsi hänet sellaisesta. Ja  niin jätettiin asia tälläkin ker
taa sikseen. Ja koska tässä nyt niitä läksiäisiä pidetään, 
niin eilcopähän se siihen mennessä rahojen kanssa saavu, 
kun tässä ollaan valmiita lähtemään, tuumailtiin miesjou
kossa.

Ilot olivat jo ylimmillään ja  kuului äänekästä intoilua 
sotasyynilakosta ja Amerikan matkoista, joita monet nuo
remmat jo keskenään suunnittelivat. Nyman istui yksin 
penkillään ja  haukkasi päivällisestä jäänyttä reikäleipää 
ja paksua amerikalaista silavaa.

“No, veli Nyman, ottakaa nyt tekin sentään Amerikan 
kunniaksi! Eihän se tapa.”

“En ota. Juokaa te vain sitä kirouksen juomaa. Tämä 
mies ei ryyppää sellaista. Minä ryyppään sellaista, josta 
on tosi nautintoa.” Ja Nyman ryyppäsi päivällistä kah
viaan suuresta pullosta. Hän oli pulloa lämmittänyt liima- 
pannun velikupissa ja  juuri kun hän oli saamassa suuhunsa 
tuota ruskeata, nautinnollista nestettä, putosi pohja pul
losta pois ja  hyvältä tuoksuva kahvi virtaili pitkin penkkiä 
Nymannin housujen takamusten alle.
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Niin vihassaan kuin uskossaan Jeesuksessakin oli 
Nyman tulisieluinen mies. Kun kuuma kahvi alkoi polttaa 
hänen takapakaroitaan ponnahti hän penkiltä ketterästi 
ylös kuin ilves, sieppasi vasaran käteensä ja hakkasi ka
valan kahvipullonsa tuhannen nuuskaksi penkkinsä päällä. 
Pulloa, vaiko sitä vanhaa Erkkiä hän mahtoi tarkoittaa, 
kun hän vihasta ähkien manasi: “Ah sinä sen iankaikki
nen. . . . Sinä sen vietävä ilkimys ja ruoja! Sinä, sinä, 
sanonko minä?” . . . Niin riehui Nyman vihassaan.

Muutamia naukkuja otettuaan jo hyvälle -tuulelle pääs
seet toiset miehet katselivat tuota menoa sivusta salaa 
itsekseen myhäillen ja körttiläinen, joka uskossaan myös
kin oli kiivas, alkoi nuhdella eriuskoista veljeään tuollai
sesta jumalattomuudesta.

Kun siinä hetken oli sanailtu sanasta ja sakramentista, 
niin myönteli jo  “Jumalinen Nymankin”, että eihän sitä 
sillä tavalla kristityn miehen ollut sovelias mellastaa jä 
riehua, “mutta kun juuri piti sitä kahvia nautitsemaan 
ruveta ja sitten vielä ne housutkin kastuivat ja poltti ta
kamuksia”, saneli hän ikäänkuin anteeksi pyydellen.

* * *

Mutta körttiläinen ei tuonutkaan minun viisikymppis- 
täni takaisin määräaikana ja minun olisi pitänyt lähteä 
“attentaattien” asialle. Menin ihan järkiään häntä Na- 
ringaan tapaamaan.

Hän oli pikkuverstaassaan siellä höyläilemässä ja  la- 
teli hurskaana juttujaan, mutta rahasta ei maininnut sa
naakaan. Lopuksi kysäsin sitä. Hän kynsäsi tyhmäksi 
tekeytyen korvallistaan ja sanoi, että appiukko ei sitä 
hänelle ollut antanut.

Huomasin, että tässä oli tapahtunut tahallinen petos 
ja niin hurskaaksi tekeytyvältä en sellaista olisi odottanut.

8



Koetin <vedota meidän pitkään tuttavuuteemme ja 
hyviin väleihimme, sekä siihen, että matkarahani eivät 
riitä, ellen omiani saa, mutta vastaan sain hyvin ynseitä 
olkapäiden kohautuksia. “Kun ei ole rahaa, niin ei ole 
rahaa. En minä tässä nyt rahaksi muutu”, oli kaikki 
mitä häneltä sain vastaukseksi. Ja sitten tuon hurskau
den takaa alkoi tulla luihu esille ja hän alkoi viittailla 
siihen suuntaan, että hän tietää, mitä ne “attentaattien 
hommat ovat”, että se on “kapinoimista esivaltaa vastaan 
ja esivalta ei ole muulta kuin Jumalalta” ja että “jos 
et siitä ala luitasi pois korjata, niin on niitä sellaisiakin, 
jotka sinut vievät ja vielä pitemmäksikin aikaa.” Ja noin 
niinkuin ohimennen huitasi hän kädellään siinä lähellä 
olgvaaxv santarmivirastoon päin pelottimeksi.

Tarkoittiko tuo totta, vai ei, jäi ratkaisematta. Suomen 
työläispiireissä ei sellaista törkeyttä ennen ainakaan oltu 
kuultu, sillä silloin vielä ei “tappa pois” marsalkka ollut 
suomalaisia rappeuttanut. Eikä kaiketi tuo körttiläinen- 
kään ilmiantajaksi olisi ruvennut, kun tiukka paikka olisi 
tullut, mutta kelpasihan se aseeksi kuin lapselle “mör- 
köllä” pelottaminen. Mutta kun körttiläinen ei aikaisem
min petkuttajaltakaan ollut näyttänyt ja  hän kuitenkin 
sellaiseksi osottautui, niin ei ollut halua tätäkään kysy
mystä ryhtyä peräilemään.

Selväksi kuitenkin oli minulle nyt käynyt, että ne 
lainaamani viisikymppistä olivat menneet ja  että oli tul
tava ilman niitä toimeen. Ja kun koettelin j arkeilla kört- 
tiläisen vaikutteita, niin johtui mieleeni, että mahtoiko 
hän kuulua niihin “kärrypaksilaisiin”, jotka omassa kes
kuudessaan luovat omat lakinsa ja synninpäätöksensä ja  
pitävät ikäänkuin kunnia-asianaan ohimennen “suruttomia 
kolhaista”.
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Mutta olivatpa hänen vaikuttimensa nyt mitkä tahansa, 
niin saattaa olla, että tuo jutku oli lopultakin meille 
kummallekin hyödyksi. Pääsin näet lähtemään Amerikaan 
matkalleni paria viikkoa aikaisemmin kuin mitä olin suun
nitellut ja  sain vielä matkakumppanikseni kaksi kiinnos
tavaa miestä.

Tapasin Matin ja  Heikin laivakonttorissa. He olivat 
myöskin ostamassa pilettejä Amerikaan. Kummatkin 
olivat ikämiehiä, tuossa yli neljänkymmenen. Minä sen 
sijaan olin vasta seitsemännellä-kolmattani.

Heistä oli Matti topakka, ammattilaisarvonsa tunteva, 
savolainen “päällysmiestyyppi”. Heikki sen sijaan oli 
vaitelias, hiukan kristillismielinen hienotunteinen raittius
mies. Ja molemmat olivat kouluuntuneita vanhojapoikia.

Matin sisällinen olemus sisälsi paljon sähköisiä voimia, 
omaperäistä energiaa, jonka täytyi aika-ajoittain purkau
tua ulos. Tähän asti oli hän saanut sitä purkaa Helsingin 
kirvesmiehille. Hän oli näet ollut ammattiyhdistyksen 
puheenjohtajana kymmenen vuotta. Ja  kerrankos hän oli 
heille rätissyt vetelyydestä, pelkurimaisuudesta ja laiskuu
desta saapua kokouksiin!

'‘Mitäpä teillä oli, kun teidät otin kymmenen vuotta 
sitten hoivatäkseni ?” sanoi hän mahtipontisesta Nyt oli 
hän heille suutuksissa, rehellisesti, reilusti suutuksissa. 
Mutta itse liikkeelle ei hän ollut suutuksissa, eikä tove- 
reilleenkaan luopiomaisella tavalla. Hän oli vain jäsenis
tölle suutuksissa sen oletetun tyhmyyden takia, se kun 
oli ammattiliiton puheenjohtajaksi hänen tilalleen äänes
tää paukauttanut toisen Matin.

Hän myönsi, että se uusi Matti saattoi olla häntä ete- 
vämpi politiikassa, mutta siinä virassa ei hänen mielestään 
politiikkaa tarvittu, vaan sen sijaan kurssia, savolainen

10



“piällysmiehen” kurssi! Eivätkä siinä riitä hetken tuu
lenpuuskat, vaan siinä tarvitaan sitkeätä itsepintaisuutta, 
joka ei anna periksi. Johtaja siinä olla pitää!”

Kun leski-Eriksonska oli saanut Matin kukitetuksi, 
huomasi hän, ettei minulla ollut kukkia ollenkaan. Käte
västi irrotti hän joitakin kukkia Matin ja Heikin kukkien 
paljoudesta ja laittoi soman töyhdön minunkin rintaani 
ja motkotteli samalla tuttavallisesti: “E t sinä kylläkään 
kukkia tarvitsisi, kun sen Mantankin jätit, jonka sinulle 
toimitin.”

“Hänpä se minut jätti”, protesteerasin.

“Suu poikki! Kyllä tässä tiedetään kuka jätti”, sanoi 
Eriksonska tavalla, mikä ei jättänyt tilaa vastaväitteille.

I£un laulu rannalla oli lopetettu, asettui Matti kaiteen 
reunalle puhujan asentoon, paljasti päänsä ja  sanoi:

t
“Minun piti teille lähtiessäni sanoa pari sanaa, mutta 

ei tiedä tuleeko siitä nyt enää kalua, kun minä en ole 
ennen koskaan ollut tällä lailla koristeltuna. Tässä ei 
enää oikein tunne itseään Matti Haikaraksi, vaikka ei 
sentään aivan seppelöidyksi ruumiskirstuksikaan! Mitä 
minun piti teille sanoa on se, että vaikka Matti nyt 
menee, tulee hän takaisin. Tulee katsomaan, oletteko 
pitäneet yllä samaa kurssia.

“Te haluatte vaihtaa johtajaa. No, se vielä kelpaa. 
Mutta muistakaakin olla uuden Mattinne takana edes sen 
verran kuin olette olleet minun takallani!

“Jos Matti Paasivuori voi tehdä enemmän kuin Matti 
Haikara, niin koituu se meille kaikille yhteiseksi hyväksi.

“NäilKa sanoilla jätän teidät hyvästi. Ne sanat eivät 
ole siirappia, mutta on ne sentään lausuttu rehellisessä 
mielessä ja toivossa, että mitä on saavutettu, sitä pitää 
puolustaa ja kasvattaa. Hyvää vointia!”
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Matin suuttumus tovereita kohtaan lauhtui pian 
Amerikassa. Niinkuin oli sanonutkin, oli hän täällä vain 
opintomatkalla. Meni muutaman vuoden päästä takaisin. 
Hän näki toiveensa täyttyneinä: järjestöt kasvaneina, 
kulttuurin kukoistuksessaan ja Matti oli onnellinen.

Mutta hän ehti myöskin nähdä hyisen hallan hiipivän 
raunioittamaan tuon nuoren kevään kukoistuksen. “Tappa 
pois”-kenraalin verityöt vyöryivät jääkärisaappaiden kor
kojen alla. Mattikin tarttui kalpaan ja  päätti päivänsä 
sankarikuolemalla sorakuopan reunalla mustimman sor
ron vuonna 1918.

♦ * *

Tunteelliset runoilijat laulavat kaihon kyyneleitä, joita 
lähtö silmistämme kiertää. Minun silmistäni, kumma kyl
lä, niitä ei vuotanut. Körttiläisen jutkustakin olin päässyt 
jo ylitse. Matti oli lainannut minulle puuttuvan raha
summan. Tunsin mieleni harvinaisen kevyeksi, oikein 
rattoisaksi.

Mainitsin siitä tovereillenikin sanoen: “Kumma kyllä, 
kun aina puhutaan kuinka lähtö kotimaasta tuntuu ikä
vältä, ja minuun ei se vaikuta kerrassaan mitään.”

Heikki katsoi minuun hyvinkin syyttävällä silmäyksel
lä, mutta ei puhunut mitään. Hommaillessaan pikkuka- 
pineitaan järjestykseen viittaili Matti kämmenellään mei
hin ja sanoi: “Mitäs palttua!”

Vaikka Matilla piti Eriksonskan kanssa jonkinlaisia 
välilöitäkin oleman, niin “palttua” näytti Matti antavan 
sillekin.

Onnekseni olin minä saanut rukkaset viimeiseltä lem
mityltäni jo monta kuukautta sitten. Viimeinenkin lem- 
menkipinä oli lähtötouhuissa sammunut. Henkilökohtaiset 
kiintymykset olivat kaikki häipyneet. Vanhemmat kuolleet
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kauan sitten, sukulaiset muistista hävinneet. Yksi veli 
oli ainoa sukuside. Veli ja sisarpuolet vanhettuneet ja 
unohtuneet.

Vapaa mies. Ihminen maailmassa! Köyhä, mutta 
vapaa! Vaikkapa tuo vapaus on suhteellista.

Minua eivät enää voineet liikuttaa tunteelliset laulut 
isänmaasta. Me pidimme tunneisänmaallisuutta pikku
porvarillisena hölynpölynä, jota proletaarien ei kannata 
hautoa mielessään. Missä meidän työvoimastamme par
haiten maksetaan, siellä on meidän isänmaamme. Mei
dän täytyi taistella leivästämme, olimme sitten missä 
maassa tahansa.

Olin saanut isänmaan perinteitä puolinälkäisen lap
suusajan ja siitä seurauksena kuihtuneen ruumiin, kat
keran, pelonalaisen mielen.

Vanhempani olivat saaneet samanlaisen perinnön maal
taan. Äitini kiitti tuosta Jeesusta viimeiseen hengen
vetoonsa asti, mutta isä ei kiittänyt. Vähäsanaisena ja 
jurona hän kantoi elämänsä taakkaa kasvattaessaan jo 
toista perhesarjaa kuivalla kalliolla. Hänestä oli hävin
nyt herranpelko ja  sanaa “isänmaallisuus” ei hän ollut 
kuullutkaan.

' Äitini perinteinä olin minä saanut Jeesuksen rakkau
den, herranpelon, kuuliaisuuden ja nöyryyden. Ne olivat 
hänen opetuksiaan ja  minä pidin ne suuressa arvossa, 
koska rakastin äitiäni. Isää vain pelolla kunnioitin, kos
ka hän ei rakastanut Jeesusta, eikä kiittänyt häntä. “Mis
täs sitä tässä kiität”, oli hänen tunnuksensa.

Sellaisena olin armosta päässyt talokkaitten karjapo- 
jaksi ja siitä ylennyt tallirengiksi.

Heikkovoimäisena, ruumiillisesti riutuneena, hengelli
sesti vaivaisena palvelin kiivaita isäntiä huoneentaulun
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määräyksien mukaan, joita “pyhä” Martti Luther oli 
“jumalan ohjauksesta” kirjoittanut. Ympärilläni eli voi
makas, kiroileva kansa, joka palveli Jumalaa vain sunnun
taina ja viikonpäivät eli synnissä. Pelonalaista mieltäni 
raateli tuo meluava, raaka elämä ja koti-ikävä ja kaina
loita kalvoi täi.

Onneksi kuoli äiti ja  koti-ikävä haihtui hänen muisto- 
surunsa mukana. Isä eli pari vuotta jälkeenpäin, mutta 
hänen luokseen en ikävöinyt. Äidin kuolema oli muodos
tunut ensiaskeleekseni vapautta kohti tuosta piustasta or- 
juusyöstä.

Vapaus on suhteellista. Henkisesti herkkä mieleni
alkoi hiljalleen tottua ympäristöni raakaan jumalattomuu
teen. Itsekin aloin hiljalleen kiroilla näyttääkseni, että 
mies se olen tässä minäkin! Hiljaiseen katumukseen se 
ensimältä johti, mutta ei parannukseen. Tiesin, että se 
oli sielunvihollisen työtä, josta äiti aina oli varottanut. 
Mutta varottava ääni heikkeni hiljalleen. Huomasin, että 
päästyäni pahimmasta henkisestä kidutuksesta ja  pelosta 
aloin hiukan voimistuakin. Viimeisenä orjuusvuotenani
tapahtui ratkaiseva käänne. Kim sielunvihollinen oli ker
ran päässyt kylvämään mieleeni epäkuuliaisuuden ohdak
keita, kasvoivat ne nopeasti ja mielen uhma paisui.

Meitä oli kolme renkiä talossa ja se päärenki oli voi
man jättiläinen. Ensivuosina ei hän pitänyt minua min
kään arvoisena, ei edes sellaisenakaan, jolle olisi kannat
tanut puhua muuta, paitsi joskus pilajuttuja. Nyt huo
masin, että hän oli hiljalleen alkanut pitää minua miehenä. 
Ei tietystikään vertaisenaan, mutta kukapa olisi ollutkaan 
hänen vertaisensa ?! Sakillakaan ei häntä kyetty selkään 
antamaan — hän oli kuningas.

Hän palveli talossa kolmatta vuotta. Oli ollut väli-
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löissä isännän kanssa näihin asti, mutta nyt oli joutunut 
riitaan, joka ei enää loppunut. Hän halusi tehdä isännäl
le kiusaa kaikella tavalla. Ja kiusankapine vuosipalkka- 
renki olikin, jos varsinkin sattui olemaan sellainen mies 
kuin Latvanen.

Latvanen sanoi minulle: “Älä perkeleelle mene enää 
päästämään hevosta yöllä! Päästäköön itse, tai olkoon 
päästämättä. Jos se yrittää sinua siitä kurittaa, niin 
minä autan sinua. Opetetaan saatanan möhkälettä vä
hän ihmisten tavoille.”

Kiroileminen oli ennen karvastellut mieltäni, mutta 
nyt se oli ensikerran hunajaa. — Pitäjän parhain mies 
puhuu minulle kuin vertaiselleen. Se nosti mieltäni mie- 
fieh arvolle.

Ensikerran kun isäntä tuli yöllä myöhään kotiin her
rojen juomingeista, hän tapansa mukaan potkaista jymä- 
hytti kuistin pieleen. Se oli käsky. En kuitenkaan men
nyt päästämään hevosta.

Kumma kyllä, hän ei tullut pirttiin yöllä, vaan päästi 
itse hevosensa. Kuulin kyllä, että hän heitteli kiukuis
saan porstuan ovia, että seinät rytkähtelivät.
- Se sattui olemaan lauantai-ilta ja sunnuntaina aamu

päivällä kuultiin seuraukset.

Väki oli kaikki pirtissä. Isännällä oli hampaankolos
sa muitakin vastaan, eikä vain minua. Näytti, että hän 
oli ottanut aimo ryypynkin ennen tuloaan. Hän käveli 
ensin kädet housuntaskuissa verkalleen pitkin suuren pir
tin lattiaa.. Sitten hän alkoi:

“Näyttää siltä, että herrat rengit aikovat ottaa ko
mennon käsiinsä tässä talossa. . . . Mutta satuitte vää
rään taloon yrittelemään sellaista. Tuokin nuori sonni, 
jonka armosta otin talooni, joka ei muille kelvannutkaan,
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on nyt jo paisunut niin suureksi, ettei tule päästämään 
hevosta. Sitä ei ole minulle vielä ennen tehty. Ja jos se 
tapahtuu toisen kerran, niin. . . . Pane se mieleesi I

“Ja sitten tämä nuori trenkiherra, Latvanen. Luulee
ko trenkiherra, että suurilla voimilla voidaan ottaa isän
nyys talossa? Maassa on sentään lakikin! Minä tulen 
alistamaan sellaiset herrat, jotka pyrkivät isännöimään 
minun talossani.”

Sillä tapaa puheli paksu, rovastimainen isäntä pitkän 
aikaa.

Mutta “trenkiherra” Latvanen pisti myöskin kädet 
housuntaskuihin, käveli poikki lattian samaan arvotyyliin 
kuin isäntäkin. Isännän ääntä jäljitellen alkoi hän vas- 
tapauhun:

“Tällaisen talon isännyyteen ei trenkiherra Latvanen 
pyri. Parempi se olla pitää, tai ei ollenkaan! Isäntä pi
tää vain talonsa ja  saa pitää tapansakin, mutta huomen
aamulla trenkiherra Latvanen ja  toisetkin trenkiherrat 
nousevat ylös kello kuusi, eikä enää kello neljältä. Ja 
trenkiherrat lopettavat työnsä kello kahdeksan, eikä kello 
yhdeksän. Miltäs sellainen evankeliumi tuntuu, isäntä?

“Opetetaan isäntää tässä meistä herroja tekemään! 
Milloin herrat ovat nousseet ylös kello neljältä?”

Isäntä seisoi ovipielessä puhkien häpeästä ja  vihasta. 
Piiatkin tirskuivat mielissään salaa Jaakko Latvasen val
lankumoukselliselle julistukselle. Ja se julistus piti kutin
sa. Isännällä ei ollut keinoa sen tyhjäksi tekemiseen.

Jaakko Latvasen kiroileminen ei minusta enää tun
tunutkaan synniltä, eikä raa’alta. Seitsemän tuntisesta 
nukkuma-ajastani oli minun täytynyt monesti uhrata kes
kiyötä kylmässä pakkasessa. Nyt en enää päästänyt he
vosta.
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Kerran yritti isäntä sanoa, että hän menee puhuttele
maan vallesmannia ja katsotaan, päästänkö hevosta, vai 
enkö. Latvonen sanoi silloin: “Täällä on sellainen val
lesmanni, että jos isäntä alkaa rettelöidä, niin työn vauh
ti vähenee puolella. Ja yö on meidän omaa aikaamme, 
silloin ei päästetä kenenkään hevosia. Isäntä uskoo nyt 
täm än!”

Latvasen vallankumous tuli kuuluksi kautta kylien. 
Huoneentaulun herraspelko alkoi hälvetä vuosiorjuudessa 
raatavan rahvaan mielissä.

Tämä viimeinen orjuusvuoteni ei enää läheskään ollut 
niin synkkä kuin edelliset. Pahimmat henkiset kahleet 
olivat murtuneet ja miehuus hiljalleen kasvoi.
$  * *  *  *

Orjuusaika oli lopussa. Olin vapaa mies. Mutta va
paus on suhteellista. Ellet tunne kahleitasi, et ole orja. 
Minä olin vihannut tallirengin virkaa: toiset ovat siinä 
koko ikänsä ja ovat tyytyväisiä. Minua kiusasi kauan 
unissakin tuo kiusallinen riippuvaisuus.

Monet kyläläiset pitivät piipunnakertajia halpa-arvoi
sina. “Kun viitsitkin, iso mies ruveta piippuvarvariksi”, 
he. sanoivat. Minulle se oli ylösnousemusta, taivaaseen 
astumista, jotakin, joka kohotti oman arvon tuntoani. 
Sorvipenkki oli minusta oikea ihmerukki. Sen pyörivä 
pinteli, raskas vauhtipyörä, meisselit ja  holkkiraudat oli
vat miellyttäviä esineitä käsitellä. Olin löytänyt onneni.

Joillekin toisille olisi varmasti meidän kymmentunti
nen päivämme ja  pari kolme tuntia viraapelityötä, ollut *
myöskin orjuutta.

Kylän äijät sanoivat: “Olisi edes rukkivarvari; rukki 
on jo jokin kapine, mutta mikäs piippu on!” Melkein kai
killa heistä oli kuitenkin hampaissaan tuo samainen väkä.
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“Hukkanappula se on piippuvarvari”, he päättelivät. Suu
tari ja räätälit, y. m. todellisten hyötyesineiden valmistajat 
arvosteltiin “oikeiksi ammattilaisiksi.”

Kunniaa kansan syvien rivien käsityksille! Ne monasti 
pohjautuvat terveelle moraalille ja käsitteille. Piippu on 
ihmisten myrkytysväline ja sen käyttäjä tuomitsi sen 
tekijän — mutta käytti sitä kuitenkin.

Eikö se todella ollutkin alkutekijöitä sille tuhatpäiselle 
myrkytysjärjestelmälle, joka “sivistysmaailmassa” vallit
see? Alkuperäisissä oloissa sen kansa vielä käsitti, mutta 
kuka voi sen enää käsittää ulkokullatuissa teollisuussivis- 
tyksen mätäpesissä, joissa jos jonkinlainen petollisen kiiltä
vä myrkytysväline pyrkii markkinoille loistavilla ilmotus- 
reklaameilla?

Mekin piippuvarvarit sen käsitimme, mutta me annoim
me palttua sellaisille käsityksille. Mikä meitä kiinnosti? 
Miksi löysin minä onneni pippuvarvarina ?

* * *

Taatimäki oli suuren kirkonkylän laita-asutus. Tuo 
nimi tarkoitti sitä, että sillä mäellä asui taatikasta väkeä. 
Siellä oli kaksi suurta sorvariverstasta ja monia muita, 
käsityöverstaita. Kustaa Renforssin verstas oli suurin ja 
hän oli Taatimäen rikkain mies ja oikea tukipylväs. Hän 
ei ollut yksinomaan piippusorvari, vaan sorvari sanan täy
dellisessä merkityksessä.

Me, Taatimäen väki, muodostimme oman kastimme. 
Me kävelimme plankkikengissä ja muodikkaissa vaatteissa. 
Hyvät ystävämme, kirkonkylän suutari- ja räätälipojat piti
vät niistä huolen. Me pidimme omia tanssejammekin, joi
hin ei ollut asiaa “maallisilla”. Me kävelimme illoin käsi- 
kynkässä herrasväen piikojen kanssa. Talojen piiat eivät 
*näa meille kelvanneet. Mekin olimme herrasväkeä! Oikea
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“herskapi” ei meille kylläkään mitään arvoa antanut, mut
ta heitä me emme tarvinneetkaan. Olimme oma maail
mamme. Mestari Renfors, sitäpaitsi, oli herrojen viholli
nen. Hän oli ajastaan edellä elävä mies. Oli etevä ky
nästään ja  hyvä puhuja. Hän kävi kuntakokouksissakin 
ja oli siellä rusthollaripappain kiusana ja pappien kauhu
na. Toisinaan kävi hän kiistaa heidän kanssaan sanoma- 
lehdissäkin.

Me olimme ylpeitä mestaristamme. Mekin opimme 
halveksimaan ja vihaamaan herroja, vaikka emme vielä 
noiden kiistojen aiheita oikein ymmärtäneetkään. Oppi- 
aikani alussa oli mestari vielä vain liberaali, mutta loppu
puolella oli hän jo  sosialisti.

H än vieraili kerran Tampereella sukulaisensa luona 
pari viikkoa ja oli käynyt työväentalollakin moniaita ker
toja. Siihen saakka ei hän ollut tiennyt työväenliikkeestä 
juuri mitään ja nyt oli hän sattunut kuulemaan ensiksi 
Yrjö Mäkeliiniä. Tuo yksi Suomen parhaita kaunopuhujia 
oli innoittanut mestarimme. “Olipa se eri suutari”, tuu
maili hän kotiin tultuaan. Ja muutaman päivän perästä 
hän tilasi hiljattain ilmestymään alkaneen Työmies-lehden, 
Helsingistä.

Verstaassa tapasi toisinaan käydä iltaansa istumassa
eräs vanha herra. Hänen nimensä oli Kantonen. Hän oli*
ollut pitäjän ensimäinen kansakoulun opettaja, mutta pa
pit olivat saaneet hänet pois virasta “vaarallisten mielipi
teittensä” ̂ tähden, vaikka puhuttiin, että hän oli hyvä opet
taja. Nykyään hän oli kruununvoudin kirjurina.

Kruununvoudista huhuttiin, että hän oli vapaamuurari, 
sellainen, joka lukee mustaa kirjaa ja raamattua ylösalasin. 
Kukas muu Kantosta olisi sihteerinään pitänytkään r

Renforssin kanssa hänellä näytti olleen hyvät välit.
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Ensiaikoina en oikein aina tahtonut ymmärtää, mitä tuo 
äijä puhui, mutta hiljalleen aloin ymmärtää. Kerrankin 
hän jutteli Renforssille: “Minä, näetkös, luin alkujaan pa
piksi. Mutta rupesin heidän mielestään liikaa järkeile- 
mään, enkä saanut kauhtanaa, vaan potkittiin pois koko 
opistosta.”

“Mitäs te sitten järkeilitte?” kysyi Renf ors.
“Pidin esitelmän jumalain tekemisestä”, sanoi Kanto- 

nen.
“Vai jumalain tekemisestä! Tarkoititte tietysti epäju

malain tekemistä”, tiedusti Renfors.
“Enkä tarkoittanut! Minusta ei yksi Jumala ole sen 

paremmin epäjumala kuin toinenkaan.. Selitin, että ihmi
nen on elänyt maapallolla tuntemattomia vuosituhansia il
man jumalia. Ennenkuin hän alkoi jumalia etsiä, tai niitä 
tehdä, eli hän kauan noitain aikakautta. Noita ei ollut
pappi. Pappi on renki, mutta noita oli isäntä. Noita 
hallitsi, tai sanoisinko — uskoi hallitsevansa luonnonvoimia 
itse, omalla tahdollaan ja omilla välineillään.

“Vuosituhansien kokemuksista tuli ihminen vihdoin va
kuutetuksi, ettei hän voi niitä hallita. Mutta hallitsija 
tietenkin niillä olla pitää! Hän alkoi etsiä tuota hallitsijaa. 
Ja siitä ajankohdasta se lähtee jumalain hankkiminen ja 
niiden tekeminen.

“Esitelmäni pääkohteena kuvailin sitten muinais-Krei- 
kan mytoloogiaa, s. o. sen jumaltarustoa. Osoitin mitenkä 
kaikkien aikojen suurimmat runoilijat Kreikassa kohosivat 
korkeuksiinsa. He loivat mahtavat tähtijumalat ja  yhdis
tivät ne maan korkeaan kulttuuriin. Taide ja filosofia 
löysi ilmestyksensä noissa loistojumalissa. Suurveistäjät 
antoivat niille jalot ääriviivat ja arkkitehdit rakensivat 
niille temppelit, jotka niiden loistoa edellyttivät. Papit vain
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sitten laittoivat niille seremoniat, uhrit ja rukoukset. He 
tulivat välimiehiksi jumalan ja ihmisten välille.

“Mutta sittenpä ilmestyi heidän katujensa kulmiin uusi 
mestari jumalain teossa. Tämä mestari oli Apostoli Paa
vali, kristityn kirkon perustaja. Aina kun hän saapui 
Ateenaan vahvistamaan seurakuntaa, hyökkäsi hän anka
rasti Kreikan jumalistoa vastaan. Hän todisteli, että ne 
ovat kaikki ihmisten käsillä tehdyt ja asuvat käsillä teh
dyissä temppeleissä. Ja sellaisiin jumaliin ei ajanpitkään 
kukaan tosissaan usko.

“Paavali selitti Ateenan viisaille, että jumalan täytyy 
olla näkymättömän, aikaan ja paikkaan kuulumattoman 
henkiolemuksen, joka on meidät luonut, eikä sellainen, 
jt^nka me itse olemme luoneet. Ja Ateenan viisaat katsoivat 
toisiinsa hiukan hämmästyneinä ja tuumailivat toisilleen: 
‘Olisikohan tuossa perää?’

“Yksi ja toinen heistä liittyi sitten kristilliseen seura
kuntaan. Ja niin hiljalleen Paavalin jumala tuli yleis- 
europalaiseksi jumalaksi.

“Sellainen oil väitöskirjani sisältö. Ja korkeasti oppi
neet jumaluusopin professorit sanoivat: ‘H erra Kantonen 
ei ^ovi papiksi.’

Minun Jeesuksen rakkaudessa kasvatettu sieluni tuli 
samaan päätökseen. Ajattelin itsekseni: Kyllä sinut, äijä, 
saisi viedä se, joka sinut kyllä lopulta korjaakin. Puhua 
nyt Paavalistakin epäjumalan tekijänä.!

Renfors puleeraili hiljalleen sorvissaan pugenholtaisista 
sorvattua^käyelykeppiä, joka kuului rovastille. H än sanoi 
hymyillen: “Tämä keppi kuuluu yhdelle niistä Paavalin 
kirkonpylväistä. Mutta tuollaisia asioitako te tutkitte 
sen kruununvoudin kanssa siitä mustasta kirjasta?”
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“Opetitteko tuollaista uskonoppia koulussa kun olitte 
opettajana?”

“Jos olisin sen tehnyt, olisin linnassa tänäkin päivänä. 
Epäsuorasti yritin kuitenkin opettaa totuutta niin läheltä 
kuin mahdollista.”

“Mistä tiedätte, että se on totuutta?”
“Oo, sellaista kysymystä ei koskaan nosteta tiedeakate

mioissa. Ihmiskunnan kehitysvaiheet tunnetaan jo vuosi
tuhansia taaksepäin. Tunnetaan koko tarkalleen noituus- 
kaudet, uskontojen synnyt, työvälineiden kehitys, elinkeinot 
ja avioliiton muodot eri aikakausina, y. m. sellaiset asiat. 
Se mitä kansalle opetetaan, on eri asia.”

Ajattelin taas itsekseni: Sinä äijä olet unhoittanut 
Paavalin sanat: “Järki tulee vangiksi ottaa uskon kuuliai
suudelle.”

Mutta Renfors ei ajatellut sillä tavalla. Hän sanoi: 
“Tuota asiaa minä, totta puhuen, olen kauan hautonut 
mielessäni. Oletteko aivan varma, että totuus uskon asioissa 
on aina tiedetty papiston ja  oppineitten keskuudessa, mutta 
on vain tahallisesti sepitetty kansaa varten jos jonkinlaisia 
seremonioita?”

“Niin se on.”
Minäkin tiesin jotain uskonnon asioista, enkä usko

nut heidän juttujaan. Ajattelin itsekseni: Tieto paisuttaa, 
mutta henki eläväksi tekee. Kristus on minulle elämä.

* * *

Keskikesän suuri, punertava auringon pyörä upposi 
Itämeren keveästi keinuvien aaltojen syliin. Ainakin se 
varmasti näytti sinne uponneen.

Olisikohan Jumala ajan alussa asettanut voimaan sellai
set lait, että kaikki ilmiöt näyttävät toisenlaiselta kuin mitä
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ne todellisuudessa ovat? Ja olisiko hän sen lisäksi kätkenyt 
sieluumme sellaisen halun, että meidän täytyy ponnistella 
päästäksemme totuuden perille? Ja olisikohan hän tahal
laan asettanut totuuden löytämisen perin vaikeaksi? Ei se 
varmaankaan ole yksin Pontius Pilatus, joka on kysynyt: 
“Mikä on totuus?”

Olin muistellut illan hämärtyessä elämäni vaiheita. 
Olin tullut varmuuteen, että kaikki elämänvaiheet ovat 
harhakuvia. Tänään ne näyttävät siltä, huomenna tältä.

Yön kalseat sumut ajoivat minut pian laivan makuu- 
komeroihin. Joku tunti sitten olin juuri vakuuttanut tove
reilleni, että minussa ei ole hiventäkään isänmaanrakkaut- 
ta. Mutta loikoessani hiljaa punkkasängyssä tunsin tajua
van^ vastakkaisia tunnelmia.

“Minähän olen se maa itse. Olen vain kokoomus sen 
ainehiukkasista. Sen luomien tunteitten ja ajatelmien hal
litsema ja elävöittämä solu. Sen kielen äänelmillä vain 
voin ajatuksiani tulkita.”

Väitetään, että ihminen kuolinhetkellään elää uudelleen, 
nopeasti kertaa koko eletyn elämänsä. Monet, jotka ovat 
heränneet valekuolleista ainakin niin sanovat. Samaa su
kua lienee ollut minun elämäni uudelleeneläminen laivan- 
kannella ja makuupunkassa. Se ei tosin tapahtunut sil
mänräpäyksessä. Elin sitä koko yön, sillä uni ei tullut sil
miini.

Helsinki, herttainen Helsinki alkoi kummitella levotto
massa mielessäni. Vaikka Helsinki olikin tuhatkertaa 
enemmän) Taatimäki, kuin meidän mäkemme siellä kirkon
kylän laiteilla, niin ei se ollut Taatimäki minulle. Siellä 
olin siirtolainen. En siellä kyennyt kohoamaan edes kes
kinkertaisten työläisten tasolle, jotka olivat siellä syntyneet.

Arvoasteikossa ei se ollutkaan minulle ylösnousemusta.
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Siellä sain kamppailla paljon kovemmin elinehtojen yllä
pitämiseksi kuin Taatimäellä.

Elämä on suhteellista. Täällä täytyi alistua “maalaisek
si”, tulla toisten siirtolaisten tasolle! Kun et osannut ruot
sia, sait pian tuntea, että olit moukka. Huomasit pian ole- 
vasi sellaisella Taatimäellä, jonne et ylety.

Siellä oli pari kolme sorvariverstasta, mutta ne olivat 
huonoja. Sorvi työn aikakausi oli ylieletty. Puuseppä-
verstaan sorvarina oli ainoa mahdollisuus tehdä jotenkin 
elämänsä. Piippuja ei siellä enää tehty, eikä siellä koti
maisella piipulla kukaan poltellut. Kun herrat eivät polt
taneet, eivät tyÖläisetkään. Ja miltäs se olisi näyttänyt
kään visakoppa komeasti hymyilevässä herrasmiehen suus
sa! Sellaisessa suussa, jonka päällä oli keisari Wilhelmin 
pystyviikset ja alla ranskalainen piikkiparta. Ja  se ei ollut 
helsinkiläinen, joka ei ainakin sellaiseksi pyrkinyt.

Eikö suurrunoilija Runeberg jo  kauan sitten osottanut 
selvästi, kenenkä suuhun visakoppa kuuluu ja  kenen ei?

“Ja merenvahapiipulla mä poltin vaakunaa.
Vaan muulloin pantiin sammal vaan 
Stol jos ei ollut pulassa, kotoista tupakkaa 
Nvueräpiippuun palamaan.’

Niin, Runeberg, hän osottaa, että niveräpiippu kuuluu 
kansan suuhun, mutta herrassuuhun merenvahapiippu, 
“vaakuna” ja  “Havana”.

Sorvi oli yksin verstaassa kymmenkunnan leukavan 
puusepän keskellä. Häntä ei koskaan muulla niinelläkään 
puhuteltu, kuin Sorvi. Se ei tarkottanut loukkausta, mut
ta  hän oli enemmän tai vähemmän keppihevonen, pilan 
esine. Sanottiin, että kaikki sorvarit vanhemmiten tulevat
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hulluksi, koska he aina katselevat pyörivää puuta. Jos 
siinä lie ollut perää, johtui se paremminkin hänen erikois
asemastaan. Sillä puusepät tekivät päiväpalkkatyötä, mut
ta sorvari poikkeuksetta kappaletyötä. Hänellä ei ollut 
aina työtä omassa verstaassa ja  hän sai siis hankkia sitä 
ulkoa, sellaisista verstaista, joissa ei ollut sorvaria.

Monasti sai hän olla ilman työtä. Mutta se vapaa- 
aika koituikin lopullisesti hyväksi, ainakin sorvarille. Ih
minen, joka on tuomittu työhön jokainen arkipäivä koko 
elinajakseen on todellakin onneton orja. Tällä sorvarilla 
oli monesti asiaa panttilainastoon ja  olipa torimuijan 
kuppilaankin, mutta sille asialle löytyi vastakohtakin. Toi
sinaan ruoskattiin raskaasti rahaa ja silloin mentiin monesti 
Lauri Soinin kanssa musikaaliseen kahvilaan, pantiin auto
maatti soimaan ja otettiin tuuttinkikin. Ja kun Lauri oli 
hiukan liikutettu, oli hän enemmän kuin automaattinen 
musiikkipaksi, hän oli itse musiikki.

Hän oli nuori, lahjakas, paljon lupaava runoilija; tem- 
paava, todellinen, leikkaava, heleä lyyrikko; ponteva poljen
nassaan ja rohkea, eittämättömän alkuperäinen.

Tietysti sellainen runoilija on aina “poikki”. Minä olin 
“poikki” vain toisinaan, mutta hän oli aina.

-Minäkin olin runoilija, yrittelijä, mutta hän oli runoi
lija “jumalan armosta”. En tiedä muistetaanko häntä 
nykyajan surkeassa Suomessa. Lienee sortunut sisällis
sodan melskeissä hänkin!

Me istuimme ahkerasti Arcadia teatterin “apinataivaas- 
sa”. Meille se oli oikea taivas.

“Mennaäopä kuulemaan kun Shakespeare puhuu,” 
tapasi hän sanoa.

Tyttöjä ei meillä monestikaan ollut mukana. Emme 
tahtoneet löytää sellaisia, jotka olisivat nauttineet samoista
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asioista kuin me. Lauri oikein pelkäsi tulevansa naisvihaa
jaksikin, mutta sellaiseksi minulla ei ollut pienintäkään tai
pumusta. Kerran runosäkeeseensäkin oli hän tuon ajatuk
sen kätkenyt:

“Usein minulle, niinkuin miekka, tuo sana saareen heitetään: 
On siinäkin yks? runoniekka, joka on naisvihaaja.
En kiellä tuntehen tummaisuutta, mi joskus mieleeni

välähtää
Vain yhden naisista tunnen armaan: Se on äitini/'

*  *  *

Eriksonska oli hyvin paljon yhdistyksemme hommissa. 
Hänen miehensä oli ollut puuseppä. Hänen vaatimuksensa 
olivat vanhetessa pienentyneet, koska hän nyt koppasteli 
kirvesmiestä. Vaikka olihan Mattikin ollut kymmenen 
vuotta kirvesmiesten päänä.

Paras ystäväni puuseppäin joukossa, Iisakki Lybekki, 
oli vielä opissa samassa verstaassa, jossa sorvasin. Hän 
näki kerran untakin, että joku kirvesmies terotti hänen 
uudella liippakivellään kirvestään, sylki siihen ja hioi. Kun 
oli saanut sen teräväksi, oli sanonut: “Minä otan tämän 
pariksi päivää mukaani. Et suinkaan sinä sitä nyt tar
vitse.”

{‘Sitä ette nyt sentään tule tekemään,” oli Iisakki sano
nut. — Hänellä olivat jo puusepän unet!

Me kuljimme paljon Iisakin kanssa yksissä ja kerran 
sitten Eriksonska sanoi meille: “Mitä te jullikat aina kul
jette ilman tyttöjä? Miltä sen luulette näyttävän? Tulisitte 
joskus vaikka meillekin käymään, meillä kun on kahdeksan 
tyttöä.”

“Ovatkohan ne komioitakin ?” kysyi Iisakki.
“Kontioitakin! Vai pitäisi tässä mokomille vielä ko-
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mioitakin olla, vaik’ei itse ole saatu pahanpäiväistäkään 
apajaansa!”

Ja me menimme. Hänellä oli suuri huone kellariker
roksessa. Tyttöjen sohvat olivat ympäri huonetta, kannet 
suljettu istuimiksi.

Tytöt olivatkin meidän tyyliämme, nähtävästi maalaista 
lähtöä. Pullonpesijöitä Sinerprykoffin oluttehtaalla, jne. 
Eivät siis olleet Helsingin pikkuhienostoa. Tunsimme siellä 
olevamme kotonamme.

Joskus aikaisemmin olivat kaikki kaupunkilaiset olleet 
pikkuherrasväkeä maalaisiin verraten, mutta Helsingissä 
olivat maalaiset jo ottaneet paikkansa auringossa, eivätkä 
kaikki turhia hienostelleet.
^ Iisakki oli hiukan jöröluontoinen, mutta milloin hän 

sanan jöräytti, synnytti se joko naurua, tai tuimia sil
mäyksiä.

Eriksonska oli touhun ihminen. Kun menimme sisään, 
olivat tytöt luultavasti kaikki kotosalla.

“Toin tässä taloon vieraitakin, mutta älkää luulko, 
että nämä ovat itseäni varten! Teille niitä tässä täytyy raa
hata, kun ollaan niin saamattomia, vaikka sielläkin puusep
päin seuratalolla on niin pulskia poikia, että vielä pulskem
piakin kuin nämä.”

Olimme jo istuneet Iisakin kanssa sohvan kannelle. 
Niille ei oltu pantu resooria ja Iisakki sanoi: “Täti valitsi
kin kirvehellä veistetyimmät. Arveli, että jos nämä vä
hänkin kelpaavat, niin rupeaa tulohon komiampia.”

“Älkäähän tuossa lörpötelkö! On sitä tässä nähty niitä 
puuseppiäkin» vaik’ei ole syöty,” sanoi joku tytöistä.

“Niinpä tosiaankin, olen minä käynyt niiden konsertis
sakin, eikä tuon kummempia olleet,” pani toinen.

“Saatte laittaa nyt kahvit tässä minun laskuuni,” sanoi
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Eriksonska, "ettette näitäkään tässä ihan syömään rupea. 
Ja  koettakaakin olla niinkuin oikeitten tyttöjen tulee olla, 
muuten luulevat teitä miksi tahansa."

Sen tapaisilla kohteliaisuuksilla alkoi seuranpito. Ja 
kyllä sen arvaa, mitä sellaisesta seurasi. Kainaloisen ka
namme sieltä koppasimme ja romanssin lopputulos oli se, 
että Iisakki opista päästyään osti sormuksen ja niin edes
päin. Minun hommani "henkasi”, kuten tavallista, kunnes 
tyttö suutahti ja heitti rukkaset naamalleni.

Levoton mielikuvitukseni liiteli kuin elokuvakankaalla 
elämän keski-kesän muistoissa. Uni voitti vihdoin, mutta 
kuvittelut jatkuivat pohjolan valkean kaupungin saaris
toissa, huvilaivamatkoissa, hiihtoretkissä ja päättyivät 
Arcadia teatterin ahtaaseen "apinataivaaseen”, jonka ve
roista paikkaa en ole vielä maan päällä tavannut. Siellähän 
meille Shakespearet ja Kivet heittelivät aarteitaan.

Laivan kello soitti aamiaiselle.

♦ * *

Meillekin raskaassa työssä raataville Suomen työläisille 
oli ilmestynyt Messias. Me elimme vielä suurin piirtein 
puukkojunkkariasteella. Siellä ja täällä tosin jo ennenkin 
oli valonpilkkuja. Mutta ensimäinen valon pyrstötähti 
oli Matti Kurikka. Hän sytytti sieluissamme hengen palon, 
vaikka ei kyennytkään korjaamaan satoa siitä. Hänkin oli 
"huutavan ääni korvessa". Ja hänen maineensa kulki ku
lovalkean tavoin yli maan, sytyttäen toivoa ja iloa työläi
sissä. Mutta porvari leimasi hänet "isänmaanpetturiksi”. 
Porvarien "maantoivot" viheltivät hänet teatteristakin. 
Porvari kertoi työläisille, että "teidän Mattinne käy Bobri- 
koffin kansliassa ottamassa neuvoja miten ‘Työmiestä’ pi
tää toimittaa."
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Porvarin “maantoivot” tulivat kerran myöhään illalla 
Matin oven taakse. Ne jyskyttivät ovelle ja sanoivat: 
“Avaa ovi, sinä ryssän kätyri! Avaa, tai se murretaan. 
Mekin aiomme opettaa sinulle miten ‘Työmiestä’ toimite
taan. Bobba ei yksin sinua näy saavan oppimaan. Hei, 
sinä pitkätukkainen Juudas! Aukeneeko? Aukeneeko?”

Matti soitti juttutuvan kahvilaan. Muurarikaarti lähti 
juoksumarssissa Matin luo. Vanhanaikainen, paksu ovi 
ja luja lukko sattuivat kestämään. Porraskäytävässä jo 
jymähtelivät raskaat muurarien askeleet. “Saatana! Se 
on soittanut pesällensä. Joka mies kuin yksi mies!” — 
Nyrkit rasahtelee. Veri purskahtelee hienoista herrasne- 
nistä. Sääret sujahtelevat ja surkeina kuin kissat naukuvat 
herrassaikkarit kieriessään alas portaita. — Käytävä on 
tyhjennetty.

Seuraavassa Matti-meikäläisessä oli karikeerattu muu- 
rarikaartin kuva: “Ja Pulssikin juoksi ja  suu oli auki!” — 
Juho Puis oli muurarien johtaja.

Sitä “isänmaallisuuttakin” on niin montaa lajia!
“Työmies” ajoi työväen asiaa oman maan työnantajia 

ja iänikuista herrasvaltaa vastaan, eikä puuttunut yleis
valtakunnallisiin asioihin. Se oli “isänmaanpetturuutta”. 
Kun porvarilehdet taistelivat työväkeä vastaan, olivat ne 
“isänmaallisia”. Kun työläiset tekivät lakkoja, toi porvari 
lakonrikkureita Venäjältä. Se oli “isänmaallista”. Ja kun
Venäjän virkavalta ei ottanut määräyksiä viikinkiläis-fenno-
manneilta, eikä lakkauttanut Työmiestä, oli Kurikka “rys
sän kätyri”.

Porvari katkaisi sähkönkin, Siemens Halsken sähkö
liikkeestä, estääkseen “Työmiehen” ilmestymästä. “Työ
mies” tuli ulos käsivoimin. — ‘“Työmies’, viisi penniä,” 
huusi Eetu Saliin levitys joukon eturivissä Esplanaadilla.



Porvari oli harmista haljeta, kun korkeimman vallan edus
taja ei lopettanut “Työmiesta”.

Pietarilaiset lakonsärkijät leipoivat pullaa porvarille ja 
nöyrä, pelonalainen palvelustyttö kantoi sen kuumana por
varin sängyn viereen, myöskin hänen ylhäisyytensä, aatelis
herran sängyn viereen. Ja porvari ja aateli pisteli sitä 
poskeensa yötouhuisilla, pesemättömillä käsillään. — Se oli 
“isänmaallista” ja pietarilaiset lakonsärkijät olivat “isän
maallisia”. Mutta lakkoilevat suomalaiset leipurit olivat 
“ryssän kätyreitä!”

Kaapro Jääskeläinen kakisteli kurkkuaan Työmiehen 
alakertakronikassaan: “Ah, shaatanah, kaak, kaak, kaak, 
kun leivässä, ‘isänmaallisessa’ leivässä, on niin pitkiä kar
voja, ettei mene alas kurkusta. Shaatana! Se porvarin 
isänmaallisuus on shaatanan karvasta, kak, kaak kak. pi
täisi ruveta tutkimaan filosofiaa, että ymmärtäisi porvarin 
isänmaallisuutta. . . .”

Jopa täyttyi porvarin toive: Työmies sai kolmen kuu
kauden lakkautuksen. Ja Kaapro ja Kurikka todella kävi
vät nyt Bobrikoffin kansliassa. Mutta se ei ollut sala- 
käynti. Santarmit veivät heidät Bobrikoffin eteen. 

“Oletteko Työmiehen vastaava, Matti Kurikka?”
“Olen, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Hyvä. — Oletteko Työmiehen toimitussihteeri A. B. 

Mäkelä?”
“Olen, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Hyvä. Onko Kaapro Jääskeläinen kirjailijanimenne?” 
“On, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Onko tämä kronikka teidän?”
“On, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Onko kysymykset ja vastaukset hyvin tulkittu ja 

tarkoin merkitty pöytäkirjaan?”
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“On, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Hyvä. — Herra Kaapro Jääskeläinen, smimaa!” 
“Teidän palveluksessanne, teidän ylhäisyytenne.” 
“Olemme antanut lehden ilmestyä, vaikka se jo ennenkin 

on tehnyt loukkauksia yleisvaltakunnallisia asioita kohtaan. 
Me, venäläiset emme ole turhamaisia. Pitäiskö venäläisen 
kysyä lupaa teiltä, suomalaisilta siitä, saavatko ne käyttää 
partaa, tai ei? Oletatteko niin?”

“En oleta, teidän ylhäisyytenne.”

“Vai ette oleta. No, onko hyödyllistä valtakunnan 
eduille, teidänkin maa siihen luettuna, kylvää ja kasvattaa 
vihaa ja halveksumista suurvenäläisiä kohtaan?”

“En väitä, teidän korkea-arvoisuutenne.”
^ ‘lEtte väitä, mutta teette sen, herra A. B. Mäkelä. 

Minä en puutu teidän lakkoihinne. Te ette ole täällä 
vastaamassa lakkonne tähden. Te olette täällä vastaamassa 
venäläisten halveksumisesta. Ymmärrättekö?”

“Kyllä, teidän korkea-arvoisuutenne.”
“Hyvä, saatte mennä. Toisella kertaa tulee lakkautus 

pitempi, jos rikos uusiutuu.”
Aivan lähelle tuohon tapaan kertoi Kaapro juttutuvalla 

opetuksesta Bobrikoffin kansliassa siitä, miten “Työmiestä” 
tulee toimittaa. Tästä käynnistä ei porvari maininnut mi
tään.

Bobbaa pidettiin juttutuvalla aivan hirveänä miehenä. 
Joku miehistä kysyi Kaaprolta: “Eikös se sitten sen pa
hemmin teitä kohdellut?”

“Ei se* minusta näyttänyt persoonallisesti ilkeältä mie
heltä, eikä sen virkaintoisuus meidän asiassa kohonnut 
edes meidän tavallisen poliisikomissariuksenkaan tasolle,” 
päätteli Kaapro.

Oliko helppo asia senkään ajan ristituulissa pitää oikea
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ta kurssia? Nuori työväenliike otti liian aikaisin monia 
tunnuksia, jotka koituivat sille vaurioksi myöhemmin. 
Kirkkovastainen tunnus oli yksi kaikkein vahingollisimpia. 
Kirkko oli vanha, valtion tukea kantava järjestö, joka 
kansan kesken kantoi jo  ikuisuuden leimaa. Heikko, pe
rusteeton, räävitön hyökkäys kirkon auktoriteettiä vastaan 
oli luonnostaan maksava itsensä ensimäisen takatalven tul
lessa.

Itämaalaisten uskonoppien muovailtu jäljennös, theo- 
sofismi, liitettynä liikkeen sivuhaaraksi, muka “todellisena 
elämän uskontona”, oli toinen vauriota tuottava ilmiö. 
Virallisena haarana se siinä tosin ei ollut, mutta kylläkin 
sameassa vedessä kalastajana liikkeen keskuudessa. Olihan 
meillä oikea theosofistitohtorikin kauan “Työmiehen” toi
mituksessa.

Helsingissä oli niin paljon humpuukiherroja, jotka muka 
hekin “ajoivat työväen asiaa”. Jean Bolt, Pekka Ervast, 
Palomaa, y. m., joiden vaikutus ulottui Kurikkaan ja tuki 
hänen “ihannesosialistista” kantaansa. Toisissa kaupungeis
sa alkaneet työväenlehdet tulivat alkuaankin jo lujemmin 
työläisten kontrolliin.

Työläisiä kiinnostaa luonnollisesti eniten ammatillinen 
liike. Sosialidemokraattinen liike sai parhaat edustajansa 
turkulaisista oppineista. Ne olivat tri A. F. Ursin ja 
opettaja Kari. Kari luultavasti suoritti ensimäiset kään
nökset saksasta sosialidemokraattisen kirjallisuuden alalla.

Sosialidemokraattisen puolueen perustamisvuonna, 1902, 
oli Kurikka joutunut käymään kiivasta kamppailua sosiali
demokraattisia periaatteita vastaan. Hän oli itse mielestään 
Suomen työväen luonnollinen johtaja, koska oli alkanut 
ensimäisen työväenlehden. Ja hän mahdollisesti olisi 
sellaisena pysynytkin, jos olisi hyväksynyt sosialidemokraat-
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tiset periaatteet, mutta hän ei niitä hyväksynyt. Puolueen 
perustamiskamppanjassa hän otti kannakseen suurten haa
veilijoiden ihanteet: Totirierin ja Owenin. Täytyihän hä
nelläkin olla oppi-isät, kun toisillakin olivat Marx ja Engels.

Jotakuinkin varma hän oli ennakolta, ettei häntä tulla 
valitsemaan puolueen johtajaksi puolueen perustavassa 
kokouksessa. Siltä varalta hän oli jo kirjoittanut Austra
lian hallitukselle kyselyn, voisiko sinne perustaa suoma
laisen siirtolan, Queenslandiin. “Yes, sir, plenty room,” 
oli vastattu. Ja kun kerran oli lupa, niin mitään muita 
esteitä ei voinut olla Matin mielestä.

Ratkaisun hetki oli tullut. Puoluekokous oli pidetty 
Turussa. Ursin oli valittu puolueen johtajaksi.

jA^tti palasi puoluekokouksesta ja  tuli suoraapäätä 
juttutupaan toisten edustajien kanssa. Hänenlaisensa mie
hen ulko-olemuskin jo puhui selvää kieltä siitä, mitä oli 
tapahtunut. Selvästi näki, että hän oli irtaantunut, va
pautunut liikkeen tehtävistä. Huolettoman väsähtäneesti 
hän istui nurkkapöydän ääreen, tilasi kahvit, mietti hetki
sen kyynärpään pöytään nojatessa.

.Kahvi tuli. Toisiakin kahvinjuojia oli ympärillä. Ma
tin ympärillä oli tavallisesti ollut hyörinää, väittelyä ja 
touhua. Nyt ei ollut. Hän oli haluton enää puhumaan 
koko asiasta. Hiukan kärsimättömästi hän vain huudahti: 

“Ah, että se ehdottomasti pitää olla tohtori.”
Kurikan poliittinen taistelukausi Suomessa oli päät

tynyt.
Kurikka^ luonnollisesti oli aivan rahaton mies, samoin 

kuin muutkin silloisen liikkeen toimitsijat. Hänellä oli näy
telmä, “Kulttuurin kukka”. Hän tarjosi sitä ostettavaksi 
yhdistykselle. Yhdistyksen haalilla toimi jo Työväen 
Teatteri. Tuo näytelmä ei ollut onnistunut. Sen koenäy-
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täntö totesi. Mutta se ostettiin kuitenkin ja siitä makset
tiin 300 markkaa, sillä täytyihän Matin saada matkarahat. 
Ja  yhdistysväki jokatapauksessa piti paljon Matista mie
henä, olivatpa hänen periaatteensa siten tai täten. Ja kun 
Matti yhdistyksen pihamaalla piti hyvästijättöpuhettaan, 
vieri kyynel monen silmänurkasta. On näet muistettava, 
että kirjoituksissaan ei Matti koskaan ollut läheskään sen 
arvoinen kuin puhujalavalla.

Vaikka Matti oli syvästi katkeroitunut puolueen johta
viin aineksiin, ei hän puheessaan heistä mitään maininnut. 
Omasta entisestä asemastaan ei hän myöskään maininnut. 
Suomen pulleille, virkavaltaisille herroille, hän kyllä heitti 
silloin tällöin sarkastisen muistosanan.

Ei hän liioin tehnyt propagandaa uuden siirtolansa 
hyväksi vielä. Ne asiat oli hän pidättänyt veljeskunnan 
keskuuteen, niiden, jotka seurasivat häntä. Joukkueeseen 
lienee kuulunut noin kahden- ja  kolmenkymmenen välillä.

Oli kaunis kesäilta ja pihamaa oli täyttynyt väestä. 
Matti vaaleassa, kevyessä kesapuvussaan tuntui olevan 
miehuutensa parhaassa soreudessa. Hän oli hiukan lyhen
tänyt tukkaansakin matkaa varten. Hän sanoi jo nyt 
olevansa “Maaton Matti” . Sillä nimellä hän kirjoittelikin 
seuraavina vuosina “Työmieheen”.

Puhe liikkui vain hänen oman persoonallisuutensa ym
pärillä. “Koska suomalaiset kirjailijat aina vain haluavat 
olla möhömahoja, jotka kamarin akkunasta katselevat Kai
saniemen puiston laajuuksia, niin Matti Kurikkapa on 
päättänyt olla poikkeus. Katsotaanpa, onko maailmaa nau- 
rismaan aidan takanakin.”

Siinä tyylissä liikkui puhe leikillisenä, vuoroin pisteliää
nä maan virkavallalle, mutta Suomen työläisille kuitenkin 
lämpimänä ja toverillisena.
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Kun veljeskunta oli päässyt Australiaan, eikä vielä 
ollut kokenut kovia kohtaloita siellä, kirjoitti Matti “Työ- 
miehessä”, että hän tulee siirtämään sinne koko Suomen 
työväestön pois pohjolan, pakkasten parista.

Jopa sitten porvari hiukan säikähtikin, koska joku 
Suomettaressa kirjoitti: “Olisi meidänkin, vakaväperäisten 
aineksien Suomessa ruvettava ajattelemaan siirtolain pe
rustamista Australiaan. Se seikka ei saa estää, vaikka 
hurja Kurikka sinne ensi kerkisi.”

Matin siirtola ei kuitenkaan päässyt alkuunkaan ja 
monilla miehillä oli suuria vaikeuksia päästä kiinni elin
ehtoihin Australiassa. Ammattimiehillä kuitenkin oli pa
rempia edellytyksiä, mutta Matti itse tunnusti, että nälkä 
tahtoi väkisinkin saavuttaa “Maattoman Matin”.

Sitä tietä hän kuitenkin pääsi British Columbiaan, jossa 
hän pääsi alkuun. Sinne hän vasta uhkasi viedä koko 
Väinön heimon. Ilkeimmät kapitalistit ja  piintyneimmät 
materialistiset marxilaiset, sosialidemokraattiset johtajat, 
hän vain jättää Suomen-niemimaalle vetämään tukkanuot
taa keskenään.

* * *

Mutta minähän olen matkalla Matti Haikaran ja  Heikin 
kanssa Amerikaan ja  Matin Sointulaan, Malkosaarella 
(Malcolm Island). Laivamme oli poikennut Kööpenhami
naan ja viipynyt siellä monta tuntia. * Joku Eriksonskan 
tytöistäkin oli matkalla Amerikaan. Ei se minun entinen, 
mutta joku toinen. Hän tuli Heikin kanssa laivasta maal
le, kävi käsikynkkääni kiinni. Oltiin jonkinlaisia hyvän-t
päivän tuttavia. Helsingissä en kenties olisi hänen kynk- 
käänsä lähtenyt, mutta nythän oltiin Amerikanmatkalla.

Hän piti minut poissa toverieni seurasta koko ajan ja 
me tulimme laivaan takaisin kuin mikäkin riiauspari. Vie-
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lapa menin vierailulle hänen hyttiinsäkin. Siellä oli liuta 
naisia ja he alkoivat pistellä Hildaa: “Eikös tuota nyt 
edes muutamaa päivää voisi olla ilman? Luulisihan sitä 
voivan odottaa siksi kunnes pääsee sinne, ja . . Niin 
taitavasti osasivat leikata, etten minä koko jutusta tullut 
hullua hurskaammaksi.

Mutta tultuani takaisin omaan hyyttiimme, välähti Hei
kin suupielessä pilkallinen hymy. Huomasin heti, että 
se koski minun reissuani tytön kanssa. Olisikohan Heikillä 
suhteita tuon tytön kanssa? Perhana! Olina tuo sitten 
aika lepakko, jos asia niin lienee. Myöhemmin sain tietää 
asian todellisen laidan.

Heikki oli perin siveellisen ankara mies, puolkristillinen 
raittiusseuran monivuotinen kirjuri ja  ehdottaman raittiu
den apostoli. Naismaailmaan nähden oli Heikki viaton 
kuin Paavali ja  kaikki luvattomat kuherrukset olivat hä
nestä synnillisiä. — Sain Heikiltä ripityksen:

“Mitäs tuumailisit, jos sinulla olisi morsian matkalla 
Amerikaan ja sinä itse jo olisit siellä ja joku kuhertelisi 
matkalla henttusi kanssa?”

“Taitaisin tulla mustankipeäksi, jos sen tietäisin.”
“Vai niin! Onkos sinulla sitten mielestäsi paremmat oi

keudet sellaiseen ?”
“Eipä tietenkään, mutta mitä tarkoitat?”
“Meinaan vain, että antaisit sitten toisten henttujen 

olla pitelemättä, jos et kerran sallisi omaasikaan pideltä-
** f  fvan.

“Kenenkäs henttua minä tässä sitten olen pidellyt?” 
“Itsepä tiedät,” pani Heikki vain, mutta ei selittänyt 

paremmin.
Myöhemmin, kun oltiin jo oltu Amerikassa pitkän 

aikaa» kertoi Heikki minulle koko jutun: “Se letukka oli
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erään hyvän tuttavani morsian. Minun piti sitten olla 
mokoman linnun paimenena matkalla, että se säilyisi perille 
asti. Oli saanut piletin ja vielä rahojakin sulholtaan pääs
täkseen Hancockiin sulhonsa luo, mutta New Yorkiin tuo 
oli mennyt ja hakenut uuden sulhasen. Ja toista kertaa 
en kyllä lähde villihanhia paimentamaan,” jutteli Heikki.

Matti ei sellaisiin asioihin kiinnittänyt huomiota. Hän 
lueskeli paksua kirjaa.

“Mitä lueskelet?” kysyin.
“Tutkiskelen taloustiedettä.”
“Taidatkin sitten vielä yrittää kukistaa kilpailijasi, 

Paasivuoren Matin, kun menet takaisin?”

^ ‘Mitäs palttua! On sitä miehellä muitakin tehtäviä, kuin 
johtaa mokomia pässinpäitä.”

“Taisit vallan pahasti suuttua häviöstäsi?”
“Joutavia! Heille se oli häviö, eikä minulle. Pitäisitpä 

sellaista virkaa kymmenen vuotta, niin kyllä tietäisit.” 
“Sen uskon, mutta minusta siihen ei olisi päiväksikään.” 
Matti jatkoi lueskelemistaan. Hän ei näyttänyt ole

van oikein hyvä lukija, tankkaili toisinaan ja otti lauseen 
uudestaan, pani kirjan pois ja tuumaili: “On se visaa tuo 
taloustiede. Saa siinä pryylätä paksua päätänsä. Mutta 
karsii se kyllä miehen päästä pois kaikki humpuuki-ihan
teet. 99

“Eihän se vain ota ja vie hyvätkin ihanteet niiden mu
kana,” tumailin.

“Mitkäs sinusta sitten ovat niitä hyviä ihanteita?” 
“No, esimerkiksi sellaiset, joita pannaan käytäntöön 

siellä Mall/osaarella.”
“Sellaisetko ? ' P alttua!”
“Palttua? Eikö se ole arvokasta, että sorretut työläi

set pyrkivät omin voimin vapauttamaan itsensä kapitalisti
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sesta orjatyöstä? Eikö se todella ole ihanne, jonka edes
tä kannattaa ponnistella, kärsiä vaikkapa puutettakin, kun 
perästä tulee sopusointuinen elämä, jossa kaikki ovat vel
jiä keskenään? Siellä on vapaamielisen Englannin hallin
tovalta, suuret, mahtavat metsät ja rajattomat kalavedet.”

“Voihan siellä olla surempia puita ja parempia kaloja 
kuin ne isänmaan silakat, mutta jos siellä on parempia ka
pitalistejakin? Jospa ne, kuvannollisesti puhuen, vievät 
kalat ja jättävät teille ruodot? Jospa ne vievät puut ja 
jättävät teille kannot? Ja kantojen juurilla te veisaatte 
ihannevirsiänne ja kärsitte nälkää. Taitavat ne kyllä siitä 
tykätäkin, että raivaatte niitä korpia. Sitten niistä vasta 
saa parempia liikevoittoja. Kyllä Venäjänkin hallitus tei
dät olisi päästänyt Siperian korpia raivaamaan. No, voit
tehan te siellä työllä ja  vaivalla joten kuten elää, mutta 
mitään sosialismia te ette siellä pysty rakentamaan. Sel
lainen sosialismi on palttua. Ja  minä en olisi Matti, jos 
sellaisia ihanteita takaa-ajaisin.”

Niin tuo korvennettu kirvesmiesten kymmenvuotinen 
puheenjohtaja heitti kylmää vettä tulenpalavien Sointula- 
ihanteitteni niskaan. — Katsoin parhaaksi olla yrittämättä 
kääntää häntä.

Heikki oli myhäillen, halveksumisella kuunnellut mei
tä. Kysymättäkin saattoi nähdä, että häntä ei liikuttanut 
asian kumpikaan puoli. Hetken perästä hän kuitenkin sanoi 
minulle: “Entäs se teidän ihana vapaarakkausoppinne? 
Sitä varten kai sinäkin sinne pääasiassa pyrit?”

Sellaiseen en enää vastannut mitään. Tunsin sen jc 
heitoksi jäävettä.

Minä olin saanut tuon ylitsevuotavan, ihanteellisen Soin- 
tulakuumeeni Kurikan liioittelevista kirjoituksista, joita yhä
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vielä “Työmiehessä” julkaistiin niin paljon kuin hän niitä 
lähetti.

* * *

Liverpoolin laivarannassa vartoilimme laivaa ja nau
timme kerjäävien katupoikien kiihkeästä touhusta. Se oli 
nyt sitä mahtavaa Englantia!

“Commonwealth” oli ajanmukainen, nimeänsä vastaava 
linjalaiva. Se oli juuri saapunut Amerikasta. Sen elävä 
lasti käveli kiirehtien ulos laskusiltaa myöten. Matkusta
jat olivat enimmäkseen takaisinpalaavia siirtolaisia. Hei
dän kasvoillaan ja varrellaan ilmenevä ryhti oli reheväm
pi, iloisempi, reippaampi ja itseluottamusta uhkuvampi kuin 
meidän, jotka seisoimme linjassa odottamassa vuoroamme 
päästä sisään. Eräs tulijoista, jykevä suomalainen mies, 
heitti meille mennessään rohkaisusanankin. Tunsi meidät 
suomalaisiksi suuren kansanjoukon syrjässä. “Jahah, ja
hah, sinne pojat ovat menossa. Menkää v a in . . .  kyllä 
siellä . . .”

Hänellä oli ihmehousut jalassa, jotka ulottuivat aina 
kaulaan asti. Mainitsin niistä Heikille: “Olipa siinä hou
suja!” Kaikki päätteli: “Jaa, siellä oli kultaa niiden al
la.” — “Oo, niin tosiaankin! Ne suojelivat sitä varkail
ta.” ~

Sellainen oli käsityksemme housujen luonteesta. Pian 
saimme tutustua niiden todelliseen luonteeseenkin.

Laivapojat häärivät touhuissaan ja huusivat neljä sor
mea ilmaan nostettuna: “Four, four!” — Neljä henkeä 
oli enimmäkseen asetettu hyttiin.

Laivan sisusta ja komento antoikin jo  paremman kä
sityksen engelsmaiinista kuin heidän siirtolaishärkävau- 
nunsa junassa. Ne eivät kyllä olleet mitään “Common- 
wealtheja”. Niissä ei ollut edes toilettia ja  siitä oli seu
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rauksena hyvinkin epäromanttisia näytelmiä, akkunasta 
ulos pyllistyksiä ja  muita sellaisia, joita engelsmannille 
näytettiin vastapainoksi kelvottomasta kuletussysteemistä.

Jotkut takaisinpalaajista olivat menossa kotipaikalleen 
näyttämään minkälainen herra entisestä Renki-Pekasta oli 
tullut, sellainen, jonka rinnalla hänen entinen isäntänsä ei 
enää pystynyt pröystäilemään. Ei tosin ole tultu sellaiseksi 
herraksi, kuin maan virkaherrat. Ei tässä maakunnan
verorahoilla komeilla, mutta omilla tienaamilla! Käsikop- 
ra ja jalan astuntakin on omintakeista, jykevää, pontevaa 
ja siellä valtameren takana on sellainen kotimaa, että tul- 
kaapas tänne, niin pitkällekös siellä niillä vanhanmaan ar
voilla menette! Arvojahan täällä ennen tikulla mitattiin, 
eikö?

• Toiset menivät takaisin kohdatakseen entiset rakastet
tunsa avosylin vastaanottamassa. Ja jossain rauhaisen
lammen rannalla hymyilevä kodin paikka oli vartomassa 
oman kodin rakentamista. Kaunis rauhanmaja isänmaan 
sulosalolla.

Mutta ensi kohtauksen huumauksen hävittyä aukene
vat uudet silmät, jotka näkevätkin kaikki asiat Amerikan 
silmälasin lävitse. Entinen side vanhempiinkin tuntuu pal
jon löyhtyneen. Entisen mielitietyn korvaan on kuiskail
lut uusi kosija. Salon käkikin ei enää kukahtde niin so
reasti kuin ennen. Kaikki entiset arvot tuntuvat pienen
tyneen. Suuri länsi meren takana näyttää nyt komeam
maltakin kuin siellä ollessa. Vesille venosen mieli terva
tuiltakin teloilta, siirtolaisen siirtomaahan, kultaisestakin 
kodista.

“Common wealth” seilaili jo valtameren pitkillä, jous
tavilla laineilla. Maata ei enää näkynyt. Keskikesän 
kirkkaan auringon valossa kimalteli vihreä vesi. Silmäm-
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m e olivat jo  kyltyneet katselem aan m eren aavaa lakeutta.

Matilla ja Heikillä oli samanlaiset suunnitelmat Ame
rikan matkasta. Matti tosin käytti lausetta, että hän me
nee sinne opintomatkalle, kun hän oli johtomiehiä. Mutta 
Heikki sanoi, että sellainen on herrain kieltä. Ne opintoja 
harjottavat. Hän menee sinne työhön, jonka hän on jo 
entuudesta oppinut.

Minulla oli lopullisena päämääränäni Sointula, ihanne- 
kaupunki. Mutta Matille Sointula oli '‘palttua” ja Hei
kille se oli jo  jotain huonoa. Hänestä se kertakaikkiaan 
oli kristillissiveellisen elämän pilkkaa, uskonnollisten pe
rustotuuksien väärentämistä. Vapahtajan jumalallisen ole
muksen alentamista ihmiseksi, pelkäksi siveyssaamaajaksi. 
Se oli Jumalan asettaman maailmanjärjestyksen apina- 
maista muovailemista ihmisen kädellä» antikristuksen op
pia !

Alunpitäen ihmettelin, mitenkä Matti ja  Heikki oli
vat voineet tulla hyviksi tovereiksi, kaksi niin perin eri
laisilla käsityksillä varustettua miestä. Matti harrasti ta
loustiedettä ja  siitä hän kyllä joskus Heikillekin puhui. 
Hän puhui yleisestä kansantaloudesta, vaihtoarvoista, 
käyttöarvoista, työvoimasta tavarana, ynnä muista vaikea
tajuisista probleemeista, jotka tietysti olivat hämäriä hä
nelle itselleenkin. Mutta Heikki piti sellaisia jonnijouta- 
vina viisauksina, joita ei ihminen tarvitse, eikä hän niillä 
päätänsä ivannut.

"Kim n tietää sen konstin, mitenkä noita sinun ‘ar
vojasi’ saa käsiinsä, niin se riittää,” tuumaili Heikki. Ju
malanpilkkana hän ei sellaisia tutkimuksia kuitenkaan pi
tänyt, mutta hyödyttöminä. ‘‘Mitä niistä sitten kostuu,

Vedenpinnasta ylös hyppivä kalaparvikin oli jättänyt lai
vamme suunnan ja jatkoi matkaansa pohjoista kohden.
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vaikka ne tietäisikin/' oli hänen johtopäätelmänsä. “Sel
laisen Matin kanssa, joka niitä tutkii, voi silti olla ystä
väkin, koska hän ei pilkkaa Jumalaa. Jaa, ja mitäs Ju 
malalla olisi mokomien talousjaarittelujen kanssa teke
mistä.”

Kasvikin vaatii vaihtelua, aurinkoa ja sadetta, tuulta ja 
tyyntä. Eikö sitten ihminen, jonka viisaat sanovat kul
keneen luonnon herraksi monien kehityskausien kautta? 
Ollapa matkalla Amerikaan, loistavien, toivorikkaitten tilai
suuksien maahan, tuntemattomien tulevien kohtaloiden vis- 
keltavaksi! Vaikkapa mielessä hehkuukin hämäräperäi
siä ihanteita, toiveita ja tuulentupia tulevasta suuresta 
Sointulasta pienellä valtameren saarella, jonka peittää tu
hatvuotinen aarniometsä, niin sellaisetkaan ihanteet eivät 
voi pitää ihmismieltä lumoissaan jatkuvasti. Käydäpä 
keskusteluja, väittelyjä ja  kinasteluja politiikasta, talous
tieteen teorioista ja  uskonnollisista ja uskontovastaisista 
kysymyksistä päiväkausia, niin tuleepa vihdoin pääte — 
piste. Alat kyllästyä väittelyihin ja vieläpä teorioihisikin.

Eikö silloin ole paras lääke etsiä vaihtelua. Lukemi
nen, tai mietiskely on tuskin terveellistä sellaisen pitkän 
älykylvyn jälkeen.

* * *

Hameitten kahina ainakin minun huonolle nuottikor
valleni oli sen jälkeen parasta musiikkia. Naistoveri, oli
pa hän nyt kuka tahansa, oli nyt minusta parempi kuin 
viisaat miehet, Matti ja  Heikki, vaikkei hän olisi tiennyt 
hölynpölyä noista suurista kysymyksistä.

Tiesin entisestä kokemuksestani, ettei ollut niinkään 
helppo saada nais-seuraa. En ole koskaan ollut oikea
naisten mies. Ei ollut hyviä edellytyksiäkään ulkonäön, 
eikä supliikin puolesta. Sen lisäksi ei minulla aina ollut
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oikein palavaa haluakaan heidän peräänsä. Sellaisissa lah
joissa olin hiukan alapuolella keskitason. Mutta pois se 
minusta kuitenkin, että olisin ollut naisvihaaja! Toisinaan 
tykkäsinkin naisseurasta.

Tässä on nyt puhe naisseurasta ilman sitä hehku
vaa paloa, joka meissä kuolevaisissa joskus syttyy, jota 
kutsumme “lemmeksi”. Sen syttyminen ei ollenkaan riipu 
muodon kauneudesta. Sillä liekillä kun on sellainen omi
naisuus, että se tekee silmämme sokeiksi muotoon näh
den. Tai toisin sanoen, narraa meidät uskomaan, että 
tuo tyttö on kaunein tyttö maailmassa! Päivä päivältä 
kaunistuvat hänen ääriviivansa meidän silmissämme. 
Meille ei mitään merkitse mitä muut hänestä arvostele
vat. Meille itsellemme on hän enkeli ilman siipiä. Ja 
hänen sähkövirtansa, joka väreilee sielussamme, tekee 
kaikki muut naiset meille arvottomiksi, olivatpa he kuin
ka kauniita tahansa.

Jotkut kutsuvat tätä mielentilaa sairaudeksi, mutta jos 
se on sitä, on se varmaan enimmän levinnyt tauti maail
massa. Mutta parantumaton tauti ei sekään ole. Hen
kilö, joka ei kykene paranemaan lemmenkuumeesta, potee 
jotain muuta, pahempaa, joko fyysillistä, tai menttaalista 
sairautta.

Tällä kertaa en ollut hiventäkään lemmensairas, vaik
ka sellainen olin ollut, ehkä vain kerran. Ei sattunut ole-«
maan yhtään tuttua tyttöä laivalla, paitsi se pullonpesijä- 
tär, jota en kohteliaisuudesta Heikkiä kohtaan enää ha
lunnut tayata. Täytyi siis yrittää ummikkoon.

Kävelin laivalla alaspäin katselleen, sataa kuunnellen 
kutka puhuivat suomea ja muuten arvioiden milloin kan
nattaisi tehdä yritys.

Pari verrattain hyvin, mutta huolimattomasti puettua
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naista seisoi kaiteen nojalla ja katseli merelle. “Omaa 
tyyliäni!” Helsingissa olin monesti nähnyt, mitenkä oi
keat naissankarit ottavat kiinni.

Kohteliaasti hymyillen kysäsin: “Saisiko luvan tehdä 
neideille seuraa?” Toinen naisista ei kääntänyt päätään- 
kään minuun päin. Katseli vain merelle ja varjosti sil
miään ilta-auringolta. Toinen katsoi minua kiireestä kan
tapäähän. Hänen suppea suunsa meni pilkalliseen hy
myyn ja hänen suustaan — niinkuin miekka — välähti sa
nat: “Jos herra tekisi hyvin ja  hakisi seuransa muualta! 
Me emme satu olemaan seuran tarpeessa.”

Tupakka on harvoin miksikään tosihyväksi, mutta täl
laisessa tapauksessa on se verraton lahja. Käänsin heille 
selkäni ja sytytin savuketta. . .  Lähdin levollisesti kävele
mään ja puhalsin savua heihin päin. Arvelin, että jos 
suuttuisivat ja rupeaisivat haukkumaan. Mutta turha haas
te. He vain puhelivat keskenään, aivankuin minua ei 
olisi olemassakaan. — Lujasti linnoitettu vihollinen, päät- 
telin mielessäni.

Keikarisankareilta lainattu pyydystämislupa oli saanut 
pahan repeämän minun käyttämänäni. Yrittääkö uudel
leen omaperäisellä keinolla, vai luopuako koko yrityksestä? 
—  Yritin.

Tupakansavujen turvin olin mielestäni ainakin hiukan 
kunniallisemmin päässyt irti ensi kokeestani. Olin aina
kin saanut kostaa heille puhaltamalla savua heidän silmil
leen, vaikka te  ei ollut tehnyt tarkoitettua vaikutusta.

Erään kulmion luona istui tyttö penkillä ja  lueskeli 
k irjaa . . .

“Mitäs lueskelet, tyttö, romaaniako?” Hän heitti mi
nuun syrjäsilmäyksen.

“Sellainen kai tämä lienee.”
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“Saavatko he toisensa siinä?”
“Eivät saa, eivätkä tarvitsekaan saada.”
“Kuinka niin, mitäs semmoisella kirjalla sitten tekee?” 
“Semmoinen sen kirjan pitääkin olla.”
“Vai niin, ja minä olen luullut, että niissä opetetaan 

sitä saamisen konstia.”
“Sellaisia konsteja ei tarvita.”
“Ettäkö muutenkin on liikaa tuppaajia?”
“Miksi ette istu?”
“Istun kyllä, mutta minä olen jo melkein amerikalainen 

ja minua ei saa teititellä.”
“Vai niin, mutta minun on mahdoton sanoa vierasta 

ihmistä sinuksi.”
“Siellä Amerikassa oppii sellaiseksi, siellä ei ketään 

teititellä.”
“Mitäs varten menet Amerikaan, rahaako tekemään?” 
“Niin minäkö ?”
“Niin.”
“Eihän rahaa saa tehdä, siitä pannaan linnaan.”
“Ei Amerikassa! Siellä ‘tehdään rahaa’ silloinkin kun 

sitä tienataan.”
“Minnekäs menet siellä ?”

. “Menen vain sinne jonnekin kehräämään. Minä olen 
kehrääjä.”

“Vai k e h rä ä jä ... Tampereelta tietysti?”
“Mistä sitten? Ei suinkaan muualla täilaisia hapu- 

koita olekaan ?”
“Tuskinpa kyllä! Minä olen ennenkin huomannut, et

tä Tampereen tytöt eivät osaa olla ylpeitä.”
“Minkäs päältä tässä meikäläiset köyhät pirut ylpei- 

lisivät ?”
“Kyllä teidän kannattaisi. Sinäkin olet jo kehrännyt
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lankaa kymmentuhansissa markoissa ja nyt alat kehrätä 
tuhansissa dollareissa. Eikö kannata?”

“Kyllä kai, mutta missäs ne markat ovat?”
“Niiden taskuissa, jotka matkustelevat tuolla ensiluo- 

kassa. — Onko sulia sulhasta siellä vartomassa, kun pää
set perille?”

“Onpa tietenkin, montakin.”
“Älä helkkarissa! Pitää tästä sitten lähteä. Sain jo 

kerran nenälleni tällä matkalla siitäkin, kun juttelin sel
laisen tytön kanssa, joka on matkalla sulhonsa luo. H ä
nellä oli vartija mukana ja se antoi mokenssia.”

“Vai niin. Pitää minunkin sitten lähteä hyttiini, ettei 
minunkin vartijani siellä pitkästyisi. Hän on hirveän 
mustasukkainen. Olemme olleet vasta pari kuukautta 
naimisissa. Kiitos seurasta!”

“Kiitos seurasta.” — Niin se kävi koko kiinniotto- 
reisu. En ollut monesti elämässäni yrittänyt ottaa kiinni 
vierasta naista. Nämä kokeiluni saivat minun vakuute
tuksi, että se on vihdoinviimeistä hommaa!

Vaarallista sakkia koko naisten suku! Jos hänkään ei 
olisi ollut naimisissa, niin aivan varmaan olisi kääntänyt 
olkaansa yhtä mahtavasti kuin nuo edellisetkin. Mutta 
nyt, piruuksissaan vain jutteli, että sai antaa vielä ilkeäm- 
män kolauksen kuin nuo edelliset. Tai jos se vietävä ei 
ollutkaan naimisissa, mutta keksi sellaisen tekosyyn. Piru 
heitä tiesi!

Kyllä he sittenkin, Matti ja  Heikki, ovat paljon pa
rempia seurakumppaneita kuin nuo naiset, ainakin tuollai
set naiset, joita saa ummikosta kiinniottamalla.

♦ * *

Laiva oli jo yön aikana ankkuroitu Bostonin sataman 
edustalle. Tarkastukset oli käyty lävitse. Suomea puhu
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va siirtolaisvirkailija otti meidät erikoiskuulusteluun, kun 
pilettimme oli vain Bostoniin.

“Onko teillä tuttavia, tai sukulaisia Bostonissa?”
“Ei ole.”
“Onko paljonkin rahaa?”
“Pari kolme kymppiä miestä päälle.”
“Tiedättekö, että Boston on suuri kaupunki? Täällä 

on maankieltä puhumattoman siirtolaisen vaikea saada 

työtä. Täällä voi joutua vaikeuksiin, kun ne muutamat 
dollarit ovat loppuneet. Miksi ette menneet kaivosseu- 
duille, tai sellaisille, joissa on paljon suomalaisia?”

Matti oli arvonsa tunteva mies, eikä hänelle saanut 
puhua sillä tavalla. Hän sanoi: “Onhan tuota pärjätty 
kaupungeissa ennenkin, eikä ole meininki mennä kaivan
toon täälläkään. Jos ei täällä kirvesmies kelpaa, niin ei 
tämä sitten niin hyvä maa ole kuin tästä huudetaan.” 

“Ohoh, näytättekin olevan itseenne luottavia miehiä. 
Puhutteko ruotsia?”

“Vähän.”
“No, se on parempi. Menkää ruotsalaisiin työnvälitys

toimistoihin, kyllä ne teille jotakin löytävät, koska on 
hyvä ammattikin. . Annan teille tämän suomalaisen poorti- 
talon osotteen. Hyvää vointia nyt vain. Löytäkää on
nenne täällä, maailman parhaassa maassa!”

Horiopin maa
Ottaessamme ensi askeleita tämän maailman parhaim

man maan kamaralla, jossa moni siirtolainen onkin löytä
nyt onnensa, joskin monet onnettomuutensa ja turmion- 
sakin, me tunsimme hiukan ylpeyttä siitä, että olimme us
kaltaneet jäädä Bostoniin. Tuskin mielestämme enää kuu- 
luimmekaan tuohon siirtolaiskarjaan!
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Me oikeastaan rakastuimme tuohon kauniiseen kau
punkiin, Bostoniin. Vaikka puhutaankin, että Boston on 
Amerikan aristokratian pesäke, sen hienon sivistyksen 
kehto, niin ei se meidän silmäämme näyttänyt sellaiselta. 
Keskikesän kuumuudessa sen katuelämä ainakin näytti kau
niin yksinkertaiselta.

Kummankin sukupolven pukeutuminen oli kevyttä ja 
huolettomasti vaikuttavaa. Suhteessaan Helsingin Espla- 
naadin kankeaan, kaavoitettuun muotielämään kiiltävine 
kävelykeppineen, prekkatakkeineen, partoineen, upseeriini 
vormuineen, vallasnaisineen ja niiden matki joineen, vai
kutti Boston demokraattisesti. Se oli meistä miellyttävää 
katsella. Mutta se olikin kaikki, mitä me siitä saimme 
osaksemme. Pian tulimme huomaamaan, että kyllä mekiu 
sentään kuulumme siihen siirtolaiskarjaan.

Me emme tienneet paljoakaan uuden maan elämästä, 
mutta hiukan olimme kuulleet siitä puhuttavan. Olimme 
kuulleet, että presidentti McKinley, joka hiljakkoin oli 
murhattu, oli ollut alkujaan nahkuri. Heikki tiesi, että 
tämä on “horiopin maa”. Matti tiesi, että täällä sanotaan: 
“Mitään ei ilmaiseksi” ja “aika on rahaa.” —  Minä tiesin, 
että mantereen toisella puolella oli Sointula ja  että minun 
täytyy löytää vain keino päästä sinne. “Horiopin maas
sa” olin päättänyt olla vain niin kauan, että saan kokoon 
matkarahat.

Kaikki tiesimme, että tämä on siirtolaismaa ja  että 
tänne tulo ei merkitse samaa kuin mennä muihin maihin. 
Täällä on paljon kaikenkarvaisia kansallisuuksia ja mei
täkin suomalaisia jo tuhansittain. Matti tiesi vielä senkin, 
että tätä sanotaan sulatusuuniksi. Tiesimme senkin, että 
kotimaamme kirkko ja monenlaiset sivistyslaitokset oli jo 
tuotu tänne vartomaan meitä.
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Olimme jo  saapuneet siihen “poortitaloon”, jonka se 
kunnon siirtolaisvirkailija oli meille laivalla neuvonut. 
Olimme saaneet huoneen ja syöneet jo päivällisenkin ras
kaasti lastatulta pöydältä. Siellä oli suuri istumahuone, 
jota sanottiin “ronttiruumaksi”.

Heikki oli raittiusseurassaan tottunut kuulemaan siivoa 
sivistyskieltä ja tuo nimitys tuntui hänestä hävyttömältä.

“Haiseva nimi,” hän huomautti. Mutta “ronttiruu- 
massa” oli suuri pöytä ja pöydällä oli ajan sivistysvälinei- 
tä. Siinä oli Suomi-Synoodaa ja Kansalliskirkkoa, hen
gellisillä ja maallisilla sanomalehdillä tarjottuna. Hengel
lisillä tarkoitettiin kirkkokuntain virallisia julkaisuja, maal
lisilla siirtokansamme “pisnesmiesten” omistamia lehtiä.

Papit ne niissä maallisissa lehdissäkin kyllä paljon kir
jo ite liva t; monet pisnesmiehet kun eivät itse osanneet kir
joittaa. Kirkollisista kysymyksistä niissä oli riitakirjoituk- 
sia. Oli kilpailu eri katsomuksien välillä uskonnosta.

Yhdessä asiassa ne näkyivät kuitenkin olevan yksimie
lisiä. Joillakin kaivosseuduilla oli ollut suuria lakkoja ja 
englanninkielisissä taantumuksellisissa lehdissä oli nostet
tu haukkumatulva union johtajia vastaan. Oli ollut vireillä 
oikeusjuttukin. Heitä syytettiin anarkistisyydestä. Yksi 
heistä oli Mr. Mitchell — yksi Amerikan loistavimpia pu
hujia, jolle New York on pystyttänyt muistopatsaan.

Meidän lehtemme olivat tehneet käännöksiä noista asi
oista ja panivat oman kannatuksensa siihen lisäksi. Sii
nä heidän omassaan ei paljon muuta kyetty asiasta sano
maan, mu^ta lausuttiin vain ihmettelyä, että täällä “vapaas
sa maassa^’, sallitaan tehtävän työlakkoja. Ja vielä enem
män oli noissa lehdissä ihmettelyä siitä, että sellaisille

m

“kamalille” johtajille annetaan oikeuskuulustelujakin, joiden 
“rikos” oli itsestään selvä.
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Olipa sentään jo yksi liberaalienkin lehti. Fred Kari
nen omisti ja  toimitti sellaista. Hän osasi kirjoittaa itse ja 
hänellä oli vielä kyvykäs toimittajakin, Kalle Haapakoski. 
Tuo lehti laski toisinaan pirteää pilaa siitäkin, miten hurs
kaat virkaveljet käsittävät sanan 'Vapaa maa”.

Karisen lehti erosi siinäkin noista toisista, että sen toi
mittajat tiesivätkin jotain niistä asioista, joista he kirjoit
tiva t Mikä harvinaisuus! — Mr. Mitchell, esimerkiksi, 
oli tavallinen, isänmaallinen amerikalainen työväenjohtaja. 
Karinen todisteli tämän ja osoitti, kuinka typerää on pu
hua asioista, joista kirjoittajilla ei ollut aavistustakaan. Hän 
päätteli, että me, ulkomaalaiset yleensä, saisimme pitää 
pienempää suuta maan suurista asioista ja yrittää tehdä jo
tain valistuksen tapaista oman siirtokansamme keskuudessa.

Umotusreklaameissa nuo lehdet olivat paljon edellä 
meidän aikamme lehdistä. En tiedä olisivatko ne muuten 
kyenneet niitä ylläpitämään, mutta niillä oli mitä ihmeel
lisimpiä markkinatavaroita, joita ei enää ole olemassa.

Ihmiskunnalta häviää toisinaan tärkeitä keksintöjä, joita 
ei enää voida löytää. Yksi ihmekapine noiden lehtien il- 
motuksissa oli August Edwardsin Voltaristi, talismanni, 
ihmeitätekevine voimineen ja  se on hävinnyt.

August teki meille Amerikan-suomalaisille kolttosen vie
dessään tuon ristin mennessään hautaan. Nyt meidän 
täytyy käyttää haisevia liljamentteja, kiropraktiikkaa, kris- 
tustiedettä ja kaikenmoisia puoskarinkonsteja päästäksem
me reumatismista. Ne konstit kun ovat epävarmoja, eikä 
ihmekään! Kristustiede on pelkästään taivaallinen voima, 
eikä se tahdo tehota synnin turmelemassa ihmisruhossa. 
Liljamentti taas on pelkästään maallista laatua, eikä se 
voi saada aikaan parannusta. Kiropraktiikka on siltä välil
tä, mutta huonot liitteet kumpaiseenkin. Voltaristi taasen
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sisälsi nuo kaikki voimat ja oli tehokas. Niinhän vakuu
tettiin ilmotusreklaameissa. Siinä oli taivaallisena voimana 
ristinkuva, vanha kokeiltu asia. Taivaallisen ja maallisen 
välisenä voimana oli sähkö. “Voita” merkitsi sähköä. Ja 
ihmisen selkään liisteröitynä se tuli yhdistettyä maalliseen, 
sillä ihminen on oikea Maailmanrannan Matti. Nuo ai
nekset siis ovat vieläkin olemassa, mutta arkkitehti on 
poissa. Samoin kuin meillä on olemassa kupariakin, mut
ta emme voi sitä enää karkaista ja tästä taas johtuu se 
ikävyys, että sultaanit eivät enää voi saada niin hyviä 
miekkoja, kuin esim., Rikhard Leijonamielen aikoina. Tie
dämmehän Turkin sultaanin, esim., lyöneen miekallaan 
Leijonanmielen rautaisen ratsunuijan varren poikki, eikä 
miekkaan ollut tullut pienintäkään lovea.

Niin että — taantumusta on tapahtunut siinäkin, eikä 
vain meidän Amerikan-suomalaisten keskuudessa.

Enkä ole varma, onko meillä enää niin hyviä räätä
lejäkään kuin niinä aikoina, mutta heidänkin ilmotusrek- 
laaminsa ainakin ovat menettäneet paljon sen ajan tehoa
vasta runopitoisuudesta. Katsotaampa!

“Kansalaiset, huomatkaa! Herroiks’ Sorsen vaatettaa.
Takit, Prinssi Albertit, housut, liivit, sortuukit,
Kaikki Sorsen sovittaa, mutta sen lupaa tehdä vaan.
Saumat kestää housuissa, Sorseenit sen takaavat.”

Sillä lailla niinä päivinä runoilivat housutkin! Luonnol
lisesti vanha, iänikuinen, pulppuava runonlähde — naima- 
homma — lauloi paljon koreampaa kieltä silloin kun kuu
lutettiin: “Olisiko ketään naimahaluisia, joka olisi suuttu-

m

nut yksinäisyyteen ja haluaisi kanssani kirjeenvaihtoon, 
josta voisi seurata onnellinen avioliitto?”
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Ikävä asia vain, ettei minulla satu olemaan muistis
sani yhtään noista jaloista hengen tuotteista runoina. En
kä tahdo ruveta asettamaan säkeitä jonkun toisen suuhun, 
omia tekemiäni nimittäin. Se olisi liiaksi julkeata.

Niin että onko yhtään liikaa sanottu kun väitän, että 
ilmotusreklaameissa olemme taantuneet.

Varhaisempi siirtokansamme oli suureksi osaksi maa
seutujen väkeä Suomesta. Ainakin suurin piirtein oli se 
asettunut asumaan kaivosseuduille ja kaivanut niille asuin- 
juurensa. Osa oli ajanoloon erinäisten talouskriisien aika
na hiljalleen siirtynyt korpien kannikkoihin ja  aavikon la
keuksille ja jäänyt sinne muokkaamaan maata. Mutta osasta 
oli tullut kuljeksivia “migratory” työläisiä, joista parhaim- 
matkaan papit eivät kyllä pystyneet mitään irti saamaan ja 
kynimään, sillä ensiksikään ei heillä ollut mitään kynimis
tä ja  toiseksi oli heistä tullut “Maailmanrannan Matteja”, 
joiden sielu kaipasi parempia paimenia. Joe Hill’it ja  Bill 
Haywoodit tulivat heidän sielunpaimenikseen tuona Ameri
kan työväenliikkeen heräämiskautena.

Mutta vuosisatamme ensimäiset vuodet tulivat suoma
laisen siirtolaisuuden huippukohdaksi. Syitä siihen oli mo
niakin, kuten Suomessa vallinnut bobrikoffilaisuuden aika 
ja  sen synnyttämä asevelvollisuuden pakoilu, jota Suomen 
silloinen valtaluokkakin jossakin määrin suvaitsi, vieläpä 
edistikin. Mutta kaupunkien ammattiväen joukkosiirtymiseen 
oli muitakin syitä.. Koneellinen tuotanto teki näet nopeasti 
tuloaan myöskin Suomessa ja se saattoi entisen käsityön 
perin huonosti kannattavaksi. Oli tultu sälli- ja  mestari- 
aikakauden päättymisen ja koneellisen tuotannon synty
misen murroskauteen Suomessa. Puutyöala, pukujen ja 
jalkineiden valmistus olivat sellaisia aloja. Mutta Ame
rikan teollisuuselämän nousukausi Clevelandin paniikin jäl
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keen sen sijaan tarjosi kaikenlaisia tilaisuuksia taitaville am
mattilaisille. Ja sellaisten seikkojen johdosta me Amerikas
sa saimme suomalaisen siirtolaisuuden loistokauden.

* * *

Boston ei ollut suuri suomalainen asuinpaikka, mutta 
kummaksemme kuulimme, että sielläkin jo kävi “Kurikka- 
sota”. Oli pöydällä muutamia Aika-lehden numeroitakin. 
Pari poortitalon miestä oli aikeissa lähteä Saarellekin. Mut
ta kirkollisessa lehdessä ei näytetty vielä käytävän pole
miikkia Matin lehdestä, eikä hänen saarestakaan. Se oli 
niistä kenties liian suurta pyhyyden pilkkaa, puhuttavien 
asioiden ulkopuolella. Mutta maalliset lehdet jo kävivät 
polemiikkia siitäkin.

Vanhoillinen lehdistö tuomitsi yhdestä suusta sellaiset 
siirtolaisyritykset häpeäksi kansallemme, mutta Karisen leh
ti ei hommaa kokonaan vastustanut. Se sanoi ihmisillä 
olevan oikeuden mennä uudisasutukseen. Mutta että Ku
rikka lehdessään kirjoitteli artikkeleita vapaarakkaudesta— 
se sai jo Mr. Karisenkin tuomion osakseen.
. Mehän muistamme varsin hyvin, että Kurikka monissa 

asioissa oli tuulenpieksijä, eikä vähintäkään harkinnut ar
tikkeliensa vedenpitäväisyyttä. Ne olivat tosin enimmäk
seen abstraktisia yleishyökkäyksiä elinikäisen avioliiton huo
noudesta, mutta ne otettiin vastaan julistuksina siitä, että 
avioliitto muka Saarella perinpohjin hävitetään.

Matin artikkeleissa oli kuitenkin hyviäkin kohtia, mut
ta kun sellaiset asiat tulevat alhaisella kehitysasteella ole
van kansan kesken kiistojen esineeksi, ei se niistä muuta 
käsitäkäan, kuin asian sellaiset puolet että saadaan “ploo- 
sata” kuinka moraalisia tässä ollaan. Korkeaihanteiset 
tarkoitusperät leimataan törkeiksi opetuksiksi: “Eläkää 
kuin viimeista päivää!"
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Nuoret, hurjat merimiehet sen tulkitsivat sellaiseksi, 
mikä kukoistaa Bostonin sataman lähistöllä, suurissa ilo- 
paikoissa. Niissä oli komeita juomapaikkoja, joissa tehtiin 
kauppaa nostamalla niin monta sormea ilmaan, minkä kysy
jä  tarjosi. Vastaukseksi nosti kysyttävä niin monta sormea 
kuin hän vaati. Kun kauppa tuli, mentiin yläkertaan.

Jos merimiehet yleensä noihin kiistoihin osaa ottivat, 
puhuivat he sillä kielellä.

Yksi mies oli, joka sanoi kuulleensa Kurikan puhu
neen suurelle, innostuneelle kuulijakunnalle, “eikä siinä ol
lut teidän törkykasojanne.” Mies oli loistopuhuja, päätte
li hän.

Mutta poortitalon emäntä, tukevarakenteinen, touhua
va, herranpelossa elävä* puhelias ihminen, tulkitsi parhai
den kristikansan käsityksiä Kurikasta. “Kyllä maar ne 
sellaiset puhua taitavat! Sitä herraa ne palvelevatkin, joka 
kyllä opettaa puhumaan, kun ajaa hänen asiaansa! Ja sel
laiset synnilliset koohotukset johtuvat siitä, kuin mokomilla 
juuttailla ei ole mitään muuta tehtävää. Sellaiset pitää 
panna linnaan, tai ainakin tukkikämpälle työhön. Kyllä 
vähemmän kerkiäisivät viettelemään ihmisiä pahuuden teil
le. Joutessaan ne sellaisia kommuuneja perustelevat. Niis
sä sitten toistensa vaimotkin viettelevät ja väkisinkin ot
tavat. Hyi olkoon! Sanokaa vielä, eikö antikristus ole 
tullut tännekin. Ihme, että täälläkin maassa sellaisia sie
detään.”

* * *

Me olimme jo pari viikkoa kävelleet Bostonin katuja. 
Kaupunki, joka ensinäkemältä miellytti silmäämme, oli jo 
menettänyt suuressa määrin viehättäväisyyttään. Heikki 
pilkkaili jo  Mattia toisinaan siitä “opintomatkastakin.” “Jo
kos olet paljonkin oppinut täällä poortitalossa?”
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Rahamme olivat alkaneet käydä jo muutamiksi dolla
reiksi. Meillä oli oikeus etsiä onneamme, ajella sitä takaa. 
Kukaan ei häirinnyt meitä. Kengänpohjammekin olivat jo 
puhki, mutta mitäpä siitä! Olihan kesäaika.

Merimies kertoi, että Bostonissa on puistokin, jossa jo
kainen saa puhua mitä ikinä haluaa, poliisi ei häiritse. Me 
emme tosin ymmärtäneet mitä “vapaassa maassa” sellaisel
la puistolla tehdään. Me olimme kuulleet ja lukeneet niin 
monenlaisia käsityksiä “vapaasta maasta” poortitalossa, mut
ta emme vielä olleet kuulleet, emmekä lukeneet sitä, mitä 
nuo maassa “onnensa löytäneet” kirkolliset ja poroporva
rilliset lehdet syytivät pari kolme vuotta myöhemmin, kun 
työväenlehdet alkoivat ilmestyä keskuudessamme.

Tähän asti ne olivat kiistelleet keskenään sellaisista pik
kuasioista, kuin synnin luonteesta, työlakkojen johtajista, 
noin vain ollakseen viisaita hekin. Mutta nyt tuli eteen to
si taistelu. Ne olivat tulleet varmuuteen siitä, että siirto
laisten valistusasiat kuuluivat vain heille, papeille, piispoille, 
hautaantoimittajille, kapakoitsijoille, “realesteetti”-huijareil- 
le, maini-osakekaupustelijoille ja muille sellaisille. He oli
vat mielestään “tosisuomalaisia” ja heidän lehtensä ajoivat 
“tosikristillistä” asiaa.

ja  todellakin heidän lehdilleen tuli tosityömaakin. Kun 
suomalaiset työläiset alkoivat ottaa osaa maan lakkotaiste- 
luun: lakkoihin, poliittisiin puoluekampanjoihin, j.n.e., niin 
nuo, “tosisuomalaiset” tulivat “vigilanteiksi” ja alkoivat teh
dä ilmiantoja taistelujen kärjessä olevista työläisistä. Myö
hemmin ne saivat asekumppaneikseen työväen luopiolehdet- 
kin, Fitcljburgissa ja  Duluthissa. — Makea, yksimielinen 
kokoomus “tosisuomalaisten” työväenliikkeen luopioitten vä
lillä ! “Ryssät saatanat pitää ajaa maasta pois’ ” tuli tämän 
yhtymän jaloksi tunnukseksi ja  kuularahojen keräys Man
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nerheimille käytännön yhteistyöksi, ja — väärät ilmian
not toisinajattelijoista. Mutta silloin ei meillä vielä ollut 
noita työväeni ehtiä, paitsi Kurikan Aikdr-lehti, joka ei kui
tenkaan koko lyhyellä ilmestysajallaan ollut todellinen työ- 
väenlehti, vaan ihannesosialistinen tuulenpieksijä. Mutta 
hälinää se kuitenkin sai aikaan näissä uusissa oloissa.

Me olimme vielä “poor Russian Finns”, kun harhailim
me Bostonin katuja pelokkaina ja epätoivoisina. Me em
me vielä olleet ehtineet tehdä itseämme vihatuiksi “punai
siksi” maan työväen riveissä, eikä meidän porvaristoamme 
hyökkääviksi fascisteiksi ja korporatsioonien kätyreiksi.

* * ♦

Ruotsalainen työnvälitystoimisto, oli kuin olikin lähettä
nyt meidät työhön Laconian “katukaarasapalle”, New 
Hampshiren valtioon. Meidät oli pantu koko “känki” lyö
mään lattioita “katukaaroihin”. Matti ja  Heikki koke
neina kirvesmiehinä olivat alkaneet työhön hikeä vuota
valla vauhdilla. Minut Matti pani kiertämään sisään ruu
veja. Nauloja ei käytetty.

Meidän kokoomusosastomme “formannimme” oli pitkä- 
säärinen, koukkunoukkainen ranskalainen äijä. Hän käveli 
sivu, katseli meitä hetkisen ja  meni tiehensä hiukan pää
tään puristellen.

“Tiedätkös mitä se meinaisi?” kysyi Matti.
“Mitäs muuta kuin pumpsia,” sanoi Heikki. Eikä ai

kaakaan, niin Mr. Peterson, ruotsalainen karpenterisapasta, 
tulee ja  sanoo: “Mikäs piru teitä, miehet, oikein vaivaa?”

Me katsoimme toisiimme neuvottomina. Heikki oli pa
ras ruotsista ja hän sanoi: “Miten niin. Onhan tässä yri
tetty. Eihän sitä nyt ensi päivänä luulisi sentään enem
pää vaadittavan. Vai onko työssä jotain vikaa?”
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“No sir, good job,” mutta poosu sanoi minulle, että ne 
suomalaiset ovat “hulluja”.

“Hulluja!”
“Never mind, boys!”
Sitten Peterson puhui kuiskaamalla Heikille: “Tämän 

kaaran lattian täytyy kestää noin kaksi päivää ja te ai- 
jotte sen tehdä melkein päivässä. Se on teidän osatyön
ne. Pitää katsoa, että se kestää siksi kunnes seuraava 
kaara tulee teille valmiiksi. Jos työnne sattuu olemaan lo
pussa kun ‘isoja äijiä’ kävelee ympärillä, niin pitää men
nä jonnekin, vaikkapa kaaran allekin maata. Mutta ei saa 
nukkua. Pitää kopistella vasaralla, jos äijät ovat lähellä. 
— Understand?”

“Yes, sir!”
Heikki hymyili, kun hän kertoi uutisen meille Matin 

kanssa. Sitten hän sanoi: “Liian paljon työtä! Eivätö- 
hän vain mahda olla piru jaan täynnä! Eikös tämä sitten 
olekaan horiopin maa?”

Me olimme onnistuneet suhteellisen hyvin “in the pur
suit of happiness”. Siitä Heikki ei oikein tykännyt, kun 
pantiin työhön Juhannuksen päivänä. Se oli meidän en
si päivämme. Heikki ei koskaan käyttänyt sitä meidän 
kuuluisaa voimasanaamme, mutta meiltä, Matin kanssa, se 
tahtoi päästä vanhaan tapaan.

Heikki sanoi: “Ne hymyilevät pilkallisesti tuolla toi
sessa kaarassa joka kerta kun te sitä tärryytatte.” Ja 
eräänä päivänä tulikin mies sieltä ja kysyi minulta: “W hat 
does that jnean, that t r n r r ? ”

Sanoin, että- se “means good.”
“A haa!”
Sappaan pesiytyneet jänkit olivat verrattoman toveril

lisia miehiä. Heillä oli enimmäkseen talo mäenrinteellä.
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Mr. Petersonillakin oli talo, pari lehmää, hevonen ja kai
kenlaista pikkukarjaa. Hän oli ollut sapassa jo kolmekym
mentä vuotta.

Ruotsalaisissa työläisissä on paljonkin mukavia miehiä 
ja Mr. Peterson oli yksi sellainen. Minulla oli onni pääs
tä vielä hänen työkumppanikseen, kun olin ollut pari kuu
kautta sapassa. Hän oli valmistustyössä. Poosu oli sa
nonut Petersonille: “Eivät ne näy saavan aikaansa kulu
maan niillä lattioilla kolme miestä. Ota sinä se nuorimies 
partneriksesi ja opeta hänet finistäjäksi. Niiden palkka 
nostetaan kahteen dollariin.” — Kaksi dollaria oli sapan 
korkein palkka.

Peterson oli ryyppäilevä mies, eikä hän saanut palk
kaansa itse. Hänen vaimonsa sen otti huostaansa joka 
lauantai, kun tuli hakemaan äijää hevosella. Harvoin äijä 
kärryille kuitenkaan meni. Hänen juomarahanaan oli kak
si dollaria viikossa ja sen hän monesti jäi kuluttamaan ka
pakassa ja meni sitten vasta kotiin, milloin kerkisi ja miten 
kulloinkin pääsi. Enempää ei hän viikossa juonut, eikä hän 
koskaan toisilta ryyppyjä riunannut. Jos hänelle “triitta- 
sit”, täytyi sinun juoda vuorostasi hänen “triittinsä”.

Erikoistapauksissa sai Peterson vaimoltaan hiukan yli
määräistä juomarahaa. Kerrankin, kun presidentti Theo
dore Roosevelt oli junamatkalla idässä ja juna pysähtyi 
Concordissa, jonne oli vain muutaman mailin matka he
vosella, ja  presidenttiään tietenkin täytyi Mr. Petersonin 
saada nähdä.

Mrs. Peterson ei halunnut lähteä matkaan ja me Matin 
kanssa pääsimme sitten huviretkelle. Heikki ei lähtenyt, 
koska tiesi, että siellä mennään kapakkaan.

Kun presidentti oli nostanut silinterihattuaan ja väläyt
tänyt suuria, valkoisia hampaitaan, meni hän takaisin vau
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nun ovesta ja me menimme kapakkaan pesemään pois 
maantien tomut kurkustamme.

Concord ei ollut läheskään niin miellyttävä kaupunki 
kuin meidän Laconiamme. Jo sen nimikin helähti kor
vassamme tutunomaiselta. Oikea helmi oli tuo lahdelmien, 
vesiputouksien, tuuheitten lehtojen, peilikirkkaitten järvien 
ja matalien kukkuloiden laidoilla kukoistava Laconia. Se 
oli vielä Walt Whitmanin “Amerikaa”. Kansan sydän 
sykki siellä vielä nuorta jänkkihuolettomuutta. Väestön 
ranskalaisperäisyys yhdistyneenä jänkkiamerikalaisuuteen oli 
nostattanut kauniin, hilpeän kansan. Siellä oli ajanmukai
nen katuvaunusappa, itsenäinen teollisuuslaitos, joka kävi 
viidensadan miehen voimalla. Kaikki katuvaunun osat 
tehtiin kotona. Sitten oli Laconiassa neljä, viisi kutomoa ja 
kehräämöä joen rannalla. Mutta niihin oli kuitenkin Mc- 
Kinleyn trusti-Amerika lyönyt leimansa. Vain kaksi niis
tä oli enää käynnissä. Toiset seisoivat tyhjinä. Koneet 
oli viety pois, etelään, suurempien jokien varsille ja  vieläkin 
halvemman työvoiman markkinoille. Mutta niiden kah
den, käynnissäolevan tehtaan porteista tulvi vielä illoin ulos 
kauniita ranskalaissyntyperäisiä naisia.

Työväen uniotoimintaa ei Laconiassa ollut, vaikka yri
tyksiä siihenkin suuntaan oli ollut. Peterson pätkässä ol
lessaan kerran jutteli, että tänne tuli kerran sakki kar- 
pentereita pari vuotta sitten ja alkoi järjestää uniota. 
“Mutta me vanhat sokarit täällä, joilla on talot ja kaikki, 
emme sitä kannattaneet ja sakki lähti tiehensä. Sanoivat, 
etteivät h^lua tehdä työtä niin pienellä palkalla, eikä jä r
jestymättömässä sapassa. Minä tiedän, että se ei ole 
oikein, yes, mutta minä olen jo vanha mies, ja mitä hel
vettiä, maailmaa tämä on kuitenkin.”

Tästä jutusta meille selvisi, miksi meille “greenhand-
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eille” oli niin hyvä vastaanotto täällä.
Kuitenkin vastasi elinkustannusten halpuus palkkaa. 

Meidän viikkopalkkamme oli kaksitoista dollaria. Täysihoi
to, pesut ja kaikki, kolme ja puoli dollaria viikolta. Ruoka 
hyvää, puhtaasti laitettua, paljon vihanneksia ja aina kuk
kia keskipöydällä. Pöytätavat hienoja, mutta vapaita. Pal
jon hauskoja keskusteluja pöydässä.

Heikki» joka oli perin tarkka seuraamaan uuden maan 
tapoja, antoi meille usein illalla varotuksia, että tulee ottaa 
tarkasti huomioon sellaiset seikat, tai muuten tulemme nau
runalaiseksi.

Miellyttävää väkeä tuo poortitalon väkikin oli. Ei hei
dän joukossaan tuntunut vaikealta, vaikka kielitaito olikin 
alkeellinen.

Boston oli ollut meille petollinen harhakuva, mutta La- 
conia oli todellisuus. Myönsimme jo mielessämme, että
siirtolaisviranomainen oli kunnon mies.

* * *

Omaperäistä, paikallista kulttuuritoimintaa ei Laconi- 
assa tietääkseni ollut, lukuunottamatta pallopelejä. Mutta
niinä aikoina kukoisti kiertävä teatteri ja vaudeville. Puo
livuotisena oloaikanani Laconiassa näin kolme Shakes
pearen näytelmää ja kaksi muuta.

Tietystikään en ymmärtänyt kieltä, paitsi Hamletin 
“To be, or not to be,” mutta en mitenkään olisi halunnut 
olla näkemättä yhtään näytelmää.

Matti ei Helsingissä ollut harrastanut teatteria. Paitsi 
sitten kun työväenteatteri oli alkanut toimintansa, oli hän 
hiukan innostunut nähtyään “Kovan onnen lapsia”. Hän 
oli saanut Heikinkin kerran katsomaan "Topra Heikkiä”, 
mutta se oli Heikin ensimäinen ja viimeinen teatterireisu. 
Heikki tuomitsi sellaiset hiiden kattilaan.
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Matti lähti nyt täällä, kun ei muutakaan tehtävää il
loin ollut, katsomaan Shakespeareä. Niitä nähtyään hän 
pahoitteli, ettei tullut niitä mentyä katsomaan siellä, missä 
esitystä olisi ymmärtänyt. Jouduin hänelle tulkitsemaan 
näytelmien sisältöä, koska olin ne nähnyt jo Suomessa ja 
tunsin ne.

Toiminnan mies, sellainen kuin Matti oli ollut, ei voi
nut olla tekemättä, tai lukematta mitä vain oli saatavis
sa. Minulla oli mukanani joitain kirjoja, m.m. “Iloinen 
Englanti” ja “Vuonna 2,000”.

Matin taloustieteellinen kirja oli jo alkanut tulla liian 
moneen kertaan luetuksi ja hän alkoi silmäillä “Iloista 
Englantia”.

William Morris siinä loihtii esille luokkavallasta va
pautuneena, korkealla tasolla olevan “sosialistisen Englan
nin”, onnellisena ja huolettomana elävän kansan. Jo ilme
nee Matin tiukalle, päättäväisyyttä osottavalle naamalle hy
väksyvän hymyn välähdyksiä! “Tjaa, onhan siinä paljon 
hyvääkin, hölynpölyn rinnalla. Hyvähän niistä on runoi
lijan kuvia piirustella, mutta toista se on toteuttaa niitä 
käytännössä,” tuumaili Matti. — Hän luki myöskin Bella- 
min kirjan “Vuonna 2,000”.

K irjat muuten olisivat Mattiin hyvin vähän pystyneet, 
mutta ne vaikuttivat sen, että hänenkin päässään alkoivat 
liikkua kuvitelmat Sointulasta, Malkosaarella. Kävelles
sämme sunnuntaisin ympäristössä, alkoi Matti ottaa Saaren 
asiain kehityksen puheeksi.

Minulle tuli Aika-lehti ja  siinä oli monesti Kurikan 
liiottelevia artikkeleita. Matti otti asian tällöin vielä epää
vältä kannalta jutellessaan Saaren hommista, mutta hänen 
puheisiinsa tuli yfiä enemmän sellainen sävy, että hän oli 
kiintynyt asiaan. Kerran hän jo sanoi näinkin: “Ei se
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kyllä tämä kirvesmiehen työkään vanhemmiten mahda 
herkkua olla . . . .  Kas vain kun sekin Mäkelä sinne Saa
relle meni, vaikka hänellä olisi ollut varma työ meidän 
sanomalehdissämme, Suomessa. Paras kronikoitsija koko 
maassa. Maailmaan suuttunut lienee ollut hänkin.”

Heikki näkyi heti haistaneen Matin psykoloogisen muu
toksen ja sanoi: “Sinnepä ne näyttävät vievän sinutkin, 
nuo humpuukikirjat. Mahtaa teillä siellä elämä olla ma
keata, kun siellä ei ole tätä teidän vihaamaanne sabatin- 
päivää, ei avioliiton siteitä, ei vihkimisiä, ei lapsen kasta
misia, ei herranehtoollista, eikä synninpäästöä. Siellä ei 
ole ruumiin siunaamisia, eikä hautajaisseremonioita, jotka 
teistä ovat tarpeettomia. Siellä teidät kuopataan kuin he
vosen raato sen jälkeen kun olette aikanne eläneet kuin 
porsaat pellossa.

“Mutta entäs jos kuningas määräisi teidät elämään niin
kuin muutkin kristilliset ihmiset? Eihän Englanti ole mi
kään pakanamaa.”

“Sellaista minä vähän veisaan,” tuumaili Matti. “Mut
ta katsomassa minäkin sitä käyn ennenkuin menen van- 
haanmaahan takaisin. Talven yli olen kuitenkin täällä.”

Kesä oli mennyt — ympäröivän luonnon puolesta elä
mäni kaunein kesä. Tutut, tiumat syksyn tuulet vinkuivat 
jo taas sapan nurkkien ympärillä. Lumikin vihloi lehdet
tömiä puiden oksia. Laconia osotti, että kesä osaa olla 
kauniskin. Mutta olivathan talven myrskytkin vanhoja 
tuttujamme! Takinkaulus pystyssä mennä kyyrötimme sap- 
paan, mutta sappa oli lämmin. Mukavalta tuntui sen suoja 
talven tuiskuissa.

Mr. Peterson oli ollut minulle toinen, saman arvoinen 
oppi-isä, kuin vuosia sitten Kustaa Renfors. Hän oli an
tanut minulle opetusta, joka oli suuri arvoista täällä vie
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raassa maassa. Hän oli ollut toveri, todellinen työtoveri. 
Jos kysyi neuvoa, sait sen kuin isältäsi, mutta ilman 
mestaruus rehentelyä. Kuinka paljon tositoveruutta löy
tyisikään työläisissä, jos ei sitä olisi myrkyttämässä työ
paikasta kilvoittelu? Mikä enemmän kuin se hävittää ih
misluonteen parhaita ominaisuuksia?

Oli myrskyinen lauantai-ilta. Työkalut oli jo pantu 
työkaluarkkuun ja palkkapussi oli taskussa. Mrs. Peter
son oli myöhästynyt tulla hakemaan Mr. Petersonia, mut
ta Peterson oli saanut kaksi dollaria paasilta.

Minä oli saavuttanut päämääräni. Matkarahat Soin- 
tulaan olivat minulla taskussa ja kolmisen kymppiä ylit
sekin.

Tuntui hiukan ilkeältä sanoa Mr. Petersonille, että tämä 
oli viimeinen päiväni sapassa. Ilkeämmältä kuitenkin olisi 
tuntunut lähteä mitään sanomatta.

Olin kaiken päivää miettinyt, miten osaisin laskea par
hainta luikuria, että kuittaamisellani näyttäisi olevan päte
vä syy. Olin varma, että jos puhuisin asian niinkuin se 
oli, pitäisi hän minua suurimpana pöhlönä maailmassa. 
Ttintuipa vielä itsestänikin, että todella sellainen olinkin. 
Sillä työpaikka oli parhain mitä minulla siihen mennessä 
koskaan oli ollut. Sen lisäksi olisi se ollut oppiaikaa sekä 
kielessä, että työssä, joita molempia surkeasti tarvitsin. 
Mutta asia oli siten tullut päätettyä ja peräytyminen olisi 
tuntunut vieläkin ilkeämmältä.

Pyysin Petersonia lähtemään ryypylle ja hän lähtikin. 
Hän piti kunnia-asianaan aina maksaa ensimäisen ryypyn, 
koska oli kauemmin “kontrissa topannut”. Niinpä hän 
teki nytkin.

Sanoin sitten, että se kyllä nyt kuuluisi minulle, koska 
nämä ovat läksiäiseni. Tämän kuultuaan kävi hän perin

63



hämmästyneeksi ja sanoi, että puhun pötyä. Eihän mies 
selvällä järjellä ollessaan lähde talven selkään huonosti 
puhuvana ja  rahattomana. Mutta kun sitten sanoin, että 
minulla on joku läheinen sukulainen laivaveistämöllä paa
sina lännellä ja  että hän on lähettänyt matkarahat ja sano
nut siellä olevan pitkäaikaisen työpaikan, uskoikin hän lo
pulta, että tarkoitin totta, mutta sanoi, ettei minulla vielä 
ole missään parempaa työpaikkaa kuin Laconian vaunuvers- 
taassa. Vasta sitten kun mies osaa puhua ja tehdä kun
nollisesti työtä, niin sitten voi olla parempia paikkoja. Hän 
sanoi vielä, ettei hän nyt omasta puolestaan asiasta niin 
suuresti välittäisi, mutta kun paasi, joka on paras mies 
maailmassa, sinut laittoi parhaalle linjalle, niin se on vähän 
niinkuin loukkaus häntä vastaan. .

Siitä en koskaan maininnut Petersonille, että olin sor
vari, enkä puuseppä. Sanoin vain, että työ siellä vanhas- 
samaassa on niin erilaista. Sorvinpenkkim kuitenkin mie
leni yhä vieläkin luotti, jos en Sointulassa löytäisi itselleni 
pysyväistä kaupunkia.

Ihmiset lienevät perusluonteiltaan paljon erilaisia. Mo
net toverini ovat sanoneet, että he, maailmanmiehiksi tul
tuaan, kiertävät maat ja  mannut ilman pienintäkään kiin
tymystä minnekään. Mutta niin suureksi maailmanmie- 
heksi en minä ole koskaan kuitenkaan päässyt. Nytkin 
kun matkustin junalla Canadan aavikkojen vihlovien vii
mojen halki, tuntuivat nuo seudut minusta ilkeämielisiltä, 
luotaan pois työntäviltä vihollismailta, joihin elämään jää
minen vannaan tuntuisi samalta kuin olisi tuomittu Sipe
riaan. Laconia sen sijaan päilyi kirkkaana päivänpaistei
sena, Thoreaun runosikermien kaunistamana, kukoistavana, 
heleästi naurahtelevana kaupunkina mielessäni, sellaisena 
jossa vielä oli jäljellä sitä, mikä elämässä on kalleinta, nl-
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mittäin toverituntoa ihmisten välillä. Ollapa kuin Peter- 
sonilla pikku koti, sen sisältönä—perhe, puutarha ja koti
eläimet ! Kolmekymmentä vuotta elämää ilman taistelua! 
Suottako Mr. Peterson ihmetteli, että minulle, “greenhandi- 
suomalaiselle,,, ei kelvannut sellainen, kun kerran paasi oli 
minut valinnut “finistäjä”-harjoittelijaksi. — Siellä taus
talla päilyi myöskin kaukana Helsinki ja Taatimäki. Monet 
toverini ovat niissä löytäneet onnensa. Mutta minä sen 
sijaan olen matkalla — Sointulaan!

* * *

KUNINKAAN MAA
Juna hiljensi vauhtiaan ja jarrut suhahtelivat tuntuvas

ti. Väsyneet, veltostuneet ihmiset havahtelivat, virkistyi
vät kuin olisivat saaneet uudestasyntymisen pesun. Heleät 
äänet vierivät hymyileviltä naisten huulilta. Unisia lapsia 
paisteltiin ja kohta ne olivatkin täynnä elämää ja riemua. 
Miehet laittoivat touhuissaan kapsäkkejään kuntoon . . . . 
Nuori, hoikkavartaloinen konduktööri ilmoitti: “Van
couver !”

.Hänen äänessään, ei ollut sitä mahtisointua, jota olin 
tottunut kuulemaan isieni maassa junan konduktööriltä. 
Siellä oli paikkakunnan nimen huutaminen ollut muka val
tion virkamiehen kopea julistus: “Riihimäki, viisitoista mi
nuuttia,” tai “Toijala, leskirouva ja ravintola!” — Tääl
lä tuntui huuto “Vancouver” kanssamatkailijan toverillisel
ta ilonhuudahdukselta pitkän, väsyttävän matkan jälkeen. 
— Oltiin ^Tyynenmeren rannalla. Oltiin taas kuninkaan 
maassa!

Tämä tuntui tosin hiukan masentavalta. Canadalla ei 
näet ollut läheskään sellaista vaikutusta siirtolaiseen kuin 
Setä-Samulin maalla, Pohjois-Amerikan Yhdysvalloilla.
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Mutta se asia täytyi sietää» koska Sointula oli rakennettu 
Canadaan.

LU V A TTU  MAA

“Aasialaisen barbarismin vartija” ei täällä ollut val
veilla, koska kiinalaista väkeä liikkui suurissa parvissa 
kaikkialla. Maan alkuasukkaiden, intiaanien, kerällä olivat 
ne täällä “sotkemassa” europalaista sivistystä. Minkähän- 
laiseen raivoon lahtarirunoilijamme, Kaisla, tulisikaan tääl
lä, koska hän melkein harmista halkeaa seisoessaan rajalla 
“idän barbarismia vartioimassa” siellä Mannerheimin lin
jalla.

Vaikka Englanti onkin koko maailman vanhurskaimpia 
maita, ei tuo hurskaus nähtävästi ollut ulottunut tänne asti. 
Oli käsillä joulu, mutta nämä pioneerimaailman “ruffi- 
aanit” eivät siitä näyttäneet paljoakaan välittävän. Puhu
mattakaan nyt kiinalaisista ja muista “pakanoista”, mutta 
kun kristiveljemmekin sen olivat lyöneet laimin.

Suomessa olimme suurjuhlana viettäneet — olimmepa 
sitten jumalisia, tai jumalattomia. Samat sahdit olimme 
juoneet ja samat ilot pitäneet. Ja siellä, valkoisten lumi- 
hankien ja kirkkaitten tähtiöitten helmassa se vain tosi- 
juhlaksi tulikin! Tuskin se täällä olisi sellaiseksi muodos
tunut, vaikka Jeesus olisi sydämessä elänytkin. Tämä on 
sakeitten aamusumujen ja päivittäisten, jatkuvien tihku- 
sateitten höyryävä, harmaa maa.—Ja sellainen oli suoma
laisten kristiveljiemme joulukin täällä.

Sataman tienoilla oli suomalainen majatalo, poortila. 
Se oli kansallisuutemme keskus. Siellä oli nuoria, vielä 
parrattomiakin miehiä, lokareita, seilareita, hurjia, meluavia 
poikia. Mutta myöskin rypistyneitä, parran sisältä veikeäs
ti, nuorekkaasti hymyäviä äijännaamoja oli joukossa. Ly
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hyet viltti jakut ja piikkikengät todistivat heidän sankari- 
elämäänsä aarniometsissä. Heidän käsiensä kautta olivat 
kulkeneet ne korkeat puutavararöykkiöt, jotka kaupungin 
laiteilla seisoivat. Heidän hartioillaan lepäsivät miljoona- 
korporatsioonit, pankit ja palatsit.

Pari sellaista äijää väitteli keskenään Matti Kurikan 
Saaresta. He olivat olleet Saarella hetken aikaa ja jutteli- 
vat näin:

“Ei ainakaan tämä mies ikipäivinä mokomalle saarelle 
jalallaan astu.”

“Weil, eihän se nyt vielä, mutta kuka sen tietää, mikä 
siitä vielä tulee?”

“Piruako sellaisella komppanialla tekee? Mahapalkalla 
siellä työtä teetettiin.”

“Jaa, niin kylläkin, en minäkään sitä hommaa oikein 
ymmärrä, mutta ei se Matti ole sellainen kuin muitten 
komppaniain pääsit.”

“Vai ei. Kuuluu aikovan ruveta värväämään tänne 
toisille komppanioille miehiä halvemmalla palkalla kuin 
mitä entiset miehet saavat.”

“Ei suinkaan sellaisessa perää ole.”
“On siinä. Oli vienyt kontrahdin sinne Saarelle hy

väksyttäväksi, mutta miehet olivat siellä äänestäneet sen 
nurin.”

“Vai niin, mutta sen Matinhan pitäisi olla sosialistin. 
Eivätkö ne sosialistit ole komppanioiden pahimpia vihol- 
lisiä?” >

“Piru heistä kaikista tietää mitä ne ovat! Kyllä minä
kin tässä maassa olen sellaista kuullut. Siellä Suomessa 
minä luulin, että ne ovat niitä keisarintappajia.”

Tuo keisarin tappaminen synnytti naurua ja toisiakin 
äijiä yhtyi keskusteluun Matin hommista. Nurkassa kävi
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nakkipeli — piinakkelia, kansalaistemme tulevaa valioajan- 
vietettä, ei vielä silloin osattu pelata. Joku nakkipelin 
miehistä heitti joukkoon oman sutkauksensa hänkin: “On 
se vain sellainen Matti» että se antaa meille luvan viljellä 
vaikka veljemme omaisuutta, sitä lihallista tavaraa mei- 
naan.”

Niin kävi keskustelu. Siinä oli paljon terveitä, kulek
sivien työläisten pohja-ajatuksia, mutta myöskin paljon 
heidän elämänsä tason todisteita.

Nämäkin, elämän varjoisille poluille tuomitut työläiset 
näkivät Kurikassa hänen varjopuolensa. Sitä, mikä Kuri
kassa oli suurta ja  kuolematonta he eivät nähneet, eivät
kä ymmärtäneet. Mutta he eivät suinkaan olleet ainoat, 
jotka mittasivat koko työtätekevän kansan elämänarvoja 
pelkällä työpalkan rahayksikön suuruudella.

On kyllä totta, että onnettomimpia ihmisiä maailmassa 
ovat ne, joiden täytyy raataa pitkiä päiviä saamatta siitä 
korvaukseksi edes kunnollista ravintoa. Mutta se ei ole 
totta, että ne, jotka saavat parempaa palkkaa, jo sellai
senaan olisivat onnellisia. Siihen liittyy vielä monia vai
keita yhteiskunnallisia kysymyksiä.

Selvin ja  jokapäiväisin kysymys on — mitenkä tuo 
palkka käytetään. Eikö totta, että se voidaan käyttää 
omaksi turmioksikin ?

Ihmisen onnellisuuden kysymys on kaikkien kysymyk
sien kysymys, jota kuitenkin vain harvat tosissaan tutkivat. 
Mutta luulen, että niiden, jotka tätä suurta kysymystä 
rehellisessä mielessä tutkivat, täytyy antaa tunnustusta 
myöskin Matti Kurikalle, sillä hänkin yritti opettaa ja ke
hittää niin hyvin kuin osasi onnellisuutta. Jos sellainen on 
huonoa työtä, niin Kurikka on tuomittava. Jos hän epä
onnistui ja .jos hänellä sillä historiallisella kaudella oli
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puuttuvat tiedot ja  riittämätön kokemus, se ei ole huonoa.
Mitä Amerikan tasavallan perustajat lienevät tarkoit

taneet, kun he perustuslakiin liittivät sanat: “The right to 
the pursuit of happiness,” onnen etsintäoikeus ? Kenties 
tarkoittivat he sitäkin, että onnellisuutta ei voida antaa 
lautasella koko kansalle, vaan kunkin täytyy löytää on
nensa itse, omilla ponnistuksillaan. He luultavasti ym
märsivät, että kaikki ihmiset eivät" tule onnellisiksi samalla 
annoksella. Mitä he eivät vielä ymmärtäneet, oli se, että 
täytyy sentään panna sulku sille, että toiset ryöstävät tois
ten tilaisuuden tulla onnelliseksi. Meidän täytyy taistella 
se lisäke perustuslakiimme. Maailmassa on vasta yksi sel
lainen perustuslaki olemassa. Tehkäämme mekin sellainen!

* * *

Kaksi miestä kapsäkkeineen tuli poortilaan. Hekin 
olivat niitä onnensa takaa-ajajia. Toinen oli Helsingistä, 
toinen Ishpemingistä, Mich. Olivat tulleet samalla ju
nalla kuin minäkin, mutta emme olleet matkalla tavanneet. 
He olivat viipyneet pakaasinsa vuoksi. Minulla ei ollut 
pakaasia.

Samat mielikuvat, jotka olivat minut saaneet jättämään 
kauniin Laconian, olivat saaneet heidätkin liikkeelle pesäs
tään. Hekin olivat lähteneet “värkittä merelle”.

Eskola oli jättänyt vasaransa ja kiilansa Helsingin ki- 
vimurtimolla heti kun oli saanut käsaan matkarahat Soin- 
tulaan. Hän oli nuorimies ja hiljan mennyt naimisiin. Ei 
vielä ollut ehtinyt tienata matkarahoja vaimolleen. Vaimo 
oli jäädyt'työhön Helsinkiin.

Hakala, Ishpemingissä syntynyt nuorukainen, oli tehnyt 
saman tempun. Hän oli kuullut Kurikan puhuvan ja lau
lavan ihanteellislapsellisia Kalevankansan sointujaan ja oli 
innostunut äärimmilleen ja jättänyt työpaikkansa. Hän oli
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ollut kaivoksen voimakoneen käyttäjänä, joka oli yksi par
haita töitä, mitä nuorimies voi saada. Hänkin oli jo per
heellinen mies. Vaimo oli jäänyt kotiin. — Hän ihannoi 
suuresti Matin laulua:

“Jos etsit raukaista rantaa, sinä maailman 
murjoma mies;

Niin täällä on onnen kehto, sekä sointusan 
perheen lies.,J

Hän, samoin kuin mekin Eskolan kanssa, oli saanut 
tuossa tuokiossa päähänsä, että hän oli mitä surkein “maa
ilman murjoma mies”, vaikka kukaan meistä ei todellisuu
dessa vielä ollut sellainen. Me olimme vain tulleet vihoihin 
kapitalismin kanssa abstraktisessa mielessä ja luulimme ku- 
rittavamme kapitalismia lähtemällä rahattomina korpeen — 
näyttääksemme sille huutia.

Totta kyllä on, että meillä jokaisella oli ihanteemme 
takana varaventtiilinä, että jos se ei ole mieleisemme, niin 
pääseehän sieltä pois!

Meillä oli sellainen, mutta kaikilla ei ollut. Oli todel
lisia maailmaan suuttuneita miehiä ja toisia, jotka maail
ma todella jo oli murjonut. He ponnistelivat sitkeästi uu
disasutuksen vastuksissa. He ottivat Saaren kodikseen, 
tuli mitä tuli. Ja sellaiset ainekset Malkosaaren lopullisesti 
asuttivatkin, vaikka Kurikan hyvää tarkoittava, mutta lap
sellinen, epäkäytännöllinen Sointula-ihanne kärsikin haaksi
rikon.

Yhteinen asiamme ja  päämäärämme oli luonnollisesti 
tehnyt meidät heti hyväksi ystäviksi. Olimme lähteneet 
ulos poortilan tupakan savusta ja melusta.

Löysimme siistin kahvilan lähitienoilla. Kahvilassa oli
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hiljaista, ei päivän aikanakaan ollut paljon väkeä. Otimme 
siellä itsellemme syrjäisen nurkkapöydän ja tilasimme 
kahvit.

Siistin paikan mukava lämpö ja turhista kohteliaisuuk
sista vapaa tarjoilu tuntui varsin hyvältä sumuisena, ras
kaasti vaikuttavana päivänä. Kahvilassa oli käiksi tarjoili
jatarta. Näkyivät olevan ammattilaisia alallaan. Toinen 
heistä oli kaunis nainen, mutta toisen muodosta en koskaan 
ole tiennyt mitään, koska en häntä milloinkaan nähnyt 
omilla, luonnollisilla silmillä. Hän ei ollut ensimäinen 
sellainen, mutta kylläkin ensimäinen Amerikassa.

He eivät puhuneet suomea, mutta arvelin mielessäni, 
että ovat suomalaisia. Niitä he olivatkin. Se kaunis oli 
Tampereelta ja toinen oli Amerikan syntyisiä.

Kurikka asui niihin aikoihin Vancouverissa liiketoimien- 
sa vuoksi. Hänellä oli pieni huone sen suomalaisen poorti- 
talon yläkerrassa. Oli saanut kuulla, että uusia miehiä oli 
tullut, mahdollisesti Saarelle menijöitä. Ja Matti tulee 
kahvilaan kuin tuulispää.

Hän tunsi minut hyvin, ainakin ulkomuodosta. Satuin 
istumaan selkä oveenpäin kun hän tuli sisälle. Hän löi 
minua olalle aimo kämmenellä ja  sanoi: “No, jopa niitä 
poikia sieltä näkyy alkavan tulla kuin turkista! Ovatko 
nämä toiset pojat myöskin Helsingistä?”

“Sieltähän minä olen. Nimeni on Eskola. Tämä tove
rini, Hakala, on Ishpemingistä.”

“Eikös Kurikka suvaitse istua?”
Kurikka otti tuolin, heitti tukkaansa taaksepäin ja viit

tasi tarjoilijattarelle, että tuoda hänelle kahvit.
“Ovatko pojat Saarelle menossa?” kysyy Matti.
“Sinnehän me kaikki olemme aikeissa mennä, jos sin

ne otetaan vastaan. Mutta on ikävä asia* ettei meillä ole
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kellään rahaa. Työtä kyllä pystytään tekemään,” selitteli 
Eskola.

Näimme kyllä, että Matti tunsi hiukan pettymystä mei
dän suhteemme, mutta ei hän siitä sanallakaan maininnut. 
Hän kysyi: “Ovatko pojat seuranneet Aika-lehteä?”

“Olemme.”
“Niin noh, jos pojat aikovat Kalevan kansan jäseniksi 

niin Saarelle voitte mennä. Ruokaa siellä on ja jonkinlai
sia vaatteita. Tietysti pojat ymmärtävät, että siellä ei voi 
tienata rahaa. Jos tyydytte työskentelemään niinkuin toi
setkin veljeskunnan jäsenet, että työpalkkanne menee Ka
levan kansan jäsenmaksuksi, niin tervetuloa!”

“Kyllähän me nyt sen verran ymmärrämme.”

“Hyvä on. Pojat voivat sitten mennä ja tutustua vel- 
jiin ja  sisariin Saarella. Luulen, että tulette ihastumaan 
seudun suuremmoiseeri luontoon, lumivuorten valkohuip- 
puihin, merivirtojen vuolauteen, kotilahden raikkaaseen ve
sistöön, intiaaninaapureihimme ja sen sellaisiin. Ne siellä 
korvaavat alkuköyhyyttämme. Ja  jos pojat myöhemmin 
haluavat tienata rahaa ulkomaailmalla, niin siihenhän on 
aina tilaisuus.”

“Tietysti me alkuaikoina tarvitsemme rahaa, koska eläm
me tämän kirousta ja  ahneutta synnyttävän kapitalismin 
ympäröimänä, mutta lopullinen päämäärämme on luoda 
sellainen Sointula, joka perustuu meidän omaan työhön 
ja sen tuloksien nauttimiseen ja  onnellisen elämän saa
vuttamiseen.”

“Me olemme suuren Natsarealaisen opin, 'lähimmäisen 
rakkauden’, toteuttajia käytännössä. Me emme ole mate
rialismin nappikauppatinkijöitä. Meidän työhommamme ei 
siellä vielä vastaa kulutusta, mutta toivomme sen asian 
pian voivamme korjata. Saarella on hyvä metsä. Suur
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ten vaikeuksien perästä saimme saaren omaksemme kunin
kaan allekirjoituksella. Meillä on siis omaisuutta, mutta 
se on vielä luonnontilassa. Minun tässä väliaikaisesti täy
tyy toimia kauppavälittäjänä, vaikka se ei ole minun ala
ni. Suurten periaatteitten tähden täytyy monesti uhrata 
omat mielteensä.”

“Täällä kaupungissa asuvat kansalaisemme ovat enim
mäkseen kapitalistisen työorjuuden pimittämiä ja raaistut- 
tamia ihmisiä. En luule heistä paljoakaan saavamme vel
jeskunnan jäseniä. Heillä ei ole mitään muita harrastuk
sia kuin sen ‘viikkopalkan tienaaminen* ja sen kapakoissa 
ja muissa paheenpesissä tuhlaaminen. Siitä kyllä tulee 
varmuuteen, kun kuuntelee heidän juttujaan tuolla poorti- 
talossa. Siellä se on minunkin asuntopahaseni siellä ylä
kerrassa. Se on niin pieni etten sinne voi käskeä vieraita, 
mutta saatte sieltä huoneen tekin. No niin! Laiva lähtee 
aamulla ja parin vuorokauden kuluttua olette Saarella. Mi
nun pitää nyt mennä. Näkemiin! Hyvää onnea matkalle!”

Niin tuo “kauppa-agentiksi” alistettu Natsaretin kirves
miehen seuraaja jutteli meille. Kirjailijana ei Kurikka lä
heskään ollut saavuttanut niin korkeata tasoa kuin puhu
jana, olipa hän sitten puhujalavalla, tai persoonallisessa kes
kustelussa. Hänen kehityksensä runoilijana ja dramatistina 
oli pysähtynyt alkuasteilleen epäilemättä siksi, että hän oli 
joutunut poliittisen taistelun johtoon, johon hän ei ollut 
sopiva henkilö. Hän voi alottaa liikkeitä, mutta hän ei voi
nut johtaa niitä hyödyllisiin uomiin. Hän oli omanlaisensa 
mystikko, jonka olemus säteili persoonallista magnetismia.

Tällä kertaa oli hän kokonaan hänelle sopimattomassa toi
messa ja vieläpä pukimissakin. Vaikka oli joulupäivä, oli 
hänellä huonosti sopiva päällystakki yllä, pitkävartiset saap
paat, eikä hänen hartioille valuva tukkansakaan ollut nyt
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hyvin hoidettu, kuten ennen. Ei se nyt kruunannut hänen 
päätään profeetan arvolle sopivasti, vaan paremminkin teki 
hänet tukanleikkauksen tarpeessa olevan tukkipomon nä
köiseksi.

Tukastaan ei Kurikka kuitenkaan koskaan malttanut 
luopua» vaikka se tälläkin kertaa olisi ollut hänelle eduksi 
liikemiesten joukossa. “Tukka on sähköpatteri,” sanoi hän. 
Uskoiko hän tukan omaa olemustaan todella sähköistävän, 
tai ei, en tiedä, mutta sen hän tiesi, että sillä on suuri psy
kologinen vaikutus hänen ympäristöönsä. Ja  ympäristöstä 
se palasi häneen itseensä. Sillä tavalla se kylläkin oli säh
köpatteri.

Puhujalavalla, pianon ääressä, puheenjohtajan tuolilla, 
huilun isoitossa, y. m. sellaisessa tukka kylläkin muodosti 
hänelle samantapaisen kunniakehyksen, kuin sädekehä Kris- 
tuskuvassa, tai leijonan harja eläinten kuninkaalle. Mutta 
hänen suurin heikkoutensa oli se, että hän liian paljon ha
lusi olla liikkeen keskipisteenä. Hän ei tyytynyt olemaan 
vain johtaja, vaan hän rakasti olla kaikkivaltias johtaja. 
Hänen motiivinsa olla sellaisena eivät olleet huonoja, mutta 
kuitenkin tekivät ne hänestä huonon johtajan. Hän oli 
kohonnut nopeasti Suomen työväen henkiseksi johtajaksi 
silloin kuin työväellä ei siellä vielä ollut järjestöjä, eikä 
puoluetta, ja kun työväestön periaatteellinenkin puoli vielä 
oli hapuilevaa ja perusteitaan etsivää. Mutta kun tuo liike 
oli kehittynyt järjestetyn luokkataistelun asteelle, ei hän sii
hen enää kelvannut, eikä sopeutunut. Liike kehittyi ja vart
tui, mutta hän ei kasvanut sen matkassa.

Nyt hänelle oli tarjoutunut uusi tilaisuus. Pieni jouk
ko kaivostyöläisiä Vancouverin saarella oli herättänyt kes
kenään kysymyksen, voitaisiko perustaa jonkinlainen maan
viljely syhdyskunta ja  pelastua vaarallisesta ja huonosta
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kaivoksesta. Joku heistä tiesi, että Kurikka on Austra
liassa yrittänyt rakentaa siirtolaa, mutta oli epäonnistunut. 
He kirjoittivat Kurikalle ja saivat hänet johtajakseen.

Alkuaan ei heillä varmaankaan ollut aavistustakaan sii
tä, minkälaisiin suurseikkailuihin tämä johti. Nämä työ
läiset unelmoivat toimintaa maakamaralla, mutta Kurikka 
maan ja taivaan välillä.

Mikä oli Kurikan suurin unelma? Se, että näyttää 
marxilaisille työväen johtajille, että hänen kantansa oli pa
rempi. Hän otti tunnuksekseen vanhan heimoperusteen ja 
tulkitsi sen runollisesti, “Väinön kansa”. Tällä Kalevala- 
tunnuksella hän suunnitteli koota Suomen heimon hajanai
set ainekset ensin tälle pienelle saarelle Tyynenmeressä ja 
sitten laajentaa saarivaltakuntaansa, jos ei nyt juuri Japanin 
saarivallan rinnalle, mutta ainakin niin laajaksi kuin jalo 
“Väinön kansamme” ulottuu. Hän aikoi niitä ensin tuoda 
suurin joukoin Malcolm saaren ympäristölle tulckimetsiin ja 
sen tapaisiin yrityksiin, joista ne sitten hiljalleen muuttaisi
vat Kalevan kansan asumuksille, kun ovat palkkatyössä suo
rittaneet jäsenmaksunsa. Tämä hänestä oli ainoa keino, 
koska sadat sellaiset kuin me kolmekin tulivat Saarelle il
man rahaa.

Hän ei niinkään suuresti välittänyt vaikka hän olisi vä
lillisesti loukannut noiden toisten palkkatasoakin, koska hän 
selitti, että ne käyttävät palkkansa turmiokseen kuitenkin 
ja kapakoitsijoiden lihottamiseksi. “-Väinön kansa tulee pal
kitsemaan tuon pikkuloukkauksensa työväelle monin kerroin 
näyttämällä sille tien vapauteen ja onneen.”

Sellaisen ajatuksen ympärillä liikkui Kurikan unelmat.
Hänen henkisellä esi-isällään, Natsaretin kirvesmiehellä, 

lienee ollut samansuuntaisia unelmia hämärien raamatun- 
kertomusten mukaan. Ja häntä syytettiin siitä, että hän
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pyrki juutalaisten kuninkaaksi! Kristuksen sanotaan polveu
tuneen Davidin suvusta ja kenties hän käytti tuota perin
nöllisyyttä apunaan kuninkaaksi pyrkiessään?

Mutta roomalaista ylivaltaa mielistelevä ylimystö ja pa
pisto ei halunnut kirvesmiestä kuninkaakseen. Ne olivat 
sen ajan kätyreitä ja tekivät Kristuksesta ilmiannon maa
herralle. Todistukset lienevät olleet hataria, kuten yleensä 
keinotekoiset syytökset ovat, koska Pilatus ensi kuulustelun
sa jälkeen sanoi: “En löydä mitään syytä hänessä.” M litta 
ylimmäinen pappi kuiskasi Pilatukselle: “Se on galilealaisia 
kapinapäälliköitä.” (Galilean vuoristolaiset olivat hiljattain 
kapinoineet Augustuksen veroryöstöä vastaan.) Silloin Pi
latus ymmärsi ja sanoi: “Ahaa!” Hän meni uudestaan raas
tupaan ja kysyi tiukasti: “Oletko sinä juutalaisten ku
ningas ?”

Kapinallinen kirvesmies, jonka Jerusalemin köyhälistö 
juuri hiljattain oli ottanut vastaan suurella riemulla, kun 
hän sinne ratsasti aasilla, tiesi jo, ettei hänellä ollut pelas
tumisen mahdollisuutta. Hän tunsi aikansa valtaherrat ja 
vastaili maaherralle vallankumouksellisen tyyneydellä: “Si
näpä sen sanot.”

Kun Pilatus sitten kummasteli, “mitenkä sinä uskallat 
vastata minulle sillä tavalla . . . etkö tiedä, että minulla on 
valta sinut päästää, tai tuomita”, niin vastasi kirvesmies 
ylpeästi: “Sinulla ei olisi valtaa minun ylitseni, ellet olisi 
sitä saanut ylimmältä ryöstäjältä, keisarilta.”

Sellaista ei Pilatus enää sietänyt ja hän ärjäsi: “Sinä 
olet pyrkinyt valtaan rosvojoukkojen avulla, samoin kuin 
esi-isäsi David. Sinä olet tehnyt hyökkäyksiä temppeliin 
joukkosi kanssa ja  olet toivonut, että rosvojoukkosi huu
taisi sinut kuninkaaksi.”

“Minun valtakuntani ei ole tällaisen maailman valta
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kunta,” väitti kirvesmies.
“Vai niin,” hymähti Pilatus, luki tuomion, pesi kätensä 

ja kirjoitti ristin päälle hepreaksi, kreikaksi ja latinaksi: 
“Jeesus Natsareenus, juutalaisten kuningas.”

Kurikka oli myöskin ollut vieraan vallan alle alistetun 
maan kansankapinan alkutekijöitä. Hänetkin oli hänen 
oman maansa ylimystö ja papisto tuominnut ja yrittänyt 
usuttaa korkeimman vallan edustajia, kenraalikuvernööriä 
myöten, hänen niskaansa. Mutta onneksi hänelle, ei valta- 
herra tehnyt heille samaa palvelusta kuin Pilatus, vaan tyy
tyi ankaraan varotukseen: “Olla havaitsematta hänen kan
sallisuuttaan ja olla loukkaamatta venäläistä partaa ja val
takunnan yleisetuja.”

Olisipa hänkin ollut neljännes vuosisataa myöhemmin 
noiden omien suomalaisten valtaherrojensa edessä, niin oli
sivat ne — sosialistiluopio apureineen — hirttäneet hänet.

Mutta hän oli jo silloin puhdistanut synnyinmaansa to
mut jaloistaan ja yritteli nyt British Columbian saarella pe
rustaa Suur-Sointulaa, ei Leminkäisen miekalla, mutta Ilma
risen vasaralla ja Väinämöisen kanteleella. Hän luo valo- 
väylän kapitalismin orjuudessa raataville, pimitetyille työ
läisille. — Mutta hänkin joutui tunnustamaan, että “minun
valtakuntani ei ole tässä maailmassa.”

* * *

Me istuimme kauan kahvilassa. Elämä hymyili jälleen 
sateisen sään raskaudesta huolimatta. Tarjoilijattaret liik
kuivat varmoin askelin työssään, hymyilivät ammattiinsa 
sopivalla tavalla ja kantoivat käsivarrellaan suuria astia- 
pinoja.^ Kamiinan tuli välkähteli leppeästi lasien takana 
sini-punaliekfcissään. Se tuli loi varjonsa minun silmissäni 
aina vain siihen toiseen tarjoilijattareen.

Me olimme jättäneet elinehtomme ja  olimme “poikki”.
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Mekin tunsimme, että Messias oli sähköistänyt väsynyttä, 
epäröivää sieluamme. Me elimme Sointula-ihanteissa. — 
Ajallaan sekin oli elämän leipää! Tovereillani oli kaukana 
takanaan kainaloiset kanansa. Minulla ei sitä ollut.

Matti oli saattanut meidät laivalle ja laiva kulki kier
rellen satojen saarien lomitse. Ahtaissa salmissa kuohui
vat nousu- ja laskuveden murteet, synnyttäen vaahtoavia 
pyörteitä, nieluja, jotka ahnaasti juovat vettä. Nuo vedet 
kuitenkin sen pohjattomista syvyyksistä salateitään palaa
vat takaisin, mutta nielun saaliiksi joutunut laiva, tai vene 
ei koskaan palaa. Tämä on vesien karkeloa. Joet ja kos
ket muodostavat eteenpäin rientävän marssin, mutta val
tameren levottomat nousu- ja  laskuvedet muodostavat tuhat- 
vaiheisia vesien karkelotansseja, manööverejä ja taisteluja.

Epäilemättä nämä valtavat vesien kuohut olivat tehneet 
vaikutuksensa Kurikammekin romantillis-runolliseen mieli
kuvitukseen. Ilmankos hän niistä meille olisi maininnut. — 
Kiertäessämme elämämme lyhyttä rataa me silloin tällöin 
seisahdamme ja  aivan kuin lapsi katselemme kummeksuen 
elävän luonnon ihmetöitä.

Tunsimme omituisen nytkähdyksen laivalla . . . Mitä 
nyt? Ooh, potkuri on vain pantu pyörimään taaksepäin.— 
Olimme saapuneet pahimman taitekuohun, Seymour Nar- 
row’in, lähistölle. — (Kurikka oli jo antanut tällekin uu
den, suomalaisen nimen, “Simon Aro”, koska sekin seutu 
oli tuleva kuulumaan Suur-Sointulamme uusille Väinölän 
ahoille, Kalevalan kankahille.).

Vaikka vuolaat merivirrat ja ympäristön ikivihreät met
sät, saaristojen koskemattomissa povissa pitävät mieltäsi vi
reillä, niin kaikella on rajansa. Utelias mielemmekin tulee 
täysin ravituksi, samoin kuin nälkäinen vatsammekin. Sekin 
tarvitsee ruuansulatusrauhansa. Haluat istua nurkkaasi,
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sulkea silmäsi ja sulkeutua omaan kammioosi. — Emme 
näet voi nauttia määräänsä enempää mistään elämän leiväs
tä kerrallaan. Emme voi juopua mistään elämän nesteestä 
jatkuvasti.

Kun havahdin, oli laiva jo kulkemassa “Simon Aron” 
väylää . . . .  Vielä nytkin tuntui levottomien pyörteitten 
epäluotettava painovoima rynnistelevän laivan kylkiä vas
taan ja liitteet narahtelivat. Taitava perämies manöövee- 
raili sammuvien kuohujen keskellä.

Nuori intiaani oli istunut lähelleni nukahtaessani. Syn- 
tiinlankeemisen kirous oli jo lyönyt häntäkin, sillä hän oli 
jo lähtenyt paratiisistaan, Alert Bay’stä, Vancouverin saa
rella, ja mennyt työhön jonnekin tukkikämpälle. Hänellä
kin oli jo päällään monivärinen vilttitakki.

En vielä yritellyt puheisiin englanninkielisten kanssa, 
paitsi jotakin kysyäkseni, mutta arvelin, että jos tuon kans
sa yrittäisi. Kummakseni huomasin heti, että ymmärsin 
häntä paremmin kuin tavallisia kielenkäyttäjiä, jotka puo
lin sanoin, ilman painoja läyskyttelivät kieltä.

Kysymykseni hänelle olivat tietysti perin yksinkertaisia 
ja samallaisia olivat hänen vastauksenakin. Sain tietää, 
että hän asuu meidän naapurissamme, Alert Bay’ssä, ja 
että hän käy työssä vain silloin tällöin, ei aina. Ajattelin, 
että tämän maan alkuasukas on nähtävästi meidän Lapa- 
tossumme kannalla, joka sanoi, että “töihin, töihin, mutta 
ei kaikkiin töihin, eikä joka päivä.” Hän kertoi käyneensä 
monesti meidän Saarellakin ja tykkäsi “Longhair Kurikoos- 
ta”, se^on pitkätukkaisesta Kurikasta. He olivat kaata
neet kanoottipuun Saarellamme ja  työpaasi, Mr. Oberg, 
oli mennyt nuhtelemaan. Mutta “Kurikoo” oli tullut ja 
sanonut: “Sinun pitää oppia tietämään maan lakejakin 
vähän. Niillä on lupa kaataa puu mistä haluavat. Sitä
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paitsi alkuasukkaiden suosio on meille täällä suureksi hyö
dyksi. Heiltähän me monesti olemme saaneet ostaa peu
ran dollarilla ja halibutin suuren kampelan viidelläkymme- 
nellä sentillä. Siksi toiseksi periaatteemme on ihmisten 
veljeys. Ja kuka tietää, vaikka naapurimme olisivat aikoi
naan olleet veljeskansaamme siellä Altain vuorilla.”

Alkuasukas ei tosin selittänyt tuota asiaa noin perinpoh
jaisesti. Sen kuulin vasta Saarella. Hän sanoi vain, että 
“Kurikoo gives hell to Mr. Öberg.”

Laiva oli pysähtynyt Alert Bayn laituriin ja jättänyt 
meidät ja intiaanimatkustajat siihen ja jatkanut matkaansa 
Alaskaa kohti. Oikea metsä monivärisiä Totem-Paaluja 
kummitteli intiaanikylän laiteilla. Heillä on heidän oma 
historian kirjoitustapansa. Anthropoloogit jo hiukan tun
tevat Vancouverin saaren alkuasukkaitten elämän vaiheita, 
mutta paljon on vielä työtä jäljellä sen selittämisessä.

Jos meidän Suur-Sointulamme olisi onnistunut Kurikan 
suunnitelmien mukaan, olisimme kenties myöhemmin yli
opistossamme päässeet selville, että he ovat meidän jaloa 
“mongolialaista” rotuamme ja  he tietysti olisivat tämän us
koneet ja liittyneet meihin ja sillä tavoin vahvistaneet Väi
nön kansaa

Intiaanit olivat menneet mökkeihinsä ja me vartoilimme 
omaa pikku laivaamme Sointulasta. Kolme vanhaa hel
sinkiläistä toveriani ajoi ‘‘Vinetan” lopulta laituriin. Yksi 
heistä oli tehnyt kiertomatkan Matin mukana Australiaan 
ja tullut sieltä Malcolm saarelle. Kaksi puuseppää oli tul
lut suoraan Helsingistä.

He olivat tehneet keskenään oikean salaliiton demons- 
treerata Saaren surkeutta. Olivat antaneet parran kasvaa 
sakealle sängelle. Puku oli heillä Sointulan verstaassa 
huonosta kankaasta, tehty, viltti jakku, joka oli sateissa men
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nyt kurttuun, lakit olivat ränsistyneet työhommassa. Heillä 
oli karkeatekoiset työkengät jaloissa.

He olivat vetäneet parrottuneen naamansa syvälle har
tioiden väliin ja katsoa tuijottivat minua hetken surkeuk
sissaan. Tovereitani he eivät tunteneet.

Hetken kuluttua alkoivat he aivankuin puolipiloillaan 
naureskellen puhella minulle ja kysellä, missä muka olen 
niin kauan viipynyt heidän jalosta- seurastaan.

He olivat ennen olleet hienompia miehiä kuin minä. 
Tulipa nyt kerran minunkin vuoroni komeilla! Minulla oli 
vielä Helsingin räätälin tekemä puku, kevyt amerikalainen 
päällystakki, plankkikengät ja kalossit. Toverini olivat, 
vielä paremmissa pukimissa. — Siis kolme herraa ja kol
me jätkää!

Ishpemingiläinen masinisti katseli näitä miehiä hiukan 
kummissaan. Me Eskolan kanssa jo sellaiset asiat tiesim
me. Mutta masinisti ei ollut kulkenut missään; hän oli 
nuorempi meitä ja hänen lapsellisessa mielikuvituksessaan 
ei ollut mitään tällaista Saaresta. Hän oli innostunut 
Kurikan puheesta, ihastunut hänen huilun soittoonsa ja 
ihanteellisiin lauluihinsa. Matkallakin hän oli maininnut 
näistä mieleensä jääneistä säkeistä:

‘‘Jos etsit rauhoista rantaa, sinä maailman murjoma mies, 
Niin täällä on onnen kehto, sekä sointuisan perheen lies”

Ne olivat tulleet hänen mielisäkeikseen, mutta matkan 
kestäess^ oli hän jo monesti puoli-itsekseen ihmetellyt, että 
“kauaksipa se Matti menikin!”

Selvästi voi J o  huomata, että tämä laivamiestemme puo- 
lipiruuksissaan tekemä ilveily teki häneen pahan vaikutuk
sen. Vancouverissa hänen ihanteellinen innostuksensa oli
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vielä kohonnut ilmiliekkiin, kun kuuli “Messiänsä” puhuvan 
mutta sen jälkeen oli se alkanut hiljalleen sammua pari- 
vuorokautta kestävän matkan syksyisessä sumussa.

Masinistin innostus lakastui Saarella heti ja hän pois
tui jo seuraavassa laivassa. Mutta ei kukaan meistä ollut 
todellisia, sitkeitä korpi-Sointulan rakentajia. Me kaikki 
palasimme takaisin “kapitalistimaailmaan” muutaman kuu
kauden kuluttua.

Voin kuitenkin varmuudella sanoa, että me emme ol
leet kommuunin kustannuksella vetelehtij öitä. Eikä meis
tä kukaan murissut jälestäkään päin, että teimme työtä il
man palkkaa. Ymmärsimme sen verran, että meitä ei ku
kaan Saarelle pakoittanut.

Toveri Alfred muuten tulkitsi parhaiten sellaisten mö- 
köttelijoiden puheiden onttouden. Hän oli savolaisten sa- 
nasutkauksien filosoffi ja  sanoi: “Minä olen tehnyt työtä 
mahapalkalla kaiken ikäni ja vielä halvemmallakin, koska 
olen velimiehelle Suomessa velkaa pilettinikin hinnan tänne 
Sointulaan. Täällä olen muutaman kuukauden aikana tul
lut ‘Kalevan kansan’ osakkeenomistajaksi.”

“Vinetan” koneenkäyttäjä oli Vikki. Hän oli pirteää 
huumoria täynnä oleva ja  hauskoja juttuja lasketteleva 
mies.

Saaren ainoa pullanpyörittäjä oli se kolmas mies. Hän 
oli hurjanluontoinen liikemiestyyppi, hiukan koppava, mut
ta levottoman ihanteellinen luonne. Ellei hänellä olisi ol
lut tuota ihanteellista huikentelevaisuutta, olisi hän aikoja 
sitten ollut miljonääri.

Monet kerrat hän alkoi leipuriliikkeitä, jätti ne siihen 
ja alkoi taas. Muutamia kuukausia Venäjän vallanku
mouksen jälkeen hänellä taasen sattui olemaan liike, jossa 
oli kymmenkunta miestä työssä. Mutta Siperiaanpa, tieten
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kin hänen piti lähteä! “Perkelekkö täällä, kapitalistimaassa, 
viitsii pisnestä runnata,” sanoi hän minulle, kun poikkesi 
mennessään katsomassa. Hänellä oli mukanaan kahdeksan
toista vuotias poikansa. Ja  kun käskin hänen poiketa ta
lossa jälleen palatessaan, heitti hän minulle äkäisen sil
mäyksen. Mutta parin kuukauden päästä palasi kuin pala
sikin hän ja poikkesi talossa. Karjalassa kävi hän myös
kin kaksi kertaa myöhemmin ja tuli äkäisenä takaisin, kun 
ei ollut saanut paasin “jopia” uudessa, mekaanisessa lei
pomossa.

Hän se Kurikan kanssa Australian kautta Saarellekin 
tuli. Hän ainakin juoksi onnensa perässä. En sitten tiedä, 
onko hän löytänyt sitä. Mutta Karjalassa kävi Vikkikin, 
vaan ei ollut tyytyväinen. “Foremannin jopi” puuseppä- 
sapassa Califomiassa oli parempi. Alfred meni myöskin 
Karjalaan, mutta ei tullut takaisin. Hän nähtävästi löysi 
sieltä sen mitä hakikin.

He kaikki kolme olivat silloin alle kolmenkymmenen 
iässä ja vanhojapoikia silloin, kun sillä “Vinetalla” seilai
limme. Mutta muuten tunnustan, että harvoin olen tavan
nut niin reiluja poikia.

- Albert Bay’stä suoraan Sointulaan olisi ollut noin viisi 
mailia matkaa, mutta Alfred ei ajanut suoraan Sointulaan, 
vaan lähti risteilemään rannikkoseutuja. “Vinetta” söi 
puita ja puut eivät Saarella mitään 'maksaneet. Hän teki 
ensin kierroksen pikkusaaren ympäri, joka oli Sointulan ja 
Albert Bay’n välissä. Minunko kiusakseni hän sen mahtoi 
tehdä ? ^

Minä yksinkertaisesti rakastuin Saareen. Siinä oli pie
niä puita ja heikkoa kasvullisuutta, mutta minä jo istutin 
sinne mielessäni suojakuusia ja hedelmäpuita. Sointuisan 
perhelieden paikankin jo valitsin. Hunnia kasteli jo  kuk
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kia puutarhassa. Minusta hän oli siellä paljon todelli
semmin, kuin että olisi ollut siellä kahvilassa Vancouverissa 
tarjoilemassa. Intiaanikanoottikin oli jo saaren pouka
massa, jolla me Hurmian kanssa seilaamme Sointulaan.

Kun me kerromme omista mielteistämme, toiveistamme, 
tai tekemistämme töistä ja toisista, me tietysti aina val- 
hettelemme sen minkä kerkiämme. Me kerromme vaan 
sellaiset seikat, jotka ovat kunniaksemme, mutta sellaiset 
säläämme, jotka joko tekisivät meidät naurun alaisiksi, tai 
muuten meitä vahingoittaisivat. Todellisia lankeemisiamme 
lemmen paulaan me emme koskaan kerro; paitsi kautta 
rantain — ja  tavallisesti panemme ne jonkun toisen pää
hän. Ja jos olemme kirjailijayrittelijöitä, panemme jonkun 
karakteriparkamme kamppailemaan omissa kohtaloissamme. 
Jos olemme säveltäjiä, valittelee musiikissamme joku toinen 
sydämemme tuskia. Me vain viheltelemme ja katselemme 
sivusta! Milloin ikinä teemme rakkaudentunnustuksia ar
maallemme, vannomme, että hän on se “ensimäinen”. Me 
pelkäämme tunnustaa hänelle niitä entisiä» koska hän voisi 
luulla, että me vieläkin olemme kiintyneet siihen entiseen. 
Ja  jos olemme leskiä, niin silloin emme sitä nyt voi juuri 
salatakaan, mutta sittenkin uutta kosiessamme rakastamme 
häntä enemmän. Kuinkas muuten!

Saaren mieltymiseni minäkin kerroin tovereilleni “Vi- 
netassa”, mutta että Saaren sieluna oli Hurmia, se tarjoi
lijatar Vancouverissa, siitä pidin suuni visusti kiinni. En 
osaa sanoa, pelkäsinkö sitä, että joku toinenkin voisi ra
kastua Hurmiaan, kun saisivat tietää, minkälainen enkeli 
hän on.

Vikki pisti uusia halkoja “Vinetan” pesään. Tuli Tä
tisi rattoisasti. Hämärtyvän illan huurteissa löivät valo- 
soihdut heikosti pikkusaaren matalan kukkulan laiteille.
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“Vinetta” kynti tulisen vatsansa voimalla Tyynenmeren 
saaripoukamien fosforivaloa kipinöivää vettä. Pilvet oli
vat haihtuneet ja taivaalta tuikkivat tähdet, samat tuttavat, 
avaruuksien vilkuttajat, kuin siellä kotoisellakin taivaalla 
Suomessa.

Olin kertonut tovereilleni Saarella asettumisaikeistani ja 
lisännyt siihen, että nain intiaanitytön, jotta meillä on kak
sikin kyläpaikkaa, joihin Saareltamme pistäydymme.

Vikki naurahti suunnitelmilleni ja ikuisen hymyilynsä 
valaistuksella alkoi jutella, ettei minun mokomalle saaren- 
nystyrälle tarvitse mökkiäni tehdä, jos intiaanitytön nain. 
Niillä on täällä parempiakin paikkoja. Ja täällä on lähis
töllä eräs vanha äijä, Billy May, ja hänellä on intiaani 
“squaw” vaimona ja hän lupaa 'antaa karjafarminsa perin
nöksi sille suomalaiselle, joka ensiksi nai intiaanitytön. 
Valkoiset naiset ovat hänet ennenaikaan pahasti suututta
neet. “Kyllä minullakin sama temppu on mielessä ollut, 
mutta ei käy päinsä, kun tuli kaupat tehtyä siellä isien 
maassa ja vielä oikein sormuksella vahvistettua,” lisäsi hän.

“Vai niin/' tuumailin, “mutta onkos tänne niinkään tur
vallista tuoda oikein omintakeista emäntää? Eikös täällä 
vallitse käytännössä se Matin vapaarakkauden oppi?

Vikki korjaili tulta koukullaan ja sanoi: “Sellainen se 
täällä Amerikoissa kuuluu olevan käytännössä muuallakin.

c

Niin että kai sitä täälläkin sen omaisuutensa perään katsoa 
saa, varsinkin jos sattuu olemaan niitä koreampia.”

“Joko ^moneltakin on viety?”
“En minä heistä lukua ole pitänyt, mutta kun mä totta 

puhun, ei se täällä elämä siinä suhteessa sen kummempaa 
ole kuin muuallakaan.”

“Matin ihanteelliset esiltemät ovat meille vain sunnun- 
taiseremoniaa. Täytyyhän olla sellaisiakin, kun meillä ei
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ole kirkkoa, eikä pappia. Mutta täällä on Pelle-kallen sak
ki, pahasuisia nuoriamiehiä. Ne koiruuksissaan ovat täällä 
pelotelleet joitakin narreja jo pois.

“Eräskin peltiseppä, elähtänyt mies ja hänen nuori vai
monsa tulivat tänne. Mies oli peloissaan kysellyt joltakin 
siitä asiasta. Pelle-Kalle huomasi» että mies oli kovasti pe
loissaan vaimonsa suhteen. Seppä oli pajassa työssä ja  pa
jan seinissä on suuret raot. Koko tuo nuorten miesten 
sakki meni kerran sitten vähän ennen kuittausaikaa pajan 
lähettyville ja alkoi pensaikossa, pajan ulkopuolella, puhella 
muka salaa sepältä, että se Oskari kun taas oli keskellä 
päivää mennyt sen sepän kämppään. Kyllä minä sepän 
tilalla sellaiset Oskarit kämpistäni karkottaisin. Toiset 
muka varoittivat, ettei saa puhua niin kovaa, sattuisi seppä 
vielä kuulemaan, niin kyllä sen tiedät mitä siitä seuraisi.” 

“Ja  entäs sitten, mitä siitä seurasi?”
“Ei sen kummempaa, kuin että seppä seuraavassa lai

vassa lähti vaimoineen pois. Hän ei enää mennyt pajaan 
työhön. Ruokapöydässä vain viittaili,, etteivät tällaisessa 
pesässä oikeat ihmiset asu.”

N

* * *

“M iksi jätit, Hugenotit, ihanaisen Ranskan maan?
Miksi lähti William Penn, kauas Pennsylvaniaan?
M iksi ahtaan.suvun luota läksi muinoin Abraham?

“Miks? ei jäänyt Väinön kansa kauas Uvoivuorten taa?
Miks* ei nytkään Suomen nientä omanansa pitää saa?

“Siksi, että vanhat kaavat, järjestelmät kankeat
Scäpasivat hengen voimat taantumuksen karsinaan.
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“Siksi jätti Hugonotit vanhan Ranskan ahtahan.
Siksi läksi Abrähami, siksi läksi WUjami,
Siksi kansa Kalevan ”

Matti Kurikka.
♦  *  *

“Rakentakaa, yritelkää aikakaudesta aikakauteen!
Kun rakennusaineet ovat valmistuneet, 

niin arkkitehti ilmestyy ”
W alt Whitman.

♦ * *

Suurninoilija ei tarvitse paljoa sanoja, eikä rytmien pol
jentaa. Whitman liikkuu vaatimattomasti suurissa periaat
teissa. Hän tulkitsee noilla koruttomilla sanoilla kansan
valistuksen tärkeyttä, että ainekset tulevaan, todelliseen de
mokratiaan valmistuisivat. Kun teknillinen ja taloudelli
nen kehitys on tullut sosialismia edellyttävälle tasolle, niin 
arkkitehti ilmestyy. Hän käsittää, että on täytynyt olla 
paljon hataria periaatteellisia pyrkimyksiä ennenkuin on 
voinut tulla Marx. Marx myöskin valmisti raaka-aineita 
ja -teki piirustusluonnoksia, joita ilman ei olisi voinut tulla 
Leniniä, eikä Stalinia. On täytynyt olla paljon Baabelin- 
tornin rakentajia ennenkuin on voitu rakentaa Neuvosto
liittoa.

Meidän Kurikkamme ei vielä ollut todellinen arkki
tehti, mutta hänkin sentään osaltaan teki rehellistä valistus
työtä —  ̂ja haaveili. Whitman edusti ja  tulkitsi vasta 
nuorta American porvaritasavaltaa, mutta hän näki kan
gastuksia sen järjestelmän ulkopuolellakin. Kurikka edusti 
ja tulkitsi Suomen nousevan työväenliikkeen aamunsaras
tusta. Jospa hän ei jaksanutkaan kulkea sen mukana kes
kipäivän kirkkauteen, niin siitä ei häntä suinkaan voida
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asettaa meidän aikamme rääkyvien luopiokorpien, haaska- 
lintujen liutaan.

* * *

Viisitoista mailia pitkän Saaremme aurinkoinen länsi- 
eteläinen rannikko oli suojassa valtameren vesivuorien vyö
ryiltä. Vancouverin saaren rantakalliot sitä suojelivat. 
Mutta köyhän Saaremme itäpohjoisrantamille, josta man
nermaa kaukaa siintää, niin jo  tunnet merien äidin voimien 
liikunnan jalkaisi alla! Näet mantereella ja Vancouverin 
suursaaren puolella lumivuorien hohtavat huiput, jotka iki
lumissaan kohoavat pilvien ylle. Juroina ja ylpeinä ne 
katsovat toisiaan laajan vesiväylän ylitse. Vihreillä, metsäi
sillä jalustoillaan ne seisovat vartiopaikoillaan. Vuositu
hannet ovat niiden minuutteja ajassa. Jääkausien vaiheis
ta alareunoillaan voivat joskus vaihtaa sanankin keskenään. 
Meille ne puhuvat sitä kieltä, minkä oma mielikuvituksem
me niiden suuhun asettaa. Mahtavuuksissaan ne eivät pu
hu meidän kieltämme, vaan meidän on opittava ymmär
tämään niiden.

Me olimme asemiltamme ja kotikonnuiltamme irti re
väistyä kansaa. Yhteistä meillä oli kielemme ja  osaksi 
periaatteelliset harrastuksemmekin, mutta jo niissäkin oli 
ristiriitoja ja  erilaisia suuntia. Ja yksilöllisesti vielä enem
män. Olimme kirjavaa väkeä. Johtajammekin, Kurikka 
ja  Mäkelä, jo alunperin rakensivat mielissään erilaista siir
tolaa.

Kurikka unelmoi pilviä hipovia suunnitelmia, korkeit
ten lumivuorien vertaisia. Suuria ihannevaltakuntia, säh
kö junia, oopperahuoneita, säveltaiteita, helähtelevää Väinön 
kannelta, itseppä Ilmarisen mahtialasinta, Sampoa. Väinön 
kansan suurta suvantoa.

Mäkelä tyytyi intiaanikanoottinsa hiljaiseen keinuntaan,

88



nautti alkuperäisen luonnonelämän kapeudestakin. Souteli, 
poltteli piippuaan ja työskenteli tasaisella tyyneydellä hä
nelle uskotuissa tehtävissä. Yhteisen asian vastuksissa hän 
joskus päästeli karkeita “perkeleitä”, mutta ei koskaan 
omissa pikkuvastuksissaan. Hän ei pyrkinyt suuremmaksi 
kuin muutkaan kommuunin jäsenet, vaikka hän yleisessä 
tietomäärässä oli suurempi. Hän käytti tietonsa ja taitonsa 
kommuunin hyväksi uskollisesti loppuun saakka.

Hän oli perinpohjin kyllästynyt sivistysmaailman elä
mään. Hänen poliittinen taistelukautensa oli päättynyt, 
mutta pikkuyhdyskunnan, kommunistista perustetta hän ra
kasti.

Kurikka unelmoi meidän, Sointulan asukkaiden, voivan 
muuttua tuossa tuokiossa aivan toisenlaisiksi ihmisiksi kuin 
mitä tähän asti olimme olleet. Hän oletti, että koska me 
.olemme voineet muuttua kirkon pököistä sosialismin tun
nustajiksi, niin voimme muuttua täydellisiksi ihanneihmi- 
siksikin, jos vain tahdomme. Hän selitti, että koska suuri 
Natsarealainen oli voinut kohota omien mielihalujensa ja 
viettiensä täydelliseksi hallitsijaksi, niin miksi emme mekin?

Kurikka sanoi sellaisten juttujen olevan pappien töke- 
riä keksintöjä, että Hän muka olisi syntynyt maailmaan il
man luonnollisia, fyysillisiä viettejä. Silloinpa Hän olisi ol
lutkin vain pelkkä idiootti. Mutta Hän oli sankari, suuren 
sisäisen taistelun voittaja.

Kristus oli Kurikan mukaan taistellut hengen herruu
den olemuksensa valtiaaksi, ja  se, ja yksinomaa se, oli hä
nessä jumalallista. Taistelun voitettuaan lausuikin Kristus 
nuo suurimmat sanat, mitä ihminen koskaan on lausunut:

“Nyt on ihmisen poika kirkastettu ja  Jumala on kirkas
tettu hänessä!”

“Me emme tunnusta häntä esikuvaksemme pakanallis
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ten veriuhrien jätteenä, ilkeän Jehovan mielenlepyttäjänä ja 
veriruskeitten syntiemme sovittajana,” selitti Kurikka. “Em
me tunnusta häntä kirkon Kristuksena, mutta ihmisenä, 
ihanneihmisenä. Ja sellaisena meidän tulee pyrkiä hänen 
kaltaisekseen,” painosti Kurikka. “Vain sellaisena me tu
lemme kelvollisiksi aineksiksi uuden yhteiskunnan luojina. 
Vain sellaisena meidän keskuudessamme voi vallita hänen 
valtakuntansa, rauhan ja  rakkauden valtakunta.”

Sellainen oli pääpiirteissään Matti Kurikan kanta ja 
käsite. Sille pohjalle perustuivat hänen opetuksensa, luen
tonsa ja  työnsä. Mutta luulen, että meillä ei ole mitään 
syytä, eikä oikeuttakaan nostaa kysymystä, kuinka lähelle 
hän itse, omassa elämässään pääsi tuota ihannetta. Sillä 
sellainen ihanne on ulkopuolella luonnollisen elämän piirin.

Kuitenkin voimme nostaa kysymyksen, onko sellainen 
ihanne hyödyllinen? Minusta siinä sentään löytyy luon
nollisen elämän ydin, vaikkakin uskonnolliseen käsitteeseen 
käännettynä. Eikö Neuvostoliiton puoluekin osaksi vaadi 
jäseniltään kieltäytymistä paheista? Sekin on tullut siihen 
käsitykseen, että rappeutuva, röhkivä, itsekäs lauma ei voi 
kehittää “rauhan valtakuntaa”. Siihen tarvitaan ihmis
arvonsa tuntevat ainekset.

* * *

Anthropologit, s.o., ihmisen alkuperän tutkijat todiste
levat, että ihminen on harjoittanut sukupuoliyhteyttä jul
kisilla paikoilla villeyskaudellaan ja vieläpä osaksi barbaari- 
kaudellaankin. Herodotus kertoo sellaisen tavan olleen 
käytännössä joidenkin takapajuisempien heimojen keskuu
dessa vielä hänen aikanaankin.

Me tietysti mokomaa tapaa pitäisimme epäsiveellisenä, 
moraalisesti alhaisena törkeytenä. Mutta kaukaiset esi- 
isät olivat toista mieltä. Väkivaltakin, jota me nykyään
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kutsumme raiskaukseksi, oli heidän mielestään täysin si
veellistä, vieläpä laillistakin. Esi-isä oli esi-äitiä väkeväm
pi ja hänen mielteensä vallitsi lakina. Ei se laki ollut kir
jaan kirjoitettu, mutta laki kun laki!

Ei meidänkään lakikirjaan ole kirjoitettu lupaa, että me 
saamme raiskata neekerinaisen. Mutta jos milloin haluam
me sen tehdä, on meillä siihen lupa kirjoittamattoman lain 
mukaan. Eikä kirjoitettu laki meitä siitä rankaise. Mutta 
annahan, että neekerimies raiskaa valkoisen naisen, niin 
hänet lynkataan.

Ei ole olemassa mitään “ikuisia” siveyssäädöksiä, eikä 
pysyviä moraalikäsitteitä. Ne riippuvat ajasta ja paikasta, 
perinteistä, luokkasuhteista, voimasuhteista, omaisuussuh- 
teista, tuotannollisista suhteista, j.n.e.

Väkivaltainen sukupuoliyhteys oli miehelle mieluista ja 
naiselle epämieluista.

Milloinka nainen lopetti tuollaisen miehen oikeuden? 
Silloin kun hän pääsi valtaan miehen ylitse, matriarkaksi. 
Anthropologit tietävät, että sukukommunistinen talousjär
jestelmä on barbarikaudella vallinnut vuosituhansia. Naiset 
pysyivät asunnon seuduilla ja oppivat kaikenlaisten talous- 
tarpeitten tekijöiksi. Miehet olivat eränkävijöitä, koira- 
sotureita ja eivät osanneet tehdä mitään muuta kuin kei- 
hästää. Siihen ne kyllä olivat mestareita, jos jonkinlaisilla 
aseilla. Mutta eivät huomanneetkaan, että naiset, kutees
saan, neuleessaan, rakentaessaan, maata viljellessään ja 
eläimiä käyttäessään kehittyivät heitä viisaimmiksi. Heistä
tuli kertakaikkiaan intellektuaaleja näihin erämiehiin ver
raten. Ja kun miehet, entiseen tapaansa yrittivät käydä 
heitä niskasta kiinni, niin tulikin tenä eteen. He olivat 
keskenään päättäneet, että kommuunin naisilla itsellään on 
päätösvalta sellaisissa asioissa. Parhaimmankin junkkarin
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täytyi silloin taipua. Voimaa miehillä oli, mutta ei ollut
f  4 *  f }snajua .

Jos joku miehistä ei totellut, tuomittiin hänet metsään. 
Oli syntynyt laki ja uusi siveyssääntö!

Mutta sorrettuna luokkana mekin miehet sentään vih
doin tulimme vallankumouksellisiksi ja  väkivalloin hajo
timme mokoman kommuunin. Jos naiset yrittivät sitä uu
delleen rakentaa, hajotimme me sen vielä perinpohjaisem- 
min. Perustelimme itsellemme yksityisiä asuinpaikkoja ja 
ajoimme ensin keihäinemme naisen möksäämme ja ylempänä 
“rotuna” opetimme hänelle huutia. Ja kun oli yksi tai
vutettu, niin menimme ja kaappasimme toisen. Rakennu
timme heillä itsellemme komeammat asunnot, koska he ker
ran rakennustaidollaan kopeilivat. Otimme niin monta 
vaimoa kuin katsoimme voivamme hallita. Jos tuli liikaa, 
möimme liiat pois. — Kyllä me opetamme meitä metsään 
tuomitsemaan, tuumailivat esi-isämme.

Kun olimme yleensä noin saaneet naiset alistettua “heil
le kuuluvaan” asemaan, alkoi meille miehille tulla riitoja ja 
tappeluita keskenämme naisista. Toisilla meistä ei ollut 
rahaa, eikä lampaita, eikä mitään ja ne tulivat ja ryöstivät 
meidän kauniimpia ja parhaita naisiamme, joista me olim
me maksaneet hyvät hinnat. Toisinaan veivät ne meidän 
naisemme vuorille ja monet heistä alkoi siellä elellä varas
tetun “tavaransa” kanssa kahdenkesken. Ja nainen, joka 
aina on uskoton luonteeltaan, ei enää halunnutkaan jättää 
ryöstäjäänsä. Sitten me vihdoin perustelimme kaupungei- 
ta, kuten esim. Rooman, ja rupesimme tekemään lujempia 
lakeja omaisuutemme “ryöstäjiä” vastaan. Emme itse enää 
lähteneet mokomia jahtaamaan, mutta lähetimme sille asi
alle sellaiset tyhmeliinit, jotka olivat ruvenneet sotureik
semme.
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Sellaista ne muinaisuutemme tutkijat jäljiltämme löy
tävät. Eikä siihen silti tarvitse nuuskia Westermarckien, 
eikä Morganien paksuja antropologisia nidoksia. Kale
valakin noita asioita hämärinä, runopukuisina kuvina esit
tää. Siellähän on Pohjan-akka, harvalammas ja Lemmin
käisen äiti naisvallan ajankuvia. Mitäs teki Lemminkäi
nen?

“Tuli veitikka verevä, ajoi lieto Lemminkäinen 
Orihillansa omalla, valitulla varsallansa 
Keskellä kisaketoa, kaunokaisten karkeloa;
Reutoi Kyllikin rekehen, koppoi neien korjahansa, 
Tuon asetti taljallensa, liitti liistehyksillensä.
Laki ruoskalla hevoista, j.n .e”

Kalevala kuvastaa epämääräisesti monenlaisia esihisto
riallisia aikoja ja tapoja. Kullervo jo kuvaa myöhäisem
pää aikaa, koska hän on veronmaksureissuilla ja raiskat
ta a n  sisarensa tulee tunnonvaivoihin. Aikaisemmin suku
rutsaus ei ollut rikos.

Lemminkäisen naisen ryöstö on siltä ajalta, jolloin sel
lainen vielä oli sankarillista. Ainoa pelko oli, että ryöste
tyn naisen sulhanen, isä, tai veljet tulevat kostamaan. Sitä 
jalo esi-isämmekin saaren toisille naisille varoiteli. Kiel
tää heitä asiasta kertomasta, tai noituu heidän sulhonsa 
sotaan.

Paikk^rin Elias oli vaatimaton kansanmies, vaikka kan
santieteilijät häntä kuolemansa jälkeen hiukan arvosteli
vat siitä, että hän liitti meidän karjalaisen korpikansamme 
kontolle liian loistavia sankaritaruja. Niissä ei kuitenkaan 
ole ylpeilevää, shovinistista pöyhkeilyä, eikä rehentelyä. 
Yleensä ne ovat vaatimattoman sävyisiä, varsinkin pää-
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sankari, Väinämöinen. Mutta meidän, Saksan junkke- 
reita matkivat kirjailijajunkkarimme, ovat yritelleet ra
kennella pöyhkeileviä näytelmiä Kalevala-aiheista. Niissä 
ne yrittävät olla mahtipontisempia kuin Shakespearen ruh
tinaat.

Kiven “Kullervo” ei silti ole sellainen. Mutta Erkon 
“Kullervo” ja  hänen “Pohjolan häänsä”, y.m., Leinon “So
ta valosta” ja muut sen tapaiset ovat. Niissä suuret sota
sankarimme kalistelevat kalpaa “alhaisia” naapurikansoja 
vastaan. Niissä on “jalomman” kansan rotutunnus.

* * *

- Kurikka kuului sen ajan sivistyneistöön, vaikka hän ei 
sellaisia näytelmiä kirjoittanut, mutta hänessä oli hiukan 
sen tapaista isänmaallisuutta.

Hän oli kuitenkin alunpitäen kapinallinen luonne ja jou
duttuaan nuorena sanomalehtialalle» kävi hän kamppailua 
vanhaa, röyhkeää viikinkiluokkaa vastaan. Rikkaana ol
lessaan hänellä oli oma lehtikin Viipurissa, mutta joutui 
konkurssiin ja  myöhemmin perustamaan ensimäisen työ- 
väenlehden Helsinkiin.

Nyt hän yritti tehdä täällä Saarella enemmän kuin näy
telmän. Hän yritti luoda kokonaan uuden Kalevalan li
hasta ja verestä. Hän ei kylläkään kalistanut teräskalpaa, 
vaan hengenmiekka on tehoisampi. Hän tahtoi puhaltaa 
meihin, suuriin toimiin pystyviin suomalaisiin Natsarea- 
laisen elävää henkeä ja ylösnousemuksen kautta oli meistä 
syntyvä uusi mallikansa ja  meidän työllämme malliyhteis- 
kunta.

Kurikka oli omanlaisensa radikaali. Hänellä oli kyky
jä  ja  olisi pitkältä voinut onnistuakin, jos hän olisi suos
tunut työskentelemään rinnan toisten kanssa.
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En tunne hänen poliittista taisteluaan ennen työväen
liikkeeseen tuloaan, mutta tiedän hänen käyneen sitä rin
nan A. B. Mäkelän ja Minna Canthin kanssa. Mäkelä 
kertoi sensuurilla tapattaneensa neljä sanomalehteä ennen
kuin tuli Työmieheen. “Ne muut joutivatkin, mutta ‘Savo’ 
käy hiukan omalletunnolleni,” kirjoitti hän kerran elämän
tarinassaan.

Vaikka Kurikka kävi omaa abstraktista hyökkäysso
taansa kirkkoa vastaan, ei hän silti hyväksynyt sen ajan so
sialidemokraattisen puolueen kantaa kirkkoon nähden. Jo 
ennenkuin puolue virallisesti oli Suomessa perustettu, oli 
kansainvälinen tunnus otettu: “Kirkko irti valtiosta.” Toi
nen: “Uskonto yksityisasiaksi.”

Tuota ensimäistä tunnusta vastaan en muista Kurikan 
taistelleen, mutta toista vastaan hän taisteli. Hän väitteli, 
että uskonto ei saa tulla yksityisasiaksi, koska kansa sil
loinkin joutuu pappien holhouksen alla palvelemaan Kris
tusta uhrikaritsana. “Uskonto täytyy ohjata oikealle tolal
le,” hän selitti.

Näillä kahdella johtajallamme oli kunniakas mennei
syys Suomessa. Ensin liberaalisina kritiikkoina ja kirjaili
joina ja sittemmin työväenliikkeen alkuherättäjinä. Sosiali
demokraattiseen puolueeseen nähden Mäkelä tuli lähemmäk
si, mutta ei hänkään sen organisaattoriseksi propagandis
tiksi taipunut. Marxilaisiin teoreettisiin katsomuksiin näh
den oli hänellä sama suhde.

Vaikka tuolla Saarella olisi ollut parempiakin mahdol
lisuuksia) suursiirtolalle, eivät nämä meidän oppineet kri-
tiikkokirjailijämme olisi pystyneet sellaista rakentamaan. #
Heiltä puuttui taloudellisen itsekannattavaisuuderi liike- 
suunnitelmia. Ja heiltä puuttui vieläpä Saaren asutuksen 
arkkitehtuurikin.
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Johto nautti suurta luottamusta, varsinkin niin kauan 
kuin nuo kaksi johtajaa olivat yksimielisiä. Kun he lo
pullisesti riitaantuivat, halkesi väestö kahtia. Kurikka kan
nattajineen lähti Saarelta. Mäkelän joukko jatkoi loppuun 
saakka.

Johtajiemme kirjallisia kykyjä totesi kyllä sekin, että 
he, alkeellisella kielitaidollaan kykenivät Victoriassa aja
maan Saaren laillistuttamisasiat ilman apua. Ja lopulli
sesti saivatkin he Saaren hyvillä ehdoilla metsineen päivi
neen, kun hallituksesta joutuivat pois sellaiset herrat, joilla 
oli jonkinlaiset oikeudet tuohon metsään. Hallitusherrat 
olivat ihmetelleet, mitenkä aivan hiljan maahan tulleet 
suomalaiset pitkätukat kykenivät kirjoittamaan ja ymmär
tämään sellaisia asiakirjoja. Mutta siihenpä he olivat 
opinkin käyneet.

M utta Saarella oli toisenlaisenkin opin käyneitä miehiä 
ja koko taloussuunnitelmain olisi pitänyt olla heidän kä
sissään.

Yksi sellainen oli Matti Halminen. Hän sanoi olevan- 
sa Lapuan lakeuksilla opin käynyt ojankaivaja.

Lapua on myöhemmin tullut huonoon huutoon, mutta 
jos Lapuan miehissä on muitakin sellaisia kuin tuo Matti, 
niin se vielä puhdistaa maineensa.

Jos Saaren alkuaikoina olisi otettu huomioon edes joi
takin Matin ehdotuksia, ei olisi tullut konkurssia. Ha
jaannus kyllä silti olisi voinut tulla.

Suo-ojan kaivajana oli Halminen Saarellakin. Mutta 
kun hän sieltä tuli kokouksiin, niin sanoi hän näin: “Nuo 
Saaremme happamat suosilmät eivät vuosikausiin kasva 
mitään. Ja minä luulen, ettemme me tule pitkältä tule
maan touhuun pelkkänä ‘lumberikomppaniana’. Minä tar
joudun hakemaan Vancouverin saaren rannoilta jonkun
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hyvää heinää kasvavan jokilaakson ja hakemaan siihen 
vuokrakontrahdin. Kenties ei tarvitse maksaa mitään!”

“Jos hankittaisiin enemmän karjaa ja laitettaisiin kar- 
jankasvatusfarmi ? Minä menisin perheineni sen hoitajaksi 
ja ottaisin mukaani toisia perheitä tarpeen mukaan. Vuo
den kuluttua näyttäisin voittoa tilikirjassa ja täällä pöy
dällänne olisi voita ja kaikkia karjantuotteita. Sitä mukaa 
moisin karjaa, kun sitä tulisi liikaa.” .

Asia pidettiin hyvänä, mutta mahdottomana toteuttaa.
Sillä Matilla oli monia muita hyviä ehdotuksia, mutta 

hänellä ei ollut valtaa niitä toteuttaa. Hän vain kalvoi 
suo-ojaa.

Lähes neljäkymmentä vuotta myöhemmin hän kangis
tuneella kourallaan kirjoitti navakan historian tuosta mei
dän kansallisuutemme suurimmasta, joskin epäonnistunees
ta ihanteellisesta siirtolayrityksestä. Historian nimenä on: 
“Sointula”. Tänäkin päivänä Matti, joko vielä kaivaa 
suo-ojaa, tai unelmoi siitä Saaren viileässä mullassa.

On siellä vielä paljon muitakin sellaisia Matteja ja 
Heikkejä; — mullassa ja vielä mullan päälläkin. Siellä 
se lepää Kaaprokin. ;— Keveät mullat!

Johdon heikkoja puolia oli myöskin se, että heti ensi- 
mäiseksi rakennettiin suuri pirtti, vaikka melkein samalla 
vaivalla olisi voitu rakentaa useita pienempiä. Ympäri pir
tin seiniä oli rakennettu toistakymmentä kolmikerroksista 
kahden hengen punkkasänkyä. Perheitten täytyi sitten 
nukkua sellaisissa.

Johtava^ ainekset eivät sinne menneet, mutta toisten 
täytyi. Yksityisasuntoja ja telttojakin oli jo jonkun verran.

Ompa luonnollistakin, että kun naiset jo valtakaudel
laan sukukommunismin aikana hävittivät sellaisen julki
suuden ja laskivat uuden siveysopillisen säädöksen, joka
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ei miehen vallan palattuakaan enää särkynyt, niin eivät he 
nytkään, tuhansia vuosia jälkeenpäin, sellaisesta tykänneet. 
Ne vaativat yksityisasuntoa.

Jos sellainen pirtti oli asutusarkkitehtuurin rikollista 
kehnoutta, oli myöhemmin rakennettu yhteisasunto — Mc- 
lula —  vieläkin surkeampi.

Mekaanisesti kätevät työmiehet olivat jo kyenneet tait
tamaan sirkkelisahan kaikenlaisista vanhoista koneitten jät
teistä. Se jo leikkasi lautaa aika tavalla. Niistä olisivat 
taitavat rakennusmiehet lyöneet kymmeniä pikkukoteja pys
tyyn pitkin Saaren rantamia, siksi kunnes tontit metsässä 
olisi- ehditty raivata. Sellaisissa olisivat ihmiset paremmin 
Saareen kotiutuneetkin.

Koti, pienempi ja  huonompikin, tekee patriootteja. Tie
tysti se myöskin on yksityisomaisuuden alkuperusta ja vie
läpä suuromaisuudetkin löytävät tukikohtansa perheen pii
ristä. Mutta meidän kotimme eivät olisi olleet yksityis
omaisuuden pesäkkeitä. Ne olisivat vain olleet meidän 
asuntojamme, joiden ympärille olisimme elävöittäneet per
soonallisuutemme. Kilpailu kotien kaunistamisessa on 
kulttuuria.

Toveri Kurikka ei kenties tätä yksityiskodin tunnetta 
enää omannut. Hän näet oli monet vuodet elellyt yksi
näisenä miehenä parasta miehuusaikaansa. Hänen nuo- 
ruutensa avioliitto oli särkynyt vararikon melskeissä. Siitä 
oli vain yksi tytär muistona ja  tämäkin oli hänen sisa
rellaan kasvattina. Vasta jälkeen Sointula-ihanteensa ku
kistumisen hän, jo vanhuuden kynnyksellä, meni uusiin 
naimisiin.

Lahjakkaiden'tunneihmisten toiminta riippuu suuressa 
määrin heidän persoonallisen elämänsä tasapainosta. Ku
rikka oletti, että sellainen suuri, keskusjohdolta lämmitetty
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yhteisasunto kasvattaisi veljellisyyttä. Mutta jo sen ra
kentamispäätöskin — yleisäänestyksellä hyväksyttynä — 
synnytti riitaa. Vähemmistö risti sen “Melulaksi” jo en
nen sen syntymistä.

Tuoreista, höyläämättömistä laudoista rakennettu, kak
sikerroksinen lato se oli ja kun siinä oli kokoushuone ja 
näyttämö vielä vinttikerroksessa, niin todellakin se oli Me- 
lula ja vielä enemmänkin. Se oli surmanloukku. Harvat 
vastaanäänestäjät sinne asumaan menivät!

Muutaman viikon Melula elikin. Se paloi ja sen mu
kana yksitoista henkeä. Pahasti loukkaantuneita oli kym
menkunta ja pieniä vammoja ja palohaavoja oli monilla 
kymmenillä.

Palo sattui myöhään illalla kokouksen aikana. Porva
rillisen keinotteluaikakauden kaupungeissa tällaisia “Melu- 
loita” ja rotanloukkuja on kyllä määräämättömästi, mutta 
mehän olimme menneet niitä pakoon. Meitä eivät ra
joittaneet kiinteimistöagentin kapeat tontit, sillä meillä oli 
tilaa mailimäärin pitkin rannikkoa. Meiltä puuttui vain 
tervettä asutusarkkitehtuuria. Meitä vaivasi ihanteellinen 
sairaus.

* * *

A SU N TO A RK K ITEH TU U RIN
PERU STA

FILO SO O FFIN EN

Asunnon rakentaminen on yhtä vanha asia kiuflMi
sen eläinmaailmasta eroaminenkin. Tosin jotkut 
jitkin rakentavat asuntoja, mutta me olemme heistä suun
nattomasti edellä — ainakin teknillisessä ja  mekaanisessa 
suhteessa. Mutta alkuperäinen tarkoitusperämme kuiten
kin on sama kuin niidenkin.

Me rakennamme itsellemme ja perheellemme suojan.
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Tämä näyttää perin selvältä asialta. Mutta kun tu
lemme suurmaailmojemme markkinatorille, niin asian sel
vyys sotkeutuu. Siellä rakennellaan monenlaisia asuntoja 
ja monenlaisilla tarkoitusperillä. Rakennellaan korkeator- 
nisia jumalain asuntoja, ylimyksiksi kohonneiden puolju- 
malaihmisten asuntoja, hallituskapitoleja, liikepalatseja ja 
kaikenlaisia kulttuurilaitoksia. Näiden laitosten suunnit
telu- ja viivoittelutyötä kutsumme arkkitehtuuriksi. Sen 
korkeampia muotoja jo rakennustaiteeksi.

Kaikki nuo näkemämme mahtirakennukset ja vuokra- 
ronttelotkin ovat ensin olleet kuvioina jonkun suunnitteli
jan päässä, ennenkuin ne ovat saaneet muotonsa ja todelli
suutensa maassa löytyvistä raaka-aineista.

Epäilemättä on suurin osa suunnittelijain päissä synty
neistä rakennushahmotteluista jäänyt pelkiksi suunnitelmik
si, jotka eivät ole ottaneet päälleen aineellista asua. Kui
tenkin ne todellisuudessa ovat olleet olemassa, vaikka ovat
kin hävinneet pikemmin kuin sellaiset jotka ovat pukeutu
neet päälleen kuorensa kivestä tai puusta. On syntynyt 
Baabelintorneja, jotka ovat jääneet kesken ja “Maailman- 
napa-Berliinejä”, jotka vihollinen on sotkenut, ennenkuin 
ovat päässeet alkuunkaan.

Esitän verrannollisia esimerkkejä kolmesta suurarkki- 
tehdistä.

Kaksi ensimäistä eivät tosin olleet ammattiarkkitehtejä, 
mutta kolmas oli. Esitän heidän arkkitehtuurinsa sellai
sena kuin olen ne kuullut, tai lukenut. Nämä arkkitehdit 
ovat nimeltään: Matti Kurikka, tohtori Magnus Albertus 
ja Frank Lloyd Wright.

Melulan palosta oli jo kulunut viikkoja. Sen ikävät 
muistot olivat jo osaksi häipyneet. Palohaavat olivat pa
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rantuneet. Pahimmin loukkaantuneet vielä kuukkasivat 
keppien varassa.

Oltiin jo keväässä. Laululintuset olivat saapuneet ja 
pienet, vaatimattomat sinikukat puhjenneet ujoina kuusien 
ja seetripuiden suojassa ihmiskäden koskemattomassa luon
nossa, meri-ilman kalseudessa.

Kurikan asutusarkkitehtuuri oli saanut kolauksen käy
tännössä. Kevään kerällä oli hänelle nyt valmistunut uusi, 
joka onneksi oli sellainen, ettei se koskaan voinut tulla 
käytäntöön. Hänen rakennusaineenaan oli nyt vain hänen 
oman mielikuvituksensa savi, jota hän saattoi mielin mää
rin muovailla.

Ei ollut niitä kiusallisia, aineellisia rakennusaineita, eikä 
materialismin ja perisynnin turmelemia ihmisiä, jotka eivät 
voineet kohota ihanneihmisiksi. Hänellä oli pyöreä Suur- 
Sointulan pohjapiirros eri ympyröineen keskuskapitolin ym
pärillä. Sellaisesta hän alkoi luentonsa keväisenä sun
nuntaina.

Hänen kapitolissaan asuivat täydellisyyteen kohonneet 
järkikankut, Natsarealaisen kaltaiset, joiden hartioilla oli 
hengen herruus. Ne hallitsivat. Näistä lähin kerho oli — 
täydellisyyteen pyrkivät filosooffit, joista hallinto aina tar
peen mukaan täytetään. Seuraavan kerhon käsittivät la
keja laativat oppineet. Sitten tulivat taiteilijat, kirjailijat 
ja  kaikenmoiset kulttuurin luojat.

Jokaisessa laajenevassa kerhossa tulivat väestön tehtävät 
aina aste asteelta vähemmän taitoa kysyviksi, mutta kai
killa hän ^selitti olevan yhtä suuren arvon ja merkityksen, 
sillä kaikki tekevät hyödyllistä työtä. Sellaisessa kerho- 
Sointulassa jokainen löytää oikean paikkansa ja on onnel
linen hänelle kuuluvassa tehtävässä.

Matti vertaili toisinaan sitä sopusointujen kerhojärjes-

101



telmää kapitalistisen sekasortojärjestelmän maailmaan, jos
sa hänen oletuksiensa mukaan monasti joku tuon kapitoli- 
kerhon täydellistynyt mies voi joutua ulkokerhoon, ojan- 
kaivuuseen ja  taasen ulkokerhon ojankaivajan aivoilla va
rustettu mies kapitolin hallitusohjaksiin, josta tietysti seu
raa koneiston särkyminen, sekasorto ja  kaikkien sota kaik
kia vastaan.

Matin silmissä säteilivät salaperäiset, psykologiset mag- 
neettivirrat kulkivat kuulijoihin sanojen soinnuissa. Sel
laista, keskipisteen ympärillä, aalto aallolta laajenevaa Soin- 
tulaa Matti vertasi Kalevalan Sampoon. “Jopa seppo Ilma
rinen, takoja iänikuinen, vihdoin oli lyönyt viimeisen mes- 
tarilyönnin onnea ja elämää luovan järjestelmän."

Kirjoitetuilla sanoilla on turha yrittää kuvata henke- 
vöityneen suurpuhujan eleitä ja  ilmeitä. Turhaa on myös
kin kuvata sanojen viileästi vaikuttavaa virtaa, joka pulp
puaa elämänlähteestä. Siinä on todellakin selittämätöntä 
mystiikkaa. Ne eivät ole sidottuja minkäänlaisiin teknil
lisen jäsenyksen kaavoitteluun, eikä järjestelmällisyyteen. 
Sanat vyöryvät omalla painovoimallaan, kuin vuoristopuro. 
Miksikä ei sellaisista puhujista voida sanoa: “Nyt on ih
misen poika kirkastettu ja jumala on kirkastettu hänessä.”

Me olimme pienellä, kapealla, metsäisellä saarella, jon
ne ei tietysti sellaista elämän pyörää olisi voinut rakentaa
kaan, eikä sellaista aktuaalisesti minnekään rakenneta. Mut
ta kaikesta huolimatta se oli tulevan Suur-Sointulan vertaus
kuva.

Sammon syntymämailla, Neuvosto-Karjalassa, jo to
dellisuudessa oli seppo Ilmarinen, takoja iänikuinen, lyö
mässä viime iskujaan sellaisen Sammon takomisessa. Se 
ei tosin ollut pyöreä, mutta maan ääriviivoja myöten hedel
möitetty niillä periaatteilla, joista Kurikka puhui.
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Kalevan kansan asioiden kulkuun nähden hän kuiten
kin oli itse väärässä paikassa, kun oli keskusjohdossa. Hä
nen olisi pitänyt olla siinä kolmannessa kerhossa, kulttuu
rin luojana, runoilijana. Sellaisena olisi hänen paikkansa 
tullut olla alun pitäen, sillä ihminen ei ole ainoastaan lei
västä. Mutta hän joutui soittamaan Väinön suurta kan
nelta meluavan markkinamaailman hollituvissa. Amerikan 
suomalaiset, enemmän kuin Suomenkaan, eivät osanneet 
käyttää hänenlaistaan miestä oikealla tavalla. Hän joutui 
yrittelemään johtaa asutusarkkitehtuuria käytännössä, johon 
hänellä ei ollut niin vähääkään taipumusta. Hän oli vain 
ihanteelllisten aatteiden arkkitehti. Niitä käytäntöön so
vittamassa olisi tarvinnut olla sen tapainen käsi kuin Sta
linin. Mutta joskin Matti oli epäkäytännöllinen mies, niin 
hän ei ollut halpa markkinahuijari.

* * *

Myöhemmin, kun olimme jo toveri Alfredin kanssa saa
neet kylliksemme korpi-Sointulasta ja olimme jo palan
neet kapitalistisen sekasorron melskeisiin takaisin, istuimme 
kerran kahvilassa Friscon sataman läheisyydessä. Läheises
sä pöydässä istui keski-ikäinen, lyhyt, tukevarakenteinen, 
ruskeatukkainen mies. Hän seurasi meidän puheluamme, 
eikä aikaakaan, niin tulee hän ja esittää itsensä: “Mine 
kuulen suomenkieli, jota mine kylle ei enää oikkee osaa. 
Mine ole doctor Magnus Albertus. Saanko luvan tehdä 
seuraa pojill?”

“Tehl^ä hyvin ja istukaa, herra tohtori!”
Tohtori istui ja kaksi suurta koiraa istui hänen sivul

leen, kahden puolen. Hän oli kuullut, että me puhuimme 
Malkosaaresta, josta hiljan oli tultu. Hän alkoi kertoa, 
että hänkin tuntee Kurikan. Sanoi tavanneensa hänet
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Seattlessa ja  jutelleensa koko päivän Kurikan kanssa. Sit
ten hän otti laukustaan käärön aikakausjulkaisuja ja aset
ti ne pöydälle. “Tässä olla minu magasiini. Saanko lupa 
tarjota yksi?”

“Kiitos, herra tohtori!”
“Niin kun pojat näkevä, magasiini titteli olla “Grill”. 

Mine toimitta tämä magasiini. Mine anto pari numeroa 
tätä myöskin Mr. Kurikall. Minull on myöskin tekeel sa- 
mallainen homma kuin hänell siel saarel, mutta paljon 
suuremp homma. Sosialismi ei voida rakenta pienel saa
rel. — Joko pojat voiva lukke English?”

“Vähän.” _
“Tjaa, se olla hyvä, pitte harjotta oppimist joka päivä. 

Muuten tääl ei olla hyve olla.

“Niin kun pojat näkke, magasiinis olla pohjapiirros 
meidän tulevast suursiirtolast. Meillä olla suuri maa Bra- 
silias. Hyvä maa, kasva kahvi ja kaikki. Me olla perus
tettu komppania, aktiebolag, nosteta suuri pääoma enneku 
aietta.”

“M utta eikös siellä ole hirveän kutuna? Ja  eikö siellä 
ole kauheita metsän petoja, käärmeitä, skorppiooneja ja 
kaikkea?”

“Weil, tunteeko pojat Darwinismi?”
“Emmepä paljon.”
“Weil, mine ei sitte nyt suomenkielel osaa oikke selit- 

tä, mutta voida mine sano, että luonnos vallitse ain taistelu 
olemasolost ja  . . . ja  survival of the fittest. Sopivimman 
säilyminne, ja me tulla olema most fittest siellä. Siksipä 
me rakennetta Grill.”

Tohtori alkoi sitten selittää meille Grillin arkkitehtuu
ria. Ihmeeksemme huomasimme, että se oli lähipitäin 
sama kuin Kurikan kerho-Sointula. Eroitus oli vain sii
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nä, että tohtorin Grillin ulkoympyränä oli puolustusympyrä. 
Siellä oli linnoitukset ja varusväki.

Hän selitti, että siellä on paljon viileyden tilassa olevia 
alkuasukkaita ja petoeläimiäkin ja siksi pitää olla puolus
tus. Sitä puuttui Matin kerholasta, koska hän ei uskonut 
miekkaan.

Nyt alkoi tohtori selittää Grill-systeeminsä rakennus- 
luonnoksia. Kapitoli oli siinä, samoin kuin Kurikankin elä- 
mänpyörässä ja muut seikat samaan suuntaan. Kun tar
peellinen määrä osakepääomaa on saatu kokoon, palkkaa 
hän insinöörit, arkkitehdit ja rakennustyöläiset Amerikas
ta. Sitten hän matkustaa Italiaan, siellä kun on sadottain 
puolinälkäisiä taiteilijoita, kuvanveistäjiä, taidemaalareita, 
korkean luokan kupariseppiä ja kaikkea. Ja koska Grill 
on kaukana erämaassa, mennään sinne heti aseissa, har
joitettu komppania sotilaita mukana.

Sitten hän kertoi, että hänellä on liikkeenhoitaja, joka 
hoitaa liikepuolta. “Ja minc itte runna se aate. Mine toi
mitta magasiini ja kirjoitta paksu kirja päall, joss se aate 
on spesifikeerattu.”

Sitten hän kysyi, jos saisi luvan tilata pullon ranskalais
ta viiniä Grillin kunniaksi. Alfred nyökkäsi myöntyvästi, 
vaikka hän ei itse maistanut mitään alkohoolipitoisia. Se 
oli meille hyväksi tohtorin kanssa, koska tyhjensimme koko 
pullon kahteen pekkaan. Sääli vain’ oli vähän Alfredia, 
joka maisteli soodavettä, jonka vaikutus ei ollut sinnepäin- 
kään kuin hienon ranskalaisen viinin. Vasta tuo helmeilevä 
neste loihti esiin grillien Grillin! — Brasilian aarniometsät 
vilisivät täynnä joutsenia, kalkkunoita, lihavia peuroja, jä
niksiä ja kaikenlaista metsänriistaa. Kahviköynnökset, ma- 
honkipuut ja kaikki kallishintaiset metsän tuotteet siellä 
villinä kas voivat. Joet ja järvet siellä olivat suurempia,
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kirkasvetisempiä, kalat ilman ruotoja ja  haavilla veneeseen 
pistettäviä. Luontoäidin nisät siellä olivat pakahtumaisil- 
laan kaikista hyvistä antimista. Ja  Brasilian hallitus luo
vuttaa maan ilmaiseksi ikuisiksi ajoiksi meidän omaksemme.

Tohtori oli hyvästellyt meidät, luvannut lähettää “Gril
lin sä” joka kuukausi ilmaiseksi. Hän jätti meille liikkeen
hoitajansa käyntikortin, jos haluaisimme tavata häntäkin. 
Itse hän ei osakkeita kaupitellut, koska hän vain “runna 
se atte”.

Verratapa tätäkin suurhuijaria toveri Kurikkaan! Sillä 
vaikka Kurikka oli ihanteellinen haaveilija, niin hän ei sillä 
ollut ihmetohtori.

* * *

Pankkiirilta et voi saada tukea todellisille rakennus- 
systeemin, tai arkkitehtuurin uudistuksille. Hän on sidot
tu sokeain sijoittajain ennakkoluuloihin

Frank Lloyd Wright.

FR A N K  LLOYD W R IG H T

Arkkitehtuuri, tavallisen, vanhanaikaisen käsityksen mu
kaan, on rakennustoiminnan tieteellinen ja  taiteellinen joh
to, sen mittojen, ääriviivojen, muotojen, raaka-aineitten ja 
rahallisten arvolaskelmien korkealaatuinen summaus. Se 
on kyllä sellainen, mutta se on muutakin.

Frank Lloyd W right on elämänsä työllä osottanut, että 
arkkitehtuuri on tärkeä, kiinteä osa yhteiskunnallisesta ky
symyksestä. Hän todistaa tämän terävällä kritiikillään ja 
omilla piirtämillään ja johtamillaan rakennuksilla. Hänen 
oma asuntonsa, Taliesissa, etelä-Wisconsinissa, on elävä esi
merkki siitä vallankumouksellisesta filosofiasta, jota hän 
ajaa sanoin ja teoin. Edistysmieliset arkkitehdit ovat sinne 
vuosia tehneet pyhiinvaellusretkiä monista maista. Siellä on
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oma orkesterikin, näyttämö ja taidekokoelma. Siellä käy 
paljon valistusta harrastavaa yleisöä.

Taliesin työväestö ja oppilaskunta muodostavat “Fellow- 
shipin”, se on toverikunnan. Frank ei ole pelkkä arkki
tehtuurin uudistaja, vaan hän on koko rakennussysteemin 
filosooffinen mullistaja. Hän asettaa käyttökelpoisuuden 
kaikkien rakennuksien perusvaatimuksiksi.

Raaka-aineille hän asettaa sellaisen ehdon, että niiden
pitää olla lähtöisin ympäröivästä luonnosta ja väärentämät
tömänä niiden täytyy kuvastaa sitä. Kiven täytyy esittää 
kiveä, eikä puuta» tai jotain muuta raaka-ainetta. Kaikkien 
raaka-aineiden pitää esittää omaa muotoaan ja luontoaan. 
Rakennusten muodon ja luonteenkin täytyy olla sopusoin
nussa ympäröivän luonnon kanssa. Sen täytyy puhua ku- 
vannollisesti samaa kieltä. Sellaisia kuin “tyylejä” ei saa 
olla olemassa, koska niin ollen saman tyyliset rakennukset 
tulisivat rakennetuiksi erilaisiin, luonnon puolesta vastak- 
takkaisiin seutuihin. Se ei sitten enää olisi elimellistä or
gaanista arkkitehtuuria.

Orgaaninen arkkitehtuuri tarkoittaa, että rakennus si
sältää elimellisen sopusuhtaisuuden ympäröivään luontoon, 
paikkaan ja aikaan. Orgaanisen arkkitehtuurisen raken
nustaiteen pitää olla oman aikansa ja maansa kulttuurin 
mukaista ja sen elävää ilmenemistä.. Se ei saa olla lainat
tua, kuolleitten kulttuurikausien raunioista.

^Sellaisia pääpiirteissään ovat hänen vallankumoukselli
set perisbtteensa.

Hänen oppi-isänsä, Louis Sullivan, pilvenpiirtäjäin ke- 
hittäjä, sanoi asiasta: “Minusta ei tullut todellista, demo
kratian arkkitehtuuria, mutta sinä pääsit sinne asti. Olen 
kuitenkin iloinen tiedosta, että ilman vähäistä apuani et 
olisi päässyt sinäkään.”
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Taiteellisessa suhteessa korkea ykcinkertaisuus on Fran* 
kin vaatimus. Se ei tarkoita latomaisuutta, eikä rontteloa, 
vaan se tarkoittaa, että kaikki rakennuksen muodot palve
levat jotain hyödyllistä tarkoitusta. Tarkoituksettomia ko
risteluja ei saa olla. Koristelu on vain todellisen valheella 
kiillottamista.

Taiteilijat kysyvät häneltä: “Mitenkä kuvanveisto- ja 
maalaustaide sopivat sinun rakennuksiisi ?” — “Minun ra
kennukseni ovat itse pelkkää sellaista,” vastaa Frank. H ä
nen elimellinen arkkitehtuurinsa on realismia, se on demo
kratiaa. Se palvelee ihmisasutuksen kurjuuden hävittä
mistä.

Suurpääomien valtakauden vallitessa Amerikassa ei hän 
tietysti voi kovinkaan paljoa aatteitaan toteuttaa. Sen to
teaa hänen päätelmänsä pankkiirista. Mutta vanhassa de
mokratian maassa löytyy sentään aina valistuneita, edistys
mielisiä rikkaitakin ja  ne pääasiallisesti ovat hänen kun- 
dejaan. _

Japanilainen taide on vielä lähempänä luontoa kuin eu- 
ropalais-amerikalainen. Vuonna 1916 oli Tokiosta lähtenyt 
komitea hakemaan arkkitehtiä. He olivat jo kierrelleet 
Europan ja tulivat Amerikaan. Heti kun he astuivat sisään 
Taliesin ovesta, sanoivat he: “Jo  löytyi! Tulkaa meidän 
kanssamme.” Frank meni ja  kolme amerikalaista insinööriä 
hänen mukanaan, rakensi jättiläisrakennuksen, Imperial 
Hotel, joka ei ole pahasti särkynyt maanjäristyksissä. Mut
ta se ei ole Amerikaa, se on Japania.

Hänen oma kertomansa tuosta nelivuotisesta rakennus- 
ajasta on mitä mielenkiintoisinta lukemista, mutta tila ei 
salli sitä kertoa, eikä nyt ole aika ylistellä Japania.

Asiaa valaisevin ja suurmerkityksellisin meille on kui
tenkin hänen käyntinsä Moskovassa, neuvostoarkkitehtien
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konferenssissa v. 1937. Pravda-lehti oli lähettänyt hänelle 
pyynnön käydä vierailulla. Oli selostettu, että neuvosto- 
arkkitehdit ovat innostuneita hänen periaatteisiinsa. Pa
rasta ja luotettavinta on antaa hänen itse puhua vierai
lustaan:

“Nyt, kun olen takaisin Taliesissa jälleen, ovat mosko
valaiset ammattitoverini kyllin kaukana väitelläkseen puo
lestaan. Olin niin paljon huvitettu heistä ja niin paljon 
tunsin persoonallista sympatiaa heitä kohtaan, että paikan 
päällä ollen olisin voinut tehdä yliarviointia.

“Nyt kuitenkin, kun katselen Pohjoisnavan ylitse ystä
viäni Moskovassa, näyttävät he ja heidän työnsä vielä 
enemmän epätavalliselta. Menin sinne tarkoituksella tehdä 
sen vähän kuin voin selvittääkseni sitä sekavuutta, jota ar
velin näkeväni heidän keskuudessaan.

“Tunsin tyytymättömyyttä perinpohjin Sovietti Työn- 
palatsin piirustuksiin nähden ja tunnen vieläkin. Toivoin 
voivani muuttaa heidän suunnitelmiaan, mutta perustus oli 
jo laskettu ja työt alettu.

“Näin siinä, että Venäjällä nyt, niinkuin Yhdysvallois
sakin kauan sitten, kansanjoukot joilla ei ennen ollut mi
tään ja joista näytti, että heidän aatelisylimystöllään oli 
kaikkea hyvää, nauttivat nyt vuorostaan siitä muka ‘hyväs
tä’. Mikään ei huvittanut heitä enempää kuin marmori- 
pylväiden kiilto huimaavan korkeitten välikattojen alla, he
lyissään loistavat kynttiläkruunut, jotka epäilemättä heistä 
näyttivät ylellisyyksiltä silloin kun heidän kohtalonsa ei vie
lä ollut ratkaistu, kun he vielä söivät loisluokan kädestä,

ä

jos söivät ollenkaan.
“Niin tunsin mielessäni. Mutta vakuutetuksi siitä tulin 

vasta kun kuulin neuvostoarkkitehtien lausuvan saman aja
tuksen.
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“Voin ehkä nimellisesti mainita heistä: Alabyan, Colly, 
Vesnins, Chuseff, Nikolsky ja toimittaja Arkin, persoo
nallisesti puhuteltuina miehinä. Jokainen heistä otti ny
kyisen tilanteen kevyen tyynesti, venäläisellä huumorilla ja 
fatalismin tunnuksella, joka on luonteenomaista venäläisille.

“He selittivät: Juuri nyt ei ole aika tarjota vastava- 
pautuneelle kansalle korkeinta yksinkertaisuutta, joka osot- 
taisi ylellisyyden valheellisuutta. Tämä ei ole aika yrittää 
opettaa heille jotakin sellaista, jota he eivät vielä ymmärrä. 
Ei ne vielä näe valheen pahetta loistorakennuksissa, eikä 
esineissä, vaikka he sen näkivät jo niiden omistajissa.

“Niinpä Neuvostoliitossakin näin vielä sen kulttuurin 
valhepeitteen, jota vastaan olen taistellut kaiken ikäni tääl
lä kotona. Näyttää, että niin siellä kuin täälläkin, täytyy 
vielä ylielää monta sukupolvea ennenkuin enemmän luon
nollinen elämä pääsee oikeuksiinsa.

“Venäjän kansa näkee vanhan järjestelmän mädännäi- 
syyden, mikäli ihmisoikeudet ovat kysymyksessä, mutta se 
ei vielä näe sitä mädännäisyyttä, joka piilee menneisyyden 
suurrakennuksissa ja rakennustaiteessa.

“Arkkitehdit kuitenkin sen jo ymmärtivät, ainakin ne, 
joita puhuttelin. He sanoivat näinkin: Älkää välittäkö, 
me revimme ne alas kymmenen vuoden kuluttua.

“M utta sehän ottaa rakentaa lähes niin kauan, Työn 
Palatsi, nimittäin.”

“Älkää välittäkö, Mr. Wright, me otamme sen alas, 
vaikkapa ennenkuin se on valmiskaan.”

“Mutta entäs tämä ihmistulva Moskovaan? Oletteko oi
kealla tiellä, kun valmistatte Moskovaa vastaanottamaan 
viittä miljoonaa lisää, sen sijaan että vähentäisitte sitä vii
teen miljoonaan?”

“Venäjä tarvitsee vielä suuren kulttuurikeskuksen si-
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vistämättömille miljoonilleen. Pidämme kaupungin sivis
tyslaitoksena jonkun aikaa.”

“Venäjällä kuitenkin näen eittämättömät mahdollisuu
det todelliselle demokratian rakennustaiteelle, jota ei suin
kaan tule ehkäisemään tämä alun loistokeinotekoisuus. Ve
näjän arkkitehtien harrastukset ovat vakavat. Ja luonnolli
sesti heidän yhteiskunnalliset käsityksensä ovat paljon edel
lä meidän arkkitehtiemme käsityksiä. Ja heillä on tie auki.

“En todellakaan tiedä yhtään miestä, joka voisi hymyil
len katsoa tulevaisuuteen omien yrityksiensä suhteen. Meil
tä puuttuu ihanteellisen huumorin perspektiivi.

“Mitä sanoi Alabyan uudesta teatteristaan? Hän sanoi:
“ ‘Minä ajattelin, että laitan kaikki pylväät tähän ra

kennukseen mitä minun täytyy käyttää koko elinaikanani. 
Siinä kaikki.’

“Vesnin sanoi kulttuuri- ja lepopalatsistaan: ‘Aivan tot
ta, Mr. Wright, siitä puuttuu väritystä. Mutta se on vasta 
alkuharjoitusta. Ei se ole vielä VENÄJÄÄ!’

“Nuori Jofan sanoi, nähtävästi vielä epäröivänä kor
kean dekoratiivisen Sovietti Työn Palatsinsa yksityiskoh
dista : ‘Älkää välittäkö, Mr. Wright, se tulee vähän pa
remmaksi, kun työmme edistyy. Teemme jatkuvasti kor
jauksia siinä.’

“Kuka voisi olla rakastamatta Sellaisia vapaamielisiä, 
suursieluisia miehiä? Kuka ei tekisi kaikkensa taivaan alla 
auttaakseen heitä? Se apu palaa heiltä takaisin meille, tän
ne kotiifn me.

“Uskon, että näen nytkin jo heidän yrityksissään uuden 
Venäjän, uuden elimellisen Venäjän pyrkivän heidän ra
kennuksiinsa, vaikka vielä suljettujen ovien lävitse.

“Rikkiviisaat täällä kotona sanovat: ‘Jos toveri Stalin 
sitten pettääkin vallankumousta, siitä päättäen mitä näit
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Moskovassa?’ Sanon vain: Pettääpä kylläkin, mutta — 
Venäjän kansan käsiin!

“Toverillinen kilvoittelu vallitsee noiden miesten vä
lillä, mutta myöskin yhteistyö, milloin se on hyödyllistä. 
He ja heidän perheensä ovat taloudellisesti riippumatto
mia. Yhden onnistuminen ei lonkkaa toista.

“Pakenimme Moskovasta kolmekymmentä mailia Su- 
chanov Puistoon. Sielläkin palatsi! Sinne ovat arkkiteh
dit laittaneet pieniä atelieerejä alkeissuunnitteluja varten. 
Mitä kaikkea voisin kertoakaan tuosta puistosta! Mutta 
tärkeintä on: Jos et ole koskaan saanut tositoverillista, va
listunutta seuraa, niin ole arkkitehti ja mene Moskovaan! 
Ne vievät sinut siihen puistoon. Sen ne tekivät minulle 
ja vaimolleni. Ja Olgivanna, vaimoni ja tulkkini, ei kos
kaan voi unhoitaa sitä.” (Otettu yhdestä Wrightin kirjoi
tuksista “Architechtural Record”, lokak. 1937 numerosta.)

Siten, mutta tietysti paljon enemmän, kertoo tuo maa
ilmankuulu amerikalainen arkkitehti, runoilija kivessä ja 
puussa, piirrosluonnoksissa, rakennustaiteessa ja  jokapäi
väisessä elämässä Neuvostoliitosta, sen saavutuksista, pyr
kimyksistä, menneisyyden valheloistostakin, joka vielä va- 
rastautuu mukaan — uuden luomisessa.

Maalla, joka synnyttää sellaisia miehiä kuin Frank, on 
vielä tulevaisuutta. Me kutsumme häntä Frankiksi, koska 
hän on meille periaatteellista sukua. Eikö hänen kritiikkin- 
säkin sitä todista? Eikö hän ole demokratian arkkitehti? 
Eikö hän aja samaa asiaa kuin me? Eikö hän ole Walt 
Whitmanin ja Thoreaun kansanrunouden tulkki meidän 
aikamme valheellisen aikakauden keskellä? Hän voi tällä 
kertaa olla pikkunkas, mutta myrskyisen elämänsä vaiheis
sa hän on monasti ollut yhtä köyhä kuin monet hänen 
kaltaisensa. Hänessä sana “demokratia” palaa alkuperäi
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seen suuruuteensa puhdistuneena siitä loasta, jota sen pääl
le on sotkettu keinottelujen maailmassa.

Arkkitehti Wright kertoo käynnistään kollektiivitaloilla, 
kertoo koneellistetusta työn suorituksesta karjanhoidossa 
mitä suurimmalla ihastuksella, kolme kertaa päivässä lyp- 
sämisestä ja erinomaisesta puhtaudesta. Hän kertoo las- 
tenseimistä ja niiden tieteellisestä hoidosta ja vetää sen 
johtopäätöksen, että ne tulevat olemaan parhaita laitoksia 
ihmiselämälle.

Suurkaupunkeja, niin Neuvostoliitossa kuin muuallakin,
pitää hän menneitten aikakausien viheliäisinä jätteinä, jotka
tulevat häviämään uuden, vapaan ihmisen asuntopaikkoina.

Ihmisen, ollakseen onnellisen, täytyy olla kosketuksissa 
elävän luonnon kanssa. Koulurakennukset eivät vielä saa
neet hänen hyväksymistään. Ne olivat tiedontehtaita, ku
ten meillä täällä kotonakin. Meidän omista, työväen mo
dernistisista asuntodepartementeistä hän sanoo: “Ne ovat
huomispäivän slummeja ja kyljelleen kaadettuja pilven-

* •  ,  ...........................

p iir tä j iä .

- Niin syvältä leikkaa Frank Lloyd Wrightin elimellisen 
arkkitehtuurin filosofia. Norsunluutornin taiteilijoita puis
tattaisi näkemykset lypsäjistä ja hikisistä työläisistä pel
loilla, mutta Frank asettaa ne terveen ihmiselämän perus
taksi. Hän antoi neuvostoarkkitehdeille sitä, mikä Ameri
kassa on parasta, nimittäin, todellisen kansanvallan syvää 
ymmärrystä. Ja suurarkkitehdit siellä ne opetukset epäi
lemättä tulevat käyttämään neuvostorakennustaiteen luomi
seksi sellaisiksi, että se on VENÄJÄÄ, uutta työläisen 
maailmaa, missä mikään ei ole liiaksi hyvää sen nautitta
vaksi, käytettäväksi ja asuttavaksi, jotka työllään kaiken 
luo ja sillä ihmiskunnan elämän käynnissä pitää ja kaiken 
varustaa ja muonittaa.
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Jospa meilläkin olisi ollut sellaiset ihanteelliset, mutta 
silti realistiset käsitykset asuntoarkkitehtuurin perusteista 
saarellamme, Sointulassa, niin olisimme mekin, oloj emme 
vaikeuksista huolimatta, paremmin onnistuneet. Jospa oli
simme paremmin ymmärtäneet mitenkä muokata puuta, 
tuota meille miellyttävintä ja monissa suhteissa parasta 
raaka-ainetta kodiksemme. Sillä meillä oli mitä parhaita 
puulajeja» mutta vähän taitoa muodostaa niistä miellyttä
vää kotia. Meillä oli tilaa pitkin etelärannikkoamme, kun
nes olisimme ehtineet raivata mäkiemme rinteitä. Jospa 
kansantaloudellinen elinehtomme olisi heti alussa tullut 
laskettua itsekannattavaisuuden pohjalle tavalla tai toisella, 
niin olisimme onnistuneet.

Tuo samainen Lapuan lakeuksien ojankaivaja sanoo 
asiantuntemuksella kirjassaan “Sointula” seuraavat raskaat 
sanat Sointula-puuhan johdosta: “Tulkoon tässä yhteydes
sä mainittua peittelemättä, että Kurikka ja  Mäkelä eivät
olleet käytännöllisiä talousmiehiä, eivätkä sopivia johta-

>

maan talouselämää niissä oloissa missä me, köyhät työ
läiset, aloimme rakentaa uutta teollisuusyhteiskuntaa aar
niometsään, pääomana vain innostus ja hyvät toiveet.

“Koulunkäyneitten herrasmiesten tiedot näyttäytyivät- 
kin vain kamariviisauksiksi oudoissa, alkuperäisen ankarissa 
oloissa. Heidän hommansa osottautui lapselliseksi käytän
nössä, vaikka he teräviä artikkeleita ja arvosteluja osasi- 
vat kirjoittaa monilta yhteiskunnallisen elämän aloilta. Pa
hinta oli se, etteivät he mitenkään tahtoneet voida antaa 
arvoa työmiesten käytännössä opituille kokemuksille, joita 
olimme saaneet kovassa elämän koulussa.”

Jotkut voivat pitää Sointula-polemiikkia “laihialaisuu- 
tena”, mutta Laihiastahan olivat kotoisin ne parhaat jälki- 
pukarit. Laihialaisethan ne parhaiten tiesivät, milloin olisi
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pitänyt olla nakki ja milloin passi — sitten kun peli oli 
pelattu. Mutta se ei sitä ole, sillä me rakennamme yhä 
vieläkin Sointulaa, uutta työtätekevien maailmaa, eikä meil
lä ole aikomustakaan siitä ponnistuksesta luopua.

* * *

Me olimme Alfredin ja Vikin .kanssa jo kauan sitten 
olleet Frisoossa. Kullakin meistä oli oma syynsä lähteä 
kapitalistimaailmaan tienaamaan.

Alfredilla oli vanha äiti Suomessa, jota piti elättää ja 
pilettivelkaa velimiehelleen. Vikillä oli naimiskaupat teh
tynä ja sormuksella vahvistettuna ja morsian piti saada 
tänne. Minulle oli tapahtunut tapaturma — olin saanut 
mentaalisen häiriön, sähkötärähdyksen.

Olen lukenut joidenkin savanttien tiedekirjoista, että 
ensinäkemältä rakastuminen on satua, että sukupuolirak- 
kaus kehittyy ja kasvaa samalla tavalla kuin kaikki muut
kin elävän elämän ilmiöt. Äkkiräjähdys ei voi koskaan 
luoda mitään, se voi vain hävittää. Niin ainakin jotkut 
psykologiset, selittävät. Ja tietysti heidän selityksensä on 
aina paikkansapitävä, vaikka joku toinen heistä taas selit
täisi päinvastaistakin.

Vikki’ oli entinen sotilas ja hän kertoi, ettei hänellä ol
lut tuon taivaallista rettelöä sen “omintakeisin” etsinnässä.

“Heti kun menin ensikerran promineerailemaan sotilas- 
univormussa, koppasi hän minut kiinni. Oli se minut tun
tenut ennenkin, mutta en ollut kelvannut siviilipuvussa. 
Kauppa tuli heti ensi-iltana, enkä luule, että se huono kaup
pa olikaan! Kun tässä nyt vain saisi ne matkarahat kasaan, 
ennenkuin kerkiävät sen siellä viemään, taikka muuten 
tärvelemään.”

Sellainen onni se on toisilla niissäkin asioissa.
Vikki oli hyvä puuseppä ja sellaisilla oli kysyntää nou
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sevassa Friscossa. Hän sai matkarahat kasaan, ennenkuin 
kukaan kerkisi sen siellä tärvelemään ja käpy oli kohta 
Vikin kainalossa.

Vikki oli kuitenkin harvinaisuus Friscossa sen ajan 
meikäläisten nuorten miesten, tai paremminkin vanhainpoi- 
kain keskuudessa. Siellä ei näet ollut muodissa mennä nai
misiin. Vuosikausia siellä vierähtivät tämän vuosisadan 
alussa, ettei yhtään uutta paria tullut suomalaisten keskuu
dessa. Vanhapoikuus ei pelottanut kun koko uuden yh
distyksemme sakki oli enemmistöltään sellaisia. Mutta esi
merkki tarttuu. Ne, jotka muualla olivat ehtineet vih
kiytyä, saivat omansa pitää. Mutta jos joku meistä alkoi 
kuleskella yhden tytön kanssa, ryöstettiin se häneltä, jos 
ei juuri fyysillisellä väkivallalla, niin muilla keinoilla. Ja 
jos joku harva kuitenkin pääsi salaa puikkimaan ja tulivat 
parina takaisin joukkoon, niin ei ollut tarvis luulla» että 
heitä siitä olisi onniteltu ja  että heille olisi järjestetty yl- 
lätyskekkerit, kuten nykyaikana. Kylläpä olisi käskenytkin!

Naiset eivät sellaisesta tykänneet. Vanhapiikuus ei näet 
vielä silloin ollut saavuttanut suomalaisten kesken sitä ar- 
voastetta, joka sillä on amerikalaisten keskuudessa, missä 
heidät tunnetaan “bachelor girreinä”. Takapajuisena kan
sallisuutena me vielä nytkään emme ole tuontapaista arvo- 
nimitystä keksineet. Me vain roikumme kiinni niissä van
hoissa, rumissa, halveksivissa nimityksissä Meidän kallii
seen köyhään kieleemme kun ei saa yrittääkään liittää vie- 
rassointuista sanaa. Arvostelijamme siitä heti nypristävät 
nokkaansa. Ja jos heillä suinkin on tilaisuutta, tuhrivat 
ne sen pois ja panevat omankielisensä sanan tilalle.

Vanhanpoikuuden me kuitenkin itse olimme kohotta
neet arvoasteeksi. Mutta todellisuudessa me olimme kui
tenkin vain tavallisia kuolevaisia kaikkine heikkouksinem-
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me, sillä mekin toisinaan rakastuimme. Monesti sattui vie
lä niin, että rakastuimme useat samaan tyttöön! Emme 
luultavasti niin monet kuin Jukolan pojat, mutta kaksi 
kilpakosijaa joskus sattui vastakkain.

Tilanteen mukaisesti sellaiset lankeemukset koetettiin 
pitää salassa, mutta kilpailu kiihottaa. Ja sellaisessa ta
pauksessa moni joutui naimisiinkin, vaikka muuten ei olisi 
aikeitakaan ollut. — Voiton laakerit näet sitä vaativat. 
Muuten ei voitto ollut varma.

Meidän boheimisakkimme säilyi lujana niin kauan kuin 
me, sen alkuperäiset tukipylväät, olimme paikkakunnalla. 
Mutta meidän poistuttuamme se hävisi ja me itsekin hajau
tuneina jouduimme yksilöinä heikkoina taistelemaan tuota 
vaaraa vastaan, lopulta vain löytääksemme itsemmekin sa- 
timesta.

Friscon sosialistiosasto oli niinä päivinä voimakas, oi
kea amerikalaisperäinen, poliittinen, vallankumouksellinen 
järjestö. Meillä ei vielä silloin ollut suomalaista keskus
järjestöä. Imatraliitto oli, mutta me pidimme sitä holin- 
pompelijärjestönä, emmekä siihen liittyneet. Olimme näet 
saaneet kylliksemme ihannesosialismeista.

Liityimme kieli jaostona Friscon osastoon. Tuo nuo- 
ruudenintoa kuohuva amerikalainen liike tempasi meidät 
mukaansa. Kielikoulu tuli ajan vaativimmaksi asiaksi. Pi
tää ymmärtää^mitä nuo loistopuhujat puhuvat.

Sosialistinen liike oli temmannut mukaansa paljon ame- 
rikalaista sivistyneistöä. Jack Londonkin kuului Oakland
in osastoon. Me rakensimme nyt uutta, parempaa Soin- 
tulaa, uudella, paremmalla tavalla.

Jos suomalainen, sosialistinen väestö olisi pysynyt harva
lukuisena muutamia vuosia Friscossa, olisimme me epäile-
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m atta paremmin sulautuneet englanninkieliseen liikkeeseen. 
Mutta kohtalo oli määrännyt toisin.

Työväenliike Suomessa .oli myöskin silloin kulttuurilii- 
kettä. Mekin olimme jo osa siitä. Parhaassa innostuk
sessaan olevia kulttuurivoimia, Suomen työväenliikkeen kas
vattamia, alkoi tulla tulvimalla meidän jaostoomme. Jaos
to nimitettiin —  Työväen Seuraksi. Ennestään oli Fris- 
cossa raittiusseura, veljeysseura ja  merimieslähetyskirkko.

Merimiespappi oli vaatimaton mies. Hän vain valmis
teli jo mennäkseen Suomeen rovastiksi palveltuaan kym
menen vuotta merimiespappina. Hän ei ollut kyennyt nou
semaan rannikkomerimiesten tosijohtajaksi, eikä paimenek
si, vaikka hän nimellisesti oli sellainen. Niiden todellinen 
johtaja oli Jokelan äijä, laivarannan kapakoitsija. Hän oli 
veljeysseuran puheenjohtaja ja sen kautta merimiesten 
“paasi”. Hän oli myöskin heidän “paasinsa” toisellakin 
tavalla. Hänen “poortitalossaan” miehet asuskelivat ve
laksi, kun olivat ensin juoneet rahansa hänen kapakassaan. 
Sieltä kapteenit “hairasivat seilareita”, maksoivat Jokelan 
äijälle niiden velat, merimiespappi antoi synninpäästön ja 
mies oli valmis menemään laivaan tienaamaan uutta rahaa.

Veljeysseura oli vain paikallinen itsenäinen järjestö, 
jonkinlainen keskinäinen avun seura, luultavasti joidenkin 
salaseurojen jäljennös.

Sellaisella ei tietysti ollut mitään periaatetta. Ainoat 
huvitilaisuudet sillä olivat tanssit. Tanssimestari oli vanha 
palosotilas, Pikku Smith. Hyvän tanssitaidon hän oli opet
tanutkin seuran väestölle. Hänen komentamanaan todella 
fransiisin tuurit menivät oivallisessa järjestyksessä lävitse.

Raittiusseura oli myöskin melko voimakas. Sen voima 
perustui erään suuren pesulaitoksen naisiin.

Kaupungissa oli myöskin jo jonkunverran vakituisiksi
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asettuneita miehiä. Osa heistä oli todellisia raittiusmiehiä 
vanhanmaan malliin, mutta osa oli merimiehiä, jotka olivat 
vain silloin raittiita^ kun tulivat seuran tilaisuuksiin. Kuri 
ei kai kovin ankara ollut, koska oli puute miespuolisista 
jäsenistä.

Jumalaa vielä palveltiin merimieskodissa; kirkkoa 
ei vielä ollut.

Työväenseuran mahti kasvoi omalla painovoimallaan. 
Meitä lahjoivat Suomen kaupungit, joissa työväen kult
tuurilaitokset jo kukoistivat. , Lapualaismannerheimiläiset 
eivät vielä silloin olleet niissä suonta iskeneet. Ne lahjoi
vat meitä näyttelijöillä, laulajilla, lausujilla, sotilassoitta- 
jilla ja sellaisilla. Mutta kenties enimmän meitä lahjoivat 
Toronto ja New York. Melkein joka iltamiin ilmestyi 
“Prince Albert rokkeja”. Räätälit käyttivät näet sellaisia 
siihen aikaan idässä. Lännellä ei niitä käytetty. Me saim
me niistä prekkatakeista hyvää näyttämöpuvustoa ja niiden 
sisällöstä hyviä näyttelijöitä.

- Kuka saattoi vastustaa meidän tulemistamme valtaseu- 
raksi Friscossa? Noiden konservatiivisten ainesten suhde 
meihin tosin oli epäilevä, mutta ei sellainen kuin meidän 
nykyisen aikamme luopioainesten, jotka ovat lyöttäytyneet 
konservatiiveihin ja tehneet niistä taantumuksellisia, Ame
rikan mustain taantumusvoimain katyreitä. Me saatoim
me väitellä sen ajan vanhoillisten kanssa, niinkuin ainakin 
miesten, eikä tietoisten.lurjusten kanssa. Erään kerran kun 
raittiusseurasta lohkesi joukko jäseniä Työväenseuraan, 
sanoi Jokelan äijä, jolla oli paljon huumoria: “Nyt ne so
sialistit tappavat sen raittiusseuran, jota ma tässä olen 
vuosikausia koettanut pitää pystyssä.” Hän tarkoitti, kun 
hänen seilarinsa siellä olivat tyttöjen tähden.

Mutta raittiusseura ei niin vain ottanut kuollakseen,
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vaikka siitä lohkesi vielä nuorisoseurakin pois. Nuoriso
seuran jäsenistö ei ollut sen nuorempaa väkeä kuin mui
denkaan seurain. Se oli vain nimi. Sen syntymisen syyk
si sanottiin se, että raittiusseuraan oli kehittvnvt kaksi 
puheenjohtajaksi kykenevää miestä, eikä kumpikaan tyyty
nyt varapuheenjohtajan asemaan.

Fitchburgilla on nykyään vähän huonollainen maine, 
mutta niinä aikoina ei ollut. Sieltä me saimme parhaan 
lahjan, Antti Pursiaisen.

Ne tosin eivät häntä lahjoittaneet, mutta hän karkasi.
Me asuimme Alfredin kanssa huonetovereina. Vikki oli 

jo “käpynsä” kanssa laittanut itselleen “flätän”. Antti 
oli saanut meidän osotteemme ja eräänä iltana hakkasi 
ovellemme kuin vimmattu. Alfred meni ovelle ja sisään 
ryntää mukavasti hymyilevä, keski-ikää lähentelevä mies. 
Sanoo: “Minä olen se Pursiainen. Tulin tuolta Fitchbur- 
gista. Lähdin karkuun, kun tahtoivat pitää kiinni takin
liepeestä. Saisiko tänne jättää kapsäkkinsä siksi aikaa 
kun löytäisi niitä viipurilaisia?”

“Jätä vain,” sanoin, “mutta ei niitä tarvitse kaukaa 
hakea. Niitä on tässä samassa talossakin. Vaikka ne kyl
lä ovat sieltä Kolikkoinmäeltä, mutta sieltä kai sinäkin olet, 
sivistyksestäsi päättäen ?”

“Sieltä, kuinkas muuten? Otetaanko täällä vastaan täl
laista resua?”

“Vai ei otettaisi! Viipurin Työväenteatterin ensimäistä 
rakastajaa!”

Sellainen meidän sen aikainen esittelytapamme oli.
Onko meitä syytettävä siitä jos tuollainen, oman kie

lemme synnyttämä, uusi kasvava kuttuuriliike meidät hil
jalleen vieroitti alkaneesta vieraankielisestä poliittisesta liik
keestä, ei sen vastustajiksi, mutta siitä erillään toimiviksi?
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Monen meistä kieliharrastuskin jäi keskeneräiseksi. 
Meillä ei vielä ennen Friscon maanjäristystä ollut omaa 
haalia. Pidimme kokouksia puolueen huoneustolla ja iltamia 
vuokrahaaleissa.

Raittiusseuralla oli oma kokouspaikkansa. Hekään ei
vät siellä pitäneet isompia iltamiaan, mutta pienempiä piti
vät. Me emme läheskään olleet niin hyvissä väleissä, että 
olisimme siellä mitään tilaisuuksiamme pitäneet, mutta ko
miteat kävivät vuoroon sopimassa suuremmista iltamista, 
ettei tullut yhteensattumia.

Me olimme kulttuurin uhreja, sellaisen kulttuurin, joka 
oli syntynyt toisessa vyöhykkeessä. Etevät poliittiset puo- 
luemiehet sanoivat meille: “Mikä teitä vaivaa? Miksi ‘mun- 
kitte’ keskenänne? Te ette voi tehdä täällä poliittista työtä, 
ellette harjoita maankieltä joka päivä, englanninkieltä.”
■ Mutta meillä oli kieli. Sen laulut soivat meidän kor

vissamme. Toisinaan me keskenämme juttelimmekin, että 
olemme humpuukimestareita» kummituksia maan kansan 
keskellä. Miksi emme sulaudu siihen?

Joku upposikin sinne, mutta tuli takaisin. Joku harva 
upposi kokonaan, mutta hän oli tavallisesti sellainen, jota 
ei kukaan kaivannutkaan.

Eräs ystäväni, jolla jo on päässä harmaita hiuksia, ka
tuu toisinaan sitä, että kulutti nuoruuden aikaansa “kult- 
tuurihumpuukiin”, jolloin hänen olisi pitänyt oppia maan 
kieli ja  “alkaa pisnes”, tulla rikkaaksi, tai jos ei juuri rik
kaaksi, niin k^utenkin riippumattomaksi kunnon kansalai
seksi, sellaiseksi* joka leikkaa vapaasti maan kieltä ja saat
taa runnata vaikkapa “aldermanniksi”.

Vakuutin hänelle, että hän vielä uudelleenkin tekisi sa
man tyhmyyden, jos voisi alkaa uudestaan. “Pisnesmie- 
heksi” täytyy syntyä, ei siihen mennä astumalla pisnesmie-
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hen saappaisiin. Sanoin hänelle: “Sinä olet asettanut oman 
roolisi elämän näyttämöllä.”

“Niin se, perhana vie, taitaa olla,” tuumaili hän. 
Kumma kyllä, meillä oli sellaisiakin, jotka olivat täysiä 

englanninkielen taidossa, olipa joku maassasyntynytkin. 
Hekin upposivat meidän “kulttuurihumpuukiimme”.

* * *

Eräänä iltana Alfred pakkaili kirjalaukkuaan. Hän oli 
seuran “kolporttööri”. Oli aikeissa lähteä raittiushaalin 
eteiseen myymään kirjoja. Hän oli ollut siellä kerran 
ennenkin. Siellä oli hiukan vihaisesti katsottu, mutta ei oltu 
ajettu pois.

Oveen taaskin koputetaan, mutta tällä kertaa hiljaa, va
rovasti. Alfred avaa. Kukas muu kuin Matti Kurikka 
pitkine tukkineen seisoo etehisessä.

Hän tiesi, että me emme enää olleet hänen oikeita ope
tuslapsiaan ja  siksi hän noin niinkuin epäröiden kysyi, 
tiesimmekö sen ja sen osotetta. H än ei tarjonnut kättä, 
eikä mitään, seisoi vain.

Alfred oli hienotunteinen mies, eikä hän liioin sanonut
mitään. Minä päätin käyttää meikäläistä tapaa ja  sanoin: 
“Noh, piruakos siellä porstuassa seisot, niinkuin mikäkin 
velankysyjä? Tule sisään!”

Se kelpasi Matille. Entinen, hänelle ominainen avo
mielinen hymy Ievisi hänen kasvoilleen. “Jos pojat su
vaitsevat, niin terveisiä Sointulasta! Mutta minulla on täällä 
toverikin ja vielä sitä parempaa sukupuolta. Saanko luvan 
esitellä?

Matti esitteli. Minulle se ei olisi ollut tarpeellista. 
Tunsin jo  naisen ennestään, mutta Alfred ei, tuntenut. 
Nainen oli Hunnia, nimi, jota en koskaan ennen ollut
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kuullut kenelläkään muilla ja tuskin sitä löytyy missään 
kalenterissakaan.

Kurikka oli tuonut terveisiä Sointulasta ja meidän pik
ku kämpästämmekin, jonka me Alfredin kanssa olimme ra
kentaneet aivan vesirajaan, kauaksi Melulasta. Nyt siinä 
kuului asuneen joku hiljan tullut nuoripari.

Varmasti siinä laineitten laulu ja kevään lintujen viser
rys heille tuntuu vieläkin kauniimmalta kuin meille. Kau
niita muistoja ne meillekin olivat. Eivät kuitenkaan olleet 
voineet meitä tyydyttää. Keveitä muistoja!

Mutta Hurmia toi terveiset, kummalliset, mystilliset ter
veiset minun omalta pikkusaareltani. Ei hän sanaakaan 
minulle puhunut, eikä ollut puhunut ennenkään, mutta hän 
katseli siellä, luonnon valmistamassa paratiisissa kevään si
ni vuokke ja. Hän kasteli niitä paljon todellisemmin kuin 
että istui huoneessamme ja luki Ihmetohtorin Grilliä. Hän 
oli saareni hengetär, sen syvyyksien haltijatar. Mikä koh
talon tuuli hänet tänne toi?

Alfred kehoitti Kurikkaa viipymään luonamme jonkun 
aikaa, täällä kultaisessa Califomiassa. “Tässä meidän van- 
hojenpoikien kojussamme on kyllä tilaa, jos Kurikka su
vaitsee viipyä vieraanamme,” tuumaili hän. Ja vähintäin 
viikon Kurikka lupasikin viipyä.

Ei tule meille joka päivä sellaista' vierasta kuin Matti. 
Sattui meillekin vapaa-aika, koko viikon oli meillä sunnun
tai. Matti sillein soitteli huiluaan, milloin talonväen pia
noa, milloin heitti sängyn päälle poikittain pitkäkseen, sul
ki silmänsä, saadakseen innostusta illallista luentoaan var- »
ten. Ei hänellä ollut mitään muistiinpanoja, elävä hengen 
valta vain.

Hannes oli ollut kauan raittiusseuran jäsenenä. Hän oli 
vanha friscolainen. Oli yrittänyt saada minut vanhain-

123



poikain liiton petturiksi, mutta ei ollut onnistunut. Hän 
oli aikaisemmin ollut rakastunut Marttaan, raittiusseuran 
sihteeriin. Oli saanut rukkaset ja kostoksi kai — yritti 
nyt naittaa Martan minulle, tai päinvastoin. Kun hänelle 
huomautin, että mitä se minulla tekisi, kun ei kerran hänes
täkään huolinut, sanoi Hannes: “M artta on sinuun rakas
tunut.”

“Eikö niillä nyt siellä itsellä ole paljon komeampia mie
hiä ja  raittiita? Nekö nyt täältä miestä hakisivat?”

“Nepä juuri ei silti raittiusmiestä miehekseen huoli
kaan. Ja  milloinkas sinulle ovat oman kylän tytöt kel
vanneet? Eikö ne naapurikylässä olleet paljon kauniimpia? 
Ja  minä olen ajanut asian puhemiehenä.”

“Pidäkin suusi kiinni minulle Martasta! Olenko minä 
mikään markkinahevonen ? Koettaisit minua samaan sati
meen, johon itse jo olet joutunut,” sanoin osotukseksi, että 
olen vanhainpoikain liiton tukipylväitä.

Kun olimme kysyneet Matilta kuinka Sointula edistyy, 
sanoi hän: “Ei aivan niin hyvin kuin alussa luulimme. 
Köyhyyskin tahtoo kiusata ja  eikä tahdo olla sopusointua, 
joka alussa vallitsi. Joka yrittää luoda jotain uutta ja 
arvokasta maailmassa, löytää aina vastustajansa ja par- 
jaajansa.”

“Aivan totta,” sanoi Alfred, “täällä on sama suhde. 
Täälläkin on vanha merimieskirkko, veljeysseura ja rait- 
tiusseura, kaikissa perin vanhoillinen väestö. Raittiusseu
ran kanssa sentään on saatu pysymään jonkinlaiset välit. 
Olen päässyt sinne pari kertaa kirjalaukkuni kanssakin. 
Minä levitän puoluekirjallisuutta. Me toimimme täällä 
Sosialistipuolueen osastossa kielijaostona.”

Kurikka käveli hiukan levottomana kuunnellessaan yh
den» entisen parhaan oppilaansa jutustelua. Hän oli lähte
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nyt luentomatkalle ajamaan Kalevan kansan asiaa. Täällä 
hänellä oli vastassaan sama puolue, jota hän oli lähtenyt 
pakoon Suomesta.

Kurikan luonteen taiteilijatempperamentti oli herkkä 
vaikutelmille. Oli helppo huomata, että hän oli kuin kuu
milla hiilillä. Ja oliko ihme? Ei kauan sitten hän oli itse 
ollut tuon saman liikkeen johtajia, joskaan ei enää puolu
een virallisena aikana, mutta sitä edeltävänä kautena hän 
oli saanut vuosia kantaa edesvastuuta Suomen Sosialide- 
mokraattipuolueen alkukamppailussa. Nyt kun tuo kan
sainvälinen liike kuohui täällä, suurpääomien maassa samo
ja alkukamppailuita, ei hän enää antanut sille arvoa. Hän 
oli mennyt syrjäpolulle. Mutta kuitenkin hän vieläkin har
rasti inhimillisiä hyveitä. Ja herttaisena miehenä hänelle 
antoivat arvoa kaikki oikeitten aatteitten harrastajat, jos 
ne hänet perinpohjin tunsivat. Se tuli todettua täälläkin, 
hänen ensimäisessä luennossaan.

“Tokkohan minulla täällä sitten on mitään mahdolli
suutta pitää edes yhtä luentoa,” kysäsi hän vaiteliaasti.

“Aivan varmaan ja vieläpä suurelle kuulijakunnalle,” 
vakuuttelin.

' “Mitäs arvelet, jos yritämme saada sinulle luennot rait- 
tiushaalille?”

“Sepä olisi verraton asia. Raittiusliikkeen nyt kuiten
kin luulisi meille tavallaan kuuluvan * kaikille. Jos niin ei 
ole asianlaita, niin tulemme löytämään itsemme vielä poh
jattomasta suosta.”

Raittiusseuran johtokunnassa oli joitakin ahdasmielisiä, 
vähätietoisia pappoja, mutta pesulaitoksen tytöt olivat va- 
paamielisempiä ja <valistuneempiakin.

Matti oli ärvellut, että jos lähtisi itse mukaan kysymään 
huonetta. Mutta emme päästäneet häntä, sillä tiesimme
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minkälainen kaiku hänen nimellään siellä oli. Menimme 
kahden Alfredin kanssa.

Olin esittänyt asian aivan kuin se jo olisi hyväksytty: 
“Jos seuralla olisi joitakin vapaita iltoja tällä viikolla, niin 
paikkakunnalle on saapunut etevä raittiuspuhuja.

Puheenjohtaja katseli minua silmälasiensa ylitse hiukan 
ihmeissään. “Kuka se sellainen raittiuspuhuja joka teidät 
on pannut asiaansa ajamaan? Miksi ei hän ole itse tullut?” 

“Oli matkasta väsynyt ja  sanoi olevansa vieras täällä. 
Hänen nimensä on Matti Kurikka.”

“Matti Kurikka! Ja  teillä on otsaa tulla kysymään huo
netta sellaiselle miehelle kunnialliselta raittiusseuralta,” 
tiukkasi puheenjohtaja.

“Kuinka niin? Kurikkahan tunnetaan ehdottomasti rait
tiina miehenä ja hyvänä puhujana.’

“Mahdollisesti, mutta minäs muuna hänet myöskin tun
netaan? Kirkon vihollisena, isänmaan petturina ja vapaa- 
rakkausopin saarnaajana, sosialistina.”

“Me emme tiedä mitä kaikkea hän on, mutta täällä hän 
haluaisi pitää raittiusesitelmiä.”

Martta, seuran kirjuri, otti ensimäisen puheenvuoron: 
“Voisiko lähetystö antaa vakuutuksen, että Mr. Kurik

ka ei puhu muusta kuin raittiuskysymyksestä.”
“Seura voi antaa ehdot puhujalle ja  vanhana, oppinee

na puhujana hän niitä tietysti noudattaa.”
Asiasta käytiin navakka väittely ja Martta summasi 

keskustelun:
“Jos me olemme sellaisia raukkoja, että tulemme huo

nommaksi muutamasta puheesta, ei meillä silloin kuiten
kaan mitään tee. Sillä ehdolla esitän annettavaksi haalin, 
että Mr. Kurikka ei tee sosialistista propagandaa, eikä 
laukkaa kirkkoa.”
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Asiasta äänestettiin ja Kurikka sai haalin ilmaiseksi ja 
oikeuden kantaa kolehdin matkakulujensa korvaamiseksi.

Äänten enemmistö oli valtava. Tässä seurassa vallitsi 
matriarkka.

Raittiushaali oli tupaten täynnä ja etehinen myöskin. 
Martta oli ottanut tehtäväkseen esitellä puhujan. Hän sa
noi :

“Kansalaiset ja raittiusväki:
“Me olemme tällä kertaa saaneet harvinaisen tilaisuu

den haalillemme. Olemme saaneet puhujaksi Mr. Matti 
Kurikan. Tiedän, että meillä monella on ennakkoluuloja 
Mr. Kurikasta, mutta ne ovat meille tulleet jostain muu
alta, eikä Mr. Kurikalta itseltään. Siksi olemme päättä
neet kuulla itse mitä hänellä on meille sanomista. Harvat 
meistä aikaisemmista siirtolaisista ovat häntä koskaan näh
neetkään. Mr. Matti Kurikka!”

Kurikka erosi jo niin paljon tyypiltäänkin meistä ta
vallisista suomalaisista, että pelkkä hänen ilmaantumisensa 
puhujalavalle oli jo hänelle edullista. Hänen tuuhea, tum
ma tukkansa, eloisan välähtelevät silmänsä ja sorea var
talonsa jo lupasivat kuulijoille jotain tavallisuudesta poik
keavaa.

Matti tunsi hyvin puhetaidon yksinkertaisen vaatimat
tomuuden arvon. Kiitti ensin yleisiä siitä, ettei se ollut 
antanut valheen pöpöjen pelotella itseään, vaan oli tullut 
kuulemaan hänen pikku esitelmäänsä. Hän kiitti myöskin 
varoituksesta, joka oli annettu. “Se on hyvä varoitus, yhtä 
hyvä kuin raittiusasiain. Mutta sekin, suuri asia, käsi
tetään niin monella eri tavalla.

4

“Meidän tavalliset raittiuspuhujamme käsittävät sen 
yleensä meidän turmeltuneen maksamme, munuaistemme, y. 
m. sisäelimiemme näyttelyksi. He luennoivat sellaisen kar
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tan mukaan. Sellainen näyttelykin on hyvä, jos se pelottaa 
nuorukaista tulemasta sellaiseksi. Minulle taasen on rait- 
tiuskysymys laaja, yhteiskunnallinen kysymys. Toivon voi
vani käsitellä sen näinä kolmena iltana siten, että se jollain 
tavalla teitä hyödyttäisi. Muuten olette kuluttaneet aikanne 
hukkaan. Tänä iltana käsittelen vain raittiusasian suhdet
ta kotiin, sillä koti on meidän elämämme keskipiste, jonka 
ympärillä ja sisällä meidän elämämme kiertokulku pyörii. 
Tietysti meitä on sellaisiakin, joilla sitä ei ole, mutta heis
tä en tänä iltana puhu.”

Varovaisuuden vuoksi Matti pysyi puheessaan enim
mäkseen yksityisen kodin piirissä. Joskus sentään hän 
heitti sivusilmäyksen suureen Sointula-kotiin, jota hän ra
kentaa. Vihdoin hän sanoi, että koska häntä pelätään va- 
paarakkausopin apostolina, on hänen lainattava siihen huo
miota. H än käsitteli ensin miehen ja  naisen välistä suh
detta.. “Minkä niitä pitäisi yhdistää? Minusta sen pitäisi 
olla rakkaus.

“Oletteko koskaan yrittäneet vangita sitä rakkautta? Jos 
olette, niin luulen, että olette epäonnistuneet.

“Voisiko miehen pakkovalta naisen ylitse hallita rak
kautta? Minä en todellakaan voi käsittää mitään muuta 
kuin vapaata rakkautta.

“Kuka voisi vallata sellaisen maailmanvallan kuin rak
kaus? Minusta sellaisen pitäisi vallita kodissa ja luulen, 
että missä se vallitsee, siellä vallitsee raittiuskin. Ja  mi
nusta sellainen tulisi vallita koko yhteiskunnassa. Vainon, 
kateuden ja omanvoitonpyynnin yhteiskunta ei koskaan voi 
tulla toimeen ilman väkijuomia. Siinä täytyy nukuttaa 
omaatuntoa!”

Siihen tapaan Matti käytti kolme iltaansa raittiushaa- 
lilla. Hän ei maininnut sanaakaan kirkosta, eikä sosialis-
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mistä, mutta tulin vakuutetuksi, että sosialistipuolue hyötyi 
noista luennoista, vaikka Matti ei tuota puoluetta enää hy
väksynytkään.

Olisi väärin verrata Matti Kurikkaa meidän aikamme 
työväenliikkeen luopioihin. Hän ei koskaan ollutkaan po
liittinen, materialistista historiankäsitystä edustava sosialisti. 
Hän oli idealisti, mutta paljon häntäkin ymmärrettiin vää
rin ja  monissa asioissa häntä väärin tulkittiinkin. Ja tästä 
johtui se, että viime vuosinaan hän joskus joutui lyömään 
takaisin huonommillakin aseilla.

Hänen periaatteissaan oli paljon kaunista ja hyvää, 
joskin ne olivat täynnä ristiriitoja. Hänen valtakuntansa 
ei ollut tästä maailmasta. Se tahtoo sanoa, että hänen op
pinsa eivät sopineet taistelutunnukseksi työtätekeville nou
sevan, häikäilemättömän pääoman maailmassa. Toiset, pa
remmat keinot tarvitaan ennenkuin sen valta on kukistettu.

♦  * *

Vaikka Friscon seitsenkuukautinen kesä on yltäkylläistä 
päivänpaistetta ja sen iltapäiväiset fasaaÖituulet käyvät tor
nikellon täsmällisyydellä, oli vuosisatamme alkuajan Frisco 
epäsäännöllisten aikojen ja  vielä pikkuteollisuuden, seka
vien aatteellisten ilmiöitten ja  taistelujen Frisco. Kaupun
gin poliittinen hallinto oli Union Labor-puolueella, mutta 
se ei vallinnut selvänä työväen valtana. Se ei enää ollut 
luonteeltaan W alt Whitmanin Amerikaa. Se oli Jack Lon
donin Amerikaa.

Laconiassa oli vielä Yankee-tuntua, mutta Frisoossa 
työväenkerrosten keskuudessa jo vallitsi “Hip Hurray” ! 
Nouseva I.W .W. ja periaatteista kamppailevan sosialisti- 
puolueen katukokoukset ja teollisuuden muutamilla aloilla 
olivat uniot.

* * *
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Milloin tiedät tuon, kaikkia elämänarvoja pilkkaa van 
hirviön, “lemmen”, astuneen haltijaksi halpaan tomuma
jaasi? . . . .  Silloin kun tunnet mustasukkaisuutta.

Hanneksen lörpöttely M artan ja  minun välillä oli saanut 
aikaan sen, että meistä oli tullut jonkinlaiset hyvänpäivän 
tuttavat. M artta kävi kaikissa meidän yhdistyksemme 
isommissa huvitilaisuuksissa ja  silloin tällöin olin saatellut 
häntä pesulaitokselle.

H än oli verraten valistunut nainen; oli tullut nuorena 
Amerikaan ja  oli hyvin “ladylike”. Hän ei hyväksynyt 
sosialismia ja  meidän puhelumme tavallisesti liikkuivat niis
sä asioissa.

Bertta oli hiljan tullut Friscoon. Hän oli hyvin “sport
ti” tyttö. Hänellä oli vakituinen sulhanenkin, mutta hänen 
huvinsa oli kiusotella tätä koppasemalla toisinaan minua. 
Minä tykkäsin kulkea Bertan kanssa, koska hän oli “sport
ti” ja  hauska seuranpitäjä. Minulla oli vielä sen lisäksi sa
mat tarkoitukset kuin Bertallakin: Tahdoin näyttää Hur- 
mialle, että saan kiinni parempiakin kuin hän. Hurmiaa en 
ollut koskaan saattanut, enkä hänen kanssaan kahdenkes
ken puhunutkaan. M utta hän oli syvyyden henki minun 
fantasia-Saarellani.

Oletin kiusottelevani häntä Martalla ja Bertalla. Ensi- 
mäisenä Kurikan luentoiltana oli Hurmiakin tullut raittius- 
haalille. Vaikka hän oli tullut Kurikan kanssa yhtämat- 
kaa kaupunkiin, en siitä vielä olettanut, että heillä olisi mi
tään suhteita. Nyt kun hän tuli ja  istui perimmäiseen nurk
kaan, tunsin epäilyksen hiipivän mieleeni sellaisesta.

Alfred oli tuonut kirjalaukkunsa mukanaan ja möi kir
joja kokouksessa. Kun hän tuli siihen nurkkaan, jossa 
Hurmia istui, jutteli hän kauan Hurmian kanssa. Alfred 
oli parhain miestoverini ja minä olin pitänyt häntä oikeana
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miehen perikuvana. Nyt häneen minun silmissäni oli tul
lut yksi vika: Miksi hänen pitää jutella Hurmian kanssa 
heti toisella tapaamisdlaan, koska minä olen tavannut hänet 
monesti ennenkin, enkä ole vielä koskaan häntä puhutellut.

Kurikka oli onnistunut erikoisen hyvin käsitellessään 
kotikysymystä. Minun kotini siellä pienellä saarella oli kir
kastunut yhä selväpiirteisemmäksi, .mutta syvyyden henki, 
joka kasteli sinivuokkoja, oli surupuvussa. Vaikka Bertta 
ja Martta olivat molemmat siellä kokouksen jälkeen ja ihan 
varmaan olisin saanut jomman kumman heistä kiinni, en 
ottanut. Läksin kotiin yksin.

Alfred oli nopea kävelijä ja minulla ei ollut kiirettä 
kortteeriin. Hän oli jo sohvalla lukemassa sanomalehteä 
kun minä tulin kotiin. Hän ihmetteli, että niin pian tulin, 
joka tavallisesti tulen vasta joskus aamulla. “Mutta eikös 
ollutkin onnistunut kokous! Osaa se puhua hyvinkin, jos 
vain tahtoo. Vaikka siellä Saarella hän toisinaan laski mi
tä pötyä tahansa,” sanoi Alfred.

“Hänen ei olisi pitänyt joutua politiikkaan. Luulen, että 
jos hän olisi pysynyt dramatistina ja  runoilijana, olisi meil
lä nyt häneltä jäljellä jotain hyvää. Eikö hän tänne tul
lutkaan ?”

“Kyllä hän tulee myöhemmin. Menivät vain Hurmian 
kanssa jonnekin illalliselle.”

“Vai niin, vai illalliselle . . . .  Niin, noh, illallisellepa 
tietenkin! Sehän on luonnollista . . . . ”

Minusta Kurikan kaunoluento tuli jo paljon huonom
maksi. Kävelin ja  polttelin.

Alfred katsoi minuä hiukan kummissaan, mutta ei ym
märtänyt mitään.

* * *

Kurikan luennoista oli jo kulunut viikkoja. Hurmia oli
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saanut työpaikan jostain suuresta ravintolasta. Hän kuu
lui sosialistipuolueeseen aktiivina ja  oli sinne ravintolaan 
jonkun toisen naisen kanssa noin salateitse lähetetty työ
hön, vaikka se oli järjestymätön paikka. Minulta oli usein 
noin vain ilman aikojani tie vienyt sinne kahville. Olin 
taaskin matkalla sinne, mutta käytävällä oli joukko over- 
haaleissa ja muissa huonoissa vaatteissa olevia miehiä. 
Tunsin heistä joitakin. Puolueessa oli niinä päivinä sa
moja miehiä, jotka myöhemmin liittyivät I.W .W . liittoon. 
He olivat piketeeraamassa. Akkunaan oli sisäpuolelle ase
tettu julistus:

“Anarchists want to run this house, but American citi- 
zens dine here.”

Piketit selittivät, että Hurmia ja  Mary olivat saaneet 
kaikki työläiset siellä unioon, mutta kun ne esittivät vaa
timuksensa, erotettiin heidät kaikki työstä ja  organiseeraa- 
jat vietiin poliisiasemalle.

Menin puolueen haalille. Lakimies oli juuri tuonut 
vangitut naiset sinne. Heidät oli laskettu takauksella va
paaksi ja olivat jo lähdössä toiseen järjestymättömään 
ravintolaan työhön toisella nimellä.

Tarjoilijattarien uniolla oli käynnissä taistelu suljetun 
uniotyömaan voimaan saattamisen puolesta kaupungissa. 
Puolue avusti sitä. Se oli silloin vielä taistelevan työ
väenluokan puolue. Ensikerran Hurmia hymyili minulle 
ja sanoi mennessään: “Tiedätkös, meillä on sota.0 Ja  sodan 
etuvartijat menivät uudelle rintamanosalle järjestämään ar
meijaa.

Jos lienen ennen koskaan kävellyt mietteissäni, niin nyt 
sen tein. “Tiedätkös, meillä on sota.0 Ajattelin, voidaan
ko sodassa rakentaa jonnekin rauhaiselle saarelle ihanne- 
Sointulaa? Voidaanko sodassa rakentaa kauniita, rauhaisia
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koteja, yksilöiden onnen majoja? Entäs jos sodan ryske 
saapuu sinnekin? Mielikuvieni saari häipyi mielestäni ja 
sen syvyyden hengetär muuttui luokkasodan sankarita
reksi.

Hurmian ulkomuotoa en koskaan ole voinut mielessäni 
määritellä, mutta hänen taisteluissa ja työssä riutunut nai
sellisuutensa sai korkeamman sisällön. Se ei aaltoillut hä
nen rinnoillaan, eikä lihaksillaan, mutta se hehkui hänen 
silmissään ja uhkui hänen liikkeissään ja käytöksessään.

Oletteko koskaan huomanneet katsoa puoluenaisia heidän 
todellisessa olemuksessaan? Vai oletteko vain tyytyneet 
katselemaan heidän ulkonaista olemustaan? Oletteko nähneet 
sellaisia, joiden sisimmässä palaa ikuinen, sammumaton tu
li? Se tuli monasti polttaa heidät nopeaan heidän parhaas
sa elämänsä kesässä. Kenenkä tähden he siten palavat? 
Itsensäkö tähden?

- Tarjoilijattarien unio oli voittanut taistelunsa. Puolu
eellakaan ei juuri nyt ollut mitään suurempia vaalitaiste- 
luita käsillä, ainoastaan juokseva jokapäiväinen työ. Val
litsi jonkinlainen välirauha.

Suomalaisen jaoston, Työväenseufan, toiminta paisui 
uusien kulttuurivoimien paineella. Pursiainen oli antanut 
ensi-iltansa ja saanut suuret aploodit haltioituneelta ylei
söltä. Lännen väki ei vielä ennen ollut nähnyt todellista 
suomalaista näyttelijää. ^Rooli ei ollut sen kummempi kuin
“Laukkuri Juhannustulilla”. Keskinkertainen näyttelijä ei

m *
sillä pääse juuri minnekään, mutta Antti osotti, mitä oli 
miehiään.

Hurmiakin oli liittynyt suomalaiseen kulttuurityöhön, 
vaikka hän oli maassa syntynyt. Näyttämö on vaarallinen 
paikka kaikkien sairaaloisten rakkaussuhteiden kehittymi
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selle. Näytelmät kun risteilevät täynnään sukupuolisten 
tunteitten ristiriitoja. Ja  missä ei sellaista ole, ne eivät ole 
oikeita näytelmiä. Näyttelijät elävät suurin piirtein noiden 
tunnelmien vallassa.

Olin kyllä monesti käynyt hänen ravintolassaan ja  syö
nyt siellä illallisen, joka hänen tarjoamanaan maistui pa
remmalta kuin muiden, mutta en vielä koskaan ollut puhu
nut hänen kanssaan kahdenkesken. Nyt senkin vihdoin 
täytyi tapahtua, sillä hänkin oli kappaleessa ja  minulla oli 
kulissimiehen virka.

H än tulee luokseni touhuisena kädessään paperilappu 
ja  dollarin raha. “Meneppäs hakemaan minulle ‘shirtwaist’ 
tuolta stoorista. Unohdin ottaa mukaani ja  tarvitsen vält- 
tämättömästi sitä.”

“Shirtwaist?”
“Niin . . . kyllä ne tietävät mikä se on. Tässä on 

raha ja  mitta.”
Otin paperin ja  rahan ja  menin. Shirtwaist . . . saatana!
Ihmiset puhuivat jo paljon, että Hurmia on rakastunut 

Alfrediin. Minun tunteeni oli vielä minun omana tieto
nani, niin ainakin oletin.

Alfred ei ollut vähintäkään naisten hakkailija. Hän ei 
edes osannut tanssia. Ei hän näytellytkään, paitsi savolais
ta “sanan rieskoo” joskus pakinoi pikkuiltamissa. Suuris
sa hän vain möi kirjoja, se oli hänen nautintonsa. Ja  H ur
mia tapasi toisinaan auttaa häntä kirjojen myynnissä ja  
mitäs muuta se oli kuin rakkaushommaa. Niin ainakin 
ajattelin.

Kotiin saattamaan Alfred ei kyllä ketään naista men
nyt mikäli minä tiesin, mutta piru hänet tiesi, vaikka sä
lää menisi!

Minä en sellaista yrittänytkään salata. Päinvastoin tun
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sin pikkuylpeyttä, kun sinäkin iltana läksin Bertan kanssa, 
erittäinkin siksi, että Bertalla oli vakituinen sulhanen. Sel
lainen meistä, boheimivanhoistapojista, oli kunniallista. Eikä 
se ollut liiton sääntöjen rikkomista. Se kyllä synnytti juo
ruja, mutta mitäpä siitä!

Bertan seilarisulhanen tosin ensimmältä katseli kulmien- 
sa alta, mutta Bertta alisti hänet. Hän saattoi kiertää sei- 
larin vaikka sormensa ympäri.

Juoru kävi, että Bertta pettää sulhastaan, mutta siinä ei 
ollut perää. Sellaiset tytöt sen viimeksi tekevät, jos ei 
pelkkää seuranpitoa pidetä petoksena.

Kerran sanoi Bertta minulle, että Hurmia on hänelle 
salasuutuksissa.

“Mistä hän sinulle on suuttunut?”
‘Pitäisikö tässä kaikki salat niin suoriksi puhua? Pitäi-

sihän sinun se tietää.”
Bertta oli koskettanut sellaiseen asiaan, jonka luulin ole

van varman oman salaisuuteni. Ja  mies voi lörpötellä mitä 
tahansa sellaisten naisten kanssa, joiden lemmenloukku ei 
ole lyönyt heidän niskaansa. Mutta toista on niiden kans
sa, Joiden on.

Mutta se lopetti meidän “sportti” välimme. Kumma 
kyllä, meille ei enää syntynyt sellaisia juttuja, jotka olisi- 
vät meitä viihdyttäneet.

Alfred oli jo hyvässä taloudellisessa asemassa minuun 
verraten. Hän oli ollut työssä yhteen mittaan pari vuot
ta hyvässä työpajassa. Sorvipenkki ei näissä oloissa enää 
minulle antanut elinehtoja. Se oli jo rappeutunut am
matti. Olin sen jättänyt kokeiltuani pari kuukautta. Ja 
vasta alkaneena puuseppänä ja kirvesmiehenä oli minulla ol
lut ensi vuoden aikana alituisena seuralaisenani “pumpsi”. 
Nyt oli asemani jo hiukan parantunut, mutta en vieläkään
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ollut läheskään hänen vertaisensa.
Tähän asti en vielä ollut kadehtinut hänen taitoaan, 

sillä olihan hän pienestä pojasta asti ollut puuseppä. Nyt 
kun Hurmia oli häneen rakastunut, kävi minun luonnolli
sesti häntä kateeksi tuosta hänen taidostaankin. Hän voisi 
tarjo ta Hurmialle sellaista, jota minä en voisi —  kodin. 
H än voisi rakentaa hänelle pikku “bungalown” jonnekin 
mäenrinteelle, jossa Hurmia kastelisi hänen kukkiaan.

Minulla oli tullut päämääräksi, kaikki esteet tieltä pois, 
murtavaksi päämääräksi, tulla puusepäksi. Minun täytyi 
kohota hänen vertaisekseen! Se oli nyt minulle yhtä lois
telias päämäärä kuin aikaisemmin Sointula, tai Taatimäki 
vielä aikaisemmin.

Ihmeekseni kuitenkin huomasin, että Alfred oli perin 
pohjin kyllästynyt tuohon samaan, “olla puuseppänä”, johon 
minä niin suurella harrastuksella pyrin. Kerran hän sanoi, 
että sentähden hän oli mennyt Sointulaankin. Ja  eräänä 
lauantaina Alfred hämmästytti minun perin pohjin. Hän 
kantoi raskasta työkaluarkkuaan kotiin ekspressimiehen 
kanssa. Kun hän d i  maksanut ekspressin ja heitti työ
vaatteita pois päältään, sanoi h än : “Nyt se on täytetty. Ih
misen pojassa tapahtuu ylösnousemus.”

Nyt vuorostaan oli hänkin innoittunut. Koko hänen 
olemuksensa säteili reipasta, vapautuneisuuden tunnetta. 
M utta vapaus on aina suhteellista.

Kummastellen katselin häntä. Sellainen ei ollenkaan 
ollut hänen tapaistaan. H än selitteli, että joku hänen hyvä 
toverinsa oli hänelle toimittanut homesteadin Oregonin 
metsästä. “Jospa minustakin nyt tulee ‘huutava ääni kor
vesta' ”, hän intoili.

“Niin se kyllä näyttää, että sinusta tuossa tuokiossa on 
tullut profeetta,” myöntelin.
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“Ihmekös tuo olisi, jos tulisikin, kun mies vihdoin pää
see tuosta viheliäisestä puunnakerruksesta. Kun mies sii
tä asti kun housut jalkaansa sai, on nakertanut puuta kuin 
toukka. Nyt pääsee suuren metsän siimekseen.”

Katsellessani hänen innostuneita muuttotouhujaan, ajat- 
telin, olisikohan “sanan” syväsisältöinen kuvanto “uudesti
syntymisestä” lähtenyt tältä pohjalta? Täytyykö ihmisen 
alituiseen uudestisyntyä ollakseen onnellinen? Täytyykö ih
misellä olla harrastus ja rakkaus työhönsä, ennenkuin hän 
voi nauttia elämästä?

Pyrkimykseni tullakseen hänen vertaisekseen puuseppä
nä oli nyt saanut kuoliniskun. Kannustin oli katkennut. 
Mutta sen syy ei ollut poistunut. Hurmia tulee nyt kaste
lemaan hänen kukkiaan siellä korvessa. Tulee lypsämään
hänen lehmiään ja kaitsemaan hänen karitsoitaan.

*  *  *

Useita viikkoja oli jo kulunut Alfredin lähdöstä. Ilta
oli myöhä. Pöydälläni tuhkakupissa oli kasa savukkeen 
pätkiä. Viimeinen vielä savusi. Olin yritellyt sommitel
la runoa — naisen luonteen petollisuudesta!

Oveen koputetaan. “Tulkaa sisään!” —  Hurmia tulee 
sisään.

Mitäs ihmettä tämä tietää, ajatfcelin.
“Iltaa! Tulin tuomaan sinulle kirjettä Alfredilta. Hän 

sanoo olevansa niin kiireissään, ettei kerkiä sinulle kirjoit
tamaan, mutta käskee lukea tämän saman kirjeen, jonka
hän lähetti minulle.” ^

“Saman kirjeen?”
“Niin, tässä se on, lue.”
“Kiitos, mutta ettekö istu?”
“Istun kyllä, mutta ei minussa ole kahta.”
“Anteeksi. Ollaanko sinut ?”
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“Me olemme täällä Amerikassa pienestä asti oppineet 
vihaamaan tuota "sinä* ja  'te ' systeemiä. Meillä sellaista 
ei enää ole käytännössä maan kielellä.”

“Se on verraton asia, demokratian tunnus, siihen mei
dänkin kyllä tulisi pyrkiä.”

Luin Alfredin kirjettä. H än kertoi, että oli jo  saanut 
valmiiksi korpiasunnon ja  navetan. Navettaan hän oli jo  
hankkinut lypsylehmän ja  pirttiinsä hän oli hankkinut lyp
säjän . . . L Y P S Ä JÄ N !!!!

En ollenkaan huomannut, että kirje putosi kädestäni.
“Miksi heitit kirjeen pois? Miksi et lukenut loppuun 

asti?”
“Oo, niin tosiaankin!”
H än kertoi siinä vielä, että tuo hänen toviinsa, joka hä

nelle oli homesteadin toimittanut, oli auttanut häntä raken- 
nushommissa ja  hänen sisarensa oli nyt tullut hänen rou- 
vakseen. “Kauppa oli kyllä jo  meillä tehtynä vanhassa- 
maassa, mutta en viitsinyt siitä pitää sellaista suukopua 
kuin se Vikki.”

Olin joskus ennenkin joutunut vertaamaan itseäni muu
liin. mutta nyt arvelin itsekseni, lienen ollut aika aasi. Enkä 
osaa kuvata sitä vaitiolon hetkeä, mutta olisin suonut sen 
kestävän hyvin kauan. Vaikka kielessämme olisi ollut maa
ilman kauneimman kielen kauneimmat sanat, eivät ne mie
lestäni olisi voineet sopia tuohon tilaisuuteen . . . .  Mutta 
kaikilla, niin hyvillä kuin huonoillakin hetkillä, on loppunsa. 
Mehän olemm ajan lapsia . . . .

Vihdoin sanoin: “Tiedätkö mitä?”
“No, mitä?”
“H e ovat tehneet sen tempun, minkä meidänkin pitäisi 

tehdä!”
“Meidän? . . . Mistä sinä sellaista olet päähäsi saanut?”
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“Kuinka niin? Olemmehan me nainen ja mies. Sellai- 
sethan sitä tavallisesti

“Oh yes, se on kyllä totta, mutta sellaisten asiain edel- 
lähän käy pitkät kosiskelukamppailut. En minä ole vielä 
ikinä kuullut, että sellaista kysymystä tuolla tavalla tehdään. 
Ja sitäpaitsi, niitähän mekin naimisissa tehtäisi?”

“No, sitä kuin muutkin!”
“Sitäkö kuin m uutkin! Ettei sinun järkipahasessasi vain 

olisi jotain vikaa . .
“Kyllä siinä voi olla, mutta minä toivoisin, ettei se vika 

paranisi. Se vika on ollut siinä jo pitkän aikaa, siitä asti 
kun eräs Hurmia toi minulle kahvit eräässä pienessä, siis
tissä ravintolassa. Siellä oli kaunis tulipesä, uuni. ja  sen 
sinipunaliekit löivät varjonsa siihen Hurmiaan.”

“Jos sellaiset liekit ovat lyöneet sinua, on se ollut onnet
tomuutesi.”

“Eipä.”
“Ne eivät koskaan voi johtaa minnekään. Sinun on pa

ras ne sammuttaa, ennenkuin ne tekevät tuhojaan.”
“Entäs sinä?”

' “Minä en sano mitään vielä, kenties joskus myöhem
min. Hyvää yötä.”

Yritin jatkaa runoani naisen luonteen petollisuudesta,
mutta siitä ei tullut mitään.

* * *

Ettäkö olen kertonut omista, yksityisistä asioistani sa
maan tapaan kuin runoilijat ja  romantiikot tapaavat karak- 
teriparkojensa kohtaloista? — Ystäväni, kanssakulkijani 
täällä siirtolaisuuskorvessa, sinusta sadussa kerrotaan.

Olen kautta rantain päässyt hiukan retkiesi ja touhuj esi 
perille. Pidän nimesi peitossa, ettet voi syyttää minua jul- 
keudesta.
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Sinä läksit tuhatpäisenä onnenetsintään. Läksit sutta 
pakoon, mutta monesti tuli karhu vastaan. Harhailit par
haan miehuutesi, tai naisellisuutesi ajan hämärässä maail
massa. Tunsit itsesi vääräksi markaksi kultadollarien kes
kellä. Koetit omistaa itsellesi minkä voit, mutta elit elä
män varjopuolella. Amerika puhui, mutta sinä et ymmär
tänyt, vaikka kenties oletit ymmärtäneesi. Teatterissa hu
misi korvissasi vauhdikas, korskea kieli. Sinä sait nouk
kia muruja, jotka taiteen pöydältä putosivat. Luentosa
leissa sinä poimit sanan sieltä, toisen täältä. —  Lopulta si
nä kuitenkin olit vain “Russian Finn”.

M utta tulipa kerran sinunkin aikasi. Ainakin luulit sen 
sinun ajaksesi. Sinut ylennettiin ihmekummituksena kai
ken kansan nähtäväksi. Mutta sinut ylennettiin vain omak
si häpeäksesi.

Naisena sinut puettiin emäntäsi, vallasnaisen vaatteisiin, 
jotka eivät sopineet päällesi. Sellaisena sinua näyteltiin uu
tena ilmestyksenä, jonka veli tappelee —  “SIELLÄ ” — 
puukolla, parrottunutta karhunkuvaa vastaan. Sanottiin, 
että karhu on tullut hulluksi ja syö sivistyksen karitsoita.

Miehenä sinut asetettiin näytteille hampaissasi kauhava- 
lainen puukko — verirännin kanssa. Sinua kiitettiin sano
malehdissä kuvin ja  sanoin, milloin viattomana karitsana 
karhun kynsissä, milloin voittamattomana puukkojunkkari
na, joka “niittää ryssiä kuin heinää”.

Mutta se sinun “A IK A S I” oli kovin lyhyt. Sinulle kä
vi niinkuin lakkopetturille, joka lakon aikana on sankari- 
symbooli, mutta lakon jälkeen heitetään hoopojen armei
jaan.

Mutta on sinulla ollut aikoja, jolloin olet ollut todelli
nen sankarikin. Olet taistellut Amerikan työväen riveissä, 
saavuttanut toveriluottamuksen ja todellisen sankarimaineen.
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Mutta se maine kaikuu pahalta vallasväen korvissa. Tule
jälleen sellaiseksi, että voin kertoa sinusta kauniimminkin!

* * *

En osaa sanoa, oliko onnekseni, vai onnettomuudekseni, 
että meillä oli myöskin pirteä nyrkkilehti. Minulla oli jo 
uusi huönetoveri. Jos Alfredia olinkin turhaan pelännyt 
kilpakosijana, niin Jania sai pelätä todellisuudessa pilkka- 
kirveenä. Sen jo voi päättää siitäkin, että hän, kunnialli
sen Jusisi-nimensä, oli muuttanut Janiksi. Hän oli vanhain- 
poikain salaliiton luotettavin tukipylväs.

Runoyritelmäni “naisen luonteen petollisuudesta” oli 
jäänyt pöydälle ja hän oli sen lukenut. Ja seuraavassa 
nyrkkilehdessä oli häneltä seuraava satiiri:

“Asuin kerran runoilijan kanssa. Runoilija, kuten sel
laiset yleensä, oli rakastunut. Kun hän runoili, kirjoitti 
hän värsyn, kirjoitti kaks’, jos ei luistanut pisti tupakaks.

“Keskellä sakean savun alkoi taas liikkua, luistaa kynä. 
Jos naiset eivät olisi sellaisia kuin ovat, jos heillä ei olisi 
luonteen petollisuutta, en tiedä, olisiko toverini runoilija 
ollutkaan.

“Mutta hänestä sain minäkin runotartunnan. Hän oli 
taas tavallisilla, öillisillä reissuillaan — tietysti etsimässä 
uusia runonaiheita elämän pimeiltä poluilta. Niinpä minä
kin aloin seurata hänen esimerkkiään runoilijana. Kirjoitin 
rivin, kirjoitin kaks’, pistin sitten tupakaks’ . . . .  Kasvoi 
pino savukkeiden päitä — aivan kuin hänellä. Mutta kum
ma kyllä, runo ei ottanut syntyäkseen.

“Ahaa, arvelin vihdoin. Vika mahtaa olla siinä, etten 
koskaan ole ollut rakastunut. Enkä koskaan aio ollakaan, 
tuli runoa tai ei! Niille poluille en lähde mestarini jälkiä 
seuraamaan. Kun mestari poltteli ja järkeili myöhään yö
hön, oli hänellä runokin. Mutta kun minä olin saman
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tempun tehnyt, oli minulla vain — tumppikasa ja  aamulla 
otsakulman kivistys.

Epäonnistumisen tunnustuksella,
Jani.”

Kun tuo satiiri oli luettu, tuntui minusta, että pari tuu
maa kauha valaista ei yhtään olisi liikaa. Sen tekijäksi mi
nusta ei kuitenkaan ole koskaan ollut. Se jäi siis pelkäksi 
ajatukseksi. Täytyi kärsiä vain nahoissaan.

Eräänä kevätaamuna kello viiden aikaan sain kuiten
kin nauttia hetken suloista koston tunnelmaa. Jani ei ollut 
tanssimiehiä, mutta nyt hän tanssi ympäri huonetta, sei
nästä seinään ja  samalla kaateli kirjakaappeja, piironkeja 
ja  kaikkia huonekalu ja.

Ennenkuin oikein olin herännyt ja päässyt asiasta sel
ville, tuli mieleeni ajatus, että Jani on tullut hulluksi. Mut
ta kun oma sänkyni rullasi myöskin pitkin lattiaa, niin 
huomasin, että se olikin — maanjäristys.

Vaikka ihminen järistyksen kestäessä tuntee itsensä avut
tomaksi ja turvattomaksi, selkiää hän siitä nopeaan, kun 
huomaa jälleen seisovansa suuren maaäidin liikkumattomalla 
pinnalla. Jani oli toisinaan toivonut, että tulisi sellainen 
joka panisi kaikki mullinmallin, että “saisi pankeista rahaa 
ja  herroilta hyviä vaatteita.”

Nämä hurskaat toiveet eivät ollenkaan toteutuneet. Kun 
olimme päässeet ulos asuntoronttelostamme ja  kävelimme 
pitkin Market-katua, olivat poliisit jo  vartioimassa kaikkia 
mahdollisia paikkoja ja  ensimäiset sotilaspatrullit pistimet 
paljaina kiirehtivät keskikaupungille. Majurin julistuksia 
asetettiin kaikkialle, että jos joku tavataan varkaushom- 
missa, ammutaan hänet paikalle.

Suurtulipalojen alkuja jo leimusi alakaupungin seuduil-
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la kymmeniä. Kolme vuorokautta raivosi tuli ja sotilaat 
suorittivat järjestyksen pitoa oivallisella taidolla.

Tulipalo muodostui murrekohdaksi vanhan ja uuden 
Friscon välillä. Entinen, kultalöytöjen aikainen Frisco, 
muuttui, palossa uuden, suurpääoman ajan Friscon lähtökoh
daksi. Maan alkuasukas tosin jäi vallitsevaksi, mutta sen 
lisäksi tuli uutta väestöä kaikilta, elämän aloilta.

Joku kysyi minulta: “Mitä tapahtui Hurmialle? Paloiko 
hänkin tuossa suuressa palossa?”

Mitenkä hän olisi voinut palaa tulessa. Maailmassa on 
sellaistakin, joka ei pala.

Hän oli syvyyden henki, elämäni fantasia-Saarella. 
Unelma nuoruuteni ohdakkeisen tien varrella.

Finis.
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