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гл
I  l ii varhainen aamu. Minut herätettiin vuoteesta ja Sanot- 
У. /  tiin, että piti mennä Kremliin konsultaatioon Kansan­
komissaarien Neuvoston puheenjohtajan Vladimir Iljits Leninin 
luokse, jota oli illalla haavoitettu ja jonka vointi oli nyt huonon­
tunut. Matkalla tunsin mielenjännitystä siitä, miten tavattoman 
suuren vastuun saa osakseen, kun osallistuu konsultaatioon 
Leninin voinnista, Leninin, joka johtaa koko meidän vallan­
kumoustamme, suuntaa ja syventää sitä. Se oli hyvin monimut­
kainen tunne; yhtä ja toista on jo häipynyt mielestä, kun on 
kulunut pitkälti aikaa h mutta ilmeisesti siinä oli jännittyneisyy­
den ohella jonkin verran arkuudenkin tunnetta.

Pieni huone; oli vielä hämärä. Se tavallinen kuva, jonka 
näkee aina, kun onnettomuus on tullut äkkiarvaamatta: säikäh­
täneet ja huolestuneen näköiset sukulaiset ja omaiset ovat aivan 
potilaan ääressä, etempänä seisoo ja supattelee hiljaa myös 
hermostuneita ihmisiä, jotka ilmeisesti eivät kuitenkaan ole niin 
läheisiä potilaalle. Ryhmänä haavoittuneen vuoteen toisella puo­
lella ovat lääkärit V. M. Mints, B. S. Weisbrod, V. A. Obuh ja
N. A. Semasko — kaikki tuttuja. Mints ja Obuh tulevat minua 
vastaan, vievät hieman syrjään ja alkavat kuiskaten kertoa 
lyhyesti tapahtumasta ja haavoittuneen tilasta, tiedottavat, että 
yksi kuula on lävistänyt vasemman olkavarren ja toinen on puh­
kaissut vasemman keuhkon yläpään, sitten lävistänyt kaulan 
vasemmalta oikealle ja juuttunut rintalastan ja solisluun oikean­
puolisen nivelliitoksen viereen. He kertoivat, että haavoittumi­
sen jälkeen autolla kotiin tuotu Vladimir Iljits oli omin voimin 
noussut 3:nteen kerrokseen ja vasta täällä eteisessä lysähtänyt 
tuolille. Näinä haavoittumisen jälkeisinä muutamina tunteina 
oli tapahtunut huonontuminen siinä mielessä, että valtimonlyönti 1

1 Muistelmat on kirjoitettu vuonna 1924.— T o im .
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sekä hengitys oli heikentynyt ja lisääntyi yleinen heikkous. 
Kun se oli kerrottu, ehdotettiin, että tarkastaisin potilaan.

Vahva, luja, tanakkarakenteinen mies; pisti silmään ankara 
kalpeus, huulien syanoottisuus, hyvin pinnallinen hengitys. Otan 
Vladimir Iljitsiä oikeasta kädestä, tahdon koettaa valtimoa, 
Vladimir Iljits puristaa heikosti kättäni ilmeisesti tervehtiäkseen 
ja sanoo melko selvällä äänellä: „Ei ole mitään hätää, suotta he 
ovat huolissaan”. Sanon hänelle siihen: „Olkaa vain vaiti, ei pidä 
puhua”. Etsin valtimoa enkä kauhukseni löydä sitä, toisinaan 
se tuntuu hyvin heikkona. Mutta Vladimir Iljits puhuu taas 
jotain, pyydän vaativasti häntä olemaan vaiti, vastaukseksi hän 
hymyilee ja heilauttaa epämääräisesti kättään. Kuuntelen 
sydäntä, joka on kääntynyt jyrkästi oikealle, ääni on selvä 
mutta heikonlainen. Koputtelen kevyesti ja sukkelaan rintaa, koko 
vasen puoli vastaa kaiuttomasti. Todennäköisesti on vuotanut 
paljon verta vasempaan keuhkopussiin, pleuraan, mikä olikin 
kääntänyt sydämen niin kauas oikealle. Tuntuu helposti vasem­
man olkaluun murtuma likipitäen ylimmän ja keskimmäisen kol­
manneksen rajalla. Tarkastus, niin varovaisesti kuin sen teinkin, 
tuotti varmasti kovaa kipua, mutta Vladimir Iljits rypisteli vain 
hieman kasvojaan päästämättä huudahdustakaan tai voihkaisua.

Tarkastukseni tuloksista ilmoitan kiireesti V. A. Obuhille, joka 
seisoo siinä vieressäni kumartuneena katsomaan haavoittunutta. 
V. A. Obuh hyväksyy kaikki objektiivisen tarkastukseni havain­
not myönnellen koko ajan kuiskaavalla äänellä: „niin, niin”, ja 
me kumpikin pyydämme kovasti Vladimir Iljitsiä pysymään liik­
kumatta ja äänettä. Vastaukseksi puheeseemme Vladimir Iljits 
virkkamatta mitään hymyilee. Menemme toiseen huoneeseen 
neuvottelemaan, ja sinne mennessä Nadezda Konstantinovna 
ja kaksi minulle tuntematonta— en muista keitä he olivat — 
pysähdytti minut pienessä välieteisessä ja kysyi hiljaa: „mitä 
sanotte?” En voinut vastata muuta kuin: „paha haavoittuma, 
hyvin paha, mutta hän on vahva”.

Konsultaatiossa minun piti vastatulleena lääkärinä puhua 
ensimmäisenä. Sanoin mielipiteenäni, että siinä valtimon sokki 
johtui sydämen äkillisestä kääntymisestä oikeaan veren vuo­
taessa vasemman keuhkon läpiammutusta yläpäästä keuhkopus­
siin, eikä huomiomme keskiönä ole tietenkään ammuttu käsi, 
vaan tämä niin sanottu hematothorax. Piti ottaa huomioon myös, 
miten erikoisesti ja suotuisasti kuula oli kulkenut lävistäen 
kaulan vasemmalta oikealle, aivan välittömästi selkärangan 
editse, sen ja nielun välistä haavoittamatta isoja kaulasuonia. 
Jos se kuula olisi millimetrinkin verran kääntynyt jommalle­
kummalle puolelle, ei Vladimir Iljits» olisi tietenkään ollut enää 
elossa. Sotavuosien jälkeen meillä, kirurgeilla, oli hyvin run­
saasti sotakokemusta, ja oli selvää, että jos potilas vain selviää
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sokista, niin välitön vaara on ohi, mutta oli jälellä vielä toinen 
vaara, tartunnan vaara, kuulan mukana voi aina joutua elimis­
töön tartunta. Tätä vaaraa emme pystyneet enää ehkäisemään, 
me saatoimme ainoastaan olettaa sitä ja pelätä, koska se olisi 
ollut tuhoisa: peloitti miten käy sekä keuhkopussin kalvon että 
kaulassa olevan luotikanavan, joka nähtävästi oli lävistänyt 
monesta kohdasta kaulan sidekudoksen ja vielä sellaisen kuin 
nieluntakaisen sidekudoksen.

Lausuin julki kaikista näistä seikoista johtuvan huolestumi­
sen! ja pelkoni, ja samoin tekivät toisetkin lääkärit. Määriteltiin 
vastaavat toimenpiteet aivan helposti: täysi lepo, kaikki huomio 
sydämen toimintaan, käsi piti toistaiseksi jättää unhoon, siihen 
pantiin vain kevyt kannattava side, etteivät tahattomasta liik­
keestä hankautuvat katkenneet luut aiheuttaisi haavoittuneelle 
tarpeetonta kipua. Mielihyvin suostuin ja kannatin V. A. Obuhin 
ehdotusta kutsua illalla uuteen neuvotteluun tohtori Nikolai 
Nikolajevits Mamonov, etevä terapeutti, joka osasi kerrassaan 
ihmeellisesti suhtautua potilaaseen. Sellaista lääkäriä me, kirur­
git, tarvitsimme seurataksemme tarkemmin keuhkopussissa ja 
keuhkossa tapahtuvia muutoksia. Vähääkään epäröimättä rat­
kaistiin heti kielteisesti se kysymys, pitikö juuttuneet kuulat 
ottaa pois vai olla ottamatta.

Neuvottelun jälkeen harkittiin pitkään ja kauan Vladimir 
Iljitsin terveydentilasta annettavaa virallista tiedonantoa. Joka 
sana, jokainen pilkkukin oli harkittava hyvin perinpohjaisesti ja 
huolellisesti, sillä olihan annettava kansan ja koko maailman 
tiedoksi katkera totuus, ei tiedetty miten kaikki päättyy, mutta 
se oli sanottava sillä tavalla, että säilyi toivo.

Sen jälkeen menimme taas Vladimir Iljitsin luokse. Hänen 
sänkynsä vieressä istui Nadezda Konstantinovna. Vladimir Iljits 
makasi levossa, toistimme taas tiukan pyyntömme pysyä liikku­
matta ja ääneti. Vastaukseksi hän hymyili ja sanoi: „mikäpä 
tässä, kaikki on hyvin, tällaista voi sattua jokaiselle vallan- 
kumousmiehelle”. Pulssia ei vain tuntunut vieläkään. Illalla oli 
taas konsultaatio ja samaa joka päivä, aamuin illoin, ts. 
4—5 viikkoa, kunnes kaikki asettui.

Pulssi palautui vasta kahden vuorokauden kuluttua, ts. tuli 
sellaiseksi, että sitä saattoi sanoa tyydyttäväksi. Neljän päivän 
kuluttua yleinen vointi oli niin paljon parempi, että sopi ajatella 
ryhtymistä haavoitetun käden oikeaan hoitoon.

Tartunnan vaara näytti olevan ohi, ja Vladimir Iljitsin voi­
makas olemus alkoi nopeasti selvitä keuhkopussiin tapahtuneesta 
runsaasta verenvuodosta. Neste väheni nopeasti, sydän palautui 
normaaliin asentoon, potilaan oli vähitellen yhä helpompi hen­
gittää, mutta meidän, lääkärien, kävi vain sitä mukaa vaikeam­
maksi. Kysymys oli siitä, että heti paikalla kun Vladimir Iljitsin
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vointi parani ja heti kun hänen äänensä hiukankin voimistui, 
kävi kerrassaan mahdottomaksi pakoittaa häntä pysymään 
levossa, pakoittaa pysymään liikkumatta ja ääneti, saada hänet 
uskomaan meitä, ettei vaara ollut vielä kokonaan ohi. Hän tah­
toi tehdä työtä ja olla selvillä kaikista asioista. Meidän määräi­
lymme sai hänet aina hymyilemään hyvin herttaisesti, mutta 
täysin avomielisesti, niin kuin hän olisi sanonut: „uskon, uskon, 
että puhutte vilpittömästi, mutta...”. Juuri tuo „mutta” saikin 
meidät olemaan kiitollisia käden luunmurtumalle. Käsi oli ripus­
tettu venymään, ja se sitoi Vladimir Iljitsin väkisinkin vuotee­
seen. Käsi kasvettui hyvin paikalleen, ja noin kolmen viikon 
päästä ilmaantui jo niin hyvä liitos, ettei katsottu tarpeelliseksi 
pitää Vladimir Iljitsiä enää vuoteessa, koska venyttävää painoa 
voitiin aivan hyvin pitää potilaan ollessa pystyasennossakin.

Vladimir Iljits otti aina meidät, lääkärit, ja nimenomaan 
minut hyvin ystävällisesti ja sydämellisesti vastaan, vaikka lau­
sui monesti hyvin vilpittömästi ja kiihkeästi tyytymättömyytensä, 
että meitä pakoitettiin käymään kahdesti päivässä hänen luo­
naan ja jättämään siksi aikaa toiset potilaat. Vastasin hänelle 
siihen joka kerta: „Vladimir Iljits, tehän olette myös potilas ja 
joka suhteessa vakava potilas”. Kerran hän vastasi minulle tästä 
„joka suhteessa” melko vihastuneesti: „Edistyykö tauti sitten 
siitä „joka suhteessa” toisin? Toverithan ne vain kiusaavat”. 
Sanoin siihen: „Ehdottomasti toisin, Vladimir Iljits, ihan samoin 
kuin lääkäreillä: seitsemänteen sukuhaaraan taudit edistyvät 
aina jotenkin nurinkurisesti”. Vladimir Iljits purskahti naura­
maan ja alkoi ikävää koputtelua ja keuhkon kuuntelua varten 
riisua nauru suussa paitaansa sanoen: „Kyllä te aina otatte 
viimeisen sanan”.

Meidän, lääkärien, kieltä käyttäen voidaan sanoa, että para­
neminen edistyi ihmeteltävän hyvin, keuhkopussiin vuotanut 
erite hävisi jäljettömiin ja keuhko oikeni kokonaan. En muista 
meidän silloin panneen merkille mitään erikoista kalkkiutumi­
seen nähden, skleroosia ilmeni iän mukaan suhteellisesti. Käden 
liitos parani erinomaisesti, oli ainoastaan lievää kipua nervus 
radialiksen suunnassa. Lievän kivun lienee aiheuttanut se, että 
jokin katkenneen luun pala oli vioittanut tätä hermoa. Proteesi- 
tehdas valmisti käteen keveän poisriisuttavan nahkaproteesin, 
jossa oli pienet lastat, poisriisuttavan siksi, että kättä olisi voitu 
hieroa, ja lääkärien yhteisvaatimuksesta Vladimir Iljits matkusti 
maalle muutamaksi viikoksi. Oli välttämättä mentävä jonnekin, 
sillä Kremlissä Vladimir Iljits teki kuitenkin työtä, ja niin kovin 
pahan haavoittumisen jälkeen piti välttämättä levätä ja päästä 
voimistumaan. Syyskuun lopulla Vladimir Iljits tuli näyttäyty­
mään meille, hoitaville lääkäreille, ts. V. M. Mintsille, N. N. Ma- 
monoville ja minulle. Vladimir Iljits näytti voivan erinomaisesti,
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hän oli reipas ja virkeä, keuhkojen ja sydämen puolesta oli 
kaikki täysin normaalia, käsi oli kasvettunut kiinni erinomai­
sesti, niin että proteesi voitiin vapaasti heittää pois; ei ollut 
muuta valittamista kuin kipeän käden peukalossa ja etusormessa 
epämiellyttävä, toisinaan kipeä tuntu, joka johtui edellämaini- 
tusta hermon vioittumasta. Siinä neuvottelussa päätettiin, ettei 
tohtori Mamonovilla ollut enää mitään tekemistä, mutta että me, 
kirurgit, tapaamme vielä toisemme puolentoista kahden viikon 
kuluttua. Tämän neuvottelun aikana Vladimir Iljits keskusteli 
kanssamme kauan, kyseli minulta sairaalamme asioista, oli 
huolissaan siitä, että meillä oli vaikeuksia rakennusten lämmit­
tämisessä, kirjoitti jotakin paperille muistiin, jolloin nauraen 
kauan sitä, ettei voinut löytää huoneestaan mistään paperin­
palaa sanoi: „Tällaista se on puheenjohtajana olo”. Kysymyk­
seeni, vaivaavatko häntä luodit, joista toinen, kaulaan jäänyt, oli 
hyvin helposti ja selvästi sormin tunnusteltavissa, hän vastasi 
kieltävästi ja sanoi tällöin nauraen: „ja poisvetämään niitä 
ruvetaan vuonna 1920, kun selvitään Wilsonista”.

Viimeisessä konsultaatiossa, kun me hyvästelimme Vladimir 
Iljitsiä, sattui sellaista, mikä todistaa Vladimir Iljitsin ihmetel­
tävää hienotunteisuutta ja tahdikkuutta. Puolueen Keskuskomi­
tean nimessä minulle oli jo monta kertaa esitetty kysymys 
Vladimir Iljitsin hoidosta kuuluvasta palkkiosta. Siitä oli puhu­
nut myös V. A. Obuh, jota minä puolestani pyysin hartaasti, ettei 
rahakysymystä nostettaisi.

Olin kertonut näistä keskusteluista tietenkin kollegoilleni 
Mintsille sekä Mamonoville; meistä tuntui kerrassaan mahdotto­
malta. esittää laskua Vladimir Iljitsille, jonka toipuminen oli 
ollut sydämenasiamme.

Vladimir Iljits itse ratkaisi tämän jutun hienotunteisesti 
ja hyvin. Viimeisessä konsultaatiossa ei ollut muita kuin 
V. M. Mints ja minä. Teimme tarkastuksen, keskustelimme vähän 
aikaa, pyysimme häntä jonkun aikaa hierottamaan kättään, 
sanoimme, että hänen oli välttämättä oltava varovainen ja huo­
lehdittava siitä, että asunnossa olisi lämmintä. Tällöin Vladimir 
Iljits nauratti meitä ja nauroi itsekin: „Sanotte lämmintä, laita­
tin itselleni sähköuunin, ja kyllähän se laitettiin, mutta se onkin 
kuulemma asetuksen vastaista. Mitenkäs nyt? On kai sitä sen­
tään pidettävä... lääkärien määräyksestä”. Rupesimme hyväste- 
lemään (en muista kuka siinä vielä oli joukossamme — kaiketi 
Maria Iljinitsna), Vladimir Iljits nousi seisomaan hieman hämil- 
lisen näköisenä ja sanoen „hetkinen” kutsui makuuhuoneeseen. 
Toisella kädellään hän ojensi kirjekuoren V. M. Mintsille ja 
toisella minulle. Ja todella kovasti hämmennyksissä hän sanoi: 
„Tämä on hoidosta — olen hyvin kiitollinen teille, olette haas­
kannut minuun niin paljon aikaa.” Hämmennyimme Mintsin
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kanssa hetkiseksi kumpikin ja pidimme kiinni kirjekuorista 
yhfaikaa Vladimir Iljitsin kanssa. Selvittyäni nolouden tunteesta 
sanoin vihdoin: „Vladimir Iljits, ehkä voidaan tulla ilman tätä 
toimeen, uskokaa pois, meidän on hyvä mieli, että olette paran­
tunut, vilpittömästi hyvä mieli ja olemme kiitollisia, että olette 
taas hyvässä voinnissa”. Myöskin hermostusta tuntien Mints 
sanoi jotain saman tapaista. Vladimir Iljitä katsoi minuun sil­
mät hieman sirrissä, kiinteällä katseella, heitti kirjekuoret johon­
kin, varmaankin sängylle, tuli eteeni, aivan lähelle minua, puristi 
kättäni hyvin lujasti pannen toisen kätensä Olalleni ja virkkoi 
silminnähtävän liikuttuneesti: „Heitetään pois... kiitos, vielä 
kerran kiitos”. Hän sanoi sen niin lämpimästi ja välittömästi, 
että minunkin tuli hyvä olla. Hän saattoi meidät ovelle, puristi 
vielä kerran olkaani eikä kättä ja sanoi: „Sanokaa jos tarvitsette 
jotakin”. Kotiin tultuani soitin heti V. A. Obuhille, että nyt oli 
taakka pudonnut harteiltani, kerroin hänelle koko kohtauksen 
ja sanoin, että nyt oli palkkiokysymys luullakseni lopullisesti 
selvä. Palkkiosta ei sen koommin ollut puhetta kenenkään 
kanssa.

Talvi 1918—1919 oli meille, Soldatenkovin sairaalan1 työn­
tekijöille, hyvin vaikea, kärsittiin kylmää sekä nälkää. Sairaala 
sijaitsee 2 virstan päässä tullista 1 2, ja sen vieressä oli niinsanottu 
Petrovskin kasvitarha. Olisi ollut hyvin toivottavaa saada kasvi­
tarha palveluskuntalaiskollektiivin tarpeita varten, koska se olisi 
ollut hyvänä apuna varsinkin perunanhankinnassa. Ruvettiin 
ajamaan asiaa, ts. edustajamme kulkivat loputtomasti jos joissa­
kin virastoissa, mutta kaikki vaivannäkö oli hyödytöntä.

Yhdessä meidän sairaalamme ja Lokakuun sairaalan edus­
tajien kanssa kirjoitin vihdoin anomuksen Vladimir Iljitsille. 
Sen toimitti perille Nadezda Konstantinovnan kautta tohtori 
F. A. Getier (tämä hoiti siihen aikaan Nadezda Konstantinovnaa 
ja kävi usein Lenineillä). Vladimir Iljits ei ainoastaan auttanut 
meitä saamaan nopeasti kasvitarhan yhteiseen käyttöömme, vaan 
vieläpä muisti sen monesti aina myöhemminkin, soitti väliin 
minulle ja kysyi puhelimitse, kuinka kaikki sujui, tarvitsimmeko 
ehkä vielä jotain, ja monesti tuli polkupyörällä lähettejä tuo­
maan häneltä tämäntapaisia kirjelappusia: „tov. Rozanov, mitä 
kuuluu kasvitarhaan, mitä tarvitsette?” tai näin: „tov. Rozanov, 
saatteko sadon, kuinka paljon tulee miestä kohti? Terveiseni”. 
Kaikki me soldatenkovilaiset olimme hänelle äärettömän kiitolli­
sia huolenpidosta. Herätti vain ihmettelyä, kuinka hän keskellä 
hirveää työkuormaansa saattoi muistaa sellaisen hiekkajyväsen 
kuin meidän kasvitarhamme...

1 Nykyisin Botkinille nimetty sairaala.— T o in i .
2 Tulli sijaitsi nykyisen Bielo-Venäjän aseman luona.— T o im .
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Huhtikuun 20 päivän iltana 1922 minulle soitti N. A. Semasko 
ja pyysi tulemaan seuraavana päivänä Vladimir Iljitsin luo. 
Berliinistä oli tulossa professori Borhardt konsultaatioon, koska 
Vladimir Iljitsiltä oli poistettava luodit. Ihmettelin sitä hirveästi 
ja kysyin: „miksi?” Semasko kertoi minulle, että viime aikoina 
Vladimir Iljitsiä olivat alkaneet vaivata päänkivut, professori 
Klemperer (huomattu saksalainen professori, terapeutti) oli ollut 
konsultoimassa. Klemperer oli lausunut olettamuksenaan ja 
ilmeisesti melko varmana olettamuksenaan, että kivut johtuivat 
Vladimir Iljitsin elimistöön jääneistä kuulista, joiden lyijy oli 
muka saanut aikaan myrkytyksen. Koska olin kirurgina nähnyt 
tuhansia haavoittuneita, tuntui tuo ajatus minusta suorastaan 
kummalliselta, minkä myös sanoin Semaskolle. Hän oli kanssani 
samaa mieltä, mutta konsultaatioon oli sittenkin mentävä.

Se oli mielenkiintoinen neuvottelu. Poikkesin hakemassa Bor- 
hardtin ja me lähdimme Kremliin yhdessä. Mukanamme oli myös 
eräs naislääkäri, en muista hänen nimeään, hänet oli velvoitettu 
olemaan tulkkina. Meidät vietiin suoraan Vladimir Iljitsin työ­
huoneeseen, hän tuli heti luoksemme, tervehti ja sanoi tulkille, 
ettemme tarvitse häntä, „puhumme kaikesta omin neuvoin”, ja 
kutsui meidät asuntoonsa. Siellä hän kertoi meille lyhyesti mutta 
hyvin perusteellisesti päänkivuistaan ja Klempererin konsultaa­
tiosta. Kun Vladimir Iljits sanoi, että Klemperer oli kehottanut 
poistamaan luodit, koska niiden lyijy saa aikaan myrkytyksen 
ja synnyttää päänkipuja, Borhardtin silmät aluksi laajenivat 
ihmetyksestä ja hän tuli sanoneeksi unmöglich (mahdotonta), 
mutta sitten luultavasti huomaten sen sopimattomaksi, koska 
voisi loukata berliiniläisen kollegansa auktoriteettia, alkoi puhua 
joistakin sensuuntaisista uusista tutkimuksista.

Puolestani sanoin varmasti, etteivät luodit olleet lainkaan 
syyssä päänkipuihin, että se oli mahdotonta, sillä luotien ympä­
rille oli kasvanut tiivis sidekudos, jonka läpi ei päässyt mitään 
elimistöön. Kaulassa, rintalastan ja solisluun oikeanpuoleisen 
nivelliitoksen kohdalla oleva luoti oli helposti sormin tunnustel­
tavissa, sen poistaminen ei ollut vaikea tehtävä enkä vastustanut 
sitä, mutta olin jyrkästi sitä vastaan, että kuula poistettaisiin 
vasemmasta olkavarresta. Luoti oli syvässä, se oli vaikeasti 
etsittävissä, eikä se lainkaan vaivannut Vladimir Iljitsiä sen 
enempää kuin toinenkaan luoti, ja operaatio tuottaisi vain ker­
rassaan tarpeetonta kipua. Vladimir Iljits oli samaa mieltä ja 
sanoi: „Otetaan nyt sitten toinen pois, että minut jätettäisiin 
rauhaan ja ettei kukaan luulisi turhia”.

Sovittiin, että seuraavana päivänä luotien asema tarkastetaan 
röntgenkojeella akateemikko Lazarevin instituutissa. Röntgen- 
tarkastuksessa luodit näkyivät erinomaisesti, ne olivat hieman 
muuttaneet paikkaa siihen verrattuna, mitä olimme nähneet

27 Muistelmia V. I. Leninistä
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röntgenogrammeista haavoittumisen jälkeen. Otettiin röntgen­
kuvia eri suunnista. Sen jälkeen Vladimir Iljits meni P. P. Laza- 
revin seurassa katsomaan Fysiikan instituuttia, mutta tästä 
tarkastusmatkasta ei tullut mitään, sillä ehdittyään huoneeseen, 
missä P. P. Lazarevin toimesta oli koottu Kurskin anomalia- 
aluetta koskeva aineisto, Vladimir Iljits vaati P. P. Lazarevilta 
tämän aineiston äärimmäisen perusteellista esittelyä. Hän kuun- 
teli hyvin tarkkaavaisesti, kyseli paljon, näkyi, että hän kiinnos­
tui kysymykseen. Poislähtiessään Vladimir Iljits pyysi, että 
P. P. Lazarev pitäisi häntä edelleenkin selvillä työn kulusta. 
Leikkauksesta sovittiin, että se tehtäisiin sairaalassani seuraa- 
vana, huhtikuun 23. päivänä ja että Vladimir Iljits tulee sinne 
kello 12. Ehdotin, että Borhardt tulisi luokseni sairaalaan 
kello 11, sillä aioin näyttää hänelle kirurgiset osastot ennen leik­
kausta, mutta professori Borhardt pyysi lupaa saada tulla kello 
10.30. En tietenkään ollut sitä vastaan, oletin, että hän tahtoi 
katsoa sairaalamme mahdollisimman tarkasti.

Borhardt saapui ja raahasi mukanaan hirvittävän ison ja ras­
kaan, kaikenlaisia instrumentteja sisältävän matkalaukun, millä 
hämmästytti tavattomasti niin minut kuin kaikki assistenttinikin. 
Leikkaukseen tarvittiin aivan mitätön määrä välineitä, muutama 
verenvuotoa pysäyttävä nipistin, pinsetti, sondi, sakset ja leik- 
kuuveitsi — siinä kaikki, mutta hän toi kokonaisen röykkiön. 
Rauhoitin häntä sanoen, että meillä oli kaikki, aivan kaikki val­
miina, oli valmiina novokaiiniliuoskin, oli myös käsineet, ja 
koska Vladimir Iljitsin tuloon oli vielä puolitoista tuntia, niin 
kehotin häntä tutustumaan kirurgian osastoon. Hän lienee ollut 
hermostunut ja sanoi haluavansa ryhtyä leikkauksen vaatimaan 
ennakkovalmisteluun. Sen jälkeen Borhardt alkoi puhua, että 
leikkauksen suorittaisin minä ja hän on assistenttina, vastasin 
hänelle siihen, että hänen on tehtävä leikkaus ja minä kernaasti 
assistoin. Borhardt toisti vielä moneen kertaan tämän ehdotuk­
sensa, että hän on leikkauksessa apulaisena. Niinpä en vielä 
nytkään tiedä syytä, miksi hän puhui sellaista, luullakseni erikoi­
sesta kohteliaisuudesta. Varsinaisesta leikkauksesta Vladimir 
Iljits sanoi kerran sidonta-aikana minulle ja tohtori Otskinille: 
„Luulin, että koko se toimitus käy paljon sukkelammin. Minä 
olisin painanut tällä tavalla ja leikannut halki, luoti olisi putkah­
tanut ulos. Se oli kaikki vain komeutta varten”. Ei auttanut muu 
kuin nauraa ja olla melkein samaa mieltä.

Vladimir Iljits tuli täsmälleen kello 12, hänen mukanaan 
tov. Belenki ja vielä joku vartiosta. Saapui myös N. A. Semasko. 
Leikkaushuoneeseen tuli tietenkin ainoastaan Semasko, joka 
kysyi minulta kuka tekee leikkauksen. Vastasin hänelle: „Tieten­
kin saksalainen, mitä varten hän sitten olisi tullut?” Semasko oli 
samaa mieltä. Leikkaus onnistui kaikin puolin hyvin. Vladimir
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Iljits ei ollut ilmeisestikään lainkaan hermostunut, juuri leikat­
taessa vain hieman nyrpisti kasvojaan. Olin varma, että leikkaus 
oli pikaista laatua ja Vladimir Iljits pääsee kotiin sen jälkeen 
puolen tunnin päästä. Borhardt oli kategorisesti sitä vastaan ja 
vaati, että potilasta pidetään sairaalassa ainakin vuorokausi. 
En tietenkään väittänyt sitä vastaan, koska laitoshoito on aina 
paljon rauhallisempaa. Mutta minne minun oli pantava sellainen 
potilas kuin Vladimir Iljits? Osasto oli täpösen täynnä ja — 
ketä? Tiesin mitä kukin poti, mutta minulla ei ollut käsitystäkään 
siitä, mitä saattoi olla potilaiden mielessä. Neuvoteltuani yli­
lääkärin V. I. Sokolovin kanssa päätimme panna Vladimir Iljitsin 
44. huoneeseen naisten osastolle, siellä eli erillinen huone, iso- 
laattori ja siellä makaava potilas voitiin vaivatta siirtää yleiseen 
huoneeseen. Vladimir Iljits oli aluksi kovasti vastaan eikä halun­
nut jäädä sairaalaan „tyhjänpäiväisen takia”. Piti suostutella 
ja selittää, että kokaiinin jälkeen saattoi tulla kuvotusta ja okse- 
tusta tai voi alkaa päänkipu, ja meidän on mukavampi pitää 
häntä silmällä. Vladimir Iljits ei myöntynyt pitkään aikaan suos­
tutteluumme, viimeisenä pisarana lienevät olleet minun sanani: 
„Olen valmistanut teitä varten huoneenkin naisten osastolle, 
Vladimir Iljits”. Vladimir Iljits purskahti nauramaan ja sanoen 
„minkäs teille mahtaa!” jäi sairaalaan.

Tämä odottamaton sairaalaan sijoittaminen ei tietenkään 
tuottanut paljon vaivaa meille, sairaalan väelle, vaan etupäässä 
vartiolle ja huolestutti Nadezda Konstantinovnaa sekä Maria 
Iljinitsnaa, jotka soittivatkin minulle ja tulivat sitten käymään. 
Maria Iljinitsna oli huolissaan, ruokitaanko Vladimir Iljitsiä. 
Rauhoitin häntä sanoen, että pidämme huolen kaikin puolin, syö­
tämme sekä juotamme.

Kuten jokaisesta sairaalaan tulevasta potilaasta, Vladimir 
Iljitsin nimelle kirjoitettiin kaikki asiaankuuluvat paperit, tehtiin 
sairaskertomus, jonka täytti ylilääkäri V. I. Sokolov. Vladimir 
Iljits alistui vastaansanomatta sairaalajärjestykseen, otti hyvin 
ystävällisesti vastaan tohtori Sokolovin, vastasi kaikkiin hänen 
kysymyksiinsä, antoi kuunnella ja koputella itseään. Siitä sairas­
kertomuksesta saanen panna merkille viimeiset rivit: „Hermos­
tossa— yleinen neuroosi, toisinaan huono uni, päänsärkyä. 
Spesialistit ovat todenneet liikarasituksesta johtuvaa neuraste- 
niaa”.

Kello 7 tienoissa illalla pikkupoikani sai pahan haavan jal­
kaansa, hänet piti viedä sairaalarakennukseen, neuloa ja sitoa 
haava. Käväisin Vladimir Iljitsin luona, kerroin hänelle tapauk­
sesta, ja sen jälkeen hän kysyi minulta joka päivä poikani jal­
kaa, kunnes se parani. Vladimir Iljitsille olikin luonteenomaista 
sellainen huomaavaisuus toisia kohtaan. Vladimir Iljitsin vointi 
oli oikein hyvä, kysymykseeni, tarvitsiko hän jotain, hän vastasi
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osoittaen ovella seisovaa toveri Belenkiä: „Sanokaa hänelle, 
etteivät he olisi kovin levottomia eivätkä häiritsisi potilaita”. 
Kun klo 11 tienoissa kävin sairaalarakennuksessa uudestaan, 
Vladimir Iljits jo nukkui.

Borhardt tuli seuraavana aamuna, haava sidottiin uudestaan, 
ja Vladimir Iljits pääsi kohta puolelta päivin kotiin. Teimme 
Borhardtin kanssa vielä kerran sidonnan, sitten hän matkusti 
pois, ja haavaa hoidimme jo apulaiseni tohtori A. D. Otski- 
nin kanssa, mukanamme oli aina myös leikkausvälskärini
K. M. Gresnova. Haavaa hoidettiin tamponoimalla, ja sen arpeu­
tuminen kesti noin kaksi ja puoli viikkoa, haava parani aivan 
hakartelutta; Vladimir. Iljits pysytteli haavan tähden muutaman 
päivän Kremlissä ja sitten kävi sidonnassa Gorkista käsin. Joka 
kerta Vladimir Iljits harmitteli sitä, että me jouduimme sidon­
taan kuluttamaan paljon aikaa ja aikoi aina vain ruveta käy­
mään sidottamassa sairaalassa. Piti vakuuttaa, että teimme sen 
aivan auliisti ja että meidän oli paljon rauhallisempaa suorittaa 
sidonta täällä kuin sairaalassa. Vladimir Iljits jätti meidät muu­
taman kerran teelle, kestitsi vieraanvaraisesti keskustellen kai­
kenlaisista aiheista. Haava oli jo arpeutunut, ja sitä piti katsoa 
päivän parin päästä siteen poistamiseksi kokonaan — niin sovit­
tiinkin.

Kahden päivän kuluttua minut kutsuttiin klo 3 paikkeilla sai­
raalassa neuvottelusta puhelimeen. Puhelimessa kysyi Vladimir 
Iljits: „Mitä te teette?” — „Istun kokouksessa, sen jälkeen menen 
kotiin”.— „Joko piankin?” — „Noin 15—20 minuutin päästä”.— 
„Hyvä on, tulen luoksenne parinkymmenen minuutin kuluttua”. 
Aioin sanoa vastaan, mutta hän sulki puhelimen.

Vladimir Iljits tuli todellakin parinkymmenen minuutin 
kuluttua ja tuli suoraan työhuoneeseeni. Yritin sanoa hänelle, 
että hän oli suotta vaivautunut, olisin tullut hänen luokseen. 
„Vladimir Nikolajevits, olin aivan joutilaana juuri nyt, mutta te 
olitte työssä, ei siitä kannata puhua”. Otin pois kollodium-siteen 
ja sanoin, ettei sitä tarvita enää. „Sepä hyvä, kyllä minua jo 
kyllästyttääkin koko tämä joutava asia”. Sitten Vladimir Iljits 
alkoi kysellä minulta, miten hän osoittaisi kiitollisuuttaan väls­
kärilleni ja tarvitsiko ehkä tohtori Otlkin jotain. Sanoin, että 
välskärini hermot olivat olleet koetuksella, hänen kasvattityttä- 
rensä oli sairastanut vastikään jotain lasten tarttumatautia, ja 
heidän olisi ollut oikein hyvä päästä Krimille parantolaan. 
Vladimir Iljits kirjoitti asian muistikirjaansa ja sanoi sanovansa 
siitä Semaskoile. En osannut sanoa mitään tohtori Otskinista, 
mainitsin vain, että hänen vaimonsa sairasteli. Ryhdyin kysele­
mään Vladimir Iljitsiltä, miltä hänen yleinen vointinsa tuntui. 
Vladimir Iljits vastasi, että yleensä hän voi jotakuinkin hyvin, 
ajoittain vain vaivasi päänkipu, toisinaan oli uni huonoa ja
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mieliala kehno. Koetin saada Vladimir Iljitsin uskomaan, että 
hänen oli välttämättä otettava kunnon lepo, jätettävä joksikin 
aikaa syrjään kaikki tehtävät ja oleiltava aivan vapaasti ja huo­
litta. Ja hän sanoi siihen vastaten: „Itsenne teidän on levättävä, 
toveri Rozanov, olette myös aika huonon näköinen, lähtekää 
ulkomaille, järjestän teille matkan”. Kiitin häntä, mutta sanoin, 
että Saksan matkalla ei ainakaan saa lepoa, sillä siellä tulee 
väkisinkin kulkeneeksi klinikoissa ja sairaaloissa, mutta jos aikoi 
lomailla, niin oli parasta mennä vain Riianlahden rannalle. 
„Menkää sitten sinne” (Vladimir Iljits järjesti minulle todellakin 
mahdollisuuden lomailla Riiassa, ja välskärini teki Krimin -mat­
kan). Kiitin Vladimir Iljitsiä ja aloin taas suostutella puolestani 
häntä. Vladimir Iljits kiitti minua lämpimästi hoidosta ja sanoi, 
että kyllä hän „sittenkin” ajattelee itseään ja koettaa levätä 
ja että siitä pitää erikoisesti huolta Maria Ujinitsna. Hän sanoi, 
että häntä huolestutti enemmän Nadezda Konstantinovnan ter­
veys kuin omansa, sillä tämä oli ilmeisesti ruvennut huonosti 
tottelemaan Feodor Aleksandrovitsia (tohtori Getier’ta), ja pyysi 
sanomaan Getier’lle, että tämä suhtautuisi Nadezda Konstanti- 
novnaan tiukemmin tai muuten hän sanoo aina voivansa hyvin. 
Vastasin siihen: „Samoin kuin tekin”. Vladimir Iljits nauroi ja 
virkkoi katellen: „Pitää tehdä työtä, pitää tehdä työtä”.

Erotessamme Vladimir Iljits oli täysin hyvässä voinnissa ja 
lähti Gorkiin, mutta noin kolmen viikon kuluttua, toukokuun 
26 päivänä 1922 Maria Ujinitsna soitti minulle kello kymmenen 
tienoissa aamulla ja puhuen hätäisellä äänellä pyysi tulemaan 
heille pian. „Volodja voi jostain syystä huonosti, on kipuja vat­
sassa ja oksetuttaa”,— hän sanoi. Auto tuli pian, poikettiin 
Kremliin ja sieltä lähdettiin sitten kahdella autolla Gorkiin 
mukanamme apteekista kaikki välttämätön myös lääkeruiskeita 
varten sekä kaikenlaisia lääkkeitä. Gorkiin lähtivät N. A. Se- 
masko, Vladimir Iljitsin veli Dmitri Iljits, tohtori L. G. Levin, 
tov. Belenki ja vielä joku.

Vladimir Iljits asui tuohon aikaan pienen rakennuksen ylä­
kerrassa; isoa taloa vielä sisustettiin. F. A. Getier oli tullut 
Himkistä jo ennen meitä ja tarkastanut Vladimir Iljitsin. Läsnä- 
olleiden kertoman mukaan aluksi olisi voinut luulla, että sairaus 
johtui yksinkertaisesti vatsasta, ehkä kalasta, jota Vladimir 
Iljits oli edellisenä iltana syönyt ja joka ei ollut muka aivan tuo­
retta, vaikka söivät sitä toisetkin eikä kellekään ollut siitä tullut 
mitään. Vladimir Iljits oli nukkunut yön huonosti, istunut kauan 
puistossa ja kävellyt. F. A. Getier kertoi, että pahoinvointi oli jo 
loppunut ja särki päätä, mutta ikävintä oli se, että oikeanpuoli­
sissa raajoissa oli havaittavissa pareesia (lievää halvautumista) 
ja jonkin verran vikaa puhe-elimessä. Määrättiin tilanmukainen 
hoito, ensi sijassa täysi lepo. Päätettiin kutsua konsultaatioon
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neuropatologi, muistaakseni professori V. V. Kramer. Ja sillä 
tavalla vaikean taudin uhkaava aave tuli ensimmäistä kertaa 
näkyville tuona päivänä, ensimmäistä kertaa selvästi kuolema 
heristi sormeaan. Kaikki tietenkin ymmärsivät sen, omaiset vais­
tosivat ja me, lääkärit, tajusimme. Toista on ottaa tarkka selko 
taudin laadusta, selvittää paikallinen diagnostiikka, määritellä 
kivun luonne ja syy, toista on käsittää heti, että tila on uhkaava 
ja tuskin kestettävissä — lääkärille sellainen on aina raskasta. 
En ole neuropatologi, mutta minulla on aivokirurgiassa paljon 
kokemusta; väkisinkin ajatustoiminta kävi heti määrätyssä kirur­
gisessa suunnassa, mikä on usein kuitenkin varminta eräiden 
aivotautien terapiassa. Mutta punnitsinpa mielessäni mitä diag­
nostiikkaa hyvänsä, ei kirurgialla ollut tässä asiaan puuttumista. 
Tauti saattoi kestää viikkoja, päiviä tai vuosia, ja tulevaisuus 
häämötti kuitenkin kaikkea muuta kuin lupaavana.

Maaliskuun 10 päivänä 1923 V. A. Obuh soitti minulle illalla 
ja sanoi, että minua pyydetään osallistumaan vakituiseen päivys­
tykseen Vladimir Iljitsin luona, joka voi huonosti. Seuraavana 
päivänä tov. Stalin soitti minulle samasta asiasta ja sanoi, että 
hän ja hänen toverinsa tietävät Vladimir Iljitsin suhtautuneen 
minuun oikein hyvin ja pyytävät minua myöntämään tähän päi­
vystykseen mahdollisimman paljon aikaa.

Näin Vladimir Iljitsin 11. päivänä ja havaitsin hänen tilansa 
hyvin vaikeaksi, hänellä oli korkea kuume, oikeat raajat olivat 
halvautuneet kokonaan, afasia. Vaikka tajunta oli himmentynyt, 
Vladimir Iljits tunsi minut, hän puristi terveellä kädellään kät­
täni monta kertaa ja sitä paitsi silitti kättäni varmaankin tulos­
tani tyytyväisenä. Alkoi vaikeasti sairaan potilaan pitkällinen 
huolenpitoa vaativa hoito.

Hoitoa vaikeutti vielä se, että Vladimir Iljits ei puhunut. Koko 
sanasto rajoittui muutamaan sanaan. Toisinaan pulpahti kerras­
saan odottamatta sanoja; „Lloyd George”, „konferenssi”, „mah­
dottomuus” ynnä eräitä muita. Näille käyttämilleen sanoille 
Vladimir Iljits yritti antaa jonkin merkityksen eleiden ja äänen­
painon avulla. Toisinaan elehtiminen oli hyvin tarmokasta ja 
itsepintaista, mutta Vladimir Iljitsiä ei läheskään aina ymmär­
retty ja se pahoitti joka kerta hänen mielensä kovasti, vieläpä 
nostatti toisinaan varsinkin 3—4 ensimmäisen kuukauden aikana 
kiihtymyksen puuskia. Vladimir Iljits karkotti silloin luotaan 
kaikki lääkärit, hoitajattaret ja apulaishoitajat. Nämä kaudet 
olivat äärettömän raskaita Nadezda Konstantinovnalle ja Maria 
Iljinitsnalle sekä meille kaikille. Kaikesta ulkonaisesta hoidosta 
piti huolta Maria Iljinitsna, eikä kukaan tiennyt milloin hän 
nukkui. Vladimir Iljitsin luokse ei päässyt ketään muita kuin 
Nadezda Konstantinovna, Maria Iljinitsna, päivystävät lääkärit 
ja hoitajapersonaali, johon pitää laskea kuuluvaksi myös
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Pjotr Petrovits Pokain. Vladimir Iljitsiä nähtävästi kiusasivat 
konsultaatiot kovasti, ja hän oli niiden jälkeen alituisesti huo­
nolla tuulella, varsinkin kun ulkolaiset olivat konsultoimassa. 
Ulkolaisista Vladimir Iljits otti hyvin vastaan professori Förste- 
rin, josta täytyy sanoa, että hän itse suhtautui aina Vladimir 
Iljitsiin hyvin sydämellisesti. Mutta syksystä Vladimir Iljits lak­
kasi ottamasta Försteriäkin vastaan ja ärtyi kovasti, jos näki 
hänet sattumaltakin, joten loppujen lopuksi professori Försterin 
oli hoitoon osallistuessaan käytettävä ohjeenaan vain Vladimir 
Iljitsiä ympäröiviltä henkilöiltä saamiaan tietoja.

Raitis ilma, hoito ja hyvä ravinto tekivät tehtävänsä, ja 
Vladimir Iljits toipui vähitellen ja lihoi. Tuli mahdollisuus ope­
tella puhumaan. Käytiin ajelulla, käytettiin hyväksi jokainen 
päivä, milloin saattoi mennä ajelulle puutarhaan, puistoon. Poti­
las oli täydessä tajussa. Vladimir Iljits naurahteli sanasutkauk- 
sille. Etsittiin sieniä, mikä oli Vladimir Iljitsistä hyvin mieluisaa 
ajanviettoa, häntä nauratti kovasti se, etten osannut hakea sie­
niä, hän teki pilaa minusta, kun kuljin sienien ohi, jotka hän 
näki jo hyvin kaukaa.

Kaikki sujui hyvin, puhetunnit tuottivat tiettyjä tuloksia, jalka 
voimistui niinkin hyvin, että saattoi sitoa jalkaterää fikseeraa- 
van kevyen laitteen. Sitä mukaa kuin tunsi vahvistuvansa 
Vladimir Iljits vieroksui toisten palveluksia ja vähensi ne vähim­
mäismäärään. Hän vaati päästä aterioimaan yhteiseen pöytään, 
oli toisinaan dieettiruokaa vastaan ja vastusti aina kaikenlaisia 
lääkkeitä nauttien mielellään ainoastaan kiniiniä, jolloin aina 
nauroi meidän ihmetellessämme, kuinka hän nieleksi aivan rau­
hallisesti niin kitkerää ainetta nenää nyrpistämättä.

Toistan, että kaikki sujui niin hyvin, että lähdin elokuussa 
lomalle rauhallisin mielin. Puolivälissä elokuuta sain Maria 
Iljinitsnalta kirjeen, sekin oli täysin rauhoittava, hän kirjoitti, 
ettei kaivattu enää lääkäreiden päivystystä ja että puhetta har­
joitettiin niin pontevasti, että Vladimir Iljitsiä oli siitä vähän 
hillittäväkin. Syyskuussa piti lopettaa myös laupeudensisarten 
päivystykset, Vladimir Iljits lienee yksinkertaisesti vaivautunut 
näiden läsnäolosta.

Puheharjoitukset ja myöhemmin myös kirjoitusharjoittelu 
jäi kokonaan Nadezda Konstantinovnan huoleksi. Hän antautui 
siihen tehtävään erinomaisen kärsivällisesti ja rakastavasti, ja 
opiskelu tapahtui aina kahden kesken. Sitä varten erikoisesti 
kutsutut lääkärit eivät saaneet Vladimir Iljitsin huomiota osak­
seen. Myöhemmin hän suorastaan epäsi heiltä pääsyn luokseen 
ja kiihtyi siitä kovasti, joten he vain johtivat noita oppitunteja ja 
antoivat Nadezda Konstantinovnalle erikoisohjeita. Kaikki näytti 
sujuvan hyvin, niin että vastoin kaikkea lääkärin logiikkaa mie­
leeni juolahti väkisinkin: entä jospa kaikki tulee kuntoon ja
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Vladimir Iljitsistä tulee kuitenkin vielä työntekijä vaikkei ehkä 
täydessä mitassa.

Lomalta palattuani kävin muutaman kerran tapaamassa 
Vladimir Iljitsiä mukanani tohtori N. N. Prigorev sekä ortope­
disten jalkineiden tekijä, että potilaalle olisi saatu mukavat 
jalkineet, aluksi tavalliset ja sitten myös talvijalkineet. Vladimir 
Iljits otti meidät aina ystävällisesti vastaan, antoi kernaasti 
koettaa kenkiä, opetteli kanssani kävelemään ja keppi kädessä 
liikkui miltei avutta. Illastaessaan kanssamme hän kestitsi meitä 
ja istui pöydässä pitkät ajat osallistuen keskusteluun vähäsanai- 
silla puhevaroillaan, josta me opimme loppujen lopuksi ymmär­
tämään jokseenkin paljon. Joka kerta näiden käyntieni aikana 
hän oli hyväntuulinen.

Ja yhtäkkiä tuli kuolema, joka aina yllättää vaikka olisi odo- 
tettavissakin. Lääkäreistäkin tuskallinen ruumiinavaus. Hirmui­
nen aivosuonten kalkkiutuma ja ainoastaan kalkkiutuma. Ei ollut 
niinkään ihmeteltävää se, että ajatus jaksoi toimia kalkkiutuman 
niin kovasti muuttamissa aivoissa, kuin se, että hän oli voinut 
elää niin kauan sellaisin aivoin.


