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I nsi kerran näin Vladimir Iljitsin maaliskuun 16 päivänä 
I > 1920, pian sen jälkeen, kun olin saapunut Neuvostojen
maahan. Moskovan Suuressa teatterissa oli surujuhlaistunto, 
joka oli omistettu Venäjän vallankumouksen erään johtajan ja 
ensimmäisen työläisedustajien Neuvostojen valtion järjestäjän 
Jakov Mihailovits Sverdlovin kuoleman ensimmäiselle vuosi
päivälle.

Tuota vaikutelmaa en unohda milloinkaan. Teatteri, Euroopan 
suurimpia, on kullassa ja purppurassa. Parvet ja aitiot pistävät 
esiin kultaisina puoliympyröinä punaisten seinien ja silkkiesirip- 
pujen taustalla. Näyttämön vastaisella puolella oleva kahden 
parven korkuinen avara tsaarin aitio katoksineen on myös kaut
taaltaan kultaa ja purppuraa. Ja kaikkialla on työläisiä. Heillä 
on pukunaan nahkatakkeja ja puoliturkkeja, lippalakkeja, puna- 
armeijalaispäähineitä ja korkeita papaha-lakkeja, valkoisia villa- 
liinoja, neitosilla turkislakkeja ja liinoja; he tulivat kuin kotiinsa, 
välittömästi ja reippaasti, täyttivät joka ainoan paikan per
mannolla ja purppurankultaisilla parvekkeilla tsaarin aitiota 
myöten, asettautuivat istumaan avonaisen näyttämön tuoleille. 
Näyttämön tausta kuvasi sinertävän harmaata goottilaistyylistä, 
pilarein koristettua kirkkoa. Pilarien väliin oli pingoitettu leveä 
punainen kangas, jossa oli kirjoitus „Kaikkien maiden proletaa
rit, liittykää yhteen!”. Vähän alempana oli havuilla kehystetty 
Sverdlovin muotokuva. Edessä, punaisella kankaalla katetun, 
koko näyttämön pituisen pöydän ääressä, istuivat vallankumouk
sen johtajat, Kommunistisen puolueen johtajat, he jotka laskivat 
uuden aikakauden perustan historiaan.

Vähän ennen istunnon alkua tuli Lenin sivukulissin takaa 
näyttämölle. Lyhyehkö ja leveäharteinen mies, ruskea parta, 
päälaki kalju, korkea otsa, joka oli suunnattu eteenpäin kuin 
valmiina puhkaisemaan kaiken mikä asettuu eteen. Vladimir Iljits 
täytti pian viisikymmentä. Hänet otettiin vastaan suosionosoituk
sin. Ne eivät olleet liian raikuvia, enemmänkin ystävällisiä
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kuin riemukkaita. Lenin istuutui puhemiehistön pöydän taakse 
vapaalle tuolille, laidasta kolmannelle tai neljännelle — paikka 
ei ollut huomiota ansaitseva. Miksi? Siksi, että täällä hän oli 
tovereittensa keskellä, tovereiden joiden kanssa oli työskennellyt 
yhdessä kaksikymmentä viisi vuotta, jotka hän tunsi hyvin ja 
jotka myös tunsivat hänet hyvin.

Puheenjohtaja piti lyhyen puheen ilmoittaen kokouksen ava
tuksi. Lenin katsoi kelloonsa, sipaisi kädellään kaljuaan, sitten 
kosketti kädellään huuliaan, kääntyi jonkun takanaolevan puoleen 
ja puhui jotain. Katsoin tuohon koko maailman mahtavimpaan 
mieheen. Kaikki hänestä piirretyt muotokuvat ovat epäonnistu
neita. Ne antavat Leninin siristetyille silmille eräänlaisen sarkas
tisen ilmeen, jota ei ole hänen kasvoillaan, eivätkä näytä, että 
hänellä on vaaleat hiukset. Leninin silmäkulmista lähtee viuhka- 
maisesti ryppyjä.

Toveri Lenin! Ei enempää eikä vähempää. Mies, jonka aika
kausi toi esiin maanpakolaisuuden ullakkokomeroista ja museo- 
kirjastoista ja asetti maailman historian tapahtumien keskiöön.

Hän, jonka ihmismassa nosti syvyyksistään ilmaistakseen 
epäsointuisen huutonsa hänen selvissä ja kellonkumahduksen- 
lujissa sanoissaan, jotta hän voisi takoa aatteen erillään olevien 
mietteiden sameasta kaaoksesta, jotta hän johtaisi heitä, liittäisi 
heidät yhteen ja yhdessä heidän kanssaan valloittaisi maailman.

Tuossa hän nousi ja astui näyttämön eteen. Lenin oli pukeutu
nut kuin jonkin puhtaan työalan työläinen. Ruskea puku, vähän 
värinsä muuttaneet, laskoksiin painuneet housut. Hän otti 
puheenvuoron ja muuttui heti päättävämmän ja vielä keskitty- 
neemmän näköiseksi. Hänellä oli voimakas ja kuuluva ääni jos
kin hieman kumeahko. Sellainen ääni on ihmisillä, jotka liian 
usein joutuvat pingoittamaan äänijänteitä esiintyessään kokouk
sissa. Tai ehkä se oli seuraus keuhkohaavasta, jonka eserräläinen 
Kaplan oli tehnyt luodillaan toissavuonna Michelsonin tehtaalla. 
Lenin puhui Sverdlovista. Hän puhui rauhallisesti, henkevästi, 
hänen lauseensa olivat kaikki yhtä selviä, sillä kaikki mitä hän 
puhui oli tärkeätä: ei tarvinnut mitään erikoisesti korostaa eikä 
ollut mitään liikaa. Sellaisia olivat myös hänen kädenliik- 
keensä— varmoja, jyrkkiä, ne eivät sallineet epäilyksiä. Nyrk
kiin puristetut kädet nousivat ja laskivat puheen tahdissa; muuta
mia sulavia ja leveitä eleitä etusormella; päättävä käden heilah
dus,— intomieli, joka on kiteytynyt laiksi. Intomieli on hioutunut 
vankilassa, se on lujittunut karkotuksella, terottunut veljen ja 
tovereiden hirttopuun alla, karaistunut vastavallankumouksen 
verisissä nuotioissa.

Mutta puhuiko Lenin ainoastaan Sverdlovista?
Niin, tämän erinomaisen miehen nimen puhuja mainitsi monta 

kertaa; nytkin Vladimir Iljits muistelee sitä miten loistava orga-



nisaattori Jakov Mihailovits oli. Mutta sanottuaan tämän lauseen 
Lenin siirtyi käsittelemään järjestön ja kurin merkitystä. Ainoas
taan ne voivat johtaa Venäjän proletariaatin voittoon. Ilman 
järjestöä ja kuria, ilman niiden alinomaista lujittamista ei ole 
mahdollista viedä päätökseen Neuvostovaltion rakentamista ja 
turvata työväenluokan voittoa koko maailmassa!

Kuka oli Sverdlov, Leninin taistelutoveri ja ystävä? Hän oli 
aikakauden suuri lapsi, yksi monista, samanlainen vallankumouk
sen sotilas. Hän oli vallankumouksen synnyttämä ja kuiflui sille 
samoin kuin Lenin, vallankumouksen sotilas.

Puhuja kertoi, että Jakov Mihailovits osasi erittäin hyvin 
valita työntekijöitä ja asettaa heidät kykyjään vastaavaan toi
meen. Hän ei tutustunut noihin ihmisiin missään salongeissa tai 
vastaanottotilaisuuksissa kuten on tapana Lännessä, vaan vanki
loissa ja etappiteillä, Siperiassa ja maanpakolaisuudessa. Tästä 
on tärkeätä muistuttaa siksi, että voitaisiin paremmin korostaa 
sitä eroavaisuutta, joka on Venäjällä vanhoine vallankumoukselli- 
sine perinteineen ja muulla Euroopalla, koska yleensä on välttä
mätöntä mainita Lännestä, Ententen politiikasta, joka oli täynnä 
vihaa proletaarista vallankumousta kohtaan; eurooppalaisten 
valesosialistien joukossa olevista porvariston kätyreistä; vallan
kaappausyrityksestä Saksassa; niistä tiedotuksista, joita Neu
vostohallitus oli saanut tänä iltana tästä asiasta, saksalaisen 
kornilovilaisuuden toiveista ja todellisista mahdollisuuksista. 
Lenin elää vain nykyisyydessä ja tulevaisuudessa. Vallankumous 
on hänelle kaikki kaikessa, vain siihen ovat kiintyneet hänen 
ajatuksensa, vain siitä hän puhuu, vain sen hengessä hän 
elää...

Hän muistuttaa joukoille työn järjestämisen välttämättömyy
destä ja hänen rauhalliset, henkevät sanansa, hänen päättävät 
eleensä puhuvat: näin, näin ja näin! Hänen puheensa on vakuut
tavaa, mikään ei ole sille niin vierasta kuin imartelu, se on 
alkeellisten totuuksien ja kokemuksen kieltä. Hän ei siedä tyhjiä 
korupuheita. Vallankumoukset eivät jätä tarkistamatta ainoata
kaan „fraasia”, ja siinä on niiden eräs kaikkein parhaimmista 
ominaisuuksista... Ja joukot kuuntelevat Leniniä. Tuntuu, että 
edessäsi on liikkumattomiksi jähmettyneiden päiden valtava 
pronssinen korkokuva. Tuhannet permannolta ja aitioista kohdis
tuvat katseet risteytyvät yhdessä pisteessä...

Kaikkien kasvoilla on samanlainen hymy, hiljainen, tuskin 
huomattava ja lempeä, suuren rakkauden hymy. Sillä Lenin on 
samaa lihaa ja verta kuin tämä kansanjoukko, eivätkä hänen 
huulensa ole kertaakaan lausuneet sanoja, jotka eivät olisi 
samalla myös heidän sanojaan...

Vladimir Iljits lopettaa puheensa ja poistuu näyttämöltä. 
Kaikkien läsnäolevien katseet saattavat häntä kulisseille asti.
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Ja kansanjoukko, joka hänen puheensa aikana on ollut kan
gistuneen hiljainen, on taas joutunut jokapäiväisen elämän 
tyrskyjen valtaan. Katsomo on levoton ja alkaa liikehtiä.

Esiintyy toisiakin puhujia, hekin puhuvat edesmenneestä 
Jakov Mihailovits Sverdlovista. Sitten soittamon täyttävät soit
tajat, nähtävästi samat, jotka soittivat täällä kolme vuotta sitten 
esikuntaupseereille, siviilikenraaleille ja rikkaille kauppiaille. 
Alkaa konsertti. Esitetään „Yhdeksäs sinfonia”, Rimski-Korsako- 
vin ja Tsaikovskin sävellyksiä.

Konsertin päätteeksi lauletaan „Kansainvälinen”. Kaikki nou
sevat; lakit ja papahat, jotka tähän asti ovat olleet päässä, on 
otettu pois, ja Moskovan Suuressa teatterissa, purppurankultai- 
sessa teatterissa, jossa on kuusi parveketta ja avara tsaarin aitio, 
tuhatlukuinen työläisten, talonpoikien ja sotilaiden joukko kajaut
taa yhtenä valtavana kuorona „Kansainvälisen” säkeet;

„Tää on  viimeinen taisto, 
rintamaamme yhtykää...”

Länsi-Euroopan proletariaatti vielä toistaiseksi laulaa: 
„ T u l e e  viimeinen taisto”. Vain kolme vuotta sitten hekin olivat 
niin laulaneet.

Yhdeksänkuukautisen Neuvostojen maassa oleskeluni aikana 
näin ja kuulin toveri Leninin puhuvan useita kertoja.

III Internationalen toinen kongressi, jossa minulla oli onni 
olla läsnä, avattiin Pietarissa. Sitten se jatkoi työtään Mosko
vassa. Tästä kongressista minulle jäi kallis muistelma — muis
telma Leninistä, suuresta historiallisesta toimihenkilöstä, joka 
oli aina välitön ja inhimillinen.

Kun Toimeenpanevan Komitean jäsenet olivat asettuneet 
paikoilleen puhemiehistössä, tuli näyttämölle myös Lenin. Hän 
silmäili valtavan suurta kokoussalia ja sitten jostain syystä las
keutui permannolle ja lähti kulkemaan käytävää pitkin salin 
perälle. Kaikki kääntyivät ja seurasivat häntä katseellaan. Perim
mäisissä riveissä istui Leninin vanha ystävä, sokea pietarilainen 
työmies, vallankumoustaistelija Selgunov. Hän oli eräs kaikkein 
vanhimmista Vladimir IljitSin elossa olevista ystävistä. Hän oli 
työskennellyt yhdessä Leninin kanssa salaisissa opintokerhoissa, 
ottanut osaa melkein kaikkiin niinä aikoina suoritettuihin poliit
tisiin kampanjoihin, levittänyt lentolehtisiä, vuonna 1895 oli 
„Taisteluliiton” ensimmäisten jäsenten joukossa, ja kun vuonna 
1900 alkoi Leninin toimittamana ilmestyä „Iskra” lehti, oli 
Selgunov sen innokas levittäjä. Hän osallistui Lokakuun vallan
kumouksen valmistamiseen, mutta oli jo sokea, kun se koitti.

Kun Lenin tuli hänen tuolinsa luo, sanottiin siitä sokealle 
bolsevikille. Selgunov nousi, otti pari askelta Vladimir Iljitsiä 
kohti, ja kaksi vallankumoustaistelijaa suuteli tulisesti toi-
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siaan. Ja siinä kaikki. Minusta näytti, etteivät he sanoneet 
toisilleen sanaakaan. Siitä huolimatta tämä kohtaus oli kaunis 
inhimillisyytensä vuoksi. Sen jälkeen Lenin palasi näyttämölle 
ja pian alkoi istunto.

Vladimir Iljitsistä minulle on jäänyt vielä eräs, ulkonaisesti 
vähäpätöinen, mutta miellyttävä henkilökohtainen muistelma.

Minä kirjoitin laajan artikkelin Tshekkoslovakian tilanteesta 
„Internationale” aikakausjulkaisua varten, joka ilmestyi monilla 
kielillä. Tietääkseni se oli ensimmäinen seikkaperäinen tiedotus 
syntymämaastani. Artikkeli, joka oli kirjoitettu Kudrinskaja 
kadulla sijaitsevan Tsekkiläisen Neuvoston toimeksiannosta, näh
tävästi lähetettiin puolueen Keskuskomiteaan. Minä muuten en 
tiennyt siitä mitään. Myöhemmin sain tietää, että Lenin oli 
lukenut sen. Olin hyvin hämmästynyt, kun näin, että artikke
lini oli julkaistu kokonaisuudessaan „Internationale” nimisessä 
kokoelmassa. Näin Lenin sai tietää olemassaolostani.

Kevään loppupuolella saapui Tsekkoslovakiasta toveri Sme- 
ralin johtama tsekkiläisten kommunistien edustajisto. Pian 
tulonsa jälkeen Smeral kutsuttiin Leninin luo. Smeralin kirjassa 
„Totuus Neuvosto-Venäjästä” päiväyksen „Perjantai, toukokuun 
21 p.” alla on vain seuraavanlainen kirjoitus: „Tänä iltana olin 
Leninin luona hänen asunnossaan Kremlissä”. Eikä sanaakaan 
enempää, vaikka muut tämän kirjan luvut ovat hyvin yksityis
kohtaisia. Mistä Lenin oli puhunut toveri Smeralin kanssa jäi 
tietymättömäksi *. Mutta eräästä seikasta Smeral kertoi minulle.

„Miten toverianne miellyttää Neuvosto-Venäjä? — kysyi 
Lenin.— Onko hän johonkin tyytymätön?”.— „Hän on tietenkin 
ihastunut Neuvostojen maahan”,— vastasi Smeral. Sitten muis- 
tettuaan äkkiä jotain lisäsi: „Hän ei saa vain hankittua mistään 
tulitikkuja”. Lenin naurahti tuolle leikkipuheelle, työnsi käden 
taskuunsa ja veti esiin tulitikkulaatikon: „Tämä on hänelle 
minulta”.

Leninin tulitikkulaatikkoa, tietysti jo tyhjää, säilytin jonkin 
aikaa kirjoituspöytäni laatikossa. Siihen aikaan todellakin kärsit
tiin Moskovassa suurta tulitikkujen puutetta, ja me jouduimme 
laskeutumaan toisen Neuvostojen talon viidennestä kerroksesta 
alakertaan, jonka keittiössä porisi aina kiehuva vesi, ja sytyttä
mään omatekoiset savukkeemme hellan liekistä.

Tulitikkurasia. Eloton puinen esine. Mutta se oli kuitenkin 
Leninin lahja. Ja se oli minulle hyvin rakas...

1 Ks. B. Smeralin muistelmia tässä kirjassa.— T o im


