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Tekijän alkulause.

Syvällä levottomuudella olen silmäiilyt läpi nämä sivut, en
nenkuin ne lähetetään painettavaksi Venäjällä . . .

Usko mullistuksen mahdollisuuteen ja läheisyyteen ei siis 
ollut pettänyt niitä, jotka viimeisten neljän vuosikymmenen aikana 
taistelivat Venäjällä vanhettunutta muinaisperintöä vastaan, luottaen 
voiton läheisyyteen; ja läpi nykyhetken intohimojen, jotka kiivaasti 
törmäävät vastakkain ja nostavat äkäisiä kuohuja, me jo näemme 
uuden, uudistetun Venäjän, jossa Venäjän kansalla on mahdolli
suus — luotuaan päältään vuosisatoja painaneen ikeen — ryhtyä 
luomaan uusia tasa-arvoisuuden, vapauden ja yhteistyön periaattei
siin perustuvia yhteiselämän muotoja.

„Mutta kaivataanko nykyään" — kysyn minä itseltäni — „tänä 
kiihkeänä aikana tällaista kirjaa, muistelmia menneisyydestä, — 
siitä, mikä joskus on ollut, mutta ei enää koskaan uudistu?"

Ja mieleeni muistuu sveitsiläinen, kun hän nousee vuorilleen, 
toisinaan raskas taakka hartioillaan. Hän pysähtyy aika-ajoin huoah
tamaan; ja nojaten sauvaansa hän kääntää aina kasvonsa laaksoon 
päin. — «Teroita silmäsi tuonne", sanoo hän matkatoverilleen; «katso, 
kuinka korkealle jo olet noussut tasangon yläpuolelle, ja se roh
kaisee sinua kulkemaan yhä edemmäksi — yhä korkeammalle ja 
korkeammalle, olkoon tie eteenpäin kuinka vaivaloinen hyvänsä."

Tähän tapaan ajatellen lähetän kirjani Venäjälle. Tämä kir
janen on vähäinen, minulle tuttu sirpale sitä ääretöntä matkaa, 
jonka olemme kulkeneet sitten v. 1861. Ja jos mittaa koko sen 
matkan, jonka olemme suorittaneet maaorjuuden ajoista aina ny
kyiseen Venäjän kansan valveutumiseen asti; jos ajattelee niitä 
pikakuvia, jotka tässä kirjassa ovat vedetyt hajanaisin piirroin Länsi- 
Europan työväenliikkeen elämästä; ja jos luopi itselleen yhtenäisen 
kuvan siitä, mitä jo on tehty Länsimaissa ja Venäjällä ihmiskunnan 
vapauttamiseksi kapitaalin ja valtion ikeen alaisuudesta, — niin, 
samaten kuin sveitsiläisessä, joka silmäilee jo kulkemaansa matkaa.



lukijassa varmaan herää samallainen halu, — kohentaa reppua 
hartioillaan ja reippaasti, täydellä luottamuksella lopulliseen voit-
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P. KRAPOTKIN.



Georg Brandes‘in esipuhe.

Suurten miesten omatekemät elämäkerrat entisaikoina olivat 
tavallisesti laaditut jonkun näiden kolmen esikuvan mukaan: »Näin 
hairahtuvainen minä olin; ja tällä tavalla tulin kääntyneeksi" (Pyhä 
Aagustinus); tahi »Näin kehno minä olin; mutta kuka rohkenee 
sanoa itseään paremmaksi?" (Rousseau); tahi »Tällä tavalla kehit
tyi verkkaisesti, sisältäpäin ja edullisissa olosuhteissa nero" (Goethe). 
Kaikissa näissä itsensä esittämismuodoissa on tekijän käsiteltävänä 
pääasiallisesti oma itsensä.

Yhdeksännellätoista vuosisadalla etevien miesten omatekemät 
elämäkerrat hyvin usein noudattivat jompaakumpaa seuraavista 
esikuvista: »Näin kyvykäs ja viehättävä minä olin; näin minua 
ihailtiin ja minun avujani kiiteltiin" (Johanne Luise Heiberg), tahi 
»Näin kyvykäs ja miellyttävä minä olin; näin väärin minua ym
märrettiin, ja näin kovia taisteluja oli minun kestettävä, ennenkuin 
saavutin maineen kruunun" (Hans Christian Andersen, »Elämäni 
historia"). Näissä molemmissa elämäkertamuodoissa tekijä siis 
pääasiallisesti käsittelee sitä, mitä aikalaisensa ovat hänestä aja
telleet tai sanoneet.

Nyt käsillä olevan oman elämäkerran tekijä ei kiinnitä huo
miotansa omiin kykyihinsä eikä siis kerro meille taistelusta, joka 
hänen on ollut kestettävä, ennenkuin on saanut ansionsa tunnus
tetuiksi. Vielä vähemmän välittää hän siitä, mitä mieltä aikalai
sensa ovat hänestä. Hän ei edes sanallakaan mainitse siitä, mitä 
toiset ovat hänestä ajatelleet.

Tässä kirjassa ei tekijä ihaile omaa kuvaistaan. Hän ei 
kuulu niihin, jotka mielellään puhuvat itsestään, ja milloin hän 
sitä tekee, tekee hän sen vastahakoisesti ja arkaillen. Lukija ei 
tapaa tässä itsensä paljastavia tunnustuksia, ei leutomielisyyttä, ei 
ruokotonta avomielisyyttä. Krapotkin ei puhu puutteistaan eikä 
avuistaan; hän ei antaudu jokapäiväiseen tuttavallisuuteen luki
joittensa suhteen. Hän ei kerro ensinkään, milloin hän oli rakas
tunut, ja niin vähän puhuu hän suhteistaan kauniimpaan suku-





haa ja tuomitsee niitä, jotka turvautuvat väkivaltaan oikeuksiensa 
puolustamiseksi, sen sijaan kuin Krapotkin pitää heidän menette
lyhän oikeutettuna ja on ystävällisissä väleissä terroristien kanssa. 
Enimmin eroavat he kuitenkin erilaisessa suhtaumisessaan tietoihin 
ja sivistykseen eli tieteisiin ylimalkaan. Tolstoi uskonnollisessa 
kiihkossaan halveksii näitä, sen sijaan kuin Krapotkin pitää niitä 
suuressa arvossa, vaikkakin hän samalla tuomitsee tiedemiehiä, 
jotka erikoisharrastustensa vuoksi unhottavat kansan ja sen kärsi
mykset.

Moni mies tai nainen on suorittanut suuren elämäntyön, 
vaikkei itse silti ole elänyt suurta elämää. Monet ihmiset ovat 
viehättäviä, vaikka heidän elämänsä on vähäpätöistä ja jokapäi
väistä. Krapotkinin elämä on sen sijaan ollut viehättävää ja suurta.

Tässä kirjassa lukija tapaa kaikki ne aiheet, joista voimakas 
ja tapauksista rikas elämä on kokoonpantu: tässä on sekä idylliä 
että tragediaa, draamaa ja romaania.

Tekijän lapsuus, vietetty osaksi Moskovassa, osaksi maalla, 
kuvaukset äidistä, sisarista, opettajista, vanhoista uskotuista palve
lijoista, monilukuiset patriarkallisen elämän kuvat ovat niin mes
tarillisesti piirretyt, että ne eivät jätä kenenkään sydäntä kylmäksi. 
Hienot maisemamaalaukset, kertomus harvinaisen voimakkaasta 
rakkaudesta kahden veljeksen välillä — ovat kauttaaltaan puh
tainta idylliä.

Mutta tämän rinnalla valitettavasti myös paljon kyyneliä ja 
kärsimyksiä: raakuutta perhe-elämässä, maaorjien julmaa kohtelua, 
lyhytjärkisyyttä ja sydämettömyyttä niiden puolelta, joiden käsissä 
oli ihmisten onnenkohtalot.

On tässä myöskin dramaatista vaihtelua ja dramaatista toi
mintaa: elämä hovissa ja elämä vankilassa; elämä yhteiskunnan 
kukkuloilla keisarien ja suuriruhtinasten läheisyydessä, ja elämä 
köyhyydessä, proletaarien keskuudessa Lontoossa ja Sveitsissä. 
Tässä on ulkoasun vaihetusta kuin draamassa; päähenkilö käy päi
vällä hovipukuun puettuna Talvipalatsissa, ja iltasella hän talon
poikaisessa lyhytturkissa lähtee esikaupunkiin levittämään vallan
kumouksellisia aatteita työväen keskuuteen. Ja tässä on romaanin 
jännittäväisyyttä. Vaikka ei kukaan tyyliltään ja sävyltään voi olla 
yksinkertaisempi kuin Krapotkin, niin on kertomuksessa kohtia, 
jotka jo itse esitettävien tapausten vuoksi ovat paljoa jännittäväm
piä, kuin mitä tapaamme romaaneissa, jotka vartavasten ovat aiotut 
lukijan hermoja kiihdyttämään. Lukisikohan mitään suuremmalla 
mielenkiinnolla, kuin kertomusta valmistuksista pakoa varten Pie- 
tari-Paavalin linnan sairaalasta ja tämän tuuman rohkeasta täytän
töönpanosta?





välähdyksessä, asiat niin kuin ne todellisuudessa ovat, hän näkee, 
että päälinjat Aasian rakenteessa eivät kulje pohjoisesta etelään, 
vaan lounaasta koilliseen. Hän tarkistaa huomiotansa, soveltaa 
sitä satoihin ja taas satoihin eri tapauksiin, ja se todentuu kai
kissa. Hän saa kokea tutkimuksen iloa korkeimmassa, puhtaim
massa muodossa, kun se onnelliseksi tekevänä täyttää hänen sie
lunsa.

Silloin juuri tapahtuu käänne. Ajatus, että tämä ilo on suotu 
niin harvojen osaksi, tekee hänen mielensä alakuloiseksi. Hän ky
syy itseltään, onko hän oikeutettu yksin tätä iloa nauttimaan? Hän 
tuntee, että on korkeampi velvollisuus tehdä ennemmin kansan 
suurelle enemmistölle tunnetuksi jo saavutetut tieteen tulokset, 
kuin työskennellä uusien keksintöjen tekemiseksi.

Omasta puolestani en luule, että tekijä on oikeassa. Lähtien 
tästä hänen näkökannastaan, ei Pasteur olisi voinut tulla siksi ih
miskunnan hyväntekijäksi, miksi hän tuli. Viime kädessähän kaikki 
kuitenkin koituu suuren yleisön hyväksi. Olen vakuutettu siitä, että 
ihminen enimmin hyödyttää kaikkien parasta tuottamalla yhä uutta 
niin paljon ja niin kestävästi, kuin hän suinkin voi. Multa tämä 
perusajatus on Krapotkinia kuvaava. Siinä hän ilmaisee itsensä 
kokonaan.

Ja tämä ajatussuunta johtaa hänet yhä edemmäksi. Suo
messa, jossa hän juuri on tekemäisillään uusia tieteellisiä huo
mioita, — jossa hänessä kehkeytyy siihen saakka vielä kerettiläi
syytenä pidetty ajatus, että historiantakaisina aikoina koko pohjoi
nen Europa on ollut jääkuoren peittämä, — valtaa hänet niin 
syvä säälin tunne köyhiä, kärsiviä ja usein nälkää näkeviä koh
taan, joille elämä on todellinen taistelu olemisesta, — että hän 
katsoo suureksi, ehdottomaksi velvollisuudekseen tulla köyhien, 
työtätekevien ja onnesta osattomien opettajaksi ja auttajaksi.

Kohta sen jälkeen avautuu hänelle uusi maailma, — työtä
tekevien luokkien elämä, ja hän oppii itse niiltä, joita tahtoi 
opettaa.

Viisi tai kuusi vuotta myöhemmin tapahtuu käänteen toinen 
vaihe. Jo aikaisemmin, Krapotkinin käydessä ensi kerran Sveit
sissä, oli hän luopunut valtiososialistien ryhmästä, peljäten talou
dellista despotismia; osaksi oli tähän myös syynä hänen keskitys- 
vihansa ja rakkautensa persoonalliseen ja kunnalliseen vapauteen. 
Mutta vasta pitkällisen vankilassaolonsa jälkeen Venäjällä ja oles
kellessaan toistamiseen läntisen Sveitsin erittäin lahjakasten työ
miesten parissa, — tuo hänen mielessään epäselvänä väikkynyt 
yhteiskunnan-tila sääntyy hänessä tarkkapiirteisempään muotoon, 
ajateltuna samalla tavalla yhdessä työskenteleväksi kuntain yhdis-
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Ja jos sen tekisin, e



ENSIMÄINEN OSA.

LAPSUUS.





1.

Moskova on kasvanut hitaasti. Sentähden ovat 
sen eri osat nykyaikaan asti harvinaisen hyvin säilyt
täneet sen leiman, jonka hidas historiallinen kehitys
kulku on niihin painanut. Moskova-joen toisella puolen 
oleva alue leveine, unisine katuineen ja yhdenkaltaisine 
harmaaksi maalattuine, mataline taloineen, joiden portit 
ovat huolellisesti lukitut niin yöllä kuin päivällä, — on 
aina ollut kauppiaskunnan suosima paikka sekä ulko
naisesti ankarien, äärimäisyyteen asti muototarkkojen 
ja despootisten starovertsien (vanha-uskoisten) tyys
sija. Kremli on yhä edelleenkin kirkon ja hallituksen 
päämaja. Sen edessä oleva avara alue, johon on ra
kennettu tuhansittain puoteja ja makasiineja, on yli
muistoisista ajoista ollut kaupan kihupaikkana ja on 
yhä edelleenkin tuon mahtavan keisarikunnan sisämai- 
sen kaupan keskus. Tverskaja-katu ja Kuznetski-silta 
ovat vanhastaan olleet muotimyymäläin keskuspaik
kana, jota vastoin käsityöläisten asumat Pljushtshiha 
ja Dorogomilovka ovat säilyttäneet samat piirteet, jotka 
muinaisina Moskovan tsaarien aikoina olivat näiden 
kaupunginosain hurjalle väestölle omituisia. Kukin 
kaupunginosa muodostaa oman erikoisen maailman, 
jolla on oma ulkonäkönsä ja joka elää omaa erikoista 
elämäänsä. Ja kun vanha pääkaupunki sai rautatiensä, 
sijoittivat nekin konepajansa ja varastohuoneensa, ras-
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kaasti kuormitetut vaununsa ja veturinsa erikseen, van
han kaupungin keskuksiin ja laitaosiin.

Kaikista Moskovan kaupunginosista ei yksikään 
liene siinä määrin yleistä luonnetta kuvaava, kuin se 
puhtaiden, rauhallisten, mutkikkaiden katujen ja solien 
sokkelo, joka leviää Kremlin takana Arbatin ja Pret- 
shistenkan torien välissä ja on tunnettu nimellä Staraja 
Konjushennaja.

Noin viisikymmentä vuotta takaperin tässä kau
punginosassa eli ja verkalleen kuoli pois se vanha Mos
kovan aateli, jonka nimiä usein mainitaan niillä Venä
jän historian lehdillä, jotka käsittelevät Pietari I:n edel
listä aikaa. Vähävähältä nämä nimet katosivat, jättäen 
sijaa uusikkaille, persoonallista aatelisarvoa vailla ole
ville miehille, joita Venäjän keisarikunnan perustaja 
kutsui virkoihin. Tuntien itsensä syrjäytetyksi Pietarin 
hovista vanha sukuaateli vetäytyi lepoon Staraja Kon- 
jushennajaan tahi ihanille Moskovan läheisille maa
tiloilleen. Täällä se jonkinlaisella halveksimisella ja 
salaa kadehtien katseli kirj avata joukkoa, joka oli val
lannut korkeimmat hallitusvirat uudessa pääkaupun
gissa Nevan rannoilla.

Nuoruusvuosinaan olivat useimmat heistä niinikään 
koettaneet onneaan valtionvirassa, enimmästään soti
laina. Mutta syystä tahi toisesta olivat he ennen pit
kää jättäneet virkauran, jolla eivät olleet päässeet sa
nottavasti ylenemään. Onnellisemmat heistä (isäni kuu
lui niihin) saivat jonkin rauhallisen kunniaviran syn- 
tymäkaupungissaan, jota vastoin useimmat yksinkertai
sesti ottivat virkaeron. Mutta mihin syrjäiseen kolkkaan 
avarassa Venäjänmaassa virkansa oli vienytkin heidät, 
koettivat perinnölliset aatelismiehet millä keinoin hy
vänsä päästä vanhoiksi päivikseen takaisin omaan ta
loonsa Staraja Konjushennajassa, lähellä sitä kirkkoa, 
jossa he olivat vastaanottaneet kasteen ja jossa heidän 
vanhempansa oli siunattu haudan lepoon.
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Vanhat juuret työnsivät uusia vesoja. Jotkut 
heistä saavuttivat enemmän tahi vähemmän mainetta 
eri kulmilla Venäjää; jotkut hankkivat itselleen komeah
koja, uudenmallisia taloja muissa osissa Moskovaa 
tai Pietarissa; mutta suvun oikeana edustajana pi
dettiin kuin pidettiinkin sitä haaraa, joka, oli sen asema 
oksana sukupuussa mikä hyvänsä, asui lähellä vihe- 
riätä, keltaista, punaista tai ruskeata kirkkoa, joka 
perhetapausten kautta oli käynyt rakkaaksi ja kalliiksi. 
Vanhanaikaista suvun päämiestä kohtelivat suurella 
kunnioituksella, — joskaan, täytyy tunnustaakseni, ei 
aivan vailla sala-ivan vivahdusta — nekin suvun nuo
ret edustajat, jotka olivat jättäneet syntymäkaupunkinsa 
ja päätyneet loistavalle uralle kaartinrykmenteissä tahi 
hovipiireissä: ukko edusti sittenkin nuoriin nähden su
vun vanhuutta ja traditsioneja.

Näitten hiljaisten katujen varsilla, syrjässä kaup
paa harjoittavan Moskovan melusta ja touhusta, olivat 
kaikki talot hyvin toistensa näköisiä. Enimmäkseen 
olivat ne raketut puusta ja varustetut helakan vihreillä 
rautakatoilla; joka talon ulkoseinämää koristivat pilarit, 
ja talot oli maalattu iloisilla väreillä. Talot olivat mel
kein kaikki yksikerroksisia, ja oli niissä seitsemän tai 
yhdeksän kadulle päin antavaa suurta, kirkasta ikku
naa. Yliskerta tavattiin vain talon takasivulla avaran 
pihan puolella, jota ympäröivät pienemmät rakennukset 
keittiötä, tallia ja vaunuliiteriä, kellaria ja palvelusväen 
asuntoa varten. Pihamaahan tultiin isosta portista, ja 
pienemmän, käymäportin, yläpuolella olevasta messinki- 
levystä luettiin tavallisesti: »Luutnantti tai aliratsumes- 
tari se ja se". Harvoin tapasi olla »kenraalimajuri" 
tahi vastaava siviilivirkamiehen arvo. Mutta jos näiden 
katujen varsilla kohosi muhkeampi talo, jota koristi 
kullattu rauta-aita siroine rautaportteineen, niin oli 
raessinkilevyssä jo varmaan »kauppaneuvos" tai »kun- 
niaporvari" se ja se. Nämä olivat kutsumatonta väkeä,



jotka olivat hierauneet kaupunginosan alueelle ja  joita 
naapurinsa sen vuoksi eivät tunnustaneet.

Näiden hiljaisten katujen varsille ei saanut avata 
puoteja; vain jossakin pienessä, seurakunnan kirkon 
omistamassa puutalossa saattoi joku vaatim aton rih
kama- tai vihanneskauppias saada luvan harjoittaa lii
kettään. Mutta vastakkaisessa kulmassa nähtiin jo 
varmaan poliisikonttori, jonka ovella itse poliisimies 
seisoi, varustettuna pertuskalla, tehdäkseen tällä  vaa
rattomalla aseella kunniaa ohikulkeville upseereille. 
Hämärän tullen hän kuitenkin jo vetäytyi neljän seinän 
lämpymiin, paikkaillen aikansa kuluksi saappaita tai 
valmistaen jonkinlaista hyvin väkevätä nuuskaa, josta 
tavarasta oli suuri kysyntä lähitalojen vanhain palveli
jain puolelta.

Elämä kulki tyyn tä , hiljaista kulkuaan, ainakin 
syrjäisen silmällä nähtynä, tässä  Moskovan Saint-Ger- 
main-esikaupungissa. Aamuisin ei kaduilla tavannut 
ketään. Puolipäivän maissa nähtiin lapsia, jotka  rans
kalaisten kotiopettajainsa ta i saksalaisten hoitajatta- 
riensa saattam ina läksivät tavanomaiselle kävelyretkel- 
leen pitkin lumen peittämiä puistokatuja. Myöhemmin 
päivällä saattoi nähdä rouvien ajavan kaksivaljakoillaan, 
lakeijan seistessä takalaudalla, tahi vanhanaikaisissa, 
suuren suurissa ja  tilavissa, korkeilla riippujoustimilla 
varustetuissa vaunuissa, neljän hevosen vetäm inä, esi- 
ratsastaja edellä ja  kaksi palvelijaa takana. Iltasilla 
olivat talot enimmäkseen kirkkaasti valais tu t; ja kun 
ikkunaluukkuja ei suljettu, saattoivat ohikulkijat ihme
tellen katsella kortinpelaajia ta i tanssijoita. Siihen ai
kaan eivät „aatteet* vielä olleet muodissa; ei ollut tu l
lut vielä se aika, jolloin jokaisessa noita taloja oli al
kanut taistelu „isäin ja  lasten* välillä, taistelu, joka 
tavallisesti päättyi surulliseen perhenäytelm ään tah i 
santarmien yölliseen käyntiin. Viisikymmentä vuotta 
takaperin ei moista ollut juolahtanut kenenkään mie-
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leen. Kaikki oli tyyntä ja rauhallista, ainakin pin
nalla.

Tässä Staraja Konjushennajassa synnyin minä v. 
1842, ja täällä vietin minä ensimäiset viisitoista ikä
vuottani. Isämme myi sen talon, jossa äitimme kuoli, 
ja osti toisen; sitten myi hän senkin, ja me asuimme 
moniaita talvia vuokrataloissa, kunnes isä löysi kol
mannen mieleisensä, muutamain askelten päässä kir
kosta, jossa hänet oli kastettu ja jossa hänen äitinsä 
hautajaisvirret olivat kaikuneet. Ja kaikki tämä tapah
tui Staraja Konjushennajassa. Täältä olimme poissa 
vain kesänajat, jotka vietimme maatilallamme.

2.

Korkea, tilava kulmahuone kotitalossamme. Siinä 
valkoinen vuode, jolla lepää äitimme. Meidän lapsen- 
tuolimme ja -pöytämme ovat siirretyt lähelle sänkyä. 
Koreasti katetuilla pöydillä on makeisia ja lasimalja
koissa hilloja, ja tähän huoneeseen meidät lapset saa
tettiin tavattomaan aikaan — siinä ensimäiset hämärät 
muistelmani. Äitimme makasi kuolemaisillaan keuhko
taudissa. Hän oli vasta kolmenkymmenenviiden vuoden 
ikäinen. Ennenkuin iäksi eriäisi meistä, tahtoi hän 
nähdä meidät luonaan, hyväillä meitä, olla hetkisen 
onnellinen meidän ilostamme; hän oli järjestänyt tämän 
pienen kestityksen vuoteensa ääreen, jolta ei enää kyen
nyt nousemaan. Muistan hänen kalpeat, laihtuneet 
kasvonsa ja hänen suuret tummanruskeat silmänsä. 
Hän katsoi meihin lemmekkäästi, käski syömään ja ke
hotti kiipeämään hänen luokseen vuoteelle; sitten hän 
yhtäkkiä ratkesi itkuun ja rupesi yskimään . . . Mei
dät viedään pois.
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Joku aika sen jälkeen meidät lapset, s. o. minut 
ja  veljeni Aleksanteri, muutettiin suuresta rakennuk
sesta pienempään, pihassa olevaan sivurakennukseen. 
Huhtikuun aurinko valaa kultasäteitään pieneen huo
neeseen, mutta saksalainen hoitajattaremme, rouva 
Burmann, ja  lapsenpiikamme Uijana käskevät meidän 
käydä nukkumaan. Heidän kasvonsa ovat kyynelten 
kostuttamat. He ompelevat meille mustia, leveillä, val
koisilla nauhoilla reunustettuja puseroja. Meitä ei nu
kuta. Epätietoisuus hirvittää meitä; kuuntelemme hoi- 
tajattariemme hillittyä puhelua. He puhuvat jotakin 
äidistämme, mitä me emme pystyneet ym m ärtäm ään. 
Me karkaamme vihdoin ylös ja  kysymme: „Miss’ on 
ä iti? miss’ on äiti?" Molemmat naiset hy räh tävät it
kuun, silittävät kiharaisia päitämme ja  sanovat meitä 
»orpor aukoiksi". Kauemmin ei Uijana voi pidättyä, 
vaan sanoo: »Äitinne meni ylös taivaaseen, enkelien 
luo."

— Kuinka on hän mennyt taivaaseen? Miksi? — 
Turhaan koki lapsellinen mielikuvituksemme saada vas
tausta näihin kysymyksiin.

Tämä tapahtui huhtikuussa 1846. Minulla oli vasta 
kolme ja  puoli vuotta ikää, ja  Sasha  veljeni ei ollut 
vielä täy ttäny t viittä. Missä vanhempi veljemme Niko
lai ja  sisaremme Helene siihen aikaan oleskelivat, en 
tiedä; kaiketi olivat he jo alkaneet koulunkäyntinsä. 
Nikolain oli alulla kahdestoista vuosi, Leenan yhdes
toista. He pitivät toistensa kanssa yhtä , ja  me tiesimme 
heistä hyvin vähän. Me, Aleksanteri ja  minä, jäimme 
niin muodoin sivurakennukseen rouva Burmannin ja  
Uljanan hoimiin. Iäkäs, hyvänsävyinen saksakko-rouva, 
joka oli koditon ja  yksin m aailm assa, tuli äidinsijai- 
seksi meille. Hän kasvatti m eitä niin hyvin kuin taisi, 
osti aika-ajoin meille yksinkertaisia leikkikaluja, joita 
toinen — luultavasti yh tä  koditon ja  yksinäinen saksa
lainen kuin rouva Burmann — kaupitteli, käydessään
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kotonamme silloin tällöin. Isäämme näimme harvoin. 
Seuraavat kaksi vuotta kuluivat, jättämättä minkään
laista jälkeä muistiini.

3.

Isäni oli kovasti ylpeä suvustaan ja osotti aina 
jonkinlaisella juhlallisuudella erästä hänen työhuoneensa 
seinällä riippuvaa pergamenttia. Sitä koristi meidän 
vaakunamme — Smolenskin ruhtinaskunnan vaakuna 
— sekä kärpännahka-viitta ja Monomah’in kruunu, ja 
pergamentissa heraldidepartementti todisti ja vakuutti 
meidän sukumme johtavan alkunsa Rostislav Mstisla- 
vitsh Rohkean pojanpojasta ja esi-isäimme olleen Smo
lenskin suuriruhtinaita.

— Tämä pergamentti on maksanut minulle kolme
sataa ruplaa, tapasi isä usein sanoa meille.

Kuten enimmät ihmiset hänen aikanaan ei hän 
ollut erittäin perehtynyt Venäjän historiaan ja arvos
teli pergamenttia enemmän sen mukaan mitä se oli 
maksanut, kuin sen historiallisten muistojen kannalta.

Tosiasia vain on, että sukumme on hyvin vanha; 
mutta samoin kuin useimmat Rurik’ista polveutuvat 
suvut, tuli se läänitysajan loputtua syrjäytetyksi, valta
istuimelle nousivat Romanovit ja alkoivat tehdä työtä 
Venäjän yhteyden luomiseksi. Myöhempinä aikoina ei 
kukaan Krapotkineista näytä osottaneen erikoista halua 
valtiontoimiin. Iso-isäni isä ja iso-isäni luopuivat val
lan nuorina sotapalveluksesta ja vetäytyivät kiireimmi
ten perintötiloilleen. Tässä sopinee mainita, että yksi 
näistä maatiloista, Urusovo, joka oli Rjazanin kuverne- 
mentissa ja sijaitsi ylänteellä, keskellä viljavia tasan
koja, olisi varjoisten metsiensä ihanuudella, äärettömillä 
niityillään ja suikertelevalla joellaan saanut kenenkä
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hyvänsä houkutelluksi puoleensa. Iso-isäni otti eron 
luutnanttina, asettuen Urusovoon, jossa rupesi hoitamaan 
maanviljelystä ja koki suurentaa maatilaansa ostamalla 
lisäksi pienempiä tiloja muista kuvernementeista.

Meidän sukupolvemme olisi luultenkin seurannut 
samaa latua, ellei iso-isämme olisi nainut ruhtinatar 
Gagarin’ia, joka kuului kokonaan toiseen sukuun. Hä
nen veljensä oli yleisesti tunnettu intohimoisena näyt
tämötaiteen harrastajana. Hän perusti oman teatterinsa 
ja nai, heimonsa suureksi kauhuksi, erään maaorjan, 
nerokkaan näyttelijättären Semjonovin, Venäjän dra- 
maatisen taiteen todellisen luojan. Luonteeltaankin oli 
Semjonov teatterimaailman viehättävimpiä olentoja. 
„Koko Moskovan® kauhuksi Semjonov vielä miehelle 
mentyäänkin esiintyi edelleen näyttämöllä.

En tiedä, oliko iso-äidillänikin samat näyttelijän ja 
kirjailijan taipumukset kuin veljellään. Muistan hänet 
vain niiltä ajoilta, jolloin hän oli jo halvaantuneena ja 
saattoi puhua vain kuiskaamalla. Epäilemätöntä kui
tenkin on, että sukumme seuraava polvi osotti taipu
musta kirjallisuuteen. Yksi ruhtinatar Gagarin’in po
jista sepitteli runoja, julkaisipa painostakin yhden ko
koelman, jota tosiasiaa isäni häpesi eikä tahtonut, että 
siitä koskaan mainittiin. Ja omasta sukupolvestamme 
olimme serkkuni, veljeni ja minä enemmässä tai vä
hemmässä määrässä avullisina aikamme kirjallisuuden 
edistämisessä.

Isäni oli tyypillinen upseeri Nikolai I:sen ajoilta. 
Ei siten ymmärrettynä, että hän olisi saanut erittäin 
sotaisen mielen tai että hän olisi erikoisemmin rakas
tanut kenttäelämää; epäilen, tokko hän lienee viettänyt 
yhtään yötä leiritulen ääressä tai ottanut osaa ainoaan
kaan taisteluun; mutta Nikolai I:sen aikana sillä oli 
vähemmän merkitystä. Oikea sotilas silloisina aikoina 
oli se, joka oli, niin sanoaksemme, kasvanut kiinni uni
vormuun ja mitä syvimmin halveksi siviilipukua; jonka



sotamiehet olivat siten harjoitetut, että saattoivat ja
loillaan ja kivääreillään tehdä melkein uskomattomilta 
tuntuvia taitotemppuja — (esimerkiksi purkaa kivääri 
kunniaa tehdessä oli yksi sen ajan kuuluisia käsitemp- 
puja) ja joilla paraatissa oli näytettävänä sotamiesrivi 
niin suora ja liikkumaton, kuin olisivat miehet siinä 
olleet tinasotamiehiä.

— Varsin hyvä, sanoi kerran suuriruhtinas Mikael, 
kun oli seisottanut rykmentin puoli tuntia kiväärillä 
kunniaa tekemässä; — ei huomaa muuta kuin että hen
gittävät!

Isäni ihanteena tietysti oli olla mikäli mahdollista 
sen ajan sotilaan näköinen.

Tosin oli hän ollut mukana Turkin sodassa 1828, 
mutta onneksi oli hän koko ajan saanut palvella esi
kunnissa. Ja jos me lapset, käyttäen hyväksemme 
hetkeä, jolloin isämme sattui olemaan erittäin hyvällä 
tuulella, pyysimme häntä kertomaan meille sodasta, — 
ei hänellä ollut muuta kerrottavaa, kuin miten hänen 
ja uskotun palvelijansa FroFin kimppuun, heidän rat
sastaessaan autioksi jätetyn turkkilaisen kylän läpi, oli 
hyökännyt satakunta raivostunutta koiraa. Isän ja 
FroFin oli täytynyt käyttää sapeleitaan päästäkseen 
rauhaan noilta nälkiintyneiltä elukoilta. Epäilemättä 
olisimme ennemmin suoneet hyökkääjinä olleen osaston 
turkkilaisia, mutta paremman puutteessa saimme tyy
tyä koiriin. Kun meidän, pitkien pyytämisten perästä, 
onnistui saada isä taivutetuksi kertomaan miten hän 
oli tullut saaneeksi Annan ritaritähden miekkoineen ja 
kultasapelin, niin tulimmepa aika noloiksi. Siksi proo
salleen oli hänen historiansa. Yleisesikunta-upseerit 
majailivat eräässä turkkilaisessa kylässä, kun siinä syt
tyi tulipalo. Talot joutuivat silmänräpäyksessä liekkien 
valtaan, ja yhteen taloista oli jäänyt lapsi. Äiti pääs
teli epätoivon huutoja. Silloih Frol, joka aina seurasi 
isää, syöksyi tuleen ja pelasti lapsen. Ylipäällikkö,
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joka näki tämän urhean teon, antoi heti isälleni ristin 
palkinnoksi rohkeudestaan.

— Mutta, isä, huudahdimme me, — Frolhan pe
lasti lapsen!

— Entä sitten, vastasi isä mitä yksinkertaisimmalla 
muodolla. — Olihan hän minun maaorjani, joten se on 
aivan yhdentekevää.

Isäni otti niin ikään osaa vuoden 1831 sotaretkeen 
Puolan kapinan aikana. Varsovassa hän tutustui ja  
rakastui armeijakunnan päällikön, kenraali Sutiman 
nuorimpaan tyttäreen. H äät pidettiin suurella juhlalla 
ja  komeudella Lazinskin palatsissa. Morsiamen isänä 
toimi kenraalikuvernööri, kreivi Paskiewieh. „M utta 
varallisuutta ei äitinne tuonut taloon tullessaan", oli 
isälläni aina tapana lisätä.

Se olikin totista totta. Hänen isänsä, Nikolai Sem- 
jonovitsh Sulima, ei ollut osannut luoda itselleen lois
tavaa virkauraa ja  koota rahoja. Hänellä mahtoi olla 
suonissaan liian paljon Dnjeprin kasakkain ve rta ; näm ä 
olivat kyllä osanneet taistella hyvinvarustettuja  sotai
sia puolalaisia ja  kolme kertaa  voim akkaam paa turkki- 
laisarmeijaa vastaan , m utta eivät olleet osanneet k a rt
taa  moskovalaisen valtiotaidon pauloja. T iettyä on, 
että  vuoden 1648 hirmuisen kapinan jälkeen, joka oli 
alkuna Puolan tasavallan  häviöön, joutuivat kasakat 
Venäjän tsaarien  ikeen alaisiksi ja  m enettivät kaikki 
vapaisuutensa ja  etuutensa. Yhden Suliman o ttivat 
puolalaiset vangiksi ja  kiduttivat kuoliaaksi V arsovassa; 
mutta toiset yhtä itsepäiset päälliköt taistelivat sitä  ra i
vokkaammin, ja  Puola menetti Vähän-Venäjän.

Mitä iso-isääni tulee, niin oli hän, Napoleonin hyö
kätessä m aahan 1812, onnistunut kyrassierirykm enttinsä 
etupäässä m urtautum aan ranskalaisen jalkaväkirivistön 
läpi, huolimatta ranskalaisten sankasta  keihäsm etsästä, 
ja, jä tettynä  kuolleena tappotanterelle, syvä iskuhaava 
päässään, jälleen virkoam aan eloon; m utta an tau tua



Aleksanteri I:n suosikin, kaikkivaltiaan Araktshejevin 
käskyläiseksi, sitä hän ei halunnut, ja sentähden lähe
tettiin hänet jonkinlaiseen kunnialliseen maanpakoon, 
ensin kenraalikuvernööriksi Itä-Siperiaan ja sitten Länsi- 
Siperiaan. Siihen aikaan katsottiin tuollaista virkaa 
tuottavammaksi, kuin mitä kultakaivos voi olla; mutta 
iso-isäni palasi Siperiasta yhtä köyhänä kuin oli sinne 
lähtenyt. Hän jätti kolmelle pojalleen ja kolmelle tyt- 
tärelleen vain vähäisen perinnön. Kun minä 1862 tulin 
Siperiaan, kuulin usein hänen nimeään mainittavan suu
rella kunnioituksella. Suunnaton varastamisjärjestelmä, 
joka niinä aikoina oli vallalla Siperiassa ja jota hän ei 
kyennyt ehkäisemään, saattoi hänet epätoivon rajalle.

Äitini oli epäilemättä, aikaansa nähden, merkilli
nen nainen. Monta vuotta hänen kuolemansa jälkeen 
sattui minulle käsiin eräässä varastohuoneen ullakko- 
komerossa talossamme maalla suuri joukko papereita, 
jotka olivat täyteen kirjoitetut hänen kauniilla, selvällä 
käsialallaan: ne olivat päiväkirjamuistiinpanoja, joissa 
hän kuvasi luonnon kauneutta Saksassa ja kertoi suru- 
jaan ja onnenkaipuutaan. Joukossa oli myöskin kiel
lettyjä venäläisiä runoja sisältäviä vihkoja, m. m. Ry- 
lejevin mietteitä. Toisissa vihoissa oli nuotteja, rans
kalaisia murhenäytelmiä, Lamartinen sepittämiä värs
syjä ja Byronin runoelmia . . . Myöskin löysin paljon 
akvarellikuvia, jotka äitini oli maalannut.

Ollen pitkä ja solakkavartinen, tukka pöyheä ja 
kastanjanvärinen, silmät tummanruskeat, suu pieni ja 
kaunismuotoinen, näyttää hän kuin ilmielävältä ku
vassa, jonka etevä taiteilija on coti amore öljyllä maa
lannut. Hän oli aina iloinen, väliin ajattelematon, ja 
rakasti suuresti tanssia. Talonpoikaisnaiset Nikolsko- 
jessa kertoivat usein meille, että hänellä oli tapana 
ulokkeelta ihailla heidän hitaita, miellyttäviä piiritans- 
sejaan, kunnes vihdoin tuli alas ja yhtyi itse niihin. 
Hän oli taiteilijaluonne. Eräissä tanssiaisissa hän sit-



ten vilustui, josta seurasi keuhkokuume, ja tämä se vei 
hänet hautaan.

Kaikki, jotka hänet tunsivat, rakastivat häntä. 
Palvelijat jumaloivat hänen muistoaan. Hänen tähtensä 
otti rouva Burmann pitääkseen meistä huolta. Hänen 
muistonsa velvoittamana Uijana omisti meille rakkau
tensa. Kun hän kampasi meitä tai ristinmerkkiä tehden 
siimasi meitä maata käydessämme, lausui hän usein: 
„Orporaukat! Nyt katsoo äitinne teitä taivaasta ja 
itkee teitä. “

Lapsuuteni on kauttaaltaan hänen muistonsa läpi
tunkema. Kuinka usein koskettikaan jossain pimeässä 
käytävässä jonkun palvelijan hyväilevä käsi minua tahi 
veljeäni Aleksanteria. Ja usein talonpoikaisnaiset, koh
datessaan meidät ulkona pelloilla, kysyivät: „Tuleeko- 
han teistä yhtä hyvät, kuin oli äitinne? Hän sääli 
meitä. Olettekohan te meitä säälivä?"

„Meitä“ merkitsi tietysti maaorjia. En tiedä mitä 
meistä olisi tullut, ellemme omassa kodissamme, palve- 
lijaimme — maaorjain — keskellä olisi tavanneet sitä 
rakkauden ilmapiiriä, jota lapset tarvitsevat ympäril
lään. Me olimme äitimme lapsia; olimme hänen näköi- 
siään; ja tämän vuoksi maaorjat omistivat huolenpi- 
toaan meille ylenpalttisesti, usein mitä liikuttavimmas- 
sakin muodossa, kuten edempänä nähdään.

Ihmiset toivovat itselleen kuolemattomuutta; mutta 
usein jää heiltä huomaamatta se tosiasia, että todelli
sesti hyväin ihmisten muisto elää ainiaan. Se juurtuu 
seuraavaan sukupolveen ja periytyy edelleen lapsiin. 
Eikö tämä ole kuolemattomuutta, jota kannattaisi ta
voitella?
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Kaksi vuotta äitini kuoleman jälkeen meni isäni 
uusiin naimisiin. Hän oli jo katsonut itselleen kauniin



morsiamen rikkaasta perheestä, kun kohtalo muutti 
hänen suunnitelmansa. Eräänä aamuna, kun isäni vielä 
istui yönuttu yllään, syöksyivät palvelijat säikähtyneinä 
sisään ja ilmoittivat kenraali Timofejevin saapuneen. 
Kenraali Timofejev oli kuudennen armeijakunnan pääl
likkö, saman armeijakunnan, jossa isäni palveli. Tämä 
Nikolai I:n suosikki oli hirmuinen mies. Jostakin pa
raatissa tehdystä virheestä saattoi hän antaa käskyn 
piestä sotamiestä vähiin henkiin. Hän voi alentaa up
seerin ja lähettää Siperiaan, jos sattui kohtaamaan tä
män kadulla, korkea, jäykkä kaulus avattuna. Keisari 
Nikolain luona kenraali Timofejevin sana merkitsi kaik
kea. Kenraali, joka ennen ei ollut käynyt talossamme, 
tuli naittamaan isälleni vaimonsa serkkua, neito Jeliza- 
veta Markovna Karandinoa, yhtä Mustanmeren laivas
ton amiraalin tyttäristä, joka siihen aikaan kuuluu ol
leen hyvin kaunis ja jolla oli klassillinen kreikkalainen 
profiili. Isäni myöntyi, ja toiset häät vietettiin suurella 
juhlallisuudella kuten ensimäisetkin.

— Te nuoret ette moisista asioista ymmärrä mi
tään, sanoi isäni aina lopuksi, kun hän jälestäpäin hie
nolla humoorilla kertoi minulle tämän jutun. — Tie
dätkö mitä siihen aikaan merkitsi armeijakunnan pääl
likkö? Ja yhtäkkiä tulee hän, tuo toissilmäinen piru, 
itse minua kosimaan. Tietysti ei myötäjäisiä ollut muuta 
kuin suuri kirstu, täynnä naisen hetaleita, ja ylinnä 
kirstun päällä maaorja Marfa, musta kuin mustalainen.

Minä en muista kerrassaan mitään tästä tapahtu
masta. Muistissani on vain säilynyt suuri vierashuone 
rikkaasti sisustetussa talossa, ja tässä vierashuoneessa 
nuori miellyttävä nainen, jolla oli liian terävä etelämai- 
nen katse ja joka leikki kanssamme ja toisteli: „Näh-
kääs nyt, kuinka iloisen äidin te saatte!"

Johon Sasha ja minä, katsoa murjottaen häneen, 
vastasimme: ^Meidän äitimme on mennyt taivaaseen!" 
Meitä epäilytti tuo hänen liiallinen vilkkautensa.



Tuli talvi, ja meille alkoi uusi elämä. Talo myy
tiin ja ostettiin toinen, joka kalustettiin aivan uusiksi. 
Kaikki, mikä muistutti äidistämme, hävisi: hänen muoto
kuvansa, maalauksensa, koruompeleensa. Turhaan ru
koili rouva Burmann saada jäädä taloon ja lupasi omis
taa kaiken huolensa pienokaisen hyväksi, jota äitipuo
leni odotti — hänelle annettiin ero.

— En huoli ketään Suliman talosta! kuului äiti
puoleni vastaus. Hän katkaisi kaiken seurustelun 
enojemme, tätiemme ja iso-äitimme kanssa. Uijana 
määrättiin emäntäpiiaksi ja naitettiin Frolille, josta teh
tiin taloudenhoitaja. Meidän kasvatustamme varten 
tilattiin kallispalkkainen ranskalainen kotiopettaja, mon
sieur Poulain, ja palkattiin huokeasta maksusta venä
läinen ylioppilas, Nikolai Pavlovitsh Smirnov, jolle mak
settiin mitätön palkka. Hyvin useissa taloissa Mosko
vassa oli siihen aikaan ranskalaiset kotiopettajat, jotka 
edustivat Napoleonin armeijan viimeisiä jäännöksiä. 
Poulain oli myös kuulunut tähän armeijaan ja oli vast
ikään päättänyt toimensa romaaninkirjoittaja Zagoskinin 
nuorimman pojan kasvattajana. Staraja Konjushenna- 
jassa Serjozha Zagoskinia pidettiin niin hyvin kasva
tettuna nuorena miehenä, että isäni empimättä otti toi
meen monsieur Poulainin siihen aikaan melkoiseksi 
katsottavasta 600 ruplan vuosipalkasta.

Monsieur Poulain toi tullessaan taloon pitkäkar
vaisen kanakoiransa Tresorin, Napoleonin aikuisen 
kahvipannunsa ja ranskalaiset lukukirjansa, ja alkoi 
komennoida meitä ja maaorjaa Matveita, joka oli ase
tettu palvelukseemme. Hänen kasvatussuunnitelmansa 
oli vallan yksinkertainen. Herätettyään meidät hän 
keitti kahvinsa, joka hänen oli tapana juoda omassa 
huoneessaan. Sillä aikaa kuin me valmistimme läksy
jämme, pukeutui hän varsin huolellisesti: kampasi har
maan tukkansa siten, että se peitti alullaan olevan 
kaljupäisyyden, puki ylleen hännystakin, piristeli ja hau-
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teli itseään hajuvedellä ja vei sitten meidät alakertaan 
toivottamaan hyvää huomenta vanhemmillemme. Isäm
me ja äitipuolemme me tavallisesti tapasimme kahvi
pöydässä ja lähestyessämme heitä kertasimme juhlalli
seen tapaan: »Bonjour, mon cher papa“, »Bonjour, ma 
ehere maman“, ja suutelimme sitten heitä kädelle. 
Monsieur Poulain teki erittäin siron, kaikkien sääntöjen 
mukaisen kumarruksen, lausuen: „Bonjour, monsieur le 
prince*, „Bonjour, madame la princesse*. Täytettyämme 
kaiken tämän me oitis palasimme takaisin yläkertaan. 
Tämä seremonia uusiutui joka ikinen aamu.

Nyt alkoi opetuksemme. Monsieur Poulain vaihtoi 
hännystakkinsa yönuttuun, pani nahkakalotin päähänsä, 
heittäytyi nojatuoliin ja virkkoi: „vastatkaa läksynne*.

Me luimme ulkoa, alkaen siitä kohdasta, jonka 
hän oli merkinnyt kynnellä kirjaan ja aina seuraavaan. 
Monsieur Poulain oli tuonut muassaan useammalle kuin 
yhdelle Venäjän poika- ja tyttöpolvelle hyvin tunnetun 
Noelin ja Chapsalin ranskan kieliopin, ranskankie
len sanaston, yksiniteisen maailman historian sekä 
maantieteen, samaten yksiniteisen. Meidän oli tank- 
kaaminen ulkoa kielioppi, sanasto, historia ja maan
tiede. Kieliopissa, joka alkoi tunnetuilla lauseilla: »mitä 
on kielioppi? Taito puhua ja kirjoittaa oikein*, kieli
opissa, sanon minä, selviysimme jotakuinkin. Mutta 
pahaksi onneksi oli historian alkuun pantu esipuhe, 
jossa lueteltiin kaikki tämän tieteen taitamisesta voi
tettavat edut. Ensimäiset lauseet sujuivat sitä tehden. 
Me lukea lopotimme: »Ruhtinas löytää historiasta yle
viä seurattavia esimerkkejä, miten hänen on kansaansa 
hallittava; sotapäällikkö oppii siitä sodankäynnin jaloa 
taitoa*. Mutta heti kun tultiin lakitieteeseen, meni 
kaikki nurin. Siinä esiintyi jo alussa niin vaikeita sa
noja, ettemme ikänä niitä oppineet emmekä tulleet sel
ville, mitä lakimiehellä on opittavaa historiasta. Se 
oli meille yhtä pitkää kuin leveätäkin.



— Polvillenne, gros pouff! huusi Poulain. (Tämä 
tarkoitti minua.) — Polvillenne, gran dada! (Tämä lau
suttiin veljelleni.) Ja siinä sitä seistiin polvillamme vil
javia kyyneliä vuodattaen ja koetimme, vaikka turhaan, 
saada ajetuksi päähämme, mitä lakimies löytää histo
riasta.

Monta murhetta tuotti meille tuo esipuhe! Olimme 
jo oppineet yhtä ja toista roomalaisista. Jäljitelläk- 
semme Brennusta me heitimme keppimme vaakalau
dalle, kun Uijana punnitsi riisisuurimoita; hypimme 
alas pöydältä ja muilta „jyrkänteiltä" pelastaaksemme 
isänmaamme kuten Curtius, mutta monsieur Poulain se 
yhä tuon tuostakin johdatti meidät takaisin alkulau
seeseen ja komensi meidät polvillemme tuon vaikean 
latinankielisen lakimiesnimityksen tähden. Ihmekö siis, 
ettemme minä eikä veljeni koskaan voineet olla inholla 
ajattelematta koko lakitiedettä!

En tiedä, miten olisi käynyt maantieteen, jos mon
sieur Poulainin kirjassa olisi ollut esipuhe. Onneksi 
olivat kirjan ensimäiset kaksikymmentä sivua poisre- 
väistyt (luulen Serjozha Zagoskinin tehneen meille tä
män suuren palveluksen), ja niin alkoi opiskelumme 
ensimäiseltäkolmatta sivulta, jossa ensimäisinä sanoina 
olivat: «virroista, jotka kostuttavat Ranskanmaata*.

Minun täytyy tunnustaa, ettei asia aina päättynyt 
polvillaseisottamisen rangaistuksella. Kouluhuoneessa 
oli myös koivuvitsa, johon monsieur Poulain turvautui, 
kun edistyksestä historian esipuheeseen tai joihinkin 
hyvettä ja sopivaisuutta käsitteleviin dialoogeihin näh
den ei ollut mitään toivoa. Mutta kerran sisaremme 
Helene, joka vastikään oli päässyt keisarinna Katarinan 
instituutista ja oli saanut asuttavakseen huoneen mei
dän luokkahuoneemme alapuolella, kuuli valitushuu- 
tomme ja syöksyi kyynelsilmin isämme työhuoneeseen, 
soimaten katkerasti isäämme siitä, että hän oli jättänyt 
meidät kokonaan äitipuolemme valtaan, joka taasen



oli asettanut meidät alttiiksi «erons ääneen ranskalaisen 
rumpalin" mielivallalle.

— Minä kyllä tiedän, — huusi hän, — ettei ole ke
tään, joka pitäisi heidän puoltaan, mutta minä en kärsi 
nähdä, että joku rumpalin tapainen sillä tavoin kohte- 
lee veljiäni.

Isämme, joka oli joutunut ymmälle, ei voinut säi
lyttää ryhtiään. Hän torui kyllä aluksi Hel£neä, mutta 
loppujen lopuksi hän kiitti sisartani veljiään kohtaan 
osottamastaan rakkaudesta. Siitä lähtien käytettiin koi- 
vuvitsaa ainoastaan sopivaisuussääntöjen opettamiseen 
Tresorille.

Raskaista opettajan velvollisuuksista päästyään 
monsieur Poulain heti muuttui aivan kuin toiseksi ihmi
seksi; edessämme ei ollut enää tiukka opettaja, vaan 
iloinen toveri. Murkinan jälkeen vei hän meidät käve
lylle, ja silloin kertoi hän meille juttuja ihan loppu
mattomiin. Me puhua pälpätimme lakkaamatta kuin 
harakat. Vaikkemme lauseopissa Poulainin johdolla 
ehtineet ensimäisiä sivuja pitemmälle, opimme kuiten
kin ennen pitkää «puhumaan oikein". Me aloimme 
ajatellakin ranskaksi. Ja kun hän oli sanellut meille 
puolet jostakin mytologian lukukirjasta ja oikonut kir
joitusvirheemme kirjan mukaan, yrittämättäkään mil
loinkaan selittää, miksi jokin sana oli kirjoitettava juuri 
niin eikä toisin, niin opimme vihdoin «kirjoittamaankin 
oikein".

Jälestä puolisen opetti meitä venäjänkielinen opet
taja, Moskovan yliopiston lainopillisen tiedekunnan yli
oppilas. Hän opetti meille kaikkia «venäläisiä" aineita: 
kielioppia, aritmetiikkaa, historiaa y. m. s. Siihen ai
kaan ei vakavasta opiskelusta ollut vielä kysymystä
kään. Hän saneli meille joka päivä sivun historialli
sesta kirjasta, ja tällä käytännöllisellä tavalla opimme 
me virheettömästi kirjoittamaan venäjää.



Hauskimmat ajat oli meillä sunnuntaisin, kun koko 
perhe, paitsi me lapset, oli kutsuttu päivällisille ken
raalitar Timofejevin luo. Toisinaan sattui niin, että 
monsieur Poulain ja N. P. Smirnov saivat sinä päivänä 
loman, ja meidät jätettiin Uljanan huostaan. Syöty
ämme kiireimmiten päivällisen riensimme alas suureen 
saliin, jonne nuoremmat palvelustytöt piakkoin kokoon
tuivat. Kaikellaisia leikkejä pantiin käyntiin: oltiin 
sokkosilla, tippasilla j. n. e., kunnes Tihon, monitaitoi
nen mies, äkkiä ilmestyi viuluineen; silloin alkoi tans
siminen, mutta ei nuo ikävät, jäykät tanssit, joita rans
kalainen „kumikoipinen“ tanssimestari oli opettanut 
meille, vaan vilkas tanssi, joka ei ollut opittu ja jossa 
aina kaksikymmentäkin paria pyöri yhtaikaa perman
nolla, niinkuin mieli parahiten teki. Mutta tämä oli 
ainoastaan alkua tuohon vielä vilkkaampaan, voisipa 
sanoa hurjaan kasakkatanssiin. Tihon silloin tavalli
sesti luovutti viulunsa jollekin ikämiehistä ja alkoi koi- 
villaan tehdä sellaisia mutkallisia ja ihmeellisiä liik
keitä, että ovensuuhun kerääntyivät kokit, vieläpä kus
kitkin, jotka halusivat nähdä tuota jokaisen venäläisen 
sydämelle niin rakasta tanssia.

Kello yhdeksän maissa lähetettiin herrasväkeä 
noutamaan kotia isoilla vaunuilla. Tihon ryömi harja 
kädessä pitkin lattiaa, antaakseen sille takaisin alkupe
räisen kiiltonsa, ja taloon palautui entinen järjestys. 
Ja vaikka minut ja veljeni seuraavana päivänä olisi 
saatettu mitä ankarimman ristikuulustelun alaisiksi, ei 
meiltä hädin olisi saatu sanaakaan urkituksi edellisen 
illan ilonpidoista. Me emme mistään hinnasta olisi il
miantaneet ketään palvelijoista, eivätkä hekään suos
tuneet ilmiantamaan meitä.

Kerran eräänä sunnuntaina minä ja veljeni juos- 
tessamme tuuppasimme jalustaa, joka kannatti kallis
arvoista lamppua. Lamppu meni sirpaleiksi. Palve
lusväki kokoontui heti neuvotteluun. Kukaan ei moit-



tinut meitä. Päätettiin, että Tihon varhain seuraavana 
aamuna hiipii omalla vastuullaan ulos, juoksee Kuz- 
netskin sillan luona olevaan lamppukauppaan ja ostaa 
samallaisen lampun sijaan. Se maksoi viisitoista rup
laa, joka oli palvelusväen varoihin nähden suunnaton 
summa. Mutta lamppu ostettiin, ja me emme koskaan 
kuulleet moitteen sanaa tämän johdosta.

Kun nyt ajattelen menneitä aikoja ja palautan 
muistiini kaikki nuo kohtaukset, muistuu samalla mie
leeni, ettemme koskaan noissa leikeissä kuulleet kar
keita sanoja; emme myöskään nähneet tansseissa mi
tään semmoista, mitä nykyään tarjotaan lapsille jopa 
pantomiimeissakin. Palvelusväen tuvassa palvelijat 
tietenkin käyttivät raa’ahkoa puhetapaa. Mutta me 
olimme lapsia, äitimme lapsia, ja se suojeli meitä kai
kelta semmoiselta.

Siihen aikaan ei lapsille hommattu sellaista leik
kikalujen paljoutta kuin nykyään. Meillä ei niitä ollut 
juuri nimeksikään, ja sentähden oli meidän pakko 
turvautua omaan kekseliäisyyteemme. Toiselta puolen 
heräsi meissä, minussa ja veljessäni, aikaisin harras
tus näytelmätaiteeseen. Vaatimattomat markkinateat- 
terit varas- ja rosvokomedioineen eivät tehneet meihin 
pysyvämpää vaikutusta, me näyttelimme siksi usein 
kaikellaisia rosvo- ja kasakkarooleja. Mutta sitten tuli 
ensi luokan balettisuuruus, Fanny Elssler, Moskovaan 
ja me saimme nähdä hänet. Kun isämme otti teatte
rilipun, niin otti hän aina paraimman aition ja maksoi 
siitä kalliin hinnan, rahoja säälimättä; mutta niinpä 
hän sitten tahtoikin, että koko perheen piti saada naut
tia näistä rahoista. Minäkin pääsin mukaan, vaikka 
olin siihen aikaan hyvin pieni. Fanny Elssler jätti 
minuun niin syvän vaikutelman suloudellaan, liikkeit- 
tensä keveydellä ja kauneudella, etteivät tanssit, jotka 
enemmän kuuluvat voimisteluharjoitusten kuin taiteen



alaan, ole siitä lähtien koskaan herättäneet minussa 
vähintäkään mielenkiintoa

Oli selvä seikka, että  me päätimme „Gitanan, 
Espanjalaisen mustalaisnaisen", — baletin, jossa Elss- 
ler oli esiintynyt — ottaa kotona näyteltäväksi, s. o. 
baletin sisältöön, ei tansseihin nähden. Meillä oli näy t
tämö valmiina: Oviaukossa, joka yhdisti makuuhuo
neemme kouluhuoneeseen, ei ollut ovea, vaan verho. 
Muutamat tuolit, jo tka asetettiin sen eteen puoliympy
rään, sekä nojatuoli monsieur Poulainia varten, muo
dostivat salin ja  keisarillisen aition, ja  yleisö saatiin  
tuota pikaa kokoon: yleisönä olivat venäjän opettaja, 
Uijana ja  pari kolme kam arineitsyttä. Kaksi näytöstä  
baletista oli tavalla ta i toisella esitettävä: se, jossa 
mustalaiset työntökärryillä tuovat pienen G itanan mus
talaisleiriin, ja  se, jossa G itana ensi kerran  esiintyy 
näyttämöllä, laskeutuen m äkeä alas ja  kulkien puron 
poikki, johon kuvastuu hänen muotonsa. Juuri tällöin 
yleisö rupesi raivokkaasti tapu ttam aan  käsiään, ja  
meistä oli selvää, että  veteen heijastunut kuva oli ai
heuttanut kättentaputukset.

Gitanaksi valitsimme kaikista pienimmän ty tön  
piikakam arista. Hänen kirjava risainen pumpulilenin- 
kinsä ei estänyt hän tä  esiintym ästä Fanny  Elsslerin 
osassa. Kumoon käännetty  tuoli, jo ta  työnnettiin ja 
loista, kelpasi hyvin työntökärryiksi. M utta puro! 
Kahdesta nojatuolista ja  rää täli A ndrein silityslaudasta 
laitoimme sillan ja  sinisestä pum pulikankaasta puron. 
Kuvaimen aikaansaam iseksi otimme avuksi monsieur 
Poulainin pienen pyöreän parranajopelin: m utta ka i
kista puuhistamme huolim atta emme saaneet syn ty
mään kuvainta luonnollisessa koossa. Monien epäon
nistuneiden yritysten jälkeen meidän oli luopuminen 
kokeiluistamme peilillä. M utta me saimme G itanan 
suostutetuksi, e ttä  hän käyttäy ty isi niin, kuin olisi 
nähnyt kuvaimensa purossa ja  taputtaisi kovasti kä-



siiliin. «Ja niin me lopulta itsekin aloimme uskoa, että 
hiin tosiaan näki siinä jotakin.

Kacinen „Phfedre* tai ainakin viimeinen näytös 
tästä murhenäytelmästä luonnistui myöskin oikein hy
vin; Sasha lausui mainiosti nuo sointuvat säkeet;

„A peine nous sortions des portes de Trezdne\ 
ja minä istuin ihan liikkumatta koko ajan kuin tuo 
poikani kuoleman minulle ilmoittava pitkä traagillinen 
yksinpuhelu kesti, kunnes tuli kohta, jossa minun kir
jan mukaan tuli huudahtaa: ,0 , dieux!“

Mutta mitä hyvänsä otimmekin näyteltäväksi, niin 
päättyivät kaikki kappaleemme helvettikohtaukseen. 
Me sammutimme kaikki kynttilät, paitsi yhtä, joka ase
tettiin läpikuultavan, suurikilla hangatun verhonnen 
taakse, minkä tuli kuvata helvetin tulta. Minä ja vel
jeni kävimme piiloon ja päästimme mitä huikeimman 
ulinan, esittäen kadotettuja sieluja. Uijana, joka ei 
suvainnut, että paholaisen nimeä mainittiin pimeän 
tullen, näytti kauhistuneelta, mutta minä tahdon aset
taa kysymyksen alaiseksi, eikö tämä talikynttilän ja 
paperiarkin avulla aikaansaatu ehkä liiankin konkree- 
tinen kuvaus helvetistä liene vaikuttanut, että minä ja 
veljeni jo nuorella iällä vapauduimme iankaikkisen 
tulen pelosta. Meidän kuvauksemme siitä oli liian rea
listinen ollakseen synnyttämättä epäuskoa.

Minä mahdoin olla vielä hyvin pieni, kun näin 
kuuluisat moskovalaiset näyttelijät Shtshepkinin, Sa- 
dovskin ja Shumskin näytelmäkappaleissa ^Reviisori" 
ja „Kretshinskin häät“. Siitä huolimatta muistan elä
västi en ainoastaan kuvaavimmat kohtaukset noista mo
lemmista näytelmistä, vaan vieläpä näitten realistisen 
koulun suurten näyttelijäin asennot ja äännöstämiset; 
heidän näyttelemisensä oli niin syvälle syöpynyt muis
tiini, että kun minä jälestäpäin näin samat kappaleet 
Pietarissa ranskalaisen deklamatoorisen koulun näyt
telijäin esittäminä, ei esitys minua ollenkaan tyydyt-
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tänyt. Minä vertailin koko ajan näitä taiteilijoita 
Shtshepkiniin ja  Sadovskiin, joiden kautta näytelm ätai- 
teen tajuni oli saanut herätyksensä. Tämä on m uuten 
saattanut minut siihen mielipiteeseen, e ttä  vanhempien, 
jotka tahtovat kasvattaa lapsissaan taiteen ta ju n ta a , 
tulee silloin tällöin ottaa heidät m ukaansa teatteriin , 
jotta he saisivat nähdä hyvien taiteilijain esiintyvän 
hyvissä kappaleissa, eikä antaa heidän mielinmäärin 
ahmia niin kutsuttuja lastenpantomiimejä.

Kahdeksatta ikävuotta taivaltaessani sattui ta
paus, joka suuntasi elämäni kulun ennakolta aavista
mattomalle tolalle. Minä en tarkalleen tiedä, mikä ti
laisuus se oli, mutta luulen sen olleen Nikolai I:n val- 
taistuimellenousun 25-vuotinen muistopäivä, jota Mos
kovassa hankkiuduttiin viettämään suuremmoisilla juh
lallisuuksilla. Keisarillista perhettä odotettiin saapuvaksi 
vanhaan pääkaupunkiin, ja Moskovan aatelisto oli päät
tänyt tapahtuman muistoksi toimeenpanna pukutans- 
siaiset, joihin lasten oli määrä ottaa huomattavalla ta
valla osaa. Oli päätetty, että kaikkien eri kansalli
suuksien, joita Venäjän valtakunnan väestöön kuuluu, 
tuli olla edustettuina näissä tanssiaisissa esiintuodak- 
seen onnittelunsa hallitsijalle. Meillä niinkuin naapu- 
reillammekin oli tekeillä suuria valmistuksia. Äitipuol
tamme varten oh teetetty jokin erinomainen venäläi
nen kansallispuku. Sotilaana täytyi isämme luonnolli
sesti esiintyä univormussa; mutta miehisistä sukulai- 
sistamme ne, joilla ei ollut virkaa, olivat yhtä kovassa 
puuhassa pannessaan kuntoon venäläiset, kreikkalaiset, 
kaukasialaiset ja mongoli alaiset pukunsa kuin konsaan 
naiset. Kun Moskovan aatelisto panee toimeen juhlan



keisarin kunniaksi, täytyy sen olla erikoisen komea. 
Minua ja veljeäni pidettiin vielä liian nuorina ottaak
semme osaa juhlaan.

Mutta siitä huolimatta minä kuitenkin jouduin 
osalliseksi näihin tanssiaisiin. Äitipuolemme oli erit
täin hyvä ystävä kenraalitar Nazimovin kanssa, jonka 
mies oli ollut Wilnan läänin kuvernöörinä siihen ai
kaan, jolloin maaorjuuden lakkauttaminen oli ensiksi 
alkanut tulla puheeksi. Madame Nazimov, joka oli hy
vin kaunis nainen, oli aikonut tulla tanssiaisiin kym
menvuotiaan poikansa kera, puettuna persialaisen prin
sessan ihanaan pukuun. Tämän mukaan oli poikanen 
saava kallisarvoisen puvun ja kauniin, jalokivillä run
saasti koristetun vyöhyen. Mutta poika sairastui juuri 
ennen juhlaa, ja madame Nazimov arveli, että joku 
hänen parhaimman ystävättärensä pojista saattaisi so- 
pivimmin astua hänen oman lapsensa sijaan. Minut 
ja Sasha vietiin hänen taloonsa koettamaan pukua. 
Se oli liian lyhyt Aleksanterille, joka oli varttansa mi
nua melkoista pitempi; mutta minulle sopi puku aivan 
kuin tehty, ja niin päätettiin, että minä tulisin esittä
mään persialaista prinssiä.

Moskovan aateliston klubin mahdottoman suuri 
sali oli täynnä vieraita. Joka lapselle annettiin lippu, 
jota ylinnä koristi joku Venäjän valtakunnan kuuden
kymmenen kuvernementin vaakunoista. Minun lipus
sani oli sinertävän meren päällä liitelevä vaakalintu, 
mikä, kuten jälestäpäin sain tietää, oli Astrakanin ku
vernementin vaakuna. Meidät asetettiin järjestykseen 
suuren salin perällä, josta kahtena rivinä hitaasti lä
hestyimme koroketta, jolla keisari perheineen oleskeli. 
Tultuamme perille jakaannuimme oikealle ja vasem
malle ja asetuimme riviin korokkeen eteen. Annetun 
merkin mukaan laskeutuivat kaikki liput keisari Niko- 
lain edessä . . . Tämä itsevaltiuden kumarrus teki var
sin tenhoisen vaikutuksen, ja Nikolai oli ihastuksis-



saan. Kaikki valtakunnan m aakunnat osottivat kun
nioitustaan korkealle hallitsijalleen. Sitten me, lapset, 
siirryimme verkalleen salin perälle.

Mutta nyt syntyi jokin hämminki; kamaripalveli
ja t kullalla kirjailluissa univormuissa juoksivat edesta
kaisin, ja  minä jouduin pois rivistä. Setäni, ruhtinas 
Gagarin, joka oli puettu tunguusiksi (minä en saa tta 
nut kyllikseni ihailla hänen hienoa sääm iskätakkiaan, 
hänen joustaan ja  hänen nuolilla täy tettyä  viineään) 
nosti minut ylös ja  asetti korokkeelle tsaarin  eteen.

En tiedä, siksiköhän, e ttä  minä olin pienin kul
kueessa, vai siksikö, että  pyöreät kiharain ym päröim ät 
kasvoni korkean lam m asnahkahatun alla näyttivä t 
aika somilta, m utta Nikolai tahtoi saada  m inut sinne 
ylös, ja  siinä nyt seisoin kenraalien ja  hienojen nais
ten keskellä, jotka uteliaina tähystelivät minua. Myö
hemmin sain tietää, että  Nikolai, joka aina piti paljon 
kasarmisukkeluuksista, otti m inua kädestä, vei minut 
Aleksandrovnan (perintöruhtinaan puolison) luo, joka 
silloin odotti kolm atta lastaan, ja  sanoi hänelle käske
vään tapaansa: „Hanki sinä minulle tällainen poika!"
— mikä pila sai Maria Aleksandrovnan kovasti puneh
tumaan. Itse minä vallan hyvin m uistan, e ttä  keisari 
kysyi minulta, tahdonko minä konvehteja, johon mi
nä vastasin tahtovani pieniä rinkelejä, joita  meille ta r 
jottiin juhlatiloissa teen kanssa. Nikolai kutsui silloin 
luokseen palvelijan ja  tyhjensi täyden rinkilätarjotti- 
men korkeaan hattuuni.

»Minä vien ne Sashalle", sanoin keisarille.
Loppujen lopuksi keisarin sotilaallinen veli, Mi

kael, jolla oli nokkelan leikinlaskijan maine, sai n a rra 
tuksi minut itkemään.

— Kun olet pai-poika, silitetään sinua näin, sanoi 
hän ja  pyyhkäisi suurella kädellään kasvojani ylhäältä  
alaspäin.
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— Mutta kun olet tuhma, silitetään sinua näin, ja 
hän pyyhkäisi kädellään ylöspäin, kovasti painaen ne
nääni, jolla jo ennestään oli taipumus kasvaa siihen 
suuntaan. Silmiini kiertyi kyyneliä, joita minä turhaan 
koetin pidättää. Naiset rupesivat kohta minun puo
lelleni, ja hyväsydäminen Maria Aleksandrovna otti 
minut suojelukseensa. Hän asetti minut viereensä is
tumaan korkealle kultaselustimiselle samettituolille. 
Minulle kerrottiin jälestäpäin, että minä olin kohta 
nukkunut, pää hänen polvellaan, ja hän istui liikku
matta tuolillaan niin kauan, kuin tanssiaiset kestivät. 
Myöskin muistan, että omaiseni, kun me eteisessä odo
timme vaunuja, silittivät päätäni, suutelivat minua ja 
sanoivat: „Petja, nyt sinusta on tehty paashi!" johon 
minä vastasin: „Minä en ole paashi, minä tahdon ko
tiin", ja pidin kovaa huolta hatustani, jossa olivat Sa- 
shalle määrätyt rinkilät.

En tiedä, minkä verran niitä lienee Sashan osalle 
tullut; mutta muistan hänen reippaasti syleilleen minua, 
kun hänelle kerrottiin, miten minä olin ollut huolissani 
hatun tähden.

Paashikoulun ehdokkaaksi pääsemistä pidettiin sii
hen aikaan suurena suosiona, jota Nikolai harvoin osotti 
Moskovan aatelistolle. Isäni oli ihastuksissaan ja haa
veksi jo sitä loistavaa virkauraa, joka odotti hänen poi
kaansa hovissa. Kertoessaan tästä tapahtumasta ei äiti
puoleni koskaan unhottanut lisätä: „Se johtui kaikki siitä, 
että minä siunasin hänet, ennenkuin lähti tanssiaisiin."

Madame Nazimov oli niinikään ihastuksissaan ja 
maalautti akvarellikuvan, jossa hän esiytyi puettuna 
tuohon persialaiseen pukuun, ja minä hänen rinnallaan.

Vuosi sen jälkeen tuli veljeni Aleksanterinkin koh
talo päätetyksi. Izmailovin rykmentti, johon isäni nuo
rena oli kuulunut, vietti siihen aikaan riemujuhlaansa 
Pietarissa. Eräänä yönä, kun talossa kaikki nukkui
vat sikeätä unta, ajoi kolmivaljakko kilisevin kulkusin



meidän porttimme eteen. Lentolähetti hyppäsi kuomi- 
reestä ja huusi kovalla äänellä: «Avatkaa! Käsky hä
nen majesteetiltaan keisarilta !"

Voi helposti arvata, minkä kauhun tämä yöllinen 
käynti synnytti koko talossa. Tuskasta vavisten isäni 
meni työhuoneeseensa. «Sotaoikeus, sotamieheksi alen
nus" — ne olivat sanoja, jotka siihen aikaan soivat 
joka upseerin korvissa. Sillä aika oli todella hirmui
nen. Osottautui kuitenkin, että Nikolai tahtoi vain 
saada tietää Izmailovin rykmentissä palvelleiden up
seerien poikain nimet, toimittaakseen pojat kadettikou- 
luihin, elleivät nämä olleet vielä niihin päässeet. Sitä 
varten oli Pietarista lähetetty Moskovaan erityinen 
sananviejä, joka nyt päivin öin kolkutteli Izmailovin 
rykmentin entisten upseerien ovia.

Vapisevalla kädellä isäni kirjoitti kaavakkeeseen, 
että hänen vanhin poikansa, Nikolai, jo kävi Moskovan 
ensimäistä kadettikoulua, että nuorin poika, Piotr, 
on otettu ehdokkaaksi paashikouluun ja että jälellä on 
vain keskimäinen poika Aleksanteri, joka ei vielä ole 
sotilasalalle antaunut. Muutamien viikkojen kuluttua 
tuli paperi, ilmoittaen isälle tsaarin «armollisen suo
sion". Aleksanteri määrättiin kirjoitettavaksi Orelin 
kadettikouluun. Isälläni oli paljon vaivaa ja suuria 
rahallisia kulunkeja, ennenkuin myönnyttiin Aleksan
terin siirtämiseen Moskovan kadettikouluun. Uusi «ar
mollinen suosio" tuli hänen osakseen vain siihen näh
den, että hänen vanhin poikansa jo oli tässä koulussa.

Niin muodoin saimme me Nikolai I:n tahdosta so- 
tilaskasvatuksen, vaikka me muutamia vuosia myö
hemmin aloimme vihata koko sotilas-uraa sen oman 
luonnottomuuden takia. Mutta keisari Nikolai valvoi 
tarkasti, etteivät aatelisten pojat, paitsi terveydeltään 
aivan heikot, saaneet antautua muuile kuin sotilas- 
alalle. Isämme suureksi tyytyväisyydeksi piti siis 
meistä kolmesta tulla upseereja.



Siihen aikaan arvioittiin rikkautta tilanomistajani 
»sielujen* luvun mukaan. »Sieluilla* ymmärrettiin mies
puolisia maaorjia; naisia ei otettu lukuun. Isääni pi
dettiin rikkaana miehenä. Hänellä oli 1200 sielua kol
messa eri kuvernementissa sekä vielä suuria tiluksia. 
Hän eli asemansa vaatimusten mukaisesti, s. o. hänen 
talonsa oli aina avoinna vieraille ja hänellä oli suuri 
joukko palvelijoita. Meitä oli kahdeksan-, toisinaan 
kymmenen- tai kaksitoistahenkinen perhe; mutta pal- 
velijakuntaa, josta viisikymmentä henkeä oli Mosko
vassa ja lähes kuusikymmentä maalla, ei pidetty vielä 
liian suurena. Neljä kuskia, joiden hoidettavana oli 
kaksitoista hevosta, kolme kokkia herrasväkeä ja kaksi 
ruuanlaittajaa palvelusväkeä varten, kaksitoista lakei
jaa, joiden oli hoidettava tarjoilua päivällispöydässä 
(joka aterijoitsijan takana seisoi lakeija lautasineen) 
ja summaton joukko palvelustyttöjä piikakamarissa, — 
käsittämättömältä olisi silloin tuntunut, miten vähem
mällä olisi voinut tulla toimeen.

Jokaisen tilanomistajan salaisena toivomuksena 
oli, että omat ihmiset tekevät kaikki, mitä kotitalou
dessa tarvittiin. Tämä seuraavasta syystä. Jos kuka 
vieraista huomauttaa:

„Kuinka hyvin pianonne on viritetty. Herra Schim- 
mel käy varmaan teillä virittämässä ?“

Niin todellinen herra vastasi:
»Minulla on oma virittäjä.*
»Mikä erinomainen krokaani!* saattoi joku pöy

tävieraista huudahtaa, kun päivällisen lopulla pöytään 
tuotiin jonkinlainen jäätelöstä ja leivoksista valmistettu 
ihmeteos. — »Tunnustakaa, ruhtinas, että tämä on 
Trembleltä (sen ajan kuuluisalta sokerileipurilta).*



„Ei, sen on tehnyt minun oma sokerileipurini, 
Tremblen oppilas. Minä annoin hänen tänään  koettaa 
taitoaan."

Rikkaan ja  arvossapidetyn tilanomistajan salai
sena pyrintönä oli, että  kaikki mitä hänen ta lossaan 
oli — huonekalut, kirjaukset, valjaat — piti olla hänen 
omien mestari ensa kädestä lähtenyttä. Kun palveli
jain lapset täyttivät kymmenen vuotta, annettiin hei
dät oppiin hienoimpiin muotiliikkeisiin, joissa he oles
kelivat viidestä seitsemään vuoteen, lakaisten lattioita, 
juosten kaikellaisia asioita ja  saaden armottomasti sel
käänsä. Minun täy tyy  sanoa, että  ha rva t heistä oppi
vat perinpohjin ammattinsa. Räätälien ja  suutarien 
käsistä valmistui teoksia, jotka eivät kelvanneet muille 
kuin palvelijoille; ja  kun oikein hyviä leivoksia oli 
tarvis päivälliskutsuja varten, täy ty i ne tilata  Trem- 
bleltä, jota vastoin oma sokerileipurimme sillä välin ta 
koi rumpua m aaorjista m uodostetussa kotiorkesterissa. 
Tämä orkesteri se oli isäni toisena kiihkon esineenä, 
ja  melkein jokainen hänen miespuolisista palvelijois
taan kykeni oman varsinaisen am m attinsa ohella niin
ikään soittam aan bassoviulua ta i klarinettia  o rkeste
rissa. Virittäjä Makar, joka samalla oli alitalouden- 
hoitajana, soitti myöskin huilua. R äätäli Andrei oli 
valthornistina. Sokerileipuri pantiin  aluksi lyöm ään 
rumpua, mutta kun hän rääkkäsi konettaan niin vim
matulla tavalla, etteivät sitä  kenenkään korvat kestä 
neet, niin ostettiin häntä varten mahdottom an iso to r
vi ja  toivottiin, ettei hän keuhkopalkeillaan saisi ai
kaan yhtäläistä äänenpauhua kuin käsillään. M utta 
kun sekin toivo petti, niin annettiin  hänet sotamie- 
heksi. Mitä tulee rokonarpiseen Tihoniin, niin paitsi 
lukuisia tehtäviä talon lam ppum estarina, la ttian  va- 
haajana ja  ajopalvelijana, oli hän orkesterissakin hyö
dylliseksi tunnustettu  jäsen, puhaltaen milloin pasunaa , 
milloin fagottia, milloin taas  soittaen toista viulua.



Kaksi ensi viulua olivat ainoana poikkeuksena 
säännöstä; he eivät olleet muuta kuin »viuluja*. Isäni 
oli ostanut heidät perheineen kalliista hinnasta sisa
riltaan (hän ei milloinkaan ostanut maaorjia syrjäisiltä 
eikä taas myynyt ketään vieraille). Niinä iltoina, jol
loin hän ei mennyt klubiin tahi milloin meillä oli vie
raita, kutsuttiin tuo kaksitoista- tai viisitoistahenkinen 
orkesteri soittamaan. Orkesterimme soittikin vallan 
näppärästi ja se oli hyvin haluttu, milloin naapurimme 
panivat toimeen tanssi-iltamia, erittäinkin siihen aikaan, 
kun me asuimme maalla. Näissä tapauksissa oli isäl
täni joka kerta pyydettävä lupa.

Mistään hän ei ollut niin tyytyväinen, kuin mil
loin häneltä jotakin pyydettiin, joko orkesteria tahi jo
takin muuta, kuten esimerkiksi, että hän toimittaisi 
jonkun pojan valtion kustannuksella koulutettavaksi 
tai hankkisi vapautuksen jollekin oikeuden hänelle tuo
mitsemasta rangaistuksesta. Vaikka isäni oli luonnol
taan kiivas, oli hän epäilemättä myös helläsydäminen, 
ja kun häneltä pyydettiin apua, saattoi hän kirjoittaa 
kymmeniä kirjeitä kaikellaisille korkeassa asemassa 
oleville henkilöille, joilta voi toivoa hyötyä hänen suo
jatilleen. Näissä tapauksissa saattoi hänen ilmankin 
suureen postiinsa tulla lisää puolen tusinaa ylimääräistä 
kirjettä, jotka kaikki olivat kirjoitetut hänelle ominai
seen, puoleksi viralliseen, puoleksi leikilliseen sävyyn. 
Kaikki kirjeet olivat tietysti suljetut hänen vaakuna- 
sinetillään. Suuri neliönmuotoinen kirjekuori rapisi 
kuin lapsen kalistin paljon hiekan takia, jota isäni 
paksulti levitti kirjoitukselle. Kuivauspaperin käyttöä 
ei silloin vielä tunnettu. Mitä vaikeampi pyyntö oli, 
sitä suuremmalla tarmolla ryhtyi isäni tehtävään kä
siksi eikä hellittänyt, ennenkuin oli saanut aikaan sen, 
mitä oli pyytänyt suojattinsa hyväksi, jota hän useissa 
tapauksissa itse ei ollut kertaakaan nähnyt.



Isästäni oli mieleen, että  hänen talossaan kävi 
vieraita. Päivällistä söimme neljän aikaan, ja  kello 7 
kokoontui perhe teekeittimen ympärille. Kaikki, jotka 
kuuluivat seurapiiriimme, olivat tähän  aikaan tervetul- 
leet, ja varsinkaan sen jälkeen, kun Helene sisareni oli 
palannut instituutista, ei meillä koskaan ollut puute tta  
vieraista. Kun kadunpuoleiset ikkunamme olivat va
laistut, tiesivät tuttavam m e meidän joukkomme olevan 
kotona ja vieraita mielellään otettavan vastaan.

Meillä kävikin vieraita harva se ilta. Viheriät 
pelipöydät avattiin salissa kortinpelaajia varten. Nuo
riso ja  naiset sen sijaan pysyttelivät vierashuoneessa 
tai kerääntyivät Helenen pianon ympärille. Naisten 
lähdettyä jatkui korttipeli aamupuoleen yötä, ja  isäntiä 
vaihtui silloin melkoisille rahamäärille. Pelissä isäni 
menetti aina. M utta pahin vaara  ei hän tä  uhannut 
kotona, vaan Englantilaisessa klubissa, jossa  panokset 
olivat suurempia. Silloin varsinkin oli va ara  pyöri
mässä, kun isäni kutsuttiin  pelaam aan »erittäin kun
nioitettavien herrain" kanssa eräässä Staraja  Kon- 
jushennajan arvokkaimpia taloja, jossa hasard ia  pe
lattiin yöt läpeensä. Moisissa tilaisuuksissa isäni me
netti suuria summia.

Tuon tuostakin pantiin toimeen tanssi-iltam ia, pu
hum attakaan kaksista, joka talvi säännöllisesti p idettä
vistä tanssiaisista. Näissä tapauksissa isäni ei sääli
nyt kulunkeja, vaan  tahtoi, että  kaiken piti olla ko
meata ja  repäisevää. Sam aan a ikaan noudatettiin  ar- 
kioloissa kotonamme sellaista pikkum aisuuteen ulottu
vaa saituutta, että  sanottaisiin m inun liioittelevan, jos 
rupeaisin mainitsemaan yksityiskohtia siitä. K errotaan 
eräästä Ranskan vallantavoittelijasta, joka oli tullut 
kuuluisaksi kerrassaan  suurem moisista m etsästysretkis- 
tään, e ttä  hänen ta lossaan arkiona ta likynttilän pä t
kätkin olivat ta rkasti luvussa. Sam allaista k itkutusta 
harjoitettiin meidänkin talossamme kaikissa suh te issapa



saituruus oli niin äärimäisyyteen menevää, että me, 
lapset, vanhemmiten aloimme halveksia säästäväisyyt
tä ja harkintaa. Mutta Staraja Konjushennajassa täl- 
1 ainen elämä pakotti ihmisiä vain sitä suuremmalla ar
vonannolla kohtelemaan isääni.

— Vanha ruhtinas, — sanoivat kaikki, — on kit- 
sahko rahoille kotoisiin menoihin nähden, mutta sen si
jaan tietää hän, miten aatelismiehen on elettävä.

Meidän hiljaisten ja puhtoisten katujemme varsilla 
juuri tällaista elintapaa pidettiin erikoisesti arvossa. 
Eräs naapureistamme, kenraali D., eleli hyvin isoisesti, 
mutta kuitenkin uudistuivat herran ja keitturin välillä 
joka päivä mitä naurettavimmat sananvaihtelot. Mur
kinan jälestä vanha kenraali, imien piippuaan, mää- 
räili itse mitä päivälliseksi piti valmistettaman.

— No, veliveikkonen, sanoo hän ruuaniaittajalle, 
jolla on yllään lumivalkoinen kurtikka ja samallainen 
hytyrä päässä, — tänään ei meitä tule paljon — vain 
pari kolme henkeä vieraita. Sinä keität hyvän sopan, 
tiedäthän, joistakin aikaisista vihanneksista: viherher- 
neistä, turkinpavuista . . .

— Kuten käskette, teidän ylhäisyytenne.
— Toiseksi lajiksi voit sitten pyöräyttää jotakin, 

mitä itse parhaaksi katsot.
— Kuten käskette, teidän ylhäisyytenne.
— Parsan aika tietysti ei ole vielä tullut, mutta 

eilen näin kuitenkin puodissa aika kauniita kimppuja.
— Aivan niin, teidän ylhäisyytenne, ne maksavat 

neljä ruplaa kimppu.
— Niin maksavat. Mutta paistettuihin kananpoi- 

kiisi ja kalkkunoihisi olemme jo aivan kyllästyneet. 
Sinun pitäisi vaihteeksi saada jotakin uutta.

— Ehkä saisi olla metsälintua?
— Niin, niin, mitä hyvänsä, kunhan ei aina samaa.
Kun kaikki kuusi ruokalajia on pohdittu ja mää

rätty, tapasi vanha kenraali kysyä:



— No, paljonko sinulle olisi ostoksia varten an
nettava? Eikö kolme ruplaa liene kylliksi?

— Kymmenen ruplaa, teidän ylhäisyytenne.
— Älä puhu tyhmyyksiä, poikaseni. Tästä saa t 

kolme ruplaa. Minä tiedän varmasti, e ttä ne riittävät, 
vaikken läskisikään.

— A jatelkaahan toki! Neljä ruplaa parsasta  ja  
kaksi ja  puoli vihanneksista.

— Kuulehan nyt, poikaseni, ota äly kouraasi. 
Minä annan sinulle vielä seitsemänkym mentäviisi ko- 
pekkaa, ja  koeta sitte olla säästäväinen.

Tinkimistä ja tku i siten puolisen tun tia, kunnes 
vihdoin oli sovittu seitsemään ruplaan kahteenkymme- 
neenviiteen kopekkaan sillä ehdolla, ettei puolinen huo
mispäivänä saisi m aksaa enempää kuin puolitoista 
ruplaa. Jonka jälkeen kenraali, hyvillään siitä, että 
oli saanut asian järjestetyksi näin edullisesti, käski 
valjastaa hevoset, istahti rekeensä ja  ajoi paraim piin 
muotikauppoihin, joista palasi silmät loistavina ja  toi 
vaimolleen pullon mitä hienoim m anlaatuista ha ju
vettä, josta oli m aksanut huikean hinnan ranskala i
sessa kauppaliikkeessä. Ainoalle tyttärelleen hän sen 
ohessa ilmoitti, että  madame se ja  se lähettää  hänelle 
koeteltavaksi sam ettiviitan — »hyvin yksinkertaisen" 
ja hyvin kallishintaisen.

Kaikki sukulaisemme, joita  isän puolelta oli hyvin 
lukuisasti, viettivät samallaista elämää. Jos joitakin 
uusia henkisiä rientoja aikavälin ilm aantui, esiintyivät 
ne tavallisesti uskonnollisuuden muodossa. Niinpä esi
merkiksi eräs ruhtinas Gagarin »koko Moskovan" suu
reksi kauhuksi liittyi jesuiittain  veljeskuntaan; eräs 
toinen nuori ruhtinas meni luostariin, ja  useista eläh
täneistä naisista tuli kiihkomielisiä uskovaisia.

Mutta oli poikkeuksiakin. Muuan läheisimpiä 
sukulaisiamme — sanottakoon hän tä  Mirskiksi — oli 
viettänyt nuoruutensa ajan Pietarissa, jossa  oli palvel-



lut kaartissa. Hän ei välittänyt pitää maaorjia räätä
leinään tai puuseppinään. Hänen talonsa oli komeasti 
sisustettu, ja hän teetti vaatteensa paraimmilla räätä
leillä Pietarissa. Kortinpeluu ei häntä miellyttänyt, ja 
hän pelasi ainoastaan naisten seurassa. Mutta hänen 
heikkona puolenaan oli hyvä päivällispöytä, ja siihen 
hän tuhlasi uskomattomia summia.

Erittäin hurjailevaksi ratkesi hän tässä suhteessa 
paaston ja pääsiäisen aikaan. Ison paaston aikana, 
jolloin ei sopinut syödä lihaa, maitoa eikä voita, osotti 
hän erittäin pitkälle kehittynyttä kykyä hienojen kala
ruokien keksimisessä. Paraimmat kauppapuodit molem
missa pääkaupungeissa etsittiin läpikotaisin hänen tar
peittensa tyydyttämiseksi tässä suhteessa. Erikoisia 
sananviejiä lähetettiin hänen maatilaltaan Volgan suulle, 
josta kyytihevosilla (rautateitä ei silloin vielä ollut) 
piti tuotaman joku mahdottoman iso sampi tai muu 
tavaton balykki (kuivattu kalanselkä).

Pääsiäinen on vuotuisista juhlista se, jota Venä
jällä pidetään suurimmassa arvossa ja vietetään mitä 
suurimmalla ilolla. Se on kevään juhla. Talven ku
luessa kasaantuneet mahdottomat luminietokset sula
vat äkisti ja virtaavat ryöppyävinä puroina pitkin ka
tuja. Kevät ei tule kuten varas, salaa hiipien, vaan 
rohkeasti ja ujostelematta. Jok’ikinen päivä havaitaan 
jonkinlainen muutos sekä lumikinoksissa että puhkea
vissa puiden nupuissa. Yöh ällät vain hiukan ehkäise
vät sulannan vauhtia. Minun läsnä ollessani vietettiin 
piinaviikkoa erikoisilla juhlallisuuksilla Moskovassa. 
Ihmiset kävivät joukottain kirkoissa, erittäinkin kiris- 
tuorstaina, kuulemassa niitä mieltä liikuttavia kohtia 
Evankeliumista, joissa puhutaan Kristuksen kärsimi
sestä. Piinaviikolla ei syöty edes kalaakaan, ja juma- 
lisimmat eivät ensinkään kajonneet ruokaan pitkänä
perjantaina. Sitä räikeämmin huomattava oli sitten 
muutos, kun pääsiäinen tuli.



Lauantaina menivät kaikki iltajumalanpalveluk- 
seen. Sen alkupuoli, kuten tiedetään, on perin suru
mielinen. Mutta sydänyöllä julistetaan sanoma Kris
tuksen ylösnousemisesta, ja  silloin kaikki kirkot yh t’- 
äkkiä valaistaan. Sadoista kirkontorneista ka jah taa  
kellojen riemullinen soitto. Alkaa yleinen ilo . . . Kir
koissa, jotka ovat valoa tulvillaan, loistelee naisten 
juhlapukuja. Köyhinkin nainen koettaa pääsiäiseksi 
saada uuden puvun ylleen, ja  jos hänen kannattaa  
ompeluttaa itselleen vain kerran vuodessa uusi puku, 
niin ompeluttaa hän sen kaikin mokomin täksi päi
väksi.

Samoin kuin silloin, niin on nytkin pääsiäinen oi
kea mässäyksen aika. Rikkaissa taloissa valmiste
taan täksi yöksi mitä valituimpia pääsiäisjuustoja ker
masta (paskha) ja  pääsiäisleipiä (kulitsh), ja  jokaisella, 
olkoon hän vaikka miten köyhä, pitää  olla ainakin 
yksi juusto ja  pieni leipä sekä vaikka yksi punaiseksi 
värjätty  muna, joka kirkossa siunataan  ja  sitten käy 
tetään paaston lopettajaisiksi.

Enimmät alkoivat syödä yöllä, heti kun siunattu  
leipä lyhyen pääsiäismessun jälkeen oli tuo tu  kotiin 
kirkosta. Rikkaissa herrastaloissa täm ä syömisen m e
no lykättiin sunnuntaiaam uun, jolloin suuren suuri 
pöytä katettiin kaikellaisilla ruuilla ja  talon palvelijat, 
alkaen ensimäisestä vihoviimeiseen astianpesijään, tuli
vat vaihtam aan tavanm ukaista pääsiä istervehdystä  
isäntäväkensä kanssa.

Koko pääsiäisviikon aikana seisoi ruokasalissa 
pöytä katettuna, ja  kaikkia talossakävijöitä kehotettiin 
syömään. Tässäkin suhteessa ruhtinas Mirski voitti 
oman itsensä. Oleskelipa hän Pietarissa tai Mosko
vassa, yhtäläisesti sananviejät toivat hänelle m aaseu
dulta vartavasten piim itettyä rahkam aitoa pääsiäis- 
juustoksi, josta kokki sai syntym ään oikeita taideteok
sia tavallaan. Toinen sananviejä lähetettiin noutam aan
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novgorodilaisilta tiluksilta karhunliikkiötä, joka erikoi
sesti savustettiin ruhtinaallista pääsiäispöytää varten.

Ruhtinatar oli tavallisesti piinaviikon aikana mur
heellisella mielellä ja kävi kahden tyttärensä kanssa 
kaikkein ankarimmissa luostareissa, joissa iltajumalan- 
palvelukset kestivät kolme neljä tuntia, ja nautti vain 
palan kuivaa leipää levähtäessään kotonaan jumalan
palvelusten sekä venäläisessä, katoolisissa ja protes
tanttisissa kirkoissa käyntiensä välihetkinä. Sillä ai
kaa suoritti hänen miehensä joka-aamuiset retkensä 
Miljutinin tunnettuihin puoteihin Pietarissa, joihin kaik
kia ajateltavissa olevia herkkuja kootaan kaikista 
maan-ääristä. Täällä ruhtinas valikoi kaikki yleisim 
mät herkkutavarat pääsiäispöytäänsä. Satoja vieraita 
kävikin pääsiäisviikolla hänen talossaan, ja näitä pyy
dettiin „vain maistamaan" sitä tai tuota lajia.

Loppu tästä oli se, että ruhtinaan onnistui suoras
taan syödä suuhunsa koko melkoinen rikkautensa. 
Hänen upeasti kalustettu talonsa ja oivallinen maati
lansa myytiin, ja vanhoilla päivillään ei ruhtinaalla 
eikä ruhtinatarella ollut mitään jäljellä, ei edes omaa 
nurkkaa asuttavana, vaan täytyi heidän asuskella las
tensa luona.

Niin elettiin meidän alueittemme tienoilla, eikä 
siis ihmekään, että talonpoikien vapauttamisen jälkeen 
melkein kaikki talot Staraja Konjushennajassa joutui
vat häviöön. Mutta minä kuljen tapauksista edelle.

Ei olisi mitenkään kannattanut pitää niin suurta 
palveluskuntaa, kuin meillä oli, jos kaikki elantovarat 
olisi pitänyt ostaa Moskovasta. Mutta maaorjuuden 
aikoina kaikki sukeutui hyvin yksinkertaisesti. Kun
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lähestyi talvi, niin isäni istuutui kirjoituspöytäänsä ja  
kirjoitti niinkuin seuraa:

„Talonhoitajalleni Nikolskojen kirkonkylässä, Si- 
rena-joen varrella, Meshtshovin kihlakunnassa Kalugan 
kuvernementtia, ruhtinas Aleksei Petrovitsh Krapot- 
kinilta, everstiltä ja  monen tähdistön ritarilta, — 
KÄSKY:

Tämän vastaanotettuasi ja  niin pian kuin talvi- 
keli sitä sallii, käsketään sinun lähettäm ään talooni, 
Moskovan kaupungissa, kaksikymmentäviisi kahden 
hevosen vetäm ää talonpoikaisrekeä, hevonen talosta 
sekä mies ja  reki toisesta, ja  panem aan kuormaan niin 
ja  niin monta nelikkoa kauroja, niin ja  niin monta ne
likkoa vehnää, niin ja  niin monta nelikkoa rukiita, 
kuin myös kanoja, hanhia ja  ankkoja, jotka  on m ää
rätty  tänä  talvena tapettaviksi, hyvin jäädyte tty inä, 
hyvin säilytettyinä ja  täydellisen luettelon ja  luotetta- 
vain henkilöiden seuraam ina."

Ja  näin sitä ja tku i parin  sivun alalla, ennenkuin 
tuli piste. Sitten seurasi luettelo kaikista niistä ran 
gaistuksista, jotka olivat syyllisten odotettavina, ellei 
elantotarpeet oikeissa ajoin ja  tä rveltym ättöm ässä kun
nossa saapuneet taloon numero se ja  se, sen ja  sen ka
dun varrelle.

Vähää ennen joulua nuo kaksikymmentäviisi ta 
lonpoikaisrekeä ajoivat kuin ajoivatkin portistam m e si
sään ja täy ttivä t kokonaan avaran pihan.

Kun tieto tä stä  tä rkeäs tä  tapah tum asta  ennätti 
isämme korville, alkoi hän heti komennella:

— Froll Kirjushka! Jegorka! Missä olet siellä! 
Kaikkihan tässä  joutuu varkaiden kynsiin! Frol, mene 
ottam aan kaura t vastaan. Uijana, mene ottam aan  sii
pilinnut vastaan. Kirjushka, kutsu  tänne ruh tina tar!

Koko talossa alkoi hämminki. Palvelijat juoksi
vat kuin vimmassa edestakaisin, porstuvasta pihalle ja  
pihasta porstupaan, m utta etenkin piikakam ariin, ker-
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toakseen Nikolskojen kuulumisia: „Pasha menee mie
helle jälestä joulun. Anni täti on vaineeseen vaipu
nut*, j. n. e. Tuli myös kirjeitä maalta. Ei aikaakaan, 
niin hiipi joku sisäpiioista ylös minun huoneeseeni.

— Petenjka, oletko yksin? Eikö opettajaa ole 
täällä?

— Ei ole, hän on yliopistolla.
— No, oleppas sitten kiltti ja lue tämä kirje äi

diltä minulle.
Ja minä aloin lukea tuota naiivia kirjettä, joka 

muuttumattomasti alkoi aina samoilla sanoilla: »Van
hempasi lähettävät sinulle siunauksensa ikuisiksi ajoik
si.* Sitten seurasivat uutiset. »Afrosinja täti on sai- 
rasna, hänen kaikkia jäseniään kolottaa. Serkkusi on 
vielä naimatta, mutta toivoo saavansa ottaa vaimon 
jälestä pääsiäisen. Stepanida tädiltäsi kuoli pyhäin- 
miesten päivänä lehmä.* Uutisten jälestä seurasivat 
terveiset, jotka täyttivät kaksi sivua: »Paavo veljesi 
lähettää terveiset, ja sisaresi Maria ja Daria lähettävät 
terveisiä, ja vielä paljon terveisiä Mitri sedältäsi*, j. 
n. e. Huolimatta luettelon yksitoikkoisuudesta antoi 
joka nimi aihetta johonkin huomautukseen: »Viel’ on 
siis elossa armas sielu! Jo on yhdeksän vuotta, kuin 
makaa halvaantuneena.* Tahi: »Alästä, eipä ole un
hottanut minua. Kai hän on joulun ajan kotona. 
Sellainen kelpo poika. Kirjotathan konsa ikään mi
nulle kirjeen? Silloin ei pidä häntäkään unhottaa.* 
Minä tietysti lupasin ja kirjotin aikanaan kirjeen tyy
lilleen aivan samallaisen kuin vastattavakin.

Kun laitioreet oli saatu tyhjennetyiksi, tuoksahti 
eteinen täyteen talonpoikia. Heillä oli kameelinkarvai- 
set haljakat lyhkäisten lammasnahkaturkkien päällä, ja 
he odottivat, että isäni käskisi heidät huoneeseensa, 
kyselläkseen heiltä millainen oli keli ja millaiset ovat 
vuodentulontoiveet. He uskalsivat hädin astua suurine 
saappaineen vahatulle lattialle, ja harvoilla oli kyllin
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rohkeutta istuutua tammisen rahin syrjälle. Tuoleille 
ei heitä saanut keinoilla millään istumaan. Siten odot
tivat he tuntikausia ja silmähtivät levottomasti jokai
seen, joka isäni työhuoneeseen meni tai sieltä tuli 
ulos.

Jonkunverran myöhemmin, tavallisesti seuraavana 
päivänä, livahti joku palvelijoista salaa ylös kouluhuo- 
neeseen.

— Ruhtinaiseni, oletteko yksin?
— Olen.
— Juoskaa sitten kiireesti eteiseen. Ukot tahto

vat nähdä teitä; heillä on tuomisia imettäjältänne.
Kun minä tulin eteiseen, pisti joku talonpojista 

kouraani pienen nyytyn tuomisineen, joina oli muuta
mia ruisleipäkakkusia, puolen tusinaa koviksi keitet
tyjä munia ja moniahta omena. Kaikki nämä oli köy
tetty kirjavaan pumpulihuiviin.

„Täss’ on sulle, imettäjäsi, Vasilissa, lähetti tuo
misia. Oliskohan nuo omenat jäätyneet? Enpä toki 
luule. Pidin koko matkan niitä turkkini sisälössä. 
Mutta onkin se ollut kova pakkanen 1“ — Ja leveillä 
parrakkailla kasvoilla loisti myhäilys, samalla kun tuu
heiden viiksiviuhkain alta välkähteli kaksi hehkival- 
koista hammassarjaa.

— Ja tämä on veljellenne hänen imettäjältään, 
Annilta, — lisäsi toinen ja työnsi käteeni samallaisen 
nyytyn:

^Poikarukka, sanoo hän, antanevatko edes kylläk- 
seen syödäkkään siellä sotakoulussa."

Minä punastuin enkä tietänyt mitä vastata. Lo
pulta morautin: „Sano Vasilissalle, että minä suutelen 
häntä; ja samaa sano Annille veljeltäni." Tämän lau
suttuani myhäilys talonpoikain kasvoilla hehkeni en
tistä maireemmaksi.

— Jopa tuon virkamme, sehän selvää.



Kirillä, joka seisoi vahdissa isäni työhuoneen 
ovella, alkoi kuiskailla: »Kipittäkää joutuin ylös, isänne 
saattaa tulla tuossa paikassa.* — »Älkää unhottako 
huivia, he tahtovat sitä takaisin*, kuiskasi hän vielä, 
tavoittaen minua kiinni portaissa; ja kääriessäni huo
lellisesti tuota kulunutta huivia kokoon, olisin mielel
läni halunnut lähettää Vasilissalle jotakin. Mutta mi
nulla ei ollut mitään, ei edes leikkikaluja. Ja taskura
hoja ei meille koskaan annettu.

Hupaisimmat ajat meillä tietysti oli kesällä, 
jolloin oleskelimme maalla. Niin pian kuin pääsiäinen 
ja helluntai olivat menneet, keskittyivät kaikki ajatuk
semme Nikolskojeen. Mutta aika kului; meidän lasku
jemme mukaan oli sireenien jo täytynyt kukkia Ni- 
kolskojessa, mutta isäämme pidättelivät kaupungissa 
vielä tuhannet asiat. Vihdoin ajoivat viidet kuudet 
talonpoikaiskärryt pihaamme; niiden oli määrä noutaa 
kaikellaista, mitä tarvittiin kesällä maalla. Vanhanai
kaiset kuomivaunut ja muut ajopelit, joissa meidän oli 
matkustaminen, vedettiin ulos ja otettiin vielä kerran 
tarkastettaviksi. Tavaroita alettiin sälyttää matka- 
arkkuihin. Lukumme edistyivät hitaasti. Tavantakaa 
keskeytimme opettajamme kysymyksellä, onko se ja se 
oppikirja otettava mukaan. Muita paljoa aikaisemmin 
rupesimme me latomaan kirstuun kirjojamme, kivitau
lujamme ja kotitekoisia leikkikalujamme.

Vihdoin oli kaikki valmiina: kuormiin oli pantu 
maalla tarpeellisiksi katsottuja huonekaluja, laatikkoja, 
joissa oli kyökkikaluja ja epälukuinen joukko lasitölk- 
kejä, kaikellaisia hilloja ja säilykkeitä varten. Tunti
kausia odottivat talonpojat joka aamu etehisessä, mutta 
lähtökäskyä ei vaan annettu. Aamupäivät isäni kir
joitti työhuoneessaan, ja iltasilla lähti hän klubiin. 
Viimein puuttui asiaan äitipuolemme, jolle sisäpiika oli 
uskaltanut huomauttaa, että talonpojat odottavat ko
tiin päästäksensä, koska heinäaika jo lähestyy.
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Seuraavana aamuna kutsuttiin sisään talouden
hoitaja Frol ja  ensimäinen viulu Mikael Alejev. Ta
loudenhoitajalle annettiin pussillinen ruokarahoja 40— 
50 hengelle, joiden oli m äärä saattaa  meidät Nikol- 
skojeen, sekä täydellinen nimiluettelo, johon oli mer
kitty: orkesteri kaikkine jäsenineen,,kokit ja  alikokit, pe- 
sijättäret ja  alipesijätär sekä hänen kuusi lastansa, 
kierosilmä Poljka, Domna suurempi ja  Domna pienem
pi. Ei ketään oltu unhotettu. M atkasuunnitelma an
nettiin ensimäiselle viululle. Minä m uistan hyvin sen 
sisällön, sillä isäni, havaiten, ettei hän kuuna päivänä 
joutuisi lähtem ään, kutsutti minut sisään ja  käski mi
nun kopioida matkasuunnitelm a ^menevien kirjeiden* 
kantakirjaan.

„Talonpalvelijalleni Mikael Alejeville, ruhtinas 
Aleksei Petrovitsh Krapotkinilta, everstiltä ja ritarilta 
— KÄSKY:

K äsketään sinun 29. päivänä toukokuuta kello 
Imusi aamulla läh teä  kuormastoineni Moskovan kau
pungista Nikolskojen kylääni Sirena-joen varrella  
Meshtshovin kihlakunnassa K alugan kuvernem enttia , 
200 virstan päässä  tä stä  ta losta; valvoa, e ttä  huostaasi 
uskottu väki käy ttäy tyy  hyvin, ja  jos joku heistä  jou
tuu syypääksi juoppouteen tahi tottelem attom uuteen, 
on sinun saate ttava  syyllinen sisälläolevan käskykir
jeen ohella linnanvankilan päällikön luo ja  pyydettävä  
että  hänet (ensimäinen viulu jo ym m ärsi ke tä  tarkoi
tettiin) rangaistaan muille peloitukseksi.

»Käsketään sinun erittäinkin valvoa, että hoitoosi 
uskottu omaisuus eheänä saapuu perille, sekä matka
suunnitelman mukaan: ensimäisenä päivänä pysähtyä 
siinä ja siinä kylässä syöttämään hevosia, toisena päi
vänä yöpyä Podolskin kylässä.* Ja niin edelleen oli
vat kaikki seitsemän tai kahdeksan matkapäivää tark
kaan määrätyt.



Seuraavana päivänä kello kymmenen, kello kuu
den sijasta — täsmällisyys ei kuulu venäläisten hy- 
veihin (»Jumalan kiitos, emme ole saksalaisia*, sanoo 
oikea venäläinen) — kuormasto lähti liikkeelle. Pal
velijain oli matka kuljettava jalan. Vain lapsille oli 
sija varattu jossakin kylpyammeessa tahi laatikossa 
ylinnä kuormalla, ja naiset saivat välimiten istahtaa 
kuorman laidalle. Muut kulkivat jalan kaikki nuo 200 
virstaa. Niin kauan kuin kuljettiin Moskovan läpi, 
noudatettiin hyvää järjestystä: housunlahkeiden sul
lominen saappaisiin ja vyöttäytyminen vyöllä olivat 
ankarasti kielletyt. Mutta saavutettuamme heidät pa
rin päivän kuluttua maantiellä, ja jos liiatenkin tie
dettiin, että isäni jäisi Moskovaan, kohtasi katseitamme 
toisenmoinen kuva. Miehet ja naiset, puettuina kum- 
manmoisiin haljakkoihin ja viittoihin, vyötettyinä pum- 
pulilankaliinoihin, astua kahnustivat tien varrelta leik- 
kaamiensa keppien nojassa. Päivän paahtamina tai 
sateesta läpi lionneina olisi heitä pikemmin luullut 
vaeltelevaksi mustalaisjoukkioksi kuin rikkaan tilan
omistajan palvelijoiksi. Sellaisina matkueina kulkivat 
siihen aikaan kaikkien aatelistalojen palvelijat, ja kun 
näimme sellaisen matkueen kulkevan kaduillamme, niin 
tiesimme jo, että Apuhtinit tai Prjanishnikovit hank
kiutuivat muuttamaan maalle.

Kuormasto oli niin muodoin lähtenyt, mutta per
heemme viipyi yhä kaupungissa. Me olimme kaikki 
kovasti kyllästyneet odotukseen. Mutta isä kirjoitteli 
edelleen tilojen hoitajille käskyjä, ja minä kopioin ne 
huolellisesti »lähtevien kirjeiden* kantakirjaan. Vih
doin annettiin lähtökäsky. Meidät kutsuttiin alas. Isä 
luki ääneen matkasuunnitelman, joka oli osotettu »ruh
tinatar Krapotkinille, ruhtinas Aleksei Petrovitsh Kra- 
potkinin, everstin ja ritarin, vaimolle*. Paperissa 
oli tarkkaan mainittu, missä viisipäiväisen matkan ai
kana oli pysähdyttävä. Käskykirje oli tosin päivätty
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toukokuun 30. päivänä ja  lähtö m äärätty  tapahtuvaksi 
kello kuusi aamulla; mutta toukokuu oli jo kulunut 
loppuun; ja  me läksimme matkalle puolenpäivän ai
kaan, mikä järkiään rikkoi kaikki suunnitelm at. Tämä 
oli kuitenkin, kuten sotilaskäskyjen aina on laita , otet
tu ennakolta huomioon ja  käskyyn lisätty seuraava 
pykälä: „Jos teidän armonne lähtö, vastoin odotusta, 
ei tulisi tapahtum aan sanottuna päivänä ja  tuntina, 
valtuutetaan teidät m enettelemään harkintanne m u
kaan, saattaaksenne täm än m atkan onnelliseen lop
puun."

Lukemisen jälkeen kaikki läsnäolijat, isäntäväki- 
niinkuin palvelijatkin, istahtivat hetkeksi, tekivät ris
tinmerkin ja sanoivat hyvästi isälleni. »Rukoilen si
nua, Aleksis, älä mene klubiin", kuiskasi äitipuoleni 
hänelle. Suuret matkavaunut, neljä hevosta edessä, ja 
eturatsastaja etumaisena, odottivat portaiden edessä. 
Paikkamme vaunuissa olivat kaikki tarkalleen määrä
tyt matkasuunnitelmassa, mutta kun kaikille ei ollut 
tilaa vaunuissa, niin oli äitipuoleni jo näin matkan 
alussa menetteleminen »oman harkintansa mukaan". 
Vihdoin lähdimme kaikkien mielihyväksi liikkeelle.

Matka oli puuttumattomana huvinlähteenä meille 
lapsille. Suoritettavat taipaleet eivät olleet pitkiä, ja me 
pysähdyimme kahdesti päivässä syöttämään hevosia. Kun 
naiset pienimpienkään mäkien sattuessa eivät voineet 
olla huutamatta, niin oli kaikkien käyminen alas vau
nuista, milloin oli ajettava mäkeä ylös tahi alas. Tätä 
kun tapahtui ehtimiseen, niin käytimme me, lapset, 
tilaisuutta puikkelehtiaksemme metsään tai juostak- 
semme kirkasvetisen puron parrasta pitkin. Sitä paitsi 
kohtasimme Moskovan ja Varsovan välisellä oivallisella 
maantiellä, jota kuljimme jonkun matkaa, paljon vaih- 
televia näkyjä, pitkiä kuormajonoja ja ihmisiä kaikista 
maanääristä sekä suuria toivioretkeläismatkueita. Kah
desti päivässä me syötimme hevosia suurissa, vilkas-
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ka hevosille ostettavien heinien ja kaurojen hinnoista, 
me poikkesimme ravintolaan. Kokki Andrei osti ka
nan ja keitti siitä soppaa, jolFaikaa me vilkasimme lä
himpään metsään tai tarkastelimme kaikkea, mitä suu
ressa pihassa tarkastettavaa oli. Yövyimme tavalli
sesti Malojaroslavetsiin, jossa venäläiset 1812 turhaan 
kokivat pysäyttää Napoleonia hänen peräytyessään 
Moskovasta. Monsieur Poulain, joka oli tullut haavoi
tetuksi Espanjan sotaretkellä, tiesi tai ainakin vakuutti 
tietävänsä kaikki mikä koski Malojaroslavetsin taiste
lua. Hän vei meidät taistelupaikalle ja kertoi meille 
miten venäläiset olivat koettaneet pidättää Napoleonia, 
ja miten suuri armeija (la grande armee) kuitenkin oli 
voitokkaasti murtautunut venäläisten rivien läpi. Hän 
kertoi kaikki niin elävästi, kuin olisi itse ottanut 
osaa taisteluun. Täällä koettivat kasakat kiertää rans
kalaisten sotajoukkoja, mutta Davoust tahi joku toinen 
marsalkka hajoitti kasakat ja ajoi heitä takaa aina 
noille kukkuloille asti, jotka ovat oikealla. Tuolla Na
poleonin armeijan vasen siipi voitti venäläisen jalka
väen, ja tässä näin itse Napoleon vanhan kaartin etu
nenässä hyökkäsi Kutuzovin armeijan keskusrintaman 
kimppuun ja hankki itselleen ja kaartilleen kuolemat
toman maineen.

Kerran valitsimme vanhan, Kalugan läpi vievän 
tien ja pysähdyimme Tarutinossa. Täällä monsieur 
Poulain oli vähemmin kaunopuhelias, sillä täällä Napo
leonin, joka oli aikonut suunnata retkensä etelään päin, 
oli täytynyt verisen taistelun jälkeen luopua aikeestaan 
ja kulkea uudestaan Smolenskiin vievää tietä, läpi seu
tujen, jotka hänen sotajoukkonsa oli hävittänyt kulki
essaan Moskovaan. Mutta (näin teki monsieur Poulain 
ymmärrettäväksi) kaikki tämä tapahtui yksistään siitä 
syystä, että Napoleonin marsalkat saivat petettyä hä
net. Muutoin olisi hän marssinut suoraan Kijeviin ja
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meren rantamilla.

Kalugan toisella puolen oli meidän kuljettava seit
semisen virstaa kauniin havumetsän läpi, ja tähän ha
vumetsään yhdistyvät muutamat lapsuuteni onnelli- 
simmista muistoista. Hiekka tuossa metsässä oli niin 
syvää, kuin jossäkin Afrikan erämaassa. Koko ajan me 
kuljimme jalan; hevoset raahasivat hitaasti vaunuja 
eteenpäin ja pysähtyivät tavantakaa. Silloin menin mi
nä muista edelle ja kuljin kaiken aikaa yksin. Molem
min puolin tietä kasvoi äärettömän suuria satavuotisia 
punahonkia, eikä kuulunut muuta kuin hiljaista humi
naa korkeiden puiden latvoista. Vähäisen rotkon poh
jalla solisi kirkasvetinen puro, jonka äyräälle joku oli 
kulkijamen varaksi jättänyt tuohikipposen, halkioimesta 
kepistä tehdyllä varrella varustetun. Huippauksiaan 
tehden liikkui kuulumattomasti orava huimaavassa kor
keudessa. Yhtä salaperäistä haasteloa piti matala risuk
ko kuin korkeat puiden latvukset. Tässä metsässä 
heräsi ensiksi rakkauteni luontoon sekä hämärä aavis
tus sen iäti jatkuvasta elämästä.

Päästyämme metsän läpi ja kuljettuamme lautalla 
Ugra-joen poikki, käännyimme maantieltä kapeille ky- 
länteille. Vihreä ruis liepoitteli tähkiään vaunujemme 
ikkunoihin; hevosten onnistui silloin tällöin sieppaista 
suullinen ruohoa solaksi kavenneen tien varsilta. Vii
mein tulivat näkyviin meidän kylämme merkkinä ole
vat kolme yksinäistä, tien vieressä kasvavaa pajupuuta, 
ja sitten, noustuamme mäelle, tuli yhtäkkiä esiin Ni- 
kolskojen kirkon solakka vaaleankeltainen torni.

Sen ajan tilanomistajain hiljaiseen maaelämään 
soveltui Nikolskoje erittäin hyvin. Siellä ei ollut sitä 
prameutta, jota tapasi rikkaampien aatelismiesten tiloilla, 
mutta rakennusten sijoittelussa, puutarhan ja muiden 
laitosten järjestelyssä tuli eittämättä ilmi taiteilijan aisti. 
Paitsi päärakennusta, jonka isäni hiljattain oli raken-
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rakennuksia. Näissä asuvista tuntui olonsa enemmän 
itsenäiseltä, samalla kun perhe-elämän synnyttämät lä
heiset välit säilyivät rikkumatta. Suuri hedelmäpuu- 
tarha, n. s. „yläpuisto“, ulottui kirkolle asti; eteläinen, 
joelle viettävä rinne oli erotettu kukkatarhaksi, jossa 
lehmusten, sireenien ja akaasiain reunustamat käytä
vät suikertelivat kukkalavojen välissä. Suuren raken
nuksen parvekkeelta avautui mainio näköala joelle ja 
Serenan „maavarustuksen“ raunioille. Tässä varustuk
sessa olivat venäläiset tehneet jäykkää vastarintaa 
mongooleille. Kauempana levisi kellertävänä merenä 
äärettömiä viljavainioita, metsäinen vyö perimmäisenä 
rajanansa taivaanrannalla.

Varhaisina lapsuusvuosinani asuimme me ja mon
sieur Poulain yhdessä noista rakennuksista, ja sen jäl
keen kuin hänen kasvatustapansa, sisareni Helenen vä
liintulon kautta, oli lieventynyt, olivat meidän väliset 
suhteemme mitä parhaimmat. Isämme oli suvella aina 
poissa kotoa; hän oleskeli tämän osan vuotta joillakin 
sotaväentarkastusmatkoilla. Äitipuolemme ei meistä 
erityisesti välittänyt varsinkaan sen jälkeen kun tyttä- 
rensä, Pauline, oli syntynyt. Me saimme siis kaiket 
ajat olla monsieur Poulainin seurassa, joka itse nautti 
sanomattomasti olostaan maalla ja antoi meidänkin 
nauttia siitä. Metsä, kävelyt joen rannalla, nousemi
nen kukkuloille ja vanhan varustuksen valleille, jonka 
monsieur Poulain teki meille niin mieltäkiinnittäväksi 
kertomalla, miten venäläiset olivat sitä puolustaneet 
ja miten mongoolit olivat valloittaneet sen — välimiten 
pienet seikkailut, muiden muassa se, jolloin Poulain 
kasvoi silmissämme sankariksi pelastamalla Aleksante
rin hukkumasta, sekä joskus satunnaiset kohtaukset su
sien kanssa — kaikki tämä tarjosi meille uusia, hurmaa
via vaikutelmia. Toisinaan lähdettiin metsälle sieneen 
suurella joukolla, koko perhe ja sisäpalvelijat mukana.
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Silloin juotiin teetä metsässä mehiläistarhassa, jossa asui 
satavuotias äijä pienen tyttärenpoikansa kanssa, hoi
taen mehiläispatsaita. Toisinaan taas lähdettiin erää
seen isämme kylistä, jossa keinotekoisesta syvästä lam
mesta pyydystettiin tuhatmäärin pulskia karppeja. Osa 
saaliista käytettiin talon tarpeiksi, loput jaettiin talon
pojille. Minun imettäjäni asui tässä kylässä. Hänen 
perheensä oli mitä köyhimpiä. Paitsi miestä oli hä
nellä apunansa vain pieni poikanen sekä tyttö, minun 
kasvatussisareni, josta sittemmin tuli sen uskonnollisen 
lahkon saarnaaja ja „äiti“, johon hän kuului. Imettä
jäni oli kovasti iloinen, milloin minä tulin häntä ter
vehtimään. Tarjottavana oli hänellä vain kermaa, mu
nia, omenia ja mettä. Mutta hänen rakkautensa ja 
ystävällisyytensä tekivät minuun syvän vaikutuksen. 
Hän levitti pöydälle kotikutoisen, häikäisevän valkoisen 
liinasen (ehdoton puhtaus kuuluu lahkolaisten uskon
nollisiin velvollisuuksiin), tarjosi kestityksensä välkkyvän 
puhtaissa puulautasissa ja puhutteli minua hellästi kuni 
omaa poikaansa. Samaa täytyy minun sanoa myös 
kahden vanhemman veljeni, Nikolain ja Aleksanterin, 
imettäjistä. Hekin kuuluivat perheisiin, jotka olivat ete
vällä tavalla ottaneet osaa kahden Nikolskojessa toi
mineen lahkokunnan uskonnolliseen elämään. Harvat 
ihmiset tietävät, mikä hyvyyden runsaus on kätkettynä 
Venäjän talonpoikain sydämiin, vaikka luulisi vuosi
satoja kestäneen sorron tyyten katkeroittaneen heidän 
mielensä.

Sateisina päivinä oli monsieur Poulainilla ehtymä
tön varasto juttuja kerrottavana meille, erittäinkin Es
panjan sotaretkestä. Yhä uudestaan kiusasimme häntä 
kertomaan, miten hän oli tullut haavoitetuksi eräässä 
taistelussa, ja joka kerta kun hän tuli siihen kohtaan, 
jolloin hän tunsi miten lämmin veri juoksi hänen toi
seen saappaaseensa, lensimme hänelle kaulaan, suute-



limme häntä ja hyväilimme mitä herttaisiminilla lem- 
pinimillä.

Näytti kuin kaikki olisi ollut valmistuksena meille 
sotilas-uraa varten: isämme erityinen mieltymys siihen 
(pyssy ja vahtikoju olivat muistaakseni ainoat leikkika
lut, jotka hän lahjoitti meille), monsieur Poulainin so
taiset kertomukset, vieläpä kirjastokin, joka oli käytet
tävänämme. Kirjakokoelma, joka aikoinaan oli ollut 
äitimme iso-isän, erään XVIII vuosisadalla eläneen teo- 
reetisen sotilaskasvatuksen saaneen kenraali Repninskin 
oma, käsitti paraastaan ranskankielisiä sotahistoriaa, 
taktiikkaa ja strategiaa selitteleviä teoksia, sidottuina 
komeihin nahkakansiin ja varustettuina lukuisilla vas- 
kipiirustuksilla. Meidän suurimpana huvinamme oli 
rumalla ilmalla katsella näitä kirjoja, joissa oli kuvat
tuina kaikkien aikojen aseet, alkaen juutalaisista, sekä 
kaikkien taistelujen asemapiirrokset Makedonian Alek
santerin ajoista lähtien. Näistä painavista kirjoista 
saimme niinikään erinomaisia aineksia, rakentaessam
me vahvoja linnoituksia, joiden muurit kauahkon ai
kaa kestivät muurinmurtajan töytäyksiä sekä Arkime- 
deen heittokoneen projektiilien hävitystä (viimemainittu 
kone kuitenkin ennen pitkää julistettiin kiellettyihin 
sotavarustuksiin kuuluvaksi, koska ammukset yhtä 
usein osuivat ikkunoihin kuin linnan seiniin). Ja kui
tenkaan ei minusta eikä Aleksanteristakaan tullut soti
laita. Kuusikymmentäluvun kirjallisuus hävitti kaiken 
sen, mitä lapsuudessa olimme oppineet.

Monsieur Poulainin mietipiteet vallankumouksista 
kävivät yhteen orleanistien aikakauskirjan „Illustration 
Fran^aisen* edustaman valtiollisen kannan kanssa. Hän 
oli saanut luettavakseen tämän aikakauskirjan vanhoja 
vuosikertoja, ja olivat niissä esiintyvät puupiirrokset 
meille kyllin tutut. Pitkään aikaan en voinut kuvitella 
vallankumousta muuksi, kuin hevosen selässä istuvaksi 
luurangoksi, joka, punainen lippu toisessa kädessä,



toisessa viikate, matkallaan niittää ihmisiä. Sen muo
toisena oli se kuvattu Hlustrationissa. Nyttemmin kui
tenkin luulen, että Poulainin vastenmielisyys kohdistui 
ainoastaan 1848 kapinaan, sillä m uuan hänen kerto
muksistaan 1789 vallankumouksesta teki minuun syvän 
vaikutuksen.

Ruhtinasarvonimiä käytettiin meidän talossa sekä 
ajallaan että ajattomasti. Se mahtoi karmia monsieur 
Poulainia, sillä hän rupesi kerran kertomaan meille, 
mitä hän tiesi suuresta vallankumouksesta. Minä en 
nyt muista kaikkea, mitä hän puhui, mutta yksi kohta 
on säilynyt mielessäni, se nimittäin, että kreivi Mira- 
beau ja muut aatelismiehet olivat luopuneet arvonimis- 
tään ja että Mirabeau, osottaakseen halveksimistaan 
ylimyksellisiä vaatimuksia kohtaan, avasi liikkeen, jon
ka ammattikilvessä oli: „Mirabeau, räätälinliike“. (Ker
ron jutun semmoisenaan kuin sen kuulin monsieur Pou- 
lainilta.) Minä kauan aikaa sen jälkeen tuumiskelin, 
minkä ammatin minä valitseisin, voidakseni liikekilpeen 
merkitä: „Krapotkin, sen ja sen ammatin harjoittaja*. 
Samaan suuntaan käypiä vaikutteita sain myöhemmin 
venäjän opettajaltani, Nikolai Pavlovitsh Smirnovilta, 
sekä kansanvaltaisuuteen taipumusta Venäjän kirjalli
suudesta, ja kun minä aloin sepittää kertomuksia, mikä 
tapahtui kahdennellatoista ikävuodellani, käytin tekijän 
nimenä vain „P. Krapotkin*, enkä luopunut tästä ta
vastani sittemminkään, huolimatta muistutuksista, joita 
päällikköni minulle tekivät palvellessani sotaväessä.

Syksyllä 1852 lähetettiin Aleksanteri veljeni ka
dettikouluun, ja siitä asti kohtasimme toisemme vain 
lupa-aikoina ja joskus sunnuntaisin. Kadettikouluun
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oli kotitaloltamme noin seitsemän virstaa, ja vaikka 
meillä oli kymmenkunta hevosta, sattui aina niin, että 
kun piti lähettää hevonen kadettikoululle noutamaan 
veljeäni, ei ainoatakaan hevosta ollut jouten. Vanhin 
veljeni Nikolai kävi ani harvoin kotona. Se verrattain 
suuri vapaus, jota Aleksanteri sai nauttia koulussa, ja 
ennen kaikkea kahden kirjallisuuden-opettajan vaikutus 
häneen edistivät nopeasti hänen kehitystään. Etempänä 
tarjoutuu minulle runsaasti tilaisuutta puhua siitä edul
lisesta vaikutuksesta, joka hänellä vuorostaan oli mi
nun kehitykseeni. On suuri onni omata rakastava ja 
ymmärtäväinen vanhempi veli.

Minä jäin toistaiseksi vielä kotiin. Minun oli odot
taminen vuoroani päästä paashikouluun, ja tämä ei 
voinut tapahtua, ennenkuin olin tullut lähes viidentoista 
vanhaksi. Monsieur Poulain oli tällä välin saanut eron, 
ja hänen sijaansa oli otettu saksalainen kotiopettaja, 
yksi niitä ihanteellisia ihmisiä, jotka eivät ole harvi
naisia saksalaisten keskuudessa. Erittäinkin johtuu hän 
mieleeni Schillerin runojen innostuneena esittäjänä: 
hänen lausumistapansa oli koruttoman dramaatista, jo
ka saattoi minut haltioihini. Hän oli meillä vain yhden 
talven. Seuraavaksi lukuvuodeksi pantiin minut kim- 
naasiin Moskovassa, ja minä jouduin lopullisesti N. P. 
Smirnovin johdon alaiseksi. Meistä tuli ennen pitkää 
hyvät ystävät, varsinkin sen jälkeen kun isäni otti mei
dät molemmat keralleen matkustaessaan maatilalleen 
Rjazanin kuvemementtiin. Matkalla pidimme jos jonkun
laista ilvettä ja keksimme kaikenlaisia naurettavia jut
tuja näkemistämme ihmisistä ja kokemistamme tapa
uksista. Vuorinen seutu, jonka kautta tiemme kulki 
Aleksinin kihlakunnassa, kun matkustimme Rjazanista 
Tuulaan, jätti minuun uusia vaikutelmia, jotka yhä enen
sivät kehkeytyvää rakkauttani luontoon. Smirnovin vai
kutuksen johdosta alkoivat niin ikään kirjalliset taipu
mukseni herätä, ja w. 1854—1857 oli minulla hyvä ti-



laisuus kehittää niitä. Opettajani, joka nyt oli päättä
nyt yliopistolukunsa, sai vähäpätöisen viran oikeusho- 
vissa, jossa oleskeli kaiket aamupäivät; minä sain olla 
yksin hamaan päivälliseen asti. Luettuani läksyt ja 
käytyäni kävelemässä, oli minulla vielä runsaasti aikaa 
omistettavaksi lukemiseen ja erittäinkin kirjoittamiseen. 
Syksyllä, kun opettajani palasi toimeensa Moskovaan 
ja asuimme edelleen maalla, jäin minä taaskin yksik
seni. Vaikka minä paljon seurustelin muun perheen 
kanssa ja leikin joka päivä hyvän aikaa pienen Pauline 
sisareni kera, jäi minulle kylliksi tilaisuutta tyydyttää 
luku- ja kirjoitushaluani.

Maaorjuuden viimeiset olemassaolon vuodet olivat 
silloin käsissä. Siitä on niin lyhyt aika, — juuri kuin 
kaikki olisi tapahtunut vasta eilen, — ja kuitenkin on 
Venäjällä hyvin harvoja, jotka selvästi tietävät, mitä 
maaorjuus todellisuudessa oli. Useimmilla on hämärä 
aavistus siitä, että maaorjuus aikaansai paljon onnetto
mia suhteita, mutta millainen vaikutus näillä suhteilla 
oli eläviin ihmisolentoihin, heidän ruumiiseensa ja sie
luunsa nähden, siitä tuskin monellakaan on käsitystä. 
Onpa tosiaan ihmetyttävää, miten pian laitos ja sen 
synnyttämät yhteiskunnalliset olot unhotettiin, kun lai
tos itse oli lakannut olemasta. Tahdon koettaa johdat
taa mieleen maaorjuuden aikaiset olot, ei sen mukaan 
kuin olen muilta kuullut, vaan sen mukaan kuin olen 
omin silmin nähnyt.

Taloudenhoitajatar Uijana seisoo isäni huoneeseen 
vievässä käytävässä ja ristii silmiään. Hän ei tohdi 
astua sisään eikä kääntyä takaisin. Viimein lukee hän 
rukouksen, astuu kabinettiin ja ilmoittaa tuskin kuulu
valla- äänellä, että teevarasto on melkein lopussa, että 
sokeria on jälellä vain noin parikymmentä naulaa ja 
että muutkin ruokatarpeet kohta loppuvat.

— Varkaat! Rosvot! huutaa isä. — Ja sinä olet 
yksissä liitoissa heidän kanssaan.
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Hänen äänensä kaikuu yli koko talon. Äitipuole
ni on antanut Uljanan mennä yksin, jotta myrsky pur
kautuisi hänen päällensä, mutta isä huutaa:

— Frol, kutsu tänne ruhtinatar! Missä hän on? 
— Ja kun äitipuoli astuu sisään, ottaa isäni vastaan 
hänet samalla tavalla.

— Sinäkin olet liitossa näiden Hamin sikiöiden 
kanssa! Sinä suojelet heidän selkäänsä, — ja niin sitä 
jatkui puolen tuntia, toisinaan enemmänkin.

Sitten rupeaa isäni tarkastamaan tilejä. Samalla 
tulee hän ajatelleeksi heiniä. Frol lähetetään punnitse
maan, minkä verran on jäljellä, ja äitipuoleni saa käs
kyn olla punnitessa läsnä. Isäni ottaa sillävälin las- 
keakseen, minkä verran pitää olla heiniä jäljellä hei- 
näparvella. Osottautuu puuttuvan hyvin useita puutia, 
ja Uijana ei pysty tekemään selvää, miten on käytetty 
muutamia nauloja jotakin lajia ruokatarpeita. Isän ääni 
paisuu yhä uhkaavammaksi. Uijana vapisee. Nyt kut
sutaan kuulusteltavaksi kuski, ja myrsky kääntyy häntä 
vastaan. Isäni hyökkää hänen kimppuunsa ja alkaa 
lyödä häntä. Kuski hoppuaa vain samaa: »Teidän 
ylhäisyytenne on suvainnut erehtyä".

Isäni rupeaa uudestaan laskemaan ja havaitsee 
tällä kertaa, että on enemmän heiniä, kuin on määrä 
olla. Myrsky yltyy uudestaan. Nyt toruu isä kuskia, 
että tämä antaa hevosille vähemmän ruokaa kuin pi
täisi; mutta kuski manaa kaikkia pyhimyksiä todista
jiksi siitä, että hevosille on annettu juuri niin paljon 
ruokaa kuin on pitänyt. Ja Frol kutsuu pyhän neitsyen 
todistajaksi kuskin väitteen todenperäisyydestä.

Isä ei vain ota talttuakseen. Hän kutsuttaa sisään 
Makarin, pianon virittäjän ja alitaloudenhoitajan, ja ru
peaa läksyttämään häntä hänen viimeisistä rikkomuk
sistaan. Makar oli viime viikolla ollut humalassa, ja 
humalassa mahtoi hän olla eilenkin, koska oli rikkonut 
muutamia lautasia. Ja nämä rikotut lautaset ne oike-



astaan ovat alkusyynä koko tähän riehuntaan. Äitipuoli 
oli ilmoittanut asian tänä aamuna isälle; ja siitä syystä 
oli Uljanaa otettu vastaan suuremmalla ripinryöpyllä 
kuin oli tavallista tämänkaltaisissa tapauksissa, siitä 
syystä oli heinäntarkastus pantu toimeen ja siitä syystä 
isä jyrisemistään jyrisee näitä Hamin sikiöitä vastaan, 
jotka ansaitseisivat kaikkea ajateltavissa olevaa ran
kaisemista.

Yhtäkkiä seuraa hiljaisuus. Isä istuutuu kirjoi
tuspöytään ja kirjoittaa lipun. ^Lähetettäköön Makar 
viemään tämä lippu poliisikonttoriin. Siellä nassaute- 
taan hänelle sata vitsan sivallusta."

Kauhu ja tyrmistys vallitsee talossa.
Kello lyö neljä. Me kokoonnumme päivällispöy

tään, mutta kenellekään ei maistu ruoka, ja soppa on 
koskemattomana. Meitä on kymmenen henkeä pöydässä, 
ja tuohemme takana seisoo viulunsoittajia tai rummun- 
lyöjiä, puhtaat lautaset vasemmassa kädessä, mutta 
Makar on poissa.

— Miss’ on Makar? kysyy äitipuoli. — Kutsukaa 
hänet sisään!

Makaria ei kuulu, ja käsky annetaan toistamiseen. 
Makar astuu sisään, kalpeana, kasvonpiirteet vään
tyneinä ja silmät maahan luotuina. Hän on häpeän 
lannistamana. Isä katsoo lautaseensa. Nähdessään 
ettei kukaan meistä kajoa soppaan, koettaa äitipuoli 
ilahuttaa meitä.

— Eikö teistä, lapset, sanoo hän ranskaksi, — 
soppa ole tänään mainiota?

Itku tukahduttaa minua. Heti päivällisen jälestä 
juoksen minä ulos huoneesta ja, tavoitettuani Makarin 
pimeässä käytävässä, yritän suudella hänen kättään; 
mutta hän tempaa kätensä pois ja sanoo puoleksi kuin 
moittien, puoleksi kysyen: „Jätä minut! Kunhan sinä 
tulet suureksi, niin teet kai samalla tavalla?"

„En, en, ei milloinkaan!"
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Ja kuitenkaan ei isäni kuulunut julmiin tilan
omistajiin. Päin vastoin pitivät palvelijat ja talonpojat 
häntä hyvänä herrana. Samaa, mitä tapahtui meillä, 
tapahtui kaikkialla, vieläpä paljoa julmemmassa muo
dossa. Maaorjien ruoskinta kuului poliisin ja palokun
nan vakinaisiin tehtäviin.

Muuan tilanomistaja kysyi kerran toiselta: »Her
ra kenraali, mikä on syynä, että teidän maatilanne sie
lujen luku lisääntyy niin hitaasti? Varmaan ette pidä 
silmällä, että naimakuntoiset perustavat avioliittoja.*

Muutamia päiviä sen jälkeen kenraali palasi maa
tilalleen. Hän käski tuoda itselleen luettelon kaikista 
talonpojistaan, valitsi luettelosta kaikki kahdeksantoista 
vuotta täyttäneet nuorukaiset, s. o. kaikki ne, jotka 
olivat saavuttaneet Venäjällä säädetyn naimaiän — ja 
määräsi: »Ivan naikoon Annan, Pavel Perashkan, Feo- 
dor Praskovjan* j. n. e. Sillä tapaa merkitsi hän viisi 
paria. »Viidet häät, — sanottiin käskyssä, — ovat vie
tettävät kymmenen päivän kuluttua, sunnuntaista viikon 
perästä.*

Epätoivon parku kaikui kautta koko kylän. Ei 
taloa, jossa eivät naiset olisi itkeneet, nuoret sekä van
hat. Anna oli toivonut pääsevänsä Grigorille. Pavelin 
vanhemmat olivat jo sopineet Fedotovien kanssa hei
dän tyttärestään, joka piakkoin täyttäisi säädetyn 
iän. Harjaksi oli tulossa kynnön, eikä häitten puuhanta- 
aika. Ja kukapa sitä paitsi ottaa varustaakseen häitä 
kymmenessä päivässä? Kymmenlukuisin joukoin tuli
vat talonpojat puhuttelemaan herraansa. Suurissa ryh
missä odottivat muijat kyökin rappusilla rouvaa, lah- 
joakseen hänet puolelleen hienoilla palttinapakoilla, 
joita heillä oli käsissään. Mutta kaikki turhaa. Tilan
omistaja oli kerran sanonut, että häitten piti tapahtua 
kymmenen päivän perästä; ja siitä käskystä ei ollut 
enää tinkimistä.

Määrättynä päivänä morsiussaatot, jotka tällä ker-



taa enemmän muistuttivat hautajaissaattoa, olivat me
nossa kirkkoon. Naiset itkivät ääneen ja lukivat ruko
uksia, kuten heillä oli tapana tehdä vainajien puolesta. 
Yksi heitukoista. lähetettiin kirkkoon, ja tuli hänen heti 
rientää ilmoittamaan isännälle, kun vihkiäiset olivat 
tapahtuneet. Palvelija juosta luikkasikin kohta takaisin, 
kalpeana ja hätääntyneenä, hattu kourassa.

— Parashka niskuroi, ilmoitti hän. — Ei tahdo 
mennä Pavelille. Papin kysyttyä: »Tahdotko ottaa hä
net?" vastasi hän kovalla äänellä: »En tahdo!"

Kenraali raivostui. »Mene ja sano tuolle pitkätuk- 
kaselle juopporatille (Venäjän papit antavat tukkansa 
kasvaa), että ellei hän toimita niin, että Parashka heti 
tulee vihityksi, niin minä ilmoitan arkkipiispalle, että 
hän on juoppo. Miten uskaltaa hän, riiviö, olla totte
lematta minua? Sano, että minä toimitan hänet luos
tariin, jossa hänen luunsa saavat mädätä. Parashkan 
vanhemmat taasen karkoitan maatilalleni arolle."

Palvelija teki työtä käskettyä. Pappi ja Parashkan 
vanhemmat ympäröivät tytön. Äiti pyysi polvillaan 
tytärtään, ettei hän syöksisi heitä kaikkia perikatoon. 
Tyttö intti edelleen: »en tahdo", mutta yhä raukeam- 
malla äänellä; viimein aleni se kuiskaukseksi ja tyreh
tyi tyyten. Hänen päähänsä pantiin morsiusseppele; 
hän ei vastustellut. Palvelija riensi herrastaloon ja il
moitti: »Jo vihittiin!"

Puoli tuntia sen jälkeen ajoi hääsaattue kilisevin 
kulkusin herrastalon portille. Kaikki viisi paria kävi
vät vankkureista maahan, kulkivat yli pihan ja astui
vat eteiseen. Tilanomistaja otti heidät vastaan ja käs
ki tarjota heille lasit paloviinaa. Seisten itkevien tyt
täriensä takana käskivät vanhemmat heidän kumartaa 
herransa jalkoihin.

Pakolliset avioliitot olivat niin tavallisia, että nuo
ret maaorjamme, jotka eivät rakastaneet toisiaan, mutta 
joilla oli syytä pelätä, että heidät käsketään naida toi-
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sensa, koettivat päästä samalle lapselle kummiksi, jol
loin avioliitto venäläisen kirkkolainsäädännön mukaan 
kävi heidän keskensä mahdottomaksi. Tällä viekkaudella 
saavutettiin tavallisesti toivottu tarkoitus; mutta ker
ran päättyi asia hullusti. Räätäli Andrei rakastui erää
seen naapuritilanomistajamme orjatyttöön. Andrei toi
voi pääsevänsä vapaaksi vuotuista veroa vastaan ja 
ansaitsevansa ahkeralla työllä sen verran, että voisi 
ostaa myöskin tytön vapaaksi. Muutoin olisi tyttö, men
nessään maaorjalle vaimoksi, samalla tullut isäni maa
orjaksi. Nyt aavistivat Andrei ja eräs sisäpalvelijatta- 
ristamme, että heidät käskettäisiin mennä toistensa 
kanssa naimisiin, jonka tähden he päättivät tekeytyä 
saman lapsen kummiksi. Kävikin niin kuin he olivat 
peljänneet; heidät käskettiin isäni työhuoneeseen, ja 
naimiskäsky annettiin.

— Olemme aina alttiit tottelemaan teidän ylhäi
syytenne tahtoa, vastasivat he, — mutta muutamia 
viikkoja sitten olimme kummeina yksissä ristiäisissä. 
— Andrei toi sitten ilmi toivomuksensa. Tuloksena oli, 
että hänet annettiin sotamieheksi.

Nikolai I:n aikana ei ollut yleistä asevelvollisuutta, 
kuten nykyään. Aatelismiehet ja kauppiaat olivat so
tapalveluksesta vapaat Kun uusi rekryytinottoilmoitus 
annettiin, tuli tilanomistajien asettaa määrätty määrä rek- 
ryyttejä. Joka kylässä pitivät talonpojat tavallisesti 
itse huolta vuorojärjestyksestä; mutta talonpalvelijat 
olivat kokonaan tilanomistajan oikusta riippuvaisia. 
Jos herra oli tyytymätön palvelijaansa, lähetti hän hä
net asevelvollisuustoimistoon ja sai rekryyttikuitin, jon
ka raha-arvo oli melkoinen, koska kuitin saattoi myydä 
niille, joiden oli vuoro mennä sotamieheksi.

Sotapalvelus oli siihen aikaan kauheaa: sitä kesti 
kaksikymmentäviisi vuotta. Sotamieheksi tulo merkitsi 
samaa kuin eritä ainaiseksi kodista ja kotitanhuasta 
ja antautua täydellisesti semmoisen miehen valtaan,



kuin esimerkiksi Timofejev, josta edellä jo olen kerto
nut. Joutua upseerien lyötäväksi, piestäväksi vitsoilla 
ja raipoilla vähimmistäkin hairahduksista, — se kuului 
jokapäiväisiin ilmiöihin. Julmuus, jota näissä tiloissa 
ilmeni, voittaa kaikki kuvailukset. Kadettikouluissa
kin, joissa kasvatettiin aatelisten lapsia, tuomittiin toi
sinaan tuhat lyöntiä annettavaksi vitsalla koko oppi
laskunnan läsnäollessa — paperossin tähden. Lääkäri 
seisoi rääkättävän pojan vieressä ja keskeytti rangais
tuksen toimeenpanon vasta sitten, kun valtimo oli 
melkein lakannut tykkimästä. Verille raadeltu uhri 
kannettiin tiedottomassa tilassa sairaalaan. Suuriruhti
nas Mikael, sotakoulujen päällikkö, olisi tuota pikaa 
erottanut koulun johtajan, jolla ei olisi ollut esitettävä
nä yhtä tai kahta tällaista tapahtumaa vuoden varrelta. 
„Kuria puuttuu!" olisi hän sanonut.

Alhaisia sotamiehiä kohdeltiin tietysti vielä paljoa 
pahemmin. Jos kuka joutui syytteeseen sotaoikeudessa, 
tuomittiin hän melkein aina kärsimään kujanjuoksua. 
Tuhannen sotamiestä asetettiin kahteen riviin, kasvot 
vastakkain, kukin varustettu sakarisormen paksuisella 
raipalla (nämä raipat tunnettiin saksalaisella nimellä 
„Spitzruthen“). Tuomittu raahattiin kujan läpi kolme, 
neljä, viisi, joka seitsemänkin kertaa, jolloin kunkin 
sotamiehen täytyi joka kerta antaa hänelle lyönti. Ali
upseerit valvoivat, että sotamiehet löivät hartian voi
malla. Tuhannen tai kahdentuhannen lyönnin jälkeen 
vietiin verta sylkevä onneton sairaalaan, jossa häntä 
hoidettiin sitä varten, että rangaistus voitaisiin saattaa 
loppuun niin pian kuin sotamies oli jonkun verran toi
punut. Jos hän heitti henkensä kidutuksen kestäessä, 
saatettiin rangaistus täytäntöön kuolleelle ruumiille. 
Nikolai I ja hänen veljensä Mikael olivat säälimättömiä. 
Mitkään rangaistuksen lievennykset eivät tulleet kysy
mykseen.

— Minä panen sinut juoksemaan kujaa. Minä



annan peitota selkänahkaasi! olivat tavallisia uhkauk
sia siihen aikaaa.

Kolkko kauhistus valtasi koko meidän talomme, 
kun tuli tiedoksi, että joku palvelijoista lähetettäisiin 
asevelvollisuustoimistoon. Mies pantiin rautoihin ja vie
tiin konttoriin vartioituna, ettei hän saisi tehdä itse
murhaa. Konttorin oven eteen ajoivat talonpoikaisvank- 
kurit, ja sotamieheksi annettava tuotiin ulos kahden 
vartijan saattamana. Talon kaikki muut palvelijat ko
koontuivat hänen ympärilleen. Hän kumarsi kaikille 
syvään ja pyysi jokaiselta anteeksi tahallisia ja vahin- 
korikoksiaan. Jos sotamieheksi menevän vanhemmat 
asuivat meidän kylässämme, tulivat he sanomaan hä
nelle jäähyväisiä. Hän kumarsi heille maahan, ja hä
nen äitinsä ja muut naissukulaiset alkoivat itkien vai
keroida, kuni kuolleelle: „Kenenkä huostaan meidät 
hylkäsit, koito? Kuka hoitaa meitä maalla vierahalla? 
Kuka suojaa meitä, kova-osaisia, ihmisten vihan voi
malta? .. .“

Andreita niin muodoin odotti kaksikymmentäviisi- 
vuotinen raskas sotilaana oloaika. Kaikki hänen on- 
nenunelmansa raukesivat samalla tyhjiin.

Erään sisäneitsyemme, Paulinen eli Poljan, joksi 
kutsuimme häntä, kohtalo sai vielä surullisemman kään
teen. Hänet oli lapsena pantu ompeluoppiin, ja hän oli 
täydellisesti harjaantunut koruompelutyöhön. Nikol- 
skojessa hänen ompelukehyksensä oli Helenen huonees
sa, ja hän otti usein osaa Helenen ja samassa huonees
sa asuvan äitipuoleni sisaren välisiin keskusteluihin. 
Käytökseltään ja puhetavaltaan oli Polja enemmän si
vistyneen neiden, kuin palvelijattaan kaltainen.

Häntä kohtasi onnettomuus: hän tiesi kohta tule
vansa äidiksi. Hän tunnusti kaikki äitipuolelleni, joka 
sinkoeli tulvanaan moitteita häntä vastaan: „Minä en 
tahdo mokomaa olentoa pitää kauemmin talossani! 
Minä en kärsi moisen häpeän kohtaavan taloani! Häpeä-



mätön kuotus!" j. n. e. Helenen kyyneleet eivät te
honneet vähääkään. Poljalta leikattiin tukka, ja hänet 
lähetettiin karjapihattoon. Mutta kun hänellä parai
kaa oli kirjailtavana kaunis leninki, ja työ vielä oli 
keskeneräisenä, niin käskettiin hänen lopettaa työnsä 
likaisessa karjakkotuvassa pikkuruisen ikkunan ääressä. 
Polja teki työn valmiiksi ja suoritti vielä joukon muita 
kirjauksia, toivoen saavansa anteeksiannon. Mutta 
turhaan. Lapsen isä, muuan naapuritilanomistajamme 
palvelijoista, pyysi lupaa saada naida Poljan. Mutta kun 
hänellä ei ollut rahaa, niin ei lupaa annettu. Poljan 
„aateliset tavat® luettiin hänelle raskauttaviksi, ja ko
vin karvas kohtalo valmistettiin hänelle. Talonpalve- 
lijaimme joukossa oli muuan rujokas, jota pienen ko
konsa tähden käytettiin eturatsastajana. Häntä kut
suttiin Länkisääri Filkaksi. Häntä oli lapsena hevonen 
kovasti potkaissut, joten hänen kasvunsa oli ehkäisty- 
nyt. Koivet olivat hänellä väärät, jalat sisäänpäin 
kääntyneet, nenä ruhjoutunut ja taipunut sivulle ja 
leuka muodottomaksi kuontunut. Tälle luotiolle päätet
tiin Polja naittaa — ja hänet naitettiin väkisten. Nuori 
pari lähetettiin sitten maatyöhön isäni tiluksille Rjaza- 
nin kuvernementtiin.

Kasvatus, jonka tilanomistajat poikkeuksen tavoin 
joskus antoivat jollekin maaorjalleen, kääntyi tälle vain 
uudeksi onnettomuuden lähteeksi. Isäni keksi kerran 
eräässä talonpojan-perheessä pienen, sukkelan pojan, 
jonka toimitti välskärikouluun. Poika oli ahkera ja 
suoritti muutamien vuosien kuluttua tutkinnon hyvillä 
arvolauseilla. Hänen palattuaan kotia osti isäni kaikki 
hyvinvarustettuun apteekkiin tarvittavat ainekset. Ap
teekiksi sisustettiin varsin mukavasti eräs Nikolsko- 
jessa olevista piharakennuksista. Kesällä „Sasha toh
tori®, joksi nuorta miestä perheessämme kutsuttiin, ah
kerasti keräili ja valmisteli kaikellaisia lääkekasveja. 
Hän tuli lyhyessä ajassa varsin suosituksi sekä Nikol-
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skojessa että laajalti ympäristössä, ja isäni oli hyvin 
ylpeä apteekkinsa menestyksestä. Mutta tätä ei kestä
nyt kauan. Kerran talvella tuli isäni Nikolskojeen, vii
pyi siellä muutamia päiviä ja matkusti sitten pois. Sa
mana yönä Sasha tohtori ampui itsensä, — tapatur
maisesti, kuten sanottiin. Mutta syynä siihen oli lem- 
menjuttu. Hän rakasti tyttöä, jota ei voinut saada 
omakseen, koska tämä oli toisen tilanomistajan maa
orja.

Toisen nuoren miehen, Gerasim Kruglovin, jota 
isäni |käytti Moskovan maaviljelysopistossa, kävi mel
kein yhtä huonosti. Hän päätti loistavasti koulunsa, 
saipa vielä kultamitalinkin. Opiston johtaja teki kai
ken voitavansa, saadakseen isäni antamaan Krugloville 
vapautuskirjan ja valmistamaan hänelle pääsyn yliopis
toon, jonne maaorjia ei otettu. „Kruglovista tulee epäi
lemättä etevä mies, — puheli johtaja, — ehkäpä Venä
jän kerskauskin. Ja te voitte ylpeillä siitä, että olette 
saattanut ilmi hänen kykynsä ja lahjoittanut tällaisen 
miehen Venäjän tieteelle.*

— Hän on minulle tarpeen maatilalleni, vastasi 
isä nuoren miehen puolesta esitettyjen hellittämättö
mien pyyntöjen johdosta.

Itse asiassa Gerasim Kruglov, maanviljelyksessä 
noudatettuun alkuperäiseen menettelytapaan nähden, 
josta isääni ei millään keinoin olisi saanut luopumaan, 
oli kokonaan liikaa maatilalla. Gerasim laati tilasta 
kartan, ja kun se oli tehty, sai hän käskyn istua pal- 
velijainhuoneessa, ja päivällispöydässä seistä lautanenkä- 
dessä. Tämän täytyi tietysti vaikuttaa äärettömän la
mauttavasti Gerasimiin, jonka haaveilujen esineenä 
olivat olleet yliopisto ja tieteellinen työskentely. Hä
nen katseensa ilmaisi hänen kärsivän, ja äitipuoltani 
miellytti erityisesti loukata häntä milloin vain tilaisuutta 
siihen oli. Kerran syksyllä, kun tuulenpuuska tempasi



auki portin, huusi äitipuoleni hänelle: „Garasjka, mene 
panemaan kiinni portti!"

Tämä oli viimeinen pisara, joka pani maljan vuota
maan yli äyräittensä. »Sitä varten teillä on renki", 
vastasi Gerasim ja meni matkaansa.

Äitipuoleni juoksi itkien isäni työhuoneeseen ja 
valitti: »Palvelijanne loukkaavat minua teidän omassa 
talossanne!..."

Gerasim pantiin heti rautoihin ja salpojen taakse 
ja määrättiin annettavaksi sotamieheksi. Jäähyväis- 
kohtaus hänen ja hänen iäkästen vanhempainsa välillä 
oli sydäntä raastavimpia mitä olen nähnyt.

Mutta tällä kertaa kohtalo kosti itse itsensä. Ni
kolai I kuoli, ja sotapalvelus tuli jonkun verran siedet
tävämmäksi. Gerasimin erinomainen kyky tuli pian 
huomatuksi, ja muutamien vuosien kuluttua tuli hänestä 
erään sotaministeriön departementin esittelijäsihteeri ja 
tämän laitoksen varsinainen johtava sielu. Isäni, joka 
oli oikea rehellisyyden perikuva eikä koskaan ottanut 
vastaan lahjuksia — vaikka siihen aikaan melkein 
kaikki lahjuksien-otolla kokosivat itselleen rikkauksia, 
— poikkesi kerran ankaroista periaatteistaan ja hyväk
syi erään virheellisen menettelyn, tehdäkseen mieliksi 
sen armeijakunnan päällikölle, johon hän kuului: mer
kitsi sotapalvelukseen kelpaamattomien luetteloon erään 
sotamiehen, joka oli tilanhoitajan sijaisena armeijakun
nan päälliköllä. Tämä oli vähältä maksaa hänelle hä
nen ylennyksensä kenraaliksi. Päämäärä, jota hänen 
kolmekymmenviisivuotinen palveluksensa oli tarkoitta
nut, oli mennä mitättömiin. Äitipuoleni matkusti kiireim- 
män kautta Pietariin, koettaakseen saada asian vaienne
tuksi. Monien onnistumattomien yritysten jälkeen sanottiin 
hänelle vihdoin, että hänen oli käännyttävä sen ja sen 
departementin esittelijäsihteerin puoleen, jos mieli saa
da asiassa jotakin aikaan. Tämä virkamies, sanottiin,
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voi tehdä kaikki mitä tahtoo, ja on hänen nimensä 
Gerasim Ivanovitsh Kruglov.

— Ajatteles, meidän Garasjka! jutteli äitipuoleni 
minulle jälestäpäin. — Minä tiesin kyllä aina, että hän 
on lahjakas. Menin hänen luoksensa ja kerroin miten 
asia on; siihen hän vastasi: „Minullaei ole mitään van
haa ruhtinasta vastaan, ja teen hänen hyväkseen kaikki 
mitä voin.“

Gerasim piti sanansa: hän valmisti asiassa suo
tuisan esityksen, ja isäni sai ylennyksen. Vihdoinkin 
voi hän pukea yllensä kauan toivomansa punaiset hou
sut, punavuorisen viitan ja töyhtökypärin.

Tämä oli kaikki sellaista, mitä minä itse näin 
lapsuudessani. Paljoa synkempänä esiintyisi kuva, jos 
rupeaisin kertomaan sellaista, mitä niinä vuosina kuu
lin muilta: kertomaan, miten miehiä ja naisia riistettiin 
perheistään, myytiin, menetettiin korttipelissä tai vaih
dettiin vinttikoira-pariin ja sitten siirrettiin jonnekin 
etäiseen Venäjänmaan kolkkaan, jonne uusi kylä oli 
perustettava; kertomaan, miten lapsia riistettiin van
hemmiltaan ja myytiin julmille tai irstaisille tilanomis
tajille; miten joka päivä ihmisiä ruoskittiin tallissa ver
rattomalla julmuudella; miten tyttö, pelastaakseen kun
niansa, viimein hukutti itsensä; miten vanha mies, joka 
oli harmaantunut herransa palveluksessa, viimein hirtti 
itsensä hänen ikkunansa ulkopuolelle. Voisin kertoa 
maaorjain mellakoista, joita Nikolai I:n kenraalit tuka- 
huttivat sillä tavoin, että joka kymmenes tahi viides 
mies ruoskittiin kuoliaaksi ja kylät hävitettiin; asuk
kaat, jotka sotilaskurituksen käytyä jäivät eloon, kul
kivat sitten mierolla lähimaakunnissa, niinkuin suuren 
tulipalon hävityksen jälkeen. Mitä tulee köyhyyteen, 
jota näin monilla matkoillamme eräissä kylissä, var
sinkin niissä, jotka olivat jonkun keisarillisen perheen 
jäsenen omia, niin puuttuu sanoja sen kuvaamiseen.

Vapautuskirjan saaminen oli maaorjain toiveitten



tarkoitusperänä. Mutta tämän tarkoituksen saavutta
minen ei ollut mikään helppo asia, sillä tilanomistajat 
vaativat vapautuskirjasta huikeita summia.

— Tiedätkö, sanoi isäni kerran minulle, — äitinne 
ilmestyi minulle kuolemansa jälkeen? Te nuoret ette 
usko sellaisia asioita, mutta tapaus on kuin onkin tosi. 
Minä torkuin myöhään yöllä nojatuolissa kirjoituspöy
dän ääressä. Yhtäkkiä näen hänen astuvan sisään, 
valkoisiin puettuna, muoto kalpeana ja silmät hehku
vina. Kuollessaan vaati äitinne minua lupaamaan, että 
antaisin vapautuskirjanMashalle, kamarineitsyelle. Mutta 
kaikenlaisia esteitä tuli väliin, niin että lupaus oli yhä 
täyttämättä, vaikka vuosi oli jo kulunut. Silloin tuli 
äitinne ja sanoi minulle kolealla äänellä: „Aleksis, sinä 
Iupasit antaa vapautuskirjan Mashalle; oletko unhotta
nut sen?“ Kauhu valtasi minut. Minä kavahdin ylös 
tuolista, mutta hän oli jo poissa. Huusin palvelijoita, 
mutta kukaan ei ollut nähnyt mitään. Toisena päivänä 
luetin sielumessun hänen haudallaan ja päästin Mashan 
heti vapaaksi

Kun isäni kuoli, tuli Masha hautajaisiin, ja minä 
puhelin hänen kanssaan. Hän oli hyvin onnellisissa 
naimisissa. Aleksanteri veljeni jutteli hänelle leikkisään 
tapaansa isämme näystä, ja me kysyimme Mashalta, 
mitä hän tiesi asiasta.

— Siitä on nyt jo niin kauan, että voin kertoa 
teille asian niin kuin se oli, vastasi Masha. — Minä 
näin, että ruhtinas oli kokonaan unhottanut lupauksensa; 
silloin minä pukeuduin valkoisiin ja koetin antaa ää
nelleni äitinne äänensävyn. Minä muistutin ruhtinasta 
hänen lupauksestaan. Ettehän ole minulle vihoissanne?

— Emme suinkaan.
Kymmenen tai kaksitoista vuotta niiden tapausten 

jälkeen, joista tämän luvun alussa on kerrottu, istuimme 
minä ja isäni eräänä iltana hänen työhuoneessaan, 
jutellen menneistä tapahtumista. Maaorjuus oli silloin
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jo poistettu, ja isäni nureksiAsiain nykyistä tiJaa, vaik
ka ei kovin pahasti. Hän oli ottanut asian jokseenkin 
tyynesti.

— On teidän sentään tunnustaminen, isä, — sanoin 
minä — että te usein julmasti rankaisitte palvelijoitan
ne, jopa toisinaan aivan aiheettomastikin.

— Sellaista väkeä ei voinut kohdella toisin, sanoi 
hän ja heittäytyi nojatuolinsa selustinta vasten, vaipuen 
ajatuksiinsa.

— Mutta se mitä minä tein, — jatkoi hän sitten pit
kän vaitiolon jälkeen, — on tuskin mainitsemisen ar
voista. Ajateltakoon vain esimerkiksi juuri tuota 
Sablevia; niinhän tuntuu mies pehmeänmukaiselta ja 
puhuu lauhkealla äänellä, ja kuitenkin mitä petomai
suutta hän harjoittikaan maaorjiaan kohtaan! Kuinka 
monasti lyöttäytyivätkään he yhteen juoneen nujertaak- 
sensa hänet! Minä en ainakaan käyttänyt koskaan 
hyväkseni asemaani kajotakseni alustalaisteni tyttöihin, 
kuten tuo vanha piru Tonkov, joka reuhasi sillä tavalla, 
että talonpojanvaimot hankkiutuivat valmistamaan hä
nelle mitä ankarinta kostoa . .  . Mutta, hyvää yötä. 
Bonne nuitf

9.

Minä muistan hyvin Krimin sodan. Moskovassa 
ei siitä tiedetty sanottavasti mitään. Joka talossa tosin, 
iltakemuja pidettäessä, nypittiin nöyhtää ja leikattiin 
kääreitä haavoitettuja varten; mutta verrattain vähän 
niistä joutui Venäjän sotajoukkojen käytettäväksi; suu
rin osa varastettiin ja myytiin viholliselle. Helene ja 
muut nuoret tytöt lauloivat isänmaallisia lauluja, mutta 
muuten ei suuri taistelu, jota paraillaan käytiin, sanot
tavasti vaikuttanut seuraelämän tavanmukaiseen kul
kuun. Maaseudulla sen sijaan sota vaikutti erittäin



lannistavasti yleiseen mielialaan. Rekryytinottoja ta
pahtui tuhkatiheään, ja me kuulimme myötäänsä talon- 
pojanvaimojen haikeita itkuvirsiä. Venäjän kansa pitää 
sotaa Jumalan vitsauksena, ja se osotti tämän sodan 
suhteen sellaista vakavuutta, joka erosi räikeästi siitä 
kevytmielisyydestä, jota minä sittemmin näin Länsi- 
Europassa. Vaikka olinkin vielä hyvin nuori, vaikutti 
minuun kuitenkin syvästi se juhlallinen kohtaloon alis
tumisen tunnelma, joka oli vallalla meidän kylissämme.

Veljeni Nikolai, niinkuin niin monen muun, valtasi 
halu lähteä sotaan, ja ennenkuin oli sotakoulun vielä 
päättänyt liittyi hän Kaukasiassa olevaan armeijaan. 
Sen koommin en häntä nähnyt.

Syksyllä 1855 suureni perheemme sen kautta, että 
kaksi äitipuoleni sisarta, joilla oli talo ja viinitarhoja 
Sevastopolissa ja jotka olivat jääneet kattoa vaille, 
muutti luoksemme asumaan. Kun liittovallat nousivat 
maalle Krimissä, sanottiin Sevastopolin asukkaille, et
tei heillä ollut mitään pelättävänä, vaan että jokainen 
jääköön rauhassa paikoilleen. Mutta Alman tappelun jäl
keen, jossa venäläiset voitettiin, käskettiin kaikkien jättää 
kaupunki niin pian kuin suinkin, koska kaupunki tulisi 
muutamien päivien kuluttua miehitettäväksi. Hevosista 
oli puute, ja lisäksi olivat tiet täynnä sotaväkeä, joka 
kulki etelään päin. Oli melkein mahdoton saada 
vuokratuksi ajoneuvoja. Äitipuoleni sisarten oli pakko 
jättää melkein kaikki omaisuutensa tielle, ja he saivat 
kokea paljon kovaa, ennenkuin pääsivät Moskovaan.

Minusta tuli kohta hyvä ystävä nuoremman sisa
ren kanssa, joka oli naimaton kolmekymmenvuotias 
ihminen. Hän poltti paperossin toisensa jälkeen, ker
toessaan minulle kaikkia matkan kauhuja. Hänelle 
tuli kyyneleet silmiin, kun hän puhui niistä komeista 
sotalaivoista, jotka täytyi upottaa Sevastopolin lahden 
suuhun, ja hän toisti toistamasta päästyänsä, että hän ei 
ymmärrä, miten venäläiset aikovat puolustaa Sevasto-



polia maan puolelta, kun kaupungilla ei ole minkäänlai
sia mainittavan arvoisia varustuksia.

Minä olin kolmannellatoista vuodella, kun Nikolai 
I kuoli. Myöhään helmikuun 18. (maaliskuun 2.) päivän 
illalla jaeltiin poliisin toimesta kaikissa taloissa Mosko
vassa bulletinia, jossa ilmoitettiin keisarin olevan sai
raana ja kehotettiin väestöä kirkoissa rukoilemaan hä
nen edestään. Keisari oli jo silloin kuollut, ja viranomai
set tiesivät sen, sillä Pietari ja Moskova olivat toisiinsa 
yhdistetyt sananlennättimellä. Mutta kun ei sanalla
kaan ennen sitä oltu mainittu hänen sairaudestaan, 
niin katsoivat vallanpitäjät välttämättömäksi vähän 
kerrallaan valmistaa kansaa. Me kävimme kaikki kir
kossa ja rukoilimme hartaasti. Toisena päivänä, lauan
taina, toistui sama juttu. Vielä sunnuntaiaamuna jul
kaistiin bulletineja keisarin terveydentilasta. Vasta 
puolenpäivän ajoissa saimme torilta palaavien palveli
joiden kautta tietää, että keisari oli kuollut. Kun tieto 
tästä levisi, sai kauhistus vallan niin meidän kuin naa- 
puriemme taloissa. Sanottiin kansan torilla käyttäyty
neen vallan epäilyttävästi; se ei ollut ilmaissut surua, 
vaan oli päin vastoin lausuellut uhkaavia sanoja. Ai
kuiset eivät puhuneet muuten kuin kuiskaamalla, ja äi
tipuolemme penäsi ehtimiseen: «Älkää puhuko niin,
että palvelijat kuulevat!" Palvelijat puolestaan kuiskai
livat «vapaudesta", joka nyt muka annettaisiin. Tilan
omistajat odottivat joka hetki maaorjain kapinaa, sa- 
mallaista kuin Pugatshevin.

Tähän aikaan olivat Pietarissa sivistyneet säädyt 
syleilleet toisiaan kaduilla, kertoessaan toinen toiselleen 
ilahuttavaa uutista. Kaikki tunsivat, että sodan sa
moin kuin «rautaisen" hallitsijan aikana vallinneiden 
tukalien olojen loppu nyt oli lähellä. Huhuttiin, että 
Nikolai oli myrkyttänyt itsensä, ja viitattiin tämän vah
vistukseksi ruumiin nopeaan mätänemiseen. Totuus
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tuli kuitenkin vähitellen ilmi. Kuoleman syynä oli ollut 
liian vahva annos lääkettä.

Kesällä 1855 seurattiin maaseudulla suurella mie
lenkiinnolla urhean taistelun kulkua, jota Sevastopolin 
luona käytiin jokaisesta jalanleveydestä maata ja kap
paleesta hajalle ammuttuja varustuksia. Meidän talos
tamme lähetettiin kahdesti viikossa vartavasten ratsu
mies piirikunnan kaupunkiin noutamaan sanomalehtiä, 
ja kun hän palasi, temmattiin häneltä lehdet ja avattiin 
ennen kuin hän ehti hypätä hevosen selästä maahan. 
Niitä luimme sitten, Helene tahi minä, ääneen koko 
perheen kuullen. Uutiset levisivät heti väentupaan, sieltä 
keittiöön, renkitupaan, papin ja talonpoikien asuntoon.

Kyvneltymättä ei ollut yksikään silmä, kun saa
pui tieto Sevastopolin viimeisestä päivästä, kauheasta 
pommituksesta ja joukkojemme poistumisesta kaupun
gista. Kaikkialla tilanomistajain taloissa surtiin Sevas
topolin menetystä kuin läheisen sukulaisen kuolemaa, 
vaikkakin kaikki oivalsivat, että hirveä sota nyt pian 
loppuisi.

Elokuussa 1857 oli minun vuoroni mennä paashi- 
kouluun, ja minut lähetettiin Pietariin. Olin silloin lä
hes viidentoista ikäinen ja melkein vielä lapsi, kun läk
sin kotoa; mutta ihmisen luonne alkaa ilmetä paljoa 
varhemmin kuin yleisesti otaksutaan, ja olen varma 
siitä, että minä poikaiästäni huolimatta jo silloin olin 
pääasiassa sama miksi sittemmin sukeusin. Makuni ja 
taipumukseni olivat jo saaneet varman suunnan.

Ensimäisen virikkeen henkiseen kehitykseeni sain, 
kuten jo olen kertonut, venäjänkielen opettajaltani. 
Minusta on erinomainen venäläisissä perheissä silloin
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vallinnut — nykyään häviämäisillään oleva — tapa 
pitää talossa ylioppilasta avustamassa poikia ja tyttöjä 
läksyjen lukemisessa, vieläpä silloinkin, kun lapset ovat 
päässeet kimnaasiin. Tämmöisen opettajan apu on arvaa
mattoman suurimerkityksinen sekä koulussa saadun ope
tuksen omistamiseen että yleisen tietopiirin laajentami
seen nähden. Sitä paitsi tuopi hän perheeseen erityisen kul- 
tuuriaineksen ja tulee ikäänkuin nuorten vanhemmaksi 
veljeksi, tai usein paremmaksikin, koska ylioppilas on 
tavallaan vastuussa oppilastensa edistyksestä. Ja kun 
opetusmenetelmä polvi polvelta muuttuu, kykenee hän 
avustamaan lapsia paremmin kuin sivistyneimmätkään 
vanhemmat.

Nikolai Petrovitsh Smirnovilla oli kehittynyt kir
jallinen aisti. Siihen aikaan, Nikolai I:n mielettömien 
sensuuriolojen vallitessa, ei useita parhaimpien kirjaili- 
jaimme teoksia saanut painattaa, vaikka ne sisällöltään 
olivat aivan viatonta laatua, ja toisia taasen sensuuri 
typisteli niin, että ajatus suureksi osaksi meni aivan 
piloille.

Useita Pushkinin, Lermontovin, Aleksei Tolstoin, 
Rylejevin y. m. runoelmia ei sensuuri päästänyt ih
misten ilmoille, puhumattakaan sellaisista runoista, 
jotka olivat poliitista laatua tai sisälsivät olevien olo
jen arvostelua. Mutta kaikki nämä runot kiertelivät 
käsikirjoituksina. Smirnov kopioi niitä, vieläpä suuria 
Gogolin ja Lermontovin teoksiakin itseään ja ystäviään 
varten, ja tässä työssä minä usein olin hänelle avulli
sena. Oikeana moskovalaisena kunnioitti hän suuresti 
niitä kirjailijoita, jotka asuivat Moskovassa (jopa useat 
heistä Staraja Konjushennajassakin). Juhlallisesti osot- 
ti hän minulle naapuristossamme olevaa taloa, jossa 
kreivitär Salias (Eugenie Tour) asui. Mitä taas tulee 
kuuluisan maanpakolaisen Aleksanteri Herzenin taloon, 
niin oli sen herättämä tunne sekä juhlallinen että sala
peräisesti pelottava. Talo, jossa Gogol oli asunut, oli
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meille kummallekin erikoisen palvomisen esineenä. 
Vaikka olin vasta yhdeksänvuotias silloin, kun 
Gogol kuoli (1852), enkä ollut vielä lukenut ainoata
kaan hänen teoksistaan, niin muistan ihan hyvin, mil
laista surua hänen kuolemansa herätti Moskovassa. 
Turgenjev esitti sattuvasti nämä suruntunteet muis
tokirjassaan, jonka johdosta Nikolai I käski vangita 
hänet ja karkoitti hänet sitten maatilalleen.

Nikolai Pavlovitsh sai aikaisin minussa hereille 
halun kirjoittamiseen. Hänen avullaan minä kirjoitin 
pitkän »Hopearahan historian*, ja yhdessä suunnitte- 
limme niiden henkilöiden luonteen, joiden käsiin ho
pearaha kulloinkin joutui.

Sasha veljeni osotti siihen aikaan enemmän tai
pumusta runoilemiseen. Hän kyhäili romanttisia ker
tomuksia ja alkoi aikaisin sepustella sointuvia säkeitä, 
jotka luonnistuivat häneltä ihmeteltävän helposti. Ellei 
hän sittemmin olisi antautunut harjoittamaan luonnon
historiallisia ja filosoofisia lukuja, olisi hänestä epäile
mättä tullut etevä runoilija. Kaltosti viettävä katto 
ikkunaimme alla oli siihen aikaan hänen mieluisa olin
paikkansa, milloin runohenki tuli hänen päällensä, ja 
minä tietysti en voinut olla härnäilemättä häntä: »Kat
sos runoilijaa, kun katolla makoilee ja runoja takoilee.* 
Härnäily päättyi tavallisesti kauheaan tappeluun, joka 
saattoi Helenen epätoivoon, mutta Sasha ei ollut pit
kävillainen, ja rauha palasi ennen pitkää välillemme 
jälleen. Me rakastimme tavattomasti toisiamme. Ja 
niinhän usein poikien keskinäinen rakkaus ja tappelun 
nujakka käyvät käsi kädessä.

Minä jo silloin yrittelin antautua sanomalehtialalle. 
Olin kahdennellatoista vuodella, kun aloin julkaista sa
nomalehteä. Paperinsaanti oli meidän talossa tiukalla, 
ja sentähden oli sanomalehti kahdeksantaitteista ko
koa. Kun Krimin sota ei vielä ollut alkanut eikä isäl
leni tullut muita sanomalehtiä kuin Moskovan Polii-
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sisanomat, ei minulla ollut suurta varaa esikuvien va
likoimisessa. Sen vuoksi sisälsi sanomalehteni vain ly
hyitä päivänuutisia, semmoisia kuin: »Kävimme met
sällä. N. P. Smirnov ampui kaksi rastasta* j. n. e.

Tämä ei kuitenkaan ajan pitkään minua tyydyt
tänyt, ja v. 1855 minä aloin julkaista kuukausittain il
mestyvää aikakauslehteä, joka sisälsi Aleksanterin ru
noja, minun kertomuksiani ja vielä kaikellaista. Ai
neellisesti oli aikakauslehti täysin turvattu, koska sillä 
oli varmoja tilaajia: ensiksikin itse lehden toimittaja 
ja julkaisija ja toiseksi Smirnov, joka vielä sen jälkeen, 
kuin oli meiltä lähtenyt, säännöllisesti suoritti tilaus
maksunsa, s. o. erän kirjoituspaperia. Siitä hyvästä 
minä kirjoitin huolellisesti puhtaaksi vakinaista tilaajaa 
varten toisen kappaleen aikakauslehteä.

Kun Smirnov oli lähtenyt meiltä, tuli toinen lää
ketieteen ylioppilas N. M. Pavlov hänen sijaansa ja 
alkoi autella minua aikakauslehden julkaisemisessa. 
Hän hankki lehteä varten eräältä toveriltaan runoel
man sekä, mikä vielä tärkeämpää, erään Moskovan 
yliopiston professorin virkaanastujais-esitelmän fyysilli- 
sen maantieteen alalta. Luento ei tietysti ollut mis
sään julkaistu: meidän aikakauslehtemme ei olisi mis
tään hinnasta alentunut ottamaan palstoillensa sellaista 
mikä oli jo ennen painettu.

Lienee tarpeetonta mainita, että Sasha suurella 
mielenkiinnolla seurasi aikakauslehteämme, ja sen 
maine levisi kohta kadettikoulun kuuluville. Eräitten 
lupaavien nuorten kirjailijain päähän juolahti tuuma 
julkaista kilpaileva lehti. Asia kääntyi vakavaksi. 
Mitä tulee runoihin ja novelleihin, oli meidän lehdel- 
lämme etusija, mutta kilpailijalla oli sen sijaan »arvos
telija*, ja »arvostelija*, joka esim. vasta ilmestyneen 
kaunokirjallisen teoksen johdosta puhuu kaikenlaisista 
elämänoloista, joita muuten ei voisi ollenkaan ottaa 
pohdinnan alaisiksi, on varsinaisesti Venäjän sanoma-
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ei! Hän laati jo kirjoituksenkin ensimaiseen numeroon 
ja näytti sen veljelleni. Kirjoitus tahtoi käydä hyvin
kin vaateliaasta, mutta oli heikko, ja Aleksanteri kyhäsi 
heti purevan vastakirjoituksen, jossa ivasi tekijää ja 
saattoi hänet naurun alaiseksi. Vastustajain leirissä 
syntyi suuri hämminki, kun he saivat tietää, että tämä 
vastakirjoitus ilmestyisi meidän aikakauslehtemme lä
himmässä numerossa. Kilpailijat luopuivat lehden jul- 
kaisuaikeesta, ja heidän pystyvimmät miehensä liit
tyivät meidän lehtemme kannattajain joukkoon. Me 
ilmoitimme voitonriemuisina, että olimme onnistuneet 
lisäämään avustajaimme kantajoukkoa niin monella 
etevällä kirjailijalla.

Elokuussa 1857 täytyi aikakauslehden, kaksivuoti
sen olemassaolon jälkeen, lakata ilmestymästä. Minä 
matkustin Pietariin, missä uudet olosuhteet ja uusi 
elämä odottivat minua. Erosin kodistani kaipauksen 
tuntein, semminkin kun välimatka Moskovasta Pieta
riin nyt erottaisi minut veljestäni. Sitäpaitsi pidin jo 
sotakouluun joutumistanikin onnettomuutena.



TOINEN OSA.
PAASHIKOULU.





Isäni sydämen sisin toivo oli viimein toteutunut. 
Paashikoulussa tuli paikka vapaaksi, ja minä pääsin 
kouluun ennenkuin olin saavuttanut sen ikärajan, jonka 
jälkeen ei enää kouluun oteta. Äitipuoleni saattoi mi
nut Pietariin, ja minut kirjoitettiin paashikoulun oppi
laaksi. Tässä^ etuoikeutetussa oppilaitoksessa, joka 
on samalla sekä vapaisuuksia ja oikeuksia naut
tiva sotakoulu, että keisarillisen hovin alainen opisto, 
— kasvatettiin kaikkiaan sataviisikymmentä nuorukais
ta, etupäässä hovia lähinnä olevien aatelisten lapsia. 
Neljä- tai viisivuotisen koulussa olon jälkeen oppilaat, 
loppututkinnon suoritettuaan, päästettiin upseerina sii
hen kaartin tahi armeijan rykmenttiin, mihin kukin 
halusi, huolimatta siitä, oliko niissä paikkoja vapaina 
tai ei. Joka vuosi määrättiin vanhimman luokan kuu
sitoista etevintä oppilasta kamaripaasheiksi keisarilli
sen perheen eri jäsenten: keisarin, keisarinnan, suuri
ruhtinasten ja suuriruhtinattarien luo, mitä tietysti pi
dettiin suurena kunniana. Paitsi sitä tulivat ne nuo
ret miehet, joiden osaksi tämä kunnia osui, tunnetuiksi 
hovissa, ja heillä oli toivo sittemmin päästä keisarin 
tahi jonkun suuriruhtinaan ajutantiksi, jonka kautta 
saattoivat perustaa itselleen loistavan virkauran. Senpä 
tähden isät ja äidit, joilla oli tuttavuuksia hovissa, 
tekivät kaikki mitä suinkin voivat, saadakseen lap
sensa paashikouluun, vaikka sen kautta olisivat tul-



leet syrjäyttäneeksi muita samaan kouluun pyrkiviä. 
Ja kun minä nyt olin päässyt tähän valiokouluun, saat
toi isäni päästää kunnianhimoiset haaveilunsa vapaasti 
kirmailemaan.

Koulu oli jaettu viiteen luokkaan, joista ylintä 
nimitettiin ensimäiseksi ja nuorinta viidenneksi, ja oli 
minun määrä yrittää neljänteen luokkaan. Mutta kun 
sisäänpääsytutkinnossa havaittiin, etten ollut tarpeeksi 
perehtynyt kymmenmurtolukuihin, ja kun neljännellä 
luokalla sinä vuonna oli yli neljäkymmentä oppilasta, 
sen sijaan kuin viidennellä oli tuskin kahtakaan kym
mentä, niin kirjoitettiin minut tähän viimeksimainittuun 
luokkaan.

Tämä päätös synnytti minussa suurta mielenkar- 
vautta. Jo niinkin oli sotakouluun joutuminen vasten
mielistä, ja täten tulisin oleskelemaan siinä viisi vuotta 
neljän asemesta. Mitä minä teen viidennessä luokassa, 
kun jo tiedän kaikki mitä siellä opetetaan? Kyynelsil- 
min puhuin siitä johtajalle; mutta hän vastasi leikilli
sesti: „Kaihan muistatte mitä Caesar sanoi: parempi 
on olla kylässä ensimäisenä, kuin Roomassa toisena. “ 
Tähän minä innolla vastasin, että minä mielelläni oli
sin vaikka ihan viimeinen, kun vain mitä pikimmin 
pääsisin pois koulusta.

— Ehkä ajan-oloon rupeatte pitämään koulusta, 
huomautti johtaja. Siitä lähtien oli hän minulle aina 
ystävällinen.

Aritmetiikan opettajalle, joka niin ikään koki loh
duttaa minua, vakuutin kunniasanallani, etten koskaan 
hänen aineessaan aukaisisi oppikirjaa; „ja kuitenkin 
olette antava minulle korkeimman arvosanan*, lisäsin. 
Minä pidin sanani, mutta kun nyt jälestäpäin ajattelen 
tätä kohtausta, en saata kieltää, että oppilaassa oli 
sentään vähän liiaksi sisua.

Ja kuitenkin, kun nyt silmäilen mennyttä aikaa, 
en voi olla muuta kuin kiitollinen siitä, että minut
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pantiin nuorimpaan luokkaan. Kun minun ensi vuo
tena oli vain kerrattava mitä ennen olin oppinut, niin 
totuin opettelemaan läksyni siten, että ainoastaan 
kuuntelin opettajan selityksiä tunnilla. Ja koulutun
tien loputtua oli minulla kylliksi aikaa lukea ja kir
joittaa mielin määrin. Minä en koskaan valmistautu
nut tutkintoihin. Valmistautumista varten määrättyinä 
aikoina minä tavallisesti luin ääneen Ostrovskia tai 
Shakespearea muutamille tovereilleni. Jouduttuani van
hemmille erikoisluokille olin paremmin valmistau
tunut seuraamaan näillä luokilla esiintyvien ainei
den opetusta. Paitsi sitä vietin minä enemmän kuin 
puolet ensimäistä talvea sairashuoneessa. Kuten kaikki 
lapset, jotka eivät ole syntyneet Pietarissa, sain minä 
maksaa runsaat antimet »pääkaupungille tuolla Suomen 
summien soiden keskellä"; minun oli kestettävä 
useita koleriinikohtauksia ja lopulta sairastuin lavan
tautiin.

Minun tullessani paashikouluun oli sen sisällisessä 
elämässä juuri alkanut tapahtua täydellinen muutos. 
Koko Venäjä oli alkanut heräytyä siitä kauheiden uni
en vaivaamasta horrostilasta, johon se Nikolai I:n hal
lituksen aikana oli vaipunut. Tämä herääminen ku
vastui meidänkin koulussamme. En totisesti tiedä, mi
ten minun olisi käynyt, jos olisin joutunut paashikou
luun vuotta tahi paria aikaisemmin. Joko olisi tahto
ni tullut kokonaan murretuksi tahi olisi minut ero
tettu koulusta, Herra tiesi millä seurauksilla. Mutta 
onneksi oli muutos v. 1867 jo täydessä kulussa.

Paashikoulun tirehtöörinä oli herttainen vanhus, 
kenraali Zheltuhin; mutta hän oli vain nimellisesti lai
toksen päällikkö. Todellisena päällysmiehenä oli »Evers
ti" — venäläisessä virassa oleva ranskalainen, eversti 
Girardot. Hänen sanottiin kuuluvan jesuiittain veljes
kuntaan, ja minä luulen, että siinä oli perää. Ainakin 
menetteli hän täydellisesti Loyolan sääntöjen mukai-



sesti, ja  hänen kasvatustapansa oli lainattu  Ranskan 
jesuiittakouluista.

Hän oli lyhytvartinen, tavattoman laiha mies, ja 
hänellä oli sisään painunut rinta, mustat, läpitunkevat 
silmät, väijyvä katse ja lyhyiksi leikatut viikset, jotka 
tekivät hänet kissan näköiseksi; hyvin hiljainen, mutta 
mutta samalla hyvin lujaluontoinen, ei varsin älykäs, 
mutta erittäin viekas, itsevaltias aina ytimiään myöten 
ja altis vihaamaan — armottomasti vihaamaan sitä 
oppilasta, joka ei kokonaan antaunut hänen vaikutuk
sensa alaiseksi, ja tuomaan tuota vihaansa ilmi ei tur
hanpäiväisessä närkkyydessä, vaan lakkaamatta, koko 
käytöksessään, — jok’ainoalla sanalla, liikkeellä, kas- 
vonilmeellä. Hän ei kävellyt, vaan pikemmin hiivis- 
keli, ja vaanivat katseet, joita hän päätään kääntä
mättä loi ympärilleen, tekivät hänen kissankaltaisuu- 
tensa vain sitä täydellisemmäksi. Tyly, kolkko ilme 
väreili hänen huulillaan, silloinkin kun hän tahtoi lie- 
peältä näyttää, ja tuo ilme pinnistyi yhä terävämmäksi, 
milloin hänen suunsa vääntyi pilkalliseen tahi ylenkat- 
seelliseen hymyyn. Ja kaikesta tuosta huolimatta ei 
hänessä kuitenkaan ollut mitään päällikkömäistä. Oli
si ensi silmäyksellä pikemmin luullut, että tuossa hy
vänsuopa isä puhelee lastensa kanssa, kuin nämä oli
sivat olleet täysikasvuisia ihmisiä. Kohta kuitenkin-tun
tui, että tässä kaiken ja kaikkien täytyi taipua hänen 
tahtonsa alle. Hukka sille nuorukaiselle, joka ei tun
tenut itseään onnelliseksi tai onnettomaksi aina sen 
mukaan, kuin everstin suopeus tai suosiottomuus hän
tä kulloinkin kohtasi.

„Eversti“-sana oli alinomaa kaikkien huulilla. 
Kaikilla muilla upseereilla oli lisänimet, mutta kukaan 
ei rohjennut antaa lisänimeä Girardotille. Hänessä oli 
jotakin salaperäistä, kuin olisi hän ollut kaikkitietävä 
ja kaikkialla oleva. Hän viettikin päivät pitkät ja suu
rimman osan iltaa paashikoululla. Kun me koulutun-



tien aikana istuimme luokissa, kulki eversti kaikkialla 
ja tarkasteli laatikkojamme, jotka hän avasi omilla 
avaimillaan. Vielä myöhään yöllä istui hän merkiten 
pieniin kirjasiin — näitä hänellä oli koko suuri kir
jasto — kunkin oppilaan viat ja ansiot eri sarakkeihin, 
käyttäen erilaisia merkkejä ja eriväristä mustetta.

Leikki, pila ja puhelu taukosivat, kun vain näh
tiin hänen verkkaisesti tulla hiiviskelevän mahdottoman 
suuria salejamme pitkin, käsikkäin jonkun suosikkinsa 
kanssa ja huojuttaen edestakaisin yläruumistansa. Hän 
hymyilee yhdelle, katsoo terävästi silmiin toista, vilkai
see välinpitämättömästi kolmanteen ja mytistää hie
man alahuultaan kulkiessaan neljännen ohi, — ja näit
ten katseitten mukaan kaikki tiesivät, että Girardot 
pitää ensimäisestä, on välinpitämätön toisen suhteen, 
on ehdoin tahdoin huomaamatta kolmatta ja vihaa nel
jättä. Tämä viha saattoi useimmat hänen uhreistaan 
kauhuihinsa, liiatenkin kun ei tiedetty syytä, mistä hä
nen tyytymättömyytensä aiheutui. Herkkätuntoisia 
poikia saattoi epätoivoon sekä tämä mykkä, koskaan 
lauhtumaton tylyys että nämä epäileväiset katseet; 
toisissa oli seurauksena ollut tahdonvoiman täydellinen 
herpautuminen, kuten sen on autobiografisessa romaa
nissa „!Tahdon sairaudet" osottanut Feodor Tolstoi, 
hänkin Girardotin oppilas.

Koulun henki, Girardotin ollessa johtajana, oli 
kurja. Kaikissa sisäoppilaitoksissa joutuvat uudet 
oppilaat kärsimään jonkinlaista sortovaltaa. »Poika- 
nallikkoja" tällä tavoin koetellaan, mihinkä he muka
mas kelpaavat. Tuleeko heistä juoruilijoita? Paitsi 
sitä miellyttää vanhoja näyttää nuorille toveruuden 
mahtia. Niin on laita kouluissa, niin on vankiloissa
kin. Mutta Girardotin aikana tämä pennalismi sai pal
joa synkemmän luonteen ja sitä eivät harjoittaneet sa
man luokan toverukset, vaan ensimäisen luokan oppi
laat, kamaripaashit, s. o. valtakirjattomat upseerit,
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jotka Girardot oli asettanut Vallan erikoiseen poikkeus
asemaan. Hänen järjestelmänsä tarkoitti antaa vanhem
mille oppilaille täyden vallan menetellä mielensä mu
kaan, heittäytyä itse kokonaan tietämättömäksi niistä 
julmuuksista, joita he harjoittivat ja pitää kamaripaas- 
hien kautta voimassa ankaraa kuria. Vastata kamari- 
paashin antamaan korvapuustiin olisi Nikolai I:n ai
koina, jos asia olisi tullut päämiesten tietoon, merkin
nyt samaa, kuin joutua palveluksessa olevain sota
miesten pojista kokoonpantuun komppaniaan, ja vä- 
hintäkin niskottelua kamaripaashin oikkuja vastaan 
rangaistiin sillä tavalla, että kaksikymmentä ensiluo
kan nuorukaista, varustettuina tukevilla tammiviivotti- 
milla, kokoontui johonkin huoneeseen ja Girardotin 
hiljaisella suostumuksella pieksi pahanpäiväiseksi po
jan, joka oli osottanut uppiniskaisuutta.

Seurauksena oli, että kamaripaashit tekivät mitä 
ikänä mielivät. Vain vuotta ennen minun tuloani paa- 
shikouluun oli heidän mieluisimpana huvinansa ollut, 
että he yön aikana kokosivat vastatulleet oppilaat yh
teen huoneeseen ja panivat heidät paitasillaan lauk
kaamaan ympyrässä, kuten hevoset sirkuksessa. Toi
set kamaripaasheista seisoivat ympyrän sisässä, toiset 
sen ulkopuolella, ja pieksivät guttaperkkapiiskoilla ar
mottomasti poikia. Tavallisesti päättyi „sirkus“ itä
maiseen tapaan hurjan inhottavilla juomingeilla. Si- 
veyskäsitteet, jotka siihen aikaan olivat vallalla, ja 
tapa, jolla koulussa haasteltiin noista sirkus-öistä, oli
vat sellaiset, että mitä vähemmin niistä puhuu, sitä 
parempi.

Eversti tiesi kaiken tämän. Hän oli pannut toi
meen täydellisen urkkimisjärjestelmän, eikä mikään 
jäänyt häneltä salaan. Mutta silmiensä ummistaminen 
kaikille ensiluokkalaisten kepposille oli hänen kurinpi- 
tojärjestelmänsä pääperusteita.



Uuden hengen tuulahduksia alkoi kuitenkin tun
tua koulussa, ja vain muutamia kuukausia ennen mi
nun tuloani paashikouluun oli siellä tapahtunut mul
listus. Sinä vuonna oli oppilaiksi kolmanteen luok
kaan sattunut poikia, jotka eivät olleet aivan tuota ta
vallista lajia. Monet heistä ottivat koulutyönsä vaka
valta kannalta ja lukivat, niin että muutamista sittem
min tuli kuuluisia miehiä. Yhden heistä — tahdon 
kutsua häntä von Schauffiksi — tulin tuntemaan sil
loin, kun hän luki Kantin teosta ^Puhtaan järjen kri
tiikki". Lisäksi luki kolmas luokka joukkoonsa koulun 
väkevimmät nuorukaiset; erittäinkin mainittakoon heis
tä Koshtov, joka oli väkevyydestään kuulu ja von 
Schauffin hyvä ystävä. Tämä kolmas luokka ei ot
tanut kantaakseen kamaripaashien iestä samalla nöy
ryydellä kuin edeltäjänsä. Seurauksena eräästä ta
pahtumasta, jonka minä mieluimmin jätän kertomatta, 
oli suuri tappelu ensimäisen ja kolmannen luokan vä
lillä. Kamaripaashit joutuivat surkeasti alakynteen. 
Girardot sai asian tukahdetuksi, mutta ensiluokkalais
ten arvovalta oli mennyttä. Guttaperkkapiiskat tosin 
säilyivät, mutta niitä ei enää milloinkaan käytetty, ja 
sirkus-yöt ynnä muut samankaltaiset ilmiöt olivat pal
jaana muistona jäljellä.

Paljon oli niinmuodoin voitettu, mutta alimman 
luokan, johon kuului melkein yksistään nuoria, paashi
kouluun vastatullepa poikia, täytyi edelleen taipua 
noudattamaan kamaripaashien oikkuja. Meillä oli oi
vallinen puisto, jossa kasvoi vanhoja puita, mutta vii
desluokkalaisilla ei ollut paljoa iloa siitä. Heidän täy
tyi pyörittää karusellia, milloin kamaripaasheja miellytti 
ajaa, tai olla antamassa heille palloja, kun nämä her
rat heittivät keiliä. Pari päivää sen jälkeen, kuin minä 
olin tullut kouluun, ja nähtyäni millä kannalla asiat 
olivat puistossa, minä en huolinut mennä sinne, vaan 
jäin koululle. Minä luin parhaillaan, kun kamari-
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paashi, jolla oli punainen tukka ja pisamaiset kasvot, 
hyökkäsi sisään ja käski minun heti mennä puistoon 
pyörittämään karusellia.

— Enkä mene. Näettehän, että minä luen, vas
tasin.

Kamaripaashin muutenkin rumat kasvot vääntyi
vät kiukusta, ja hän näytti aikovan hyökätä kimppuuni. 
Minä asetuin puolustusasentoon. Hän yritti lyödä mi
nua kasvoihin lakillaan. Minä torjuin iskut miten par
haiten taisin. Hän viskasi lakin lattialle.

— Ottakaa ylös se!
— Ottakaa itse!
Moinen uppiniskaisuus oli koulussa ennen kuulu

maton tapaus. Minä en tiedä, miksi hän ei heti anta
nut minulle aika pieksäjäislöylytystä. Hän oli paljoa 
vanhempi ja väkevämpi minua.

Toisena ja sitä seuraavana päivänä minua taas
kin käskettiin puistoon, mutta minä en mennyt. Siitä 
ruveten alkoi minua vastaan lakkaamaton järjestel
mällinen vainoilu, mikä on omiansa saattamaan poika
sen epätoivoon. Onneksi olin minä aina lystikkäällä 
tuulella ja vastailin komppailemalla, tahi en ollut asi
oista millänikään.

Ja muutenkin sai kaikki ennen pitkää itsestään 
lopun. Ilmat kääntyivät sateisiksi, ja me vietimme 
enimmät ajat neljän seinän sisäpuolella. Puistossa sai
vat ensiluokkalaiset tupakoida jokseenkin vapaasti, 
mutta rakennuksen sisällä oli tupakkahuone „tomissa“. 
Se pidettiin hyvin siistinä, ja rautauuni lämpisi päivät 
pitkät.

Kamaripaashit rankaisivat kovasti niitä, joita he 
tapasivat tupakoimasta, mutta itse he työksensä istui
vat tulenloimon ääressä, tupakoivat ja juttelivat. Hei
dän mieluisin tupakointi aikansa oli jälkeen kello kym
menen iltasella, jolloin kaikki muut hankkiusivat le
volle. Istuntoa „tornissa“ jatkui kello puoli kahteentois-
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ta, ja turvatakseen itseään Girardotin odottamattomilta 
käynneiltä panivat he meidät pitämään vahtia. Vii- 
desluokkalais-nallikoita noudettiin sängyistään kaksit
tain, ja heidän tuli kierrellä rapuissa puoli kahteen
toista ja antaa merkki, milloin eversti lähestyi.

Me päätimme tehdä lopun näistä yöllisistä vah
dinpidoista. Kauan oli asia keskustelun alaisena, ja 
me kysyimme vanhemmilta luokilta neuvoa, miten olisi 
meneteltävä. Vihdoin saatiin heidän päätöksensä: 
»Kieltäytykää* jokainen menemästä vahtiin, ja kun ka- 
maripaashit rupeavat teitä lyömään, kuten luonnolli
sesti tekevät, niin menkää niin suurella joukolla kuin 
pääsette ja kutsukaa Girardot, hän tietää tietysti kaikki, 
mutta silloin hänen on pakko tehdä loppu noista istun
noista." Kysymykseen, eikö tätä voitaisi selittää juo
ruamiseksi, vastasivat kunnia-asioiden tuntijat kieltä
västi : kamaripaashit eivät kohdelleet muita tovereinaan.

Sinä iltana olivat vahtivuorossa eräs ruhtinas Sha- 
hovskoi, joka oli vanha ja tottunut, ja eräs vasta-al
kava Seljanov, joka oli tavattoman arka ja joka pu
huikin hienolla äänellä, ihan kuin tyttö. Shahovskoi 
kutsuttiin ensinnä ylös, mutta hän kieltäysi ja jätettiin 
aluksi rauhaan. Sitten kaksi kamaripaashia lähestyi 
Seljanovia, joka jo makasi sängyssä; kun hänkin kiel
täytyi tottelemasta, rupesivat he armottomasti lyömään 
häntä nahkahenskeleillä. Shahovskoi herätti useita lähim
piä tovereitaan, ja he kaapaisivat kaikki Girardotin luo.

Minä olin samaten vuoteessa, kun nuo kaksi ka- 
maripaashia lähenivät minua ja käskivät minun nousta 
vahdinpitoon. Minä kieltäysin. Silloin ottivat he kaksi 
paria henskeleitä — me panimme vaatteemme aina hy
vin huolellisesti sängyn vieressä olevalle puutuolille, 
henskelit ylimmä ja kaulahuivin niiden päälle ristiin — 
ja rupesivat minua lyömään niillä. Minä istuin sän
gyssä, torjuen käsillä iskuja, ja olin jo saanut monta 
tuimaa läimäystä, kun yhtäkkiä kuului komentosana:
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»ensi luokka everstin luo!“ Hurjistuneilta tappelupuka- 
reilta heti lannistui luonto, ja he panivat kiireesti vaat
teeni järjestykseen.

— Älkää sanoko mitään everstille! kuiskasivat he.
— Pankaa kaulahuivi hyvästi paikoilleen, sanoin 

minä irvistäen, vaikka selkää ja käsivarsia kirveli saa
duista iskuista.

Mitä Girardot ensiluokkalaisille sanoi, sitä emme 
saaneet tietää; mutta kun seuraavana päivänä ase
tuimme riviin mennäksemme ruokasaliin, puhutteli 
eversti meitä surunvoittoisella äänellä ja sanoi, että 
on valitettavaa, että kamaripaashit olivat pahoinpidel
leet erästä poikaa, joka oli oikeassa kieltäytyessään 
tottelemasta heitä. Ja ketä poikaa? Vasta-alkavaa, ja 
lisäksi sellaista hentomielistä poikaa, kuin Seljanov! — 
Oppilaskunta kokonaisuudessaan oli suutuksissaan täs
tä jesuiittamaisesta puheesta.

Tarvinneeko mainitakaan, että yöllisistä vahdin
pidoista tuli kuin tulikin loppu. Samalla antoi tämä 
kuoliniskun vastatulleita oppilaita vastaan voimassa ol
leelle sortojärjestelmällekin.

Epäilemättä oli tämä tapahtuma myöskin kolaus 
Girardotin auktoriteetille, ja hän kantoi kaunaa meitä 
vastaan siitä. Hän muuttui meidän luokkamme ja erit
täinkin minun suhteeni tavattoman karsasmieliseksi — 
karuselli juttu oli tietysti saatettu hänen tietoonsa —ja 
ilmaisi tätä kaikissa mahdollisissa tilaisuuksissa.

Ensimäisen talven kuluessa makasin minä usein 
sairashuoneessa. Joulukuussa sairastuin lavantautiin. 
Sairauteni aikana tirehtööri ja lääkäri osottivat minul
le isällistä huolenpitoa. Lavantaudin jälkeen sain usei
ta vaikeita vatsakuumekohtauksia. Girardot, joka suo
ritti päivittäisin kiertokävelynsä sairassasaleissa ja niin 
usein näki minut siellä, otti tavakseen sanoa minulle 
joka aamu puolileikillä ranskaksi: „Ka3 tätä nuorta- 
miestä, joka on vahva kuin uusi silta ja kuitenkin vi-
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m u sairashuoneessa.“ Pari kertaa vastasin minä niin 
ikään leikillisesti; mutta viimein pisti vihakseni tämä 
joka päivä toistetussa lorussa piilevä pahansuopuus.

— Kuinka te uskallatte sanoa niin! tiuskasin. — 
Minä pyydän lääkäriä, että hän kieltää teitä tulem asta 
tähän huoneeseen. — Ja  niin edespäin.

Girardot peräytyi parisen askelta. Hänen m ustat 
silmänsä sävähtelivät, ja  ohuet huulet pinnistyivät vie
läkin terävämmiksi. Viimein hän lausui: „Loukkaan- 
nuitteko? Todellakin? No, meillä on etehisessä kaksi 
tykkiä. Haluatteko kaksintaistelua?"

— En laskea leikkiä! sanoin, — ja  se tietäkää, 
että minä en halua enää kuulla teidän salaviittauksianne.

Eversti ei sen koommin toistanut pilalausettaan, 
mutta mitteli minua entistä vihahiielisemmin katsein.

Kaikki puhuivat Girardotin minua kohtaan osot- 
tam asta ynseydestä, m utta minä en kiinnittänyt siihen 
minkäänlaista huomiota, ja  kiihdytin luultenkin hänen vi- 
hantunnettansa yhä enemmin välinpitämättömyydelläni.

Puoleentoista vuoteen ei hän antanut minulle ol
kaimia, jotka tavallisesti annetaan vasta-alkaville, kun 
he kuukauden tai pari ovat olleet koulussa ja  op
pineet rintamaharjoituksen ensimäiset alkeet. Mutta 
minä olin täysin onnellinen ilman näitä koristuksiakin. 
Viimein eräs upseeri — paras rintamaharjoitusten ta i
taja koulussamme — tarjoutui minua opettamaan. Va- 
kauduttuaan siitä, että minä suoritin kaikki temput ihan 
niinkuin tuleekin, päätti hän omalla vastuullaan esit
tää minut Girardotille, mutta eversti epäsi minulta ol
kaimien saannin nytkin, jopa vielä toisenkin kerran, 
niin että upseeri käsitti sen henkilökohtaiseksi louk
kaukseksi itseään kohtaan. Ja  kun tirehtööri kerran 
kysyi häneltä, miksi minulla ei ole olkaimia, niin vas
tasi upseeri suoraan: „Poika osaa kyllä kaikki, mutta 
eversti ei vain tahdo." Tämän jälkeen — ja luulta
vasti päällikön tekemän huomautuksen johdosta — Gi-
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rardot otti minut heti tutkittavakseen ja antoi samana 
päivänä minulle olkaimet.

Mutta everstin vaikutusvalta oli jo vahvasti vä
henemässä. Koko koulun suunta oli muuttumassa. 
Kaksikymmentä vuotta oli Girardot seurannut koulus
saan ihannettaan: että paasheilla tiili olla hiukset huo
lellisesti kammattuina ja käherrettyinä, kuin Ludvig 
XTVrnnen hovimiehillä. Edistyivätkö paashit luvuissaan 
tahi ei, se ei häntä huolettanut. Everstin suosikkeja 
olivat ne, joiden pukeutumispöydän laatikoissa oli enim
män kaikellaisia kynsiharjoja ja hajuvesipulloja, joiden 
yksityis-univormut (joita saatiin käyttää sunnuntaisin, 
kun päästiin lomalle) olivat paraiten ommellut ja jotka 
osasivat tehdä siroimman salat obliquen (kumarruksen). 
Ennen, kun Girardot pani toimeen hoviseremoniahar- 
joituksia, sai yksi paasheista kääriä ympärilleen pu
naisen puuvillaisen sänkyverhon, esittääkseen keisarin
naa kädensuutelutempun aikana, ja toiset paashit 
lähestyivät kuviteltua keisarinnaa melkein pyhällä 
hartaudella, suutelivat vakavina hänen kättään ja 
poistuivat mitä siroimmalla kumarruksella. Mutta 
nyt nekin, jotka olivat hovissa täysin comme-il-faut, 
tekivät harjoituksissa niin karhun-kömpelöitä ku
marruksia, että yleinen naurun hahatus kaikui lak
kaamatta, ja Girardot joutui täyteen vimmaan. En
nen nuoret paashit, jotka saivat olla hovin vastaan
otoissa mukana ja joiden tukka tätä tilaisuutta varten 
käherrettiin, — koettivat säilyttää kiharansa mahdolli
simman kauan vielä seremonian jälkeen; nyt sitä vas
toin pojat, palattuaan hovista, juoksivat kiiruusti pis
tämään päänsä vesijohdon alle, saadakseen kiharansa 
suorenemaan. Naisellista ulkomuotoa pidettiin nauret
tavana. Hovivastaanottoon joutumista ja siellä ikään
kuin minäkin koristeena seisomista ei pidetty enää 
minään tavoiteltavana suosiona, vaan ikävänä velvol
lisuutena. Ja kun nuoret paashit, joita toisinaan vie-
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tiin leikkimään suuriruhtinasten kanssa, kertoivat erään 
suuriruhtinaista punoneen tavallista kovemmaksi nenä
liinansa, voidaksensa leikissä lyödä niin että koskisi, 
teki muuan paasheistamme samalla tavoin ja  mäikyt- 
teli pikkuruhtinasta niin perinpohjin, e ttä  täm ä rupesi 
itkemään. Girardot kauhistui, m utta vanha Sevasto- 
polin kenraali, joka oli suuriruhtinaan kasvattaja, vain 
kehui paashia.

Uusi henki, joka ilmeni vakavana oppiharrastuk- 
sena, alkoi voittaa alaa paashikoulussa samoin kuin 
muissakin kouluissa. Ensi aikoina paashit, varmoina 
siitä, että saisivat kaartiin pääsyä varten välttäm ättö
m ät arvosanat, eivät ensimäisinä kouluvuosina luke
neet sanottavasti mitään ja  alkoivat omistaa koulu
työlle vakavampaa huomiota vasta kahdella viimeisellä 
luokalla. Nyt luettiin ahkerasti jo alimmillakin luo
killa. Siveydellinen tila oli myös kokonaan toinen, 
kuin muutamia vuosia ennen. Tosin tehtiin pari yri
tystä  vanhojen olojen palauttamiseksi, mutta ne päät
tyivät yleisiin skandaaleihin, jotka joutuivat Pietarin 
salonkienkin kuuluville. Girardot sai eron. Hänen sal
littiin kuitenkin jäädä entiseen vanhanpojan asuntoon
sa paashikoulun rakennukseen, ja  me näimme usein 
hänet, kun hän, kääriytyneenä p itkään sotilasviittaansa, 
käveli edestakaisin aatoksiinsa vaipuneena; ja  surulli
sia lienevät nuo aatokset olleet, sillä eihän voinut 
eversti muuta kuin tuomita niitä uusia tuulahduksia, 
jotka nopeasti alkoivat voittaa alaa paashikoulussa.

Koko Venäjällä puhuttiin silloin kasvatuksesta. 
Sen jälkeen kun rauha oli solmittu Pariisissa ja ki
reät sensuuriolot olivat jonkun verran löyhtyneet, alet-
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ti pohtia. Yhteisen kansan tietämättömyys, esteet, joi
ta tähän saakka oli asetettu niiden tielle, jotka pyrki
vät tiedoista osallisiksi, koulujen puute maaseudulla, 
vanhentuneet opetustavat ja keinot kaikkien näiden 
epäkohtien poistamiseksi tulivat tästä lähin mieluisim
maksi puheenaineeksi sivistyneissä piireissä, sanoma
lehdissä, jopa ylhäisten salongeissakin. Ensimäiset ylem
mät oppilaitokset tyttöjä varten, n. s. naiskimnaasit, 
avattiin v. 1857. Opetussuunnitelma ja opettajavoimat 
niissä vastasivat korkeimpiakin vaatimuksia. Kuin 
taikaiskun kautta esiintyi yhtäkkiä joukko miehiä ja 
naisia, jotka eivät ainoastaan olleet valmiit uhraamaan 
koko elämäänsä koulun hyväksi, vaan osottausivat sit
temmin onnistuneiksi pedagoogeiksikin. Heidän kirjoi
tuksensa, jos ne olisivat tulleet tunnetuiksi rajan toi
sella puolella, olisivat ansainneet itselleen kunniasijan 
länsimaisessa kirjallisuudessa.

Paashikoulussakin tunnettiin tämän elpymisen vai
kutus. Harvoja poikkeuksia lukuunottamatta pyrkivät 
kaikki kolme alinta luokkaa innolla edistymään. Kou
lun johtaja Winkler, sivistynyt tykkiväen eversti, tai
tava matemaatikko ja edistysmielinen mies, keksi oival
lisen keinon työintomme lisäämiseksi. Niiden keskin
kertaisten opettajakykyjen sijaan, joita tähän asti oli 
aliluokilla käytetty, koki hän hankkia meille kaikkein 
parhaimpia opettajia. Winkler oli sitä mieltä, ettäete- 
vimmät opettajat kykenevät parhaiten antamaan ensi
mäiset pohjatiedot vasta-alkaville paasheille. Niin muo
doin otti hän alkeisluokalle erään matemaatikon ja syn
nynnäisen pedagoogin, kapteeni Suhoninin, ja koko 
luokka alkoi heti osottaa erityistä harrastusta mate
matiikkaan. Ohimennen mainittakoon, että kapteeni 
opetti samaan aikaan matematiikkaa myös perintöruh- 
tinaalle, Nikolai Aleksandrovitshille, ja että perintöruh- 
tinas sen vuoksi tuli kerran viikossa paashikouluun,
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ollakseen läsnä kapteni Suhoninin algebrantunneilla. 
Keisarinna Maria Aleksandrovna, joka itse oli sivisty
nyt nainen, toivoi, että ahkerien poikien seura mah
dollisesti saisi hänenkin pojassaan opinhalua viritetyksi. 
Perintöruhtinas istui meidän joukossamme ja  sai vas
ta ta  kysymyksiin, niinkuin muutkin. M utta enimmäk
seen huvittelihe Nikolai Aleksandrovitsh tunnin ai
kana piirustelemalla (siinä oli hän koko näppärä) tai 
kuiskailemalla meille kaikellaista hullunkurista. Hän 
oli hyvä ja lempeämielinen nuorukainen, m utta pinta
puolinen sekä tietojensa että vielä enemmän ystävyy
tensä puolesta.

Viidettä luokkaa varten hankki johtaja kaksi erin
omaista opettajaa. Hän tuli eräänä päivänä hehkuvin 
katsein luokkahuoneeseemme ja  ilmoitti, e ttä  meitä 
oli kohdannut kadehdittava onni. Suuri klassillisen ja  
Venäjän kirjallisuuden tuntija, professori Klassovski, — 
sanoi meille Winkler, — on lupautunut opettamaan 
teille venäjän kielioppia ja  viepi teidät luokka luokalta 
eteenpäin, kunnes olette päättäneet oppijakson. Saman 
oli saksan kielen suhteen tekevä eräs toinen yliopiston 
professori, Becker, keisarillisen yleisen kirjaston hoi
taja. Winkler sanoi olevansa vakuutettu siitä, että me is
tuisimme hiljaa luokalla, koska professori Klassovskin 
terveys tänä talvena ei ollut kehuttava. Tällaisen 
opettajan omistamisen etu on siksi houkutteleva, ettei 
kenkään halunne jäädä sitä vaille.

Winkler ei erehtynyt. Me olimme kovin ylpeitä 
siitä tiedosta, että yliopistonprofessoreita oli opettaji
namme. Tosin „Kamtshatkasta“ (Venäjällä nimitetään 
luokan perimmäisiä penkkejä tämän etäisen, sivisty
mättömän niemimaan mukaan) kuului ääniä, jotka vaa
tivat, että „makkaramestaria“, s. o. saksalaista, olisi kou- 
litettava, mutta luokkamme yleinen mielipide oli pro
fessoreille suosiollinen.
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„Makkaramestari“ voitti kuitenkin ensi hetkestä ai
kain kunnioituksemme. Luokkaan astui pitkä mies, 
jolla oli suunnattoman suuri otsa ja huumorista säih
kyvät lempeät, älykkäät silmät; virheettömällä venä
jänkielellä ilmoitti hän meille aikovansa jakaa luokan 
kolmeen ryhmään. Ensimäiseen tulevat saksalaiset, 
jotka jo taitavat kieltä, ja näiden suhteen olisi hän erittäin 
vaativainen. Toiselle ryhmälle hän opettaisi kielioppia ja 
myöhemmin esittäisi Saksan kirjallisuutta säädetyn ohjel
man mukaan. Kolmanteen ryhmään, jatkoi professori miel
lyttävästi hymyillen, tulee kuulumaan Kamtshatka. »Siltä 
minä vaadin ainoastaan, että jokainen tunnin aikana 
kirjoittaa kirjasta neljä riviä, jotka osotan. Nämä nel
jä riviä kirjoitettuanne olette vapaat ja saatte tehdä 
mitä mielitte, kunhan ette häiritse muita. Ja minä lu
paan, että te viidessä vuodessa opitte jonkun verran 
saksaa ja perehdytte jossakin määrin Saksan kirjallisuu
teen. No, kuka nyt tulee saksalaisten ryhmään? Te, 
Stackelberg? Te, Lamsdorff? Ehkä joku venäläisistä- 
kin? Ja ketkäs sitten Kamtshatkaan?* Viisi kuusi 
miestä, jotka eivät osanneet sanaakaan saksaa, aset
tuivat tuolle kaukaiselle saarennolle. He kopioivat huo
lellisesti vihkoihinsa nuo neljä riviä (ylemmillä luokilla 
kahdestatoista aina kahteenkymmeneenkin riviin), ja 
Becker puolestansa valikoi ne niin hyvin ja seurasi 
oppilaittensa töitä niin suurella tarkkuudella, että „kam- 
tshadaleilla" noiden viiden vuoden kuluttua tosiaankin 
oli jonkinlainen käsitys saksan kielestä ja kirjallisuu
desta.

Minä liityin saksalaisiin. Aleksanteri veljeni ke- 
hotteli niin innokkaasti kirjeissään minua opettelemaan 
saksankieltä, jolla on olemassa rikas kirjallisuus ja 
jolle kaikki arvokkaat teokset muista kielistä käänne
tään, että minä mitä suurimmalla ahkeruudella ryhdyin 
tähän asiaan käsiksi. Minä käänsin silloin ja tutkin



perinpohjin erään kielellisessä suhteessa vaikean, ru
nollisen kuvauksen ukkosen-ilmasta. Professorin neu
von mukaan opin minä kaikki teon-sanan taivutukset, 
adverbit ja prepositsionit ja  ryhdyin kääntäm ään. Se 
on erinomainen keino oppia kieliä. Sitä paitsi Becker 
kehotti minua tilaam aan halpahintaisen, kuvallisen 
viikkolehden. Kuvat ja  lyhyet kertomukset ovat oi
vana lukuhoukuttimena.

Kevätpuoleen minä pyysin Beckeriä lainaam aan 
minulle Goethen „Faustin“. Olin lukenut sen venäläi
senä käännöksenä; samoin olin lukenut Turgenjevin 
ihmeen kauniin kertomuksen nimeltä „Faust“, ja  mi
nun paloi nyt haluni saada lukea tuo mestariteos al
kukielellä.

— Te ette siitä ymmärrä mitään, — sanoi Becker 
hyväntahtoisesti hymyillen, — se on liian filosofinen 
sisällykseltään. — Kuitenkin toi hän minulle pienen 
neliskulmaisen kirjan, jonka lehdet olivat ajan vaiku
tuksesta kellastuneet. Ei hän m ahtanut aavistaa, mitä 
ääretöntä nautintoa tuo pieni kirjanen tuotti minulle. 
Minut kiehtoivat ihan kokonaan draaman syvällinen 
sisällys ja sen sulosointuiset säkeet, alkaen ensimäi- 
sistä säkeistä kirjan ihanteellisen kauniissa omistuk
sessa, ja  kohta osasin kokonaisia sivuja ulkoa. Faus
tin metsämonologi, ja  olletikin ne kohdat, joissa hän 
puhuu käsityksestään luonnostaan, saattoivat minut 
täydellisesti hurmauksiin:

„(Si'f)a6ner ©eift, bu gabft rrttr, gabft mir alteS,
SSarum icf) bat. S)u fyaft mir nict)t umfonft 
®ein Stngeficbt im gfeuer jugeroenbet . . . "
Ja  vielä nytkin vaikuttaa tämä kohta minuun val

tavasti. Joka säe tuli minulle ikäänkuin rakkaaksi 
ystäväksi. Ja  lieneekö mikään omiansa tuottamaan 
korkeampaa esteetistä nautintoa, kuin runojen lukemi
nen kielellä, jota ei täydellisesti ym märrä? Kaikki on 
silloin kietouneena ikäänkuin kevyeen huntuun, mikä
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ihmeteltävän hyvin soveltuu runouteen. Sanat, joiden 
jokapäiväinen merkitys meille tutussa puhekielessä jos
kus himmentää sitä runollista käsitystä, mikä niiden 
on määrä ilmaista, säilyttävät vain tuon ylevän, hie
nomman merkityksensä, jonka ohessa soinnukas muoto 
tulee vain sitä paremmin huomatuksi.

Professori Vladimir Ignatjevitsh Klassovskin ensi- 
mäinen luento oli meille kuin ilmestys. Hän oli pieni
kokoinen, noin viidenkymmenen vaiheissa oleva, vil- 
kasliikkeinen mies, ja hänellä oli kirkkaat, älykkäät 
silmät, hieman satiirinen kasvojenilme ja runoilijan 
korkea otsa. Tultuaan ensimäiselle luennolle sanoi 
hän hiljaisella äänellä, että hän sairastaa kroonillista 
tautia eikä sentähden voi puhua kovaa, jonka vuoksi 
pyysi meitä istuutumaan lähemmäksi itseään. Klassovski 
nosti tuolinsa ensimäisen pulpettirivin eteen, ja me 
ympäröimme hänet kuin mehiläisparvi.

Hänen oli määrä opettaa meille Venäjän kieliop
pia; mutta odotetun kuivan oppiaineen sijasta saimme 
kuulla jotakin vallan toista. Kielioppiahan se tosin oli; 
mutta milloin otti hän verrattavaksi keskenään vanhan 
venäläisen sananlaskun ja säkeen Homerosta tai Ma- 
habharatasta, joiden verrattomasta ihanuudesta hän 
antoi meille käsityksen tulkitsemalla ne venäjäksi; 
milloin esitti hän säkeistön Schilleristä, johon liitti pis
teliään huomautuksen jonkin nykyajan ennakkoluulon 
johdosta. Seurasi sitten taas vankkaa kielioppia ja 
jälleen joitakin suuria runollisia tai filosofisia yleis- 
lauseita.

Tietysti oli siinä paljon, mitä emme käsittäneet, 
tai minkä syvällistä merkitystä emme oivaltaneet; mut
ta eiköhän opetuksen tenhovoima olekin juuri siinä, 
että se lakkaamatta avaa meille uusia, ennen aavista
mattomia näköaloja, joita emme vielä täydelleen tajua, 
mutta jotka houkuttelevat meitä etenemään yhä kau
emmaksi ja kauemmaksi, tunkeaksemme yhä syvem-



mälle siihen, mikä alussa on näyttänyt meistä ainoas
taan hämäriltä ääripiirteiltä? . . . Kaikki seisoimme 
jännittyneesi kuunnellen, toiset nojaten käsiänsä edes
sä istuvien olkapäihin, toiset seisten aivan lähellä pro
fessori Klassovskin tuolia. Kaikkien silmät loistivat. 
Kun hänen äänensä loppupuolella tuntia painui yhä 
heikommaksi, kuuntelimme hengitystämme pidättäen. 
Johtaja aukaisi luokkahuoneen oven nähdäkseen, kuin
ka me käyttäydyimme uutta opettajaamme kohtaan, 
mutta nähdessään kuulijain liikkumattoman rykelmän, 
vetäysi hän varpaisillaan pois. Daurovkin, häiriönte- 
kijä, oli terästänyt katseensa Klassovskiin, kuin olisi 
hän mielinyt sanoa: „Vai sit’ sorttia sinä olet!“ Hie
vahtam atta istui myös von Kleinau, toivottoman hidas 
saksalaisniminen kaukasialainen. Useimpain sydämen 
pohjalla liikkui jotakin hyvää ja  jaloa, kuin olisi eteem
me auennut uusi maailma, jonka olemassaoloa emme 
olleet ennen aavistaneet. Minuun teki Klassovski val- 
taisen vaikutuksen, joka vuosien vieriessä vain kasvoi 
ja  syventyi. Winklerin ennustus, että loppujen lopulta 
mielistyisin kouluun, oli käynyt toteen.

Länsi-Europassa ja  luultavasti myöskin Ameri
kassa ei tämänlainen opettajatyyppi ole tunnettu, niin 
yleinen kuin se onkin Venäjällä. Meillä ei ole ainoa
takaan kirjallisuuden tai yhteiskunnallisen elämän alal
la vähänkin tunnettua toimihenkilöä, miestä tai naista, 
joka ensimäisestä virikkeestään korkeamman kehityk
sen tiellä ei olisi kiitollisuudenvelassa kirjallisuuden opet
tajalleen. Kaikkialla pitäisi joka koulussa olla sellainen 
opettaja. Joka opettajalla koulussa on oma aineensa, eikä 
ole mitään yhteyttä eri aineiden välillä. Ainoastaan kirjal
lisuuden opettaja, jolle on suotu vapaisuus lukusuunnitel
mien rajoissa käsitellä ainettaan miten vain mielii,—saat
taa yhdistää toisiinsa kaikki yleissivistykselliset tiedot, 
lavealla filosofisella maailmankatsomuksella liittää ne
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yhdeksi kokonaisuudeksi ja siten herättää nuorten kuu- 
lijain sydämissä ja mielissä pyrkimystä yleviin ihan
teisiin. Venäjällä tämä tehtävä tulee luonnollisesti 
venäläisen kirjallisuuden opettajan osalle. Kun hän 
puhuu kielen kehityksestä, varhemmasta kertomaru
noudesta, kansanlauluista ja musiikista sekä myöhem
min nykyajan runoudesta, oman maansa tieteellisistä, 
poliitisesta ja filosofisesta kirjallisuudesta ja mitä es- 
teetisiä, poliitisia ja filosofisia eri virtauksia se on ku
vastanut, niin täytyy hänen samalla antaa yleiskäsitys 
ihmisjärjen kehityksestä, josta kukin erikoisaine sisäl
tää erikohtaisen esityksen.

Samoin olisi meneteltävä luonnontieteiden opetuk
sessa. Ei ole kylliksi, että opetetaan fysiikkaa ja ke
miaa, tähtitiedettä ja sääoppia, eläin- ja kasviop
pia. Luonnontieteen filosofia — maailmanraken- 
teen yleiset aatteet, jotakin samaan suuntaan kuin 
Humboldtin „Cosmos“-teoksen ensimäinen osa sisältää 
— olisi tehtävä oppilaille tutuksi, riippumatta siitä, 
kuinka lavealti luonnontieteitä muuten koulussa ope
tetaan. Koulun kurssiin tulisi kuulua luonnonfilosofian 
ja -runouden, eksaktisten tieteiden metoodien ja korkeam
mat käsityksen luonnon elämästä. Tämän tehtävän voisi 
paraiten suorittaa maantieteen opettaja; mutta siinä ta
pauksessa tarvittaisiin tässä aineessa oppikouluihin 
tykkänään toisellaisia opettajia ja maantieteen opetta
jiksi yliopistoihin aivan toisellaisia professoreita.

Eräs toinen opettaja sai taas jokseenkin vallatto
man luokkamme hillityksi kokonaan toisella tavalla. 
Se oli kaunokirjoituksen opettaja, viimeinen porras pe- 
dagoogisessa asteikossa. Jos „kieliniekat“, s. o. rans
kan- ja saksankielten opettajat, nauttivat hyvin vähän 
kunnioitusta, niin sitä vähemmin vielä kaunokirjoituk
sen opettaja, Ebert, muuan Saksan juutalainen. Hän 
oli tosiaankin marttyyrin asemassa. Paashit katsoivat 
uuden aikaisen käytöstavan mukaiseksi olla töykeitä
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Ebertia kohtaan. Ainoastaan köyhyys lienee estänyt 
häntä luopumasta opettajatoimestaan paashikoulussa. 
Erittäin pahoin käyttäytyivät häntä kohtaan vanhem
mat oppilaat, jotka olivat toista tahi kolmatta vuotta 
viidennellä luokalla ilman mitään poispääsyn toivoa. 
Mutta heidän kanssaan oli hän tavalla tai toisella teh
nyt sopimuksen: »yksi kepponen tunnissa, ei enempää*, 
mitä sopimusta meidän puoleltamme, paha kyllä, ei 
niin rehellisesti aina noudatettu.

Kerran muuan kaukaisen Kam tshatkan asujan 
kastoi taulujen pyyhkeenä käytetyn pesusienen mus
teessa, tuhri sen liitujauhossa ja  heitti kaunokirjoituk- 
sen marttyyriin. „Ebert, ota lyyryä!* huudahti hän 
pölhömäisesti nauraen. Sieni sattui Ebertiä olkapää
hän, ja liitumoska roiskahti kasvoihin ja  likasi paidan
rintamuksen.

Me istuimme tyrmistyneinä ja häpeissämme. Mik
sikä Ebert sen sijaan että olisi vedonnut johtajaan, en
siksi muisti sopimuksen? Luokan myötätuntoisuus 
kallistui heti opettajan puolelle.

— Konnamaisen työn sinä teit! aloimme morkata 
toveriamme. — Hän köyhä mies, ja  sinä turmelit hä
neltä paidan!

Syyllinen nousi heti ja läksi pyytämään anteeksi.
— Pitää oppia, herrat, pitää oppia! vastasi Ebert 

surullisella äänellä.
Luokka herkesi tämän jäljestä hiljaiseksi, ja kun 

Ebert tuli seuraavan kerran tunnille, niin useimmat 
meistä ikäänkuin hiljaista sopimusta myöten kirjoitti
vat niin hyvin kuin taisivat ja veivät vihkonsa Ebertin 
nähdä. Ebertin kasvot loistivat, ja  hän oli onnellinen 
sinä päivänä.

Tämä tapaus teki minuun syvän vaikutuksen, ei 
kä se ole muististani lähtenyt. Vielä tänäkin päivänä 
olen kiitollinen tälle oivalle miehelle hänen läksytyk- 
sestään.
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Piirustuksen opettajan kanssa, joka oli Ganz ni
meltään, ei meillä koskaan hyviä välejä rakentunut. 
Hän kirjoitteli lakkaamatta päiväkirjaan ne, jotka hä
nen tunnillaan telmivät. Meidän käsityksemme mu
kaan ei hän ollut siihen laisinkaan oikeutettu, ensiksi
kin, koska hän oli vain piirustuksen opettaja, ja toi
seksi, minkä katsoimme tärkeämmäksi, koska hän ei 
noudattanut oikeutta. Luokalla ei hän useimpiin meistä 
sanottavasti kiinnittänyt huomiota, vaan korjaili niiden 
piirustuksia, jotka ottivat häneltä yksityistunteja tai 
maksoivat hänelle erityisesti, saadaksensa kauniita pii
rustuksia tutkinnossa näytteille asetettaviksi. Meillä 
ei ollut mitään niitä tovereita vastaan, jotka sitä teki
vät. Päin vastoin, meistä oli luonnollista, että oppi
laat, joilla ei ollut taipumusta matematiikkaan tai 
maantieteen oppimiseen tarvittavaa muistilahjaa, ja 
jotka näissä aineissa saivat huonoja arvosanoja, — ti
lasivat joltakin kirjurilta hyvän piirustelman tai topo
grafisen kartan saadakseen arvosanakseen »täyden 
kaksitoista" ja siten keskiarvonsa parannetuksi. Vain 
kahden ensiluokan ensimäisen oppilaan ei sopinut käyt
tää tällaisia vähemmin puolustettavia keinoja. Sen si
jaan ei opettajan itsensä, meidän mielestämme, sopi
nut ottaa tällaisia tilauksia suoritettavakseen, ja jos 
kerran otti, niin kärsiköön sitten poikien melua ja kep- 
posiakin. Mutta sen sijaan, että Ganz olisi alistunut 
tähän, kanteli hän meistä joka tunnin päätyttyä ja kir
joitteli edelleen muistutuksia päiväkirjaan.

Kun olimme päässeet neljännelle luokalle ja aloim
me tuntea itsemme paashikoulun täysiä oikeuksia 
nauttiviksi kansalaisiksi, päätimme heti suistaa Gan- 
zin.

— Oma syynne, että hän sillä tavoin teille pöy- 
histeleikse, sanoivat meille vanhemmat toverimme. — 
Me kyllä pitelimme häntä tulisissa tauloissa. — Silloin 
mekin päätimme kurittaa häntä.



Eräänä päivänä kaksi meidän luokkamme oppi
laista, jotka muuten olivat kelpo tovereja, menivät 
Ganzin luo paperossit käsissä ja pyysivät tulta. Tämä 
oli tietysti vain leikkiä: ei kenenkään päähän olisi juo
lahtanut ruveta luokalla tupakoimaan. Meidän käsi
tyksemme mukaan olisi Ganzin pitänyt sanoa ilvehti- 
jöille: „menkää matkaanne!* Mutta sen sijaan kir
joitti hän heidät päiväkirjaan, ja  heitä rangaistiin an
karasti. Tämä oli liikapisara hajalliseen  astiaan. Me 
päätimme antaa Ganzille „resetin“. Se tiesi sitä, että 
kaikki oppilaat alkavat vanhemmilta paasheilta lainaa
millaan viivottimilla takoa pulpettien kansia siksi kun
nes opettaja pötkii tiehensä.

Aikeen toteuttaminen oli kuitenkin monellaisten 
vaikeuksien alainen. Meidän luokallamme oli koko 
joukko pieniä poikia, jotka kyllä olisivat luvanneet ot
taa osaa mielenosotukseen, mutta ratkaisevalla het
kellä heidän olisi tullut pelko ja  he olisivat vetäyty
neet tuumasta pois. Opettaja olisi silloin voinut ilmi
antaa toiset. Mielestämme oli moisissa yrityksissä yk
simielisyys ensimäinen ehto, koskapa rangaistus, m ää
rättäköön siksi mikä hyvänsä, aina on lievempi, kun 
se kohtaa koko luokkaa, eikä vain muutamia.

Vaikeus saatiin voitetuksi aito machiavellimaisella 
oveluudella. Sovittiin niin, että kun merkki annetaan, 
kääntyvät kaikki selin Ganziin ja alkavat leipoa vii
vottimilla, jotka sitä varten olivat valmiina takimai- 
silla pulpeteilla. Tällä tavoin ei lellipoikia pelottanut 
Ganzin tuikea muoto. Mutta mikä merkiksi? Kimeä 
vihellys, kuten ryövärijutuissa, ei käynyt päisin; ei 
huuto, ei aivastuskaan. Ganz olisi heti antanut ilmi 
viheltäjän tai aivastajan. Oli siis keksittävä äänetön 
signaali. Päätettiin, että yksi meistä, joka piirusti hy
vin, viepi työnsä Ganzille nähtäväksi. Kun hän tulee 
pois ja istuutuu paikalleen, silloin alkaisi melu.
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Kaikki luisti oivallisesti. Nesadov vei piirustuk
sensa, Ganz korjaili sitä muutaman hetkisen, jotka tun
tuivat meistä äärettömän pitkiltä. Viimein kääntyi 
Nesadov ympäri ja tuli paikoilleen, siinä hän pysähtyi 
hetkiseksi, katsahti meihin ja istuutui . . . Heti koko 
luokka kääntyi opettajaan selin; viivottimet läiskivät 
armottomasti pulpetteja vastaan, ja muutamat joukosta 
huusivat tätä viivotinräiskynää kovemmin: „Ulos Ganz!“ 
Melu oli korvia särkevää; kaikki luokat kuulivat sen 
ja tiesivät Ganzin nyt saaneen resettinsä täydestä me
kosta. Hän nousi, jupisi jotakin ja läksi viimein ulos. 
Muuan upseeri hyökkäsi sisään. Melu jatkui. Silloin 
tulla tuoksahti luokkaan alijohtaja ja viimein itse joh
tajakin. Mellakka taukosi paikalla, ja alkoi nuhde- 
saarna.

— Priimus karsseriin! komensi johtaja. Minä kun 
olin ensimäinen oppilas luokalla ja vanhin iältäni, 
vietiin minut pimeään koppiin. Minun ei siis tarvinnut 
nähdä mitä tämän jälkeen seurasi. Päällikkö saapui 
paikalle. Ganzia kehotettiin osottamaan mellakan al
kuunpanijat; mutta hän ei voinut ketään erikoisesti 
mainita.

— He kääntyivät kaikki minuun selin ja alkoivat 
meluta, — vastasi hän. Silloin koko luokka vietiin ali- 
kertaan, ja vaikka ruumiinrangaistusta ei enää laisin
kaan käytetty paashikoulussa, niin tällä kertaa niitä 
kahta paashia, jotka olivat pyytäneet Ganzilta tulta, 
piestiin koivuvitsoilla, koska muka resetti oli toimeen
pantu kostoksi heidän kärsimästään rangaistuksesta.

Tämän minä sain tietää vasta kymmenen päivää 
myöhemmin, jolloin minun sallittiin palata luokkaan. 
Nimeni pyyhittiin pois punaisesta taulusta, mutta se ei 
minua vähääkään huolettanut. Sen sijaan täytyy mi
nun tunnustaa, että ne kymmenen päivää, jotka vietin 
karsserissa saamatta mitään kirjoja luettavakseni, tun
tuivat minusta jokseenkin pitkiltä. Aikani lyhvikkeeksi



sepitin puisevasäkeisen laulurunoelinan, jossa neljän
nen luokan urotyötä asianmukaisesti ylistettiin.

On itsestänsä ymm ärrettävää, että kohosimme 
paashikoulun sankareiksi. Koko kuukauden sen jä l
keen me kertoilimme muille luokille tuosta urotyös
tämme, ja meitä kehuttiin, kun olimme niin yksimieli
sesti panneet kaikki toimeen, jottei kukaan erikseen 
joutunut kiinni. Sitten seurasi sunnuntait ham aan jou
luun saakka, jolloin koko luokan täytyi rangaistuksek
si istua sisällä. Mutta kun istuimme kaikki yhdessä, 
niin viettyivät nämä päivät meiltä sangen hauskasti. 
Lellipojille kantoivat äitinsä vasuittain makeisia. Ne, 
joilla oli rahaa, ostivat leivoksia suuret vuoret. Täyt- 
tävämmät niistä syötiin ennen päivällistä, makoset jä- 
lestäpäin. Iltasin toverit muilta luokilta toimittelivat 
salaa mainiolle neljännelle luokalle suuret m äärät he
delmiä.

Ganz ei kirjoittanut enää ketään päiväkirjaan, 
mutta piirustaminen oli meihin nähden siitä puolin 
hukkatyötä. Kukaan ei tahtonut oppia piirustusta tuon 
lahjuksilla ostettavan miehen johdolla.

3.

Veljeni Aleksanteri oli tähän aikaan kadettikou
lussa Moskovassa. Olimme ahkerassa kirjeenvaihdossa 
keskenämme. Niin kauan kuin minä olin kotona, ei 
kirjeenvaihtoa ollut ajatteleminenkaan, koska isäni piti 
oikeutenaan avata kaikki kirjeet, jotka taloon tulivat, 
ja olisi ennen pitkää tehnyt lopun kirjoittelemisesta, 
joka kosketteli jotakin muuta kuin kaikkein jokapäi- 
väisimpiä asioita. Nyt saatoimme vapaasti käsitellä 
kirjeissä mitä asioita hyvänsä. Ainoa vaikeus oli ra-
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hojen saanti postimerkkejä varten, mutta me opimme 
kohta kirjoittamaan niin hienoa käsialaa, että saimme 
uskomattoman paljon asioita mahtumaan yhteen ai
noaan kirjeeseen. Aleksanteri oli mestari kirjoittamaan. 
Hän sai ahdetuksi neljä painosivua yhdelle tavalli
selle postipaperiarkin sivulle, ja siitä huolimatta oli 
hänen neulankärkikirjoituksensa yhtä helposti luetta
vaa kuin selvin nonparellipaino. Kovin sääli, että nä
mä kirjeet, joita minä säilyttelin kuin kalliita reliikkejä, 
joutuivat hukkaan. Santarmit ottivat ne haltuunsa 
toimittaessaan kotitarkastusta veljeni luona.

Ensimäisessä kirjeessä me puhuimme pääasialli
sesti niistä uusista olosuhteista, jotka ympäröivät mi
nua paashikoulussa, mutta sitten alkoi kirjeenvaihtomme 
saada vakavamman luonteen. Veljeni ei osannut kir
joittaa joutavista asioista. Seuroissakin hän vilkastui 
vasta sitten, kun vakava keskustelu oli tullut vireille, 
ja hän valitti tuntevansa „fyysillistä kipua päässä", 
kuten hän sanoi, milloin osui ihmisten pariin, jotka ru
patelivat vain jonninjoutavia. Henkisen kehityksen 
puolesta oli hän paljon edellä minusta ja koki herät
tää minussakin halua edistymiseen, jossa tarkoitukses
sa hän esitti toisen filosofisen tai tieteellisen kysy
myksen toisensa jälkeen, lähetteli minulle kokonaisia 
tieteellisiä tutkielmia kirjeissään ja neuvoi yhtämittaa 
mitä minun oli opittava ja luettava. Mikä onni, että 
minulla oli sellainen veli, ja lisäksi veli, joka minua 
niin suuresti rakasti! Häntä on minun eniten kiittä
minen siitä, mitä kehityksessäni on parasta.

Niinpä hän toisinaan kehotti minua lukemaan ru
noutta ja lähetti minulle kirjeissä pitkiä otteita, jopa 
kokonaisia runoelmiakin, Lermontovin, A. K. Tolstoin 
y. m. sepittämiä, jotka hän kopioi ulkomuistista. „Lue 
runoutta; runous jalostuttaa ihmistä", kirjoitti hän. 
Kuinka usein olenkaan myöhemmällä iälläni muistellut 
näitä sanoja ja tullut huomaamaan niiden totuuden.
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Lukekaa runoutta; se jalostuttaa ihmistä! Sasha itse 
oli runoilija ja  hän sepitti ihmeen sointuvia värssyjä. 
Mutta taidetta polkeva taantum us, joka tapahtui nuo
risossa kuusikymmentäluvun alussa ja  jota Turgen- 
jev on kuvannut romaanissaan »Isät ja  lapset" — saa t
toi hänet halveksimaan näitä runokokeitaan, ja  hän 
antautui kokonaan luonnontieteitä harrastam aan. Mi
nun täytyy kuitenkin sanoa, että minun mielirunoili- 
jani ei ollut se, jota veljeni runojensa soinnukkuuteen 
ja  filosofisiin aiheisiin nähden enimmin muistutti. Hä
nen lempirunoilijansa oli Venevitinov, ja minun taas 
Nekrasov. Tosin Nekrasovin runot eivät aina ole niin 
sulosointuisia; mutta ne tehosivat paremmin sydä
meeni sen kautta, että runoilija niissä puolustaa »sor
rettuja ja solvaistuja".

»Ihmisellä täytyy olla m äärätty  tarkoitus elämäs
sään", — kirjoitti veljeni minulle, — »ilman tarkoitusta 
ei elämä ole elämää." Ja  hän kehotti minua valitse
maan itselleni tällaisen tarkoituksen, jonka hyväksi 
kannattaisi elää. Minä olin silloin vielä liian nuori 
seuratakseni hänen kehotustaan; m utta jo täm ä keho
tus sai minussa hereille jonkin epämääräisen, häm ärän 
»hyvän" kaipuun, vaikken itsekään olisi voinut sanoa, 
mikä se »hyvä" oli.

Isä antoi meille hyvin vähän taskurahoja. Minul
la ei niitä milloinkaan ollut niin paljoa, että olisin voi
nut ostaa itselleni kirjan. Mutta jos Aleksanteri sai 
muutaman ruplan joltakin tädiltään, ei hän koskaan 
tuhlannut kopekkaakaan itseään varten, vaan osti jon
kun kirjan ja  lähetti minulle. Kuitenkin vastusti hän 
valikoinnitta lukemista. »Kun ryhtyy lukemaan kirjaa, 
täytyy jokaisella olla joku kysymys, johon toivoo saa
vansa kirjasta vastauksen", kirjoitti hän minulle. Silti 
en minä pannut tähän huomautukseen täyttä arvoa, ja  
nyt minä en voi ihmettelemättä muistella sitä kirjain 
paljoutta, jonka minä siihen aikaan luin. Siinä oli
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kirjoja kaikilta tiedon aloilta, joskus oikeita ammatti- 
teoksia, etupäässä kuitenkin historiallisia. Minä en 
hukannut aikaa ranskalaisten romaanien lukemiseen 
sen jälkeen, kun Aleksanteri oli lausunut niistä seuraa- 
van säälimättömän arvostelun: „ne ovat ikäviä ja täyn
nä ruokottomuuksia".

Enimmin pohdimme kirjeissämme tietysti tuota 
suurta kysymystä Weltanschauungista, maailmankatso
muksen muodostamisesta. Lapsina emme olleet erit
täin uskonnollisia. Meidät otettiin mukaan kirkkoon; 
mutta pienessä maalaiskirkossa kansan juhlallinen 
mieliala vaikuttaa paljoa mahtavammin kuin itse ju
malanpalvelus. Kaikesta, mitä minä kirkossa kuulin, 
painui mieleeni vain kaksi asiaa: ne kaksitoista koh
taa evankeliumista, jotka kiristuorstai-iltana luetaan, ja 
Efraim Syrinin rukous, joka tuomitsee ylpeyden hen
gen ja joka yksinkertaisten sanojensa ja syvällisen 
tunnelmallisuutensa puolesta on tosiaankin kaunis. 
Pushkin on, kuten tietty, pukenut sen runomuotoon.

Myöhemmin, Pietarissa, kävin useita kertoja roo
malaiskatolisessa kirkossa, mutta jumalanpalveluksen 
teatterimainen sävy ja tositunteellisuuden puute teki
vät minuun epäedullisen vaikutuksen. Tämä vaikutus 
oli sitä voimakkaampi, kun näin millä yksinkertaisella 
hartaudella joku entinen puolalainen sotamies tai van
ha talonpoikaisnainen polvillaan rukoili jossakin kirkon 
syrjäisessä sopessa. Kävin myöskin eräässä protes
tanttisessa kirkossa; mutta tullessani kirkosta ulos äk
käsin itseni kuiskaamassa Goethen sanoja:

Serounbrung cort Shnbern unb Slffert, 
äöenrt eucf) baraacJ) ber ©aumert ftef)t:
®od) roerbet $l>r nie |>erj au §eraen fcljaffen,
SBenn e§ euct) nicfjt »on §eraen gef)t!
Aleksanteri oli tällä välin viehättynyt tavallisella 

innollaan tutkimaan luteerilaista oppia. Hän oli luke
nut Micheletin kirjan Servetistä ja laatinut itselleen



oman uskonnon tämän suuren taiteilijan esikuvan mu
kaan. Suurella innostuksella oli veljeni tutkinut Augs
burgin uskontunnustusta, jonka sitten kopioi ja lähetti 
minulle. Kirjeemme olivat siihen aikaan täynnä kes
kusteluja armosta ja  sitaatteja apostoli Paavalin ja 
Jaakopin lähetyskirjeistä. Noudatin kyllä veljeni ke
hotuksia, mutta jumaluusopilliset keskustelut huvittivat 
minua vähemmin. Toivuttuani lavantaudista antauduin 
lukemaan tykkänään toisia kirjoja. Helene sisaremme 
oli jo silloin naimisissa ja  asui Pietarissa, ja  joka lauan- 
tai-ilta läksin hänen luoksensa. Hänen miehellään oli 
joltisenkin hyvä kirjasto, jossa ensyklopedistit ja Rans
kan sen ajan paraimmat filosofit olivat edustettuina. 
Minä syvennyin lukemaan näitä kirjoja. Ne olivat Ve
näjällä kielletyt, ja minä en voinut ottaa niitä mukaan 
paashikouluun, mutta sen sijaan minä lueskelin lauan
taisin myöhään yöhön ensyklopedisteja, Voltairen te
osta „Dictionnaire philosophique**, stoalaisten kirjoitel
mia, varsinkin Marcus Aureliuksen teoksia, j. n. e. Uni
versumin (m aailmankaikkisuuden) äärettömyys, luon
non suuremmoisuus, sen runollisuus ja  sen lakkaamat
ta  tykkivä elämä vaikuttivat minuun enemmän ja  yhä 
enemmän, ja luonnon iäti jatkuva elämä ja sopusointu 
saattoivat minut siihen ihmettelyn hurmaukseen, jota 
nuoret luonteet niin kaihoavat. Samaan aikaan sain 
lempirunoilijoiltani ilmaisumuodon heräävälle rakkau
delleni ihmiskuntaa kohtaan ja  uskolleni sen edistyk
seen, jotka ovat nuoruuden paraimpana kaunistuksena 
ja jä ttävät jälkensä koko elämän iäksi.

Aleksanteri oli tällä välin asteettain siirtynyt 
Kantin agnostisismiin, ja »havaintojen suhteellisuus**, 
»aika- ja paikkahavainnot** ja »pelkästään aikahavain- 
not** täyttivät nyt hänen kirjeensä, joissa käsiala kävi 
yhä hienommaksi, mikäli keskusteluaineen tärkeys kas- 
voi. Mutta ei silloin eikä myöhemmin, jolloin tunti
määrin keskustelimme Kantin filosofiasta, veljeni on-
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nistunut saamaan minusta Königsbergin filosofin op
pilasta.

Lempiaineikseni tulivat nyt eksaktiset tieteet, ma
tematiikka, fysiikka ja tähtitiede.

V. 1858, jo ennen kuin Darwinin kuolematon teos 
oli ilmestynyt, julkaisi Moskovan yliopiston eläintieteen 
professori K. F. Roulier kolme luentoa transformismis- 
ta (muuttuvaisuudesta). Veljeni kiintyi heti näihin la
jien muuttuvaisuus-aatteisiin; mutta tyytymättä aino
astaan ylimalkaisiin todisteluihin alkoi hän innokkaasti 
tutkia erikoisteoksia perinnöllisyydestä y. m. s. Kir
jeissään esitti hän minulle pääpiirteissään mietteensä 
ja epäilyksensä. »Lajien synty"-teoksen ilmestyminen 
ei tuonut ratkaisua hänen epäilyksilleen muutamien 
erikoisseikkojen suhteen, vaan herätti joukon uusia 
kysymyksiä, jotka kannustivat häntä yhä suuremmalla 
innolla työskentelemään. Myöhemmin keskustelimme 
me — ja näitä keskusteluja jatkui useita vuosia —- 
erilaisista kysymyksistä, jotka koskivat lajien muutos
ten syntyä, näiden muutosten perinnöllisyys- tai kehi
tysmahdollisuutta. Lyhyesti sanoen, meidän mielen
kiintomme oli kohdistunut niihin luonnollisen valinnan 
teorian vaikeuksiin, joita äskettäin oli kosketeltu Spen
cerin ja Weissmannin välisessä väittelyssä, Galtonin 
tutkielmissa ja uusaikaisten Uus-Lamarckianien kirjoi
telmissa. Aleksanteri oli filosofisen ja arvostelevan 
älynsä avulla heti huomannut näiden kysymysten pe
rustavan merkityksen lajien muutosten teoriaan näh
den, vaikka ne silloin olivat jäänet monilta tiedemie- 
hiltä huomaamatta.

Myöskin on minun mainittava eräs tilapäinen ret
keily kansantaloustieteen alalle. Vuosina 1858 ja 185$ 
Venäjällä kaikki puhuivat kansantaloudesta. Luennot 
suojelustullista ja vapaakaupasta houkuttelivat puoleen
sa suuren joukon kuulijoita, ja veljeni, joka silloin ei 
vielä ollut Lajien synnyn kiehtomana, kiintyi kansan-
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taloudellisiin kysym yksiin  hyvin innokkaasti, joskaan 
ei pysyväisestä  ja  lähe tti m inulle luettavaksi Jean  Bap
tiste  Sayn kansan ta loustie teen  oppikirjan. Minä luin 
siitä  vain m uu tam ia luku ja; tariffit ja  pankkiasiat eivät 
m inua huv ittanee t. Sen sijaan  A leksanteri v iehättyi 
n ä ih in  aineisiin niin  kovin, e ttä  kirjoitteli äitipuolellem- 
m ekin kirjeitä, k oe ttaen  saada  h än tä  h arrastam aan  
tullim aksukysym yksiä . K un me jä ljestäpäin  Siperiassa 
luim m e uudestaan  n äm ä kirjeet, niin nauroim m e kuin 
lapset, päästessäm m e erääseen  epistolaan, jossa A leksan
te ri valitteli sitä, e tte iv ä t niinkään  polttava t kysym yk
se t saanee t ä itipuoltam m e innostum aan ja  oli raivois
saan  eräälle kadulla tapaam allensa  paksupäiselle. Monin 
huudahdusm erkein  kirjoitti veljeni: „Huolim atta siitä, 
e ttä  h än  on kaupanharjo itta ja , e ivät tariffikysym ykset 
liiku ttanee t hänen  tukk ituhm aa  p ää tän sä  niin v äh ää 
k ä ä n ^

Joka  kesä lähetettiin  puolet paasheista  leiriin Pie- 
ta rhov in  läheisyyteen. K ahden nuorim m an luokan ei 
ku itenkaan  ta rv innu t olla leirissä m ukana, joten sain 
v ie ttä ä  kaksi ensim äistä  kesää  Nikolskojessa. Saada 
jä t tä ä  paashikoulu, is tah taa  M oskovaan m enevään ju 
n a a n  ja  kohdata  siellä A leksanteria oli minulle niin ä ä 
re ttöm än  h auskaa, e ttä  luin päivät, ennenkuin tulisin 
tä s tä  onnesta  osalliseksi. M utta kerran  odotti m inua 
M oskovassa pettym ys. A leksanteri ei ollut voinut suo
rit ta a  tu tk in toa  ja  oli jä ä n y t toiseksi vuodeksi sam alle 
luokalle. Itse  asiassa  oli h än  liian nuorikin erikoisluo- 
kille jou tuakseen , m u tta  isä  suuttu i häneen kuitenkin 
aika kovin eikä sallinut meidän tav a ta  toisiamme. Tä
mä tuo tti m inulle sydäm ellistä m ielipahaa. Me emme 
olleet enää  lapsia, ja  meillä oli k a rttunu t paljon kai
kenlaista, jo sta  olisi ollut puheltavaa. Minä koetin 
pyrkiä tä ti Sulim an luo, jonka talossa toivoin kohtaavani 
veljeänikin; m utta  pyyntööni tuli jy rkkä kielto. Isäni
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mentyä toisiin naimisiin ei meidän sallittu kohdata oike
an äitimme sukulaisia.

Sinä keväänä oli talomme Moskovassa täynnä 
vieraita. Joka ilta loisti vierashuoneistamme kirkas 
valo, orkesteri soitti, leipurilla oli täysi puuha jäätelön 
ja leivosten valmistamisessa, ja suuressa salissa jatkui 
korttipeliä myöhään yöhön. Minä kuljeskelin välinpitä
mättömänä kirkkaasti valaistuissa huoneissa ja tunsin 
itseni onnettomaksi.

Eräänä iltana jälkeen kello kymmenen eräs palve
lijoista viittasi minua tulemaan ulos ja kuiskasi minulle, 
että menisin etehiseen. Minä läksin. »Menkää väentu- 
paan“, — kuiskasi vanha taloudenhoitaja,Frol, — »Alek
sander Aleksejevitsh on siellä."

Minä kiidin pihan poikki ja syöksyin portaita ylös 
väentupaan. Suuressa puolipimeässä huoneessa näin 
lakean pöydän ääressä Aleksanterin.

— Sasha, rakkahin, miten olet tullut tänne? — Me 
lennähdimme toinen toisemme syliin, emmekä voineet 
mielenliikutuksesta puhua kotvan aikaan.

— Hiljaa, hiljaa, saattavat kuulla teitä! varoitteli 
palvelusväen keittäjätär Praskovja, pyyhkien silmiään 
esiliinan kulmaan. — Orporaukat! Jospa oma äitinne 
eläisi!. . .

Frol vanhus seisoi niinikään painuksissa päin, 
— hänkin silmiään räpytellen.

— Katso vain, Petja, ettet hiisku tästä kellekään; 
kuuletko, et kellekään, sanoi hän. Tällä välin asetti 
Praskovja pöydälle Aleksanterin eteen kivikupillisen 
puuroa.

Terveyttään uhkuen oli Sasha jo ruvennut kerto
maan kaikellaista ja pisteli sillä välin puuroa liiviinsä. 
Kuppi tyhjeni. Sasha malttoi tuskin tehdä kunnollisesti 
selkoa, miksi hän oli tullut niin myöhään. Me asuim
me silloin lähellä Smolenskin bulevardia, muutaman 
askeleen päässä siitä talosta, jossa äitimme oli kuollut;
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kadettikoulu oli toisessa päässä Moskovaa, noin seitse
män virstan päässä.

Sasha oli laittanut vaatteista nuken ja  pannut sen 
vuoteeseensa peiton alle, sitten oli hän »tornin* ikkunasta 
laskenut maahan ja  kulkenut seitsemän virstaa ja lan .

— Eikö sinua pelottanut kulkea tuon aution p a i
kan läpi, joka on kadettikoulun lähistössä? minä 
kysyin.

— Ketä minä olisin pelännyt? Oli siellä paljon 
koiria, jotka haukkuivat minua, m utta minä ärsytin 
niitä itse. Huomenna otan mukaan hukarini.

Kuskit ja muut palvelijat tulivat sillä välin. He 
katselivat meitä huokaillen, istuivat sitte seinyksille ja 
puhelivat keskenään kuiskailemalla, jotta eivät häirit- 
seisi meitä. Me taas istuimme käsikkäin puoleen yöhön 
asti ja puhelimme sumupilkuista ja Laplacen oletuk
sesta, aineen kokoomuksesta, paavinvallan ja  keisarin
vallan taisteluista Bonifacius VIII:nen aikana j. n. e.

Aikavälin juoksi joku palvelijoista sisään ja  sanoi •'
— Petinjka, mene ja  näyttäydy salissa; nousivat 

juuri korttipöydästä ja voivat kaivata sinua.
Minä pyysin Sashaa, ettei hän tulisi seuraavana 

yönä; mutta hän tuli kuitenkin, kestettyään matkalla 
ottelun koirien kanssa, joita vastaan oli temmaissut 
hukarin. Vielä nopeammin kuin edellisenä iltana 
syöksyin minä, kun minua kutsuttiin väentupaan. 
Tällä kertaa oli Sasha kulkenut osan matkasta a ju
rilla. Mennyt-yönä oli muuan palvelijoista tuonut 
hänelle rahat, jotka oli saanut korttia pelanneilta vie
railta ja pyytänyt häntä ottamaan ne. Sasha oli ottanut 
jonkun pienemmän rahan ajuria varten ja  saapui tä 
män johdosta nyt aikaisemmin.

Vielä aikoi hän tulla sitäkin seuraavana iltana; 
mutta kun yhtymisemme olisivat voineet tuottaa onnet
tomuutta palvelijoille, niin päätimme erota syksyyn 
saakka. Lyhyestä »virallisesta* kirjeestä, joka saapui
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seuraavana päivänä, sain tietää, että hänen yölliset 
seikkailunsa olivat jääneet ilmi tulematta. Jos ne oli
sivat tulleet kadettikoulun tiedoksi, olisi rangaistus ol
lut kauhea. Hirvittää sitä ajatellakin! Tulla piestyksi 
koko oppilaskunnan läsnäollessa, kunnes hänet laka
nalla olisi kannettu pois tiedottomassa tilassa ja sitten 
lähetetty pataljoonaan, jossa oli paljaita sotamiesten 
poikia, — kaikki oli mahdollista siihen aikaan.

Yhtä kauhistavainen kohtalo olisi tullut palveli- 
joittenkin osaksi, jos isä olisi saanut tiedon yhtymises- 
tämme. Mutta he osasivat säilyttää salaisuuksia eivät
kä antaneet toisiaan ilmi. Kaikki he tiesivät Aleksan
terin käynneistä; mutta kukaan ei hiiskunut sanaakaan 
meikäläisille. He ja minä olimme talossa ainoat, joilla 
oli niistä tietoa.

4.

Samana vuonna aloin minä ensi kertaa tutkia 
kansan-elämää. Se saattoi minut askeleen lähemmäks 
talonpoikiamme, jotka siten esiintyivät minulle uudessa 
valossa; sen ohella oli siitä minulle hyötyä myöhemmin 
Siperiassa.

Joka vuosi heinäkuussa, Kazanin jumalanäidin 
päivänä, joka oli meidän kirkkomme suojeluspyhän 
juhla, pidettiin Nikolskojessa suuret markkinat. Kaup
piaita saapui lähikaupungeista; useita tuhansia talon
poikia kokoontui ympäristön kylistä aina neljänkymme
nen virstan alalta. Kansaa kuhisi silloin Nikolskojessa 
pari päivää. Slavofili Aksakov oli sinä vuonna julkais
sut merkillisen tutkielmansa ukrainalaisista markki
noista. *) Sasha, jonka kansantaloudellinen innostus

*) Ukranaksi nimitetään nykyään Vähää-Venäjää.
Suoni, muist.



silloin oli kohonnut huippuunsa, kehotti minua sepittä
mään tilastollisen kuvauksen meidän markkinoistamme, 
tarkoituksessa saada arvioiduksi liikevaihto. Minä seu- 
rasin kehotusta ja  suoritin tehtävän, suureksi kurnmas- 
tuksekseni, joltisellakin menestyksellä. Minun arvio
ni myydyn tavaran m äärästä eivät, mikäli nyt muis
tan, liene olleet sen epäluotettavampia, kuin summit- 
taislaskut monissa tilastollisissa tutkimuksissa.

Markkinoitamme kesti vähän yli vuorokauden. 
Kirkkojuhlan aattopäivänä oli markkinakentällä kirja
vaa vilinää. Pikimmiten kyhäistiin pitkä jono katoksia, 
joiden suojassa myytiin karttuunikankaita, rihmoja, 
nauhoja ja kaikenlaisia talonpoikaisnaisten vaatetus- 
kappaleita. Suureen, siistiin kivirakennukseen kannet
tiin pöytiä, tuoleja ja penkkejä, ja  siitä tehtiin teera- 
vintola. Lattialle levitettiin heleätä keltahietaa. Kolme 
krouvia rakennettiin eri paikkoihin, ja  niiden merkki
nä oli salkoon pistetty lehtihuiska, joka jo kaukaa hou- 
kutteli talonpoikia puoleensa. Hämmästyttävällä nopeu
della kasvoi rivittäin pienempiä puotikojuja, joissa 
myytiin astioita, jalkineita, siirappileivoksia ja  kaikel- 
laisia pikkutavaroita. Yhteen päähän markkinakenttää 
kaivettiin suuria kuoppia niitä mahdottoman isoja pa
toja varten, joissa keitettiin kokonaisia lampaanruhoja 
sekä nelikollisia hirssiä ja tattarisuurimoja. Täällä val
mistettiin kaalisoppaa ja puuroa monituhatlukuiselle 
markkinaväelle. Puolenpäivän maissa olivat kaikki 
neljä markkinapaikalle vievää tietä niin täynnä karjaa, 
maalaisten kärryjä ja vankkureita, kuormanaan savi
astioita, tervatynnyreitä ja viljaa, ettei niitä enää pääs
syt ajamaan.

Iltajumalanpalvelus ennen juhlapäivää pidettiin mei
dän kirkossamme erityisellä komeudella. Sen toimittajina 
oli kymmenkunta pappia ja diakoonia kaikista lähiseu
dun kirkonkylistä, ja virrenveisaajat, nuorten kuoropoi- 
kien avustamina, heläyttelivät kuorossa sellaisia ritur-
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nelleja, ettei moisia kuultu muualla kuin piispankirkossa 
Kalugassa. Kirkko oli ääriään myöten täynnä väkeä» 
Kaikki rukoilivat hartaasti. Kauppiaat kilpailivat tois
tensa kanssa pyhimyskuvain eteen asettamiensa kynt
tiläin suuruudella ja luvulla, jotta markkinat luonnistui
sivat paremmin. Kirkossa oli sellainen tungos, että 
myöhemmin tulleet eivät päässeet lähenemään alttaria, 
ja sentähden tapahtui kirkossa yhtämittainen kynttiläin 
ylianto siten, että oven puolella seisovat rukoilijat antoi
vat kynttiläinsä, pienten ja suurten, valkoisten ja kel
taisten, aina itsekunkin rukoilijan varojen mukaan, kul
kea kädestä käteen alttaria kohden, saattaen niitä toi
votuksilla: „suojelijattarellemme, Pyhälle Kazanin juma
lanäidille", »Nikolaukselle, korkeimmasti rakastetulle", 
»Frolille ja Lavrille" tai yksinkertaisesti vain: »kaikille 
pyhimyksille", ilman sen lähempiä määrityksiä.

Heti jumalanpalveluksen jälkeen alkoivat »esimark- 
kinat". Minä kiinnyin kokonaan työhöni: kyselin sa
doilta ihmisiltä heidän tuomainsa tavarain arvoa. Ih
meekseni luonnistui tehtäväni hyvin. Tietysti viritet
tiin minullekin vastakysymyksiä: »Mitä te niillä tie
doilla?" — »Vanhaako ruhtinasta varten? Eikö aikone 
lisätä markldnaveroa?" Mutta vakuutukseni, että »Van
ha ruhtinas" ei tiedä eikä saakaan mitään tietää (hän 
olisi tietysti katsonut tällaista puuhaa suurimmaksi hä
peäksi) sai heidät tyyntymään. Minulle selvisi hyvin 
pian, miten talonpojilta oli kyseltävä. Juotuani puo
li kymmentä lasia teetä erään kauppiaan kanssa tee- 
ravintolassa (oi kauheata, jos isäni olisi saanut sen 
tietää!) alkoi kaikki mennä oikein hyvin. Työskente
lyni miellytti niin ikään Nikolskojen kylänvanhinta, Va
sili Ivanovia; hän oli nuori, kaunismuotoinen talonpoika, 
ja hänellä oli viisaan näköiset kasvot sekä sulkkuinen 
vaalea parta.

— Jos se on sinulle tarpeen opintojasi varten, niin 
tee vaan; siitä voi olla jäljestäpäin meillekin hyötyä,



— huomautti hän, ja sanoi muutamille, jotka epäröivät 
että minun kyselyni eivät tarkoittaneet mitään pahaa.

Lyhyesti sanoen, „tuonnin“ sain m äärätyksi jok
seenkin tarkalleen. Mutta myynti, joka alkoi toisena 
päivänä, synnytti muutamia vaikeuksia. K yynärittä- 
varan kaupitsijat eivät tienneet vielä itsekään, kuinka 
paljon olivat myyneet. Itse m arkinapäivänä valtasivat 
nuoret talonpoikaisnaiset oikein rynnäköllä kaikki puo
dit. Kukin heistä oli myynyt kappaleen kotikutoista 
palttinaa ja tahtoi nyt ostaa nauhaa, pumpulikangasta, 
korean liinan itselleen, kaulahuivin miehelleen sekä niitä 
näitä markkinatuomisia kotiin jääneille vanhuksille ja  
lapsille. Mitä tulee talonpoikiin, jotka myivät astioita, 
siirappileivoksia, karjaa tai hamppua, niin he (olle
tikin vanhat vaimot) osasivat heti ilmoittaa myynti- 
määrän.

— Hyvinkö olet tehnyt kauppaa, maammoseni? mi
nä kysyin.

— Synti valittaa. Miksi jumalaa vihoittaisin? Mel
kein kaikki on myyty.

Ja heidän ilmoittamistaan pienistä eristä kasvoi 
taskukirjassani kymmeniintuhansiin rupliin nouseva lop
pusumma. Yksi kohta vain jäi selvittämättä. Aurin
gonpaahteessa seisoi satoja eukkoja. Kukin oli tuonut 
myytäväksi pakan omakutomaansa palttinaa, toiset hy 
vin hienoa. Kymmenittäin hääri ostajia, liehtoen mus- 
talaismuodoin ja haukan silmin ihmisjoukossa ostamassa 
palttinaa. Nämä myynnit saatoin vain likimäärin Va
sili Ivanovin avulla arvioida.

Minä en silloin ajatellut työni tuottamaa hyötyä, 
vaan ainoastaan iloitsin sen onnistumisesta. Mutta ve
näläisen talonpojan terve järki ja nopsa arvostelukyky, 
jota olin tullut huomaamaan niinä kahtena päivänä, 
tekivät minuun syvän ja pysyväisen vaikutuksen. Myö
hemmin, harjoittaessamme vallankumouksellista propa
gandaa kansan keskellä, minä useinkin ihmettelin, että
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toverinikaan, jotka olivat saaneet paljoa kansanvaltai- 
semman kasvatuksen kuin minä, eivät osanneet puhua 
talonpojille tahi tehtaan työmiehille niinkuin olisi pitä
nyt. He koettivat jäljitellä kansan puhetapaa, sekotta- 
malla puheeseensa paljon niin sanottuja «kansanomai
sia11 sanankäänteitä, mutta tekivät puheensa sen kautta 
vain yhä vaikeammin tajuttavaksi.

Mitään sellaista ei tarvita, kun puhutaan tahi kir
joitetaan kansalle. Iso-venäläinen talonpoika ymmärtää 
vallan hyvin sivistyneen ihmisen puhetta, jollei se vain 
ole vieraskielisiä sanoja täyteen sotkettu. Talonpoika 
ei vain ymmärrä abstraktisia käsitteitä, jos ei niitä 
valaista havainnollisilla esimerkeillä. Muuten olen tul
lut siihen kokemukseen, ettei luonnontieteiden eikä yh
teiskuntaopin alalla ole sitä kysymystä, jota ei voisi 
tehdä täysin ymmärrettäväksi talonpojille ja yleensä 
maalaisväestölle kaikissa maissa. Siihen vaaditaan vain, 
että olemme itse täysin selvillä siitä, mistä puhumme, 
ja että puhumme yksinkertaisesti, lähtien havainnoilli- 
sista, aistiperäisistä esimerkeistä. Tärkein eroavaisuus 
sivistyneen ja sivistymättömän välillä on siinä, että jäl
kimäinen ei pysty seuraamaan useita peräkkäisiä johto- 
päätelmiä. Hän käsittää ensimäisen, ehkä vielä toisen
kin; mutta kolmatta ei hän enää jaksa käsittää, ellei 
hän näe mihin lopulta pyritään. Mutta kuinka usein 
onkaan laita sama sivistyneidenkin ihmisten?

Vielä toisenkin vaikutuksen jätti minuun tämä 
nuorukais-iällä tehty työ, — vaikutuksen, jonka määrit- 
telin vasta myöhemmin ja joka luultavasti hämmäs
tyttää monia lukijoistani. Tarkoitan sitä voimakasta 
tasa-arvoisuuden henkeä, joka on selvästi havaittavissa 
ei ainoastaan Venäjän talonpojissa, vaan yleensä maa- 
laisväestössä kaikissa maissa. Venäjän talonpoika voi 
osottaa orjamaista nöyryyttä tilanomistajille tahi polii- 
sivirkamiehille; hän alistuu ehdottomasti heidän tahtoon
sa; mutta hän ei missään suhteessa pidä heitä parem-
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pina ihmisinä. Seuraavana hetkenä sama talonpoika 
puhelee herran kanssa verta verroin, jos tulee kysy
mykseen heinänteko tai metsästys. Minä en ole ha
vainnut venäläisessä talonpojassa sitä toiseksi luonnoksi 
tullutta matelevaisuutta, jolla pieni virkamies puhuu 
esimiehensä, tai palvelija herransa kanssa. Talonpoika 
taipuu liiankin helposti voiman edestä, m utta hän ei 
kumarra sitä.

Sinä kesänä palasin minä Nikolskojesta Moskovaan 
muita teitä kuin tavallisesti. Silloin ei ollut vielä rau 
tatietä olemassa Kalugan ja  Moskovan välillä, vaan 
ylläpiti eräs henkilö nimeltä Kozjol (Pukki) kulkuyhte
yttä mainittujen kaupunkien välillä, käyttäen tähän 
tarkoitukseen jonkinlaisia kyytivaunuja. Meikäläiset 
eivät koskaan olleet tä tä  kulkukeinoa käyttäneet, sillä 
meillä oli omat hevoset ja  ajopelit. Mutta säästääkseen 
äitipuoleltani edestakaisin matkustamisen vaivat ehdotti 
isäni minulle puoleksi leikillä, että matkustaisin kyyti- 
vaunuissa, „ Pukilla*. Minä suostuin ilomielin tähän 
ehdotukseen. Äitipuoleni saattoi minut Kalugaan, ja  
sieltä jatkoin matkaani Kozjolin kyytivaunuissa. Meitä 
oli vaunuissa kaikkiaan neljä henkeä: vanha, armotto
man paksu kauppiaanvaimo ja minä takaistuimella 
sekä eräs laiha kauppias ja  käsityöläinen etuistuimella. 
Matka oli erittäin hupainen, ensinnäkin, koska matkus
tin yksin (minulla oli silloin kuudestoista vuosi), ja  paitsi 
sitä oli kauppiaanvaimo varannut kolmepäiväistä mat
kaa varten ankaran suuren eväskorin, josta hän kes
titsi minua pitkin matkaa kaikellaisilla piirailla, leivok
silla ja hedelmillä.

Mutta erittäin elävästi muistuu mieleeni eräs ilta. 
Me saavuimme erääseen suureen kylään ja pysähdyim
me majataloon. Vanha kauppiaanvaimo tilasi itselleen 
teekeittimen ja minä läksin kävelemään pitkin kylän- 
raittia. Valkoinen ravintola kiinnitti huomiotani, ja mi
nä poikkesin sisälle. Valkoisilla liinoilla peitettyjen pöy-
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tien ääressä istui talonpoikia juoden teetä. Minäkin 
pyysin saada annoksen.

Kaikki oli minulle uutta. Kylä ei ollut „herran“, 
vaan asui siinä kruununtalonpoikia, jotka olivat verrat
tain varakkaita syystä, että palttinankudonta oli kyläs
sä hyvin kehittyneellä kannalla. Pöytien äärestä kuu
lui tyyntä, hiljaista puheen hälinää ja silloin tällöin 
iloisempi naurun hohotus. Joku kysyi minulta, mistä 
tulen, mihin olen matkalla, ja ennen pitkää olin minä 
kiintynyt kymmenkunnan talonpojan kanssa haastele
maan vuodentulotoiveista meidän paikkakunnallamme, il
moista ja heinänkasvusta, ja minä sain vastata jos jon
kinlaisiin kysymyksiin. Maaukot halusivat tietää Pieta
rista minkä mitäkin, mutta enimmin kiinnittivät heidän 
mieltänsä silloin liikkuneet huhut, että talonpojat saisi
vat pian vapauden. Ja poveni täytti vilpittömyyden, 
sydämellisen hyväntahtoisuuden ja yhdenvertaisuuden 
herttainen tunne, jota aina jäljestäkin päin olen koke
nut liikkuessani talonpoikien parissa. Ei mitään erin
omaista tapahtunut tuona iltana, joten toiselta puolen 
tekee mieli kysyä, onko tapaus edes kertomisen arvoi
nen. Ja kuitenkin on tuo lämmin, pimeä yö, joka peitti 
helmaansa kylän, pieni ravintola, talonpoikien hiljaiset 
haastelut, heidän tutkiskelevat kysymyksensä sadoista 
heidän tavallisen alansa ulkopuolella olevista asioista 
— kaikki tuo on tehnyt sen, että köyhä valkoinen ma
jatalo on siitä lähtien minua enemmän viehättänyt 
kuin mailman komeimmat ravintolat.

Myrskyisät ajat olivat paashikoulullemme tulossa. 
Kun Girardot oli saanut eron, tuli hänen sijaansa eräs 
meidän omia upseerejamme, kapteeni B. - -  Hän oli
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hänsä, että me emme pidä häntä siinä kunniassa, kuin 
hänen nykyinen korkea asemansa vaati, ja  kaptee
nimme alkoi nyt teroittaa meihin kunniassa- ja  arvos- 
sapitämisen velvoituksia. Hän alkoi sillä, e ttä rupesi 
rettelöimään vanhimman luokan kanssakaikellaisista pik
kuseikoista ja  — mikä oli meistä pahempaa — koki 
hävittää „vapaisuutemme ja  oikeutemme*, joiden al
kuperä häipyi aikojen yöhön ja jotka, niin pienet kuin 
ne itse asiassa olivatkin, kenties juuri sentähden oli
vatkin meille sitä kalliimmat.

Seuraus oli, että koulumme useita päiviä »kapinoi*; 
täm ä aiheutti koko oppilaskunnan rankaisemisen ja  
kahden suosituimman kamaripaashin erottamisen kou
lusta.

Sen jälkeen otti sama kapteeni tavakseen tulla 
luokkahuoneisiin, joissa me ennen oppitunnin alkua 
valmistimme läksyjämme. Mielestämme meidän piti 
silloin olla johtajan käskyvallan, eikä sotilaspäällystöm- 
me silmälläpidon alaisina. Meitä tämä tungetteleminen 
kovasti suututti, ja kerran minä äänekkäästi lausuin 
tyytymättömyytemme kapteenille ilmi ja sanoin, että 
täällä oli johtaja käskijänä eikä hän. Tästä julkeudes- 
tani sain istua useita viikkoja karsserissa, ja  minut 
olisi ehkä erotettukin, elleivät johtaja, hänen apulaisensa 
ja  jopa vanha tirehtöörimmekin olisi olleet sitä mieltä, 
että minä vain olin lausunut ilmi sen, mitä he hiljaisuu
dessa keskenään olivat haastelleet.

Tuskin olivat nämä levottomuudet päättyneet, kun 
työskentelymme jälleen keskeytyi, tällä kertaa les
kikeisarinnan — Nikolai I:n puolison — kuoleman joh
dosta.

Kruunattujen henkilöiden hautajaiset toimitetaan 
aina suurella juhlallisuudella ja komeudella, jotta ne te
kisivät mahtavan vaikutuksen kansaan. Tsarskoje Se
losta, jossa keisarinna kuoli, tuotiin hänen ruumiinsa
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Pietariin ja kuljetettiin pitkin pääkatuja Pietari-Paava- 
lin linnotukseen. Ruumista saattamassa oli koko kei
sarillinen perhe, kaikki valtakunnan ylhäisimmät mie
het, kymmeniätuhansia virkamiehiä sekä lukemattomia 
seuroja edustajainsa kautta. Edellä kulki satoja pap
peja ja kuoropoikia. Satatuhatta henkivartiosotamiestä 
oli asetettu pitkin katuvieriä ja tuhansia muita ihmisiä, 
puettuina loistaviin univormuihin, seurasi ruumisvau
nujen perässä tai kulki niiden edellä. Kaikissa katuris- 
teyksissä veisattiin litanioita. Kirkonkellojen kumina, 
äärettömien kuorojen laulu ja yhdistettyjen sotilas-or
kesterien sekanaiset säveleet, — kaiken tämän oli määrä 
näyttää ihmisille, että suunnattomat kansanjoukot su
rivat keisarinnan kuolemaa.

Niin kauan kuin ruumista säilytettiin Pietari-Paa- 
valin linnotuksen kirkossa, täytyi muiden muassa 
paashien seistä vahdissa sen ääressä päivin öin. Kol
me kamaripaashia ja kolme hovineitiä seisoi lakkaa
matta kirstun vieressä, joka oli asetettu korkealle sar- 
kofaagille, ja noin parikymmentä paashia seisoi lavalla, 
jolla kaksi kertaa päivässä toimitettiin sielumessuja 
keisarin ja hänen koko perheensä läsnäollessa. Tämän 
johdosta vietiin joka viikko melkein puolet paashikou- 
lun oppilaista linnaan. Meidät muutettiin joka kahden 
tunnin päästä, ja vahtipalvelus päivällä ei ollut vaikeata. 
Mutta väkinäiseltä tuntui yöllä nousta, pukeutua ho. 
vipukuun ja sitte mennä kirkkoon linnan pimeiden, 
synkkien pihojen poikki, kellojen alakuloisesti soidessa. 
Kylmät väristykset kulkivat ruumiissani, kun ajattelin 
niitä vankeja, jotka istuivat kiinnimuurattuina jossakin 
tässä Venäjän Bastiljissa. „Ken tietää", ajattelin minä, 
»enkö minäkin joskus tulle kuulumaan heidän jouk
koonsa."

Hautajaiset eivät suoriutuneet ilman tapausta, josta 
olisi voinut olla mitä vakavimmat seuraukset. Ruu
misarkun yläpuolelle oli, kirkon kupoolin alle, tehty
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kullattu kruunu. Kruunua ja kupoolia kannatta vain 
neljän mahtavan pylvään välissä riippui valtaisen suuri, 
kärpännahalla reunustettu purppuraviitta. Kokonaisuu
dessaan tämä teki suuremmoisen vaikutuksen; mutta 
me, paashit, keksimme kohta, että kullattu kruunu oli 
tehty pahvista ja puusta, että vain alaosa viittaa oli 
samettia, yläosa sen sijaan punaista pumpulikangasta, 
ja että kärpännahan sijasta oli käytetty valkoista pum- 
puliflanellia, johon oli kiinnitetty mustia oravanhäntiä. 
Harsovaatteella verhotut vaakunakilvet olivat samaten 
pahvista. Mutta kansanjoukoilla, joiden sallittiin ilta
sin kulkea sarkofaagin ohi ja hätimiten suudella ark
kua peittävää kultakirjovaatetta, ei ollut aikaa tyys- 
temmin tarkastella Äänellistä kärpännahkaa ja pahvi- 
kilpeä.

Kun sielumessu Venäjällä toimitetaan, pitävät kaikki 
läsnäolijat palavia vahakynttilöitä kädessään ja sammut
tavat ne, sittenkun määrätyt rukoukset on luettu. Niin oli 
keisarillisen perheenjäsenilläkin. Eräänä päivänä suuri
ruhtinas Konstantinin nuorempi poika, nähdessään tois
ten sammuttavan kynttilänsä siten, että käänsivät ne 
ylösalasin, koetti tehdä samaten. Mutta harsokangas, 
joka riippui vaakunakilvestä alas hänen takanaan, syt
tyi tuleen, ja silmänräpäyksessä leimusivat vaakuna- 
kiipi ja pumpulikangas täydessä liekissä. Suunnaton 
tulikieleke kiertoili ylös niin sanotun kärpännahkavii- 
tan raskaita poimuja myöten. Jumalanpalvelus kes
keytyi. Kaikkien silmät olivat kauhulla teroitetut tuo
hon tulikielekkeeseen, joka kohoili yhä ylemmäs ja 
ylemmäs, kohden pahvikruunua ja puista kehystä, joka 
kannatti koko laitosta. Palavia kangasviiluja alkoi 
tippuella alas, uhaten sytyttää tuleen naisten mustat 
harsohunnut.

Aleksanteri II kadotti vain hetkiseksi mielenmalt- 
tinsa, mutta tointui heti kohta ja virkkoi lujalla äänellä:
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„Arkku on vietävä pois!“ Kamaripaashit peittivät sen 
heti kultakirjovaatteella, ja kaikki lähestyivät ollakseen 
avullisina nostamassa raskasta arkkua. Mutta samalla 
valtava tulikieleke hajautui useihin pieniin sinisiin liek
keihin, jotka polttivat vain nukan pumpuliflanellin 
päällyspuolesta. Ehdittyään viimein ylös, jonne oli 
karttunut paksummalti pölyä ja nokea, sammuivat ne 
vähitellen itsestään.

En voi sanoa, mikä silloin enemmän veti huomio
tani puoleensa: tuo kohoeleva tulikielekekö vai noiden 
kolmen, arkun vieressä seisovan hovineiden solakat, 
komeat vartalot. Mustat harsohunnut riippuivat heidän 
hartioillaan ja pitkät surulaahukset peittivät sarkofaagin 
astuimia. Ei yksikään heistä liikahtanut. He seisoivat 
siinä kuin kolme ihanaa kuvapatsasta. Vain yhden 
heistä, mademoiselle Gamalejan, tummissa silmissä 
loistivat kyyneleet kuin kirkkaat helmet. Hän oli ukrai- 
natar syntyään ja ainoa todellinen kaunotar hovinei
tien joukossa.

Koulussa oli kaikki mullin mallin. Luvut olivat 
keskeytetyt. Ne meistä, jotka palasivat linnasta, olivat 
tilapäisesti muissa suojissa, ja kun meillä ei ollut mi
tään tekemistä, panimme toimeen kaikellaisia kepposia. 
Niin esim. aukaisimme kaapin, joka oli huoneessa ja 
sisälsi oivallisen kokoelman eläinmalleja, käytettäväksi 
luonnonhistorian opetuksessa. Oikeammin sanoen, sen 
virallinen tarkoitus oli se, mutta itse asiassa ei meille 
koskaan olltu näytetty eläimiä. Nyt me siis päätimme 
käyttää eläinkokoelmaa hyväksemme. Pääkallosta, 
jonka löysimme kaapista, rakensimme aavemaisen olen
non, jolla aioimme yön aikaan säikyttää tovereita ja 
upseereja. Eläimet taas sijoitimme mitä luonnottomim- 
piin asentoihin ja ryhmiin: apinat ratsastivat leijonain 
selässä, lampaat leikkivät leopardin parissa, sirahvit 
tanssivat norsujen kanssa j. n. e. Pahinta kaikesta oli se, 
että muutamia päiviä sen jälkeen Preussin prinssi, joka
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oli saapunut hautajaisiin (luullakseni se oli sittemmin 
keisari Fredrik), tuli koululle. Päällikkömme hidastele
matta kehumaan hänelle oivallisia opetusvälineitämme 
ja vei hänet tälle kovan-onnen kaapille. Tuskin oli 
Preussin prinssi nähnyt eläintieteellisen luokittelumme, 
kun hänen kasvonsa venyivät pitkiksi, ja hän kääntyi 
nopeasti toisapäin. Tirehtöörimme oli kauhuissaan: 
häneltä raropautui kieli, ja hän kykeni vain osottamaan 
kädellään muutamia meritähtiä, joita säilytettiin lasi- 
laatikossa kaapin vieressä. Prinssin seurue ei ollut mi
tään huomaavinaan ja vilkuili salaa tuohon omituiseen 
kokoelmaan. Me taasen koetimme kaikella tavoin pi
dättää nauruamme.

Nuorukaisen kouluvuodet Venäjällä ovat kokonaan 
toista kuin Länsi-Europassa. Meillä nuorukainen yli
opistossa tai sotakoulussa antautuu elävällä harrastuk
sella pohtimaan yhteiskunnallisia, poliitisia ja filosofi
sia kysymyksiä. Tosin tarjosi paashikoulu vähimmin 
kaikista oppilaitoksista alaa tällaiselle kehitykselle, mut
ta silloisina yleisen herätyksen aikoina edistys-aat
teet tunkivat meidänkin keskuuteemme ja valtasivat 
muutamia meistä. Tämä ei kuitenkaan estänyt meitä 
ottamasta tehokasta osaa lahjanäytäntöihin ja muihin 
ilonpitoihin.

Neljännellä luokalla ollessani minussa heräsi har
rastus historian tutkimiseen. Oppitunnilla laadittujen 
muistiinpanojen avulla ja kartuttamalla tietojani kir
joista (Sasha tietysti lähetti minulle Lorenzin yleisen 
historian), minä kirjoitin itseäni varten jokseenkin täy
dellisen kurssin aikaisemman keskiajan historiasta. Seu-

9
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raavana vuonna herätti mielenkiintoani paavinvallan 
ja maallisen vallan välinen taistelu Bonifacius VIII:nnen 
ja Filip IV:nnen aikana; minun teki kovasti mieli pääs
tä yleiseen kirjastoon tutkiakseni siellä tuon suuren 
taistelun vaiheita. Mutta tämä ei ollut kirjaston ohje
sääntöjen mukaista: alempien oppikoulujen oppilaita 
ei päästetty sinne. Kuitenkin sai kelpo professorimme, 
Becker, poistetuksi kaikki esteet, ja minulle myönnettiin 
pääsy pyhäkköön. Minä sain sijan punaisella sametti- 
sohvalla niiden pienten pöytien ääressä, jotka silloin 
olivat lukusalin kalustona. Tutkittuani useita oppikir
joja ja lisäksi muutamia teoksia, joita oli omassa 
kirjastossamme, sain pian selville alkulähteet. Minä 
en osannut latinaa, mutta minä löysin runsaan varas
ton muinaissaksalaisia ja muinaisranskalaisia lähdekir
joja. Ranskalaisten kronikkojen vanhanaikuinen lause- 
rakennus ja kielen sisällökkyys tuotti minulle suurta 
esteetistä nautintoa. Kokonaan uusi yhteiskuntaraken
n e  ja ennen tuntematon maailma monimutkaisine oloi- 
neen avautui eteeni. Siitä asti opin pitämään historian 
alkulähteitä paljoa arvokkaampina, kuin nykyistet- 
tyjä teoksia, joissa kuvattavan aikakauden todelli
nen elämä esitetään puolueelliselta kannalta tai sitä eri
koisesti merkitsevät piirteet vaihdetaan ajanmukaisiin 
iskusanoihin. Huomautan myöskin, ettei mikään edistä 
niin tehokkaasti henkistä kehitystä, kuin itsenäisesti suo
ritetut tutkimukset. Myöhemmin nämä nuoruuden iässä 
tehdyt työt olivat minulle äärettömän suurena apuna.

Valitettavasti täytyi minun jättää historiatyösken- 
tely sikseen, siirryttyäni toiselle (viimeisen edelliselle) luo
kalle. Paashien täytyi ehtiä kahdessa vuodessa lukea 
koko se määrä, mikä muissa sotakouluissa luetaan kol
mella erikoisluokalla. Työtä oli niin muodoin hyvin paljon. 
Luonnontieteet, matematiikka ja sotilaskasvatukseen 
kuuluvat ammattitiedot, joihin koulussa oli perehdyttä-
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vä, vaativat välttämättömyyden pakosta historian väis
tymään taka-alalle.

Toisella luokalla aloimme todenteolla tutkia fysiik
kaa. Opettajana meillä oli Tsharuhin, — viisas, sar
kastinen mies, joka ei kärsinyt ulkoapänttäämistä 
vaan tahtoi, että oppisimme ajattelemaan, emmekä vain, 
ajamaan päähämme valmiita tietoja.

Hän oli hyvä matemaatikkoja opetti meille fysiikkaa 
algebrallisilla perusteilla. Paitsi sitä oli hänellä ihmetel
tävä kyky saada meidät käsittämään fysiikan lakien ja 
fysikaalisten koneiden johtavia aatteita. Muutamat hä
nen kysymyksistään olivat niin omaperäisiä ja selityk
sensä niin sattuvia, että ne ovat iäksi syöpyneet muis
tiini.

Lenzin fysiikan oppikirja, jota me käytimme, ei ol
lut huono (useimmat sotaopistoissa käytetyt oppikirjat 
olivat sen ajan etevinten miesten kirjoittamia); mutta 
se oli vanhentunut. Senpä tähden opettajamme, joka 
seurasi opetuksessa omaa menetelmäänsä, ryhtyi toi
mittamaan lyhyttä yhteenvetoa luennoistaan. Sattui 
kuitenkin niin, että muutaman viikon kuluttua tämä yh
teenvedon laatiminen joutui minun tehtäväkseni. To
dellisena pedagoogina Tsharuhin jätti sen kokonaan mi
nun huolekseni ja luki itse ainoastaan oikoluvun. 
Esitykset lämmöstä, sähköstä ja magnetismista täytyi 
kirjoittaa kokonaan uudestaan, täydentämällä niitä uu- 
simmilla teorioilla, ja sillä tavoin tulin minä kirjoitta
neeksi melkein täydellisen fysiikan oppikirjan. Kivi
painossa monistettuna otettiin se paashikoulussa käy
tettäväksi. On helppo ymmärtää, mikä apu minulla jäl
jestäpäin oli tästä työstä.

Toisella luokalla aloimme myös lukea kemiaa, ja 
tässäkin aineessa oli meillä oiva opettaja, tykistöväen 
upseeri Petrushevski, joka innokkaasti rakasti ainettaan 
ja oli tehnyt paljon arvokasta tutkimustyötä sillä alalla. 
Vuodet 1858—1861 olivat eksaktisten tieteiden kukois-
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tusaika. Grove, Clausius, Joule jaSeguin näyttivät to
teen, että lämpö ja sähkö ovat vain eri liikemuotoja; 
melkein samaan aikaan alotti Helmholtz käänteenteke
vät tutkimuksensa ääniopin alalla, ja Tyndall helppota
juisissa luennoissaan antoi kuulijainsa niin sanoakseni 
kosketella käsillään atoomeja ja molekyylejä. Gerhardt 
ja Avogadro tekivät selkoa sijoittumisteoriasta, ja Men- 
delejev, Lothar Meyer ja Newlands keksivät kemiallis
ten aineiden yhtäjaksoisuuden lain. Darwin sai „Lajien 
synnyllään" aikaan täydellisen mullistuksen biologi
sissa tieteissä, ja Karl Vogt ja Moleschott, seuraten 
Claude Bernardin jälkiä, laskivat perustuksen fysiolo
giselle sielutieteelle.

Se oli yleinen kuohunta-aika tieteiden alalla. Vas
tustamaton virta veti kaikkia harrastamaan luonnontie
teitä, ja paljon luonnontieteellisiä oppikirjoja ilmestyi 
silloin venäjänkielelle käännettyinä. Minä oivalsin en
nen pitkää, että perusteellinen luonnontieteiden ja nii
den metoodien tunteminen on jokaiselle välttämätön, 
mitä tieteitä hän vastedes aikoneekin antautua harjoit
tamaan. Meitä liittyi viisi kuusi miestä yhteen, ja me 
perustimme jonkinlaisen kemiallisen laboratoorin. Kaik
kein yksinkertaisimpain laitteiden avulla, joita vasta- 
alkavalle suositellaan Stöckhardtin oivallisessa oppikir
jassa, me ryhdyimme tekemään kemiallisia kokeita kah
den toverimme, Zasetski-veljesten, pienessä kamarissa. 
Heidän isänsä, vanha eläkettä nauttiva amiraali, oli 
hyvillään nähdessään poikiensa käyttävän aikansa näin 
hyödyllisiin puuhiin ja salli meidän vapaasti kokoontua 
sunnuntai- ja juhlapäivinä laboratooriin, joka oli hänen 
työhuoneensa vieressä. Stöckhardtin oppikirjan johdolla 
teimme kaikki siinä luetellut kokeet. Täytyy mainitak
seni, että me kerran olimme vähällä saada aikaan tu
lipalon ja saastutimme yhdenkin kerran ilman kaikissa 
huoneissa kloorikaasulla ja muilla samankaltaisilla ai
neilla. Mutta vanha amiraali oli hyvin suopea meitä
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onnettomuustapauksestamme, jutteli ukko meille, miten 
hän ja toverinsa kerran olivat vähällä sytyttää tuleen 
koko talon paljoa hyödyttömämmällä puuhailulla: he 
olivat nimittäin olleet hommassa valmistaa „punssiglög- 
giä“. Talon rouva puolestansa pakisi yskäkohtausten- 
sa lomassa: „Eihän sille mitään taida, jos opintonne vält- 
tämättömästi vaativat sellaisten pahalle haisevien ai
nesten käsittelemistä/

Me puolestamme koetimme palkita ystävyyden ys
tävyydellä. Jälkeen puolisen vanha rouva tavallisesti 
istahti pianon ääreen, ja myöhään yöhön laulelimme 
duetteja, triioja ja köörejä oopperoista tai otimme jon
kin oopperapartituurin — välistä „Ruslanin“ — ja lau
loimme sen läpi alusta loppuun. Zasetskin äiti ja sisar 
lauloivat primadonnaosat, ja me suoritimme huonom
malla tai paremmalla menestyksellä muut osat. Siten 
kemia ja musiikki kulkivat käsi kädessä.

Korkeampi matematiikka anasti niinikään suuren 
osan aikaani. Monet meistä olivat jo päättäneet, ettei
vät menisi kaartiin, jossa rintamaharjoitukset ja paraa- 
dit olisivat nielleet aikamme kokonaan. Olimme aiko
neet ylennyksemme jälkeen kirjoittautua joko tykkiväen- 
tai insinööriakatemiaan. Sitä varten täytyi osata ana- 
lyytistä geometriaa, differentsialilasku sekä integrali- 
laskun alkeet, ja me otimme näissä aineissa yksityis- 
tunteja. Alkeistähtitiedettä opetettiin meille silloin ma- 
temaatisen maantieteen nimellä, ja minä innostuin, var
sinkin viimeisenä kouluvuotenani, lukemaan tähtitie
dettä. Maailmankaikkisuuden iäti jatkuva elämä, jonka 
käsitin todelliseksi elämäksi ja kehitykseksi, antoi puut
tumatta minulle runollista ajatuksenlentoa, ja niin tuli 
vähitellen tunto ihmisen ykseydestä luonnon — niin 
elollisen kuin elottoman — kanssa minun elämäni filo
sofiaksi.
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Jos koulussamme ei olisi opetettu muita aineita 
kuin yllä luettelemani, olisivat nekin jo vieneet aikam
me melkein kokonaan. Mutta sitä paitsi oli opintoai
neinamme humanistiset tieteet: historia, oikeustiede (s. 
o. Venäjän laki pääpirteissään), kansantaloustieteen 
pääperusteet ja vertaileva tilastotiede. Lisäksi oli mei
dän ehdittävä laajat kurssit sotatieteissä: taktiikassa, 
sotahistoriassa (vuosien 1812 ja 1815 sotaretket yksityis
kohtia myöten), tykistö- ja linnoitusopissa. Muistelles- 
sani nyt tuota kasvatusta, minä huomaan, että lukuun 
ottamatta puhtaasti sotataitoa käsitteleviä aineita, joi
den sijasta olisimme suuremmaksi hyödyksi voineet pe
rusteellisemmin lukea eksaktisia tieteitä, ei lukusuunni
telma itsessään ollut huono eikä, aineiden moninaisuu
desta huolimatta, kohtalaisen lahjakkaan nuorukaisen 
voimien yli käypä. Meille annettiin alaluokilla siksi 
perusteelliset tiedot alkeismatematiikassa ja fysiikassa, 
että useimmat meistä suoriutuivat kaikista noista ai
neista jotakuinkin hyvin. Monet meistä hutiloivat tie
tysti muutamissa aineissa, esim. oikeustieteessä tai uu
denajan historiassa, joissa aineissa meillä oli opettajana 
vanha kykenemätän ukkorahjus Shulginski; hänen an
nettiin pitää virkansa vain sen vuoksi, jotta hän mää
rävuodet palveltuaan voisi saada täyden eläkkeen. 
Meille suotiin joku vapaus valita, mitkä aineet tah
doimme pääaineiksemme. Niissä meitä tutkittiin tiu
kasti, mutta muissa aineissa sen sijaan päällisin puolin. 
Syy, miksi koulutyö, lukusuunnitelman laajuudesta huo
limatta, tuotti verrattain hyviä tuloksia, oli mielestäni 
siinä, että kaikki opetus tehtiin niin havainnollisesti kuin 
suinkin. Niin pian kuin olimme perehtyneet alkeisgeo- 
metriaan paperilla, saimme heti oppia sen sovellutta
mista kentällä paalujen, maanmittarin vitjain sekä myö
hemmin astrolaabin, kompassin ja maanmittarinpöydän 
avulla. Tällaisen käytännöllisen opetuksen jälkeen ei 
alkeistähtitiede tuottanut enää mitään vaikeuksia,
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jonka ohessa kartoitustyö jo itsessään tarjosi meille 
ehtymätöntä huvinaihetta. Samaa havaintoperäistä me
netelmää seurattiin niinikään linnoitusopissa. Talven 
kululla ratkaisimme esim. seuraavanlaisia tehtäviä: 
käytettävänä on tuhat miestä; niiden avulla on neljäs
sätoista päivässä rakennettava mahdollisimman luja 
varustus sillan suojelemiseksi peräytyvää armeijaa var
ten. Tehtävän suoritettuamme puolustimme sitten in
nokkaasti suunnitelmiamme, kun opettaja niitä arvosteli. 
Kesällä sovellutimme sitten kentällä teoreetisia tieto
jamme. Näiden käytännöllisten harjoitusten ansioksi 
luen kokonaan sen, että useimmat meistä 17—18 vuo
den iässä verrattain hyvällä menestyksellä saattoivat 
suoriutua niin monista eri oppiaineista.

Kaiken tämän ohella jäi meille vielä kylliksi aikaa 
huvittelemiseen ja kaikellaisten kujeiden toimeenpane
miseen. Paras aika seurasi sitten kun tutkinnot olivat 
päättyneet; ennen leirikokoukseen lähtöä oli meillä sil
loin lähes kuukausi aivan vapaata aikaa, ja samoin 
taas leiriltä palattua olimme vapaina kokonaista kolme 
neljä viikkoa. Ne muutamat meistä, jotka jäivät kesän 
ajaksi paashikouluun, saivat silloin tulla ja lähteä mie
lensä mukaan; koulu tarjosi heille asunnon ja ruuan. 
Minä työskentelin siihen aikaan yleisessä kirjastossa, 
kävin Eremitagen taulukokoelmissa, tutkien kaikki pa- 
raimmat taulut, koulun toisensa jälkeen, tahi kävin 
kruunun kutomatehtaissa, valimoissa, lasitehtaissa ja 
timanttitahkomoissa, joihin yleisöllä on joka aika vapaa 
pääsy. Toisinaan läksimme joukolla soutelemaan Ne
valle ja vietimme valoisat yöt, — jolloin ilta- ja aamu
rusko yhtyvät ja jolloin sydänyöllä näkee lukea kynt
tilättä, — virralla tai kalastajien parissa Suomenlah
della. Tähän kaikkeen meillä oli aikaa kylliksi.

Näissä tehtaissa käynneistä on peräisin mieltymyk- 
seni voimakkaihin ja hyviin koneisiin. Kun näin miten 
koneen jättiläiskoura tuli ulos jostakin höyrysahan luu-
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kusta, sieppasi Neva-virrassa uiskentelevan hirren ja 
kuljetti sen kepeästi sahan raamiin, joka sen pilkkoi 
laudoiksi, tai kun näin, miten punaiseksi hehkutettu 
rautakanki, kulkemalla kahden valssin läpi, muuttui 
rautatiekiskoksi, niin opin ymmärtämään koneiden ru
nollisuuden. Nykyaikaisissa tehtaissa konetyö tappaa 
työmiesten itselöisyyden, tehden työmiehestä jonkin mää
rätyn koneen elinikäisen orjan, hänen kykenemättänsä 
mihinkään muuhun. Mutta tämä on vain puutteellisen 
järjestelmän syy, eikä koneella itsessään ole sen kanssa 
mitään tekemistä. Liikarasitus ja ainainen yksitoikkoi
suus ovat yhtä vahingollisia, tehtäköön työ kädellä 
käytettävin asein tahi konein. Mutta jos olot järjeste
tään siten, että liikarasitusta vältetään, niin minä vallan 
hyvin käsitän sen mielihyvän, minkä mies tuntee näh
dessään koneensa voiman, sen työskentelyn tarkoituk
senmukaisuuden, sen joka liikkeen sirouden ja täsmäl
lisyyden. William Morrisin koneita kohtaan tuntema 
viha vain osottaa, että, huolimatta hänen suuremmoi- 
sesta lahjakkuudestaan, hänellä ei ollut käsitystä konei
den voimasta ja miellyttävyydestä.

Musiikki oli myöskin tärkeänä osana kehitykses- 
säni. Se oli minulle vielä suurempana ilon ja ihastuk
sen lähteenä kuin runous. Venäläistä oopperaa ei siihen 
aikaan ollut melkein olemassakaan; mutta se oli italia
laisen oopperan kukoistuskausi Venäjällä. Pietarissa 
tämä ooppera oli tavattomasti suosittu, ja sen palveluk-, 
sessa oli useita ja hyvinkin huomattavia kykyjä. Kun 
primadonna Bosio sairastui, seisoi tuhansia ihmisiä 
enimmäkseen nuorisoa, aina myöhään yöhön sen hotel
lin edustalla, jossa hänellä oli asuntonsa, saadakseen 
tietoa hänen tilastaan. Hän ei oikeastaan ollut kaunis, 
mutta laulaessaan muuttui hän kauniiksi, vieläpä siinä 
määrin, että niiden nuorten miesten luku, jotka olivat 
silmittömästi häneen rakastuneet, nousi satoihin, ja kun



hän kuoli, saatettiin hänet hautaan semmoisella komeu
della, ettei mointa oltu ennen nähty Pietarissa.

Koko Pietari oli silloin jakaantuneena kahteen lei
riin: italialaisen oopperan ihailijoihin ja niihin, jotka 
kannattivat ranskalaista teatteria, jossa jo silloin alkoi 
näkyä jälkiä siitä mädänneestä Offenbachilaissuunnasta, 
joka muutamia vuosia myöhemmin levisi yli koko Eu
roopan. Sama puoluejaoitus oli meidänkin luokallamme 
havaittavana, ja minä kuuluin italialaisuuden harrastajiin. 
Meidän ei ollut lupa istua permantopaikoilla eikä par
villa, ja kaikki aitiot italialaisessa oopperassa tilattiin 
jo kuukausia ennen tahi kulkivat muutamissa perheissä 
perintönä. Mutta me pääsimme lauantai-illoin pujahta
maan ylemmälle parvelle, jossa ahtauduimme j ä y t ä 
vään" ja hikoilimme kuin saunassa. Salataksemme 
silmiinpistävät univormumme täytyi meidän seistä tuos
sa kuumuudessa mustat pumpulilla sisustetut viitat hy
vin kiinninapitettuina, turkiskaulukset pystyssä. Ihme, 
ettei kukaan meistä saanut tällä tavoin keuhkokuu
metta, vaikka me, kuumenneina suosionosotuksista sa
lissa, seisoskelimme vielä kauan näytännön päätyttyä 
kadulla, teatterin ulkopuolella, nähdäksemme vielä vi
laukselta laulajatar-suosikkejamme ja taputtaaksemme 
heille käsiämme. Italialainen ooppera oli siihen aikaan 
jollakin salaperäisellä tavalla yhteydessä radikaalisen 
liikkeen kanssa. Vallankumouksellisia resitatiiveja Wil
helm Tellissä" tai „Hugenoteissa“ tervehdittiin aina 
myrskyisillä taputuksilla ja hyvä-huudoilla, jotka viilsi
vät Aleksanteri II :n sydäntä. Kuudennen rivin seisonta- 
paikoilla, tupakkahuoneessa ja taiteilijain sisäänkäytä- 
vällä kokoontui Pietarin nuorison parhaimmisto, jalolle 
taiteelle osottamansa ihailevan kunnioituksen yhdistä- 
mänä. Kaikki tämä voi nyttemmin tuntua lapselliselta; 
mutta monta ylevää aatetta ja puhdasta pyrintöä herä
si meissä silloin tuon taiteilija-suosikeillemme osotetun 
kunnioituksen kautta.
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Kesällä olimme leirillä Pietarhovin luona yhdessä 
muitten Pietarin piiriin kuuluvien sotaopistojen kanssa. 
Ylimalkaan elelimme siellä erittäin hyvin, ja epäilemättä 
korjautui terveytemme leirin aikana melkoisesti. Ma
kasimme tilavissa telteissä, otimme merikylpyjä ja pa
lasimme kaupunkiin koko lailla virkistyneinä.

Sotakoulussa on leirissäolon päätarkoituksena tie
tysti rintamaharjoitukset. Meistä ei kukaan voinut niitä 
kärsiä; mutta näiden harjoitusten ikävää yksitoikkoi
suutta lievensi aikavälin se, että saimme ottaa osaa 
manöövereihin. Eräänä iltana, kun me jo hankkiusim- 
me menemään levolle, käski Aleksanteri EL hälyyttää 
jalkeille leirin. Muutamain minuuttien kuluttua oli ko
ko leiri liikkeellä. Useita tuhansia nuorukaisia kokoon
tui lippujensa ympärille. Tykkiväen-opiston kanuunat 
jymähtelivät öisessä hiljaisuudessa. Kaikki mitä Pie- 
tarhovissa oli sotilasta kiiti kohden leiriämme; mutta 
jonkin väärinkäsityksen johdosta ei keisarille oltu tuo
tu hevosta. Käskyläisupseereja lähetettiin kaikille ta
hoille noutamaan keisarille hevosta, mutta sitä ei ollut 
löydettävissä, ja kun Aleksanteri II ei ollut mikään 
varma ratsastaja, ei hän tahtonut ajaa muiden kuin 
jonkun oman hevosensa selässä. Hän oli kovasti kiu
kuissaan, ja kun muuan käskyläinen ajaa karautti 
hänen luokseen ja ilmoitti: »Teidän majesteettinne he
vonen on tulossa Babjigonin leiriltä", kuulin hänen an
karasti ärjäisevän: »Pässinpää, onko minulla vain yksi 
hevonen?"

Yhä sakeneva pimeys, kanuunain jyske, ratsuväen 
töminä, kaikki tuo saattoi meidät, nuorukaiset, kiihdyk- 
siin, ja kun Aleksanteri II komensi meidän rivistömme 
hyökkäykseen, jääden itse sen eteen, olimme vähällä 
tallata hänet jalkoihimme. Tiviisti suljettuina riveinä, 
painetit ojossa, taisimme näyttää sangen uhkaavilta, ja



minä näin, miten keisari, joka yhä vielä oli jalan, kol
mella pitkällä loikkauksella laittautui pois rivistöjen 
tieltä. Minä ymmärsin silloin, mikä merkitys sotajou
kolla on, kun se marssii suljetuissa riveissä, soiton ja 
ryntäyksen kiihdyttämällä. Tuossa seisoi edessämme 
keisari, ylin sotapäällikkömme, jota me kaikki suuresti 
kunnioitimme. Mutta minä tunsin, että kukaan meistä 
ei olisi vääjännyt tuumankaan vertaa eikä pysähtynyt, 
antaakseen hänelle tietä. Me olimme liikkuva rivistö, 
hän oli este, ja rivistö olisi tallannut hänet jalkoihinsa. 
Tällaisissa tapauksissa ovat nuorukaiset pyssyt käsissä 
vielä peloittavammat, kuin vanhat sotamiehet.

Seuraavana vuonna, kun me otimme osaa suuriin 
manöövereihin Pietarin lähistössä, sain jonkinlaisen kä. 
sityksen siitä, mitä sota on. Kaksi päivää peräkkäin 
emme muuta tehneet, kuin liikuimme edestakaisin noin 
kahdenkymmenen virstan suuruisella alalla. Meillä ei 
ollut vähintäkään aavistusta siitä, mitä ympärillämme 
tapahtui tai miksi me liikuimme. Kanuunat jyskivät 
milloin lähempänä, milloin kauempana. Väliin alkoi 
kova kivääreillä-ammunta metsässä ja kukkuloilla. Käs
kyläiset ratsastivat täyttä laukkaa tuoden milloin ryn
täys-, milloin peräytymiskäskyjä, — ja me vain mars
simme, marssimme ja marssimme, näkemättä mitään 
järkeä näissä liikkeissä ja vastaliikkeissä. Suuret rat- 
suväkijoukot olivat kulkeneet ohitsemme ja muuttaneet 
tien leveäksi hietakymiksi, ja sitä tarpoen täytyi mei
dän kulkea edestakaisin kerta toisensa jälkeen, kunnes 
järjestys rivistöstämme oli aivan mennyttä. Ehjästä 
sotaväen-osastosta oli se muuttunut hajanaiseksi jou
koksi väsyneitä maankulkijoita. Tiellä kulkivat vain 
lippuja kantavat upseerit; muut astua laahustelivat pit
kin tiensyrjiä metsässä. Upseerien käskyt ja rukoukset 
olivat aivan yhtä turhat.

Yhtäkkiä kuului takanamme huuto: „Keisari tulee!4



Upseereille tuli kiire käteen, ja he pyysivät meitä ko
koontumaan riveihin; mutta kukaan ei heitä kuunnellut.

Keisari tuli ja antoi vielä kerran käskyn pe
räytyä.

Käännös vasempaan! kuului komento. — Herrat, 
keisari on takana. Tehkää hyvin, kääntykää! kuiskai
livat upseerit. Mutta pataljoona kiinnitti tuskin ollen
kaan huomiota komentoihin tai rukouksiin. Onneksi 
ei Aleksanteri II ollut mikään yltiöpäinen rintamamies. 
Lausuttuaan meille muutamia rohkaisevia sanoja ja lu
vattuaan, että saisimme levätä, hän ratsasti täyttä kar
kua pois.

Minä ymmärsin silloin, miten paljon sodan aikana 
voi riippua sotajoukkojen mielialasta, ja miten vähän 
merkitystä pelkällä kurinpidolla on, milloin tavallista 
suurempia ponnistuksia vaaditaan sotamieheltä. Pelkän 
kurinpidon avulla ei saada väsyneitä joukkoja johdetuksi 
määrätyllä tunnilla taistotantereelle. Vain innostus ja 
luottamus voivat sellaisina hetkinä saada sotamiehen 
tekemään «mahdottomia" — ja sodassa on kuitenkin 
alinomaa tehtävä juuri sitä mikä on «mahdotonta", jos 
mieli saavuttaa voittoa. Kuinka usein muistinkaan jäl
jestäpäin tätä kouriin tuntuvaa opetusta, Siperiassa, 
missä tieteellisillä retkillämme meidän myös oli tavan ta
kaa tekeminen sitä mikä oli «mahdotonta".

Rintamaharjoituksiin ja manöövereihin kului kui
tenkin vain vähäinen osa leiriajastamme. Sen sijaan 
teimme paljon kartoitus- ja linnoitustöitä. Muutamien 
valmistavien harjoitusten jälkeen annettiin meille kom
passi ja sanottiin: «Kartoittakaa tuo metsä sen halki 
kulkevine teineen. Mitatkaa kulmat kompassilla ja 
etäisyydet askeleilla."

Varhain aamulla hätimiten murkinoittuaan nuoru
kainen sulloi suuret sotilastaskunsa täyteen ruisleipä- 
viiluja ja lähti neljäksi viideksi tunniksi useiden virs
tojen päähän metsään. Hän pani kartalle kauniit va-
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loisat tiet, purot ja järvet. Perästäpäin hänen työnsä 
verrattiin tarkkoihin karttoihin ja palkinnoksi annettiin, 
palkittavan oman valinnan mukaan, optillisia koneita 
tai kalustoja. Minulle tämä kartoitustyö oli arvaamat
tomana huvinlähteenä. Itsenäinen työ, yksinvaellus 
satavuotisten puiden keskellä, elämä metsässä, josta 
saatoin häiritsemättä nauttia, jättivät muistiini syviä 
jälkiä. Ja huvittavaa oli itse työkin. Jos minusta 
myöhemmin tuli Siperian tutkija ja muutamista tove
reistani Keski-Aasian tutkijoita, — niin olivat mieles
tämme nämä kouluaikana tehdyt kartoitustyöt hyvänä 
valmistuksena siihen.

Viimeisellä luokalla ollessamme vietiin meidät, 
paashit, joka toinen päivä, neljä miestä kerrallaan, joi
hinkin leiristä kaukana oleviin kyliin. Siellä me maan- 
mittarinpöydän ja punnituskoneen avulla suoritimme 
kartoitustöitä. Väliin saapui yleisesikunnasta upsee
reja tarkastamaan töitämme ja antamaan niitä näitä 
neuvoja. Tällä elämällä talonpoikain keskuudessa, 
maalaistavissa, oli mitä edullisin vaikutus henkiseen 
ja siveelliseen kehitykseemme.

Samaan aikaan harjoitelimme myöskin linnoitus- 
osain rakentamista luonnollisessa koossa. Me lähdim
me upseerien kera kentälle ja saimme täällä laatia 
profiilin jostakin vallinsarvesta tai jostakin monimut
kaisesta siltavarust uksesta. Me naulasimme yhteen 
ruoteita ja rimoja samalla tapaa kuin insinöörit teke
vät, kun heidän on rakennettava rautatie jonkin pai
kan kautta. Tykkipankkoja ja ampuma-aukkoja va
rusteessamme oli meidän suoritettava laajaperäisiä las
kuja, voidaksemme oikealla tavalla määrätä eri taso
jen kaltevuuden ja leikkauksen, ja sitten ei sisusmit- 
taus enää tuottanut meille vaikeuksia, ja saivat sinuk
set ja sivuajat oikean, määrätyn merkityksensä.

Tämänkaltainen työ miellytti meitä siinä määrin, 
että kerran, kun jo olimme kaupungissa ja keksimme
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paashikoulun puistossa kasan savea ja soraa, ryhdyim
me heti rakentamaan oikeata varustusta pienoiskoossa. 
Tykkipankot, suorat ja kaltevat ampuma-aukot oli tar
koin laskettu. Kaikki oli hyvin huolellisesti tehty, ja 
me vaivasimme päätämme vain sillä, mistä saada lau
toja kanuunain alustaksi, asettaaksemme niille luokka
huoneessamme olevat mallikanuunat. Mutta voi, työn 
jouduttua näin pitkälle olivat housumme surkean nä
köiset!

— Mitä te teette siinä! huusi meille kapteeni. — 
Katsokaa nyt, minkä näköisiä olette! Ihan kuin maan- 
möyrijät. (Tämä olikin juuri ylpeytemme!) Mitä jos 
suuriruhtinas sattuu tulemaan ja näkee teidät tuossa 
tilassa!

— Me näytämme hänelle varustuksemme ja pyy
dämme häneltä työaseita ja lautoja kanuunain alus
taksi.

Mutta ei ollut selityksistämme apua. Toisena päi
vänä kymmenkunta työmiehiä kuljetti työntökärryiUä 
pois kauniin varustuksemme, kuin jonkin sorakasan.

Kerron tämän osotteeksi siitä, mitenkä lapset ja 
nuoret ihmiset mielellään tahtovat sovelluttaa käytän
nössä ne tiedot, joita he ovat koulussa saaneet, ja mi
ten ymmärtämättömiä ne kasvattajat ovat, jotka eivät 
pysty kasvatuksellisessa tarkoituksessa käyttämään 
hyväkseen tätä pyrkimystä. Meillä paashikoulussa oli 
kaikki tarkoitettu herättämään meissä harrastusta so
tatoimeen; mutta me olisimme yhtä suurella innostuk
sella rakentaneet rautatietä, salvaneet tupia, tahi muo
kanneet peltoa tahi puutarhaa. Lasten harras halu 
elävään, todelliseen työhön menee enimmäkseen huk
kaan siksi, että kouluissamme vielä vallitsee skolasti
nen henki, perintönä keskiaikaisista luostarikouluista.



Vuodet 1857—1861 olivat, kuten tiedetään, henki
sen kasvun aika Venäjällä. Mitä se sukupolvi, jon
ka Turgenjev, Tolstoi, Herzen, Bakunin, Ogarev, Käve
lin, Dostojevski, Grigorovitsh, Ostrovski ja Nekrasov 
olivat venäläisessä kirjallisuudessa kuvanneet, — kuis
kaamalla puhui ystävällisessä keskustelussa, kaikki se 
alkoi nyt pyrkiä julkisuuteen painetun sanan kautta. 
Sensuuri oli vielä ankaran tiukka; mutta mitä ei saa
nut sanoa julkisesti poliitisessa kirjoituksessa, tuotiin 
kiertämällä julki romaanissa, humoristisessa kuvauk
sessa tai Länsi-Europan tapausten enemmän tai vä
hemmän peitetyissä arvosteluissa. Kaikki osasivat lu
kea rivien välistä ja ymmärsivät mitä merkitsi »Kat
saus Kiinan rahajärjestelmään*.

Paitsi koulutovereita ja ahdasta perhepiiriä ei mi
nulla ollut muita tuttavia Pietarissa. Minä seisoin niin 
muodoin syrjässä sen ajan radikaalisesta liikkeestä. 
Siitä huolimatta (ja se on kukaties kuvaavin piirre 
tästä liikkeestä) tunkeusivat aatteet sellaiseenkin »viat
tomaan* laitokseen kuin meidän koulumme oli, vieläpä 
tapasivat ystävällisen kajauksen meidän moskovalaisten 
sukulaistemmekin piirissä.

Sunnuntait ja lepopäivät minä nyttemmin vietin 
tätini, ruhtinatar Mirskin luona, josta olen jo ylempänä 
maininnut. Ruhtinas Mirskin ajatukset eivät ulottu
neet hyviä aamiaisia ja päivällisiä kauemmaksi, mutta 
ruhtinatar ja heidän tyttärensä viettivät aikansa iloi
sessa humussa. Serkullani oli kahdeskymmenes vuosi 
kulumassa. Hän oli kaunismuotoinen suloneitonen. 
Kaikki hänen miesserkkunsa olivat tuhottomasti hä
neen rakastuneet; hän puolestaan rakastui yhteen 
heistä ja olisi tahtonut mennä hänen kanssaan naimi-
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siin. Mutta serkuksien vihkiminen on kreikkalaisvenä- 
läisen kirkon opin mukaan suuri synti, ja vanha ruh
tinatar koetti, vaikka turhaan, saada avioliiton solmi
miseen erikoislupaa kääntymällä kirkkovallan korkeim
pien edustajien puoleen. Nyt oli ruhtinatar Mirski tuo
nut tyttärensä Pietariin siinä toivossa, että tämä lu- 
kuisain ihailijainsa joukosta ehkä valitsisi itselleen 
sopivamman sulhasen kuin oman serkkunsa. Tähän 
täytyy minun lisätä, että vanhan ruhtinattaren puuhat 
jäivät tulosta vaille, vaikka hänen talossaan myötäänsä 
oli loistavia nuoria miehiä sekä sotilas- eitä siviili- 
alalta.

Olisi luullut tämmöisen talon olevan viimeisen, 
johon vallankumoukselliset aatteet voivat päästä tun
keutumaan. Siitä huolimatta minä juuri täällä tutustuin 
vallankumoukselliseen kirjallisuuteen. Suuri maanpa
kolainen, Herzen, oli silloin äskettäin alkanut Lontoos
sa julkaista aikakauskirjaansa „Pohjantähti*, joka hy
vin pian saavutti laajan levenemisen Venäjällä ja he
rätti suurta huomiota yksin hovipiireissäkin. Serkkuni 
oli jollakin tavalla saanut hankituksi itselleen nuo ni
teet, ja me luimme niitä tavallisesti yhdessä. Hänen 
sydämensä oli myrtynyt niistä esteistä, jotka oli ase
tettu hänen onnensa tielle, hänen mielensä oli sitä 
myötäperäisempi sille jyrkälle arvostelulle, jonka alai
seksi Herzen saattoi Venäjän yksinvallan ja koko sen 
hallintomuoden mädännäisyyden. Hartautta lähentele
vällä tunteella katselin »Pohjantähden* paperipäällyk- 
seen painettua medaljonkia, jossa olivat niiden joulu
kuun kapinaan 1825 osaaottaneiden viiden jalon deka
bristin päät, jotka Nikolai I hirtätti, — Bestuzhevin, 
Kahovskin, Pestelin, Rylejevin ja Muravjov-Apostolin.

Herzenin kirjoitustavan kauneus — Turgenjev on 
sattuvasti sanonut hänestä, että hän kirjoitti kyynelil
lään ja verellään ja ettei kukaan venäläinen ennen 
häntä ollut sillä tavalla kirjoittanut —, hänen aatteit-
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tensa suuruus ja  hänen lämmin rakkautensa Venäjään 
vahasivat minut, ja  minä luin uudestaan ja  yhä uudes
taan nuo sivut, joissa joka sana todisti loistavaa jä r
keä ja oli syvällisen tunteen läpitunkema.

Vuonna 1859 tahi alkupuolella vuotta 1860 aloin 
minä toimittaa ensimäistä vallankumouksellista sano- 
malehteäni. Siinä iässä minä tietysti en voinut olla 
muuta kuin perustuslaillinen, ja minä koetin innok
kaasti todistaa sanomalehdessäni perustuslaillisen hal
litusmuodon välttämättömyyttä Venäjällä. Minä kirjoi
tin hovin tolkuttomasta tuhlaavaisuudesta ja niistä ra
hasummista, jotka heitettiin ikäänkuin veteen ylläpitä
mällä Nizzassa kokonaista laivastoa leskikeisarinnaa 
varten, joka kuoli 1860. Minä mainitsin virkamiesten 
väärinkäytöksistä, joista alinomaa olin kuullut kerrot
tavan, ja vaadin perustuslaillisen hallitusmuodon voi
maanpanemista. Kirjoitin sanomalehteni kolmena kap
paleena ja pistin ne salaa kolmen ylemmillä luokilla 
olevien toverieni pulpetteihin, otaksuen näitten tove- 
rieni olevan huvitettuja yleisistä asioista. Pyysin lu
kijoitani panemaan muistutuskirjelmänsä kirjastohuo
neessa olevan vaarivainaan-aikuisen suuren skotlanti- 
laisseinäkellon taakse.

Sykkivin sydämin menin seuraavana päivänä kir
jastohuoneeseen katsomaan, olisiko siellä jotakin minua 
varten kätkettynä. Ja  todellakin, kellon takana oli 
kaksi kirjettä. Kaksi tovereistani kirjoitti, että he ovat 
täydellisesti samaa mieltä minun kanssani, mutta va
roittivat minua liiaksi vaarantamasta itseäni. Minä 
kirjoitin nyt toisen numeron sanomalehteäni ja esitin 
vielä jyrkemmässä muodossa vaatimuksen kaikkien liit
tymisestä yhteisin voimin ajamaan vapauden asiaa . . .  
Tällä kertaa ei kuitenkaan kellon taakse ilmennyt mi
tään. Mutta samat kaksi toveria tulivat sen sijaan 
luokseni.

10
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— Me tiedämme varmasti, että te toimitatte tuota 
sanomalehteä, sanoivat he, — ja tulimme siitä puhu
maan kanssanne. Me olemme täydellisesti teidän kan
nallanne ja tahdomme sanoa: »olkaamme ystäviä". 
Mutta sanomalehtenne on täyttänyt tehtävänsä — se 
on saattanut meidät yhteen, eikä siis ole enää aihetta 
sen julkaisemiseen. Muuten on koko koulussa vain 
kaksi muuta toveria, joita tällaiset asiat harrastutta
vat. Jos sen sijaan tulee tiedoksi, että tällainen sa
nomalehti on olemassa, tulevat seuraukset meihin näh
den olemaan kamalat. Perustakaamme ennemmin liit
to ja ottakaamme näistä asioista puhuaksemme. Ehkä 
saamme joittenkuitten asiain suhteen toisetkin vakuu
tetuiksi.

Kaikki tämä oli niin järkevää, että minä en voi
nut muuta kuin myöntyä, ja me vahvistimme liittom
me lujalla kädenpuristuksella. Siitä lähtien tuli meistä 
hyvät ystävät, luimme paljon yhdessä ja keskustelim
me kaikenlaisista asioista.

Maaorjuuden lakkauttaminen oli se kysymys, joka 
silloin kiinnitti kaikkein ihmisten huomiota.

Vuoden 1848 vallankumous oli tavannut ilmeistä 
vastakaikua venäläisten talonpoikain sydämissä, ja vuo
desta 1850 alkoivat maaorjain kapinat levitä pelotta
van laajalle. Kun Krimin sota syttyi ja rekryyttejä 
määrättiin otettavaksi yli koko Venäjän, levisivät nä
mä talonpoikaismetelit aavistamattomalla hurjuudella. 
Muutamia tilanomistajia omat maaorjansa tappoivat. 
Talonpoikaiskapinat saivat niin vakavan luonteen, että 
kokonaisia rykmenttejä tykkeineen täytyi lähettää niitä 
hillitsemään, jota vastoin ennen pienet sotamiesosastot 
olivat saaneet pelotetuksi talonpoikia kuuliaisuuteen 
ja epäjärjestykset tukahutetuiksi.

Nämä kapinanpuhkeamiset toiselta puolen ja toi
selta se syvä inho, jota maaorjuutta kohtaan tunsi se 
sukupolvi, joka eli Aleksanteri H:n noustessa valtais-
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tuimelle, tekivät talonpoikien vapauttamisen yhä vält- 
tämättömämmäksi. Aleksanteri H, joka itse ei suosi
nut maaorjuutta ja jota oman perheensä piirissä kan
nattivat, tai oikeammin sanoen kannustivat hänen puo
lisonsa, veljensä Konstantin ja suuriruhtinatar Helena 
Pavlovna, — astui ensi askeleen tähän suuntaan. Hän 
olisi suonut, että alote uudistukseen olisi lähtenyt ti
lanomistajista itsestään. Mutta ei ainoassakaan ku- 
vernementissa tilanomistajat taipuneet jättämään kei
sarille tämänkaltaista anomuskirjaa. Maaliskuussa 1856 
Aleksanteri II piti Moskovan aatelistolle puheen, jossa 
teroitti uudistuksen välttämättömyyttä, mutta puhee
seen aatelisto vastasi itsepintaisella vaitiololla. Silloin 
Aleksanteri II suuttui ja lopetti puheensa Herzenin 
muistettavilla sanoilla: »Hyvät herrat, parempi on, että 
vapautus tulee ylhäältäpäin, kuin odottaa sen tuloa al- 
haaltapäin". Mutta nämäkään sanat eivät vaikutta
neet. Viimein tekivät alun liettualaiset kuvernementit, 
Grodno, Wilno ja Kovno, joissa Napoleon I (ainakin 
paperilla) oli poistanut maaorjuuden v. 1812. Kenraa- . 
likuvernööri Nazimovin oli onnistunut saada Liettuan 
aatelisto taivutetuksi jättämään toivotun anomuskirjan, 
ja marraskuussa 1857 julkaistiin kuuluisa, Wilnon ken
raalikuvernöörille osotettu reskripti, jossa Aleksanteri 
II ilmoitti aikomuksensa olevan vapauttaa talonpojat. 
Kyyneltynein silmin luimme Herzenin mainion kirjoi
tuksen: »Olet voittanut, Galilealainen". Lontoon maan
pakolaiset ilmoittivat, etteivät he enää pidä Aleksanteri 
II vihamiehenään, vaan tulevat kannattamaan häntä 
suuressa talonpoikien vapauttamisasiassa.

Talonpoikien käytös tähän aikaan oli mitä mer
kittävin. Niin pian kuin oli levinnyt tieto, että kiih
keästi odotettu vapaus piakkoin saataisiin, lakkasivat 
kapinat melkein kokonaan. Talonpojat odottivat. Alek
santeri II:sen ollessa matkalla Keski-Venäjällä, ympä
röivät he hänet ja pyysivät, että hän antaisi vapauden;
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mutta tällaisia pyyntöjä Aleksanteri kuunteli hyvin 
vastahakoisesti. Omituista on nähdä miten suuri on 
suuren vallankumouksen traditsionien voima: talonpoi
kien kesken kulki huhu, että Napoleon HI oli rauhan
teossa vaatinut, että Aleksanteri H:n tuli antaa talon
pojille vapaus. Minä kuulin tätä usein kerrottavan. 
Epäilivätpa talonpojat vielä lähimpinä päivinä ennen 
vapautustakin, ettei vapautta saataisi ilman voimakas
ta painostusta ulkoapäin. „Ellei Garibalka (Garibaldi) 
tule, niin ei asiasta tule m itään lau su i eräskin talon
poika Pietarissa toverilleni, joka koki selvitellä hä
nelle, että „pian annetaan vapaus". Ja samoin ajatte- 
livat monet.

Mutta ensimäisiä yleisen ilon hetkiä seurasivat 
pitkät epätietoisuuden ja epäilysten vuodet. Maaseu
dulla ja Pietarissa työskentelivät erikoiset orjuuden 
poistamiskysymystä pohtimaan asetetut komiteat; mut
ta Aleksanteri II nähtävästi horjui. Sensuuri valvoi 
erittäin ankarasti, ettei sanomalehdissä saanut käsitellä 
talonpoikien vapauttamiskysymystä yksityiskohtaisesti. 
Synkkiä huhuja kulki Pietarissa ja saapui meidänkin 
koulumme kuuluviin.

Aateliston keskuudesta ei puuttunut nuoria mie
hiä, jotka innokkaasti työskentelivät talonpoikien täy
dellisen vapauttamisen hyväksi. Mutta orjuuden puol
tajat ympäröivät Aleksanteri II:sta yhä ahtaampana ja 
ahtaampana renkaana ja saivat vähitellen vaikutetuksi 
hänen mieleensä. He kuiskailivat hänelle, että sinä 
päivänä kun vapaus annettaisiin, alkaisivat talonpojat 
kaikkialla teurastaa tilanomistajia, ja että Venäjää sil
loin odottaa uusi Pugatshevin kapina, paljoa verisempi 
kuin v. 1773. Aleksanteri II oli pehmeäluontoinen ja 
kallisti liiankin alttiisti korvansa näille ennustuksille.

Mutta „Vapautuslakia“ valmistamaan asetettu mah
tava koneisto oli jo saatettu käyntiin. Komiteat piti
vät istuntojaan. Kymmeniä ehdotuksia talonpoikien
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vapauttamiseksi lähetettiin keisarille, kierteli käsikirjoi
tuksina kädestä käteen tai painettiin Lontoossa. Her
zen, jolle Turgenjev antoi tiedon kaikesta, mitä halli
tuksessa tapahtui, tarkasteli tehtyjen ehdotusten yksi
tyiskohtia „Kello“- (»Kolokol") ja „Pohjantähti "-aika- 
kauslehdissään. Samaa teki Tshernyshevski „Nykyaika“- 
(„Sovremennik“) lehdessä. Slavofiilit, varsinkin Aksa- 
kov ja Beljajev, käyttäen viipymättä hyväkseen ver- 
rettain lieviä sensuurioloja, tekivät vapautusasian tun
netuksi Venäjällä niin laveasti kuin suinkin, ja  täysin 
tuntien asian teknilliset puolet, pohtivat kaikissa yksi
tyiskohdissaan, miten orjuuden poistaminen olisi toi
meenpantava. Koko sivistynyt Pietari hyväksyi Her- 
zenin ja  Tshernyshevskin näkökannan, ja  minä muis
tan miten häntä puolustivat yksin hevoskaartin upsee
ritkin, joita minä näin sunnuntaisin kirkkoparaatin jäl
keen serkkuni Dmitri Nikolajevitsh Krapotkinin luona, 
joka oli mainitun rykmentin ajutantti ja  keisarin si- 
vusajutantti. Mieliala Pietarin salongeissa ja  kaduilla 
oli sellainen, ettei peräytyminen enää ollut mahdolli
nen. Maarjuuden lakkauttaminen oli täytäntöön pan
tava. Samalla tuli voitetuksi vielä toinenkin kohta: 
paitsi asuntojaan saisivat vapautetut talonpojat omak
seen myöskin sen maan, jota he siihen saakka olivat 
viljelleet.

Mutta vielä ei vanha aatelisto antautunut epätoi
voon. Se ponnisti kaikki voimansa saadakseen uudis
tuksen lykätyksi, maaosuudet pienennetyksi ja lunas
tuksen maasta määrätyksi niin korkeaksi, että talonpoi
kien taloudellinen riippumattomuus ei olisi ollut muuta 
kuin harhakuva; ja siinä he täydellisesti onnistuivat
kin. Aleksanteri II syrjäytti Nikolai Miljutinin (sota
ministerin veljen), joka oli koko homman sieluna.

— Minun on kovin sääli erota teistä, sanoi hän, 
— mutta minun täytyy: aateli väittää teidän olevan 
»punainen".
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Ensimäiset komiteat, jotka olivat laatineet ehdo
tuksen talonpoikien vapauttamisesta, määrättiin hajau
tumaan, ja uudet komiteat muuttivat koko ehdotuksen 
tilanomistajien eduksi. Kuonokoppa pantiin taaskin sa
nomalehdistön suuhun.

Asiat kääntyivät niinmuodoin kovin synkiksi. Ky
symyksen alaiseksi tuli jo, tokko vapautusta ollen
kaan tapahtuisi. Minä seurasin taistelua kuumeen- 
omaisella jännityksellä, ja joka sunnuntai, kun toverini 
palasivat kotoa paashikouluun, kysyin mitä heidän 
vanhempansa puhuivat. Syksyllä 1860 viestit yhä huo
nonivat. „Valujevin puolue on päässyt voitolle. “ — 
„He tahtovat, että asia otetaan juurtajaksain tarkas
tettavaksi." — »Ruhtinas D:n (erään tsaarin ystävättä
än) sukulaiset kokevat kaikin voimin vaikuttaa keisa
riin." — »Maaorjuuden poistaminen on lykätty: pelä
tään vallankumousta."

Tammikuussa 1861 alkoi kuitenkin kuulua iloi
sempia viestejä. Kaikki toivoivat nyt, että helmikuun 
19. päivänä, Aleksanterin valtaistuimellenousun päivänä, 
jonkinlainen vapautusmanifesti tulisi annettavaksi.

Koitti tämäkin päivä, mutta se ei tuonut mitään. 
Minä olin sinä päivänä hovissa, jossa suuren vastaan
oton sijasta oli vain pieni vastaanotto. Toisella luo
kalla olevia paasheja lähetettiin tällaisiin vastaanottoi
hin, jotta he tottuisivat hovitapoihin, ja yhdeksänte- 
nätoista päivänä oli minun vuoroni. Minä saatoin 
erästä suuriruhtinatarta alas hovikirkosta, ja kun hä
nen miestään ei näkynyt, pyysi hän minua, että haki
sin hänet käsille. Suuriruhtinas kutsuttiin keisarin työ
huoneesta, ja minä ilmoitin hänelle puoleksi leikillä, 
että hänen puolisonsa oli hädissään hänen tähtensä. 
Minulla ei ollut aavistustakaan, mikä tärkeä kysymys 
sillä hetkellä oli käsiteltävänä täällä työhuoneessa. 
Paitsi muutamia uskottuja ei kukaan tiennyt, että ma
nifesti oli allekirjoitettu helmikuun 19. päivänä. Sitä
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pidettiin salassa kaksi viikkoa vain siksi, että viikon 
perästä, helmikuun 26. päivänä, alkoi laskiainen, ja pe
lättiin, että juopottelu maaseudulla aiheuttaisi näinä 
päivinä mellakkoja. Yksin laskiaismarkkinatkin, jotka 
tavallisesti pidettiin Palatsikentällä *), siirrettiin Mars- 
kentälle, kauemmaksi hovista, koska pelättiin kansan 
kapinaa. Sotajoukoille oli annettu mitä ankarimmat 
ohjeet, millä tavoin mellakat oli kukistettava.

Kaksi viikkoa sen jälkeen, 5. p. maaliskuuta, las- 
kiaisviikon viimeisenä päivänä, minä olin koululla, sillä 
minun oli puolelta päivältä meneminen vahtiparaatiin 
Mikaelin maneesiin. Minä makasin vielä vuoteessani, 
kun sotamiespassarini Ivanov juoksi sisään teetarjotin 
kädessä ja huudahti: »Ruhtinas, vapaus on annettu! 
Manifesti on naulattu Gostinnyi Dvorin seinään (kaup
pahallit vastapäätä paashikoulua)!"

— Näitkö manifestin itse?
— Näin. Kansaa seisoi ympärillä. Yksi lukee, 

toiset kaikki kuuntelevat. Se on todellakin vapaus!
Kahden minuutin kuluttua minä olin jo vaate- 

päällä ja ulkona.
— Krapotkin, vapaus on annettu! huusi muuan 

toverini, joka samassa hyökkäsi sisään. — „Täss’ on ma
nifesti. Setäni sai eilen illalla tietää, että se luettai
siin aamujumalanpalveluksen aikana Iisakin kirkossa. 
Väkeä ei ollut paljon, paljaastaan talonpoikia. Mani
festi luettiin ja jaettiin jälkeen messun. Talonpojat kä
sittivät hyvin sen merkityksen. Lähtiessäni pois kir
kosta oli paljon talonpoikia kirkon eteisessä. Kaksi 
heistä seisoi oven luona. He sanoivat hyvin lystik
käällä tavalla minulle: »No, herra, nyt taisi tulla tur
kanen?" Ja toverini näytti minulle, miten hänet oli oso- 
tettu pellolle. Vuosikausia kestänyt näännyttävä odo-

*) Kenttä Talvipalatsin luona.
Suom. muist.
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tus ilmeni tuossa liikkeessä, jolla herralle näytettiin 
tietä taipaleelle.

Minä luin manifestin uudestaan. Sen oli laatinut 
iäkäs Moskovan metropoliitta Filaret juhlallisella kie
lellä. Mutta muinaisslaavilaiset sanankäänteet tekivät 
vain ajatuksen epäselväksi.

Se oli kuitenkin vapaus, ilman mitään epäilystä, 
vaikkei se tullut vielä aivan heti. Talonpojat jäivät 
maaorjuuden alaisiksi kahdeksi vuodeksi, helmikuun 
19. päivään 1863; yksi oli kuitenkin selvää: maaorjuus 
on lakkautettu, ja talonpojat saavat maaosuuden. Hei
dän oli lunastettava se; mutta orjuuden häpeäpilkku 
oli poistettu. Ei ole enää orjia. Taantumus ei ollut 
onnistunut pääsemään voitolle.

Me läksimme paraatiin, ja kun se oli päättynyt, 
niin huusi Aleksanteri II, joka vielä istui ratsun se
lässä, kovalla äänellä: »Herrat upseerit, tänne!" Upsee
rit ympäröivät tsaarin, ja hän alotti kauas kuuluvalla 
äänellä puheen päivän merkkitapauksen johdosta.

— »Herrat upseerit . . . Aatelin edustajat armei
jassa, — kajahteli kuuluvillemme hänen puheensa kat
kelmia . . .  — Loppu on tehty vuossataisesta vääryy
destä . . . Minä odotan uhreja aatelistolta . . . Jalosu
kuinen aateli on kokoontuva valtaistuimen ympä
rille . . . "  ja niin edespäin. Aleksanterin lopetettua 
puheensa kajahtivat hänelle vastaan innokkaat »elä
köön “-huudot.

Me pikemmin juoksimme kuin marssimme takaisin 
paashikoululle ja kiiruhdimme italialaiseen oopperaan, 
joka näytteli viimeistä kertaa sillä näytäntökaudella; 
jonkinlaisia mielenosotuksia oli varmuudella odotetta
vissa. Riisuimme tuota pikaa paraatiunivormut, ja 
muutamien toverien seurassa kiidin teatteriin, kuuden
nen rivin parvekkeelle. Teatteri oli tungokseen asti 
täynnä.
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Ensimäisen näytösvälin aikana täytti kiihkeä 
joukko nuoria miehiä oopperan tupakkahuoneen. Tu
tut ja tuntemattomat puhelivat innostuneesti keske
nään vaikutelmistaan. Me päätimme heti palata saliin 
ja yhdessä muun yleisön kanssa kajauttaa Venäjän 
keisarihymnin.

Mutta samassa kuulimme orkesterin soittavan, ja  
me riensimme saliin. Orkesteri soitti jo hymniä, m utta 
sen äänet hukkuivat valtaviin eläköön-huutoihin par
vekkeilta, aitioista ja  permannolta. Minä näin, miten 
johtaja Baveri heilutti tahtipuikkoa, muttei ainoatakaan 
säveltä kuulunut tuosta m ahtavasta orkesterista. Sit
ten lopetti Baveri, mutta eläköön-huudot yhä jatkuivat. 
Hän alkoi jälleen heiluttaa puikkoaan: näin jousien 
liikkuvan, näin torvensoittajien poskien pullistuvan; 
mutta innostuneet huudot estivät taaskin soitonsäve- 
let kuulumasta. Baveri alotti kolmannen kerran hym
nin, ja vasta loppupuolella alkoi silloin tällöin huuto
jen seasta kuulua vaskitorvien räikkynää.

Sama innostus vallitsi kaduillakin. Talonpoikia ja  
säätyläisiä seisoi suuret joukot talvipalatsin ulkopuo
lella ja huusivat „eläköön!“ Tsaarin ajaessa kaduilla, 
juoksi riemastunut kansa hänen vaunujensa jälestä. 
Herzen oli oikeassa, kirjoittaessaan kaksi vuotta myö
hemmin, jolloin Aleksanteri parsillaan tukahutti vereen 
Puolan kapinaa ja Muravjov Hirttäjä raivosi mestaus
lavallaan: * Aleksanteri Nikolajevitsh, miksi ette kuol
lut sinä päivänä? Olisitte jäänyt sankariksi historian 
lehdille!"

Ja missä olivat kapinat, joita orjuuden säilyttä- 
mispuolue oli ennustanut? Mahdotonta on ajatella mi
tään epävarmempaa tilaa, kuin se, jonka „Vapautus- 
laki" aikaansai. Uuden lain synnyttämä olojen epä
varmuus oli juuri omansa, jos mikään, aikaansaamaan 
rauhattomuuksia. Ja kuitenkin vallitsi kaikkialla Ve
näjällä rauha; lukuunottamatta kahta paikkaa, joissa
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tosiaankin puhkesi kapina, ja muutamia pienempiä rau
hattomuuksia, jotka olivat väärinkäsityksestä aiheutu
neita, — oli rauhallisempaa kuin milloinkaan ennen. 
Talonpojat olivat ominaisella terveellä järjellään käsit
täneet, että maaorjuus oli mennyttä ja että vapaus oli 
saatu, ja he tyytyivät heille pantuihin ehtoihin, niin 
raskaat kuin ne muuten olivatkin.

Minä kävin Nikolskojessa elokuussa 1861 ja sitten 
uudestaan kesällä 1862, ja minua hämmästytti se jär
kevyys ja tyyneys, jolla talonpojat mukautuivat uusiin 
olosuhteihin. He tiesivät vallan hyvin, miten vaikeaksi 
kävisi lunnaitten maksaminen, jotka itsessään eivät ol
leet muuta kuin vahingonkorvausta aatelille siitä hy
västä, mikä sillä oli ollut maaorjiensa maksuttomasta 
työstä; mutta niin korkeaksi arvostivat he henkilökoh
taisen vapautumisensa orjuudesta, että hyväksyivät 
tämmöisetkin hävittävät ehdot, — ei tosin nurkumatta, 
mutta välttämättömyyden pakkoon tyytyen. Ensimäi- 
sinä kuukausina pitivät he kaksi lepopäivää viikossa 
ja sanoivat, että oli synti tehdä työtä perjantaina, 
mutta kun tuli kesä, ryhtyivät he työhön melkein tar
mokkaammin vielä kuin ennen.

Nähdessäni Nikolskojen talonpoikiamme viisitoista 
kuukautta sen jälkeen, kuin maaorjuus oli lakkautettu, 
en voinut heitä kylliksi ihailla. Heidän synnynnäinen 
hyväsydämisyytensä ja lempeytensä olivat säilyneet, 
mutta orjuuden leima oli hävinnyt. Talonpojat puhui
vat entisten isäntiensä kanssa verta verroin, kuin ei 
muunlaisia suhteita olisi heidän keskensä milloinkaan 
vallinnut. Lisäksi alkoi talonpoikien keskuudesta nous
ta miehiä, jotka kykenivät heidän oikeuksiaan puolus
tamaan. „Polozhenie“ eli vapautuslaki oli suuri ja vai
keasti tajuttava kirja. Minulta kului paljon aikaa, en
nenkuin perehdyin siihen. Mutta kun Nikolskojen ky- 
länvanhin Vasili Ivanov kerran tuli luokseni ja pyysi 
minua selittämään hänelle erästä hämärää kohtaa „Po-
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lozhenie“ssä, niin huomasin hänen olevan erinomaisesti 
selvillä kirjan sotkuisista luvuista ja pykälistä, vaikka 
hän lisäksi oli jäykänlainen lukumieskin.

Pahin oli palvelusväen asema. He eivät saaneet 
maaosuutta ja tuskinpa olisivat tienneet mitä sillä teh
dä, jos olisivat sen saaneetkiin. He saivat vapauden, 
ei mitään muuta. Meidän seudullamme he melkein kaikki 
jättivät entiset isäntänsä; niinpä esim. isälläni ei ai
noakaan heistä jäänyt paikoilleen. He läksivät etsi
mään työansiota. Monet heistä saivat heti paikkoja 
kauppiasten luona, jotka ylpeilivät sillä, että heillä 
palvelee sen ja sen ruhtinaan kuski tai sen ja  sen 
kenraalin kokki. Ne, jotka taisivat jotakin ammattia, 
saivat helpolla työtä kaupungeissa. Niin jäi esim. isä
ni orkesteri edelleen orkesterina olemaan, ansaitsi hy
västi rahoja Kalugassa ja  oli edelleen hyvissä väleissä 
meidän perheemme kanssa. Tukala sen sijaan oli nii
den olo, jotka eivät taitaneet mitään ammattia. Useim
mat heistä kuitenkin mieluummin elivät kuinka niu
kasti hyvänsä, kuin jäivät entisten isäntiensä luo.

Mitä tulee tilanomistajiin, niin koettivat suurimmat 
heistä panna kaiken voimansa liikkeelle saadakseen 
maaorjuuden uudistetuksi jollakin muulla nimellä (ja 
siinä osaksi onnistuivatkin Aleksanteri III:nnen aikana); 
mutta useimmat tilanomistajista suostuivat uudistuk
seen kuin johonkin välttämättömään pahaan. Nuori 
polvi antoi Venäjälle ne merkilliset sovinnon välittäjät 
sekä myöhemmin sovintotuomarit, jotka niin tehok
kaalla tavalla ovat vaikuttaneet vapautusasian rauhal
liseen kulkuun. Sen sijaan olivat vanhemmat ihmiset 
jo etukäteen diskontanneet ne melkoiset rahamäärät, 
jotka he olivat saaneet talonpojilta lunnaina maasta, 
jolle oli pantu hintaa paljon yli sen todellisen arvon; 
he suunnittelivat, miten saisivat nämä rahat parhaiten 
hukatuksi vihreiden pöytien ääressä tai kaupunkien ra
vintoloissa. Ja useimmat heistä todellakin tuhlasivat
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maanlunnaat huvittelemalla tai pelaamalla, niin pian 
kuin olivat saaneet ne käsiinsä.

Monelle tilanomistajalle oli talonpoikien vapautus 
itse asiassa edullinen kauppa rahalliseen puoleen 
katsoen. Niinpä esim. samanluontoinen maa, kuin 
isäni ennen ohuuden lakkauttamista oli myynyt 11 
ruplasta desjatinin *), arvioitiin talonpojille luovutet
taessa 40 ruplaksi, s. o. 3 xk  kertaa todellista arvoaan 
kalliimmaksi, ja se oli yleisenä sääntönä meidän paik
kakunnallamme. Isäni maatilan, joka sijaitsi arolla Tam- 
bovin kuvernementissa, vuokrasi mir eli kyläkunta 
kahdeksitoista vuodeksi ja maksoi siitä puolta enem
män, kuin isäni oli saanut viljellessään sitä palkatto
milla maaorjilla.

Noin kymmenen vuotta tämän muistettavan päi
vän jälkeen matkustin minä tambovilaiselle maatilalle, 
jonka olin saanut isältäni perinnöksi. Oleskelin siellä 
muutamia viikkoja. Saman päivän iltana, kun minä 
matkustin pois, oli nuori pappimme, viisas, itsenäisesti 
ajatteleva mies (jollaisia joskus tapaa eteläisissä ku- 
vernementeissa), lähtenyt kävelemään. Ihanasti rus
kotti auringonlasku. Arolta löyhähteli sulotuoksuinen 
tuuli. Kylän ulkopuolella, pienellä kunnaalla, tapasi 
hän keski-ikäisen talonpojan, Anton Saveljevin, joka 
luki psalttaria. Talonpoika tavaili kankeasti kirkko- 
slaavilaisilla kirjaimilla painettua tekstiä ja luki usein 
kirjaansa alkaen viimeiseltä sivulta; häntä huvitti 
enemmän itse lukemisen toimi; myöskin saattoi joku 
erityinen sana kiinnittää hänen mieltänsä, ja hänestä 
oli hauskaa tavata tuo sana useammassa kohden. Nyt 
luki hän 106:tta psalmia, jossa usein toistuu sana: 
„minä iloitsen".

— Mitä luette, Anton Saveljevitsh? kysyi pappi.

•) Desjatini vastaa 1.092 hehtaaria. Suom. muist.
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— Kyllä, isä, minä kerron teille. — Neljätoista 
vuotta takaperin saapui tänne vanha ruhtinas. Oli 
talvi. Minä olin vastikään tullut kotia ja  olin vallan 
kohmeissani. Ulkona raivosi lumimyrsky. Tuskin olin 
alkanut riisuutua, kun kuulimme kylänvanhimman ko
puttavan ikkunaan ja  huutavan: »Mene ruhtinaan luo, 
hän tahtoo puhua kanssasi!* Me kaikki — minä, vai
moni ja lapseni — säikähdimme hirveästi. »Mitähän 
ruhtinas mahtaa sinusta tahtoa?* huusi vaimoni kau
histuneena. Minä tein ristinmerkin ja läksin. Kulki
essani sillan yli ajoi tuisku minulle silmät täyteen. 
Kaikki päättyi kuitenkin onnellisesti. Vanha ruhtinas 
otteli parhaillaan päivällisuniaan ja  herättyään kysyi 
minulta: »Kuulehan, Anton Saveljev, osaatko rappaus- 
työtä?*

— »Osaan, teidän ylhäisyytenne.*
— »Tule sitten huomenna korjaamaan rappausta 

tässä huoneessa.*
Läksin kotia ilosta sykähtelevin mielin. Kun tu

len sillalle, näen vaimoni seisovan siinä. Hän oli koko 
ajan seisonut lumimyrskyssä, lapsi käsivarrella, odo
tellen minua.

— »Mitä sanottiin, Saveljitsh?* kysyy.
— »Ei mitään*, sanon, — »kaikki on hyvin, rap

pausta kutsui korjaamaan.* Sellaista se oli, isäseni, 
vanhan ruhtinaan aikana. Mutta tuli nyt nuori ruhti
nas. Minä läksin häntä katsomaan. Istuu hän puis
tossa, talon seinyksellä katveessa ja juo teetä. Te, 
isä, istuitte hänen kanssaan sekä kunnanvanhin, me- 
talji rinnassa, myöskin siinä.

— »Tahdotko teetä, Saveljitsh?* kysyy ruhtinas.
— »Käy istumaan. Anna hänelle tuoli, Piotr Grigorjitsh.* 
J a  Piotr Grigorjitsh, —  millaisena kauhuna olikaan 
meille, palvellessaan tilanhoitajana vanhalla ruhtinaalla,
— toi tuolin! Ja me istuimme kaikki teepöydän ympä
rillä ja paahkuroimme, ja hän kaasi teetä meille kaikille.
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— Niin, isäseni, nyt on niin ihana ilta, arolla käy niin 
kevyt tuulahdus, — ja minä istun tässä ja luen: »Minä 
iloitsen! Minä iloitsen!"

Sitä merkitsi maaorjuuden lopettaminen maalais- 
väestölle!

Kesäkuussa 1861 minut ylennettiin paashikoulun 
vääpeliksi. Saanen sanoa, että tämä ei ollut muuta
mille upseereillemme mieleen, sillä he sanoivat, että 
kun moinen mies on vääpelinä, menee järjestyksen
pito nurin. Mutta he eivät mahtaneet mitään. Vää
peliksi nimitettiin tavallisesti vanhimman luokan ensi- 
mäinen oppilas, ja minä olin ollut ensimäisenä jo mon
ta vuotta. Tätä nimitystä pidettiin hyvin kadehditta
vana, ei ainoastaan sen vuoksi, että vääpeli oli erikois
asemassa paashikoulussa ja nautti upseerin etuoikeuk
sia, vaan myös sen vuoksi, että hän samalla oli kei
sarin kamaripaashina. Siten tuli hän keisarille henki
lökohtaisesti tutuksi, ja tätä pidettiin tietysti tärkeänä 
askeleena hänen vastaiseen ylenemiseensä nähden.

Minusta oli tärkeintä se, että minä ylenemiseni 
nojalla vapauduin siitä raskaasta päivystysvelvollisuu
desta itse paashikoulussa, mikä aina oli yhdistetty ka- 
maripaashin arvoon, ja että minulla siitä lähin tuli 
olemaan eri huone, jossa saatoin syrjässä koulun me
lusta harjoittaa lukujani. Totta on, että asialla on nur
jakin puolensa. Minusta oli aina ollut ikävää kulkea 
määräperäisin askelin huoneiden läpi, ja kiidin mie
luummin juosten, mikä oli ankarasti kielletty. Nyt ei 
enää sopinut juosten kirmata kaikkien salien läpi, vaan 
oli astuttava arvokkaasti, päivystyskirja kainalossa! 
Tämän tärkeän asian johdosta pitivät ystäväni oikein
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neuvottelun, mutta päättivät, että minä silloin täl
löin saisin pistää raviksikin; mitä taas koski suhtei
tani muihin oppilaihin, niin riippuisi itsestäni asettua 
heidän suhteensa toverilliselle kannalle. Minkä myös 
tein.

Kamaripaashien oli usein oltava virantoimituk
sessa hovissa, suurissa ja pienissä vastaanotoissa, tans
siaisissa, juhlapäivällisissä ja mitä ne kaikki olivat ni
meltä. Jouluna, uutenavuonna ja pääsiäisenä meitä 
vaadittiin hoviin melkein joka päivä, toisinaan kaksi
kin kertaa päivässä. Paitsi sitä täytyi minun vääpe
linä joka sunnuntai paraatin aikana maneesissa antaa 
raportti keisarille, että »paashikoulussa kaikki käy hy
vin", vaikka kolmas osa oppilaita olisi ollut sairaana. 
— »Olisiko tänään sanottava, ettei kaikki ole hyvin?" 
kysyin kerran everstiltä, kun melkein puolet paashi- 
koulun oppilaista makasi sairaina. — „Herran tähden!" 
kauhistui hän, — »niin voidaan ilmoittaa ainoastaan 
silloin, jos paashikoulussa sattuu kapina."

Hovielämässä on epäilemättä paljon, mikä miel
lyttää kauneuden aistia. Käytöksen hienostunut sirous 
(niin pintapuolinen kuin se usein onkin), ankara seu- 
rustelusääntö ja loistava ympäristö vaikuttavat epäile
mättä mahtavasti. Suuri vastaanotto esim. on suu- 
remmoinen nähtävä. Jopa sekin, milloin keisarinna 
vastaanottaa muutamia naisia, eroaa jyrkästi tavalli
sesta vieraissakäynnistä. Vastaanotto tapahtuu ko
meassa salissa, kamariherrat kullalla kirjailluissa uni
vormuissa saattavat vieraat sisään, keisarinnan jäljestä 
kulkee paasheja ja hovineitejä loistavissa puvuissa, ja 
kaikki suoritetaan erinomaisella juhlallisuudella. Olla 
toimivana henkilönä hovielämässä oli minun ikäiselleni 
nuorukaiselle enemmän kuin uteliaisuuden tyydyttä
mistä. Sitä paitsi pidin minä Aleksanteri II:ta siihen 
aikaan jonkinlaisena sankarina: hän ei kiinnittänyt eri
koista huomiota hovimenoihin, alotti työnsä silloin kello
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kuusi aamulla ja taisteli itsepintaisesti taantumuspuo- 
luetta vastaan, pannakseen toimeen joukon uudistuk
sia, joiden sarjassa maaorjuuden lakkauttaminen oli 
vain ensimäisenä askeleena.

Mutta tultuani enemmältä näkemään hovielämän 
edustavaa puolta ja saatuani silloin tällöin vilaukselta 
nähdä, mitä kulissien takana tapahtui, minä tulin va
kuutetuksi noiden hovimenojen mitättömyydestä, jotka 
vain huonosti kykenivät peittämään sitä, mitä niiden 
tulisi peittää joukon silmiltä. Enemmänkin, minä tulin 
vakuutetuksi, että nämä pikkuasiat siinä määrin kiin
nittivät hovin huomiota, että suuret ja tärkeät asiat 
jäivät huomaamatta, ja että teatterimaisuuden takia 
usein todellisuus unhotettiin. Ja jos minulla joskus 
olisi ollutkin liiaksi ihannoivia kuvitteluja toimintani 
hyödyllisyydestä hovipiireissä, olisivat ne jo ensimäisen 
vuoden lopulla hälvenneet.

Suurimpina pyhinä sekä myös keisarillisina juhla
päivinä oli hovissa suuri vastaanotto. Tuhansia up
seereja, kenraaleista kapteeneihin saakka, sekä kor
keimpia siviilivirkamiehiä seisoi riveissä palatsin ääret
tömissä saleissa tehdäkseen syvän kummarruksen, kun 
keisari perheineen juhlallisesti kulki läpi mennessään 
kirkkoon. Kaikki keisarillisen perheen jäsenet kokoon
tuivat sitä varten vierassaliin ja juttelivat iloisesti, 
kunnes tuli lähdön hetki. Sitten järjestyi kulkue. Kei
sari ojensi kätensä keisarinnalle ja kulki edellä. Häntä 
seurasi kamaripaashinsa, ja tämän jäljestä päivystävä 
kenraaliajutantti ja hoviministeri. Keisarinnan, tai oi
keammin sanoen hänen suunnattoman laahustimensa 
jäljestä kulki kaksi kamaripaashia, kohottaen tätä laa- 
hustinta käännekohdissa ja sitten levittäen sen, jotta 
se esiintyisi kaikessa loistossaan. Sitten seurasivat 
perintöruhtinas, joka silloin oli noin kahdeksantoista
vuotias, sekä suuriruhtinaat ja suuriruhtinattaret, ku
kin perintöjärjestysarvonsa mukaan. Kunkin suuriruh-
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tinattaren jäljestä seurasi hänen kamaripaashinsa. 
Edempänä tulivat pitkänä jonona hovinaiset, vanhat ja 
nuoret, yllään n. k. venäläiset puvut, s. o. juhlapuvut, 
joiden tuli esittää Muinais venäjän naisten käyttämiä 
sarafaanipukuja.

Saattueen kulkiessa ohi oli minulla tilaisuus pan
na merkille, miten ylimmät sotilas- ja siviilihenkilöt, 
ennenkuin tekivät kumarruksen, koettivat salaa saalis
taa keisarilta katseen. Ja jos keisari vastasi jonkun 
kumarrukseen hymyilyllä, yhdellä tai parilla sanalla, 
tai tuskin huomattavalla päännyökkäyksellä, niin tämä 
onnensuosituinen katsoi, povi ylpeästi kohotettuna, 
naapureihinsa, odottaen heidän onnittelevan häntä.

Kirkosta kulkue palasi samassa järjestyksessä, ja 
sitten sai kukin mennä omillensa. Paitsi muutamia 
hovitapojen yltiöpäisiä kannattajia ja nuoria hovinai
sia, pitivät useimmat läsnäolijoista näitä vastaanottoja 
ikävänä velvollisuutena.

Kaksi tai kolme kertaa talven kuluessa pidettiin 
hovissa suuret tanssiaiset, joihin kutsuttiin tuhansittain 
vieraita. Sittenkun keisari oli alottanut tanssiaiset po
loneesilla, sai itsekukin vapaasti huvitella parhaansa 
mukaan. Suunnattomat, kirkkaasti valaistut salit tar
josivat nuorille impysille kylliksi alaa kätkeytyä äitien 
ja tätien valppailta silmiltä. Nuoret huvittelivat tans
sien aikana, ja illalliselle ruvettaessa huomattiin nuor
ten parien aina istahtaneen mitä kauimmaksi van
hoista ihmisistä.

Minun tehtäväni tanssiaisissa ei ollut helpointa 
laatua. Aleksanteri II ei tanssinut eikä istunut pai
kallaan, vaan liikkui koko ajan vierasten joukossa. 
Kamaripaashin oli seurattava häntä jonkun matkan 
päässä, ollakseen tarvittaessa saapuvilla, mutta kuiten
kin niin, ettei riippunut tsaarin kintereillä. Tämä saa- 
puvillaolon ja välimatkan keskinäinen mukauttaminen 
ei ollut niin helposti aikaansaatavissa, eikä sitä keisa-
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rikaan vaatinut; hän olisi mieluummin suonut saavansa 
olla yksin; mutta sellainen oli tapa, jota keisarinkin 
oli alistuttava noudattamaan. Pahinta oli, milloin Alek
santeri II astui tiheään naisryhmään, joka seisoi pii
rissä tanssivien suuriruhtinasten ympärillä, ja liikkui 
hitaasti heidän keskellään. Ei ollut helppo asia tun
keutua tämän elävän kukkaisaidan läpi, joka aukeni, 
tehden tietä keisarille, mutta sulkeutui heti kohta hä
nen jäljestään. Satoja naisia ja tyttöjä oli, jotka eivät 
tanssineet, vaan seisoivat siinä salaisesti toivoen, että 
joku suuriruhtinaista huomaisi hänet ja pyytäisi häntä 
polkkaan tai valssiin. Niin suuri oli hovin vaikutus 
pietarilaiseen yleisöön, että jos joku suuriruhtinaista 
teroitti silmänsä johonkin tyttöön, niin tekivät tytön 
vanhemmat kaiken voitavansa, saadakseen tyttärensä 
silmittömästi rakastumaan tähän korkeaan henkilöön, 
vaikka hyvin tiesivät, ettei naimisista koskaan tulisi 
mitään. Ne keskustelut, jotka kuulin eräässä »kunnioi
tettavassa" perheessä sen jälkeen kuin perintöruhtinas 
oli pari kolme kertaa tanssittanut heidän seitsemän
toistavuotiasta tytärtään, ja ne toiveet, joita vanhem
mat tämän johdosta lausuivat ilmi, voittivat kaikki mi
tä minä koskaan olisin kyennyt itselleni kuvittele
maan.

Joka kerta, kun olimme virantoimituksessa ho
vissa, saimme siellä päivällisen ja aamiaisen. Hovin 
palvelijat kertoivat silloin meille uutisia hovin skan- 
daalikronikasta, välittämättä siitä, halusimmeko kuulla 
niitä vai emmekö. He tiesivät ihan kaikki, mitä eri 
palatseissa tapahtui. Se oli heidän alansa. Totuuden 
nimessä täytyy minun kuitenkin sanoa, että se vuosi, 
jota kertomukseni koskee, oli tapauksista köyhempi 
kuin seitsenkymmentäluvun vuodet olivat. Toiset 
suuriruhtinaista olivat vasta äsken naineet, toiset oli
vat vielä liian nuoret. Mutta suhteesta ruhtinatar 
N—ään, jonka Turgenjev on niin erinomaisesti kuvan-
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nut Irinan nimellä romaanissaan „Savua“, puhuttiin 
paljoa vapaammin, kuin pietarilaisissa salongeissa. Tul
lessamme eräänä päivänä huoneeseen, jossa tavallisesti 
pukeusimme, kerrottiin meille, että ^ruhtinatar N. on 
tänään saanut eron, tällä kertaa täydellisen". Puoli 
tuntia sen jälkeen minä näin ruhtinatar N—n. Hän 
tuli kirkkoon itkusta turvonnein silmin. Kaiken ai
kaa kuin jumalanpalvelus kesti, nieleksi hän kyyne- 
liään. Mutta hovinaiset pysyttelivät loitommalla on
nettomasta, ikäänkuin sitä varten, että hänet parem
min nähtäisiin. Palvelijat tiesivät kaikki jo tapahtu
masta ja pohtivat sitä omalta kannaltaan. Oli jotakin 
inhottavaa noiden miesten puheissa, — miesten, jotka 
päiväät ennen olivat olleet valmiit matelemaan tämän 
naisen edessä.

Kerran alkupuolella tammikuuta 1862 minä näin, 
että Aleksanteri II erosi saattueestaan ja  kääntyi me
nemään yksin niihin saleihin, joissa osastoja kaikista 
Pietarin linnaväen rykmenteistä oli järjestetty riveihin 
paraatia varten. Tämä paraati pidettiin tavallisesti 
kentällä, mutta sinä päivänä oli se ankaran pakkasen 
takia pidettävä ratsastushuoneessa. Aleksanteri II:n 
täytyi niin muodoin kulkea jalan kaikkien rykmenttien 
sivu, sen sijaan että hän tavallisesti ratsasti niiden 
ohitse täyttä laukkaa. Minä tiesin, että niin pian kuin 
keisari esiintyisi sotajoukkojen ylipäällikkönä, lop
puvat minun hovivelvollisuuteni, siihen asti piti minun 
seurata häntä, vaan ei edemmäksi. Mutta vilkaistuani 
ympärilleni näin hänen olevan aivan yksin. Sivusaju- 
tantti ja kenraaliajutantti olivat molemmat poissa.

En tiedä, oliko Aleksanteri 11:11a erikoinen kiire 
sinä päivänä tai toivoiko hän muista syistä katselmuk
sen päättyvän niin pian kuin suinkin, mutta hän mars
si sotajoukkojen ohi niin pitkin ja nopein askelin — 
hän oli varttansa hyvin pitkä — että minulla oli työ 
ja vaiva pysyä hänen perässään, täytyipä toisinaan
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ihan juoksahtaa. Hän riensi kuin vaaraa pakoon. 
Hänen kiihkonsa tarttui minuunkin, ja joka hetki olin 
valmis hyökkäämään hänen edelleen, pahoitellen vain 
sitä, ettei minulla ollut vyölläni toledolainen säiläni, 
jolla sai lävistää suuria vaskirahoja, vaan tavallinen 
paraatimiekka. Vasta viimeisen rykmentin kohdalla 
Aleksanteri II hiljensi kulkuaan. Tultuaan toiseen 
huoneeseen hän katsahti taakseen, kohdaten minun 
katseeni, joka hehkui innosta ja nopeasta marssimi
sesta. Nuorempi sivusajutantti kiiti perästä kaksi salia 
jälempänä. Minä odotin saavani kuulla ankaria nuh
teita, mutta sen sijaan Aleksanteri II, ilmaisten ehkä 
hänen mieltänsä sillä hetkellä kiinnittäneet ajatukset 
sanoi: „Vai sinä täällä? Kelpo poika!* Ja lähtien 
verkkaisesti astumaan edelleen, teroitti hän etäisyy
teen tuon liikkumattoman, arvoituksellisen katseen, 
jonka aloin huomata hänessä yhä useammin.

Senkaltainen oli mielentilani siihen aikaan. Mutta 
useat pikku tapahtumat ja se taantumuksellinen suunta, 
joka tuli Aleksanteri II:n politiikassa yhä enemmän 
määrääväksi, — alkoivat herättää epäilyksiä minunkin 
sydämessäni. Joka vuosi, tammikuun 6. päivänä, ta
pahtuu, kuten tiedetään, puoleksi kristillinen, puoleksi 
pakanallinen veden siunaamistoimitus Jordanissa. Tätä 
tapaa seurataan hovissakin. Nevajoella, vastapäätä 
palatsia, rakennetaan paviljonki. Keisarillinen perhe 
kulkee, papisto edeltäpäin, palatsista komean rantaka
dun poikki paviljongille, jossa juhlallinen tedeumi toi
mitetaan ja sitten risti upotetaan veteen. Tuhansiin 
nouseva kansanjoukko seisoo rannalla sekä jäällä kat
somassa tätä toimitusta. Kaikki tietysti seisovat pal
jastetuin päin toimituksen kestäessä. Sinä vuonna oli 
kiljuva pakkanen, ja muuan vanha kenraali oli varo
vaisuuden vuoksi pannut peruukin päähänsä; mutta 
kun ukko lähtökiireessä oli heittänyt viitan ylleen, tuli 
hän huomaamattaan sysänneeksi peruukkia, joka kään-
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tyi niin, että jakaus tuli olemaan poikkipuolin päätä. 
Suuriruhtinas Konstantin Nikolajevitsh näki sen ja nau- 
roi nuorten suuriruhtinasten kanssa koko ajan, kun 
tedeumia veisattiin. He katsoivat kenraaliin, joka vain 
viattomasti hymyili heille vastaan, tietämättä millä oli 
saattanut heidät niin hilpeälle mielelle. Viimein Kons
tantin kuiskasi jotakin veljelleen, keisarille, joka myös 
katsahti kenraaliin ja veti suunsa nauruun.

Muutamia minuutteja myöhemmin, kun saattue 
kulki takaisin taaskin rantakadun yli, raivasi vanha 
talonpoika tuuppien itselleen tien kaksinkertaisen sota- 
mieskujanteen läpi, joka seisoi molemmin puolin tietä, 
ja lankesi polvilleen tsaarin eteen, pitäen anomuskir- 
jaa päänsä yläpuolella.

— »Tsaari isäseni, suojele meitä!" huusi hän kyy
neleet silmissä, ja tuossa huudahduksessa kajahti ilmoil
le kaikki se sorto, mitä Venäjän talonpoika oli saanut 
pitkinä vuosisatoina kärsiä. Mutta Aleksanteri II kulki 
ohi kuin ei olisi huomannutkaan talonpoikaa. Minä 
katsahdin ympärilleni. Sivusajutantteja ei ollut saapu
villa. Konstantin, joka kulki jäljestämme, ei kiinnittä
nyt huomiota anojaan enempää kuin veljensäkään. 
Ei ollut ketään, joka olisi voinut ottaa vastaan pape
rin. Silloin minä otin sen, vaikka tiesin, että saisin 
nuhteet palkakseni; ei ollut minun asiani ottaa vas
taan anomuskirjoja; mutta mieleeni muistui miten pal
jon vaivoja oli kysytty talonpojalta, ennenkuin hän 
pääsi Pietariin sekä sitten sotaväen ja poliisien kaksi
naisen ketjun läpi maanisän luo. Kuten kaikkia talon
poikia, jotka jättivät anomuksia keisarille, uhkasi hän
täkin vaara tulla heitetyksi tyrmään — ties kuinka 
pitkäksi aikaa.

Orjien vapauttamispäivänä Aleksanteri II:ta juma- 
loittiin Pietarissa, mutta merkillistä on, että lukuunotta
matta tätä innostuksen hetkeä, häntä ei rakastettu 
pääkaupungissa. Hänen veljensä, Nikolai, nautti suur-
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ta suosiota pikkukauppiasten ja vuokra-ajurien kes
kuudessa. Mutta ei Aleksanteri II, ei Konstantin, 
uudistuspuolueen johtaja, eikä kolmas veli Mikael ol
leet onnistuneet voittamaan pääkaupungin ainoankaan 
yhteiskuntaluokan rakkautta. Aleksanteri II:ssa oli 
säilynyt paljon isänsä despootisen luonteen piirteitä, ja 
ne tulivat aikavälin näkyviin, huolimatta hänen tavan
omaisesta hyväntahtoisesta käytöksestään. Hän joutui 
helposti pahalle päälle ja kohteli usein hovimiehiään 
mitä halveksi vimmalla tavalla. Epäilen, että hän olisi 
ollut vilpittömästi kiintynyt kehenkään. Hänen lähim
pään ympäristöönsä kuului sellaisia miehiä, kuin esim. 
kreivi Adlerberg, jonka puolesta Aleksanteri II kerta 
toisensa jälkeen maksoi hänen velkansa, ja taas toisia, 
jotka olivat tunnetut suunnattomasta varastelemises- 
taan. Jo vuodesta 1862 alkoi näkyä, että Aleksanteri 
II tulisi saattamaan käytäntöön isänsä hallituskauden 
pahimpia epäkohtia. Tiedettiin, että hänellä oli aiko
muksena uudistaa oikeuslaitos ja armeija, lakkauttaa 
kauhea ruumiinrangaistus ja antaa Venäjälle paikalli
nen itsehallinto, ehkäpä jonkinlainen perustuslaillinen 
hallitusmuotokin. Mutta pienimmätkin epäjärjestykset 
tukahutettiin hänen käskystään kuulumattomalla an
karuudella. Jokaista vastarinnan yritystä piti hän per
soonallisena loukkauksenaan. Tämän vuoksi saattoi 
odottaa häneltä joka hetki mitä taantumuksellisimpia 
toimenpiteitä. Ylioppilasrauhattomuudet, jotka loka
kuussa 1861 puhkesivat Pietarin, Moskovan ja Kazanin 
yliopistoissa, kukistettiin yhä kovemmalla ankaruudella. 
Pietarin yliopisto suljettiin, samoin suljettiin nekin va
paaehtoiset kurssit, jotka joukko yliopiston professo
reita oli pannut toimeen kaupungintalolla, ja parhaim
pien professorien täytyi erota viroistaan. Sitten, kohta 
talonpoikien vapauttamisen jälkeen, alkoi voimakas 
liike sunnuntaikoulujen perustamisen hyväksi. Niitä 
avattiin yksityisten henkilöiden ja laitosten toimesta;



kaikki opettajat tekivät tietysti maksutonta työtä, ja 
opettajien joukossa oli upseereja, ylioppilaita, jopa muu
tamia paashejakin. Talonpoikia ja työmiehiä, vanhoja 
ja nuoria, tulvaili näihin kouluihin, ja ennen pitkää 
saatiin voimaan sellainen opetusmenetelmä, jonka kaut
ta kansanmies oppi lukemaan käytyään koulua 9—10 
tuntia. Näissä kouluissa oli kansan suuri enemmistö 
muutamassa vuodessa oppinut lnkemaan ilman min
käänlaisia kulunkeja valtion puolelta. Mutta aivan 
yhtäkkiä suljettiin kaikki sunnuntaikoulut. Puolassa, 
jossa oli toimeenpantu jonkinlaisia isänmaallisia mie- 
lenosotuksia, vangittiin satoja ihmisiä kirkoissa, ja ka
sakat tavanomaisella julmuudellaan hajoittivat väkijou
kot pampuillaan. Lopulla vuotta 1861 ammuttiin ih
misiä Varsovan kaduilla, ja muutamien talonpoikais- 
mellakkojen kukistamiseksi otettiin rangaistuksena jäl
leen käytäntöön »kujanjuoksu*, — Nikolai I:n suosima 
rankaisumuoto. Siten saattoi jo v. 1862 ennakolta 
nähdä ne luonnepiirteet, jotka Aleksanteri IIrssa jyr
kästi esiintyivät seitsenkymmenluvulla.

Koko keisarillisesta perheestä oli keisarinna Ma
ria Aleksandrovna epäilemättä miellyttävin. Hän oli 
suoramielinen, ja kun hän sanoi jotakin mieluista, niin 
hän sitä ajattelikin. Minuun teki syvän vaikutuksen 
se tapa, jolla hän kerran kiitti minua pienestä huo
maavaisuudesta (tämä tapahtui sen jälkeen, kun hän 
oli päästänyt puheilleen Yhdysvaltain lähettilään). Si
ten ei kiitä nainen, joka on tottunut hovin imarteluun. 
Varmaankaan hän ei ollut onnellinen perhe-elämässään. 
Eivätkä hänestä myöskään pitäneet hovinaiset, joiden 
mielestä hän oli liian ankara: he eivät voineet käsit
tää, miksi hän otti niin pahakseen nuo puolisonsa 
pienet »lemmenhairahdukset*. Nykyään tiedetään, että 
se osa, joka keisarinna Maria Aleksandrovnalla oli 
maaorjuuden lakkauttamis-asiassa, ei ollut läheskään 
vähäinen. Mutta silloin tiedettiin siitä hyvin vähän.
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Enemmän tunnettu oli Maria Aleksandrovna sen toimek- 
kaan osansa puolesta, joka hänellä oli ylempien tyttö- 
koulujen eli naiskimnaasien perustamisessa. Ne järjes
tettiin alusta alkaen varsin hyvälle kannalle, ja ne toi
mivat lavean oppisuunnitelman mukaan kansanvaltai
sessa hengessä. Hänen ystävyytensä Ushinskia koh
taan pelasti tämän suuren koulumiehen joutumasta sa
man kohtalon alaiseksi, kuin niin monet sen ajan merk
kimiehet, — maanpaosta.

Perintöruhtinas oli erinomaisen kaunis, ehkäpä 
vähän liiaksikin naisellinen. Hän ei ollut ensinkään 
ylpeä, ja vastaanottojen aikana oli hänellä tapana to
vereiksi jutella kamaripaashien kanssa. (Muistanpa 
miten minä diplomaattikunnan vastaanotoissa uutena- 
vuonna koetin selittää hänelle, kuinka yksinkertaisesti 
puettu Yhdysvaltain lähettiläs Washburne edukseen 
erosi muista lähettiläistä, jotka olivat kirjavissa kem- 
puttimissa kuin papukaijat.) Mutta ne, jotka lähemmin 
tunsivat perintöruhtinaan, sanoivat hänen pohjaltaan 
olleen itsekäs. Elokuussa 1861 perintöruhtinas suoritti 
tutkinnon isänsä läsnäollessa, mutta hyljättiin lopulli
sesti. Muistan miten muutamia päiviä tämän reputuk- 
sen jälkeen Aleksanteri II Pietarhovissa pidetyssä pa
raatissa, jolloin perintöruhtinas komentaessaan erehtyi 
jollakin tavalla, huusi niin kovasti, että sen kaikki 
kuulivat: ^Sitäkään et ole voinut oppia!“ Kuten tiede
tään, kuoli perintöruhtinas kahdenkymmenenkahden 
vuoden iässä selkäydintautiin.

Aleksanteri Aleksandrovitsh, joka tuli perintöruh- 
tinaaksi 1865, oli veljensä täydellinen vastakohta. Sekä 
ulkonäöltään että suuruutensa tuntemisen puolesta hän 
mielestäni muistutti Paavali I:tä.







Keskipalkoilla toukokuuta 1862, muutamaa viikkoa 
ennen, kuin meidät oli m äärä nimittää upseereiksi, 
käski kapteeni minun laatia lopullisen luettelon niistä 
rykmenteistä, joihin kukin meistä halusi astua. Me 
saimme vapaasti valita mihin kaartin rykmenttiin ha
lusimme tulla siirretyiksi ensimäisellä upseeriarvolla, 
tai mihin armeijan rykmenttiin halusimme astua suo
rastaan luutnantin arvoisina. Minä otin luokkamme 
oppilasluettelon ja aloin kiertää miehestä mieheen. 
Kaikki olivat jo täysin selvillä, mihin rykmenttiin ku
kin astuisi. Useimmat olivat jo hankkineet itselleen 
rykmenttinsä upseerilakin ja astelivat keikaroiden puis
tossa.

— „Hänen majesteettinsa kyrassierirykmentti*, 
„Preobrazhenskin rykmentti*, „Hevoskaarti“, — merkit
sin minä luetteloon.

— Entä sinä, Krapotkin, mihinkä? Kasakkoihin, 
tykkiväkeen? sinkoili minulle kysymyksiä joka suun
nalta. Nämä kysymykset lannistivat kokonaan mie
leni, ja  minä pyysin erästä toveriani lopettamaan luet
telon, mutta itse menin huoneeseeni vielä kerran tar
koin miettiäkseni lopullista päätöstäni.

Siitä olin jo aikoja selvillä, etten menisi kaar
tiin enkä uhraisi elämääni paraateihin ja hovitanssiai- 
siin. Unelmani oli, että menisin yliopistoon harjoitta
maan opintoja ja elämään ylioppilaselämää. Se olisi
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tietysti merkinnyt samaa kuin rikkoa ainaiseksi välini 
isäni kanssa, jonka unelmat viittasivat tykkänään toi- 
saanne, ja hankkia elantoni antamalla tunteja. Tu
hansia venäläisiä ylioppilaita on, jotka hankkivat toi
meentulonsa sillä lailla, eikä tämmöinen elämä minua 
ollenkaan pelottanut. Mutta kuinka voittaa ensimäiset 
tämän uuden elämän vaikeudet? Muutaman viikon 
perästä oli minun eroaminen koulusta ja hankkiminen 
omat vaatteet, oma asunto. En tiennyt mistä saada 
rahaa edes kaikkein vaatimattomimmalla tavalla al- 
kaaksenikaan. Kun ei yliopistoon pääsystä ollut toi
voa, niin olin pitkät ajat ajatellut tykistöakatemiaa. 
Tämä olisi vapauttanut minut kahdeksi vuodeksi vai
valoisesta rintamapalveluksesta, ja paitsi sotatieteitä 
olisin akatemiassa voinut lukea matematiikkaa ja fy
siikkaa. Mutta Pietarissa puhaltelivat jo taantumuksen 
tuulet. Edellisenä talvena oli akatemian upseereja koh
deltu kuin koulupoikia. Kahdessa akatemiassa oli sil
loin tapahtunut rauhattomuuksia, ja toisesta niistä, in- 
sinööriakatemiasta, upseerit erosivat joka ainoa.

Ajatukseni kiintyivät yhä enemmän ja enemmän 
Siperiaan. Amurinmaa oli silloin vasta yhdistetty Ve
näjään. Minä olin paljon lukenut tästä kaukaisen 
idän Mississipistä, vuorista, jotka virta katkaisee, Usu- 
rin melkein trooppisesta kasvillisuudesta, ja annoin 
ajatukseni kiitää yhä kauemmaksi, kuuman vyöhyk
keen maihin, jotka Humboldt on niin mainiosti kuvan
nut, ja Ritterin merkillisiin löytöihin hänen kokooma
teoksessaan Aasiasta, joista minä olin kovin huvitettu. 
Paitsi sitä ajattelin, että Siperia tarjoisi äärettömän 
alan jo tehtyjen tai hankkeissa olevien uudistusten so- 
velluttamiselle. Luultenkin oli siellä työvoimia vähän, 
ja minä löytäisin mieleiseni työalan. Pahinta oli, että 
minun siinä tapauksessa oli erottava veljestäni Sa- 
shasta; mutta rauhattomuuksien jäljestä oli hänen täy
tynyt erota yliopistosta, ja minä otaksuin (ja otaksu-
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mani olikin oikea), että vuoden tai parin perästä me 
tavalla tahi toisella taas tulisimme yhtymään. Oli 
vain valittava Amurin alueella oleva rykmentti. Usu- 
rinmaa viehätti minua kaikista enimmän; mutta voi! 
siellä ei ollut muuta kuin eräs kasakkain jalkapatal- 
joona. Ja kun kuitenkin kaikitenkin olin vielä vain 
poika, niin tuo „jalkakasakka“ tuntui minusta liian 
vaivaiselta, jonka tähden päätin astua Amurin kasak- 
karatsuväkijoukkoon.

Ja  niin merkitsinkin luetteloon, kaikkien toverieni 
suureksi hämmästykseksi. „Se on niin kaukana!Ä sa
noivat he. Ja ystäväni Daurov sieppasi upseerien 
muistikirjan ja alkoi läsnäolijain kauhistukseksi luetella: 
»Univormu mustasta verasta, sileä punainen kaulus, 
ilman nauhoja. Lakki koirannahasta tai jostakin muus
ta turkiksesta, katsoen asemapaikan mukaan, housut 
harmaasta sarasta.“

— Ajatelkaas sellaista univormua! huudahti hän. 
— Lakista viis, sen voi teettää suden- tai karhunna
hasta. Mutta housut! Ajatelkaas harmaat, ihan kuin 
kuormastosotamiehellä! — Tämä luetteleminen saattoi 
ystävieni hämmästyksen äärimmilleen.

Minä koetin suoriutua asiasta pilapuheilla niin hy
vin kuin voin ja vein luettelon kapteenille.

— Krapotkin laskee leikkiä joka asiassa! morahti 
hän. — Sanoinhan teille, että luettelo on tänään lähe
tettävä suuriruhtinaalle.

Mutta kun minä selitin hänelle, etten ollenkaan 
laske leikkiä, niin lehahti hämmästyksen ja haikean 
alakuloisuuden ilme hyvän kapteenimme kasvoille.

Toisena päivänä olin kuitenkin vähällä muuttaa 
päätökseni, nähdessäni millä tavalla se vaikutti Klas- 
sovskiin. Hän olisi tahtonut, että minä olisin mennyt 
yliopistoon, ja sitä varten oli hän antanut minulle la
tinan tunteja. Minä taas en rohjennut sanoa hänelle, 
mikä esti minua tulemasta ylioppilaaksi, sillä tiesin,
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että jos minä sen sanon, niin Klassovski tarjoutuu ja
kamaan kanssani ennestään niukat varansa.

Sitten sähkötti isäni koulun tirehtöörille, että hän 
kieltää minua lähtemästä Siperiaan. Tämä ilmoitettiin 
suuriruhtinaalle, sotilasoppilaitosten päällikölle. Minua 
käskettiin hänen apulaisensa puheille, ja hänen kysy
mystensä johdosta minä aloin kuvata Amurin kasvilli
suutta ja matkustamisen hupaisuutta . .  . Minulla oli 
täysi syy olettaa, että jos minä puolellakaan sanalla 
mainitsen halustani päästä yliopistoon, niin joku keisa
rillisen perheen jäsenistä tarjoaa minulle stipendiä, 
mitä minä kaikin mokomin tahdoin välittää.

Vaikea on sanoa, miten tämä kaikki olisi päätty
nyt, ellei muuan varsin tärkeä tapaus, — suuri tuli
palo Pietarissa, — olisi sattunut, joka välillisesti rat
kaisi kaikki vaikeudet.

Toukokuun 26. päivänä, helluntaimaanantaina, al
koi Apraksinin kauppahallin kauhea palo. Keskellä Ap
raksinin hallia, joka oli noin neliövirstan laajuinen, oli 
silloin romukaupan tori, joka oli täynnä pieniä puusta ra- 
kettuja myymäkojuja. Täällä myytiin kaikellaisia käytet
tyjä esineitä. Vanhoja huonekaluja, matrasseja, 
vaatteita, kirjoja ja astioita koottiin tänne kau
pungin kaikilta ääriltä ja ladottiin noihin pieniin puu- 
kojuihin, niiden välisiin käytäviin, vieläpä katoillekin. 
Yhdellä puolen tätä ääretöntä varastoa tulenvaarallisia 
aineita oli sisäministeriön talo, jonka arkistossa säily
tettiin kaikki maaorjuuden lakkauttamista koskevat 
asiakirjat, ja romukauppatorin edessä, jonka reunalla 
oli rivi kivestä tehtyjä puotirakennuksia, — kohosi toi-, 
sella puolen Sadovajakatua valtiopankin talo. Kapea 
solakatu, sekin osaksi kivisten puotirakennusten reu
nustama, erotti Apraksinin hallin eräästä paashikoulun 
kylkirakennuksesta, jonka alakerrassa oli höystetavara- 
ja värikauppoja sekä yläkerroksessa upseerien asuntoja. 
Melkein vastapäätä sisäasiain ministeriön taloa, Fon-
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tankakanavan toisella puolella, oli suuria puutavarava- 
rastoja. Apraksinin halli ja  puutavaravarastot syttyi
vät yksiin aikoihin, kello neljä jälkeen puolen päivän.

Jos olisi tähän aikaan sattunut olemaan kova tuuli, 
olisi puolet Pietaria palanut poroksi; mennyttä olisivat 
olleet valtiopankki, useat ministeriöt, Gostinnyi Dvor 
(toinen suuri kauppahalli Nevskinkadun varrella) ja 
yleinen kirjasto.

Minä olin sinä päivänä paashikoululla ja  söin päi
vällistä erään meidän upseerimme luona. Me syök
syimme palopaikalle heti kun olimme ikkunasta näh
neet ensimäisten mustien savupilvien palloellen kohoa
van ylös. Näky oli kamala. Tuli ryski ja humisi. Jä t
tiläiskäärmeenä hulmahteli se puolelta toiselle ja  kieh
toi renkaina puotikölsät. Sitten kohosi se yhtäkkiä 
äärettömänä patsaana, joka syöksi sähiseviä tulikielu- 
jaan nielemään yhä uusia myymäkojuja ja tavararöyk- 
köjä. Syntyi oikeita tuli- ja  savupyörteitä, ja  kun pa
lavat höyhenet sankkana pilvenä kohosivat höyhen- 
puodeista pyöriäisen viedä, oli mahdotonta kauemmin 
jäädä torille. Täytyi jä ttää kaikki oleville onnilleen.

Viranomaiset olivat kokonaan pyöräpäisinä. Koko 
Pietarissa ei siihen aikaan ollut ainoatakaan höyryruis- 
kua, ja  muutamat työmiehet ehdottivat ensiksi, että 
paloruisku tuotaisiin Kolpinon rautatehtailta, s. o. kol
menkymmenen virstan päästä rautateitse Pietarista. 
Kun ruisku saapui Pietariin, niin kansa itse veti sen 
palopaikalle. Sen neljästä letkusta oli tuntemattoman 
käden kautta vahingoittunut yksi; muut kolme letkua 
suunnattiin kohti sisäasiain ministeriön taloa.

Suuriruhtinaat saapuivat paikalle, mutta lähtivät 
pian jälleen pois. Myöhään illalla, kun valtiopankilla 
ei ollut enää mitään vaaraa, tuli Aleksanteri II ja  mää
räsi, että suojelustoimet kohdistettaisiin etupäässä paas- 
hikouluun, koska se oli enimmin uhattu paikka. Tä
män hänettäkin kaikki tiesivät. Ilmeistä oli, että
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jos tuli pääsisi paashikouluun, olisivat yleinen kirjasto 
ja puolet Nevskiä mennyttä.

Väkijoukko, kansa itse teki kaikki, estääkseen tu
len leviämistä. Oli hetki, jolloin valtiopankki oli suu
ressa vaarassa. Puodeista kannetut tavarat oli mätetty 
suuriin röykkiöihin Sadovajakadulle, pankin vasenta 
kylkirakennusta vasten. Putoelevat kekäleet sytyttivät 
vähäväliä tuleen kadulle kannetut tavarat; mutta kan
sa, ollen tukahtua kuumuuteen, esti pankin seinyksellä 
olevat tavarat syttymästä. Väkijoukko moitti kovasti 
esivaltaa siitä, ettei paikalla ollut ainoatakaan palo- 
ruiskua. Joka taholta kuultiin: „Mitä he, pahuukset, 
tekevät siellä sisäasiain ministeriössä, kun tuli joka 
hetki uhkaa tarttua pankkiin ja löytölastenkotiin? 
Ovatko he kaikki menettäneet järkensä, vai kuinka? — 
Missä on ylipoliisimestari? Miksei hän lähetä palokun
taa suojelemaan pankkia?" Minä tunsin ylipoliisimes- 
tarin, kenraali Annenkovin mieskohtaisesti, sillä olin ta
vannut häntä johtajan apulaisen talossa, jossa hänen 
oli tapana käydä veljensä, tunnetun kirjallisuuden-ar- 
vostelijan seurassa. Minä otin etsiäkseni hänet käsille 
ja löysinkin hänet. Hän käveli ilman tarkoitusta eräällä 
kadulla. Ilmoitettuani hänelle millä kannalla asiat ovat, 
antoi hän, niin uskomattomalta kuin se kuuluneekin, 
minulle, nuorelle pojalle, toimeksi siirtää yksi palokunta 
ministeriön talolta pankin talolle. Minä väitin tietysti, 
etteivät palokuntalaiset tottele minua, ja pyysin häneltä 
kirjallista käskyä; mutta Annenkovilla ei, omien sano
jensa mukaan, ollut paperipalastakaan muassa, jonka 
tähden pyysin erästä meidän upseereistamme, L. L. 
Gossea, lähtemään kanssani ja antamaan käskyn. Vih
doin saimme erään palomestareista, joka huikeasti sätti 
koko maailmaa ja esimiehiään etupäässä, siirtämään 
miehensä ja ruiskunsa Sadovajakadulle.

Itse sisäasiain ministeriö ei palanut, tulessa olivat 
vain arkistot. Suuri joukko nuorisoa, etupäässä kädet-
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toi ulos palavasta rakennuksesta paperipinkkoja, jotka 
pantiin ajurinrattaille. Toisinaan pinkka putosi maahan, 
jolloin tuuli sieppasi erinäisiä lehtiä ja lennätteli niitä 
pitkin toria. Mustien savupilvien läpi näkyi pahaen
teinen loimo siitä palosta, joka raivosi puutavaravaras- 
toissa toisella puolella Fontankakanavan.

Kapea solakatu, joka erotti paashikoulun Aprak- 
sinin hallista, oli ylen vaaranalaisessa tilassa. Sen var
rella olevissa puodeissa oli suuret varastot rikkiä, puu- 
öljyä, tärpättiä ja  sen semmoisia tulenarkoja aineita. 
Äärettömät, moniväriset räjähdyksistä pöllähtelevät 
tulikielut pyyhkielivät jo solakadun toisella puolella 
olevan paashikoulun kylkirakennuksen kattoa. Ikkuna- 
puitteet ja katonalaiset jo kytivät. Paashit ja kadetit, 
kannettuaan pois asuinhuoneissa olevat tavarat, ruis
kuttivat sitten niin hyvin kuin taisivat vettä katolle 
kadettikoulun pienellä paloruiskulla, johon vesi pitkien 
väliaikojen perästä tuotiin ämpäreillä täytettävillä tyn
nyreillä. Pari kolme palosotilasta, jotka seisoivat tu
likuumalla katolla, huusivat yhtenään sydäntä särke
vällä äänellä: »Vettä, vettä!" Minä en sietänyt kuulla 
näitä huutoja, vaan syöksyin Sadovajakadulle ja  kään
sin väkisten pihaamme poliisipalokuntaan kuuluvan 
ajomiehen vesitynnyreineen. Mutta kun yritin tehdä 
saman tempun toistamiseen, kieltäytyi palosotamies jy r
kästi tottelemasta. »Minut vedetään sotaoikeuteen, jos 
tottelen teitä", sanoi hän. Joka puolelta toverit kehot- 
telivat minua: »Mene hae käsille kuka hyvänsä, ylipo- 
liisimesteri tai suuriruhtinas. Sano heille, että vedettä 
me emme voi kauemmin estää paashikoulua sytty
mästä tuleen."

— Eikö olisi ilmoitettava tirehtöörille? ehdotti
joku.

— Piru vieköön heidät joka ainoan! Heitä ei nyt 
löydä vaikka lyhdyllä hakisi! Mene ja tee kaikki itse.
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Juoksin taas etsimään Annenkovia. Minulle sa
nottiin, että hän taitaa olla valtiopankin pihassa. Siellä 
seisoi useita upseeraja, joiden joukosta tunsin Pietarin 
kenraalikuvernöörin, ruhtinas Suvorovin. Mutta portti 
oli kiinni ja sen luona seisova pankinvirkamies ei suos
tunut päästämään minua sisään millään ehdolla. Minä 
pysyin itsepintaisesti vaatimuksessani, minä uhkailin, 
ja lopulta minut päästettiin. Silloin astuin suoraan ruh
tinas Suvorovin luo, joka kirjoitti kirjelippua, käyttäen 
erään ajutanttinsa selkää pöytänään.

Ilmoitettuani millä kannalla asiat ovat, Suvorov 
ennen kaikkea kysyi: „Kuka teidät lähetti?“

— Ei kukaan, minä vastasin, — toverit.
— Te sanotte, että paashikoulu kohta syttyy pala-

— Niin.
Ruhtinas tuli heti ulos kadulle, sieppasi eräästä 

kojusta hattukotelon, pani sen päänsä suojaksi ja juok
si minkä jaksoi solakatua alas. Hänen toisella puolel
laan paloivat puodit, toisella puolellaan kytivät ikku
napuitteet ja katonalaiset. Kadulla oli tyhjiä tynny
reitä, puulaatikkoja ja sen semmoista. Ruhtinas Su
vorov ryhtyi päättävästi toimeen.

— Teillä on pihassa komppania sotamiehiä. Ot
takaa heistä osasto ja puhdistakaa viipymättä solaka- 
tu. Tänne tuodaan heti yksi höyryruiskun letkuista. 
Käyttäkää sitä. Minä uskon sen nimenomaan teidän 
haltuunne.

Ei ollut helppo saada sotamiehiä liikkeelle meidän 
puistosta. He olivat tyhjentäneet tynnyrien ja laatik
kojen sisällön, ahtaneet taskunsa täyteen kahvipapuja 
ja keepeihinsä piilottaneet kukin suuren palasen soke
ria, ja nauttivat nyt lenseästä kevät-yöstä puiden suo
jassa, pureskellen pähkinöitä. Kukaan ei tahtonut lii
kahtaa paikaltaan, ennenkuin muuan upseeri puuttui 
asiaan. Solakatu raivattiin puhtaaksi ja letku pantiin
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käyntiin. Toverit olivat ihastuksissaan. Joka kahden
kymmenen minuutin perästä vaihdettiin miehiä, jotka 
ohjasivat letkua. Me seisoimme heidän vieressään, 
vaikka kuumuus oli sietämätön.

Kello kolmen tai neljän tienoissa aamulla nähtiin 
selvästi, että tulen valta oli rajoitettu. Paashikoulua 
uhannut vaara oli ohi. Juotuamme janoomme muuta
man lasin teetä eräässä raittiusravintolassa, joka sat
tui olemaan auki, me puolikuolleina väsymyksestä 
heittäydyimme pitkällemme ensimäisille telttavuoteille 
paashikoulun hospitaalissa. Seuraavana päivänä he
räsin aikaisin ja läksin, ylläni verkakeepi, joka joskus 
oli ollut valkoinen, mutta nyt oli noesta mustana, kat
somaan tulipalon jälkiä. Palattuani paashikouluun 
kohtasin suuriruhtinas Mikaelin, jota minä virkani vaa
timusten mukaisesti saatoin, hänen suorittaessaan kier
tokävelyn paashikoulussa. Paashit kohottivat päitään 
pieluksilta. Kaikilla oli kasvot savusta mustuneina, 
silmät ja silmäluomet turpuneina ja hiukset osittain 
kärventyneinä. Oli vaikea tuntea heissä muulloin aina 
siropukuisia paasheja, mutta he olivat ylpeitä siitä tie
dosta, etteivät he olleet vaaran hetkenä seisoneet jou
tilaina, vaan olivat tehneet työtä yhtä reippaasti kuin 
muutkin.

Tämä suuriruhtinaan käynti auttoi minut kaikista 
vaikeuksistani. Ulos lähtiessään hän kysyi minulta, 
mistä olin saanut päähäni matkustaa Amurinmaahan, 
onko minulla siellä ystäviä, ja tunteeko kenraalikuver
nööri minut? Vastasin, ettei minulla ole sukulaisia 
Siperiassa ja ettei kukaan tunne minua siellä.

— Kuinka sinun sitten käypi? He voivat työn
tää sinut johonkin pieneen yksinäiseen kasakkakylään. 
Mitä sinä siellä teet? Parempi, että minä kirjoitan 
kenraalikuvernöörille ja pyydän jättämään sinut jon
nekin esikuntaan.
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Olin nyt vakuutettu siitä, ettei isäni tämmöisen 
ehdotuksen jälkeen enää vastustaisi lähtöäni. Ja niin 
olikin. Nyt voin vapaasti matkustaa Siperiaan.

Apraksinin kauppahallin palo tuli käännekohdaksi 
ei ainoastaan Aleksanteri H:n politiikassa, vaan koko 
sen aikakauden Venäjän historiassa. Päivänselvää 
oli, ettei tulipalo ollut vahingon kautta syttynyt. Paitsi 
muutamia vahtimiehiä ei ensimäisenä ja toisena hel
luntaipäivänä ollut ketään Apraksinin hallissa. Paitsi 
sitä syttyivät Apraksinin halli ja puutavaravarastot 
melkein yhtaikaa; ja Pietarissa sattuneen tulipalon pe
rästä seurasi useita samanlaisia tulipaloja muutamissa 
maaseutukaupungeissa. Epäilemättä oli tuli sytytetty; 
mutta kuka oli sytyttäjä? — Siihen kysymykseen ei 
tähän päivään asti ole saatu vastausta.

Katkov, joka mieskohtaisesti vihasi Herzeniä ja 
erittäinkin Bakuninia, jonka kanssa hänen kerran oli 
täytynyt antautua kaksintaisteluun, syytti jo tulipalon 
jälkeisenä päivänä puolalaisia ja venäläisiä vallanku
mouksellisia tulipalon aiheuttajiksi. Ja tätä syytöstä 
uskoi suuri enemmistö sekä Pietarissa että Mosko
vassa.

Puola varusteli siihen aikaan vallankumousta, 
joka puhkesi ilmi tammikuussa seuraavana vuonna. 
Salainen vallankumoushallitus oli tehnyt liiton Lon
toossa olevien maapakolaisten kanssa, ja sillä oli asia
miehiä jopa Pietarin ylimpien hallintovirkamiestenkin 
joukossa. Joku aika tulipalon jälkeen ampui muuan 
venäläinen upseeri laukauksen kohti Varsovan käs
kynhaltijaa, kreivi Ludersiä; ja kun kreivin sijaan ni
mitettiin käskynhaltijaksi Konstantin Nikolajevitsh (pu
huttiin silloin, että Puolasta muodostettaisiin erityinen 
kuningaskunta suuriruhtinasta varten), niin tehtiin 
häntäkin vastaan kesäkuun 26 päivänä murhayritys. 
Samallainen murhayritys tehtiin elokuussa venäläis- 
mielistä unionijohtajaa, markiisi Wielopolskia vastaan.



Napoleon III ylläpiti puolalaisissa toiveita aseellisesta 
sekaantumisesta heidän itsenäisyytensä hyväksi. Täl
laisten olojen vallitessa saattoi valtiopankin ja  useiden 
ministeriöjen hävittäminen sekä kauhun aikaansaami
nen pääkaupungin väestön keskuudessa, tavalliselta 
yksipuoliselta sotilasnäkökannalta katsoen, näyttää ove
laltakin taistelutaktiikalta. Mutta tämän oletelman tu
eksi ei voitu esiintuota millaisiakaan asiallisia todis
teita.

Toiselta puolen näkivät edistyspuolueet Venäjällä, 
ettei Aleksanteri II:n alotteeseen uudistuspyrintöjen 
alalla ollut enää yhtään luottamista. Epäilemätöntä 
oli, että hän antautui virran vietäväksi yhä lähem
mäksi taantumuspuoluelaisten leiriä. Kaukonäköisistä 
ihmisistä oli selvää, että vapaus merkitsi talonpojille 
taloudellista häviötä niiden korkeiden lunnaiden joh
dosta, jotka oli m äärätty maksettavaksi maasta. Tä
män vuoksi ilmestyi toukokuussa Pietarissa julistuksia, 
joissa yhteistä kansaa kehotettiin nousemaan kapinaan; 
sivistyneitä luokkia taas kehotettiin vääjääm ättä esit
tämään kansalliskokouksen kokoontumisen välttäm ät
tömyyttä. Näin ollen saattoi otaksua vallankumouk
sellisten suunnitelmien mukaista olleen saattaa tulipa
lon kautta hallituskoneisto epäkuntoon.

Vihdoin oli vapautuslain epämääräinen luonne he
rättänyt paljon pahaa verta talonpojissa, jotka ovat 
väestön enemmistönä kaikissa Venäjän kaupungeissa. 
Ja aina ennenkin ovat nimettömät uhkauskirjeet ja  
murhapoltot olleet Venäjän talonpoikien kesken vallin
neen mielenkuohun tunnusmerkkejä.

Mahdollista on, että ajatus sytyttää Apraksinin 
tori tuleen oli herännyt yksityisten, vallankumouksel
lista leiriä edusta vain henkilöiden päässä; mutta eivät 
huolellisimmat tutkimukset, eivätkä heti tulipalon jäl
keen Venäjällä ja Puolassa toimeenpannut joukkovan- 
gitsemiset antaneet siitä pienintäkään vihiä. Jos jota-
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kin sensuuntaista olisi tullut ilmi, olisi taantumuspuo- 
lue epäilemättä käyttänyt sitä hyväkseen. Paljon sitä 
aikaa koskevia muistelmia ja kirjelmiä on sen jälkeen 
painosta ilmestynyt, mutta eivät nekään sisällä mitään, 
mikä antaisi tukea tälle olettamukselle.

Päin vastoin, kun tulipaloja syttyi useissa Volgan 
varrella olevissa kaupungeissa, ja erittäinkin Sarato
vissa, ja kun tsaari lähetti senaattori Zhdanovin toi
mittamaan tarkkoja tutkimuksia näiden tulipalojen 
syistä, niin senaattori Zhdanov, lopetettuaan tutkimuk
sen, tuli siihen varmaan päätökseen, että Saratovin 
tulipalo oli taantumuspuolueen työtä. Puolue nim. us
koi, että oli mahdollista saada Aleksanteri Iida vielä 
lykkäämään maaorjuuden lopullinen lakkauttaminen, 
jonka oli määrä tapahtua 19. päivänä helmikuuta 1863. 
Taantumuspuoluelaiset tiesivät Aleksanteri II:n luon
teen heikkouden, ja kohta tulipalon jälkeen alkoivat 
he pontevasti kiihottaa vapautuksen toimeenpanon 
lykkäämisen ja lain sovelluttamisen tarkastamisen hy
väksi. Asiantuntevissa piireissä kerrottiin, että Zhda
nov lähti takaisin Pietariin, vieden muassaan sitovia 
todisteita Saratovin taantumuspuoluelaisten syyllisyy
destä; mutta hän kuoli äkkiä matkalla, ja hänen lauk
kunsa joutui hukkaan, eikä sitä sen koommin löy
detty.

Miten olikin, mutta Apraksinin hallin palo oli seu
rauksiltaan mitä valitettavin. Sen jälkeen Aleksanteri 
II avoimesti lähti seuraamaan taantumuksen uraa. 
Vielä pahempi oli, että sekin osa Pietarin ja Moskovan 
ylhäisöä, jonka mielipide merkitsi hallitukselle paljon, 
riisui yhtäkkiä vapaamielisyyden naamarinsa ja liittyi 
uudistuspuolueen — ei ainoastaan sen äärimäisen, vaan 
maltillisenkin suunnan — vastustajien riviin. Muuta
mia päiviä tulipalon jälkeen menin käymään serkkuni, 
keisarin sivusajutantin luo. Hevoskaartin kasarmissa, 
jossa hän asui, kohtasin usein upseereja, jotka olivat
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myötätuntoisia Tshernyshevskille. Serkkuni oli itse 
siihen asti ollut «Nykyajan" innokkaita lukijoita; nyt 
toi hän minulle useita numeroita tä tä  aikakauskirjaa, 
pani ne eteeni pöydälle ja sanoi: «Tästä lähin en tah
do enää olla missään tekemisissä tämänlaisten palo- 
artikkelien kanssa, jo riittää!" Nämä sanat ilmaisivat 
«koko Pietarin" mielipiteen. Katsottiin jo sopimatto
maksi puhua uudistuksista. Taantumuksen henki oli 
jo itse ilmassa. «Nykyaika" ja  «Venäjän Sana" («Rus- 
koje Slovo") lakkautettiin. Kaikki sunnuntaikoulut, 
olivat ne mitä laatua tahansa, kiellettiin, ja joukko- 
vangitsemiset alkoivat. Pietari julistettiin sotatilaan.

Kaksi viikkoa myöhemmin, kesäkuun 13. päivänä, 
tuli vihdoin se hetki, jota kadetit ja paashit niin suu
rella kärsimättömyydellä olivat odottaneet. Aleksan
teri II antoi meidän käydä jonkinlaisen tutkinnon kai
kenlaisissa sotilaallisissa liikkeissä. Me komensimme 
komppanioja, ja minä tepastelin ratsulla pataljoonan 
edessä. Sen jälkeen meidät kaikki ylennettiin upsee
reiksi.

Paraatin päätyttyä Aleksanteri II kovalla äänellä 
huusi: «Vastanimitetyt upseerit tänne!" Me ympäröim
me hänet. Tsaari istui edelleen hevosen selässä.

Siinä sain nähdä Aleksanteri II:n minulle vallan 
uudessa valossa.

Hän alotti tyynesti: «Onnittelen teitä: te olette 
nyt upseereja!" Hän puhui sotilaan velvollisuuksista 
ja lojaalisuudesta, kuten tällaisissa tilaisuuksissa on 
tavallista. Mutta sitten hänen kasvonsa yhtäkkiä vään
tyivät vihasta, ja hän jatkoi puhettaan, painostamalla 
jok’ainoata sanaa: «Mutta jos, minkä Herra estäköön, 
joku teistä osottautuu uskottomaksi keisarille, valtais
tuimelle ja isänmaalle, niin olen menettelevä hänen 
suhteensa lain koko ankaruudella, ilman vähintäkään 
armoa!"
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Vielä kerran näin Aleksanteri II:ta ennenkuin läk
sin Pietarista. Muutama päivä nimityksen jälkeen me
nimme miehissä hänen luokseen palatsiin kunniater- 
vehdyksille. Minun enemmän kuin vaatimaton univor
muni siihen kuuluvine harmaine housuineen herätti 
yleistä huomiota, ja minä sain lakkaamatta tyydyttää 
kaikenarvoisten upseerien uteliaisuutta ja selittää hei
dän kysymystensä johdosta, mikä univormu tämä oli. 
Amurin kasakkarykmentti oli silloin armeijan nuorim
pia, ja minä seisoin melkein loppupäässä satoihin nou
sevien läsnäolevien upseerien joukossa. Tultuaan mi
nun kohdalleni Aleksanteri II kysyi:

— Sinä lähdet siis Siperiaan? Suostuiko isäsi 
lopultakin?

Minä vastasin myöntäen.
— Eikö sinua pelota lähteä niin kauas?
Minä vastasin innokkaasti: „Ei, minä haluan teh

dä työtä, ja Siperiassa on niin paljon tekemistä, jos 
mieli saada aiotut uudistukset toimeen."

Aleksanteri II teroitti katseensa minun silmiini ja 
sanoi viimein: „Miksikä ei, lähde vaan. Joka paikassa 
voi ihminen tuottaa hyötyä." Ja  hänen kasvoilleen le
hahti väsymyksen, täydellisen velttouden ilme.

Pietari oli muuttunut synkän näköiseksi. Kaduilla 
liikkui jalkaväkiosastoja. Kasakkapatrullit ratsastelivat 
palatsin ympäri. Pietari-Paavalin linnoitus oli täynnä 
valtiollisia vankeja. Minne hyvänsä tuli, jokapaikassa 
kohtasi minua sama näky, — taantumuksen voitto- 
riemu. Minä erosin Pietarista tuntematta kaipausta.

Joka päivä kävin kasakkaosaston hallituksessa 
kiirehtimässä papereitani. Ja heti kun ne olivat val
miit, riensin Moskovaan, kohdatakseni veljeni Aleksan
terin.
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Ne viisi vuotta, jotka vietin Siperiassa, olivat mi
nulle todellisena kasvatuksena elämän ja ihmisluonteen 
tuntemiseen. Jouduin tekemisiin kaikenlaisten ihmis
ten kanssa: parhaimpien ja huonoimpien, sellaisten 
kanssa, jotka seisovat yhteiskunnallisen portaikon ylim
millä astimilla ja sellaisten, jotka elostelevat ja värjöt
tävät aivan sen alapäässä: kulkurien ja  n. k. parantu
mattomien rikoksentekijäin. Minulla oli hyvä tilaisuus 
tarkastella talonpoikia heidän jokapäiväisessä elämäs
sään ja vielä ehompi tilaisuus huomata, miten vähän 
hallitus kykenee heille antamaan siinäkin tapauksessa, 
että sitä elähyttävät mitä parhaimmat tarkoitukset. 
Vihdoin nämä laajat matkani, joilla tulin kulkeneeksi 
enemmän kuin seitsemänkymmentätuhatta virstaa kär
ryissä, höyrylaivalla, venheessä, mutta pääasiallisesti 
ratsain, — merkillisessä määrin vahvistivat terveyttä
ni. Niin ikään opettivat ne minulle, miten vähän ih
minen todellisuudessa tarvitsee, kun hän poistuu sovin
naisen sivistyksen tenhopiiristä. Muutama naula lei
pää ja pikkuinen määrä teelehtiä nahkapussissa, kat
tila ja kirves satulan sakarassa ja satulan alla viltti 
havuisen vuoteen peitteeksi, — täten varustettuna tun
tee ihminen itsensä merkillisen riippumattomaksi, jopa 
keskellä tuntemattomia, tiheän metsän tai paksun lu
men peittämiä vuoriakin. Voisin kirjoittaa kokonaisen 
kirjan tästä elämäni jaksosta, mutta minun täytyy kos
ketella sitä vain päällisin puolin, sillä niin paljon on 
kerrottava myöhemmistä vuosista.

Siperia ei ole sellainen ikuisen lumen peittämä ja  
pelkkäin maanpakolaisten asuma jäämää, joksi sitä ku- 
vittelevat muukalaiset ja kuvittelivat vielä tuonnoin mei
käläisetkin. Runsautensa puolesta muistuttaa Etelä-
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Siperian kasvillisuus Etelä-Kanadan kasvistoa. Fyysil- 
lisessä suhteessa ovat nämä seudut myös toistensa 
kaltaiset. Viittäsataatuhatta alkuasukasta on Siperi
assa vastaamassa 4Va miljoonaa venäläistä, ja eteläi
nen osa Länsi-Siperiaa on kauttaaltaan yhtä venäjän- 
luontoista, kuin Moskovan pohjoispuolella olevat ku- 
vernementit.

V. 1862 oli korkein hallinnollinen virkamiehistö 
Siperiassa paljon valistuneempi ja yleensä paljon pa
rempi, kuin sama virkamieskunta missään kuverne- 
mentissa Europan Venäjällä. Itä-Siperian kenraaliku
vernöörinä oli jo useita vuosia ollut etevä mies, kreivi 
N. N. Muravjov, joka oli yhdistänyt Amurin maan Ve
näjään. Hän oli hyvin älykäs, hyvin toimelias, erittäin 
hieno olennoltaan ja häntä elähytti halu työskennellä 
maan parhaaksi. Kuten kaikki vallanpitäjäluokkaan 
kuuluvat toimimiehet oli hän pohjaltaan despootti; 
mutta Muravjov suosi vapaamielisiä mielipiteitä, ja 
kansanvaltainen tasavalta olisi tuskin tyydyttänyt häntä 
täydellisesti. Hänen oli onnistunut päästä melkein kai
kista virkamiehistä, joiden mielestä Siperia oli maa, 
jota sai rankaisematta mielin määrin ryöstää, ja hän 
oli koonnut ympärilleen enimmäkseen nuoria, rehelli
siä upseereja, joista useilla oli samat hyvät tarkoituk
set kuin hänellä itselläänkin. Hänen omassa työhuo
neessaan nuoret upseerit, ja  heidän joukossaan maan
pakolainen Bakunin (hän oli elokuussa 1861 karannut 
Itä-Siperiasta), keskustelivat mahdollisuudesta saada 
perustetuksi Siperian Yhdysvallat, jotka olisivat liitossa 
Pohjois-Amerikan Yhdysvaltain kanssa.

Saapuessani Irkutskiin ei Pietarissa noussut taan
tumuksen hyökyaalto ollut vielä ehtinyt Itä-Siperian 
pääkaupunkiin. Minut otti erittäin ystävällisesti vas
taan nuori kenraalikuvernööri Korsakov, joka oli äs
kettäin nimitetty Muravjovin sijaan; hän sanoi olevan- 
sa varsin iloinen, nähdessään vapaamielisyyttä har



rastavia miehiä ympärillään. Mitä tulee nuoreen, kol- 
mekymmentäviisivuotiaaseen kenraali Kukel’iin, Itä-Si- 
perian esikunnan päällikköön (minut nimitettiin heti 
hänen ajutantikseen), niin vei hän minut omassa ta 
lossa olevaan huoneeseensa, jossa näin parhaimpia 
venäläisiä aikakauskirjoja sekä täydellisen kokoelman 
Herzenin lontoolaisia vallankumouksellisia julkaisuja. 
Meistä tuli ennen pitkää mitä parhaimmat ystävät.

B. K. Kukel hoiti siihen aikaan Baikalintakaisen 
alueen kuvernöörin virkaa, ja muutamien viikkojen ku
luttua läksimme Baikal-järven poikki ja matkustimme 
kauemmaksi itään Tshitan kaupunkiin. Täällä sain 
minä, aikaa kuluttamatta, antautua kokonaan työsken
telemään niiden suurten uudistusten hyväksi, jotka sil
loin olivat pohdittavina. Pietarin ministeriöt olivat 
kääntyneet sikäläisten viranomaisten puoleen ja  kehot
taneet näitä laatimaan ehdotuksia maakunnan hallin
non, poliisi- ja oikeuslaitoksen, vankilain, maastakar- 
koitusjärjestelmän ja kaupunkien itsehallinnon täydelli
seksi uudistamiseksi niillä laajasuuntaisilla vapaamieli
sillä perusteilla, jotka keisari oli julistuskirjoissaan vii
toittanut.

Kukel, jota avusti taitava, käytännöllinen mies, 
eversti Pedashenko, ja pari kolme hyväätarkoittavaa 
siviilivirkamiestä, — teki ahkerasti työtä koko päivän 
ja toisinaan melkoisen osan yötäkin. Minä tulin sih
teeriksi kahteen komiteaan: vankilain ja maastakarkoi- 
tusjärjestelmäin uudistamiseksi asetettuun sekä toiseen, 
jonka oli laadittava ehdotus kaupunkien itsehallinnon 
järjestämiseksi. Minä ryhdyin toimeen yhdeksantoista- 
vuotiaan nuorukaisen koko innolla ja lueskelin paljon 
näiden laitosten historiallisesta kehityksestä Venäjällä 
ja niiden nykyisestä tilasta Länsi-Europassa. Sisäasi
ain ministeriö ja oikeusministeriö julkaisivat siihen ai
kaan tätä alaa koskevia oivallisia kirjasia ja asiakir
joja. Mutta me emme Baikalintakaisella alueella ra-
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joittuneet ainoastaan asian teoreettiseen selvittelyyn. 
Minä keskustelin ensin paikallisoloja ja maan tarpeita 
hyvin tuntevien käytännöllisten miesten kanssa ehdo
tuksen yleisistä piirteistä, ja sitten tarkastelimme sitä 
seikkaperäisesti, kohta kohdalta. Tässä tarkoituksessa 
tulin kohdanneeksi monenlaisia ihmisiä sekä kaupun
gissa että maalla. Saadut tulokset otimme Kukelin ja 
Pedashenkon kanssa uudestaan keskustelun alaisiksi. 
Tämän jälkeen laadin minä suunnitelman, jonka komi
tea uudelleen huolellisesti tarkasti kohta kohdalta. 
Toisessa näistä komiteoista, jonka oli laadittava itse- 
hallintoehdotus, oli jäseninä tshitalaisia, jotka koko 
kaupunginväestö keskuudestaan valitsi. Lyhyesti sa
noen, me otimme työmme varsin vakavalta kannalta. 
Ja vielä nykyäänkin, katsellessani sitä useiden vuosi
kymmenien takaa, saatan vilpittömästi sanoa, että jos 
itsehallinto olisi annettu meidän laatimamme vaatimat
toman ehdotuksen mukaisesti, olisivat Siperian kaupun
git toista kuin mitä nykyään ovat. Mutta meidän työs
tämme, kuten saadaan nähdä, ei tullut mitään.

Ei ollut puutetta myöskään muista satunnaisista 
töistä. Milloin oli keksittävä apulähde hyväntekeväi
syyslaitoksen kannattamiseksi; milloin oli laadittava 
kertomus alueen taloudellisesta tilasta paikallista maan
viljely snäyttelyä varten, toisinaan taas oli toimitettava 
muita samankaltaisia tärkeitä tutkimuksia.

— Me elämme suurta aikakautta, nuori ystävä, ja 
muistakaa, että te olette sihteerinä kaikissa komiteois
sa, jotka ovat tai milloinkaan tulevat olemaan, sanoi 
minulle toisinaan Kukel. Ja  minä tein työtä kaksin
kertaisella innolla.

Yksi tai pari esimerkkiä on omansa osottamaan, 
minkälaisia tuloksia me saavutimme. Baikalintakai- 
sella alueella oli eräs piiripäällikkö M., joka väärin
käytti valtaansa mitä häikäilemättömimmällä tavalla. 
Hän nylki talonpoikia, pieksätti armottomasti — jopa



naisiakin, mikä oli kokonaan vastoin lakia. Ja jos hä
nen käsiteltäväkseen joutui rikosasia, näännytti hän 
tyrmässä niitä, jotka eivät voineet tuoda hänelle lah
juksia. Kukel olisi jo aikaa sitte tahtonut erottaa hä
net, mutta siihen ei kenraalikuvernööri suostunut, kun 
M—llä oli Pietarissa mahtavia puolustajia. Vihdoin 
päätettiin, että minä lähtisin toimittamaan tutkinnon 
itse paikalla ja keräämään todisteita päällikköä vas
taan. Tämä ei ollut mikään helppo tehtävä, sillä pe
lotellut talonpojat, muistaen sananlaskua: „Jumala on 
korkealla ja tsaari etäällä*, eivät rohjenneet ryhtyä 
todistamaan. Sekin nainen, jota päällikkö oli pieksät
tänyt, kieltäytyi aluksi todistamasta. Vasta sitten, kun 
minä olin oleskellut pari viikkoa talonpoikien parissa 
ja  saavuttanut heidän luottamuksensa, alkoivat M—n 
teot vähitellen tulla ilmi. Minä kokosin joukon muser
tavia todisteita, ja piiripäällikköä käskettiin jättäm ään 
eronhakemus. Millainen olikaan hämmästyksemme, kun 
muutamia kuukausia myöhemmin saimme tietää, että 
sama M. on nimitetty piiripoliisipäälliköksi Kamtshat- 
kaan. Siellä hän saattoi vapaasti nylkeä alkuasukkai
ta, mitä hän tietysti tekikin. Muutamia vuosia sen 
jälkeen palasi hän Pietariin rikkaana miehenä. Nyt 
hän silloin tällöin kirjoittelee vanhoillisiin sanomaleh
tiin ja esiintyy tietysti täysverisenä »patrioottina*.

Kuten jo sanoin ei taantumuksen hyökyaalto ollut 
ehtinyt kulkeutua Siperiaan. Valtiollisia maanpakolai
sia kohdeltiin edelleen kaikella mahdollisella lempey
dellä. Kun runoilija M. L. Mihailov v. 1861 lähetettiin 
pakkotyöhön erään hänen sepittämänsä vallankumouk
sellisen julistuksen takia, niin antoi Tobolskin läänin 
kuvernööri hänen kunniakseen päivälliset, joihin kaikki 
paikkakunnan virkamiehet ottivat osaa. Baikalintakai- 
sella alueella ei Mihailovia pidetty pakkotyöläisten 
kasarmeissa. Hänelle annettiin virallista tietä lupa 
jäädä vankilan hospitaaliin Kadkin kirkonkylässä, lä-
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hellä Nertshinskin kaivoksia. Mutta Mihailovin terveys 
oli kovin heikko — hän kuoli keuhkotautiin 1865 — ja 
kenraali Kukel salli hänen asua veljensä, erään vuori- 
insinöörin luona, joka oli vuokrannut kultakaivoksen 
valtiolta omaan lukuunsa. Tämän tiesivät Siperiassa 
kaikki. Mutta kerran saimme tietää Irkutskista, että 
tehdyn ilmiannon johdosta muuan santarmikenraali 
on tulossa Tshitaan pitämään tutkintoa M. L. Mihailo- 
via koskevasta asiasta. Tämän sanoman toi meille 
kenraalikuvernöörin ajutantti. Minut lähetettiin kii- 
reimmän kautta varoittamaan Mihailovia ja sanomaan 
hänelle, että hän heti paikalla muuttaisi takaisin Kad- 
kiin, jolla aikaa santarmikenraalia pidätettäisiin Tshi- 
tassa. Kun kenraali voitti vihreän pöydän ääressä 
Kukelin talossa melkoisia summia, niin päätti hän koh
ta, että hänen oli mukavampi jäädä jatkamaan tätä 
mieluisaa ajanviettoa, kuin lähteä matkustamaan etäi
seen vuoripiiriin, semminkin sellaisessa tulipalopakka
sessa. Loppujen lopuksi santarmikenraali palasi Irkuts- 
kiin, hyvin tyytyväisenä edulliseen virkamatkaansa.

Myrsky se sillä välin läheni lähenemistään, ja kun 
Puolassa vallankumous kohta sen jälkeen puhkesi ilmi, 
lakaisi se tieltään kaikki.

Tammikuussa 1863 Puola nousi Venäjän valtaa 
vastaan. Muodostui kapinallisjoukkoja ja alkoi sota, 
jota kesti puolitoista vuotta. Venäjän Lontoossa ole
vat pakolaiset rukoillen vaativat Puolan vallankumous- 
komiteoja jättämään kapinan toimeenpanon tuonnem
maksi, koska he näkivät, että vallankumous kukistet
taisiin ja että se samalla tekisi lopun uudistuksista
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Venäjällä. Mutta asia ei ollut enää autettavissa. Ka- 
sakkain hurja temmellys kansallisten mielenosotusten 
ehkäisemiseksi Varsovan kaduilla 1861 sekä sen jäl
keen tapahtuneet julmat, aiheettomat telotukset saat
toivat puolalaiset vimmaan. Arpa oli heitetty.

Ei koskaan ennen ollut Puolan asialla enemmän 
puoltajia Venäjällä kuin silloin. Minä en puhu Venä
jän vallankumouksellisista aineksista. Monet maltillis- 
tenkin leiriin lukeutuvat lausuivat avoimesti, että Ve
näjälle olisi paljoa edullisempi, että sillä olisi Puolassa 
ystävällismielinen naapuri, kuin vihamielinen verin 
nöyryytetty alusmaa. Puola ei milloinkaan menetä 
kansallisluonnettaan, se on siksi selvästi painunut sen 
olentoon. Sillä on ja tulee olemaan oma kirjallisuu
tensa, oma taiteensa ja oma teollisuutensa. Vain raa’an 
fyysillisen voimansa avulla Venäjä voi pitää sitä or
juudessa; mutta moinen tila on aina ollut ja on oleva 
omansa edistämään sortoa itse Venäjällä. Sen ovat 
tunnustaneet monet, ja siihen aikaan, kun minä vielä 
olin paashikoulussa, vastaanotti Pietarin yleisö täydel
lisesti hyväksyen sen „Unelma“ nimisen runon, jonka 
slavofiili Aksakov rohkeni painattaa lehteensä „Denj“ 
(„Päivä“). Hänen „unelmansa“ oli, että Venäjän sota
joukot olivat lähteneet pois Puolasta, ja hän kuvasi 
mitä hyviä seurauksia tästä oli ollut sekä Puolalle että 
Venäjälle itselleen.

Vallankumouksen puhjettua v. 1863 kieltäytyivät 
muutamat venäläiset upseerit menemästä sotaan puola
laisia vastaan, ja toiset kävivät julkisesti heidän puo
lelleen ja kuolivat joko mestauslavalla tai taistelutan
tereella. Rahoja kapinan kannattamiseksi kerättiin yli 
koko Venäjän — Siperiassa aivan julkisesti, — ja yli
opistoissa kotiin jäävät ylioppilaat varustivat matkalle 
niitä tovereitaan, jotka lähtivät kapinoitsijoita autta
maan.
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Mutta sitten keskellä yleistä innostusta levisi tie
to, että yöllä tammikuun 10 päivää vasten kapinoitsi
jat olivat hyökänneet kyliin majoittuneiden sotamies
ten päälle ja teurastaneet heidät sänkyihinsä, vaikka 
edellisenä päivänä oli näyttänyt, että sotajoukkojen ja 
asukkaiden välit olivat olleet ystävälliset. Tiedot ta
pahtumasta olivat tietysti liioiteltuja, mutta valitetta
vasti oli niissä rahtunen totuuttakin. Tapaus vaikutti 
yleisöön sangen ärsyttävästi. Vanha viha kahden su
kuperältään niin läheisen, mutta kansallisluonteeltaan 
niin erilaisen kansan välillä leimahti uuteen liekkiin.

Kuitenkin alkoi katkera mieliala vähävähältä leu- 
dota. Ainiaan urhoollisten puolalaisten ritarillinen kamp- 
paus ja se lannistumaton tarmo, jota he osottivat tais
tellessaan monin kerroin suurempaa armeijaa vastaan, 
saivat pian jälleen myötämielisyyden vireille tätä san
karillista kansakuntaa kohtaan. Mutta samalla tuli 
tunnetuksi, että vallankumouskomitea vaatii Puolan 
vanhojen rajojen palauttamista, lukien mukaan vähä- 
venäläiset maakunnat eli Ukrainan, jonka kreikkalais- 
venäläinen väestö vihaa puolalaisia ylimyksiä ja oli 
viimeisten kolmen vuosisadan kuluessa toisenkin ker
ran noussut kapinaan heitä vastaan, toimeenpannen 
aimo verilöylyjä. Paitsi sitä alkoivat Napoleon III ja 
Englanti uhkailla Venäjää uudella sodalla, mikä tyhjä 
uhkaus vahingoitti puolalaisia paljoa enemmän, kuin 
kaikki muut syyt yhteensä. Vihdoin tulivat Venäjän 
radikaaliset ainekset pettymykseksensä huomaamaan, 
että Puolassa puhtaasti natsionalistiset pyyteet pyrki
vät valtaan, ja että vallankumoushallituksella ei ollut 
kaukaisinta aikomustakaan luovuttaa maaorjille maa- 
osuuksia. — Tätä virhettä ei Venäjän hallitus ollut hi
das käyttämään hyväkseen, antaakseen esiintymisel
leen sen varjon, että Venäjä suojelee Puolan talonpoi
kia heidän herrojaan vastaan.



Kun vallankumous Puolassa puhkesi, niin kaikki 
Venäjällä luulivat, että se tulisi saamaan demokraati- 
sen, tasavaltaisen suunnan, ja että isänmaansa riippu
mattomuuden puolesta taistelevien talonpoikien vapa
uttaminen laajoilla demokraatisilla perusteilla tulisi ole
maan Kansanhallituksen ensimäisenä tehtävänä.

Talonpoikien vapauttaminen Venäjällä olisi ennak
kotapauksena tarjonnut hyvää tilaisuutta tällaiselle me
nettelylle. Maaorjain henkilökohtainen riippuvaisuus 
isännistään oli loppuva 19 päivänä helmikuuta 1863. 
Mutta sitten oli vielä koko pitkä juttu saada aikaan 
jonkinlainen keskinäinen sopimus tilanomistajien ja 
maaorjien välillä viimemainituille annettavien maaosuuk- 
sien suuruuden ja aseman määräämiseksi. Vuotuiset 
lyhennysmaksut maaosuuksista (jotka oli arvioitu ylen 
kalliiksi) oli hallitus vahvistanut niin ja niin moneksi 
ruplaksi desjatinilta. Mutta talonpalstoista oli talon
poikien vielä suoritettava lisämaksuja, ja vain näiden 
korkeimman rajan oli hallitus määrännyt, koska oli 
otaksuttu, että tilanomistajat joko kokonaan kieltäytyisi
vät vaatimasta näitä lisämaksuja tahi tyytyisivät jo
honkuhun osaan niistä. Mitä tulee maanlunnaihin, 
joiksi hallitus sitoutui antamaan tilanomistajille täyden 
arvon valtion-obligatsioneissa, velvoittaen talonpojat 
kuolettamaan velan neljässäkymmenessäyhdeksässä vuo
dessa maksamalla korkoina ja pääoman lyhennyksenä 
kuusi sadalta vuodessa, — niin olivat ne liian suuret 
ja talonpoikia häviöön saattavat; lisäksi oli jätetty 
määräämättä se aika, minkä kuluessa maat oli lunas
tettava. Tämän määrääminen jätettiin maanomista
jan mielivallan nojaan, ja useissa tapauksissa ei mi
tään maanlunastussopimuksia oltu tehty vielä kaksi
kymmentä vuotta talonpoikien vapauttamisen jälkeen.

Näin ollen olisi Puolan vallankumoushallituksella 
ollut laaja tilaisuus venäläisen lain parantamisen. Sen 
velvollisuus olisi ollut harjoittaa oikeutta talonpoikia
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kohtaan (heidän asemansa oli yhtä huono, muutamissa 
tapauksissa huonompikin kuin Venäjällä) ja laatia pal
joa paremmat ja tarkemmat lait maaorjuuden pois
tamisesta. Mutta mitään sellaista ei tehty. Puhtaasti 
natsionalistinen ja ylimysvaltainen puolue oli päässyt 
valtaan, ja suuri talonpoikien vapauttamiskysymys oli 
saanut kokonaan väistyä. Tämän johdosta oli Venäjän 
hallituksen onnistunut saada voitetuksi puolelleen Puo
lan talonpojat, joista siis tuli vallankumouksellisten 
vastustajia.

Venäjä käytti tätä virhettä hyödykseen; Aleksan
teri II lähetti N. Miljutinin Puolaan, valtuuttaen hänet 
vapauttamaan talonpojat sen suunnitelman mukaan, 
minkä Miljutin oli tarkoittanut saada toteutetuksi Ve
näjällä, välittämättä siitä, joutuisivatko tilanomistajat 
tällaisen vapauttamisen kautta perikatoon vai ei.

— Matkustakaa Puolaan ja pankaa siellä tilan- 
omistajain suhteen toimeen punainen ohjelmanne, sanoi 
Aleksanteri II MiljutiniUe. Ja Miljutin, apulaisinaan 
ruhtinas Tsherkasski ynnä monet muut, teki tosiaankin 
minkä suinkin voi, ottaakseen tilanomistajilta pois maat 
ja antaakseen talonpojille suuret maaosuudet.

Kerran kohtasin yhtä niistä virkamiehistä, jotka 
Miljutinin ja ruhtinas Tsherkasskin kanssa olivat toi
mineet Puolassa.

— Meillä oli täysi vapaisuus, sanoi hän, — antaa 
talonpojille kaikki maa. Tavallisesti aloin siitä, että 
kutsutin talonpojat kokoukseen. — »Sanokaa nyt en
siksi, mitä maata te nykyään hallitsette?“ He osotti- 
vat minulle sen. »Siinäkö on kaikki, mitä te koskaan 
olette omistaneet ?“ minä kysyin. »Ei, — vastasivat he 
kuin yhdestä suusta, — tuonnoisina vuosina olivat nuo 
niityt myös meidän; ja tuo metsä ja nuo pellot olivat 
myös meidän omat.* Minä annoin heidän luetella kaik
ki loppuun asti ja sitten sanoin: »Kuka teistä voi nyt 
valalla vahvistaa, että tuo maa on joskus ollut teidän



omanne?" Kukaan ei tietysti astunut todistamaan, sillä 
kysymys oli jo siksi vanhoista ajoista. Viimein työn
nettiin joukosta esiin joku vanha vaari. Toiset sanoi
vat: „Hän tietää kaikki; hän voi ottaa valalleen." Ukko 
alotti loppumattoman pitkän kertomuksen siitä, mitä 
hän oli nähnyt nuoruudessaan tahi siitä, mitä hän oli 
kuullut isältään; mutta minä keskeytin hänen laveat 
jutteensa: «Näytä valalla, että tämä alue on joskus 
kuulunut gminalle (kylänkunnalle), niin maa on oleva 
teidän." Ja kun ukko oli valan vannonut — ja sellai
seen valaan saattoi sokeasti luottaa —, niin minä lai
toin paperit kuntoon ja ilmoitin kokoukselle: «Tästä 
ruveten teillä ei ole mitään velvoituksia entisiä isänti
änne kohtaan; olette vain heidän naapureitaan. Mak
sakaa ainoastaan valtiolle niin ja niin paljon lunnaita 
vuodessa. Talot seuraavat maiden mukana. Niistä ei 
teidän tarvitse maksaa mitään."

Saattaa kuvitella, mitä tällainen politiikka vaikutti 
talonpoikiin. Serkkuni Piotr Nikolajevitsh Krapotkin, 
sen sivusajutantin veli, josta olen ennemmin puhunut, 
oleskeli Puolassa tai Liettuassa kaartin ulaanirykmen- 
tin mukana. Vallankumous oli niin vakavaa laatua, 
että Pietarista kaartinrykmenttikin lähetettiin puolalai
sia vastaan. Nyt tiedetään, että kun Mikael Muravjov 
komennettiin Liettuaan ja hän tuli jäähyväisille keisa
rinna Maria Aleksandrovnan luo, lausui keisarinna hä
nelle: «Pelastakaa edes Liettua!" Puola pidettiin jo 
menetettynä.

— Vallankumouksellisten aseestetut joukot vallit
sivat koko maata, jutteli serkkuni minulle. — Me emme 
kyenneet niitä voittamaan, emme edes löytäneetkään 
niitä. Sissijoukot karkasivat vähäväliä pienten osasto- 
jemme kimppuun; ja kun kapinoitsijat taistelivat ur- 
hokkaasti, tunsivat tarkoin seudut ja saivat kannatusta 
väestöltä, niin jäivät he voittajiksi tällaisissa otteluissa. 
Meidän täytyi sentähden kulkea suurissa rivistöissä. Ja
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me kuljimme koko ajan edestakaisin halki metsien, 
maan äärestä toiseen, eikä kapinasta näkynyt loppua 
tulevan. Me saatoimme kulkea jonkun paikan läpi nä
kemättä jälkeäkään kapinoitsijoista. Mutta marsiessam- 
me takaisin saimme tietää heidän olleen selkämme ta
kana ja vaatineen „isänmaanveroa“ kansalta. Ja jos 
joku talonpoika oli ollut avuliainen meikäläisten jou
koille, niin saimme nähdä hänen roikkuvan puussa ka- 
pinoitsevain maanmiestensä hirttämänä. Tällaista me
noa jatkui useita kuukausia ilman mitään muutoksen 
toivoa, kunnes Miljutin ja Tsherkasski tulivat, vapautti
vat talonpojat ja antoivat heille maata. Talonpojat 
kävivät meidän puolellemme ja auttoivat meitä otta
maan kiinni kapinoitsijoita. Vallankumous päättyi.*

Siperiassa puhelin usein näistä seikoista puolalais
ten maanpakolaisten kanssa, ja muutamat heistä oival
sivat, mikä virhe oli tullut tehdyksi. Vallankumouksen 
tulee alusta alkaen olla sellainen toiminta, joka tarkoit
taa hankkia oikeutta »sorretuille ja solvaistuille* eikä 
vain lupaa olojen parannusta tulevaisuudessa; ellei niin 
ole, on sen epäonnistuminen varma. Valitettavasti on 
laita usein niin, että johtajat ovat niin kokonaan kiin
tyneet poliitisiin kysymyksiin ja sotataktiikkaan, että 
unhottavat pääasian. Vallankumoukselliset, jotka eivät 
kykene saamaan kansan paljostoa vakuutetuksi siitä, että 
todellakin uusi aika on sille koettamassa, valmistavat 
oman asiansa varmaa perikatoa.

Vallankumouksen Puolalle tuottamat tuhoisat seu
raukset ovat tunnetut ja kuuluvat jo historiaan. Ku
kaan ei vielä varmuudella tiedä, miten monta tuhatta 
ihmistä taistotanterella hukkui, kuinka monta sataa 
hirtettiin ja kuinka monta kymmentuhatta ihmistä lä
hetettiin Sisä-Venäjän kuvernementteihin ja Siperiaan. 
Mutta yksin virallisten, äskettäin julkaistujen tietojen 
mukaan hirtätti omin valloin pyöveli Muravjov, jolle hal
litus on pystyttänyt muistopatsaan, yksistään Liettuan
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maakunnassa 128 puolalaista ja karkoitti Siperiaan 
9,423 henkeä, miehiä ja naisia. Virallisten tietojen mu
kaan karkoitettiin Siperiaan 18,672 henkeä, niistä 10,407 
itä-Siperiaan, ja muistelen Itä-Siperian kenraalikuver
nöörin maininneen minulle likipitäen saman luvun. Hän 
kertoi, että hänen alueellensa oli pakkotöihin tai asu
maan lähetetty 11,000 henkeä. Minä tapasin heitä siellä 
ja näin mitä heidän oli kärsittävä. Yhteensä lienee 
60,000 tai 70,000 henkeä, ellei enemmän, tullut raaste
tuksi Puolasta ja lähetetyksi Europan Venäjälle, Ura
lille, Kaukasiaan tahi Siperiaan.

Venäjään nähden seuraukset olivat yhtä tuhoisat. 
Puolan vallankumous teki lopun kaikista uudistuksista. 
Tosin julkaistiin vv. 1864 ja 1866 lait semstvojen (maa
kuntien) itsehallinnosta ja oikeudenkäyntilaitoksen uu
distuksesta, mutta ne olivat valmiina jo 1862, ja paitsi 
sitä Aleksanteri II viime hetkellä antoi etusijan Valuje- 
vin taantumuspuolueen laatimalle semstvolaitoksen 
uudistusehdotukselle Nikolai Miljutinin ehdotuksen rin
nalla. Ja kohta molempien reformien julkaisemisen jäl
keen niiden merkitystä supistettiin, jopa ne moniaissa 
tapauksissa tehtiin tykkänään mitättömiksi sen kautta, 
että niihin liitettiin suuri joukko väliaikaisia sään
nöksiä.

Pahinta kaikista oli, että itse yleinen mielipide 
samassa kääntyi taantumuksen uralle. Päivän sanka
riksi tuli Katkov, joka nyt esiintyi venäläisenä »patri
oottina" ja veti mukaansa melkoisen osan Pietarin ja 
Moskovan yleisöä. Hän leimasi heti »isänmaan kaval
tajiksi" kaikki ne, jotka vielä uskalsivat puhua uudis
tuksista.

Taantumuksen hyökyaalto ehti ennen pitkää mei
dänkin kaukaiseen maanääreen. Kerran helmi- tai 
maaliskuussa 1863 saapui pikalähetti Irkutskista ja toi 
kirjeen, jossa kenraali Kukelin käskettiin viipymättä 
jättää toimensa Baikalintakaisen alueen kuvernöörinä,



palata Irkutskiin ja siellä odottaa lähempiä määräyk
siä, kumminkaan ryhtymättä esikuntapäällikön vir
kaansa.

Miksi niin? Mitä kaikki tämä merkitsee? Siitä 
ei paperissa puhuttu sanaakaan. Ei kenraalikuvernöö
rikään, joka oli Kukelin mieskohtainen ystävä, rohjen
nut lisätä salaperäiseen kirjeeseen ainoatakaan sanaa 
selitykseksi. Merkitsikö se sitä, että Kukel viedään 
kahden santarmin välissä Pietariin ja muurataan siellä 
Pietari-Paavalin linnan kivihautaan? Kaikki oli mah
dollista. Myöhemmin saimme tietää, että niin oli ollut 
aikomus, ja se olisi tapahtunut, ellei kreivi Nikolai 
Muravjov, „Amurin valloittaja", olisi pontevasti puut
tunut asiaan ja pyytänyt keisaria säästämään Kukelia 
tältä kohtalolta.

Eroojaistilaisuus meidän sekä B. K. Kukelin ja hä
nen rakastettavan perheensä välillä muistutti hautajai
sia. Sydämeni oli pakahtua. Kukelissa en ainoastaan 
kadottanut rakasta, läheistä ystävätä, vaan tunsin sa
malla, että hänen poistumisensa merkitsi kokonaisen 
aikakauden, eli — kuten myöhemmin tuli tavaksi sanoa 
— »pettyneistä toiveista" rikkaan aikakauden hauta
jaisia, — aikakauden, jolta oli toivottu niin paljon.

Ja niin olikin. Tuli uusi kuvernööri, hyväntahtoi
nen, huoleton mies. Nähtyäni, että aikaa ei käy huk
kaaminen, minä ryhdyin työhön kahdenkertaisella tar
molla ja sain valmiiksi maastakarkoitusjärjestelmän ja 
kaupunkien itsehallinnon uudistusehdotuksen. Kuver
nööri teki muodon vuoksi muutamia muistutuksia; sit
ten hän kuitenkin allekirjoitti ehdotuksen, ja se lähe
tettiin Pietariin. Mutta siellä ei enää haluttu uudistuk
sia. Siellä ehdotuksemme lepää tänäkin päivänä sato
jen muiden joukossa, jotka lähetettiin eri haaroilta Ve
näjää. Pääkaupunkeihin rakennettiin muutamia »mal- 
livankiloita", vielä kauheampia, kuin entiset epämalli- 
set, — jotta olisi mitä näyttää eteville ulkomaalaisille
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vankeinhoitokongressien aikana. Mutta 1886 huomasi 
George Kennan koko maastakarkoitusjärjestelmän ole
van täydelleen samassa kunnossa, kuin se oli minun 
lähtiessäni 1872. Nyt vasta, pitkien aikojen kuluttua, 
on hallitus ryhtynyt toimeen antaakseen Siperialle 
uudistetun oikeuslaitoksen ja jonkinlaisen itsehallinnon 
ivamukailuksen; nyt vasta on uudestaan asetettu ko- 
miteoja tutkimaan maastakarkoitusjärjestelmää *).

Palattuaan Siperian-matkaltaan Lontooseen Ken
nan jo seuraavana päivänä haki ilmi Stepnjakin, Tshai- 
kovskin, minut ja vielä erään venäläisen maanpakolai
sen. Illalla kokoonnuttiin kaikki Kennanin luona erääs
sä pienessä hotellissa lähellä Charing Crossia. Me näim
me hänet ensi kerran, jakun emme juuri liikoja luottaneet 
yritteliäihin englantilaisiin, jotka ennen häntä olivat 
ottaneet urakakseen tutustua Siperiaan ja maastakar- 
koitusoloihin, viitsimättä nimeksikään opetella venäjän 
kieltä, niin aloimme ankaran ristikuulustelun matkaili
jamme suhteen. Suureksi kummaksemme ei hän ai
noastaan puhunut sujuvasti venäjää, vaan tiesi Sipe
riasta kaikki, mikä tietämisen arvoista oli. Me neljä 
tunsimme Siperiassa joukon maastakarkoitettuja ja ah
distelimme Kennania kysymyksillämme: „Missä on se 
ja se? Onko hän naimisissa? Vieläkö hän on säily
nyt lannistumatta?“ Huomasimme ennen pitkää, että 
Kennan tunsi heidät kaikki.

Kun tämä kyseleminen oli päättynyt, kysyin minä: 
»Tiedättekö, herra Kennan, joko palotorni on rakennet
tu Tshitaan?" Stepnjak silmähti minuun, ikäänkuin moit
tien minua isäntämme hyväntahtoisuuden väärinkäyt
tämisestä. Mutta Kennan rupesi nauramaan, ja minä 
myöskin. Nauraen vaihetimme sitten kysymyksiä.

— Kuinka, te olette siis kuullut siitä?
— Te myöskin?

y) Tämä kirjoitettiin v. 1897.
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— Saatiinko viimeinkin rakennetuksi?
— Saatiin, kahdenkertaisen kustannusarvion mu

kaan.
Ja niin edelleen. Viimein puuttui puheeseen Stepn- 

jak ja sanoi niin totisella muodolla, kuin hän, peräti 
hyväntahtoinen mies, suinkin voi:

— Sanokaa vihdoinkin, mille te oikein nauratte?
Kennan kertoi silloin Tshitan palotornin historian.

V. 1859 tahtoivat tshitalaiset rakentaa palotornin ja ke
räsivät sitä varten rahaa; mutta kustannusarvio oli lä
hetettävä Pietariin, sisäasiain ministerille. Mutta kun 
kustannusarvio vahvistettuna kahden vuoden kuluttua 
palasi Tshitaan, olivat metsän-ja työnhinnat melkoisesti 
kohonneet nuoressa kasvavassa kaupungissa. Tämä 
tapahtui 1862, jolloin minä oleskelin Tshitassa. Tehtiin 
uusi kustannusarvio ja lähetettiin Pietariin. Juttu uu
distui useita kertoja ja jatkui jatkumistaan kokonaista 
kaksikymmentäviisi vuotta, kunnes tshitalaisilta loppui 
viimein kärsivällisyys ja he merkitsivät kustannusar
vioon lähes kaksinkertaiset hinnat. Tämä eriskummai- 
nen kustannusarvio otettiin vihdoin Pietarissa juhlalli
sesti tarkastettavaksi ja vahvistettiin. Sillä tavoin sai 
Tshitan kaupunki palotornin.

On usein kuultu sanottavan että Aleksanteri II 
teki suuren virheen herättäessään niin paljon toiveita, 
joita hän sitten ei voinut toteuttaa. Siten, sanotaan, 
hän valmisti oman perikatonsa. Kaikesta siitä, mitä 
olen sanonut, — ja pienen Tshitan historia oli samalla 
koko Venäjän historia, — näkyy, että hallitus teki jo
takin, mikä oli vielä pahempaa. Se ei ainoastaan he
rättänyt toiveita, vaan antautuessaan hetkeksi yleisen 
mielipiteen viittausta seuraamaan se saattoi yli koko 
Venäjän ihmiset tekemään työtä; se saattoi heidät läh
temään ulos unelmien ja toiveiden satumaasta ja 
antoi heidän niin sanoakseni tunnustella ajan vaatimia 
uudistuksia. Se saattoi heidät tekemään itselleen sei-
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vaksi, mitä olisi voinut viivyttelemättä tehdä ja kuinka 
helppo sitä olisi ollut tehdä. Hallitus sai taivutetuksi 
nämä ihmiset uhraamaan osan ihanteistaan, joita ei 
käynyt heti toteuttaminen, ja vaatimaan vain sitä, mi
kä sillä hetkellä oli käytännössä toteutettavissa. Ja 
kun he olivat antaneet aatteilleen muodon ja raken
nelleet ne valmiiksi lakiehdotuksiksi, jotka astuakseen 
voimaan eivät kaivanneet muuta kuin keisarin allekir
joitusta, kieltäytyi hän niitä allekirjoittamasta. Ei ai
noakaan taantumusmies väittänyt eikä rohjennutkaan 
väittää, että uudistamattomat oikeusistuimet, kaupun
kien itsehallinnon puute ja vanha maastakarkoitusjär- 
jestelmä olisivat olleet hyviä ja säilyttämisen arvoisia 
asioita. Kukaan ei rohjennut väittää sitä. Ja kuiten
kin on pelko tehdä jotakin vaikuttanut, että kaikki on 
jätetty entiselleen. Kolmenkymmenenviiden vuoden 
mittaan on kohdeltu „valtiollisesti epäiltävinä" kaikkia 
niitä, jotka ovat uskaltaneet huomauttaa muutosten 
tarpeellisuutta. Pelkästä „reformiu-sanan pelosta on 
laitokset, jotka kaikki ovat pataluhaksi tuominneet ja 
kaikki tunnustaneet entisajan mädäntyneiksi jätteiksi, 
jätetty koskemattomina sillensä.

Nähtyäni, että Tshitassa ei ollut enää mitään teh
tävänä uudistusten aikaansaamiseksi, minä keväällä 
1863 suostuin mielihyvällä ehdotukseen lähteä Amurin- 
maahan.

Koko tuon äärettömän lavean alueen Amurin poh
joispuolella sekä Tyynen valtameren rannikon aina 
Pietari Suuren lahteen saakka oli kreivi Muravjov val
lannut Venäjälle melkein vastoin pietarilaisten vallan
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pitäjäin tahtoa ja ilman mitään sanottavampaa apua 
heidän puoleltaan. Kun Muravjov laati rohkean suun
nitelmansa vallata tuo suuri virta, jonka eteläinen ase
ma ja hedelmälliset rannikot kahden viimeisen vuosi
sadan aikana olivat houkutelleet Siperian asukkaita; 
kun hän päätti, ennenkuin Japani avautuisi europa- 
laisille, perustaa Venäjää varten vahvan aseman Tyy
nen meren rannalla ja ruveta yhteyteen Yhdysvaltain 
kanssa, — olivat Pietarissa melkein kaikki kenraaliku
vernööriä vastaan. Sotaministerillä ei ollut joutilaita 
sotamiehiä hänelle luovuttaa, rahaministerillä ei ollut 
joutilaita rahoja. Varsinkin iski lujaa vastakynttä ul
koasiain ministeriö, jonka ainaisena pyrintönä on vält
tää «diplomaattisia selkkauksia". Muravjovin oli niin 
muodoin toimiminen omalla vastuullaan ja luottaminen 
tämän suuremmoisen yrityksen toteuttamiseksi vain 
niihin niukkoihin varoihin, jotka harvaan asuttu Itä- 
Siperia saattoi hänen käytettäväkseen luovuttaa. Pait
si sitä täytyi toimia kiireimmän kautta, jotta tällä fait 
accompliMsi (valmiilla teolla) olisi käynyt vastaaminen 
Länsi-Europan diplomaattien mahdollisiin vastalausei
siin.

Pelkällä nimellisellä valtauksella ei olisi ollut min
käänlaista merkitystä, ja sentähden heräsi Muravjo- 
vissa ajatus perustaa pitkin Amur-virtaa ja sen eteläis
tä sivujokea Usuria, runsaasti 3,500 virstan alalle, siir- 
tolaketju ja siten saada aikaan säännöllinen yhdysliike 
Siperian ja Tyynen valtameren rannikon välillä. Siir
toloita varten tarvittiin uutisasujia, joita Itä-Siperia ei 
voinut antaa. Silloin Muravjov turvautui erikoisiin 
keinoihin. Maastakarkoitetuille pakkotyöläisille, jotka 
olivat palvelleet aikansa ja tulleet kirjoitetuiksi maaor
jiksi keisarillisiin kaivoksiin, annettiin takaisin oikeu
det, ja heistä muodostettiin Baikalintakainen kasakka- 
väki, josta osa sijoitettiin pitkin Amuria, osa pitkin 
Usuria. Siten syntyi kaksi uutta kasakkasotajoukkoa.



Sitten hankki Muravjov vapauden tuhatkunnaile pak- 
kotyöläisiä (enimmäkseen rosvoja ja murhaajia), jotka 
päätettiin sijoittaa vapaina siirtolaisina Amurin ala
juoksun varrelle. Lähettäessään heidät Karasta uusille 
asumasijoilleen Muravjov tietysti piti heille puheen: 
»Menkää, lapset. Te olette nyt vapaat. Viljelkää maa, 
tehkää se venäläiseksi alusmaaksi, alkakaa uutta elä
mää", — ja niin edespäin. Venäläiset talonpoikaisnai- 
set seuraavat vapaaehtoisesti melkein aina Siperiaan 
karkotettuja miehiään, ja useilla siirtolaisilla niinmuo
doin oli jo omat perheensä. Mutta oli naimattomiakin, 
jotka sanoivat Muravjoville: „Ei akattomasta talonpo
jasta ole mihinkään; meidän tarvitsisi saada vaimot". 
Silloin kenraalikuvernööri käski vapauttaa pakkotyö- 
läisnaisia ja kehotti heitä valitsemaan itselleen miehet. 
Aikaa ei ollut hukattavaksi. Nousuvesi Shilka-joessa 
oli nopeasti laskeutumassa; lautat oli irroitettava ran
nasta. Silloin Muravjov käski uutisasukasten asettua 
parittain rannalle, siunasi heidät ja sanoi: »Vihin tei
dät, lapseni armaat. Rakastakaa toinen toistanne; mie
het, älkää kohdelko pahoin vaimojanne ja eläkää on
nellisina."

Minä näin nämä uutisasukkaat noin kuusi vuotta 
kerrotun kohtauksen jälkeen. Kylät olivat köyhät, sil
lä pellot oli raivattava aarniometsän keskelle; mutta 
ylipäänsä ei yritystä käynyt sanoa epäonnistuneeksi, 
eivätkä Muravjovin solmimat avioliitot olleet onnetto
mampia kuin aviot yleensä ovat. Amurin piispa, In- 
nocentius, hyvä ja ymmärtäväinen mies, tunnusti myö
hemmin nämä avioliitot ja niistä syntyneet lapset täy
sin laillisiksi ja käski ne sellaisina merkitä kirkonkir
joihin.

Mutta huonommin onnistui Muravjov erään toisen 
osaston suhteen. Tarvitessaan ihmisiä Itä-Siperian 
asuttamiseksi otti hän siirtolaisiksi kaksituhatta sota
miestä rangaistuspataljoonista. Sotamiehet sijoitettiin
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kasvatuspojiksi kasakkaperheisiin, tahi saivat he pe
rustaa omat taloutensa Itä-Siperian kyliin. Mutta 10- 
tai 20-vuotinen kasarmi-elämä Nikolai I:n aikuisen ko
van sotakurin vallitessa ei ollut mikään sopiva valmis
tus maanviljelijän ammattiin. „ Pojat" karkasivat kas
vatusvanhempiensa luota, liittyivät kaupunkiväestön 
kodittomaan kulkurijoukkoon, elättivät itseään satun
naisella työllä, joivat ansiot suuhunsa ja sitten, huolet
tomina kuin linnut, odottivat kunnes tarjoutuisi uutta 
työansiota.

Baikalintakaisen kasakkaväen kirjavat joukot, s. 
o. vapautetut pakkotyöläiset ja „pojat“, jotka kiireen 
kautta ja usein umpimähkään sijoitettiin Amurin var
sille, eivät päässeet sanottavasti vaurastumaan, liioin
kaan ne, jotka olivat joutuneet sanotun virran suupuo
lelle ja Usurijoen varrelle, missä joka ainoa neliömetrin 
ala oli valloitettava subtrooppisen aarniometsän sylis
tä, missä pasaatituulten heinäkuussa tuomat rankka
sateet synnyttivät äärettömiä tulvia, missä miljoonat 
muuttolinnut kerta toisensa jälkeen turmelivat laihot. 
Kaikki nämä seikat saattoivat virran suupuolella elä
vän väestön epätoivoon ja synnyttivät siten heissä 
tylsyyttä.

Sentähden täytyi vuosittain suuret määrät suo
laa, jauhoa ja suolalihaa kuljettaa proomuilla alisen 
Amurin varrella olevien sotajoukkojen ja uutisasukas- 
ten ylläpidoksi. Tshitassa rakennettiin sitä varten joka 
vuosi noin sataviisikymmentä proomua, jotka keväisin 
tulvaveden aikana kuljetettiin Ingoda-, Shilka- ja Amur- 
jokia pitkin määräpaikkaan. Koko laivasto jaettiin 20 
—30 alusta käsittäviin osastoihin, joita johtivat kasak- 
kaupseerit ja siviilivirkamiehet. Suurin osa heistä ei 
ollut sanottavasti perehtynyt merenkulkuun; mutta hei
hin saattoi kuitenkin luottaa, etteivät he varastaisi 
muonavaroja ja ilmoittaisi niiden hukkuneen. Minut
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määrättiin koko tämän kuljetustoimen päällikön, ma
juri Malinovskin apulaiseksi.

Ensimäinen kokeeni uudessa merimiestoimessani 
ei onnistunut aivan hyvin. Minun oli määrä muuta
milla proomuilla kulkea niin kiireesti kuin mahdollista 
Sretenskistä erääseen paikkaan Amurilla ja siellä jät
tää laivani. Tätä varten oli minun palkattava miehis
töksi juuri noita „poikia“, joista edellä olen puhunut. 
Kellään heistä ei ollut ennestään minkäänlaista koke
musta jokipurjehduksen alalla. Paljoa en tiennyt mi
näkään. Lähtöpäivänä oli miehistö haalittava kokoon 
kapakoista. Kello viisi aamulla, kun oli nostettava 
ankkuri, olivat muutamat vielä niin juovuksissa, että 
heidät ensin oli uitettava virrassa, jos mieli saada hei
dät vähänkin piristymään. Liikkeelle lähdettyämme 
oli minun opetettava heille kaikki. Päiväs-aikaan meni 
kaikki hyvin. Vahva virta kiidätti nopeasti proomuja. 
Miehistöni oli kyllä kokematonta joukkoa, mutta alus- 
tensa maihin ohjaaminen ei luvannut heille minkään
laisia etuja: se olisi vain vaatinut heiltä liikoja ponnis
tuksia. Mutta kun tuli hämärä ja olisi pitänyt kömpe
löt, raskaasti kuormitetut proomumme laskea rantaan 
yöksi, niin oli yksi aluksista kulkeutunut kauas edelle 
siitä proomusta, jossa minä olin; ja se pysähtyi vasta 
sitten, kun oli ajanut karille mahdottoman korkean ja 
pystyjyrkän kallion juurella. Siitä se ei enää liikahta
nut minnekään. Virran vesi, joka rankkasateen joh
dosta oli korkeammalla tavallista, laskeutui laskeutu
mistaan. Kymmenen „poikaani“, jotka tätä proomua 
kuljettivat, eivät tietysti saaneet sitä pois kiveltä. Minä 
soudatin itseni lähimpään kylään kutsu akseni kasak
koja apuun ja lähetin samalla sanan eräälle ystäväl
leni, kasakkaupseerille, joka asui Sretenskissä ja oli 
vanha, kokenut purjehtija.

Joutui aamu. Avuksemme tuli satakunta kasak
kaa, miehiä sekä naisia: mutta kallion juurella oli niin
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syvä vesi, että oli mahdotonta saada aikaan liikeyh- 
teyttä proomun ja rannan välillä tarkoituksessa pur
kaa lasti maihin. Ja kun yritimme kiskoa proomua 
irti karilta, muodostui pohjaan läpi, josta vesi tulvi 
alukseen, huuhtoen pois lastiamme, jona oli jauhoa ja 
suolaa. Hämmästyksekseni huomasin, että paljon pie
niä kaloja oli tullut lävestä sisään ja uiskenteli 
proomussa. Minä seisoin avutonna, tietämättä mitä 
tehdä. On eräs yksinkertainen keino, jota moisissa ta
pauksissa käytetään: läven tukkeeksi työnnetään jau- 
homatto, joka hyvin pian turpuu läven mukaiseksi; 
mattoon muodostunut tahdaskuori estää veden tunkeu- 
masta jauhojen läpi. Mutta kukaan meistä ei tiennyt 
tätä.

Onneksi nähtiin muutama minuutti sen jäljestä 
virran yläpuolella proomu, joka oli tulossa meitä koh
den. Tuskin lienee epätoivoon joutunut Elsa suurem
malla ilolla tervehtinyt joutsenella hänen luokseen pur
jehtivaa Lohengrinia, kuin me tuota kömpelöä puurot- 
teloa. Kevykäinen sininen utu, joka tänä varhaisena 
aamuhetkenä leijaili kauniin Shilka-joen pinnalla, loi 
vain suurempaa runollisuutta näyllemme. Ystäväni, 
kasakkaupseeri, ymmärrettyään kirjeestäni, ettei mil
lään ihmisvoimin kävisi saaminen jauhoproomua irti 
karilta ja että se siis oli häviöön tuomittu, riensi avuk
seni tyhjällä proomulla, pelastaakseen lastin.

Läpi tukettiin, vesi pumputtiin pois ja lasti siir
rettiin toiseen alukseen. Seuraavana aamuna minä 
saatoin jatkaa purjehdusta. Tämä pieni vastoinkäymi
nen oli minulle suureksi hyödyksi, ja kohta minä saa
vutin matkani pään ilman mainittavampia seikkailuja. 
Joka ilta onnistuimme löytämään jyrkän, mutta ei erit
täin korkean rannikkokaistaleen, johon kiinnitimme 
alukset. Ei aikaakaan, niin leimusivat jo valkeamme 
vuolaan, kirkasvetisen joen rannalla. Yöleirimme taus
tana oli ihana vuorimaisema. Tuskin voi kuvitella hu-
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jota virta tahtonsa mukaan kuljettaa. Ei kuulu sitä 
melua ja jyskettä kuin höyrylaivalla. Tuolloin tällöin 
vain käännältää parisen kertaa mahdottoman isoa pe- 
rämelaa, jotta proomu pysyisi keskellä joki uomaa. 
Luonnonystävä ei tapaa kauniimpia maisemia, kuin ner 
jotka hän kohtaa alisen Shilkan ja ylisen Amurin var
rella, missä leveä ja vuolas, kirkasvetinen joki juoksee 
metsäisten vuorten välissä, joiden äkkijyrkät rinteet 
kohoavat noin parituhatta jalkaa vedenpintaa korke
ammalle. Mutta juuri siitä syystä on kulku maitse, 
pitkin rannikkoa, tavattoman vaivaloista. Kulkea voi 
vain ratsain, pitkin vuoripolkua. Sen sain itse kokea 
syksyllä samana vuonna. Itä-Siperiassa sanotaan seit
semää viimeistä matkaväliä Shilkan vartta pitkin (noin 
180 virstaa) seitsemäksi kuolemansynniksi. Tämä osa 
Siperian rautatietä, jos se joskus tulee rakennettavaksi 
tämän kautta, nousee äärettömän kalliiksi, — paljoa 
kalliimmaksi, kuin se osa Kanadan Tyynen meren ra
taa, joka kulkee Kalliovuorten poikki Fraser-joen laak
sossa.

Jätettyäni proomut määräpaikkaan, kuljin lähes 
1,500 virstaa Amur-virtaa alas postiveneessä. Keskive- 
neen kohdalla on kevykäinen katos, kuten kuomirat- 
taissa, ja kokassa mullalla täytetty laatikko, jossa pi
detään tulta ruuan keittämistä varten. Soutajina mi
nulla oli kolme miestä. Meidän oli kiirehdittävä, ja 
sentähden soudimme vuoroon päivät pitkät, mutta jä
timme yöksi veneen virran kuljetettavaksi; minä istuin 
vahdissa kolme neljä tuntia, pitääkseni venettä kes
kellä väylää ja estääkseni sitä poikkeamasta johonkin 
virran sivuhaaraan. Nämä yölliset vahdinpidot olivat 
sanomattoman ihania. Taivaalla helotti täysikuu, ja 
mustat vuoret kuvastuivat nukkuvan virran kalvoon.

Soutumieheni olivat kujanjuoksun kärsineitä »poi
kia*, jotka nyt kuljeksivat kaupungista kaupunkiin ei-
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vätkä aina pitäneet niin tarkkaa lukua omistusoikeu
desta; ja minulla oli mukana raskas pussi, täynnä ho
pea-, paperi- ja vaskirahoja. Länsi-Europassa olisi täl
laista matkustusta autiota virtaa pitkin pidetty vaaral
lisena, muttei Itä-Siperiassa. Minä suoritin matkani 
erittäin hyvin, eikä minulla ollut vanhaa pistoolin ta- 
paistakaan aseena. Maaukulkijani osottautuivat kelpo 
miehiksi. Vain silloin, kun lähenimme Blagoveshtshen- 
skia, tulivat he levottomiksi.

— Hanshina (kiinalainen paloviina) on täällä ko
vin huotavaa, sanoivat he surullisesti huokaillen. — 
Se on väkevää viinaa; kun ryyppäät, niin on jalat 
heti pois alta, siihen kun ei ole tottunut! — Minä eh
dotin, että jätettäisiin heille tulevat rahat erään ystä
väni haltuun sillä ehdolla, että hän antaisi ne heille, 
kun he nousevat takaisin menevään höyrylaivaan. „Ei 
se auta, — toistivat he synkästi, — joku tulee aina 
kupin tarjonneeksi. Huokeaa on, pahus. Ja kun ryyp
päät, niin pois on jalat alta.“

Pojat olivat todellakin pahassa kiipelissä. Kun 
muutama kuukausi sen jälkeen palasin Blagovesht- 
shenskin kautta, sain tietää, että yksi „pojistani“, joiksi 
ihmiset kaupungilla heitä sanoivat, tosiaankin oli saat
tanut itselleen ikävyyksiä. Juotuaan viimeisen saapas- 
parinsa, oli hän varastanut jotakin ja joutunut tyr
mään. Ystäväni sai loppujen lopuksi hankituksi hä
nelle vapauden ja pani hänet laivassa tulemaan kotia.

Vain ne, jotka ovat nähneet Amurin tahi tunte
vat Mississipin tai Jangtsekiangin, voivat kuvitella mi
ten suureksi Amur-virta paisuu, sitten kun se on saanut 
lisäjoekseen Sungarin, ja miten suunnattomia aaltoja 
myrsky nostaa sen pinnalle. Kun monsuuneja seuraa- 
va sadeaika alkaa heinäkuussa, vyöryvät arvaamatto
man suuret vesijoukot Sungariin, Usuriin ja Amuriin, 
tuhannet matalaiset pajupensaikkojen peittämät saaret 
joutuvat tulvan valtaan tai sen vietäviksi, ja virta pai-
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suu kolmen, jopa muutamin paikoin seitsemänkin virs
tan levyiseksi; vesi tulvaa kohisten tuhansiin sivu
haaroihin ja järviin, jotka ulottuvat ketjuna pitkin val- 
tauoman molempia partaita. Navakka itätuuli nostaa 
virralla ja sivuhaaroissa valtavan aallokon. Vielä pa
hempi on, milloin taifuuni puhaltaa Kiinan mereltä.

Me saimme kokea sitä. Minä olin silloin suuressa 
kannellisessa veneessä Malinovskin kanssa, johon olin 
yhtynyt Blagoveshtshenskissa. Hänen veneensä oli 
hyvin varustettu purjeilla, joten se voi purjehtia han- 
katuuleen, ja kun nousi myrsky, saimme kuljetetuksi 
aluksemme suojapuolelle virtaa ja pääsimme turviin 
johonkin virran syrjähaaraan. Täällä kotvimme pari
sen päivää, niin kauan kuin myrsky raivosi. Myrskyn 
voima oli niin suuri, että kun minä uskalsin edetä 
muutamia satoja askelia metsään, täytyi minun palata, 
peljäten joutuvani niiden jättiläispuiden ruhjottavaksi, 
joita myrsky kaateli ympärilläni. Me tulimme kovasti 
rauhattomiksi proomujen kohtalosta. Ilmeistä oli, että 
jos ne olivat lähteneet tänä aamuna, ei niiden miten
kään ollut onnistunut päästä virran suojapuolelle, vaan 
oli myrsky ajanut ne sille rannalle, joka oli myrskyn 
raivolle kokonaan alttiina, ja siellä olivat ne kärsineet 
haaksirikon. Olimme melkein varmat, että lähetys oli 
hukkunut.

Lähdimme liikkeelle heti, kun pahin myrsky oli 
asettunut. Tiesimme, että meidän kohta piti saavuttaa 
kaksi proomuosastoa; mutta kului päivä, toinenkin, ei
kä proomuista näkynyt jätkiäkään. Jossakin jyrkän 
rantatöyrään kohdalla nähtiin joitakin hirsiä, mutta 
viljavarastoja ja aluksia ei näkynyt. Ystävääni Mali- 
novskia ei maittanut uni eikä ruoka, ja hän oli sen 
näköinen, kuin olisi äskettäin toipunut ankarasta 
taudista. Aamusta iltaan istui hän liikkumatta kan
nella ja mutisi: »Kaikki mennyttä, kaikki mennyttä!“ 
Tällä osalla Amuria on kyliä harvassa, eikä kukaan
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voinut antaa meille minkäänlaisia tietoja. Uusi raju
ilma nousi, ja kun me vihdoin illalla pääsimme erää
seen kylään, sanottiin meille, ettei proomuja ollut kul
kenut ohi, vaan että edellisenä päivänä paljon laiva- 
hylyn pirstaleita oli nähty kulkevan virralla. Ei ollut 
enää epäilemistä, että vähintään neljäkymmentä proo
mua, lastinaan 128 tuhatta puutaa eloa, oli mennyt 
hukkaan. Se merkitsi välttämätöntä nälänhätää ali
sen Amurin varrella seuraavana keväänä, elleivät uu
det varastot ehtisi ajoissa saapua, sillä syksy oli tu
lossa, laivaliike pian loppuisi, eikä sähkölennätintä 
vielä silloin kulkenut pitkin joenvartta.

Me pidimme neuvottelun ja päätimme, että Mali- 
novskin tuli niin pian kuin suinkin matkustaa Nikola- 
jevskiin Amurin suulla. Ehkä voisi ennen laivakulun 
päättymistä saada ostetuksi viljaa Japanista. Sillä vä
lin tuli minun kaikella kiiruulla kulkea virtaa ylöspäin, 
ottaakseni tarkan selon vahingon suuruudesta, ja sit
ten rientää Tshitaan, miten vain: veneellä, ratsain tai 
höyrylaivassa, jos sellainen sattuisi kulkemaan. Mitä 
pikemmin onnistutaan saamaan sana Tshitan viran
omaisille ja muonavaroja lähetetyksi alas, sitä parem
pi. Ehkä ehtivät varastot jo syksyllä yleiselle Amu
rille, josta ne ensi vedellä voitaisiin kuljettaa alanko
maahan. Nälänhädän sattuessa on äärettömän tärkeää 
saada viljaa hankituksi muutamia viikkoja tai vaikka
pa vain muutamia päiviäkin ennen.

Minä alotin kolmentuhannen virstan matkani pie
nellä veneellä, vaihtaen soutajia joka kylässä, s. o. 
suunnilleen joka kolmenkymmenen virstan päässä. 
Matka edistyi hyvin hitaasti; mutta höyrylaiva saattoi 
tulla alhaaltapäin vasta parin viikon kuluttua, ja sillä 
aikaa ehdin minä haaksirikkopaikalle ja voin ottaa 
selkoa, onko muonavaroista mitään pelastunut. Sitten 
saatoin Usurin suulla, Habarovskissa, astua höyrylai
vaan. Veneet, jotka sain kylistä, olivat kurjia, ja ilma
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kääntyi jälleen myrskyiseksi. Me pysyttelimme tietysti 
likellä rantoja; mutta meidän oli kulkeminen muuta
mien jokseenkin leveiden Amurin sivuhaarojen poikki, 
ja aallot, tuulen ajamina, uhkasivat täyttää pienen, 
ränstyneen aluksemme. Kerran oli meidän kuljettava 
sivuhaaran poikki, joka oli melkein virstan levyinen. 
Aallot vyöryivät vuoren korkuisina virtaa ylös. Sou
tajani, kaksi talonpoikaa, joutuivat kauhun valtaan ja 
olivat kalpeat kuin palttina; heidän sinertyneet huulet 
värisivät ja kuiskailivat rukousta. Mutta peräsimessä 
oleva viisitoistavuotias poika pysyi maltillisena ja seu
rasi valppaalla silmällä aaltoja. Hän antoi veneen so
lua niiden välitse, milloin ne alenivat. Mutta kun aal
lot uhkaavina kohottivat harjojaan edessämme, käänsi 
hän veneen kokan vasten aaltoja. Veneeseen tuli vet
tä yhtämittaa, ja minä mätin sitä pois vanhalla äyskä- 
rillä, mutta huomasin, että vettä tuli enemmän, kuin 
minä ennätin syytää pois. Eräänä silmänräpäyk
senä hulmahti veneeseen kaksi niin suurta lainetta, 
että minä toisen vapisevan soutumiehen merkin joh
dosta kirvoitin irti Olallani riippuvan raskaan hopea- 
ja vaskirahapussin . . . Sellaisia ylimenoja oli meidän 
kestettävä useampana päivänä perätysten. Minä en 
koskaan pakottanut soutumiehiäni, mutta he tiesivät, 
miksi minä niin kiirehdin, ja päättivät itse heidän mie
lestään sopivana hetkenä, että voitaisiin koettaa. „Ei 
iäistä eloa, eikä seitsentä kuoloa", tapasivat soutajat 
sanoa, tekivät ristinmerkin ja tarttuivat airoihin.

Saavuin siihen paikkaan, missä suurin osa proo
mujamme oli joutunut hylyksi. Neljäkymmentäneljä 
proomua oli myrsky särkenyt. Lastia oli mahdoton 
saada puretuksi, ja sentähden tuli vain vähäinen osa 
muo atavaroista pelastetuksi. Noin satatuhatta puutaa 
jauhoja oli hukkunut Amuriin. Tällä murheellisella sa
nomalla lähdin minä jatkamaan matkaani.
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Muutamain päiväin kuluttua minut saavutti höy
rylaiva, joka hitaasti kynti vasten virtaa, ja me las
kimme laivan sivuun. Matkustajilta sain tietää, että 
kapteeni oli juopotellut, kunnes pikkuäijiä oli alkanut 
hänelle kummitella, ja hän oli hypännyt virtaan; hä
net oli kuitenkin saatu pelastetuksi, ja hän makasi nyt 
kajuutassa viinahulluna. Minua pyydettiin ottamaan 
laivanpäällikkyys, ja minä suostuin. Mutta pian huo
masin suureksi hämmästyksekseni, että kaikki sujui 
niin oivallisesti itsestään, ettei minulla ollut juuri mi
tään tekemistä, vaikka juhlallisesti tepastelinkin koko 
päivän komentosillalla. Ellei ota lukuun muutamia to
della vastuullisia minuutteja, kun laiva oli lasket
tava rantaan puiden ottoa varten, ja silloin tällöin pa
ria kolmea ystävällistä sanaa lämmittäjille, kehotteeksi 
heille lähteä liikkeelle niin pian kuin aamun ensi sa
rastuksessa rannan ääripiirteitä alkaisi erottaa, — su
jui kaikki ihan itsestään. Luotsi, joka olisi ollut pe
rillä kartasta, olisi yhtä hyvin voinut olla kapteenina.

Tehtyäni matkaa konsa höyrylaivalla, konsa rat
sain, saavuin vihdoin Baikalintakaiseen maahan. Koko 
ajan vaivasi minua ajatus, että nälänhätä voi ensi ke
väänä tulla alisen Amurin maahan, ja kun höyrylai
vamme kulki hitaasti vuolasta Shilkaa ylöspäin, astuin 
maihin ja lähdin kasakan seuraamana ratsastamaan 
vuoripolkua Argun-joen vartta pitkin. Nämä kolmesa
taa virstaa Hazimuran vuoristossa ovat jylhimpiä paik
koja Siperiassa. Minä ratsastin kaiken päivää, ja vas
ta puoliyön yllättäessä pysähdyimme missä sattui, le- 
vähtääksemme päivännousuun saakka. Saatoin tällä 
tavoin voittaa kaikkiaan kymmenen tai kaksitoista tun
tia, mutta nekin merkitsivät jo paljon, koska joka ku
luva päivä vei meidät yhä lähemmäksi sitä het
keä, jolloin laivaliike lakkaisi. Öisin muodostui vir
ralle jo riitettä. Vihdoin tapasin Karassa Baikalinta- 
kaisen alueen kuvernöörin sekä ystäväni, eversti Pe-
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dashenkon, joka heti ryhtyi puuhaamaan uutta viljalä- 
hetystä. Minä taas riensin viemään ilmoitusta Irkuts- 
kiin.

Siellä kaikki ihmettelivät, miten olin voinut niin 
lyhyessä ajassa kulkea niin pitkän matkan; mutta 
niinpä olinkin ihan perin uupunut ja makasin yhden 
viikon kuluessa niin paljon, että nyt hävettää sitä ker
toa.

— Oletteko täysin levännyt? kysyi minulta ken
raalikuvernööri noin kahdeksan tai kymmenen päivää 
tuloni jälkeen. — Voisitteko lähteä huomenna kuriirina 
Pietariin, antaaksenne raportin proomujen perikadosta?

Se merkitsi pyyhältää enintään kahdessakymme
nessä päivässä 4,800 virstaa Nizhni-Novgorodiin saakka, 
missä saatoin nousta Pietariin menevään junaan; se 
merkitsi kiitää yöt päivät kyytirattailla, jotka oli vaih
dettava joka kyytiasemalla, koskeivät mitkään joustin- 
ajopelit olisi kestäneet näin pitkää ajoa routaisilla 
teillä. Mutta veljeni Aleksanterin tapaaminen oli siksi 
suurena houkuttimena, etten voinut kieltäytyä suostu
masta ehdotukseen, ja minä lähdin seuraavana yönä 
matkaan. Barabassa ja Uralilla oli matkustaminen oi
keata kidutusta. Oli päiviä, jolloin pyörät särkyivät 
jok’ainoalla kyyti välillä. Virrat olivat menemäisillään 
jäähän. Obin ja Irtyshin yli kulkiessani ajelehti vir
roissa jo taajoja jäälauttoja, jotka uhkasivat joka hetki 
ruhjoa pienen veneemme. Mutta tultuani Tom-joelle, 
joka vasta edellisenä yönä oli mennyt jäähän, kieltäy
tyivät talonpojat jyrkästi auttamasta minua toiselle 
puolelle. Pitkien keskustelujen jälkeen suostuivat he, 
mutta sillä ehdolla, että annan heille „kuitin“.

— Mitä kuittia te tahdotte? minä kysyin.
— Sellaisen, että te kirjoitatte meille paperin: 

„minä, allekirjoittanut, täten itse todistan, että olen 
hukkunut Jumalan tahdosta, enkä talonpoikien tuotta
muksesta." Ja antakaa meille tämä kuitti.
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— Mainiota, toisella rannalla!
Viimein sain talonpojat suostumaan. Saattueen 

etunenässä kulki nuorukainen (jonka olin valinnut 
joukosta hänen rohkean ja älykkään katsantonsa ta
kia), koetellen jään vahvuutta seipäällä. Toisena kuljin 
minä, asiakirjalaukku olalla. Meille oh köytetty vyö
tärölle pitkät ohjakset, joista jälempänä kulkevat ta
lonpojat pitelivät meitä kiinni. Eräs heistä kantoi ol
kikupoa, joka aiottiin levittää jäälle, jos se havaittai
siin heikoksi.

Viimein saavuimme Moskovaan, missä veljeni oli 
minua vastassa asemalla, ja me läksimme viipymättä 
yhdessä Pietariin.

Nuoruus on ihana asia. Matkustettuani yhtämit
taa kaksikymmentäneljä päivää ja yötä, minä saavuin 
varhain aamulla Pietariin, jätin samana päivänä pe
rille asiakirjat, vieläpä ennätin käydä tervehtimässä 
erästä tätiäni, tai oikeammin serkkuani. Hänen sil
mänsä hehkuivat ilosta. „Meillä on tänään tanssiti- 
laisuus. Tulethan sinä?“ kysyi hän. «Tietysti*, vas
tasin. Enkä ainoastaan tullut, vaan vieläpä tanssin
kin aamupuoleen yötä.

Tultuani Pietariin ja puhuteltuani asianomaisia 
minä ymmärsin, miksi nimenomaan minut oli lähetetty 
tätä ilmoitusta viemään. Alussa ei kukaan tahtonut 
uskoa, että proomut olivat joutuneet haaksirikkoon. — 
«Olitteko te tapahtumapaikalla itse?* «Näittekö omin 
silmin laivanrauskut?* «Tiedättekö ihan varmasti, et
teivät he vain yksinkertaisesti ole varastaneet lastia 
ja näyttäneet teille silmänlumeiksi joittenkin toisten 
proomujen hylkykappaleita?* Tämänkaltaisiin kysy
myksiin oli minun vastaileminen yhtämittaa.

Korkeat virkamiehet, jotka Pietarissa olivat Sipe
rian asian johdossa, olivat kerrassaan viehättäviä sen 
tietämättömyyden puolesta, jota he osottivat tämän 
saman maan tuntemisessa. «Mais, mon cher, — sanoi
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minulle eräs heistä (hän puhui aina yksinomaan rans
kaa), onko mahdollista, että esimerkiksi Nevalla neljä
kymmentä proomua kärsisi haaksirikon eikä kukaan 
rientäisi pelastamaan niitä?"

— Neva! minä huudahdin, — kuvitelkaa kolme, 
mitäpä neljä Nevaa rinnatusten, niin on teillä Amur 
alajuoksunsa puolella.

— Onko se todellakin niin leveä? — Pari minuut
tia myöhemmin siviilikenraalimme ranskankielellä lör- 
pötteli jo kaikellaista. — Milloinka näitte viimeksi tai
demaalari Schwartzia? Eikö hänen taulunsa »Iivana 
Julma" ole todellakin ihmeellinen? Tiedättekö miksi 
Kukel tahdottiin vangita? — Ja hän kertoi minulle 
eräästä vääriin käsiin joutuneesta kirjeestä, jossa Ku- 
kelia pyydettiin avustamaan Puolan kapinaa. »Tie
dättekö, että Tshernyshevski on vangittu? Hän istuu 
nyt linnassa."

— Minkätähden? Mitä hän on tehnyt? minä 
kysyin.

— Ei mitään erikoista! Mutta tiedättehän, tuon 
cher, valtiolliset näkökohdat! . . . Sellainen lahjakas 
mies, syväoppinen ja viisas! Ja miten suuri vaikutus 
hänellä on nuorisoon! Saatatte käsittää, ettei hallitus 
voinut suvaita sellaista. Ei mitenkään! Intolerable, 
mon cher, da ns un etat bien ordonne!

Kreivi N. P. Ignatjev ei paljoa kysellyt: hän tunsi 
Amurin varsin hyvin ja tunsi myöskin Pietarin. Sipe
riaa koskevien sutkaustensa ja terävien huomautus- 
tensa ohella, joita hän sinkautteli hämmästyttävällä 
nokkeluudella, lausui Ignatjev minulle seuraavat sa
nat: »Olipa onni, että te satuitte olemaan paikalla ja 
että näitte haaksihylyt. Ja he olivat todella ovelia lä- 
hettäessään teidät. Viisaasti tehty. Aluksi ei kukaan 
tahtonut uskoa, että proomut olivat kärsineet haaksi
rikon, ajattelivat, että se oli uusi konnuus. Mutta 
paashina te olette täällä hyvin tunnettu ja olette vasta
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vähän aikaa ollut Siperiassa, joten ette rupeaisi hei
dän petoksiaan peittelemään. Teihin luotetaan täällä.*

Ainoa ihminen Pietarissa, joka otti asian täysin 
vakavalta kannalta, oli sotaministeri Miljutin. Hän 
teki minulle joukon asiallisia kysymyksiä ja oli koht- 
sillään selvillä kaikesta. Keskustelumme muodostui ly
hyiksi kysymyksiksi ja vastauksiksi, jotka vaihtelivat 
ilman liikaa kiirettä, mutta myös ilman liikoja sanoja.

— Tarkoitatte, että uudisasunnoille virran suupuo
lella muonavarat tuotaisiin meritse ja muihin paikkoi
hin Amurin varrella Tshitan kautta? Hyvä on. Mutta 
jos tulevanakin vuonna sattuu myrsky; eikö koko lä
hetys joutune silloin samalla tavoin tuhon omaksi? .. .

— Tuskinpa, jos kaksi hinaajalaivaa pannaan ve
tämään proomuja.

— Riittääkö kaksi?
— Jos meillä olisi ollut yksikin hinaaja, eivät hä

viöt olisi olleet niin suuret.
— Hyvin mahdollista. Jättäkää minulle kirjalli

nen esitys. Pankaa paperille kaikki, mitä olette sano
nut, ihan yksinkertaisesti, ilman mitään muodollisuuk
sia.

5.

Minä en kauan viipynyt Pietarissa ja palasin sa
mana talvena Irkutskiin. Muutaman kuukauden pe
rästä oli sinne määrä saapua veljenikin, joka oli otettu 
upseeriksi Irkutskin kasakkarykmenttiin.

Ne, jotka eivät Siperiaa tunne, luulevat, että mat
kustaminen talvella on kauhean vaivaloista. Mutta 
itse asiassa on se helpompaa, kuin mihinkään muuhun 
vuodenaikaan. Reki luistaa hyvin pitkin lumipeittoisia



teitä. Pakkanen on ankara, mutta sitä voi verrattain 
helposti kestää. Kun loikoo suoranaan reessä, kuten 
on tapana Siperiassa, kääriytyneenä turkkeihin ja kak
sinkertaisiin vällyihin, ei sanottavasti kärsi viiden, 
kuudenkaankymmenen asteen pakkasesta. Matkustaen 
kuriirina, s. o. vaihtaen hevosia asemapaikoilla niin 
nopeaan kuin mahdollista ja pysähtyen vain tunniksi 
vuorokaudessa päivällistä varten, minä saavuin Irkuts- 
kiin jo yhdeksäntoista päivää sen jälkeen, kuin olin 
lähtenyt Pietarista. Kuljin keskimäärin kolmesataa 
virstaa vuorokaudessa, ja viimeiset tuhat virstaa Kras- 
nojarskista Irkutskiin pyyhälsin seitsemässäkymmenes- 
sä tunnissa. Pakkanen ei ollut erittäin kova, tie oli 
oivallinen, ja kyytimiehet saivat runsaasti »juomara- 
hoja“. Nopsa kolmivaljaikko näytti mieliksensä kiidät
tävän keveätä matkarekeä yli laaksojen ja vuorten, 
pitkin jäätyneitä jokia ja läpi aarniometsien, jotka ho- 
peahepenissään välkkyivät auringonvalossa.

Minut nimitettiin virkamieheksi erityisiä toimia 
varten Itä-Siperian kenraalikuvernöörin luo kasakkain 
asioita varten. Asuntopaikakseni määrättiin Irkutskin 
kaupunki, mutta työtä oli minulla jokseenkin vähän. 
Pietarista annettiin hiljainen käsky, ettei pitänyt toi
meenpanna mitään muutoksia, vaan että kaiken piti 
antaa mennä entiseen tapaansa. Tämän johdosta suos
tuin minä sitä mieluummin ehdotukseen lähteä maan
tieteelliselle tutkimusretkelle Mandshuriaan.

Jos silmähtää Aasian karttaan, näkee, että Venä
jän ja Kiinan välinen raja, joka yleensä kulkee pitkin 
viidettäkymmenettä pohjoista leveysastetta, kääntyy 
Baikalintakaisella alueella jyrkästi itäpohjaa kohden. 
Se seuraa neljänsadan virstan pituudelta Argun-jokea, 
sitten, yhdyttyään Amuriin, kääntyy se kaakkoon, kul
kien hamaan Blagoveshtshenskiin, joka on samalla 
viidennelläkymmenennellä leveysasteella. Siten on Bai- 
kalintakaisen alueen kaakkoisen nurkan (Novo-Tsuru-
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haituin) ja Amurin varrella olevan Blagoveshtshenskin 
välillä suoraa tietä ainoastaan 700 virstaa, mutta Ar- 
gun- ja Amurjokia pitkin yli 1,500 virstan; paitsi sitä 
on kulku Argun-joella, joka ei ole Jaivakululle otollinen, 
tavattoman vaivaloinen. Sen alajuoksun varrella ei 
ole muuta tietä, kuin epätasainen vuoripolku.

Baikalintakaisella alueella kasvatetaan paljon 
karjaa, ja sentähden tahtoivat alueen kaakkoiskulmas
sa asuvat kasakat, jotka ovat rikkaita karjakauppiaita, 
päästä suoraan yhteyteen keskisen Amurin kanssa, 
missä heillä olisi hyvä tilaisuus saada hevosensa ja 
karjansa myydyksi. Käydessään inongoolien kanssa 
kauppaa, he kuulivat näiltä, että Amurille ei ollut vai
kea päästä, jos kulki itäänpäin Suuren Hinganin poik
ki. Seuraten tätä suuntaa, tulee vanhalle Kiinan tiel
le, joka kulkee Hinganin poikki ja vie mandshurialai- 
seen kaupunkiin Mergeniin (Sungarin lisäjoen Nonnin 
varrella); ja sieltä kulkee keskiselle Amurille oivallinen 
kärrytie.

Minulle ehdotettiin, että ottaisin johtaakseni eräs
tä kauppakaravaania, jonka kasakat aikoivat varustaa 
tarkoituksessa ottaa selkoa tästä tiestä, ja minä suos
tuin mielihyvällä ehdotukseen. Ei kukaan europalai- 
nen ollut vielä käynyt näillä seuduilla; eräs venäläi
nen topografi, joka oli lähtenyt sinne muutama vuosi 
sitä ennen, oli tullut surmatuksi. Vain kahden munkin 
oli keisari Kan-sin aikana onnistunut päästä etelästä- 
päin Mergeniin ja määrätä sen leveysaste. Mutta sen 
pohjoispuoletta oleva suunnaton ala, leveydeltään noin 
750 ja pituudeltaan noin 900 virstaa, oli kokonaan tun
tematon. Minä tietysti otin tutkittavaksi kaikki mah
dolliset alkulähteet. Mutta eivät edes Kiinan maantie
teen tutkijatkaan mainitse mitään tästä alueesta. Yh
dystie Amurin ja Baikalintakaisen alueen välillä oli 
kuitenkin suurimerkityksinen. Novo-Tsuruhaituista tu
lisi nyt pääasema mandshurialaisella osalla Siperian
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rautatietä. Me olimme niin muodoin tämän suurem- 
moisen yrityksen tienraivaajia.

Oli kuitenkin yksi vaikeus. Sopimus Kiinan kans
sa myönsi venäläisille oikeuden käydä kauppaa Kiinan 
keisarikunnassa ja Mongoliassa; Mandshuriaa ei siinä 
oltu mainittu. Yhtä hyvin saattoi tulkita, että se kuu
lui sopimukseen, kuin ettei se siihen kuulunut. Kiinan 
viranomaiset tulkitsivat sopimusta omalla tavallaan, 
Venäjän omallaan. Paitsi sitä, puhuttiin sopimuksessa 
ainoastaan kauppiaista, eikä upseerille olisi ollenkaan 
myönnetty pääsyä Mandshuriaan. Minun täytyi siis 
pyrkiä sinne kauppiaana. Irkutskissa ostin ja otin toi
mittaakseni kaikenlaisia tavaroita ja pukeuduin kaup
piaaksi. Kenraalikuvernööri antoi minulle „Irkutskin 
kaupungin toisen luokan kauppiaalle Piotr Alekseje- 
vitshille ja kumppaneilleen“ kirjoitetun passin ja va
roitti minua, etten millään ehdolla saisi ilmaista häntä 
mainitsemalla omaa nimeäni, jos Kiinan viranomaiset 
vangitsisivatkin minut ja kuljettaisivat Pekingiin sekä 
sieltä Gobin kautta Venäjän rajalle häkissä kameelin 
selässä (kuten kiinalaiset aina kuljettavat vankeja Mon 
golian läpi). Minä hyväksyin tietysti kaikki ehdot, 
sillä kiusaus päästä näkemään maata, jossa kukaan 
europalainen ei ollut sitä ennen käynyt, oli liian ko
va, jotta tutkimusmatkailija olisi voinut sitä voittaa.

Niin kauan kuin oltiin Baikalintakaisella alueella 
ei minun ollut helppo salata, kuka minä olin. Tark- 
kanäköisyytensä ja uteliaisuutensa puolesta ovat kasa
kat oikein mongolilaisia. Kun muukalainen saapuu 
kylään, niin talon isäntä, vaikka kohteleekin vierasta 
suurella auliudella, panee toimeen todellisen kuulus
telun.

— Tie oli kai vaivaloinen, alottaa hän. — Pitkä 
taival Tshitasta? Semminkin jos ette tule Tshitasta, 
vaan ehkä aina Irkutskista saakka? Kauppiaanako 
siellä, vai? Paljon kulkee kauppiaita tästä kautta.
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Menette mahdollisesti Nertshinskiin? Teidän ikäisis
tänne moni on jo naimisissa. Ja lapsiakin on? Eivät 
liene kaikki poikia; on kait tyttäriäkin?

Ja niin edelleen runsaasti puoli tuntia. Paikalli
sen kasakkaprikaatin päällikkö, kapteeni Buxhövden, 
tunsi hyvin kasakkansa, ja me olimme ryhtyneet va
rokeinoihin. Tshitassa ja Irkutskissa olimme usein 
panneet toimeen seuranäytelmiä ja esittäneet Ostrov- 
skin draamoja. Minä olin esiintynyt useita kertoja eri 
osissa, ja olin ollut niin mieltynyt näyttelemiseen, 
että kirjoitin kerran veljelleni innostuneen kirjeen, jos
sa ilmoitin hänelle vakaasti päättäneeni luopua virka- 
miesalalta ja ruveta näyttelijäksi. Enimmäkseen esiin
nyin nuorten kauppiasten osissa ja olin tarkoin sy
ventynyt heidän puhetapaansa ja liikkeihinsä. Juo
maan teetä vadilta olin oppinut jo Nikolskojessa. Nyt 
oli minulla tilaisuus näytellä kauppiasta ei näyttämöllä 
vaan elämässä.

— Käykää peremmälle, Piotr Aleksejevitsh, sanoi 
minulle kapteeni Buxhövden, kun sihisevä ja höyryävä 
teekeitin kannettiin pöytään.

— Suur’ kiitos, on täälläkin tilaa! sanoin minä, 
istuutuen edempänä tuolin reunalle ja alkaen hörppiä 
teetä aito moskovalaisten kauppiasten tapaan. Bux
hövden oli läkähtyä nauruun katsellessaan, kuinka mi
nä silmät pullollaan puhaltelin teehen ja nakertelin 
sokeripalasta, jonka oli määrä riittää puoleenkymmentä 
lasilliseen.

Me tiesimme, että kasakat kohta saisivat urki
tuksi ilmi totuuden; mutta tärkeintä oli voittaa muu
tama päivä aikaa, ehtiäksemme yli rajan, ennenkuin 
tuli tiedoksi kuka minä olin. Nähtävästi olin näytel
lyt osani hyvin, sillä kasakat olivat kaikkialla luul
leet minua pikkukauppiaaksi. Eräässä kylässä talon
emäntä, muuan vanha eukko, viittasi minua porstu- 
paan.



— Tuleeko sieltä sinun jäljestäsi vielä muitakin? 
kysyi hän.

— En ole kuullut, muoriseni.
— Mutta sanoivat, että joku ruhtinas, Rapotski, 

tai mikä hän lie ollut, matkustaisi tämän kautta. Tul- 
neeko tuo vai eikö?

— Aivan oikein, muoriseni, vastasin minä. — Hei
dän ylhäisyytensä tahtoivat todellakin tulla Irkutskista. 
Mutta minnepä he tällaisella tiellä pääsisivät? Ja  niin 
jäivät kuin jäivätkin kaupunkiin.

— Niinpä kyllä, mihin hän kykenisi m atkusta
maan!

Lyhyesti sanoen, me pääsimme esteettömästi ra
jan  yli. Meitä oli, paitsi minua, yksitoista kasakkaa 
ja yksi tunguusi, kaikilla käytettävänä hevoset. Me 
kuljetimme myytäväksi neljäkymmentä hevosta, ja  
meillä oli mukana kahdet kärryt, joista toiset, kaksi
pyöräiset, olivat minun omani. Niissä oli minulla kaup
patavarana verkaa, samettia, kultanauhaketta y. m. 
Hevostani ja kääsejäni hoidin minä aivan yksin. Ka
ravaanin johtajaksi valitsimme erään kasakan, jonka 
tuli välittää kaikki diplomaattiset keskustelut kiinalais
ten viranomaisten kanssa. Kaikki kasakat puhuivat 
mongolinkieltä, ja tunguusi ymmärsi mandshunkieltä. 
Kasakat luonnolliset tiesivät, kuka minä olin; yksi 
heistä oli nähnyt minut Irkutskissa; mutta kukaan ei 
antanut minua ilmi, koska kaikki ymmärsivät, että yri
tyksen menestys riippui heidän vaitiolostaan. Minulla 
oli ylläni samanlainen sininen pumpulilevätti, kuin toi
sillakin kasakoilla, ja kiinalaiset eivät ollenkaan kiin
nittäneet huomiotaan minuun, joten minä saatoin mat
kalla tehdä kompassin avulla huomioitani. Vain ensi- 
mäisenä päivänä, kun kiinalaisia sotamiehiä kuhisi 
ympärillämme toivoen saavansa ryypyn paloviinaa, 
saatoin ainoastaan varkain vilkaista kompassiin ja 
merkitä suunnan ja etäisyydet taskussani, ottamatta
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esille paperia. Meillä ei ollut minkäänlaisia aseita mu
kanamme. Vain tunguusi, joka aikoi naimisiin, oli ot
tanut matkaan piilukkopyssynsä, jolla ampui kuusi
peuroja; näiden nahoilla hän koki hankkia morsiames- 
taan maksettavat lunnaat, ja lihat me saimme syödä.

Kun kiinalaiset sotamiehet näkivät, etteivät enää 
saa meiltä viinaa, jättivät he meidät rauhaan. Me te
roitimme suuntamme itään, pyrkien eteenpäin, niinkuin 
osasimme, yli vuorien ja laaksojen. Neljän viiden päi
vän kuluttua tulimme todellakin Kiinan tielle, jonka 
piti viedä meidät Hinganin poikki Mergeniin.

Suureksi kummaksemme huomasimme, että yli
meno vuoriselänteen poikki, joka kartalla näyttää niin 
julmalta ja pelottavalta, itse asiassa oli hyvin helppo. 
Me saavutimme tiellä vanhan, raihnakkaan kiinalaisen 
virkamiehen, joka ajoi kaksipyöräisissä kärryissä sa- 
mannepäin kuin mekin. Maanlaatu osotti meidän ole
van sangen laajalla ylänteellä. Maa muuttui vesipe- 
räiseksi, tie likaiseksi; ruoho oli harvaa, puut kävivät 
hoikiksi, huonosti kehittyneiksi, usein kitukasvuisiksi 
ja sammaleen peittämiksi. Alastomia vuoria kohosi mo
lemmin puolin. Me jo ajattelimme niitä vaikeuksia, 
joita kohtaisimme vuoriselänteen yli kulkiessamme, 
kun näimme mainitsemani vanhan kiinalaisen virka
miehen laskeutuvan kärryistään obon luo. Obo on 
kasa kiviä ja risuja, joihin on sidottu jouhia ja riepuja. 
Virkamies nyhtäisi muutamia jouhia hevosensa harjas
ta ja köytti ne risuun.

— Mitä tuo on? kysyimme.
— Obo. Tästä vedet juoksevat jo Amuriin.
— Ja tässäkö on koko Hingan?
— Tässä. Ei ole muita vuoria Amurille mennessä. 

Pieniä kukkuloita vain.
Kova mielenliikutus valtasi koko meidän mat- 

kueemme.



— »Täältä vedet jo juoksevat Amuriin! mAuriin!* 
huusivat kasakat. He olivat kuulleet kasakkavanhus- 
ten aina kertovan suuresta virrasta, jonka varsilla vii
niköynnös kasvaa villissä tilassa ja arot leviävät sa
toja virstoja aavalta, tarjoten rikkauksia miljoonille ih
misille. Venäjän vallattua Amurin olivat kasakat kuul
leet kerrottavan kuinka pitkä matka oli virralle, en- 
simäisten uudisasukasten kestettävinä olleista vaikeuk
sista ja yliselle Amurille sijoittuneiden heimolaistensa 
hyvinvoinnista. Ja nyt me olimme löytäneet sen ran
noille oikotien! Edessämme oli jyrkkä rinne, ja tie 
alas kulki polvitellen pienelle joelle, joka suikerteli 
jokseenkin leveää laaksoa pitkin monilukuisten jyrk
käin kukkulain välitse ja juoksi Nonniin. Pääsy Amu
rille oli nyt selvä! — Jokainen tutkimusmatkailija kä
sittää helposti, minkä ilon tämä odottamaton maantie
teellinen löytö tuotti minulle. Kasakat taas laskeusi- 
vat nopeasti alas ratsuiltaan ja sitoivat vuorostaan he
vostensa harjoista nyhtämiään jouhia obon risuihin. 
Yleensä siperialaiset pitävät pelonalaisessa kunniassa 
pakanain epäjumalia. Eivät he arvo niitä varsin kor
kealle, mutta he sanovat niitä häijyiksi olennoiksi, 
jotka voivat aikaansaada kaikenlaista pahaa, ja sen- 
tähden on parempi olla niiden kanssa sovinnossa. Pal
joa edullisempaa on lahjoa niitä pienillä kohteliaisuu- 
denosotuksilla.

— Katsokaas, mikä kummallinen puu: taitaa olla 
tammi! huudahtivat kasakat laskeutuessaan ylätasan- 
golta. Tammi ei kasva Siperiassa. Niitä ei tapaa ai
noatakaan, ennenkuin tullaan ylätasangon itäiselle 
vierteelle.

— Katsokaa, pähkinäpuu! huusivat kasakat sit
ten. — Entä mikäs tämä puu on? kysyivät he, näh
dessään lehmuksen tai jonkun muun puun, joka ei 
kasva Siperiassa, vaan joka kuuluu osana Mandshu- 
rian kasvistoon. Pohjoismaalaiset, haaveiltuaan vuosi
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kausia lämpimästä maasta, olivat nyt ihastuksissaan. 
He heittäysivät maahan rehevään ruohoon ja ikään
kuin hyväilivät sitä katseillaan, — eipä paljoa puuttu
nut, etteivät suudelleet sitä. Nyt paloivat kasakat ha
lusta päästä mitä pikimmin Amurille. Kun me kaksi 
viikkoa sen jälkeen viimeisen kerran yövyimme kol
menkymmenen virstan päähän virralta, tulivat he kär
simättömiksi kuin lapset. He satuloitsivat hevosensa 
kohta jälkeen puoliyön ja kehottivat minua lähtemään 
liikkeelle paljon ennen aamun sarastusta. Kun me 
vihdoin kukkulan harjalta näimme Amurin sinertävät 
vedet, niin näiden hidasveristen siperialaisten, jotka 
yleensä ovat tympeitä kaikelle runollisuudelle, loisti 
silmistä ihastuksen tuli. Silloin minulle selvisi, että 
venäläiset ennemmin tai myöhemmin, h alituksen myö
tävaikutuksella tai ilman sitä, ottavat asuttavakseen 
nykyään vielä autiot, mutta uudisasutukselle otolliset 
Amurin molemmat rannat, samoin kuin Kanadan voya- 
geurit kansoittivat Mississipin rannikot.

Tällä välin oli vanha puolisokea kiinalainen vir
kamies, jonka kanssa olimme yhdessä kulkeneet Hin- 
ganin yli, pukeutunut siniseen levättiinsä ja lasinuppi- 
seen virkalakkiinsa ja ilmoitti meille seuraavana aamu
na, ettei hän salli meidän matkata edemmäksi. Johta
jamme vastaanotti virkamiehen ja tämän kirjurin tel
essään. Ukkorahjus esiintoi kaikenlaisia syitä matkam
me keskeyttämiseksi, toistellen kaikkea mitä„ bozhko“ 
(kirjuri) hänelle kuiskaili. Hän tahtoi, että olisimme 
asettuneet leiriin ja odottaneet, kunnes hän olisi lähet
tänyt passimme] Pekingiin ja saanut sieltä lähempiä 
määräyksiä. Me kieltäysimme jyrkästi. Silloin keksi 
ukko sen, ettei hyväksynyt passejamme.

— Mikä passi tämä on? sanoi hän, silmäillen hal
veksivasti niitä muutamia rivejä, jotka venäjän- ja 
mongolinkielellä oli kirjoitettu tavalliselle paperiarkille 
ja vahvistettu yksinkertaisella lakkasinetillä. — Te



olette voineet kirjoittaa sen itse ja painaa sinetin siihen 
vaskilantilla. Katsokaa minun passiani! — hän kehitti 
eteemme auki hyvinkin kaksi jalkaa pitkän paperiar
kin, joka oli täyteen kirjoitettu kiinalaisia merkkejä.

Minä istuin tämän keskustelun aikana rauhalli
sesti itsekseni, sälytellen jotakin arkkuun, kun käsiini 
sattui numero „Moskovskija Vedomostia", jossa, kuten 
tiedetään, on kuvattuna valtakunnan vaakuna. „Näytä 
hänelle tätä", sanoin johtajalle. Johtaja levitti auki 
tämän hurstin ja osotti kotkan kuvaa. »Onko tuo 
kaikki kirjoitettu teistä?" kysyi ukko kauhistuen. 
»Kaikki se on meistä", vastasi silmääkään räpäyttä
mättä johtajamme.

Ukko — oikein aito byrokraatti — mykistyi häm
mästyksestä nähdessään näin paljon kirjoitusta. Pää
tänsä nyökytelien hän katsoi hyväksyvästi jokaiseen 
meistä. Mutta taasen kuiskasi hänelle jotakin bozhko, 
ja loppujen lopuksi ilmoitti virkamies, ettei hän salli 
meidän matkustaa kauemmaksi.

— Riittää jo! sanoin minä johtajalle, — käske sa- 
tuloitsemaan hevoset. Samaa mieltä olivat kasakat
kin; ja matkueemine lähti liikkeelle. Sanoimme jäähy
väiset ukolle ja lupasimme ilmoittaa hänen päällystöl
leen, että hän oli käyttänyt kaikkia keinoja, estääk
seen meitä tunkeutumasta Mandshuriaan, ja että, jos 
siitä huolimatta olemme jatkaneet matkaamme, se oli 
meidän oma syymme.

Muutama päivä sen jäljestä olimme Mergenissä, 
missä teimme hieman kauppaa, ja pääsimme sitten koh
ta kiinalaiseen kaupunkiin Aiguniin, joka on Amurin 
oikealla rannalla, vähän ylempänä Blagoveshtshenskia. 
Me olimme niin muodoin löytäneet oikotien sekä saa
neet selville monta muuta mielenkiintoista asiaa: että 
Suuri Hingan on vedenjakaja, että sen yli on helppo 
kulkea, keksimme tertsiääriset tulivuoret Uijun Hol- 
dondzipiirissa, jotka kauan aikaa olivat olleet maantie-
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teilijöille arvoituksena, ja niin edespäin. En voi sa
noa, että olisin osottanut suuria liikemiesominaisuuk- 
sia, sillä Mergenissä esimerkiksi minä murtavalla mand- 
shunkielellä itsepintaisesti vaadin taskukellostani kol- 
mekymmentäviisi ruplaa, kun kiinalainen tarjosi siitä 
neljäkymmentä viisi; mutta kasakat olivat oivia kaup- 
pamiehiä. He myivät kaikki hevosensa edulliseen hin
taan. Ja kun vielä myytiin minunkin hevoseni, tava
rat ja teltti, niin havaittiin koko tämän retkikunnan 
tulleen hallitukselle maksamaan kaksikymmentäkaksi 
ruplaa.

Koko sen kesän matkustelin minä Amuria pitkin. 
Etenin aina virran suulle tai oikeammin suistolle, Ni- 
kolajevskiin, ja kohtasin täällä kenraalikuvernöörin, 
jota saatoin höyrylaivalla Usuria ylös. Syksyllä sa
mana vuonna tein vielä huvittavamman matkan Sun- 
garia pitkin aina Mandshurian sydämeen, Giriniin asti.

Monet virrat Aasiassa muodostuvat kahden yhtä 
suuren lähdejoen yhtymästä, niin että maantieteilijän 
on vaikea sanoa, kumpaa jokea on pidettävä pääjoke- 
na ja kumpaa lisäjokena. Ingoda ja  Onon yhtyneinä 
muodostavat Shilkan, Shilka ja Argun muodostavat 
Amurin, ja Amur yhtyneenä Sungariin tulee siksi suun
nattoman suureksi virraksi, joka juoksee koillista koh
ti ja purkaa vetensä Tyyneen mereen Tatarin salmen 
kolkoilla seuduilla.

Aina vuoteen 1864 oli tämä Mandshurian suuri 
virta vähän tunnettu. Kaikki niukat tiedot siitä olivat 
peräisin jesuiittojen ajoilta. Nyt, kun harrastus Mon
golian ja Mandshurian tutkimiseen oli virinnyt ja kun
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Venäjän Kiinan-pelko oli osottaunut liioitelluksi ja al
koi haihtua, me, nuoret, otimme kenraalikuvernöörille 
esittääksemme kuinka tärkeätä olisi tutkituttaa Sunga- 
ri. Meistä näytti erittäin kiusalliselta, että voipipa sa
noa Amurin kynnyksellä on äärettömän laaja maa- 
alue, joka on yhtä vähän tunnettu kuin jokin afrika- 
lainen erämaa. Ja niinpä päätti kenraali Korsakov 
lähettää höyrylaivan Sungaria ylös viemään muka ys
tävällistä kirjettä Girinin maakunnan kuvernöörille. 
Urgassa olevan Venäjän konsulin Shismarevin oli mää
rä perille viedä lähete, ja retkikuntaan kuuluivat: lää
käri Konradi, astronoomi Usoltsev, kaksi topografia 
ja minä. Johtajamme oli eversti Tshernjajev. Meille 
annettiin pieni höyrylaiva „Usuri“, joka hinasi peräs
sään hiiliproomua. Kaksikymmentäviisi sotamiestä, joi
den kiväärit olivat huolellisesti peitetyt kivihiilten alle, 
seurasi mukana lastiproomussa.

Kaikki oli kiiruimman kautta järjestetty. Oikeas
taan ei höyrylaivassa ollut tilaa niin monelle hengelle; 
mutta me olimme kaikki täynnä intoa, ja sentähden 
sijoituimme miten sattui ahtaihin hytteihin. Yhden 
meistä täytyi maata pöydällä. Lähdettyämme liikkeel
le huomasimme, ettei ollut edes veitsiä ja haarukkoja 
kaikille, puhumattakaan muista tarpeellisista kapineis
ta. Yksi meistä käytti syödessään kynäveistään; ja 
minun kiinalainen veitseni, joka oli varustettu kah
della norsunluisella puikolla haarukan sijasta, oli ter
vetulleena lisänä niukkaan talouskalustoomme. Pur
jehtiminen Sungaria ylös ei ole varsin helppoa. Ala
juoksultaan tämä suuri virta kulkee samallaisen alan
gon läpi kuin Amur ja on niin matala, että vaikka 
höyrylaivamme kulki vain kolme jalkaa syvässä, emme 
aina löytäneet kyllin syvää kulkuväylää päästäksemme 
eteenpäin. Oli päiviä, jolloin kuljettu matka ei nous
sut kuin noin kuuteenkymmeneen virstaan, ja yhtä 
mittaa kuulimme, miten sora karahteli kölimme alla,
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Ehtimiseen piti lähettää miehiä veneellä ottamaan sel
vää väylästä. Mutta nuori kapteenimme oli päättänyt, 
että meidän oli ehdittävä Giriniin jo syksyllä, ja mat- 
kaa tehtiin joka päivä. Mitä kauemmas kuljimme, sitä 
kauniimmaksi tuli joki ja sitä helpommaksi kulkea. 
Ja kun olimme sivuuttaneet hietaerämaat siinä, missä 
se yhtyy sisarjokeensa Nonniin, oli kulku eteenpäin 
sekä helppoa että mieluistakin. Siten pääsimme jo 
muutaman viikon perästä Mandshurian maakunnan pää
kaupunkiin. Kapteeni Vasiljevja hänen toverinsa Andre- 
jev laativat joesta oivallisen kartan. Valitettavasti ei 
aika sallinut meidän kuin ainoastaan silloin tällöin las
kea rantaan jonkun kaupungin tai kylän kohdalla. 
Kyliä on joen varsilla harvassa. Joen alijuoksulla 
näimme ainoastaan alankoja, joita tulvavesi vuosittain 
huuhtelee; vähän kauempana leviää satoja virstoja 
laajalta pitkin rantoja hiekkalietteitä, ja vain ylisen 
Sungarin varrella, lähempänä Giriniä, ovat rannat ti
heään asutut.

Jos tarkoituksemme olisi ollut solmia ystävällisiä 
suhteita Mandshurian kanssa, eikä vain yksinkertai
sesti tutkia Sungarijokea, olisi matka ollut katsottava 
kokonaan epäonnistuneeksi. Mandshurian viranomai
silla oli vielä tuoreessa muistossa, kuinka Muravjovin 
„käynti“ kahdeksan vuotta takaperin oli päättynyt 
Amurin ja Usurin valtaamisella; ja sentähden eivät 
kiinalaiset voineet muuta kuin suuresti epäillä kaikkia 
tuntemattomia ja kutsumattomia vieraitaan. Viisikol
matta kivihiilten alle kätkettyä kivääriä, joista Kiinan 
viranomaisille oli annettu tieto jo ennen kuin me läk- 
simme liikkeelle, tietysti vain lisäsi heidän epäluulo- 
jaan. Kun höyrylaivamme laski ankkurin väkirikkaan 
Girinin kaupungin ulkopuolelle, niin nähtiin kaikki 
kauppiaat aseestettuina vanhasta arsenaalista otetuilla 
ruostuneilla miekoilla. Meitä ei kuitenkaan estetty kä
velemästä kaduilla; mutta heti kun olimme astuneet
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maihin, suljettiin kaikki kauppapuodit. Kauppiaita oli 
kielletty myymästä meille mitään. Viranomaiset lähet
tivät meille höyrylaivaan niitä näitä ruokatarpeita, 
mutta lahjaksi, ottamatta niistä maksua.

Syksy oli loppupuolillaan. Alkoi kylmätä ja piti 
joutua paluumatkalle, kosk’emme voineet talvehtia Sun- 
garilla. Niin olimme siis nähneet Girinin, mutta puhua 
olimme saaneet vain kahden tulkin kanssa, jotka joka 
päivä kävivät laivalla. Matkan tarkoitus oli kuitenkin 
saavutettu: saimme tietää joen olevan purjehduskelpoi- 
sen ja laadimme tarkan kartan Sungarista, sen suulta 
aina Giriniin asti. Kartan avulla saatoimme kulkea 
täyttä vauhtia seikkailuksitta. Kerran kuitenkin ajoim
me matalikolle. Girinin viranomaiset, jotka yli kaiken 
toivoivat, ettemme jäisi talvehtimaan virralle, lähetti
vät heti meille avuksi kaksisataa kiinalaista, ja meidän 
onnistui päästä hiekkasärkältä. Kun satakunta kiina
laista seisoi vedessä, ponnistellen turhaan tangoillansa, 
saadaksensa höyrylaivamme työnnetyksi pois matali
kolta, hyppäsin minä veteen, tempasin tangon ja aloin 
laulaa »Dubinushkaa*, jotta kaikki yhtaikaa töytäisi
vät laivaa. Kiinalaisia tämä suuresti huvitti, ja heidän 
huutaessaan sanomattoman hennoilla, kimakoilla äänil
lään, laiva ennen pitkää liikahti ja luisui pois matali
kolta. Tämän pienen seikkailun kautta rakentui mei
dän ja kiinalaisten välillä mitä ystävällisimmät suhteet. 
Minä tarkoitan tietysti kansaa, joka nähtävästi ei voi 
ollenkaan suvaita ylimielisiä mandshulaisia viran
omaisia.

Me pysähdyimme useihin kiinalaisiin kyliin, jois
sa asukkaina oli Taivaallisen valtakunnan maanpako
laisia, ja meidät vastaanotettiin kaikkialla erittäin ys
tävällisesti. Varsinkin on yksi ilta säilynyt elävästi 
muistissani. Me pysähdyimme pimeän tullen erään 
kuvankauniin kylän luona. Muutamat meistä nousivat 
rannalle ja läksivät astumaan pitkin kylää. Taaja vä
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kijoukko, jossa oli ainakin noin satakunta kiinalaista, 
ympäröi minut, ja vaikka minä en osannut sanaakaan 
kiinankieltä, eivätkä hekään taitaneet minun kieltäni, 
pakisimme me kädenviittein ja kasvonilmein mitä ys- 
tävällisimmällä tavalla ja ymmärsimme oivallisesti toi
siamme. Aivan varmaan ymmärtävät kaikki kansat 
ystävällisen olalle taputtamisen merkityksen. Tarjota 
toisilleen tupakkaa tai tulta on myöskin hyvin ymmär
rettävä ystävällisen mielialan ilmaisu. Yksi asia he
rätti eritoten kiinalaisten mielenkiintoa: miksi minulla 
oli parta, vaikka olin niin nuori? Heillä on parran- 
kasvattaminen sallittu vasta kuudenkymmenen iässä. 
Minä selitin merkkien avulla kiinalaisille, että jos jou
dun ruuan puutteeseen, voin hätätilassa syödä partani. 
Pila ymmärrettiin heti paikalla ja kerrottiin miehestä 
mieheen. Kiinalaiset nauroivat kohti kurkkua ja ta- 
puttelivat entistä ystävällisemmin minua olalle. He 
veivät minut koteihinsa, näyttelivät minulle talonsa, 
tarjosivat kaikki minulle piippunsa ja saattoivat sitten 
joukolla, kuni vanhaa ystävää, minua laivalle. Tähän 
täytyy minun lisätä, että kylässä ei ollut ainoatakaan 
„bozhkoa“ (poliisikonstaapelia). Muissa kylissä tulivat 
myös sotamiehemme, samoin kuin mekin, aina hyviksi 
ystäviksi kiinalaisten kanssa; mutta niin pian kuin 
vain joku „bozhko“ tuli näkyviin, olivat asiat autta
mattomasti piloilla. Sen sijaan maksoi vaivan nähdä, 
millaista naamaa nämä näyttivät hänelle selän takana! 
Ilmeisesti vihasivat kiinalaiset näitä vallanpitäjäin edus
tajia.

Tämä retkikunta joutui sitten unhotuksiin. Ast- 
ronoomi Th. Usoltsev ja minä julkaisimme kertomuk
sia matkasta Maantieteellisen Seuran Itä-Siperian Osas
ton »Kirjoituksissa44; mutta muutama vuosi sen jälkeen 
hävitti kauhea Irkutskin tulipalo kaikki »Kirjoituksista4* 
säilyneet kappaleet sekä myös Sungarin kartan. Ja 
vasta viime aikoina, kun ruvettiin rakentamaan Mand-
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shurian rautatietä, penkoilivat venäläiset maantieteili
jät esille matkakertomuksemme ja havaitsivat, että 
Sungaria oli tutkittu jo kolmekymmentäviisi vuotta ta
kaperin.

7.

Kun ei mitään uudistuksia voinut enää aikaan
saada, koetin tehdä mikä silloisissa oloissa näytti mah
dolliselta toteuttaa muilla aloilla; mutta ennen pitkää 
tulin huomaamaan, että kaikki ponnistukset olivat tur
hia. Niin esim. minä virkamiehenä erityisiä toimia 
varten kenraalikuvernöörin luona kasakkain asioissa 
otin itse paikalla huolellisesti tutkiakseni Usurin ka
sakkain taloudellista tilaa, koska mainitut kasakat kär
sivät joka vuosi huonosta sadosta, niin että hallituk
sen täytyi elättää heitä talvet läpeensä, estääkseen 
heitä kuolemasta nälkään. Palattuani Usurilta selon- 
tekoineni, sain vastaanottaa onnitteluja joka haaralta; 
minut oli ylennetty, ja minulle annettiin erityinen pal
kinto. Kaikki ehdottamani toimenpiteet hyväksyttiin. 
Muutamille kylille annettiin raha-apua, toisille toimi
tettiin karjaa, eräät taas siirrettiin paremmille paikoil
le Tyynen meren rannalle. Mutta suunniteltujen toi
menpiteiden käytännöllinen toteuttaminen uskottiin 
vanhalle juopolle, joka armahtamatta pieksi kasakoita 
totuttaakseen heitä maanviljelykseen. Ja samoin ta
pahtui kaikilla aloilla, alkaen Talvipalatsista aina Usu- 
rinmaan ja Kamtshatkan ääriin.

Siperian korkeimpia viranomaisia elähytti mitä 
parhaimmat tarkoitukset; toistan vieläkin, että he oli
vat joka tapauksessa paljoa parempia, paljoa valistu
neempia ja paljoa enemmän maan parasta huolehtivia
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ihmisiä, kuin muut viranomaiset Venäjällä. Mutta he 
olivat sittenkin hallintolaitos — oksa siinä puussa, jolla 
oli juurensa Pietarissa, ja tämä seikka oli jo sinänsä 
riittävä lamauttamaan kaikki hyvät tarkoitukset ja eh
käisemään yhteiskunnallisen elämän elpymistä ja edis
tystä. Kaikkea, mitä paikkakunnan väestö yritteli 
maan parhaaksi, katseltiin epäluuloisin silmin. Yritys 
raukesi heti alkuunsa niiden monilukuisten esteiden ta
kia, joita se kohtasi ei niin paljon virkamiesten vasta
hakoisuuden puolelta (yleensä olen huomannut, että ih
miset ovat paremmat kuin laitokset), vaan yksinkertai
sesti siitä syystä, että Siperian viranomaiset kuuluivat 
pyramiidin kaltaiseen keskitettyyn hallitukseen. Jo yk
sistään se, että he olivat oksana hallituspuussa, jolla 
oli juurensa kaukaisessa pääkaupungissa, pakotti Si
perian viranomaisia katsomaan kaikkea ensi sijassa 
virkamiesnakökannalta ja niin muodoin ennen kaikkea 
ajattelemaan, mitä heidän esimiehensä siitä sanovat ja 
miltä tämä tai tuo kohta näyttää hallituskoneiston 
käyttäjien silmissä. Maan paras tuli vasta toisessa si
jassa kysymykseen.

Minä aloin yhä enemmän ja enemmän suunnata 
harrastukseni tieteelliseen tutkimustyöhön. V. 1865 
tein tutkimusmatkan Sajanin vuorten länsiosaan. Tääl
lä sain selville uusia seikkoja Siperian ylänkömaan 
luonteesta ja löysin vielä toisen tärkeän tulivuoriseu- 
dun Kiinan rajalla, Okan vartioasemalta etelään. Vih
doin minä v. 1866 läksin pitkälle matkalle, etsiäkseni 
oikotietä Baikalintakaiselta alueelta Vitimin ja Olekman 
kultakaivoksille. Jo monta vuotta (1860—1864) olivat 
Siperian retkikunnan jäsenet koettaneet löytää tätä 
tietä ja yrittäneet kulkea sen yhdensuuntaisten, kolkko
jen, kivisten vuoriharjanteiden sarjan poikki, joka erottaa 
kultakaivokset ja Baikalintakaiset tasangot toisistaan. 
Mutta kun tutkijat lähestyivät etelästäpäin näitä jylhiä 
vuoria, jotka ulottuvat satoja virstoja pohjoista koh-



2»a

den, niin he kaikki (paitsi yhtä, jonka alkuasukkaat 
surmasivat) palasivat takaisin. Selvää oli, että jos 
mieli onnistua, täytyi retken tapahtua pohjoisesta ete
lään päin, — kolkosta, tuntemattomasta erämaasta läm
pimämpään ja asuttuun maahan. Valmistautuessani 
tutkimus retkelle sattui muun ainehiston joukossa kä
siini pieni kartta, jonka muuan tunguusi oli piirtänyt 
veitsellään tuohilevylle. Tämä tuohikartta (ohimennen 
sanottuna on se oivallisena esimerkkinä mittausopilli- 
sen aistin hyödyllisyydestä alhaisimmillakin sivistys- 
asteilla oleville, ja A. R. Wallace olisi ollut siitä suu
resti huvitettu) hämmästytti minua siinä määrin ilmei
sellä todenmukaisuudellaan, että minä täydellisesti luo
tin siihen ja valitsin sen tien, joka oli karttaan mer
kitty. Erään nuoren, kyvykkään luonnontieteilijän L 
S. Poljakovin ja topografi P. N. Moshinskin kanssa 
purjehdimme ensin Lena-virtaa alaspäin ja matkustim
me sitten vuoripolkua pitkin Olekman kaivoksille. Siel
lä varustimme retkikunnan, otimme mukaan ruokava
roja kolmeksi kuukaudeksi ja läksimme etelään päin. 
Vanha jakutilainen metsästäjä, joka kaksikymmentä 
vuotta sitten oli kulkenut sitä tietä, joka oli merkitty 
tunguusin karttaan, suostui rupeamaan oppaaksemme 
ja viemään meidät tuon lähes neljäsataa virstaa leveän 
vuoriston yli, seuraamalla jokilaaksoja ja rotkoja, jotka 
tunguusi oli merkinnyt tuohikarttaansa. Hänen onnis
tui myöskin suorittaa tämä hämmästyttävä urotyö, 
vaikkei vuoristossa kulkenut minkäänlaista polkua. 
Kaikki laaksot, nähtyinä joltakin vuorenharjulta met
säisessä verhossaan, näyttivät kokemattomalle silmälle 
aivan samanlaisilta. Mutta tunteensa viittauksen avul
la jakuti aina arvasi mihin niistä oli laskeuduttava.

Tällä kertaa löysimme tien Olekman kaivoksilta 
Baikalintakaiselle alueelle. Kolme kuukautta vael
simme melkein asumattomia salomaita tässä vuoriseu- 
dussa sekä poikki vesiperäisen ylänkömaan, kunnes
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viimein saavuimme määräpaikkaamme Tshitaan. Olen 
kuullut, että tätä tietä nyt ajetaan karjaa etelästä päin 
kultakaivoksille. Mitä minuun tulee, auttoi tämä retki 
myöhemmin minua löytämään avaimen Siperian vuor
ten ja ylätasankojen muodostuman tutkimiseen. Mutta 
tarkoitukseni ei ole kirjoittaa matkakertomusta, ja sen- 
tähden täytyy minun lopettaa tähän.

Siperiassa viettämäni vuodet opettivat minulle 
paljon sellaista, mitä muualla tuskin olisin tullut tietä
mään. Minulle selvisi hyvin kohta, ettei hallitusko
neiston avulla saada toimitetuksi mitään hyödyllistä 
kansan hyväksi. Tälle harhakuvitelmalle sanoin minä 
ikuiset jäähyväiset. Sitten aloin ymmärtää en ainoas
taan ihmisiä ja ihmisluonteita, vaan myös yhteiskun
nan salattuja pontimia. Tuntemattomien kansanpaljos- 
tojen luova työ, josta niin harvoin puhutaan kirjoissa, 
ja tämän luovan työn merkitys yhteiskuntamuotojen 
kehittymiseen nähden ilmenivät minulle selvässä va
lossa. Minä näin esim. miten duhobortsit *) siirtyivät 
Amurin seuduille, näin mitä suunnattomia etuja heille 
tuotti heidän puolikommunistinen elämänjärjestyksensä 
ja miten mainiosti he menestyivät siellä, missä valtion 
yritykset uutisasutusten perustamiseksi epäonnistuivat; 
ja tästä opin paljon sellaista, jota en olisi saanut op
pia kirjoista. Myöskin elin kuljeksivain alkuasukasten 
keskuudessa ja näin, millaisia monimutkaisia yhteis
kuntajärjestyksen muotoja he olivat luoneet itselleen 
tuolla kaukana, missä sivistyksen vaikutukset eivät ol
leet tunnettavissa. Näin saadut kokemukset olivat 
ikäänkuin varastoon koottuja valovirtoja, jotka valaisi
vat kaikkea sitä, mitä myöhemmin luin antropologian 
alalta. Mieskohtaisten huomioiden kautta minä opin 
ymmärtämään, mikä merkitys tuntemattomilla kansan-

*) Hengellinen lahkolaiskunta Venäjällä, joka ei tunnusta 
Pyhää Henkeä.
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paljostoilla on suurissa historiallisissa tapahtumissa, — 
uutis-asutuksissa, sodissa, yhteiskuntaelämän muotojen 
luomisessa. Ja minä tulin samanlaiseen käsitykseen 
johtajista ja rahvaanjoukoista, kuin minkä Leo Tolstoi 
on lausunut julki suuremmoisessa teoksessaan *Sota ja 
rauha".

Kasvaneena tilanomistajan perheessä minä, sa
moin kuin kaikki sen ajan nuoret, astuin elämään vil
pittömästi vakautuneena siitä, että täytyy komentaa, 
käskeä, torua, rangaista y. m. sellaista. Mutta kun 
minun oli suoritettava vastuunalaisia tehtäviä ja tä
män johdosta jouduin tekemisiin ihmisten kanssa, jol
loin joka virheellä olisi ollut mitä vakavimmat seura
ukset, käsitin minä heti miten erilaista oli toimia ku
rin ja komennon periaatteiden mukaisesti ja toimia 
keskinäisen ymmärtämisen periaatteiden perusteella. 
Edellinen on varsin paikallaan sotilasparaateissa; mut
ta sillä ei ole mitään arvoa todellisessa elämässä, jos
sa päämäärä usein on saavutettavissa ainoastaan kaik
kien yhdessä vaikuttavien tahtojen kovalla ponnistuk
sella. Vaikken silloin vielä ollut pukenut ajatuksiani 
muotoon, lainaamalla siksi puoluetaisteluissa käytettyjä 
iskusanoja, voin nyt kuitenkin sanoa, että minä Sipe
riassa kadotin kaiken luottamukseni valtion kurinpi
toon: minä olin täysin valmistunut tullakseni anar
kistiksi.

Yhdeksäntoistavuotisesta kaksikymmentäviisivuo- 
tiseen asti minä laadin kaikenlaisia uudistussuunnitel
mia, olin tekemisissä satojen ihmisten kanssa Amurilla, 
varustin ja toimeenpanin uskallettuja tutkimusretkiä 
mitättömän pienillä varoilla . . .  Ja jos nämä yrityk
set enemmän tai vähemmän onnistuivat, niin johtui 
se mielestäni siitä, että minä hyvin pian ymmärsin, 
ettei vakavissa asioissa kurilla ja komentamisella juuri 
paljon hyvää saavutettu. Alotteen miehiä tarvitaan 
kaikkialla; mutta kun heräte kerran on tapahtunut, on



asia, eritoten meillä Venäjällä, suoritettava ei sotilaal
liseen tapaan, vaan pikemmin kunnallista tietä, keski
näisen ymmärtämisen perusteella. Toivoisin, että kaik
ki teoretisoivat yhteiskunnanparantajat saisivat käydä 
elämän todellisuuden koulun, ennen kuin antautuvat 
rakentelemaan valtiollisia ilmalinnojaan. Silloin sukeu
tuisi paljoa vähemmän suunnitelmia tulevan yhteis
kuntajärjestyksen rakentamiseksi sotilaallisen, pyrami- 
daalisen mallin mukaan.

Kaiken tämän ohella alkoi elämä Siperiassa tun
tua minusta yhä vähemmin viehättävältä, vaikka vel
jeni asui kanssani Irkutskissa, missä hän oli kasakka- 
eskadroonan päällikkönä. Me olimme onnelliset saa
dessamme olla yhdessä, ja keskustelimme kaikista fi
losofisista, tieteellisistä ja sosialisista päivän kysy
myksistä; mutta me kaipasimme henkisempää seuraa, 
jota ei ollut Siperiassa tarjona. Kun amerikalainen 
geologi Raphael Pumpelly ja tunnettu saksalainen 
antropologi Adolph Bastian matkustivat Irkutskin kaut
ta, oli se meille suurena tapahtumana. Mutta he vii
pyivät luonamme vain muutamia päiviä ja riensivät 
sinne, Länteen. Meitä viehätti Länsi-Europan tieteelli
nen ja varsinkin poliitinen elämä, josta olimme luke
neet sanomalehdistä. Palaaminen Venäjälle oli kysy
mys, johon keskustelumme tavan takaa yhä uudestaan 
keskittyivät. Loppujen lopuksi Siperiaan karkotettu
jen Puolan maanpakolaisten kapina v. 1866 avasi mei
dän silmämme ja näytti meille nurinkurisen asemamme 
Venäjän armeijan upseereina.

8.

Minä olin silloin etäällä Vitimin vuoristossa, kun 
puolalaiset, jotka olivat louhimassa uutta tietä kallioi



den halki Baikal-järven ympärillä, tekivät epätoivoisen 
yrityksen luodakseen kahleensa ja paetakseen Mon
golian kautta Kiinaan. Heitä vastaan lähetettiin sota
väkeä, ja muuan venäläinen upseeri P—v sai kapi
noitsijoilta surmansa. Minä kuulin tästä kapinasta pa
lattuani Irkutskista, jossa noin viittäkymmentä puola
laista oli määrä syyttää sotaoikeudessa. Kun sotaoi
keuden istunnot Venäjällä tapahtuvat avoimin ovin, 
niin olin minä kaiken aikaa läsnä ja tein muistiinpa
noja. Laadin tarkan kertomuksen, joka kenraalikuver
nöörin suureksi suuttumukseksi painettiin kokonaisuu
dessaan „Birzhevyja Vedomosti“ sanomalehteen (toinen, 
Vaginin laatima selostus painettiin „Peterbargskija Ve- 
domostiin").

Vuoden 1863 kapinan jälkeen karkoitettiin yksin 
Itä-Siperiaan 11,000 miestä ja naista, — etupäässä yli
oppilaita, taiteilijoita, entisiä upseereja, tilanomistajia 
ja olletikin taitavia käsityöläisiä — Varsovan kehitty
neen köyhälistön paraimpia edustajia. Suuri osa heitä 
lähetettiin pakkotöihin, toiset sijoitettiin kyliin, joissa 
he eivät saaneet työtä ja kituivat nälkäruualla. Puo
lalaisia pakkotyöläisiä käytettiin osaksi Tshitassa proo
mujen rakentajina (nämä olivat onnellisimpia heistä), 
tai työmiehinä kruunun rautatehtaissa, tai suolakeitti- 
möissä. Minä näin viimeksimainittuja Ust Kutassa Le- 
na-virran varrella. Puolialastomina seisoivat he vajas
sa suunnattoman suuren kattilan ympärillä, hämmen- 
nellen sakeaa, kiehuvaa suolavettä pitkillä meloilla. 
Vajassa oli helvetillinen kuumuus; mutta leveistä selko- 
selälleen avatuista ovista puhalteli jäinen viima; teh
tyään kaksi vuotta työtä moisissa olosuhteissa, nämä 
poloiset marttyyrit kuolivat keuhkotautiin.

Myöhemmin pantiin melkoinen joukko puolalaisia 
maanpakolaisia laittamaan tietä pitkin Baikal-järven 
eteläistä rantaa. Tämä pitkä ja kapea alppijärvi, jota 
ympäröivät 3—5,000 jalan korkuiset vuoret, erottaa Ir-
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kutskin kuvernementin Baikalintakaisesta ja Amurin 
alueesta. Talvisin kuljetaan jäätä myöten järven yli, 
kesällä höyrylaivalla. Mutta keväin ja syksyin pääsi 
Tshitaan ja Kjahtaan vain pitkää kiertotietä, joka kulki 
7—8,000 jalan korkuisten vuoriselänteiden poikki. Minä 
matkusti kerran tätä tietä ja nautin suuresti noiden 
vielä toukokuussakin paksun lumikerroksen peittämien 
vuorten tarjoamasta suuremmoisesta näystä. Mutta 
muuten oli kulku ylen kamalaa. Viimeiset kaksitoista 
virstaa Hamar-Dabanin harjun ylimenopaikalle veivät 
minulta aikaa kello kolmesta aamua kello kahdeksaan 
iltaa. Hevosemme upposivat ehtimiseen pehmeään lu
meen ja vajosivat lumikuoren alla juoksevien purojen 
jääkylmään veteen. — Sentähden päätettiin loppujen 
lopuksi raivata vakinainen tie pitkin järven eteläistä 
rantaa, louhimalla ruudilla pystyjyrkät kalliot ja ra
kentamalla sillat monilukuisten kuohuvien vuorivirto- 
jen poikki. Tähän suurta vaivaa kysyvään työhön 
käytettiin puolalaisia maanpakolaisia.

Viimeisten sadan vuoden kuluessa oli Siperiaan 
lähetetty paljon venäläisiä valtiollisia maanpakolaisia, 
mutta venäläisiä yhteisesti merkitsevän luonteenpiir
teen, kohtaloonsa-alistumisen johdosta, he eivät kos
kaan asettuneet vastarintaan. He antautuivat tapetta
viksi pitkällisellä kuolemalla eivätkä koettaneetkaan 
kilvoitella itseään vapaiksi. Sen sijaan puolalaiset, ol
koon se heidän kunniakseen sanottu, eivät koskaan 
tyytyneet osaansa sellaisella nöyryydellä, ja  tällä ker
taa nousivat he julkikapinaan. Heillä ei tietysti ollut 
mitään onnistumisen toiveita, mutta he nostivat sitten
kin oikean metelin. Heidän edessään oli järvi, vahai
sen suuri, takanansa jono ylikulkemattomia vuoria, 
joiden toisella puolella levisivät pohjoisen Mongolian 
ikuisen avarat erämaat. He päättivät niinmuodoin riis
tää heitä vartioivilta sotamiehiltä aseet, takoa itselleen 
nuo kapinoitsijain käsissä peloittavat viikatteet ja tun-



keutua Mongolian vuorten yli toiselle rannalle, Kii
naan, mistä toivoivat pääsevänsä englantilaisiin laivoi
hin. Ja niin saapui Irkutskiin kerran sanoma, että 
Baikalin tiellä työskentelevät puolalaiset olivat nous
seet kapinaan ja riistäneet aseet kahdeltatoista sota- 
mieheltä. Heitä vastaan voitiin lähettää Irkutskista 
vain kahdeksankymmentämiehinen osasto jalkaväkeä. 
Kuljettuaan höyrylaivalla Baikalin poikki, menivät he 
järven toisella rannalla olevia kapinoitsijoita vastaan.

Talvi v. 1866 oli ollut tavattoman ikävä Irkuts- 
kissa. Itä-Siperian pääkaupungissa ei ole sellaista jyrk
kää luokkaerotusta, kuin muissa Venäjän pääkaupun
geissa, ja Irkutskin „seurapiiri*, johon kuului upseere
ja, virkamiehiä, paikkakunnan kauppiasten ja pappien 
vaimoja ja tyttäriä, kokoontui talvella joka torstai kau
punkien klubihuoneustoon. Mutta sinä talvena olivat 
iltamat elottomia. Seuranäytelmät eivät nekään onnis
tuneet. Korttipeli, joka tavallisesti kukoistaa Siperias
sa, oli lamauksissa. Upseereilla oli tiukka rahasta, ei
kä muutamien kaivosinsinöörien tulokaan tuonut mu
kanaan niitä setelipinkkoja, jotka ennen aina olivat 
loihtineet eloa vihreiden pöytien ritarien poviin.

Sesonki oli kerrassaan kuollut; se oli mitä sopivin 
aika alkaa spiritistisiä kokeiluja keikkuvilla pöydillä ja 
puhuvilla hengillä. Eräs herra, Irkutskin seurapiirin 
suosikki, joka edellisenä talvena oli huvittanut kaikkia 
kertomuksillaan kansan elämästä, veti nyt spiritismin 
seurahuvin palvelukseen, kun näki, etteivät hänen jut
tunsa enää viehättäneet ketään. Hän oli varsin su
keva mies, ja viikon kuluttua olivat kaikki Irkutskin 
naiset vallan hullaantuneina puhuviin henkiin. Uutta 
elonintoa oli virinnyt niihin, jotka ennen eivät tienneet 
miten saada aikansa kulumaan. Jyskyttäviä pöytiä 
nähtiin kaikkialla vierashuoneissa, ja liehittely menes
tyi hyvin yhdessä henkien koputusten kanssa. Luut
nantti P—v otti hyvin vakavalta kannalta sekä pöytä-
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tanssin että keimailun. Mahdollista on, että jälkimäi
nen häneltä luonnistui huonommin kuin edellinen. 
Mutta kun tuli tieto puolalaisten kapinasta, pyysi P—v 
päästä osaston mukana kapinoitsijoita vastaan. Hän 
toivoi palaavansa sotaisen kunniakehän ympäröimänä.

»Lähden puolalaisia vastaan, — kirjoitti hän päi
väkirjaansa, — olisi niin huvittavaa tulla lievästi haavoi
tetuksi."

Hän sai surmansa. P—v ratsasti sotamiehiä ko
mentavan everstin rinnalla, kun alkoi »taistelu kapi
noitsijoita vastaan"; lennokas kertomus tämän taiste
lun kulusta on löydettävissä yleisesikunnan arkistoista. 
Sotamiehet kulkivat verkkaisesti tietä pitkin, kun koh- 
tasivat noin viisikymmentä puolalaista, joista viidellä 
tai kuudella oli aseina kiväärit, toisilla viikatteet. Puo
lalaiset olivat miehittäneet metsän ja laukaisivat sil
loin tällöin kiväärejään. Sotamiehet vastasivat ammun
taan. P—v pyysi kahdesti everstiltä lupaa astua rat
sailta ja hyökätä metsään, niin että eversti viimein 
äkäisesti käski luutnantin jäädä paikoilleen. Siitä huo
limatta katosi P—v. Metsästä pamahti muutamia lau
kauksia, sitten kuultiin hurjia huutoja. Sotamiehet 
hyökkäsivät sitä kohden, mistä huudot kuuluivat, ja 
tapasivat luutnantin makaamassa verissään nurmella. 
Puolalaiset ampuivat viimeiset laukauksensa ja antau
tuivat. Taistelu oli päättynyt; P—v makasi kuolleena. 
Hän oli hyökännyt revolveri kädessä tiheikköön, jossa 
oli kohdannut muutamia viikatteilla varustettuja puo
lalaisia, ampui kaikki panoksensa umpimähkään heitä 
kohden ja haavoitti yhtä. Siioin karkasivat puolalai
set hänen päällensä.

Tien toisessa päässä, järven läntisellä rannalla, 
käyttäytyi kaksi venäläistä upseeria mitä häpeällisim- 
mällä tavalla »rauhallisia" puolalaisia kohtaan, jotka 
olivat täällä työssä, mutta eivät olleet yhtyneet kapi
naan. Toinen upseereista syöksyi kiroillen telttiin,
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jossa maanpakolaiset asuivat, ja alkoi revolverilla am
pua heitä kohden, jolloin hän pahasti haavoitti kahta. 
Toinen taas sidotti rauhallisia puolalaisia kuormiin ja 
pieksi hirveästi heitä nagaikalla — noin vaan hu
vikseen.

Siperian sotilasviranomaisten logiikka vaati, että 
kun venäläinen upseeri oli tullut surmatuksi, oli useita 
puolalaisia mestattava. Sotaoikeus tuomitsi kuolemaan 
viisi henkeä: Szaramowiczin, kauniin, henkevän, kol- 
mekymmentävuotisen pianotaiteilijan, joka oli ollut ka
pinan johtajana, kuusikymmentävuotiaan vanhuksen, 
Celinskin, joka oli ollut ennen venäläisenä upseerina, 
ja kolme muuta, joiden sukunimiä en muista.

Kenraalikuvernööri sähkötti Pietariin ja pyysi lu
paa saada lieventää tuomiota; mutta vastausta ei kuu
lunut. Hän lupasi meille, ettei hän antaisi panna kuo
lemantuomiota täytäntöön, mutta odotettuaan useita 
päiviä turhaan vastausta Pietarista, käski hän mestata 
kuolemaantuomitut salaa, varhain aamulla. Vastaus 
saapui Pietarista postitse — kuukautta myöhemmin. 
Kenraalikuvernöörille annettiin valta menetellä „oman 
harkintansa mukaan44. Mutta viisi henkeä oli sillä vä
lin tullut ammutuksi.

Minä kuulin usein sanottavan, että tämä kapina 
oli ollut hulluutta; mutta kuitenkin oli kourallinen ur
heita kapinoitsijoita saanut jotakin aikaan. Tieto ka
pinasta levisi ulkomaille. Mestaukset ja  noiden kah
den upseerin julmuus, joka tuli oikeudessa todenne
tuksi, herättivät suurta mielikarvautta Itävallassa. Itä- 
vallan hallitus sekaantui asiaan niiden galicialaisten 
hyväksi, jotka olivat ottaneet osaa 1863 vallankumouk
seen ja tulleet karkotetuksi Siperiaan, ja  muutamat 
heistä päästettiin takaisin kotimaahansa. Kohta v. 
1866 metelin jälkeen parani yleensä kaikkien puola
laisten maanpakolaisten tila huomattavasti. Ja siitä 
he saivat kiitää kapinaa, — niitä, jotka olivat tarttu- 
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neet aseisiin, ja niitä viittä urhokasta miestä, jotka 
ammuttiin Irkutskissa.

Minulle ja veljelleni tämä kapina oli hyödylliseksi 
opiksi. Me tulimme selvästi näkemään, mitä merkitsi 
kuulua tavalla tai toisella armeijaan. Minä olin kau
kana, mutta Aleksanteri oleskeli Irkutskissa, ja hänen 
eskadroonansa lähetettiin puolalaisia vastaan. Onneksi 
sen rykmentin päällikkö, jossa veljeni palveli, tunsi 
hyvin hänet ja määräsi jonkin tekosyyn nojalla toisen 
upseerin johtamaan eskadroonan liikekannalle asetet
tua osaa. Muutoin olisi Aleksanteri tietysti kieltäyty
nyt lähtemästä retkelle. Jos minä olisin silloin ollut 
Irkutskissa, olisin tehnyt samoin.

Me päätimme erota sotapalveluksesta ja palata 
Pietariin. Se ei ollut aivan helppoa, olletikin veljelle
ni, joka oli mennyt Siperiassa naimisiin; mutta vihdoin 
saatiin kaikki järjestetyksi, ja keväällä 1867 me mat
kustimme Pietariin.


