
ylhäältäpäin sinua kynälläni pal­
vellen satsin ehkä paremman pal­
kan — vaikkapa en osaisikaan 
kirjoittaa yhtään sen parempaa 
kuin nyt osaan".

Näin mietti onneton kirjailija, 
tuntien vihaa — — —. Mutta 
sitten hän taas tuijotti mustepul­
loonsa kauan ja hänen mielensä 
vähitellen virkistyi ja sai innos­
tuksen hehkua. Hän näki sen 
mustassa povessa vielä monta ro­
maania ja lukemattoman määrän 
novelleja, jotka hänen tuli sieltä 
tuhansille luettavaksi kynällään 
nostaa. Hän näki jo niiden tek­
nilliset rakenteet ja syventyi nii­
den lukemattomiin kuvauksiin ja 
viisaudensanoihin ja niistä virtasi 
hänen sieluunsa tenhoava, hur­
maava lämpö. Ja hän sai sen 
toivon ja uskon, joka jokaista on­
netonta kirjailijaa kannustaa yhä 
uusiin ponnistuksiin — toivon ja 
uskon, että nuo mustepullosta 
vielä päivänvaloon syntymättö­
mät teokset tulevat vaikuttamaan 
suureen yleisöön samoin hur­
maa vasti kuin ne tuolta muste' 
pullosta päin jo hänen mieleensä 
vaikuttavat, ja että hän niiden 
synnyttämisestä tulee saamaan jo 
ansionsa mukaisen palkan------

Ja rohkaistuneena ja päättäväi­
sesti tarttui hän taasen kynäänsä 
ja sanoja alkoi mustepullosta pa­
perille v irra ta------------Elämän-
kuvauksia syntyi ja ihmeelliset 
ajatukset muodostuivat lauseiksi. 
Tunnit vierähtivät hänen huo> 
maamattaan. Vasta ankara nälän­
tunne häritsi häntä hänen työs­
sään. Silloin nousi hän ja lähti 
panttaamaan taasen taskukellon­
sa kahdesta dollarista, sillä vii­
mein enkään posti ei tuonut hä­
nelle niitä vaivaisia rahoja, joita 
hän odotti sanomaleht kustannus­
yhtiöltä viimeksi lähettämistään 
kirjoituksistaan, joista hän toivoi 
saavansa ainakin tuon korkeim­
man nälkämaksun: dollarin pals­
talta. Vähän ajan kuluttua tuli 
hän takasin peneen synkkään 
huoneeseensa kädessään täysinäi­
nen maitopullo ja tumppu leipää 
ja taskussaan pari pientä kääröä, 
joista toisessa oli puoli paunaa 
paistettua piffiä ja toisessa nel­
jänä espauna voita. Mutta hän 
tuntee surua siitä, että joutuu ole­
maan taasen ilman rakasta kel­
loaan. Hän sytyttää kaasuvalon, 
syöpi, sitten taasen kumartuu 
mustepullonsa puoleen.

Matti Herneshuhta.

El G E) El

Se haisee
eli herrain kanssa kansaa valistamassa

Kymmenkunta vuotta takape­
rin eräässä Suomen pikkukau­
pungissa oli ainoana yhteispy- 
rintönä "yleistä kansaa varten”

raittiusseura, joka lienee kohon­
nut vähä sitä ennen juomatakko- 
liikkeen ryöpyistä. Tämä seura 
oli intressantti kokoomus, ja
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suuri sillä piti olla merkitys, 
nim. "yleiseen kansaan", johon 
sen tarkoitus tähtäsi. Mitäpä 
sillä olisikaan tehnyt herrasväki, 
tuo ylen ylpeä kerma, joka niin 
jyrkästi erottautui kansasta, pu­
hui kieltä, jota se ei ymmärtä­
nyt, kalaseerasi ahkerasti run- 
saitten juomien kanssa, ja jonka 
miesväki kokoontui vähintäänkin 
kerran viikossa kaupungm ai­
noan hotellin juhlasaliin pohti­
maan yhteisiä harrastuksiapa 
pullojen, korttien ja pelipöytien 
ääressä, jolloin vaikeimmat ky­
symykset, tavall:sesti aamupuo- 
lella yötä, ratkaistun biljardi- ja 
kävelykeppien, tuolien yms. avul 
la. ,[a saattoivathan he, kun sat­
tui hyvin merkillinen tapaus ja 
päälle painoi halu, matkia suu­
ren maailman sivistyne :syyttä, 
panna toimeen aivan erikoislei* 
maisen juhlatilaisuuden, jossa 
sielun nälkä heti pitemmäksi 
aikaa sammutettiin. Tämä väki 
siis ei tuollaista seuraa tarvin­
nut, vaan olihan se kuitenkin 
muuten mukava olemassa, kun 
se kerran oli tullut keksityksi. 
Se oli mukava sen vuoksi, että 
siellä saattoi 'kääskuin itseänsä 
tahrimatta lähestyä kansaa ja 
näyttää, että on sitä heillä sen­
tään jaloja harrastuksia, jos 
vaan kansa ottaa ymmärtääk­
seen; ja rouvia varten, joilla oli 
halu "uhrautua kansan eteen", 
ja neitejä varten, joi'la oli halu 
loistaa, ja niitä varten, joilla oli 
halu maailmaa parantaa — se 
oi' iuuri välttämätön olemassa.

Tämän merkillisen laitoksen 
johtokunnan, — voitte jo edeltä- 
pä'n aavistaa sen tärkeyden — 
muodostivat: yksi maisteri, yksi 
tohtorin rouva, yksi apteekkari,

yksi koulun johtajatar, yksi — 
vaan tavallinen opettaja, yksi 
kasöörineiti — kaikki “säätyä”
— ja minä, joka jonkun tavat­
toman sattuman tai erehdyksen 
kautta lienen eksynyt tuohon 
hienoon seuraan ja joutunut sen
— sihteeriksi. Huvitoimikunnan 
muodosti osaksi samat henkilöt 
tai heidänlaisensa, “kansasta” 
otettiin apua vaan sen verran 
kuin välttämättä tarvittiin kar­
keampiin tehtäviin jne. Juhla- 
ja huvitilaisuudet olivatkin sen 
mukaisia; joku äitelä puhe mais­
terilta tai uhrautuvalta rouvalta, 
runonlausuntoa Vänrikki Stoolin 
tarinoista tai Maamme-kirjasta, 
ehta isänmaallista laulua, pia­
non rämpytystä, sävel tuntema­
ton, loistonumerona ja kuvael­
mia — niin, nämä ne olivatkin 
tärkeimmät makupalat ja niitä 
riitti aina, sillä kaksi kaupung;n 
kauneimman kaunottaren mai­
neesta kilpailevaa neitiä pitivät 
siitä hyvän huolen; he esiintyi­
vät enkeleinä, ha’t'attarina, hen- 
gettärinä jne. harsoissa, joitten 
läpi juuri parahiksi kuutti hei­
dän ihanteellisten ruumiittensa 
hurmaavat piirteet. Nämä oli­
vatkin ainoat, missä tarkasti sii­
vilöity hieno henki niin sanoak­
seni ruumistui, ja tavalta, josta 
kaupungin sielujen paimen, 
Kristukselle pyhitetty vanha poi­
ka, johtui erään kerran salavih­
kaa lausumaan: “Auroran idea 
oli niin voimakas, että pyrki 
johtamaan aist:llisuuteen —."

Seuran jäsenistön muodosti­
vat etupäässä naiset ja "elä­
mässään nuhteettomat” miehet; 
juopot ja erehtyväiset pysyivät 
näistä hommista yhtä kaukana 
kuin raittiuden harrastajat heis-
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tä ja heidän hommistaan; ei­
vätkä olisi tainneet seuraan 
päästäkään ennenkuin taatun pa­
rannuksen ja pitkällisen puhdis­
tumisen perästä.

No niin, tällainen oli se seu­
ra, joka tässä pimeässä kaupun­
gissa kohotti kahdennenkymme­
nennen vuosisadan valistuksen 
soihtua.

Erään kerran piti valita yksi 
uusi jäsen poistuneen tilalle 
johtokuntaan. Tämä oli tärkeä 
kysymys ja siksi johtokunnassa 
otettiinkin tarkan harkinnan alai 
seksi ketä voitaisiin pitää kyllin 
sopivana ja pätevänä henkilönä 
tälle tärkeälle paikalle. Kun 
toiset olivat esitelleet mikä mi­
täkin heikäläisistä, rohkenin mi­
näkin esittää erästä nuorta mies­
tä, ammatiltaan nikkari, jonka 
tunsin erittäin kehittyneeksi ja 
siistiksi mieheksi, ja taisipa olla 
salainen tarkotukseni vallottaa 
asemaa vastaiselle mahdollisuu­
delle ohjata seuran toimintaa ter- 
veellisemmälle tolalle. Syntyi 
hetken äänettömyys, jolla ajalla 
silmäiltiin kysyvästi toisiinsa. 
Ensimäisenä rohkeni avata suun* 
sa opettaja, joka tahtoi pitää 
itseänsä “kansan miehenä”, ja 
kannatti esitystäni. Nyt nousi 
tohtorin rouva ja lausui:

"Jos minä oikein arvaan tä­
män esitetyn henkilön, niin hän­
hän aina haisee värnissalta.”

Sen hän lausui aivan tosis­
saan ja pätevän asian painavuu­
della, vaan siitä huolimatta tun­
tu! se minusta niin lystikkäältä 
että pyrskähdin nauramaan.

"Tarkoittaako tohtorinna, että 
hän juopi sitä vämissaa?” koe-

kivahti tohtorinna, joka nähtä­
västi oli naurustani loukkaantu­
nut. "Ja jos ei juo, niin kai­
keti hän sitä tuhrii käsiinsä, 
vaatteisiinsa tai johonkin, pää­
asia vaan että hän haisee ja sen 
olen minä ohimennen tuntenut.” 

“Jos tämä on ainoa este, niin 
kyllä minä otan vaivakseni hä­
nelle huomauttaa, että hän pe­
see visusti itsensä ja vaikkapa 
pirskottelee hajuvettä — ehkä 
myskiä — ennenkuin tähän seu­
raan tulee”, selitin minä.

Nyt rouva otti suoran taistelu- 
asennon ja huusi:

“Jos meillä ei löydy toisenlai­
sia voimia, jos tällaiset pyrin­
nöt jäävät haisevien sällien ja 
sen semmoisten käsiin, niin sil­
loin on niitten loppu ja meikä­
läiset saavat väistyä. Sivisty­
neitä, sivistyneitä henkilöitä me 
tarvitsemme jos mielimme kan­
saa valistaa!” lopetti hän pyhän 
innostuksen voimakkaalla paa­
toksella, kasvot punaisina, pää 
ylpeästi kohotettuna.

Minuunkin tarttui innostus ja 
oikein korkeaksi nousten ja luul­
tavasti puheenvuoroa pyytämät­
tä laskettelin täydellä kurkulla: 

"Jos totta puhutaan, niin 
asianlaita on siten, että kysy­
myksessä oleva henkilö on yhtä 
sivistynyt kuin tässä kukaan, eh­
kei niin hienosti, mutta ainakin 
nim suorasti. Ja mitä tähän rait- 
tiusasian ajamiseen tulee, niin 
se juuri olisi jätettävä etupäässä 
heikäläisten, meikäläisten (nyr­
killä rintaani iskien), kansan 
käsiin, niin narrinkaapu pu­
toaisi!”

Se oli kuin jotakin hyvin il­
keää roskaa olisi viskattu vasten 

Kaikki kavahtivat pys­
tin itseäni vakaannuttaen kysyä.

“Sekin on hyvin mahdollista!” silmiä.
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tyyn ja naiset tarttuivat tohto- 
rinnaan, ikäänkuin häntä tukeak- 
seen. Viipymättä he poistuivat 
huoneesta ja sen jälkeen sain 
jälelle jääneiltä kuulla, minkä 
tyhmyyden olin tehnyt. Koetin 
minäkin sen nyt ymmärtää ja 
katua, vaan asiata ei voinut enää 
auttaa. Sanomattakin on selvää, 
että kokous loppui täydelliseen 
epäjärjestykseen.

Jonkunlaiseksi hyvitykseksi ja 
antaakseni huomata kuinka oi­
keaan käsitykseen he olivat vii­
me kerralla minusta jääneet,

ilmoitin kuraavassa kokoukses­
sa — johon tohtorinne ei ollut 
saapunut — että olen rikkonut 
pyhän raittiuslupaukseni ja tun­
nen itseni auttamattomasti lan­
genneeksi, jonka tähden eroan 
ja jätän raittiustyön sivistyneem- 
piin käsiin. Pääsikö nikkarin 
kisälli sitte herrasseuraan, sitä 
en tiedä, vaan hyv:n suuresti 
sitä epäilen. Ja onnittelenkin, 
sillä aivan varmaan hän olisi 
tohtorinnan nenään haissut vär- 
nissalta.

Vänkämutka.

E B B E

Katsaus kirjallisuuteen
Työmiehen kustannusyhtiö (Hancock, Mich.) on aivan äskettäin- 

laskenut kirjallisille jouiumarkkinoille viisikin teosta, joista yksistään

LYHYT TA LO USTIETEEN  O P P IK IR JA

on 640 sivua laaja. Hinta $1.50.
Tämän teoksen on alkuperäiseen kirjoittanut venäläinen talous­

tieteilijä A. B o g d a n o f f .  Sitä ovat sittemmin täydentäneet S. 
Dorovatovski ja A. Tsarschnikov, joiden uudeBti korjaamasta 9:nestä 
painoksesta seD on suomentanut L e o  L a u k k i .  Tähän marxilaisessa 
taloustieteen ja yhteiskuntaelämän ymmärryksessä kirjoitettuun ansiok­
kaaseen teokseen on vielä suomentaja liittänyt joukon selventäviä 
muistutuksia ja viimeisimpiin tietoihin perustuvia huomautuksia, joten 
teos on täydelleen ajan tasalla ja voi sitä niin ollen kaikin puotin- 
anosittaa jokaisen luettavaksi, joka tahtoo selvyyttä taloudellisen ja 
yhteiskunnallisen elämänlaeiBta.

Kirjan esitystapa on erinomaisen sujuvaa ja helppotajuista, joku 
on tietysti suuressa määrin luettava suomentajan ansioksi.

KOSTAJA,
A k u  P ä i v i ö n  kirjoittama 128 sivuinen eepillinen runoelma. Hinta 50c.
on sitä laatua kirjallisuutta, että jos sen olisi kirjoittanut joku por­
varillisessa kirjallisuusinaailmassa mainetta niittänyt runoilija, niin kut­
suttaisiin "K ostaja”  suomalaisen kirjallisuuden merkkiteokseksi, jossa 
tekijänsä ennestään tunnettu runotaide on yhä " s y v e n t y n y t ,  h i e ­
n o s t u n u t ,  h i j o u t u n u t . ”

Uutta Aku Päiviö ei ole porvarillinen runoilija, hän ei kirjotta 
niin aiheettomia, niin sisällöttömiä, niin porvarillisia kirjallisuusarvoste­
lijoita tyydyttäviä runoteoksia, kuin esim. L. Onervan tänä vuotena
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