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Kirjailijakasvatusta
eli

esikoisteokseni surullinen historia
K irj. K a a p ro  J ä ä s k e lä in e n

Olin kirjottanut ensimäisen teoic- 
seni.

Se oli ensimäinen omantakeinen 
kirjallinen yritykseni, johon olin 
ryhtynyt omasta alotteestani, il­
man opettajan apua ja valvontaa 
— hänen tietämättään ja tahtomat­
taan — salaa, niin häneltä kuin 
kaikilta muilta ihmisiltä.

Se oli kirje — ensimäinen mi­
tä koskaan olin omin paini pannut 
kokoon. Sisällöltään se ei ollut 
pitkä, mutta kun kirjaimeni vielä 
olivat kulumatonta koulumallia, 
noin puolen tuuman korkuisia ja 
levyisiä, oli siihen käytetty pape­
ria kokonainen iso kirjotusarkki. 
Teksti oli sittenkin kaikki ensimäi- 
sellä sivulla, sillä sitä ei ollut pal­
jo; muu osa arkista oli komeuden 
vuoksi jätetty tyhjäksi, ollakseen 
sisältöä suojaavana kuorena.

Sen paperiarkin olin “ puhalta­
nut’' isän varastoista, sillä minul­
le ei vielä annettu ihan ehyttä, 
puhdasta paperia muihin kuin kou­
lutarpeisiin. Tuotteliaisuuteni oli 
siihen aikaan kovin suuri, etupääs­
sä piirustelun alalla, ja siihen vält­
ti huonompikin, jo ennen muihin 
tarkotuksiin käytetty paperi. Mut­
ta minulle ei sellainen nyt sopinut.

Sillä se kirjeeni oli rakkauskir­
je — tytölle.

Minä en vielä tänäkään päivä­
nä oikein ymmärrä, mikä minut 
saattoi ryhtymään tähän yrityk­
seen. Ehkä se oli heräävän kirjai- 
lijahengen hillitön luomishalu, vas­
tustamaton, ylitsevuotava tuotteli- 
aisuus, jota vasta myöhemmin olen 
oppinut pitämään jonkunverran ai­
soissa. Tahi sitte se oli vain seit­

senvuotiaan yleistä yritteliäisyyttä, 
joka aikanaan on saattanut itse- 
kunkin meistä antautumaan harkit­
semattomiin tekoihin, uhkarohkei- 
hin yrityksiin, “ selän päälle käy­
viin" seikkailuihin. Myöhemmäl­
lä ajalla selkä raiska kyllä saa tar­
peensa tosi työstä.

Ja  mikä mun saattoi kirjotta­
maan tuon kirjeen juuri Lujalan 
Maijalle, se on yhä vieläkin mi­
nulle arvotus. Sillä tyttö ei ollut 
erikoisesti miellyttävä: iso, laiha, 
luiseva, ja naama täynnä pisamia. 
Pisin tyttö koko kansakoulussa ja 
viimeisellä luokalla — minä ensi- 
mäisellä. Eikä meillä muuten­
kaan ollut mitään varsinaista tut­
tavuutta. Hän oli kaukaa pitäjän 
periltä; varakkaan myllärin tytär 
sanottiin olevan ja vain koulunajat 
asui kirkonkylässä.

Koulussa oli paljo muita tyttö­
jä, minun ikäisiäni, hiukan var 
hempia ja nuorempia, osasta sie­
viäkin. Mutta minä en heistä vä­
littänyt enkä vielä pitkiin aikoi­
hin monista muistakaan. Ja kaik­
kein vähimmin välitin Lujalan 
Maijasta. Muut senaikaiset ovat 
kuitenkin kadonneet elämäni tai­
vaalta mitään jälkeä jättämättä. 
Ei niin Lujalan Maija. Hänet 
muistan aina, muistan karvaalla 
mielellä.

Mahdollisesti valitsin Lujalan 
Maijan kirjallisen tuotantoni uh­
riksi siitä syystä, että tiesin Sillan- 
taan Kustaankin kirjottelevan hä­
nelle. Olin kerran ollut Kustaan 
toverina hänen viedessään kirjettä 
Maijalle. Minun oli ensin käytävä 
katsomassa oliko Maija kotona, ja
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kutsuttava hänet ulos. Epäluulo­
jen välttämiseksi ei Kustaa itse 
tahtonut tulla sen lesken näkyvil­
le, jonka töllissä Maija majaili. 
Tehtäväni olin suorittanut kunnol­
lisesti ja saanut Kustaalta lähes 
puolen paperossia palkakseni. Sii­
tä kenties sain aiheen putkaa tun­
teitani Maijalle minäkin — vaik­
ka minun tunteeni olivat puhtaasti 
kirjallista laatua.

Niinkuin tulemme näkemään, tä­
mä kirje myöhemmin takavarikoi­
tiin minulta. Ei ollut minulla sil­
loin — eikä ole sittemminkään ol­
lut — aikaa ottaa käsikirjotukses- 
ia jäljennöstä, joten kirjeen sisäl­
lys semmoisenaan on auttamatto­
masti joutunut hukkaan, paitsi pa­
ria koskaan unhottumatonta koh­
taa, ne kun erityisillä toimenpi­
teillä mieleeni painettiin.

Se alkoi sanoilla: “ S i n ä  o l e t  
p u h d a s  k u i n  p u l m u n e n  l u m e i l a ’ ',  
ja vähän jälempänä oli lause: 
“ S i l m ä s i  o v a t  k i r k k a a t  k u i n  k a s -  
t e h e l m e t  r u u s u n  l e h d e l l ä ” . Välil­
lä oli varmaan jotain vähemmän 
runollista, koska sitä ei otettu eri­
tyiseen huomioon. Alla oli rehel­
lisesti täytyisi nimeni — ehkä etu­
päässä sentakia, että mielestäni 
osasin kirjottaa sen hyvin tottu­
neesti.

Mistä sillä tjällä olin saanut 
noin koreita sanoja? Kaiketi jois­
takin kirjoista, joita olin lukenut; 
“ kastehelmet ruusun lehdellä" 
saattoivat silti olla omaakin som­
mitteluani, koska hämärästi vielä 
muistelen, että olin erikoisen yl­
peä sen vertauskuvan hienoudesta.

Kenenkään näkemättä kyhäsin 
kirjeeni suurimmalla huolella, tai­
toin laskoksiln ja lakkasin joka 
paikasta, mikä vähänkin pyrki ir­
vistämään.

En muista, tuliko kirjeeseen ol­
lenkaan, kenelle se oli menevä. 
Sitä ei ainakaan olisi tarvittu, sil­

lä itse vein sen perille. Sehän oli 
varminta. Enkä minä tiennyt mi­
tään syytä varoa Maijan majatol- 
lin väen epäluuloja. Onneksi is­
tuikin Maija kirjettä viedessäni ul­
koportailla, joten sain sen heti oi­
keihin käsiin. Hän kai luuli kir­
jeen olevan Kustaalta, koska 
enempää kyselemättä kiiruhti sitä 
lukemaan navetan seinustalle.

Minussa ei ollut miestä jäädä 
odottamaan, minkä vaikutuksen 
kirjeeni tekisi. Olin sytyttänyt 
tulilangan ja juoksin pakoon rä­
jähdystä. Pelkoa se ei ollut, sillä 
omasta mielestäni ei koko asiassa 
ollut muuta arveluttavaa kuin se 
tapa, jolla paperi oli hankittu. Ty­
töstä en välittänyt tuon taivaallis­
ta. Kysymys oli kirjailijakyvys- 
täni: tehoaisiko kirjeeni tyttöön, 
joka itse asiassa jo oli kuin toisen 
oma? Jos tehoaa, niin onpa mi­
nua mato kirjailijaksi.

Harvoin lienee kirjailija suurem­
malla jännityksellä odottanut esi­
koisteoksensa vaikutusta kuin mi­
nä silloin, Seuraavana aamuna 
kouluun tultuani koetin salavihkaa 
vilkua Maijan puoleen, nähdäkseni 
millä mielellä se oli. Mutta tä­
män pisamainen naama oli minulle 
yhtä selittämätön kuin sfinksin 
naama Libyan erämaassa.

Kuitenkin — jos vainuni ei pe­
räti pettänyt, enteet eivät olleet 
hyvät. Maijalla ei näyttänyt ole­
van pienintäkään halua lähennellä 
minua; siis suosiollista vastausta 
ei ollut odotettavissa. Päivän 
mittaan olin huomaavinani, että 
hänellä oli entistä enemmän su­
pattelemista Kustaalle, ja oli ta­
vallista tärkeämmän näköinen, to­
tinen ja toimessaan.

Paha aavistus alkoi minulle 
kuiskuttaa, että tässä el taida ol­
lakaan asiat oikein. Maija näyt­
tää — tahi on jo näyttänyt —- 
kirjeeni Kustaalle, ja siltä on ikä­
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vät seuraukset. Kustaa oli pian 
puolta vanhempi minua, samalla 
luokalla kuin Maija, ja aina löi 
pienempiään säälimättä. Mutta tu­
li mikä tuli, ilman tappelutta minä 
en ottanut selkääni muilta kuin 
opettajalta. Vastaan päätin iskeä 
miehen lailla, tuumaakaan väis­
tymättä.

Asia sai kuitenkin toisen kään­
teen kuin olin osannut arvatakaan.

Oli jo alkanut päivän viimeinen 
koulutunti. Kuten tavallista, is­
tuivat alemmat osastot edessä, 
ylemmät takana. Omituinen sat­
tuma oli, että me kolme tämän ju­
tun asianosaista istuimme toinen- 
toistemme takana: perimmäisenä 
Maija, hänen edessään Kustaa ja 
taas Kustaan edessä minä; minun 
etupuolellani oli rivi vielä pienem­
piä, mutta se ei vaikuta asiaan.

Ylemmillä osastoilla oli kirjo­
tusta, meillä maantiedettä. Opet­
taja — pienenläntä, terhakka mies, 
silmälasia käyttävä, mutta siitä 
huolimatta lyhytnäköinen, kai­
keksi onneksi, sillä hän oli kiuk­
kuinen kuin katajapensas pienes­
täkin kujeilusta — hän oli mus­
talla taululla piirtämässä tilapäis­
tä apukarttaa jostakin osasta se­
kavia Suomen sisävesistöjä. Opet­
taja kun joutui olemaan selin, 
käyttivät Maija ja Kustaa tilai­
suutta supatellakseen entistä enem­
män. Kustaa aivan kääntyi ym­
päri Maijaan päin.

Kaikesta päättäen ilkkuivat he 
minulle. Mieleni täyttyi katke­
ruudella. Kustaa oli lyönyt minut 
laudalta, Maija oli minut katalasti 
kavaltanut, ja kaiken päälliseksi 
tulisi Kustaa kotimatkalla minut 
peittoamaan pahanpäiväisesti. Sii­
nä ei ollut epäilemistä. Mutta 
vaara, jota ei voinut välttää, ei 
kiusatussa sydämessäni herättänyt

pelkoa, vaan uhkaa. Päätin näyt­
tää Kustaalle, etten häntä pelän­
nyt. Tapeltavaksi tulee joka ta­
pauksessa ja loimeeni saan armah­
tamatta, olipa syytä enempi taik­
ka vähempi.

Kustaan avonainen mustepullo 
oli selkäni takana. Keräsin suuni 
niin täyteen sylkeä kuin suinkin 
mahtui ja äkkiä kääntyen lotka­
utin kauhean sylen hänen muste­
pulloonsa. Se tuli tulvilleen. 
Kustaa tuskin olisi huomannut ko­
ko tapausta, mutta Maija nantä 
tyrkkäsi, että hän paraiksi ehti 
näkemään tempun.

Viipymättä oli Kustaan koura 
tukassani, mutta samassa kuuli 
opettajakin, että rauhattomuutta 
oli tekeillä. Ja  kumma kyllä, hän 
tällä kertaa sattui kääntymään oi­
keaan paikkaan.

“ Mikä melu siellä, Kustaa?” ky­
syi hän tiukasti.

Kustaa nousi ylös. Mutta ih­
meekseni ei hän puhunut mitään 
minun sylkemisestäni, josta oli­
sin selviytynyt muutamalla korva­
puustilla. Hän oli päättänyt toi­
mittaa minulle oikein isällisen ja 
laillisen selkäsaunan. Opettajan 
nähden Maija hänelle ojensi pape­
rin, ja sen vei Kustaa hyvin juh­
lallisesti opettajalle. Tunsin kau­
kaa sen paperin.

“ Tämmöisiä kirjeitä tämä Kaap- 
ro lähettää tytöille” , hän lausui si­
veellisen suuttumuksen ivallisella 
äänellä ja palasi paikalleen kuin 
suurenkin urhotyön tehtyä.

Näin tuli asia esitetyksi siinä 
valossa kuin olisin minä juuri nyt 
— opetustunnin ajalla — tuon kir­
jeeni kyhännyt ja lähettänyt, jo­
ka tietenkin oli raskauttava seik­
ka opettajan silmissä. Samalla jäi 
huomioonottamatta, että Kustaa 
juuri oli ollut minua höyhentämäs- 
sä tukasta. Minä en kuitenkaan 
ryhtynyt mihinkään selityksiin en­
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kä oikaisuihin. En saanut suutani 
auki. Minua niin suututti ja hä­
vetti. Hävetti salaiseksi aijotun 
tunnepurkaukseni joutuminen vie­
railun käsiin, suututti Maijan ka­
valuus ja Kustaan kieryys — mies, 
joka oli puolta vahvempi minua, 
ilkesikin turvautua kielittelyyn!

Mutta oli asiassa sekin puoli, 
joka esti minua antautumasta seli­
tyksiin, nim, tuo Kustaan muste­
pulloon sylkemiseni. Olisi ollut 
vielä pahempi, jos sekin olisi tullut 
ilmi.

Teokseni oli siis opettajan ar­
vosteltavana. Hän sen luki yhdel­
lä silmäyksellä, tuijotti siihen 
vielä hetkisen ja punastui kovin. 
Silloin luulin hänen kauheasti 
suuttuneen, pikainen mies kun oli, 
mutta jälestäpäin olen ajatellut, 
että ehkä häntä pyrki nauratta­
maan, mutta ei tahtonut sitä näyt­
tää, ja sentahden niin punastui.

“ Kaapro jää tänne rukousten 
jälkeen” , kuului opettajan tuo­
mio.

Sinä aikana en vielä yleensä ol­
lut oikein huonoissa väleissä opet­
tajan kanssa. Hänen äänensävys­
tään päättäen ei minun nytkään 
tarvinnut pelätä kaikkein pahinta. 
Olinpa kiitollinenkin mielessäni, 
ettei hän lukenut kirjettäni toisten 
kuultavaksi, jotka tuossa uteliaina 
äljöttlvät, eikä siinä ruvennut sen 
enempää kyselemään.

Vihdoin loppui tunti ja alkoivat 
rukoukset. Käytin tilaisuutta pyy- 
tääkseni jumalalta, että hän laskisi 
suojelevan kätensä takalihoilleni ja 
pelastaisi minut uhkaavasta selkä- 
saunasta. Se rukoukseni ei ollut 
ihan vilpitön. Lähetin sen kuin 
koetteeksi, jos sattuisi onnistu­
maan. Olin joskus ennen samal- 
laisissa tapauksissa tehnyt sen 
täydellä luottamuksella, mutta 
surkeasti pettynyt. Siksi luotta­
mukseni oli ruvennut horjumaan

jo nain varhaisella ijällä. Oli al­
kanut tuntua siltä, että oikein pa­
hassa pulassa ei jumalakaan mi­
tään mahda; vähemmän pahoista 
paikoista taas selviytyy itsekin.

Muiden mentyä jäimme opetta­
jan kanssa kahden kouluhuonee- 
seen. Varmuudeksi hän ensin ky­
syi, oliko kirje minun kirjottama- 
ni.

En voinut sitä kieltää — olihan 
siinä nimeni alla, enkä ollut vielä 
niin kehittynyt, että olisin osan­
nut väittää sitä väärennykseksi, 
jolla tempulla suuret miehet ta­
vallisesti suoriutuvat ikävistä pal­
jastuksista.

“ Missä tarkotuksessa sinä sen 
kirjotit?” , kysyi opettaja vielä.

“ En missään", vastasin, “ muu­
ten vain".

Vastaukseni oli ihan totta, vaik­
ka opettaja nähtävästi ei sitä siksi 
käsittänyt. Otaksui sen hävyttö­
myydeksi, uhmaksi, tyhmäksi um- 
pimielisyydeksi eli “ mullittelemi- 
seksi” , niinkuin hän sellaista käyt­
täytymistä nimitti.

Siinä ei ollut muuta tekemistä 
kuin vedota vitsaan, jolle senaikai­
sen koulukomannon mukaan luon- 
teenkasvatuksen ylin valvonta oli 
uskottu. Mutta opettaja ei vaati­
nut avaamaan housuja, ei siis ai­
konut ryhtyä täydelliseen teuras­
tukseen; Roppasi vain muutamia 
kertoja vaatteiden päälle. Se ei 
koskenut erittäin kipeästi.

Luulin kurituksen jo päättyneen 
siihen ja olin valmis lähtemään. 
Mutta opettaja otti kirjeeni uudes­
taan esille ja katseli sitä. “ . . .  
‘ Puhdas kuin pulmunen lumella’ ” , 
hän matki, "vaikka pilkullinen 
kuin teeren muna, — ja mitä. sinä 
muusta puhtaudesta ymmärrät?"

En tietenkään ymmärtänyt. Enkä 
vastannut mitään, vaan purin ham­
masta. Opettaja sen tietysti taas 
otti “ mulHtteluksi” .
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“ . ‘Kastehelmet ruusun leh­
dellä’ ", jatkoi opettaja yhä kiih­
tyen. "— Lurjus! Housut alas 
hetipaikalla!"

Siitä seurasi sittenkin tuimempi 
kuri kuin olin odottanutkaan. 
Täysverinen selkäsauna kaikkine 
valmisteluineen ja menoineen.

“ Opitkos hiukan ajattelemaan 
mitä kirjotat, vastedes?” kysyi 
opettaja vihdoin, kun lopetti.

"O-opin” , sain tuskin sanotuksi 
itkun seasta.

Olisin tosin sillä hetkellä luvan 
nut mitä hyvänsä, ollenkaan 
ajattelematta pitää semmoisia vä­
kipakolla otettuja lupauksia. Mut­
ta tämä lupaukseni on tullut jos­
sain määrin pidetyksi milfei tah­
tomattani. Ei sillä hyvä, että täs­
tä tapauksesta kuluneella lähes 
puolen vuosisadan ajalla nyt en­
simäistä kertaa käytän noita onnet­
tomia "pulmusen" ja “ kastehel- 
men" vertauksia, kun en sitä mi­
tenkään voi välttää, vaan muu­
toinkin joka kerran, milloin kynä­
ni on ollut livahtamassa runolli­
seen — s. o. järjettömään — len­
toon, on se vaistomaisesti pysäh­
tynyt. Sieluni silmissä on välähtä­
nyt pikakuva seitsenvuotiaasta par­
kuvasta nulikasta, housut kintuis­
sa, ja sieluni korvissa kajahtanut 
hutkivan opettajan nuhde: "opit­
kos hiukan ajattelemaan mitä kir­
jotat ?"

Ja  niin minun kynästäni ei sen 
erän perästä ole vahingossakaan 
päässyt mitään runollista pirahta­
maan — paitsi pilanpäiten; tosi­
mielessä ei.

*

Voisin lopettaa tähän, jos en ar- 
vaisi, että suosiollinen lukija, näin­
kin hyvään alkuun päästyä, tunti­
si pettymystä, kun näyttäisi sel­
viytyvän asiasta vain tällä yhdellä 
selkäsaunalla. En ihan silla sel­

vinnytkään. Olihan minulla koti­
kin — toinen myrskykeskus, ja 
sitäpaitsi minulle oli vielä tulevaa 
Sillantaan Kustaalta, ei ainoas­
taan hänen riistamailleen yrittämi­
sestä, vaan myös siitä mustepul­
loon tehdystä mielenosotuksesta.

Kodin taholta oli vaara tarvon a 
senjohdosta, että isä oli äsken pa­
lannut kaupungista — hänen sillä 
matkalla ollessaan minulla olikin 
ollut niin hyvä rauha antautua kir- 
jailijahommiin — ja tapansa mu­
kaan tuonut sieltä vähän "karvas­
ta” . Silloin opettaja aina teki 
asiaa tyhjästäkin poiketakseen 
meillä. Arvasta hänen nyt käyt­
tävän tilaisuutta. Enkä siinä ereh­
tynyt. Illan suussa tulee opetta­
ja meille. Istuivat, haastelivat ja 
maistelivat isän kanssa ties’ kuin­
ka myöhäseen. Aluksi koetin py­
syttäytyä niin syrjässä kuin mah­
dollista, mutta mielenj ännitys piti 
minua kuitenkin lähettyvillä. Pa­
perin rapinasta ja heidän naurus­
taan tiesin kyllä, että teoksestani 
oli kysymys. Olinpa jonkun ker­
ran kuulevinani matkittavan eräitä 
jo lukijallekin tunnettuja runolli­
sia lauseita. Vihdoin tuli aika 
minun mennä nukkumaan, eikä mi­
nua ollenkaan kutsuttu kuulustelta­
vaksi. Aamulla siitä siis tulee mi­
kä tulee.

Isä oli omituinen kasvatuskei- 
nojensa valinnassa. Puhui vähän 
ja löi harvoin, mutta keksi muita 
pirullisia rangaistuksia, jotka mo­
nasti olivat vielä pahempia kär­
siä kuin rehellinen selkäsauna.

Nytkään hän ei sanonut nuhte- 
levaa sanaakaan — ei nähtävästi 
ollut huomannut, minkälaista pa­
peria olin käyttänyt, vastoin sel­
vää kieltoa, — eikä osottanut pie­
nintäkään suuttumusta. Olin val­
mistautumassa aamun vaikeimpaan 
tehtävään — silmäin pesuun — , 
kun isä ilmestyi ovelle.
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"Kaapro!” hän sanoi. “ Sinun 
pitää tästä aamusta alkaen kahden 
viikon ajan hautoa silmiäsi kylmäl­
lä vedellä aamuin illoin, puoli tun­
tia kerralla, Opettaja kertoi huo­
manneensa, että sinun silmissäsi 
taitaa olla jonkunlaista heikko­
utta.”

Kun tietää, miten vastenmielistä 
minulle siihen aikaan oli pikaises- 
tikaan pistää naamani kylmään ve­
teen, voi käsittää tämän epäinhi­
millisen rangaistuksen hirveyden. 
Kolmannen päivän iltana vein isäl­
le tuoreen, notkean vitsan ja tar­
jouduin suorittamaan loppuosan 
silmien hautomisesta muulla ruu­
miillani. Isä sattui olemaan eri­
nomaisen hyvällä tuulella ja ky­
syi:

“ Vieläkös kirjottelet tytöille?”
“ En ikinä!” vastasin päättä­

västi.
Se oli todella vakaa aikomuk­

seni, mutta, niinkuin jokainen tie­
tää, ei sitä lupausta ole tullut pi­
detyksi. Ei näytä ensinkään ole­
van ihmisen omassa vallassa mää­
rätä, mitkä lupaukset toteutuvat, 
mitkä ei.

Mutta tällä kertaa isä uskoi lu­
paukseni vilpittömyyteen ja pe­
ruutti tuomionsa. Eikä muulla vä­
liä — toistaiseksi.

Kustaan puolelta minulle ei ta­
pahtunut sen enempää. Hän näyt­
ti itsekin häpeävän tekoaan, ja 
koko koulun yleinen mielipide oli 
häntä vastaan. Odoteltiin vain 
hänen hyökkäävän minun kimp­
puuni, niin tuo mielipide olisi saa­
nut tilaisuuden ilmetä tuntuvalla 
tavalla. Kustaa aavisti sitä eikä 
antanut tilaisuutta.

Meidän kesken ei sanaakaan pu­
huttu tästä asiasta jälestäpäin. 
Kun siitä kerran ei tullut tapel­
luksi, ei tullut sovintoakaan,

Kerran kevätpuoleen uimaret- 
kellä ollessamme löysin rutistetun

kirjeen eräästä pensaikosta, jossa 
Kustaan vaatteet olivat olleet. Kir­
je oli varmaan pudonnut hänen 
taskustaan. Otin ja luin sen. Se 
oli Maijalta — pitkä kirje, pien­
tä sievää käsialaa, minun kirjee­
seeni verraten. Pääasiana siinä 
oli, että Maija kyllä puolestaan 
suostuu rupeamaan Kustaalle mor- 
siameksi, jos vain isä ja äiti sen 
sallivat tapahtua.” Asia oli siis 
jo niin vakavalla pohjalla.

Joku koston hengetär minulle 
kuiskasi, että nyt olisi minun vuo­
roni saattaa tuo kirje opettajalle. 
Mutta hylkäsin sen ajatuusen. 
Kärsimysteni muisto oli jo haalis­
tunut, ja sitäpaitse oli koko poi- 
kamailman mielipide jyrkästi kaik­
kea ilmiantoa vastaan. Ankarasti 
oli tuominnut Kustaankin menet­
telyn. Hävitin kirjeen. Jätin 
koston Herralle.

Ja  onnistuin siinä paremmin 
kuin olin osannut odottaakaan.

Koston enkeliksi oli Herra va­
linnut sen lesken, jonka töllissä 
Maija oli asuntoa. Eräänä aamu­
na, viimeisellä viikolla ennen vuo- 
situtkintoa, hän tulee huutain, pau­
haten koululle. Opettajan puheille 
pääsyä odotellessaan hän ehti mo­
neen kertaan selittää meille kai­
kille, missä epäiltävissä puuhissa 
hän oli tavannut "nämä kakarat” 
— Sillantaan Kustaan ja Lujalan 
Maijan — heinäsuojastaan, navetan 
kylkiäisestä, “ juuri tänä jumalan 
aamuna.”

Kun nuo syynalaiset vihdoin il­
mestyivät koululle, allapäin kuin 
ennen Adam ja Eva, käski opettaja 
heidän poistua ja iltasella saapua 
johtokunnan kokoukseen kuulustel­
taviksi. Heidät erotettiin koulus­
ta, eivätkä siis tulleet saamaan 
päästötodistusta kansakoulusta.

Naimisiin he kyllä kelpasivat 
ilman sitäkin. Ja  pääsivät myös 
aikanaan. Mutta ei toistensa kari s-
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sa. Eivätkö liene vanhemmat “ sal­
lineet” vai eivätkö itse halunneet, 
siitä minulla ei ole varmuutta.

Sellainen oli ensimäinen yrityk­
seni kirjailijan ohdakkeisella ural­

la. Se ei jäänyt viimeisekseni — 
"valitettavasti” , lisää suosiollinen 
lukija. Ei, mutta se oli ainoa, jos­
ta todella olen saanut selkääni — 
eli, kuten suosiollinen lukija sanoi­
si, jota on arvosteltu suosionsa 
mukaan.
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Orvon kevät

Suvi hellänä tu li:
Roudat ne suli.
Säihkysi toivon sini ja kulta, 
Vihertyi musta multa.

Ihanaan eloon 
Purppura heloon 
Vetreät lehdiköt aukeni supuista, 
Kukkaset nupuista.

Helmeili kostea hedet,
Solisi rantahan vedet.
Hyväillen hiveli lämmin huuli 
Lempeä kevät tuuli.

Helisi kevähän virsi,
Suli sydämen’ kirsi.
Hiipi luokseni vieras hellä, 
Viivähti sydäm ellä--------------

Hetkisen rikkaan 
On neilikka a n
Vieraana viivähti orpo rukkani 
Kalpea kukkani.

Kyynele kiiltää 
Povea viiltää:
Unta se oli mun vieraani retki 
Keväinen hetki.

Surujen liljat 
Orvon on viljat.
Keväänsä niin on paisteesta köy­

hää,
Onnesta löyhää...............

Elin N— K.
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