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Sota-ajan kirjallisuus Englannissa

H. G. Wells’in uusi teos.
Maailman sodan puhkeaminen 

mukanansa toi vallankumouksen 
kirjallisuudessa. Monet etevistä 
kirjailijoista, joita menneisyy­
dessä oli opittu pitämään selvä­
järkisinä miehinä, uskottu heidän 
olevan yläpuolella kaikkien kan­
sallisten ennakkoluulojen, kan­
sallisen itserakkauden ja ylpey­
den, lankesivat samaan syntiin, 
ryhtyivät saarnaamaan vihaa 
toista kansallisuutta vastaan. He 
menivät typerän yleisen mielipi­
teen mukana ja sillä teollaan 
osottivat, etteivät he olleet sen 
parempia kuin tavalliset kuole­
vaiset, jotka kulkevat kunne 
heitä lähetetään. Tähän syn­
tiin lankesi kuuluisa ranska 
lainen kirjailija Anatole France, 
jota oli opittu pitämään so­
sialistina- Belgialainen kirjai­
lija Maurice Maeterlinck samoin 
ryhtyi saarnaamaan veristä vihaa 
ja kuoleman kostoa saksalaisia 
kohtaan. Englantilainen II. G. 
Wells, joka aikoinaan kuului 
itsenäiseen työväenpuolueeseen 
‘ ‘joutui’’ saman kohtalon alaisek­
si. Wells aikakausikirjoihin kir- 
jottamissaan artikkeleissa vaati, 
että sotaa on jatkettava siksi, 
kunnes Saksan valta on täydel­
lisesti murrettu. Silloin kun 
Englannissa oli muotiasiana pu­
hua saksalaisten harjottaniista 
raakuuksista, Wells erehtyi "oi­
keaoppisen” brittiläisen mielipi­
teen mukana uskomaan kaiken 
sen mikä on raakaa ja pahaa, tu­
levan saksalaisista. Hän britti­
läisen yleisön saksalaisvihaa tyy­
dyt taaksensa ryhtyi osottamaan_ 
saksalaisen “kulttuurin” ja län- 
sicuropalaisen “sivistyksen” vä­
listä eroavaisuutta. Hän muiden

mukana tuli sellaiseen lopputu­
lokseen, että saksalaisten alkama 
sota ja harjoittamat raakuudet 
sivi li väestöä kohtaan, ovat sak­
salaisen kulttuurin seurauksia. 
Länsieuropalaiset eivät pysty 
muka tällaisia raakuuksia harjot­
tamaan, koska heillä on kor­
keampi sivistys, joka on suu­
remmassa persoonallisessa va- 
peudessa versonut ja kehittynyt,

* * *

Näin oli sodan alussa. Näyt­
tää kuitenkin siltä kuin jos 
Wells’in mielipiteissä olisi tapah­
tunut suuri muutos. Muutamia 
kuukausia takaperin ilmestyi 
Englannissa ja Yhdysvalloissa 
Wells'in uusin novelli "Mr. Brit- 
liug Sees It Through”, jota useat 
kirjallisuuden arvostelijat pitä­
vät Wells’in parhaana teoksena. 
Mr. Britling, englantilainen isä. 
joka on menettänyt poikansa so­
dassa, kirjot taa poikansa saksa­
laisen kotiopettajan, joka myös 
on kaatunut taistelussa, vanhem­
mille.

Kirjeessään asettaa Wells 
Britlingin lausumaan, että tämän 
sodan painostus ja sen synnyttä­
mät intohimot eivät ole saaneet 
häntä unohtamaan yhteistä ystä­
vää, saksalaisen poikaa. “ Me 
huomasimme hänet kunniallisek­
si ja ystävälliseksi ja otamme 
osaa teidän suruunne. Tämän 
kirjeen mukana lähetän teille 
muutamia valokuvia, joista voitte 
nähdä paremmin kuin ehkä mis­
tään muusta, minkälaista elä­
mää hän eli täällä. Näistä ku­
vista on erikoisen kuvaava se. 
jonka olen merkinnyt. Perheem­
me on syömässä päivällistä uiko-
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na ja te huomaatte poikanne vie­
ressä nuorukaisen, vuotta nuo­
remman teidän poikaanne, kilis­
tävän laseja poikanne kanssa. 
Minä olen merkinnyt ristin hä­
nen otsaansa. Hän on minun 
vanhin poikani; hän oli hyvin 
rakas minulle ja hän myös on 
saanut surmansa tässä sodassa.

“Jos te ajattelette, että nämä 
pojat ovat kaatuneet, ei jonkun 
jalon asian puolesta, mutta tais­
telussa toinen toisensa kanssa 
sodassa hallitsijahuoneiden eduis­
ta, valtakuntien rajoista, kaup­
pateistä ja tyramiillisista parem- 
nuuistunteista, silloin minusta 
näyttää siltä, että teidän täytyy 
tuntea kuten minäkin tunnen, 
että tämä sota on traagillisin ja 
hirvittävin onnettomuus mitä 
koskaan on tapahtunut ihmis­
kunnalle.

“Jos lasketaan surmansa saa­
neet ia haavottimeet, niin tämä 
on hirvittävin sota historiassa. 
Teille samoin kuin minullekin se 
on ollut melkein äärimäisin per­
soonallinen onnettomuus . . . .  
Musta murhe__

“Mutta onko tämä sota hirvit­
tävin sota?

“Minä en usko, että se sitä 
olisi. Minä voin kirjottaa teille 
ja kertoa teille, että minä en 
tosiaankaan usko poikienime 
kuolleen kokonaan turhan täh­
den. Meidän tuskamme ja su­
ruin m e eivät ehkä sittenkään me­
ne turhaan —  ne voinevat olla 
tarpeellisia. Tosiaankin ne voi­
vat olla tarpeellisia. Täällä mi­
nä olen suruissani ja onnetto­
mana •—  ia ininä toivon. Ei 
koskaan ole sodan kudos ollut 
näin musta, sen minä myönnän. 
Mutta koskaan ei ole sodan 
musta kudos ollut näin okainen. 
Tuhansista kohdista valo loistaa 
sen lävitse.

“Sota on synkän mustasta ku­

doksesta muodostunut esirippu 
ihmiskunnan toiveiden ja hyvän­
tahtoisuuden eteen. Ja kuiten­
kin se on aina päästänyt lävit- 
sensä joitakin valonsäteitä ja 
nytkin —  niinä en uneksi —  se 
tulee ohuemmaksi ja tuhansista 
kohdista valo vilkkuu sen lävitse. 
Me olemme siitä velkaa näille 
rakkaille nuorukaisillemme.

“Meidän poikamme ovat saa­
neet surinansa taistellessaan toi­
siansa vastaan. He ovat taistel­
leet niin hämärästä kysymykses­
tä, että teidän saksalainen sano­
malehdistönne vieläkin ahkeruu­
della keskustelee siitä, mikä tä­
mä kysymys oli. Meille se oli 
kysymys siitä, että Belgiaan 
hyökättiin ja että Ranska oli 
vaarassa joutua tuhon omaksi. 
Mikään muu et olisi saanut eng­
lantilaisia taistelutantereelle teitä 
vastaan. Mutta sitä, miksikä te 
hyökkäsitte Belgiaan ja# Rans­
kaan ja olisiko tämä hyökkäys 
voitu välttää, me emme tiedä 
vielä tätiäkään päivänä. Ja kui­
tenkin tämä sota yhä jatkuu ja 
poikia yhä surmataan ja ne mie­
het, jotka eivät taistele, miehet 
sanomalehtitoimistoissa ja minis­
teri stöi s sä suunnittelevat taiste­
luita, iskuja ja vastaiskuja, jotka 
eivät kuulu mihinkään käsitettä­
vään suunnitelmaan. Tämän ohel­
la heidän osaksensa on tuleva jo­
takin kauheampaa kuin sota. Se 
on tilinteonpäivä heidän omien 
kansalaistensa kanssa.

“Minkä tähden me olemme 
taistelleet? Minkä tähden me 
taistelemme? Tiedättekö te si­
tä? Tietääkö kukaan? Miksikä 
minä kulutan sen mitä on ole­
muksestani jälellä ja te mitä on 
jälellä teidän olemuksestanne pi­
tääksemme käynnissä tämän so­
dan toisiamme vastaan? Mitä 
me voitamme kauemmin toisiem- 
me loukkaamisesta ? Miksi me
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vieläkin olisimme nappuloita 
kruimupäisten hullujen ja jär­
jettömien diplomaattien käsissä. 
Vaikka me olisimme olleetkin en­
nen mykkiä ja myöntyväisiä, eikö 
poikieni me veri huutaisi meille, 
että tämä hulluus on lopetettava. 
Me olemnre antaneet näiden ih­
misten lähettää poikiamme kuo­
lemaan.

“Me, te ja minä olemme niitä, 
joiden on lopetettava nämä sodat, 
tämä poikiemme teurastaminen.

“ Poikiemme teurastaminen! 
Tämä tosiaankin on nykyaikais­
ten sotien olemus. Nuorten mies­
ten murhaamista! Se on ihmis­
kunnan perinnön hävittämistä, se 
on kaiken tulevan elämän ja ai­
neen hävittämistä tämänpäiväi­
sen vihan ja saaliinhimon altta­
rille. Hullut ja narrit, politikot, 
juonittelijat ja ne, jotka keinot- 
televat epäilyksellä, ajattelemat­
tomuudella ja ihmisten syvällä 
suuttumuksella, tekevät sotia. 
Kansajoukkojen välinpitämättö­
myys ja vaatimattomuus on kär­
sinyt sotia. Tulemmeko me, te 
ja minä. kärsimään näistä sei­
koista siihen asti kunnes koko si­
vistys, joka on hitaasti ja vaiva­
loisella työllä rakennettu, on ko­
konaan tuhottu ?

“Kun minä istun kirjottamaan 
teille, aikomukseni oli kirjot taa 
vain omasta ja teidän pojastanne. 
Mutta minä tunnen, että sitä mi­
tä voitaisiin erikoisesti sanoa 
meidän häviöstämme, ei tarvitse 
sanoa laisinkaan. Se voidaan 
ymmärtää ilman sanojakin. Sa­
nomisen arvoista on vain se. että 
sota on lopetettava ja etteivät 
kutkaan muut kuin te, minä ja 
me kaikki voi sitä lopettaa. 
Meidän on tehtävä se rakkaudes­
ta poikiimme, sukuamme ja kaik­
kea inhimillistä kohtaan. Sota ci 
ole enää inhimillistä. Kemistit 
ja metallien tuntijat ovat muut­

taneet sodat. Minun poikaani 
ammuttiin silmään ja hänen ai­
vonsa löi kappaleiksi joku mies. 
joka ei koskaan käsittänyt mitä 
hän teki. Ajatelkaa mitä tämä 
m erkitsee!.... Minulle, teille ja 
koko maailmalle on selvää, että 
sota nykyaikana on tulisoihdun 
asettamista räjähdysaineeseen, 
joka mukanansa tuo yleismaail­
mallista hävitystä. Ei ole mi­
tään mitä järkevä ihminen näinä 
aikoina voisi toiselle järkevälle 
ihmiselle kirjottaa, paitsi ihmis­
kunnan vapauttaminen sodista.

“ Minä pjydän teitä olemaan 
kärsivällinen ja kuulemaan kaik­
ki mitä minulla on sanottavaa. 
OH aika tämän sodan alkuhetki- 
nä, jolloin oli vaikea olla kärsi­
vällisenä kun päällämme oli hä­
viöiden ja perikadon uhka. Mei­
dän ei enää tarvitse pelätä. Se 
mitä pelättiin on tapahtunut, Is- 
tuessamme yhdessä, niin kuin me 
teemme, kuolleidemme runneltu­
jen ruumiiden ääressä, me voim­
me olla niin kärsivällisiä kuin 
vuoret.

“Minä haluan sanoa teille mah­
dollisimman selvästi ja yksinker­
taisesti ajatukseni, että Saksa, 
joka on johtaja ja keskus kohta 
tässä sodassa, on myös suurin 
syyllinen tähän sotaan. Kirjot­
ta es sani teille kuten englantilai­
nen saksalaiselle ja sodan ollessa 
vielä käynnissä, tästä kohdasta 
ci saa olla väärinkäsitystä mei­
dän välillämme. Minä olen tullut 
vakuutetuksi, että sinä vuosi­
kymmenenä, joka päättyi Sak­
san voittoon Ranskan yli v. 1871. 
Saksa kääntyi pahaan päin ja et­
tä se kun Saksa kieltäytyi koh- 

• tel e m a st a Ranskaa jalomielisesti, 
eikä tehnyt ystäväksensä yhtään 
suurvaltaa, on oleellisin syy tä­
hän sotaan. Saksa oli voittoisa 
ja polki allensa voitetut. Saksa 
teki toisille sietämättömiä lonk-
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kauksia. Se valmistausi tulevia 
hyökkäyksiä varten. Paljon en­
nen kuin tämä surmaaminen al­
koi, se valmisteli sotaa maalla 
ja merellä, rakensi ja vesillelaski 
sotalaivoja, rakensi strategisia 
rautateitä, kasasi suuria sotatar- 
vevarastoja, uhkasi ja kiihotti 
koko maailman kilvoitelemaan 
kanssansa tässä suhteessa. Lo­
pulta ei ollut yhdelläkään Euro- 
pan maalla muuta vaihtoehtoa 
kuin joko alistua Saksan tahdon 
alle tai sota. Ja se ei ollut sel­
lainen tahto, johon oikeamieliset 
ihmiset olisivat voineet alistua. 
Se tuli ahdasmielisenä ja raakana 
tahtona. Se oli Zabernin tahto. 
Te ette ryhtyneet tekemään it­
sestänne imperialista kansaa, jo­
ka käsittäisi koko maailman, yh­
distäisi maailman. Te ette tah­
toneet yhdistää maailmaa. Te 
tahdoitte asettaa äärettömän 
kansallisen Saksan, sentimentaa­
lisen ja ahdasmielisen Saksan, 
Saksan, joka ihailee hassunku­
rista keisariaan ja hänen poika- 
laumaansa, uniformua kantavan 
Saksan, mustaa kirjettä lukevan 
ja kaikkea muuta kulttuuria, 
paitsi omaansa, halveksuvan Sak­
san jalan hajoitetun ja n ö yryy­
tetyn ihmiskunnan kaulalle. Se 
oli sietämatöin tulevaisuuden ku­
va. Minä mieluummin annoin 
koko maailman kuolla.

“Antakaa anteeksi minulle, et­
tä kirjotan teille. Te olette yh- 
tävähän syypää tällaiseen Sak­
saan kuin minä —  Sir Edward 
Grcyhin. Mutta tämä on kehit­
tynyt teille; te ette tehneet voi­
tavaanne sen estämiseksi —  sa­
moin kuin Englantikin on kehit­
tynyt ja minä olen sallinut sen 
kehittyä.

“Tehdessäni näitä syytöksiä 
Saksaa vastaan minulla on hiuk- 
kaisen halua väittää Englannilla 
olevan jonkunlaista oikeamieli­

syyttä, Englanti, Venäjä ja Sak­
sa ovat niittäneet varsin vähän 
mainetta tässä sodassa. Me kol­
me olemme sattuneet olemaan 
suurimmat sotivista, mutta maine 
lankeaa voittamattoman Ranskan 
osalle. Ranska, Relgia ja Ser­
bia loistavat urhokkaina maina. 
Ne ovat käyneet puolustustais­
telua, ja yläpuolelle kaikkien toi­
veiden, rakkaan maan ja vapau­
den puolesta. Ne ovat käyneet 
tätä sotaa määrätyn ja selvän 
asian tähden. Englantilaiset ja 
saksalaiset voivat kadehtia niitä 
tästä selvyydestä. Minä toivon 
teidän rehellisenä, tämän sodan 
katkerissa kokemuksissa kou- 
lutmtuneena miehenä yhtyvän 
minun intohimoiseen haluuni 
nähdä Ranska, Belgia ja Serbia 
nousevan tästä verisestä taiste­
lusta palautettuna entiseen ase­
maansa, laajennettuna kansatli- 
suusrajojensa tasalle ja turvat­
tuna. Venäjästä minä en kirjoi­
ta tässä, sillä minä ryhdyn pu­
humaan omasta maastani huo­
mauttamalla vain, että Englan­
nin ja Venäjän välillä on olemas­
sa loppumattomasti yhtäläisyyk­
siä. Meillä on yhtäläisiä seka­
vuuksia, samaltaisia vaikeuksia. 
Meillä kummallakin esim. on 
muukalainen hallitsijahuone, 
meillä on sielua turmeleva val­
tiokirkko, joka myrkyttää ylä­
luokan kasvatuksen, meillä on 
kansa, joka ei ole kosketuksissa 
hallituksen kanssa ja meillä on 
sama taikauskoinen ylenkatse 
tiedettä kohtaan.

“Politillisesti Englanti on köm­
pelö kokoelma omituisia sattu­
muksia. Se on olio, josta voi 
olla yhtä vähän ylpeä kuin kivi- 
astian pinnasta tai oerunan ulko­
näöstä. Suurimmalle osalle Eng­
lannin kansaa Tndia ja Egypti ja 
koko se puoli järjestelmästämme 
merkitsee vähemmän kuin ei mi­



530 SÄKENIÄ

tään. Meidän kauppamme on jo­
takin sellaista, jota he eivät ym­
märrä ja kansallisrikkautemme 
on sellaista, johon heillä ei ole 
osaa. Britannia on neljän kan­
sanvallan muodostama ryhmä, 
jotka ovat laajan, mutta satun­
naisen imperialismin verkossa. 
Tavallinen ihminen on täällä pu­
li tiilisessä häminemiystilassa keh­
dosta hautaan saakka. Siitä huo­
limatta täällä on hyviä ihmistä 
samoin kuin Venäjälläkin, ihmi­
siä, joilla on omansa sielu sekä 
luonne, ihmisiä, joilla on on voit­
ta m a toin sydämellisyys ja erityi­
nen lahiakkaisims, jotka yhä tais­
televat tahtoa ja ulospääsyä koh­
den. Mc olemme alkaneet sa­
man suuren kokeilun, jota Rans­
ka ja Yhdysvallat, Sveitsi ja Kii­
na kokeiltvat —  kokeilun kan­
sanvallalla. Se on uusi ihmis­
yhteiskunnan muoto ja me vasta 
puolittain huomaamme sen tar­
peet ja sille .välttämättömät olo­
suhteet, On turhanaikaista otak­
sua, että vanhan ajan pienet 
kaupunki kansan vallat olisivat 
verrattavissa niihin suuriin ko­
keiluihin käytännöllisen tasaval- 
talaisuuden alalla, joita ihmis­
kunta nykyaikana tekee. Tämä 
kansanvaltaisten tasavaltojen 
aika, joka nyt on alkamassa on 
uusi aika. Se ei ole vielä ollut 
olemassa täyttä vuosisataa, ei 
täyttä vähäpätöistä sata vuoti s- 
kautta. Kaikki uudet ovat heik­
koja. Rotta voi tappa ihmislap­
sen helposti. Kuta suurempi tu­
levaisuus, sitä heikompi voi olla 
aikaisempi itsepuohistuskyky. 
Ja minusta näyttää, että teidän 
valmis ja täydellinen imperialis­
minne, jota saksalaiset hallitse­
vat saksalaisia varten, on ole­
mukseltaan ja näöltään paljon 
vanhanaikaisempi ja pienempi ja 
vähemmän jalo asia kuin nämä 
lännen ryömivät, vasta kehitty­

neet jättiläiskansanvallat, jotka 
taistelevat niin hajanaisesti sitä 
vastaan.

“Minä auliisti myönnän, että 
tämän sodan jatkuminen johtuu 
siitä, että me taistelemme haja­
naisesti surkuteltavien johtajien 
johdolla ja rajattoman tuhlauk­
sen ja loppumattomien viivytys­
ten vallitessa ja epätäydellisyy­
teni m e synnyttämien keinottelu­
jen, kurittomuuden ja epärehelli­
syyden kukoistaessa. Tämän so­
dan puhjetessa minä toivoin nä­
keväni militarismin kukistuvan 
vuoden sisällä...

“Minä en nsko, että te saksa­
laiset käsitätte sitä kuinka sään­
nöllisesti te valloititte maailmaa 
ennen kuin tämä sota alkoi. Jos 
te olisitte kuluttaneet puolen­
kaan siitä voimasta ja älystä, 
minkä te käytitte tähän sotaan, 
rauhalliseen ihmisten mielien ja 
hengen valloittamiseen, minä us­
kon. että te olisitte vallanneet 
maailman johdon rauhallisesti —  
kenenkään vastaansanomatta. 
Teidän tieteenne oli viisi vuotta 
ja yhteiskunnallinen sekä talou­
dellinen järjestäytymisenne nel­
jännesvuosisadan edellä meidän 
tieteestämme ja järjestäytyrni- 
sestämme. Ei koskaan ole ollut 
niin suuren kansan vallassa joh­
taa ilmi iskun taa kohti maailman 
tasavaltaa, yleismaailmallista 
rauhaa. Tarvittiin vain avaram­
paa ajatusmaailmaa...

“ Mutta mitä olivat sellaiset 
unelmat teidän junkkereillenne, 
teidän keisarilliselle hovillenne 
ja hassuille prinsseillenne? He 
suurella vahingonilolla heittivät 
Saksan saavutukset sodan liek­
keihin.

“Teidän poikanne, kuten te 
epäilemättä tiedätte, jatkuvasti 
uneksi tällaisesta maailman rau­
hasta, josta olen tässä ennus­
tellut. Hän oli ialomielisempi ia
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laajanäköisempi kuin hänen 
maansa. Hän voi ymmärtää so­
taa ja vihamielisyyttä vain vää­
rinymmärryksenä. Hän ajatteli. 
että maailma, joka voi selvästi 
tulkita itsensä, varmasti eläisi 
rauhassa. Siksi hän alati suun­
nitte li Esperandon, Idon tai jon­
kun muun sellaisen yleismaail­
mallisen yhdyssiteen täydentä­
mistä ja tunnetuksi tekemistä. 
Minun poikani myös oli täynnä 
samallaisia, mutta vielä avaram­
pia unelmia, unelmia ihmistie­
teestä, joka ei tunne kuninkaita, 
ei maita eikä rotuja.

“Nämä pojat, nämä toiveet, 
tämä sota on surmannut...

“Tehkää m m e itsestämme maa­
ilman järjestyksen holhoojia ja 
vartijoita.

“Ellei muun tähden, niin aina­
kin rakkaudesta kuolleitamme 
kohtaan...

Vannoutukaamme toimeen. 
Ryhtykäämme täydestä sydämes­
tämme ja mielestämme laati­
maan kansanvallan toimintatapo-

m n------

ja ja kukistamaan kuninkaiden, 
keisarien, pappien, riistäjien ja 
omistajien vallan, jotka kaikki 
yhdessä ovat pettäneet ihmis­
kunnan tähän veren ja vihan 
rämeeseen —  jossa poikamme 
hukkuivat —  jossa me yhä pon­
nistelemme.’’

* * *

Vaikka tässä \Vells’in kirjassa 
vielä ilmeneekin sanomattoman 
paljon kansallisen paremmuuden 
tunnetta, niin se sittenkin on 
suuri poikkeus hänen aikaisem­
mista sota-ajan kirjot uksistaan. 
Hirmuinen verenvuodatus, mil­
joonien poikien murhaaminen, on 
tyynnyttänyt vihan saarnaajat. 
Vihan sijasta tarjotaan sovinnon 
kättä, pyydetään toista yhty­
mään maailman rauhan varti­
jaksi..

Xyt kun on suonta isketty, 
voidaan olla tyyneeni kuin vuo­
ret ja tarkastaa sodan seu­
rauksia.

S Ä R K Y N Y T  K U V A

Kuvas nostin alttarille, 
uhrit suitsuttelin sille, 
ihastelin katsein, rimoin, 
sädekehyksecn sen punoin.

Itse pyhättööni hiivit, 
sädekehän rikki riivit, 
mureniksi iskit kuvan;
—  hävityksees annoin luvan.

Vielä kiittelenkin sua. —  
Joudat sitten unhottua.
—  Vasta valhejumaloita 
kaukaa karttelen mä noita.

Hilja Liinamaa.
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