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Itketkö sinä, ystäväni?
(Kirjeitä.)

RantkalauelU rintamalla, 
Marraskuulla, 1914

Sinun kirjeesi, ystäväni, on edessäni, ja minä kirjoitan siihen vastausta aina 
silloin kun sodan pauhu sallii senver­ran rauhaa että voin muutaman sanan 
panna paperille.

Sinun kirjeesi ilmaisee epätoivoa ja siitä valuu tuskan kyyneleitä lukijaan­sa vastaan.
Miksi sinä ystäväni itket?Sinä sanot ihmiskunnan kaivanneen 

vapahdusta, vapahdusta sorrosta ja ty- ranniudesta, matalamielisyydestä ja 
raukkamaisuudesta. Mutta vapahdusta ei ole tullut, päinvastoin raain sorto ja tyranni us iskivät kansoja ankarammin kuin koskaan ennen. Vihan ja raakuu­den intohimot riehuvat nyt voimak­
kaimmin kuin koskaan ennen ja raukka- maisuus ja matalamielisyys rehentele- 
vät suurimpina hyveinä. Se kouristaa sinua ja saattaa Sinut epätoivoiseksi. Sinä sanot elämäsi hukkaan kuluneen ja miljoonien muiden elämän.Miksi sinä sitä kaikkea ajattelet ja 
itket?Minäkin olin sellainen ennen, mutta 
nyt minä olen ollut elämänkoulun ylim­mällä luokalla — tai alimmalla miten vain tahdot sitä nimittää — ja minä olen oppinut läksyni.itketkö sinä, ystäväni, sodan tähden?

Värisetkö sinä kauhusta ajatellessa- si että miljoonat ihmiset ovat työksensä ryhtyneet toisiansa murhaamaan mitä 
kavalimmilla ja mitä kataliin millä kei­noilla? Kummittelevatko sinun her­kän mielikuvituksesi edessä tuhansien 
ja taas tuhansien siivotut jäsenet, jo.s- 
ta osa vielä elää ja osa on kuollut, mut­ta elävien jäsenien täytyy koettaa pitää mukanansa kuolleita ja mätäneviä jäse­
niä? Tanssiiko sodan koko horna kau­histavana kummituksena sinun silmäisi edessä ja riistää sinulta uskon ihmisen vapauteen ja ylösnousemiseen? Viekö

ne sinulta viimeisenkin uskon ihmisen ihmisyydestä?
Mutta eikö ole yksinkertaisen sel­

vää etteivät ihmiset tosissaan ole va­pautta kaivanneetkaan. Kansoja ei voi­da tällä tavalla orjuuttaa senjaikeen 
kun he tuntevat todellisen vapauden kaipuun.Eikö ole yksinkertaisen selvää että niin kauan kuin on ihmisiä jotka tah­tovat tulia joukolla murhatuiksi niin 
kauan tulee olemaan sotia, suurempia ja pienemipiä. Ja oikeastaan suurem­
mat sodat ovat hyödylltsempiä kuin pie­nemmät, sillä suuremmissa sodissa mur­hattaviksi haluavat pääsevät suuremmis 
sa joukoissa ja nopeammin intohimonsa perille.Sanotaan nykyään olevan sotarinta­
milla ja rintamien takana harjoittele­massa kaikkiaan kaksikymmentä mil­
joonaa miestä, ja yhä sanotaan uusia joukkoja saapuvan maapallon kaikilta kulmilta.

Jos kaksikymmentä miljoonaa ihmis­tä haluavat tulla murhatuksi, eikö se ole kylliksi suuri joukko viemään tahtonsa perille? Ja sitäpaitsi, eihän kukaan voikaan heitä estää, keillä kun on koko maailman aseet hallussaan. . .  Oikeas­taan siitä pitäisi iloita, että ne jotka haluavat -maailmasta pois saavat siihen näin valtavan tilaisuuden kuin nykyi­nen sota on.Voidaan sanoa, että nämä kaksikym­mentä miljoonaa eivät ole lähteneet murhattaviksi, -mutta taistelemaan ja 
voittamaan. Toisilla sanoilla sanottu­na se merkitsee etteivät he olisi lähte­neet murhattaviksi mutta murhaamaan. 
Mutta eikö ole selvää, luonnollista ja järjellistä että jokainen joka haluaa murhata voi itse tulla murhatuksi mil­loin hyvänsä. Yhden munhaamisfoalu on toisen murhaamis-halun synnyttäjä.

Minulle tämä kaikki nyt näyttää ntin yksinkertaiselta, että luulisin sen kaik­
kien muidenkin käsittävän. Ja sentah-
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den kun se kaikki on niin yksin ke rt ais- ta ja selvää sitä ei kannata surra. Tulee tottua ajattelemaan että tänään murha­taan sata tuhatta huomenna kaksi sataa 
tuhatta ja niin aina loppumttorniin, kunnes koko ihmiskunta tulee ruumiil­lisesti kykenemättömäksi murhaamaan 
ja siittämään uusia murhattavia. Vielä sittekin kun he ovat ruumiilliset voi­
mansa menettäneet heidän sielunsa hi­moitsevat murhaa ja verta, mutta on­neksi sielut eivät kykene toisiansa tap­
pamaan.

Tätä murhaamista tulee ajatella joka­päiväiseen sivistyselämäämme kuuluva­na yksinkertaisena tosi as iän at kuten jokapäiväistä elukkain teurastamista 
maailman suurissa teurastuskeskuksis- sa . , . Eikö olekin kuvaavaa? Tuhan­
nen vahvaniskaista härkää antavat yh­den ruoskaa heiluttavan piiskurin ajaa itsensä teurastuskirveen alle Ja sa­moin näkyy olevan ihmistenkin laita.Miksi siis tätä kaikkea tulisi itkeä? Tiedäthän sinä, ystäväni, että maailma ei pysy sivistyneenä ellei se silloin täl­löin murhaa muutamia miljoonia ihmi­siä. Ja meillähän ei ole lupa luopua sivistyksestä.

Ehika sinä, ystäväni, ajatteietkin nii­tä jotka eivät haluaisi murhata eikä tul­la murhatuiksi, mutta ruoska kädessä seisova piiskuri on heidät tänne pakot­tanut. Mutta sellaisia on maailmassa niin kovin vähän, Me vähät murhaami­sen vastustajat voimme oppia suuren ylenkatseen innoittavan lahjan ja ottaa 
välttämättömyytemme vastaan suurem­malla ylimielisyydellä kuin yksikään va­
paaehtoinen “sankari”

Suurella ylenkatseella ja tuskaa tun­tematta minä tarjoan vereni ruoska kä­dessä seisovalle ajajalleni ja sanon: täs­
sä on elämäni ja tumman punainen sy- dänvereni, vuodattakaa se miten haluat­te, tehän ette kammo ihmisverta ettekä saa sitä koskaan liiaksi. Ja minä vien hänen eteensä nuoren veljeni, joka myöskin on tänne teurastamolle väkisin ajettu ja käsken ruoskakädessä seiso­
van piiskurimme ottamaan veljeni ve­ren heti kun hän on minun vereni kui­viin juoksuttanut. . . Pienen vähemmis­
tön tulee osata pilkata enemmistölau- moja, jotka elämän edistämisen ja oi­

keuden nimessä väittävät mu rh aavan s a miljoonia.
Tämän niin sanomattoman korkealle kehittyneen sivistyksemme oikeusohje 

näethän kuuluu: “Ken ei usko meidän sanelemaamme oikeuteen hänet tape­taan.” Meidän sivistyksemme mukaan 
sodassa tapettavat ovat aina väärässä, ' tappajat aina oikeassa. . . Huomaatko, 
ystäväni, suuremmoista eroitusta sivis­
tyneen moraalin ja maantierosvon mo­raalin välillä? Maantierosvon moraali on itse rehellisyys sivistyneen moraa­lin rinnalla. Maantierosvo ei koskaan sano tappavansa uhriansa sentähden, et­tä uhri olisi väärässä, mutta sentähaen koska hän tahtoo uhrinsa rahat.

Miksikä siis ystäväni suret ja vuoda­tat raskaita kyyneleitä tämän jokapäi­väiseen sivistyselämäämme kuuluvan yksinkertaisen asian tähden? Jalomieli­sen ihmisen tuska on toki suuremman arvoinen kuin iegionat, jotka hampai­taan kiristellen kilpailevat siitä kuka saisi ensiksi tilaisuuden ammuttaa ai­vottoman pääkallonsa mäsäksi kuula- 
ruiskuilla . . .  Ei kannata kyynelöidä, jos kerran maailman ihmiset tahtomal­
la tahtovat hukuttaa itsensä omaan ve­
reensä.Sanotaan ihmisillä olevan kaksi tie­tä: kulkea onneen tai onnettomuuteen. 
Mutta että he kulkevat suureen onnet­tomuuteen, vieläpä julistavat sen suu­reksi hyveeksi, se todistaa etteivät ih­miset mitään onnen tietä tunnekaan. Mikä voisikaan olla sellaisille ihmisille 
parempi kuin pikainen kuolema.

Kuivaa kyyneleesi, ystäväni, kanuu­nat ja kuularuiskut kyllä pitävät huo­len siitä että kaikkia suruja ei ehdi ku­
kaan itkeä.

RaiuluIaueHa rintamalla, 
Syyskuulla 191 S.

Minä olen saanut sinulta ainoastaan sen yhden kirjeen. Tiedän kyllä syyn miksi en saa sinulta enää kir*että Meil­le ei anneta tulla muistoja ja mielikuvia teurastuskentän ulkopuolelta, että me 
pysyisimme täydelleen eroitettuna maa­ilmasta ja ajattelisimme ainoastaan Sitä, miten voisimme kavalannmin ja raaem­min murskata ihmisiä, joita sanotaan meidän vihollisiksemme . . . Senpätäh-
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den minä jatkan sen ainoan sinulta saa* mani kirjeen vastaamista siihen saakka kunnes kuularuiskun luoti kulkee sy­dämeni lävitse tai räjähdyspommin kap­paleet ruhjovat minut muodottomaksi.

itketkö sinä, ystäväni, sen raakuu- * den tähden, Joka niin villinä ilmeni ih­
misissä sodan sytyttyä? Ajatteletko sinä suuria kansajou kkoja Berlin in, Pa­risin ja Lontoon kaduilla 'huutamassa verta ja kostoa? Vuotavatko sinun kyyneleesi sentähden kun havaitsit Ih­misen lopukseen olevan vain verenhi­moisen pedon, vaikka hän kulki naama sHeäksi ajeltuna, muotivaatteet päällä ja viisaita kirjoja kainalossa?

Jos kyyneleesi vuotavat sentähden niin minä kehoitan sinua tässä kohdas­sa jäykistymään 'tunteissasi, keskeyttä­mään kyyneleesi ja katsomaan ihmisen sivistystä ennakkoluulottomasti.
Jos sinä repäiset ihmiseltä pois sivis­tyksen kuoret sinä huomaat ehta jälelle ei jää mitään, hänen sivistyksensä me­nee sivistyksen kuorien mukana. Ei hänestä ole tullut peto sodan kautta, 

peto hän on ollut rauhankin aikana. Ihmisen petomaisuus ei ole sodan seu­raus, mutta sota on ihmisen petomai­suuden seuraus.
Hänen ihmisyytensä on ollut vain ka­vala valhe, Jolla hän on pettänyt itseään ja herkkäuskoisia lähimmäisiään . . .  Tai jos tämä kaikki on ihmisyyttä meidän ei olisi pitänyt koskaan tulia ihmisyy­dellä saatutetuiksi.
Minä lähdön sanoa sinulle ystäväni totuuden ,koska elämä on minulle to­dellakin avoin kirja, eikä minulla ole mitään syytä kaunistella totuutta sa­laamalla siitä katkeramman puolen. Mi­

nä en halua olla niitä sankareita jotka uskaltavat pelotta kävellä jalat ihmis- veressä ja pää vinkuvien kuulien ym­päröimänä, mutta he eivät uskalla sa­noa totuutta ihmisestä, hänen sivistyk­sestään ja ihmisyydestään.
Ihminen on tähän asti saavuttanut vain .pienen osan ihmisyysominaisuuk- sia. Hän on saavuttanut osittaisen tie­

don siitä mitä on ihmisyys, mutta tai­toa toteuttaa ihmisyyttä hän ei ole saa­vuttanut, ja sen taidon saavuttaminen näyttää vielä olevan hirmuisen pitkän

matkan päässä. Ja kuitenkin tuo taito . täytyy hänen saavuttaa, jos hän tahtoo säilyä. Jollei hän sitä taitoa saavuta li hän häviää maapallolta jäljettömiin, niin [ kuin loppumattomassa ajan näytelmässä II 
ei olisi ollutkaan kohtausta jossa ihmi- Il n en esiintyi__Tosiolemukseltaan ih­minen on vieläkin peto, mutta hän on kyennyt tietopuolisesta sivistyksestään kutomaan itsellensä ihmisyysverhon, 
jonka hänen petonsa kuitenkin repäisee rikki pienimmänkin kiihoituksen sat­
tuessa.

On totta, että kauhistuksen väristys 
kulkee hermoissamme silloin kun to­della havaitsemme kuinka pienen osan ihmisyydestä ihminen on vasta saavut­tanut. Mutta hetken katseltuamme tätä kauhistusta kasvoihin huomaamme paremmaksi, tunnustaa tämän pedon o i:massaolo kuin kieltää se. Ihmisen pedoksi tunnustaminen on totuus, sen 
kieltäminen kavala valhe.

Riisuttuamme ihmiseltä sivistyksen kuoret me havaitsemme hänet mität­
tömäksi1 ihmisyyden kääpiöksi, joka vasta opettelee kahdella jalalla kävelyä, vaikka hän runoissaan, musiikissaan ja 
historiassaan on korottanut itsensä “sankariksi” ja “suureksi” . Me huo­maamme että suurimpaan sankarite­
koon —  petoa itsestään tappamaan ihminen ei ole vielä alkanutkaan.

Tämän totuuden havaitseminen ko­hottaa meidät jumaliksi —  ei kuole­mattomiksi jumaliksi, sillä kuolematto­
mia jumalia ei ole, mutta jumaliksi, jot­
ka eivät sure pedon epäonnistunutta Ih­mi syys kokeilua, vaan julistavat että ih­misen on perinpohjin muututtava tai hävittävä maapallolta. Hänen häviämf- sensäkään ei ole tuskan arvoinen, sillä mikäpä mahti voisikaan elättää sellais­ta joka ei ole oppinut elämään.

Juoksuhaudalta jouluaattona, 191 S.
Katselin taas kirjettäsi, sitä ainoaa tervehdystä, Joka minulla on sinulta. Nyt vasta huomasin siinä jotain, jota en luullut sinussa enää olevan. Sinä sanot toisinaan itkeväsi omiakin synte­jäsi . . .  Mikä hirvittävä kohtalon iva, 

mikä veriperinnön ääni! Syntejäsi it­ket sinä, joka kuuluit niihin vapaisiin
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henkiin Joille käsite “synti” oli tun­tematon!Mutta sinun kohtalosi osottaa vain sen kuinka Suurta valtaa veriperintö meissä pitää. Kun koettelemukset ovat liiaksi katkerat veriperintö astuu hai- 'I litsemaan meitä, se kääntää meidän aja­tuksemme sisäänpäin silloin kun meitä ympäröivä ulkonainen maailma näyttää I toivottomalta. Minäkin tunnen hyvin sen mielentilan. Madonnan ja hänen 
poikansa kuvat sädehtivät meille läm­piminä ja toivoa antavina silloin kun kaikki todellinen synnyttää inhon puis­tatuksia. Vielä muutama vuosi sitte 
minullakin oli sellaisia hetkiä Jolloin salaperäinen, käsittämätön yliluonnolli­suus tuntui ainoalta todellisuudelta, i- noalta jolla oli mitään arvoa. Mutta nyt minun kokemukseni ovat liian sel­vät ja järkeni liiaksi kyyniliinen etsiäk­
seen mitään lohdutusta yliluonnollisista valheista, vaikkapa valheella olisi ma­donnan kasvot ja ehdottoman rakkau­
den liekki katseessaan.

Sääli että sinun kyyneleesi vuotavat synninkin tähden. Minäpä kerron si­
nulle jotain synnistä ja synnintunnosta.

Nyt on jouluaatto, ja me makaamme juoksuhaudassa. Me olemme maanneet 
täällä kolme vuorokautta saamatta ra­vinnon muruakaan, emmekä tiedä olem­meko enää lähelläkään omia joukkojam­me. Kolme vuorokautta ovat kanuunat yhtämittaa laulaneet hosiannaansa, ja jokainen ken on yrittänyt kohoutua ylös juoksuhaudasta on joutunut yh­
tenään räjähtelevien pommin kappalei­den revittäväksi. , .  Verta virtaa juok­suhautaamme, se sekaantuu juoksuhau­dan pohjakuraan ja jalkamme tarttuvat veriseen savikuraan . .  . Siiloin tällöin toverini lankeavat polvillensa juoksu­
haudan veriseen kuraan ja rukoilevat hartaasti. Mutta luuletko heidän ru­koilevan syntiensä tähden? He eivät olisi nykyisen sivistyksen puolustusso- tilaita jos he tuntisivat itse olevansa väärässä ja sentähden rukoilisivat. He rukoilevat että pyhä madonna tekisi ih­meen ja ‘tuhoaisi kaikki saksalaiset so­tajoukot yhdellä iskulla. Sitä he ru­koilevat kiihkeän hartaina... Mutta kun he kohottavat polvensa juoksuhau­
dan verisestä loasta he kiroilevat vielä­

kin kiilhkeämmin kuin olivat rukoil­leet . . .  Nämä miehet, jotka äsken mu­ka nöyrinä rukouksessa lähestyivät mielikuvituksensa pyhää madonnaa seu- raavana hetkenä huutavat avuksensa 
mielikuvituksensa paholaista, kiristeie- vät hampaitansa ja himoitsevat lähim­mäisensä verta, toivoen sen -kautta voi­vansa pelastaa oman kurjan elämänsä.Sillä tavalla harjoitetaan sitä uskon­
toa, joka meille on antanut opin syn­nistä ja syntien sovituksesta katumuk­sen ja kyynelien kautta.

Älä siis ystäväni vaivaa itseäsi ajat­telemalla syntejäsi, ei sinulla niitä Kui­tenkaan ole. Hymyile madonnan ku­valle -ja sano sille: —  sinä veijari! Sinä olet monen muunkin lihaa kiduttanut 
aistillisella katseellasi ja monen ruu­miillisen rakast am is kykynsä menettä­neen vanhuksen sinä olet saanut haavei­
lemaan taivaallisesta hetairasta, joka voi kiihoittaa vielä senkin jo-ta maalliset kannot taret eivät enää saa tuleen syt­
tymään.

Miehet juuri päättivät heittää arpaa 
siitä kenen on lähdettävä ryömimään, ulos juoksuhaudasta, tiedustelemaan 
olemmeko kokonaan eroitetut O ista. joukoistamme ja onko meillä mitään 
pelastuksen mahdollisuutta. Minä tar­jouduin lähtemään vapaaehtoisesti, kos­ka minua kuolema ei vähääkään pelolta, päinvastoin luulisin tuntevani jonkun­laista voitonriemua saadessani kuolet­tavan iskun, sillä sehän vapauttaisi mi­
nut inhosta, jota tuottaa ihmisen alen­nuksen ainainen näkeminen . . .  Hyväs­ti siis, ystäväni, jos nämä lienevät jo- viimeiset rivit, jotka olen tilaisuudessa: sinulle kirjottamaan.

Muistutus: Ettet luulisi minun vain' pintapuolisesti käsittävän uskonnon: mystiikkaa huomautan että sen suuri™ 
vetovoima on siinä että taivaallinen rak­kaus oletetaan ehdottomaksi. On to­
dellakin aivan ylivoimainen kiusaus lan­geta hakemaan lohdutusta sieltä missä rakkaus uskotaan olevan ehdotonta. Mutta tämä ehdottomuus juuri on epä­toivoisen hengen luo-ma mielikuva, jon­
ka se yhä uudelleen kutoo aina silloin kun kaikki todellaoievainen näyttää
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epäonnistuneelta ^pettävältä ja rikki- ruhjou tulvalta.

S i It u Im u , m aidit k u u li*  1 9 1 6 .
Tänään vasta jaksan liikuttaa kättäni niin paljon .että voin jatkaa muutaman rivin kirjettäni, jonka aiot in syksyllä 

1914 .Minä olen maannut kauan, en vielä tiedä kuinka kauan, tietämättä olevan! vielä elävien kirjoissa. Ensimäisenä päivänä heräämiseni jälkeen lääkäri ky­
syi minulta kuinka minä voin tunties­sani 'jälleen elämää suonissani? — 
Minä olen aina voinut erinomaisen hy­vin; olisihan toki häpeä voida huonosti näin erinomaisen hyvässä maailmassa, 
vastasin minä hänelle ja hymyilin hie­man pilkallisesti. Hän puisti päätänsä ja meni matkoihinsa, kai luullen minun menettäneen järkeni sen lihakappaleen 
mukana, jonka räjähdys pommin kappa­le on rinnastani repinyt.Nyt vasta minä muistan kirjeesi vii­meisen lauseen. Sinä sanoti “Kuumtm- mtn kuitenkin kyyneleeni vuotavat rak- kaudemme tähden . . , ra k kau de mine, 
joka oli niin kaunis ja täydellinen sen lyhyen ajan jonka se sai elää.”

Sinä, ystäväni, siis itket- meidän rak- kaudemmekin tähden . . .  Mutta ajat­telehan ystäväni, eikö olekin hupsua Jtkeä sentähden josta olemme syvim­
min iloinneet? Eikö se, jota sinä sa­not täydelliseksi, elä muistoissa virkis­tävänä hetkenä, joka kannattaa mieliku­vissaan uudelleen elää?" Paljon on nii­
täkin, jotka eivät koskaan ole tunte­neet täydellisen rakkauden riemua. 
Kerron sinulle jotain siitäkin.Eräänä yönä minä makasin valveil­lani ja näin harvinaisen kohtauksen, Huoneesen tuotiin lievästi haavottunut sotilas, nuori ehkä noin kahdeksantois­
ta vuoden iässä oleva poikanen. Kun kantajat olivat .poistuneet jäi nuori nun na yksin katselemaan haavottunutta nuorukaista. Nuoren sotilaan ruumis oli harvinaisen kaunis ja hänet oli pes­ty puhtaaksi. Hän ei valittanut, makasi vain väsyneenä silmät ummessa. Nun­na katseli kauan haavottunutta nuoru­kaista ja mitä kauemmin hän katseli sitä enemmän hänen silmänsä liekehtivät ja hänen hengityksensä tuli kiihkeammäk-

si. Viimein taan näytti päättäneen jo­tain ja vilkuili ympärilleen, hiipi mi- ' nun vuoteeni luo Ija katsoi minua kas­voihin, Mutta kun minä hengitin sään- | nöll is esti ja pidin silmäni suljettuina , hän hiipi jälleen nuoren sotilaan luo. j Hän polvistui sotilaan vuoteen viereen 
ja vapisevin käsin availi nuoren sotilaan sairaaiapaidan kiinnittimiä. Saatuaan paidan auki hän sulki silmänsä ja siveli käsillään nuorukaisen puhdasta ihoa, ja 
viimein hän äkkiä suuteli nuorukaista vatsaan , , ,

Minä katselin tuota harvinaista mur­henäytelmää mielenkiinnolla ja ajatte- 1 iin: tuossakin on yksi elämänkieltäjä, joka säihkyvin silmin ja raskain hengi­
tyksin Jkävöipi osaansa rakkaudesta, mutta ei ole uskaltanut sitä ottaa . i 
Mutta kun nunna oli suudellut nuoru­kaista hänen kasvoilleen lensi kauhun ilme ja hän vapisi kuin ankaran iskun saanut. Hän kääntyi oikealla seinällä I olevan madonnan kuvan puoleen ja ai- I koi hiljaa rukoilla. Hän rukoili kauan, ja minä kuulin kuinka tuska nyyhkytti I hänessä ja näin kuinka kyyneleet vuo­
laina valuivat hänen hehkuvia poskian­sa 'pitkin.Siinä oli ihminen, joka uskoi miehen ja naisen rakkauden saatanan kavalaksi juoneksi ja tuskasta vavisten katui että liha oli hänet pakottanut ihailemaan nuoren sotilaan ruumista.

Sinä, ystäväni, sanot nauttineesi rak­kaudesta täydellisesti ja sentähden si­
nun ei pitäisi sen muistoa kyynelillä surkastuttaa. , .

Sinun mielestäsi rakkaudemme on ehkä särkynyt. Ehkäpä! Mutta eihän sen särkyminen voi pois pyyhkäistä sitä riemua jonka se on meille joskus tuonut. . .  Sitäpaitsi, lieneekö särky- 
mätöntä rakkautta muualla kuin mieli­kuvissa ja niissäkin vain sellaisilla ih­misillä, jotka eivät ole rakkaudesta nauttineet, mutta toivovat ja odotta­vat sitä vapisten, kuten tuo nunna tääl­lä. Inhimillinen rakkaus särkyy sen- 
tähden koska se ei ole eikä näy voivan olla ehdotonta. Emmekö me kaikki, parhaimmatkin meistä, aseta rakkaudel­lemme jokseenkin tarkasti määrättyjä ehtoja? Emmekö kaikki kuvittele ra­kastettavaamme miellyttäväksi ja ter-
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veeksi? Kukapa meistä tahtoisi olla elämänsä iän rakastettunsa sairaanhoi­taja, jos sairaus on sellaista laatua, joka muuttaa rakastettumme ruumiin su­
loutta, heikontaa tunteiden tulisuutta, 
vieläpä lamauttaa hänen sielu n sakin voimat?Minä oletan rakkauden, jos Se kerran 
on ollut syvällistä ja täydellistä, säily­vän kauniina muistona läpi elämän, vaik kapa sen ulkonaiset ilmenemismuodot olisivatkin särkyneet. Suruksi ja kat­keruudeksi minun mielestäni kaunis ja täydellinen rakkaus ei voi koskaan tul­
la. Ja lisäksi minun järkeni sanoo, että meidän tulee kestää ei ainoastaan vihan villi mylvintä vaan myöskin rakkauden 
muistojen polttavat salamat. Miljoo­nittain on niitä, jotka kestävät vihan raivot, vieläpä muistelevat vihaansa suurella nautinnolla, mutta hyvin vähän on niitä jotka .jaksavat koota itsellensä lämpimän muiston menetetystä rakkau­desta ,niistä hetkistä jolloin rakkaus oli ilmenemlsmuodoiltaankin kaunis, 
syvä ja täydellinen.

Lääkäri tuli häiritsemään. Kielsi mi­nua kirjoittamasta, koska se hänen tie­
tojensa mukaan pahentaa minun ennes­täänkin pilalla olevia hermojani. Mies­parka ei näy lääkärit aidollaan tajuavan, 
että minulla »piisaa hermojen lujuutta pitemmälle kuin lihani ja luuni kestä­vät. En viitsi kuitenkaan hänen kans­saan väitellä, koska sotilaan vastaansa- nominen ei merkitse mitään. Sotilas 
on elukka Joka ei saa tietää mitään it­sestään eikä lähimmäisistään.

Sotavankileirillä Venäjällä, 
Elokuulla, 1919.

Vihdoinkin olen saanut sinulta, ys­
täväni, kirjeen. Venäläiset vallanpitä­jät eivät näytä pitävän raskauttavan 
vaarallisena sitä jos heidän sotavankinsa saa kirjeen, ja sentähden he eivät kir­jettäsi varastaneet, kuten on käynyt kaikille toisille lähettämillesi kirjeille 
rintamalla ollessani.Sinua, ystäväni, ei ole rauha lohdut­tanut. Sinä sanot kuluttaneesi ruumiisi 
voimat lähes loppuun, työkykysi sanot menneen ja tuskasi ei löydä lohdutusta. Sanot toivoneesi rauhalta lohdutusta, 
mutta sitä ei tullut, koska ei tullut to­

dellista rauhakaan. Erityisesti sinä vai­keroit kirjeessäsi sitä kun sanot pettä­neen viimeisenkin toivon, johon vielä salaisesti luotit, nimittäin nousevan koy 
hälislön vallan oikeuteen, mutta valtaan noussut köyhälistö näyttäytyi samojen raakojen intohimojen uhriksi kuin en­
tisetkin vallanpitäjät.Sinun kyyneleesi siis vuotavat nyt erityisesti sentäihden kun sosialistiset 
ihanteet, jotka saarnasivat rauhaa ja oi­keutta Kaikille, käytännössä muuttui­
vatkin itsensä täydelliseksi vastakoh­daksi: tyranniudeksi. Sinä et voi kä­sittää, kuinka sosialistisen hallituksen valistusvälineiksi voivat tulla hirsipuut, ammuttamiset ja pakkotyövankilat, ne samat välineet joilla vanha vääryys val­
taansa piti, Sinun ajatuksesi menevät sekaisin ajatellussasi muuttuneen ru­muudeksi ja raakuudeksi kaiken sen jonka piti edustaa uutta, kauniimpaa ja oikeampaa elämänjärjestystä. Sinun silmäisi edessä 011 venäläinen esimerk­ki kaikkine hirvittäväisyyksineen, ja si­
nä mittaat kaikkia sosialistisia aatteita ja ihanteita sen mukaan,

Ja totta onkin, että hänelle ken ei ole onnistunut tunkeutumaan elämänjärjes­tyksen syvimpiin salaisuuksiin, tai oi­keammin yksinkertaisuuksiin, tämä uu­si isku, tämä ristiriita sosialististen aat­
teiden ja niiden käytäntöön sovellutta- misen välillä voi tuntua iskulta, joka 
vie viimeisenkin luottamuksen ihmisen ihmisyydestä. Ja joutaisi sellainen luot­
tamus mennäkin, sillä mitäpä me hau­domme mielessämme sellaista, jota to­dellakaan ei ote vielä olemassa; voim­
mehan tarttua siihen uudelleen sltte kun se tulee olemaan.

Mutta toiselta puolelta eikö tämä uusi kauhistus pitänyt selvästi olla nä­kyvissä jo aikoja ennen sen tuloa ni­
mittäin niille jotka tuntevat elämämme järjestyksen hulluuden kaikessa alasto­muudessaan. Minä muuna kuin vihana ja kostona saattoi tulla työväenluokan valta kaiken sen »perästä mitä työväen­luokalle oli tehty, ja erittäinkin kun se 
tuli ensiksi sellaisissa oloissa ja sellaisen kansan keskuudessa kuin nyt tapahtui. Mutta menettää sentähden kaiken toi­vonsa osottaa vain meidän tietämisem- 
me nurinkurisuutta — ehkäpä myöskin
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on se merkki sen oikean tuntemisen heräämisestä, että milliinkään todella 
Suureen me ihmiset emme äkkiä kyke­ne, emme edes sosialististen aatteiden ohjaamina. Me teemme mistä tahansa aatteista petomme palvelijan niinkauan kuin peto meissä elää. Suurta olisi 
käyttää valtaa ilman kostoa, mutta ku­kaan nykyisistä ihmisistä ei näy siihen kykenevän.

Etkö sinä, ystäväni, mitenkään voi tottua siihen kaikkisovittavaan ajatuk­seen että ihminen ei ole vielä oppinut elämänsä läksystä kuin murto-osan ja 
sentähden hänen täytyy yhä uudelleen ja uudelleen käydä kokemusten anka­rasti kurittavien koulujen läpi? Tähän ajatukseen totuttuasi sinä saat tunnol­lesi rauhan-ja kyyneleesi lakkaavat vuo­tamasta. Siiloin sinä olet panssaroitu kaiken nyt tapahtuvan ja tulevaisuu­
dessa tapahtumaan tulevan nurinkurl- suuden varalta. Sinä näet ihmisen elä­män kouluna, jossa ei ole anteeksi an­
tamasta eikä tilaisuutta pakenemiseen, vaan jokaisen kansan ja jokaisen luokan on opittava läksynsä tai tuhouduttava. Jos sosialistitkaan eivät vielä ole oppi­neet elämän koko läksyä se on vain pie­ni lisätodistus siitä kuinka vähän iih- minen yleensä on oppinut.Emmehän me sosialistitkaan ole muu­ta kuin tämän maailman ihmisiä. Huo­
noista ihmisistä ei ole mahdollista tehdä hyviä sosialisteja, ja mikä merkitsee paljon enemmän, huonojen olojen val­litessa hyvistäkin ihmisistä voisi tulla huonoja sosialisteja, mutta hyvien ja oikeudenmukaisten olojen vallitessa huonoistakin ihmisistä voi tulla hyviä 
sosialisteja.

Yhden käytännöllisen neuvon minä sinulle, ystäväni, tahtoisin antaa, voi­dakseni jälleen saavuttaa voimia ja ntie- lenlujuutta katseluksesi sortumatta 
maailman murhenäytelmää. Jätä ai­nakin toistaiseksi kirjalliset harrastuk­sesi —  niin paljon kuin lienet niillä 
mainetta saavuttanutkin — jätä kaiken olevaisen arvosteleminen vähemmäksi ja ryhdy ruumiilliseen työhön.

Koko ajan kuin olen ollut sotavan­kina minä olen tehnyt ankaraa ruumiil­lista työtä, ja niin vanhanaikaiselta kuin se tuntuukin, minä voin sanoa työn tuottaneen itselleni tyydytystä ja en­nenkaikkea vähemmän tarpeetonta her­mojen taakkaa. Melkein jokaisena päi­vänä minun käteni ovat verinaarmuissa, sillä lievimanassakin tapauksessa työ tuottaa naarmuja, mutta minä en vaih­taisi ruumiillista työtä hermoja täri­syttävien runojen kirjoittamiseen, vaik­kapa siihen olisi tilaisuuskin.
Pitkälle rappeutuneet heikot ja lur­jukset pelkäävät ruumiillista työtä, ja 

sentähden he koettavat juonitella kal­killa mahdollisilla keinoilla sailyttSak­sen sä leipäpä)ansa. Ja tämä heikko­
jen ja lurjusten juonittelu letpäpalan­sa puolesta onkin yksi aikamme huo­mattavampia vitsauksia, koska nämä juonittelijat sekottavat senkin vähän mikä yrittää ihmisjoukoille selvitä.Ole sydämet lisiin mi n tervehditty! Nosta pääsi, kuivaa kyyneleesi ja julis­
ta yksinkertaisimpia totuuksia, välittä­mättä mikä on palkkasi siitä. Silloin olet tehnyt velvollisuutesi ja voit hy­
vällä omalla tunnolla seisoa ihmiskun­nan .edessä, kulkekoonpa se sitte elä- mänonneen tai pikaiseen tuhoon.


