SAKENIA

Itketks sin#, ystévini?
(Kirjeitd.)

Ranskalaisella rintamalla,
Marraskuulla, 1914

Sinun Firjeesi, ystiviini, on edessini,
j2 mind kirjoitan silhen vastausta aina
silloin kun sodan pauhu sallii senver-
ran raubaa ettd voin muutaman sanan
panna paperille,

Sinun kirjeesi ilmaisee epitoivoa ja
siltd valuu tuskan kyyneleiti lukijaan-
sa vastaan.

Miksi sini ystivini itket?

Sind sanot ihmiskunnan kalvanneen
vapahdusia, vapahdusta sorrosta ja ty-
ranniudesta, matalamiglisyydesti |a
raukkamaisuudesta, Mutita vapahdusta
el ole tullut, piinvastoin raain sorto ja
tyrannius iskivit kansoja ankarammin
kuin koskaan ennen. Vihan ja raakuu-
den intohimot riehuvat nyt voimak-
kaimmin kuin koskaan ennen ja rankka-
maisuus ja matalamielisyys rehentele-
vit suurimpina hyveini. Se kouristaa
sinua ja saattaa sinut epitoivoiseksi.
Sind sanot eldmisi hukkaan kuluneen
ja miljoonien muiden elimin.

Miksi sind sitd kaikkea ajatielet ja
jitket?

Minikin olin setlainen ennen, mufta
nyt mini olen ollut eliminkoulun ylim-
milii |luokalla — tal alimmalla miten
vain tahdot sitd nimittii ~— ja mini
olen oppinut liksyni.

[tketkd sind, ystiviini, sodan tihden?

Virisetkd sini kauhusta ajatellessa-
si ettd miljoonat thmiset ovat tydksensi
ryhityneet toisiansz murhaamaan miti
kavalimmilla ja mitd katallmmilla kei-
noilla?  Kummittelevatko sinun her-
kin mielikuvituksesi edessi tuhansi*n
Ja taas tuhansien silvotut jisenet, jo.s-
ta osa viela eldd ja osa on kuollut, mut-
ta elivien jisenien tiytyy koettaa pitii
mukapansa kuolleita ja mitinevid Jise-
nii? Tanssiike sodan koko horna kau-
histavana kummituksena sinun silmiisi
edessd ja riistdd sinulta uskon ihmisen
vapauteen Jz ylosnousemiseen? Viekd

ne sinulta viimeisenkin uskon ihmisen
ihmisyydesti?

Mutta eikd ole yksinkertaisen sel-
vii etteivit jbmiset tosissaan ole va-
pautta kaivanneetkaan, Kansojz ei voi-
da tilld favalia orjuuttaz senjlkeen
kun he tuntevat todellisen vapauden
kaipuun,

Eikd ole yksinkertaisen selvdi ettd
niin kauan kuir on thmisii jotka tah-
tovat tulla joukolla murhatuiksi niin
kauan tulee olemaan sotiz, suurempia
ja pienempid., Ja oikeastaan suurem-
mat sedat ovat hyddyllisempid kuin pie-
nemmit, silli syuremmissa sodissa mur-
hattaviksi hzluavat piisevit suuremmis
54 joukoissa ja nopeammin intohimonsa
perille,

Sanotaan nykydin olevan sotarinta-
milla ja rintamien takana harjoittele-
massa kaikkiaan kaksikymmenti mil-
joonaa miestd, ja yhid s.notaan uusia
joukkoja saapuvan maapallon kaikllta
kulmilta,

Jos kaksikymmenti miljoonaa ihmis-
td haluavat tulla murhatuksi, €iko se ole
kylliksi suuri joukko viemiin tahtonsa
perille?  Ja sitipaitsi, eihin kukaan
voikaan heitd estdd, heilli kun on koko
maailman 2aseet hallussaan. .. QOikeas-
taan siiti pitiisi iloita, ettZ ne jotka
haluavat -maailmasta pois saavat siihen
niin valtavan tilaisuuden kuin nykyi-
nen sota on.

Voidaan sanoa, ettd nimi kaksikym-
mentd miljoonaa eivit ole l@hteneet
murhattaviksi, mutta iaistelemaan ja
voittamaan. Tois!lla sanoilla sanottu-
na se merkitsee ettelvit he olisi lihte-
neet murhattaviksi mutta murhaamzan,
Mutta eikd ole selvid, luonnollista ja
jirjellistdi etti Jjokainen joka haluaz
murhata vol itse tulla murhatuksi mil-
loin hyvinsi. Yhden murhaamishalu
on toisen murhaamishalun synnyttdja,

Minulle timi kaikki nyt niytt3i slin
vksinkertaiselta, ettd Juulisin sen kaik-
kien muidenkin kisittivin. Ja sentih-
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den kun se kaikki on niin yksinkertais.
ta ja selvii sitd ei kannata surra. Tulee
tottua ajattelemaan ettd tipiin murha-
taan sata tuhatta huomenna kaksi sataa
tuhatta ja niin  2ina loppumttomiin,
kunnes koko ihmiskunia tulee ruumiii-
lisesti kykenem#ttomiksi murhaamaan
ja siittimiin uusia murhattavia, Vield
sittekin kunm he ovat ruumiilliset voi-
mansa menettineet heidin sielunsa hi-
moitsevat murhaa ja verta, mutta on-
neksi sielut eivit kykene toisiansa tap-
pamaan.

Titdi murhaamista tulee ajatella joka-
piiviiseen sivistyselimiimme kuuluva-
na yksinkertaisena tosiasiana, kuten
jokapiiviistd elukkain 4eurastamista
maailman suurissa teurastuskeskuksis-
sa... Eikd olekin kuvaavaa? Tuhan-
nen vahvaniskaista barkidd antavat yh-
den ruoskaa heiluttavan piiskurin ajaa
itsensid teurastuskirveen alle. Ja sa-
moin nikyy olevan ihmistenkin laita.

Miksi sils titd katkkea tulisi itked?
Tieddthin sind, ystivini, ettd maailma
ei pysy sivistyneeni ellei se silloin til-
13in murhaa muutamia miljoonia thmi-
sid, Ja meillikidn ej ole lupa luopua
sivistyksesti.

Ehtkd sind, ystivini, ajatteietkin nii-
ti jotka eivit halualsi murhata eiki tul-
la murhatuiksi, mutta rooska kiddessd
seisova piiskurl on heidit tinne pakot-
tanut.  Mutta sellaisia on maailmassa
niin kovip vihin, Me vihit murhaami-
sen vastustajat voimme oppia suuren
vlenkatseen innoittavan lzhjan ja ottaa
vilttimittdmyytemme vastaan Suurem-
malla ylimielisyydelli kuin yksikidn va-
paaehtoinen “‘sankari”’

Suurella ylenkatseella ja tuskaz tun-
tematta mind tarjoan vereni ruoska ki-
dessi seisovalle ajajalleni ja sanon: tis-
$i on elimini ja tumman punainen sy-
dinvereni, vuodattakaa se miten haluat-
te, tehin ette kammao ithmisverta ettekid
saa siti koskzan liiaksl. Ja mind vien
hinen eteensd nuoren veljeni, joka
mydskin on tinne teurastamolle vikisin
ajettu ja kisken ruoskakddessi seiso-
van pliskurimme ottamaan veljeni ve-
ren heti kun hin on minun vereni kui-
viin juoksuttanut . ,, Pienen vihemmis-
tn tulee osata pilkata enemmistolau-
moja, jotka elimin edistimisen ja oi-

keuden mimessd viittivit murhaavansa
miljoonia.

Timin niin sanomattoman Kkorkealle
kehittyneen sivistyksemme oikeusohje
niethin kuuluu: *Ken ei usko meidin
sanelemaamme oikeuteen hinet tape-
taan.” Meidin sivistyksemme mukaan
sodassa tapettavat ovat aina vidrissd, *
tappajat aina oikeassa. .. Huomaatko,
ystivini, suuremmoista eroitusta sivis-
tyneen moraalin ja maantierosvon mo-
raalin vililla? Maantierosvon moraali
on itse rehellisyys sivistyneen moraa-
lin r.nmalla.  Maantierosvo ei koskaan
sano tappavansa whriansa sentihden, et-
td uhri olist viirissi, mutta sentihaen
koska hidn tahtoo uhrinsa rahat.

Miksikd siis ystivini suret ja vuoda-
tat raskaita kyyneleiti t2min jokapii-
viiseen sivistyselimiimme kuuluvanp
yvksinkertaisen asian tihden? Jalomieli-
sen ihmisen tuska on toki suuremman
arvoinen kuin legionat, jotka hampai-
taan kiristellen kilpailevat siitd kuka
saisi ensiksi tilzisuuden ammuttaa ai-
vottoman piikallonsa misiksi kuula-
ruiskailla. .. Ei kannata kyynel6idi,
jos kerran maaiiman ihmiset tahtomal-
la tahtovat hukuttaa itsensi omaan ve-
reensi.

Sanotaan ibmisilidi olevan kaksi tie-
ti: kulkea onneen tai onnettomuuteen,
Mutta ettf he kulkevat suureen onnet-
tomuuteen, vieldpi julistavat sen suu-
reksi hyveeksi, se todistaa etteivit ih-
miset mitiin onnen tieti tunnekaan,
Mikid voisikaan olla sellaisille ihmisille
parempi kuin pikainen kuolema.

Kulvaz kyynelezsi, ystivini, kanuu-
nat ja kuularuiskut kylli pitivit hoo-
len siitd ettd kaikkia suruja ei ehdi ku-
kaan itked.

Ranskalaisella rintamalla,
Syyskuulla 1918,

Mini olen szanut sinultz ainoastaan
sen yhden kirjeen. Tiedin kyild syyn
miksj en saa sinulta endi kir'ettd. Meil-
Je ei anneta tulla muistoja ja miellkuvia
teurastuskentin ulkopuolelta, ettd me
pysyisimme tiydelleen eroiteituna maa-
ilmasta ja ajattelistmme aincastaan sitd,
miten voisimme kavalammin ja raaem-
min murskata ihmisii, joita sanotaan
meidin vihollisiksemme ... Senpitih-
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den mini jatkan sen ainoan Sinulta saa.
mani kirjeen vastaamista siihen saakka
kunnes kuularuiskun luoti kulkee sy-
dimeni livitse tai rijahdyspommin kap-
paleet ruhjovat minut muodottomaksi,

itketkd sind, ystivini, sen raakuu-
den tihden, joka niin villind ilmeni ih-
misissi sodan sytyttyd?  Ajatteletko
sini suuriz kanszjoukkoja Berlinin, Pa-
risin ja Lontoon kaduilla huutamassa
verta ja kostoa? Vuotavatko sinun
kyyneleesi sentihden kun havaitsit ih-
misen lopukseen olevan vain verenhi-
moisen pedon, vaikka hin kulki naama
sileiksi ajeltuna, muotivaatteet pidlld
ja viisaita kirjoja kainalossa?

Jos kyyneleesi vuotavat sentihden
niin mini kehoitan sinua tissi kohdas-
sa jiykistymiin tunteissasi, keskeytti-
miin kyyneleesi ja katsomaan ihmisen
sivistysti ennakkoluulottomasti,

Jos sini repiiset thmiselti pois stvis-
ivksen kuoret sind huomaat etti jilelle
¢j Jii mitddn, hinen sivistyksensi me-
nee sivistyksen kuorien mukana. Ei
hiinesti ole tyllut peto sodan kautta,
peto hin on ollut ravhankin zikana.
Thmisen petomaisuus ei ole sodan sev-
Taus, mutta sota on ihmisen petomai-
suuden seuraus,

Hinen thmisyytensd on olut vain ka-
vaia vathe, Jolla hin on pettinyt itseiin
ja herkkiuskoisia 1ihimmiisiidn . ., Tai
Jos timi kaikki on ihmisyytti meidin
€l olisi pitinyt koskaan tulla Thmisyy-
delli saatutatuiksi,

Mind 4ahdon sanoa sinulle ystivini
totuuden ,koska elimi on minulle to-
dellakin avoin kir]a, eiki minulla ole
mitiin syytd kaunistella tfotuutta sa-
lzamalla siitd katkeramman puolen, Mi-
ni en ‘halua olla niit® sankareita Jotka
uskaltavat pelotta kivelli Jalat ihmis-
veressd Ja pdd vinkuvien kuulien ym-
pirdimind, mutta he eivit uskala sa-
noa totuutta .hmisestd, hinen sivistyk-
sestiin ja fhmisyydestiin,

Thminen on tihin asti saavuttanut
vain pienen osan ihmisyysominaisuuk-
sia. Hin on saavutfanut osittaisen tie-
don siitd miti on ihmisyys, mutta tai-
{oa toteuttas thmisyyiti hin ei ole saa-
vuttanut, Ja sen taidon sazvuttaminen
niyttii viell olevan hirmuisen pitkin

matkan piissi. Ja kuitenkin tuo taito
tiytyy hinen saavuitaz, jos hin tahtoo
siilyd. Jollei hin sitd taitoa saavuta
hin hividi maapallolta jiljettdmiin, niin
kuin loppumattomassa ajan niytelmissi
el olisi ollutkaan kohtausta Jossa ihmi-
nen esiintyi... Tosiolemukseltaan ih-
minen on vielikin peto, mutfa hin on
kyennyt tietopuolisesta sivistyksestdin
kutomaan itsellensd ihmisyysverhon,
jonka hiinen petonsa kuifenkin repiisee
rikki plenimminkin kiihoituksen sat-
tuessa.

On totta, ettd kauhistuksen viristys
kulkee hermoissamme silloin kun to-
della havaitsemme kuinka pienen osan
ihmisyydestd ihminen on vasta saavut-
tanut. Mutta hetken katseltuamme
titd kauhistusta kasvoihin huomazmme
paremmaksi tunnustaa timin pedon
ol:massaolo kuin kieltii se. lhmisen
pedoksi tunnustaminer on fotuus, sen
kieltiminen kavala valhe.

Riisuttuamme ihmiselti sivistyksen
kuoret me havaitsemme hinet mitit-
tomiksi ihmisyyden kidpicksi, joka
vasta opettelee kahdelta jalalla kivelyd,
vaikka hin runoissaan, musiikissaan ja
historiassaan on korottanut itsensi
"sankariksi’’ ja “suunreksi®. Me huo-
maamme etti suurimpaan sankarite-
koon —~- petoa itsestiiin tappamaan -
ihminen ei ole vieli alkanutkaan.

Timin totuuden havaitseminen ko-
hottaa meidit Jumaliksi — ei kuole-
mattomiksi Jumaliksi, silli kuoclamatto-
mia jumalia ei ole, mutta jumaliksi, jot-
ka eivit sure pedon epionnistunuita th-
misyyskokeilua, vaan Julistavat etti ih-
misen on perinpohjin muututtava tai
hivittiivii maapallolta. Hinen hiviimf-
sensikiin ei ole tuskan arvoinen, silli

mikipi mahtt volsikazn elittdi seflais-

ta joka ei ole oppinut elimiin,

Juoksuhaudassa joulusattona, 1915,

Katselin taas kirjettisi, siti ainoaa
tervehdystd, joka minulla on sinulta
Nyt vasta huomasin siind jotain, jota
en luullut sinussa endd olevan. Sind
sanot toisinaan {tkevisi omiakin synte-
jisi... Miki hirvittivi kohtalon jva,
miki veriperinndn #dnil Syntejisi it-
ket sind, joka kuuluit nithin wvapaisiin
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henkiin ,joille kisite “synti” oli tun-
tematon!

Mutta sinun kohtalosi osottaz vain
sen kuinka Suurta vaitaa veriperintd
meissd pitdid, Kun koettelemukset ovat
lilaksi katkerat veriperinté astuu hal-
{itsemaan meitd, se kiintii meidin aja-
tuksemme sisdinpiin silloin kun meitid
ympirdivd ulkonainen maailma niyttid
toivottomalta. Mindkin tunnen hyvin
sen mielentilan, Madonnan ja hinen
poikansa kuvat sidehtiviit meille lim-
pimind ja toivoa antavina silloin kun
kaikki todellinen synnyttii inhon puis-
tatuksia. Vield muutama vuosi sitte
minullakin oli sellaisia hetkii ,jolloin
salaperdinen, kisittimitdn yliluonnolli-
suus tuntui ajinoalta todellisundeita, i-
noalta jolla oli mitiin arvoa. Mutta
nyt minun kokemukseni ovat liian sel-
viit ja jirkeni Jiiaksi kyynillinen etsiik-
seen mitiiin lohdutusta yliluornollisista
valheista, vaikkapa valheella olisi ma-
doonan kasvot ja ehdottoman rakkau-
den liekki katseessaan,

Sdili ettd sinun kyyneleesi vuotavat
synninkin tihden, Minipi kerren si-
nulle jotain synnistd ja synnintunnosta,

Nyt on jouluaatio, ja me makaamme
juoksuhaudassa, Me olemme maanneet
tialld kolme vuorokanifa saamatta ra-
vinnon muruakaan, emmeki tiedi olem-
meko endd |ihellikiin omia joukkojam.
me,  Kolme vuorokauttz ovat kanuunat
yhtimittaa laulaneet hosiannaansa, ja
jokainen ken on yrittinyt kohoutua
ylos juoksuhzudasta on joutunut yh-
teniin rijihtelevien pommin kappalei-
den revittdviksi.., Verta virtaz juok-
suhautaamme, se sekaantuu juoksuhau-
dan pohjzkuraan ja jalkamme tarttuvat
veriseen savikuraan,.. Silloin tilldin
toverini lankeavat polvillensa juoksu-
haudan verisgeen kuraan Ja rukoilevat
hartaastlh. Muttz luuletko heidin ru-
koilevan syntiensi tibdent He eivit
olisi nykyisen sivistyksen puolustusso-
tilaita jos he tuntisivat itse olevansa
vidrissd ja sentihden rukoilisivat, He
rukoilevat etti pyhid madonna tekisi th-
meen |2 tuhoalsi kaikki saksalaiset so-
tajoukot yhdelld iskulla, Siti he ru-
koilevat kiihkedn hartaina... Mutta
kun he kohottavat polvensa juoksuhau-
dan verisestid loasta he kiroilevat vieli-

kin kiihkeimmin kuin olivat rukoil-

leet,.. Mimi miehet, jotka dsken mu-

ka nbyrini rukouksessa [ihestylvit

mielikuvituksensa pyhii madonnaa seu-

raavana hetkend huutavat avuksensa

mielikuvituksensa paholaista, kiristere-

vit hampaitansa ja himoitsevat [Ghim-

miisensi verta, toivoen sen kautta voi- -
vansa pelastaz oman kurjan eliminsi.

Silli tavalla harjoitetaan siti uskon-
toa, joka meille on antanut opin syn-
nistd fa syntien sovituksesta katumuk-
sen ja kyynelien kautta,

Ald siis ystivini vaivaa itsedsi ajat-
telemalla syntejisi, e sinulla niitd xugi-
tenkaan ole. Hymyile madonnan ku-
valle ja sano sille: — sina veijaril Sinid
olet monen muunkin lihaa kiduttanut
aistillisella katseellasi ja monen ruu-
miillisen rakastamiskykynsi menettl-
nezn vanhuksen sind olet saanut haavei-
lemaan taivaallisesta hetairastz, joka voi
kithoittaa vieldi senkin jotaz maalliset
kaunottaret eivit enad saa tuleen syt-
tymiin.

—— ——

Miehet juurj pddttivit heittid arpaa
siiti kenen on lihdettivd ryomimidin
ulos  juoksuhaudasta, tiedustelemaan
olemmeko kokonaan eroitetut o ista
joukoistamme ja onko meilli mitiin
pelastuksen mahdollisuutta. Mini tar-
Jouduin ldhtemiin vapaaehtoisesti, kos-
ka minua kuolema ei vihiikiin peloita,
piinvastoin luulisin tuntevani jonkun-
laista voitonriemua saazdessani kuolet-
tavan iskun, silli sehin vapauttalsi mi-
nut inhosta, jota tuotfaa ihmisen alen-
nuksen ginainen nikeminen... Hyvis-
ti siis, ystdvini, jos ndmi lienevit jo
viimeiset rivit, jotka olen tilaisuudessa
sinulle kirjottamaan.

Muistutus: Ettet luulisi minun vaim
pintapuolisesti  kiisittdvin uskonnon
mystiikkaa huomautan etti sen suurin
vetovoima on siind ettd taivaallinen rak-
kaus oletetaan ehdottomaksi, On lo-
dellakin aivan ylivoimainen kiusaus lan-
geta hakemaan lohdutustaz sielti missi
rakkaus uskotaan olevan ehdotoenta,
Mutta timi shdottomuus juuri on epi-
toivoisen hengen luoma mielikuva, jon-
ka se yhi uudelleen kutoo aina silloim
kun kaikki todellaclevainen niyttia
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epdonnistuneeltz ,pettdvilty ja rikki-
ruhjoutuvalta,

Sairaalassa, masliskuulla 1916.

Tindin vasta jaksan liikuttaa kittini
niin palon ,etti voin jatkaa muutaman
rivin kirjettini, Jonka alotin syksylld
1914,

Mind olen maannut kauan, en vield
tiedi kuinka kauan, tietimitti olevani
vieli elivien kirjoissa. Ensimdisend
piivind herdimisenj jdlkeen lifkiri ky-
sy’ minulta kuinka mini voin tunties-
sani Jilleen elimii suonissani? —
Minid olen aina voinut erinomaisen hy-
vin; olisihan toki hiped volda huonosti
niin erinomaisen hyvissi maailmassa,
vastasin mind hinelle ja hymyilin hie-
man pilkallisesti, Hin puisti pitinsd ja
meni matkoihinsa, kai luullen minun
menettineen jirkeni sen lihakappaleen
mukana, jonka rijihdyspommin kappa-
le on rinnastani rapinyt.

Nyt vasta mind muistan kirjeesi vii-
meisen lauseen, Sind sanot: “*Kuumim.
min kuitenkin kyyneleeni vuotavat rak-
Yaudemme tihden..., rakkaudemme,
joka oli niin kaunis ja tiydellinen sen
Iyhyen ajan jonka se saj eldi.”

Sind, ystiviini, siis itket- meidin rak-
kaudemmekin tihden ... Mutta aJat-
telehan ystivini, eikd olekin hupsua
ftkei sentihden josta olemme syvim-
min iloinneet? Eiko se, jota sind sa-
not iaydelliseksi, eli muistoissa virkis-
tivani hetkend, joka kannattaa mieliku-
vissaan undelleen eldd?” Paljon on nii-
tikin, jotka eivit koskaan ole tunte-
neet tiydellisen rakkauden riemuaz.
Kerron sinulle jotain siitdkin.

Erdini yond mindi makasin valveil-
lanj ja ndin harvinaisen kohtauksen,
Huoneesen tuotiin |levdst] haavottunut
sotilas, nuori ehki noin kahdeksantois-
ta vuoden iissi oleva poikanen. Kun
kantajat olivat .poistuneet jii nuori nun
na yksin katselemaan haavottunutta
nuorukaista. Nuorepr sotilaan ruumis
oli harvinaisen kaunis ja hinet cli pes-
ty puhtazksi. Hin ei valittanut, makasi
vain visyneend siimit ummessa, Nun-
nz katseli kauan haavottunuita nuoru-
kaista ja miti kauemmin hin katselj sitd
enemmin hinen silminsi liekehtivit fa
hinen hengityksensi tuli kithkeimmik-

si. Viimein hin niyttl plittineen jo-
tain ja vilkuili ympirilieen, hiipi mi. !
nun vuoieeni luo fja katsoi minua kas-
voihin, Mutta kun mind hengitin siin-
néllisesti ja pidin silmini suljettuina
hin hiipi jilleen nuoren sotilaan luo.
Hin polvistul sotilaan vuoteen vieresn
ja vapisevin kisin availi nuoren sotilaan
sairaalapaidan kiinnittimii. Saatuaan
paidan auki hdn sulki silminsid ja sivell
kidsilldin nuorukaisen puhdasta thoa, ja
viimein hin dkkii suuteli nuorukalsta
vatsaan, .,

Mind katselin tuota harvinaista mur-
heniytelmii mielenkiinnoila ja ajatte- !
lin: tuossakin on yksi eliminkieltdji,
joka sithkyvin silmin ja raskain hengi-
tyksin fkivOipli osaznsa rakkaudesta,
mutta ei ole uskaltanut siti ottaa.., 1
Mutta kun nunna oli suudellut nuoru-
kaista hinen kasvoilleen lensi kauhun
ilme ja hin vapisi kuin ankaran iskun
saanut. HEn kidintyl oikealla seinilli
olevan madonnan kuvan puoleen jz zl-
koi hiljaa rukoilla. Hin rukoili kauan,
ja mind kuulin kuinka tuska nyyhkytu
hinessd ja ndin kuinka kyyneleet vuo-
faina valuivat hinen hehkuvia poskian-
sa pitkin,

Siind oli ihminen, joka uskoi michen
ja naisen rakkauden saatanan kavalaksi
juoneksi ja tuskasta vavisten katui etid
lika oli hinet pakottanut ihailemaan
nuoren sotilaan ruumista.

Sind, ystivdni, sanot nauttineesi rak-
kaudesta tiydellisesti ja sentihden si-
nun ei pitdisi sen muistoa kyynelilld
surkastuttaa. ..

Sinun mielestisi rakkaudemme on
ehki sirkynyt. Ehkipi! Mutta eihiin
sen sirkyminen wvol pois pyyhkiisti
sitd riemua jonka se on meille joskus
tuonut ... Sitipaitsi, lieneekd sirky-
mitdnti rakkautta muualla kuin mieli-
kuvissa ja niissdkin vain sellaisilla ih-
misilla, jotka eivit ole rakkaudesta
nauttineet, mutta toivovat ja odotta-
vat siti vapisten, kuten tuo nunna tiil-
1a.  Inhimillinen rakkaus sirkyy sen-
tihden koska se ei ole eikd niy voivan
olla ehdotonta. Emmekd me kaikki,
parhaimmatkin meisti, aseta rakkaudel-
lemme jokseenkin tarkasti midrdttyjd
ehtoja? Emmekd kakkki kuvittele ra-
kastettavaamme miellyttiviksi ja ter-
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veeksi? Kukapa meisti tahtoisi olla
eliminsi iin rakastettunsa sairaanhoi-
tajz, jos sairaus on sellaista laatua, joka
muuttaa rzkastetiuvmme ryumiin su-
loutta, heikontaa tunteiden tulisuutta,
vielipd lamauttaa hinen sielunsakin
voimat?

Mini oletan rakkauden, jos se kerran
on ollut syvillistd ja tiydellistd, siily-
vin kauniina muistona lipi elimin, vaik
kapa sen ulkonaiset iimenemismuodot
olisiwatkin sirkyneet. Suruksi ja kat-
keruudeksi minun mielestini kaunis ja
tiydellinen rakkaus ei voi koskaan tul-
la. Ja lisiksi minun jirkeni sanoo, etti
meidin tulee kestii ei ainoastaan vihan
villi mylvinti vaan mydskin rakkauden
muistojen polttavat salamat.  Miljoo-
nittain on niitd, jotka kestivit vihan
raivot, vielipd muistelevat vihaansa
suurella nzutinnolla, mutta hyvin vihin
on niitd jotka jaksavat koota itsellensi
limpimin muiston menetetysti rakkau-
desta ,niistd betkistdi jolloin rakkaus

oli ilmenemismuodoiltaankin kaunis,
syvi ja tiydellinen.
Ladkiri tuli hidiritsemiin, Kielsi mi-

nua kirjolttamasta, koska se hinen tie-
tojensa mukaan pahentaa minun ennes-
tidnkin pilalla olevia hermojani. Mles-
parka ei ndy lJadkiritaidollaan tajuavan,
ettd minulla piisaa hermojen lujuutta
pitemmaille kuin lihani ja luuni kesti-
vit. En viitsi kuitenkaan hinen kans-
saan viitelld, koska sotilaan vastaansa-
nominen ei merkitse mitdin, Sotilas
on elukka ,Joka ei saa tietdd mitidn it-
sestdin eiki lihimmiisistiin.

Sotavanlkileirilli Venijalla,
Elokuulls, 1919,

Vihdoinkin olen saanut sinulta, ys-
tivini, kirjeen, Veniliiset vallanpiti-
jit eivdt niytd pitivin raskaottavan
vaarallisena siti jos heididn sotavankinsa
saa kirjeen, ja sentihden he eivit kir-
jettisi warastaneet, kuten on kiynyt
kaikile toisille Jihettimillesi kirjeille
rintamalla ollessani,

Sinua, ystivini, ei ole ravha lohdut-
tanut. Sind sanot kuluttaneesi ruumiisi
voimat lihes loppuun, tydkykysi sanof
menneen ja tuskast ei loydi lohdutusta.
Sanot tolvoneesi rawhalta lohdutusta,
mutta sitd ei tullut, koska ei tullui to-

dellista ravhakaan. Erityisesti sini vai-
keroit kirjeessisi siti kun sanot petti-
neen viimeisenkin toivon, johon vielid
salaisesti Juotit, nimittiin ncusevan kdy
hiliston vallan oikeuieen, mutta valtaan
noussut koyhilistd niyttdytyi samojen
raakojen intohimojen uhriksi kuin en-
tisetkin vallanpitajit.

Sinun kyyneleesi siis vuotavat nyt
erityisesti sentihden kun sosialistiset
ihanteet, Jotka saarnasivat rauhaa ja oi-
keutta x<aikille, kiytinndssd muuttui-
vatkin itsensa tiydelliseksi vastakoh-
daksi: tyranniudeksi. Siniz et voi ki-
sittdd, kuinka sosialistisen hallituksen
valistusvilineiksi voivat tulla hirsipuut,
ammuttamiset Ja pakkotyBvankilat, ne
samat vilineet joilla vanha viidryys val-
taansa pitl, Sinun ajatuksesi menevit
sekaisin ajatellessasi mauutteneen ru-
muudeksi ja raakuudeksl kaiken sen
Jonka piti edustaa wutta, kauniimpaa ja
oikeampaz eliminjirjestystd, Sinun
silmiisi edessi on veniliinen esimerk-
ki kaikkine hirvittiviisyyksinezin, ja si-
nd mittaat kaikkia sosiallstisia aatteita
ja jhanteita sen mukaan,

Ja totta onkin, etti hinelle ken ei ole
onnistunut tunkeutumaan eliminjirjes-
tyksen syvimpiin salaisucksiin, tai oi-
keammin yksinkerta'suuksiin, timi uu-
si isku, 1Zmi ristiriita sosialististen aat-
teiden ja niiden kiytantodn sovellutta-
misen vililli voi funiua iskulta, joka
vie viimeisenkin luottamuksen ihmisen
thmisyydestd. Ja joutaist sell2zinen Juot-
tamus mennikin, silli mitipi me hau-
domme mielessimme sellaista, jota to-
dellakaan ei ole vieli olemassa; voim-
mehan tarttua sithen uudelieen sltte
kun se tulee olemaan,

Mutta toiselta puolelta eikd  timi
uusi kauhistus pitinyt selvisti olla ni-
kyvissd jo aikoja ennmen sen tuloa ni-
mittdin niille jotka tuntevat elimimme
jirjestyksen hulluuden kaikessa alasto-
muudessaan. Mind muuna kuin vihana
ja kostona saattoi tulla tydvienluokan
valta kaiken sen peristdi miti tyOvien-
luokalle oli tehty, ja erittiinkin kun se
tuli ensiksi sellzisissa oloissa jz sellaisen
kansan keskuudessa kuin nvt tapahtui.
Mutta menettii sentihden kaiken toi-
vonsa osottaa vain meidin tietimisem-
me nurinkurisuutia — ehkipd myodskin
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on se merkki sen oikean tuntemisen
heridmisesti, etti mihinkiin todela
suureen me ihmiset emme ikkii kyke-
ne, emme edes sosialististen aatieiden
ohjzamina, Me teemme misti tahansa
aatteista petomme palvelijan nitnkauan
kuin peto meissd elid. Suurta olisi
kiyttid valtza ilman kostoa, mutta ku-
kaan nykyisistd ithmisistd ei niy siihen
kykanevin,

Etkd sinid, ystivini, mitenkiin vol
tottuz sithen kaikkisovittavaan alatuk-
seen etti ihminen ei ole vield oppinut
eliminsd liksysti kuin murto-osan ja
sentihden hinen tiytyy yhi uudeileen
ja uudelleen kiydi kokemusten aznka-
rasti kurittavien koulujen l@pi? Tihin
ajatukseen totuttuasi sini saat tunnol-
lesi rauhan ja kyyneleesi lzakkaavat vuo-
tamasta. Silloin sind olet panssaroitu
kaiken nyt tapahtuvan ja tulevaisou-
dessa tapahtumgzan tulevan nurinkurl-
suuden varalta. Sind niet ihmisen eli-
min kouluna, jossa ej ole anteeksi an-
tamusta eiki tilaisuutts pakenemiseen,
vaan jokaisen kansan ja jokaisen luokan
on opittava liksynsi tal tuhouduttava.
Jos sosialistitkaan eivit vieli ole oppi-
neet elimin koko liksyi se on vain pie-
ni lisitodistus skitdi kainka vihin ih-
minen yleensi on oppinut.

Emmehin me sosialistitkaan ole mun-
ta kuin timin maailman ihmisii. Huo-
noista ihmisistd ei ole mahdollista tehda
hyvii sosialistefa, Ja miki merkitsee
paljon engemmin, huonojeén olojen val-
Jitessa hyvistikin fhmisistd voisi tulla
huonoja sosialisteja, mutta hyvien ja
pikeudenmukaisten olojen vallitessa
huonoistakin ihmisistd voi tulla hyvid
sosialisteja.

Yhden kiytinnillisen neuvon mini
sinulle, ystivini, tahtoisin antaa, voi-
dzkseni jidlleen saavuttaa voimia Ja mie-
lemlujuutta katsellaksest sortumatta
maailman murheniytelmis,  Jiti ai-
nakin toistaiseksi kirjalliset harrastuk-
sesi — niin paljon kuin lienet niilld
mainetta saavuttanutkin — jitd kalken
olevaisen arvostelemipen vihemmiksi
ja ryhdy ruumiilliseen tyShon,

Koko ajan kuin olen ollut sotavan-
kina mind olen tehnyt ankaraa ruumiil-
lista ty6td, ja niin vanhanaikaiselta kuin
se tuntuukin, mini voin sanoa tydn
tuottaneen itselleni tyydytystd ja en-
nenkalkkea vithemmin tarpeetonta ther-
mojen tzakkaa, Melkein jokaisena pii-
vind minun kiteni ovat verinaarmuissa,
silli  lievimmissikin tapauksessa tyd
tuottaa naarmuja, mutta mini en vaih-
taisi ruumiillista tydti hermoja tiri-
syttdvien rungjen kirjoittamiseen, vaik-
kapa slihen olisi tilaisuuskin,

Pitkiille rappeutuneet heikot ja lur-
jukset pelkiivit ruumiillista tydtd, ja
sentihden he koeitavat juonitella kal-
killa mahdollisilta keinoilla sdilytti@k-
sensi leipipalansa. Ja timi heikko-
Jen ja lurjusten juonittelu leipipalan-
sa puolesta onkin yksi aikamme huo-
mattavampia  vitsauksia, koska nimi
juonittelijat sekottavat senkin vihin
miki yrittiZ ihmisjoukoille selviti,

Ole sydimellisimmin tervehditty!)
Nosta pdisi, kuivaa kyyneleesi Ja julis.
ta yksinkertaisimpia totuuksia, vilitti-
mitti miki on palkkasi siiti. Silloin
ofet tehnyt velvollisnutesi ja voit hy-
villi omalla tunnolla seisoa ihmiskun-
nan edessii, kulkekoonpa se sitte eli-
minonneen tai pikaiseen tuhoon.
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