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(Henri Barbuase, joka oli kuuluisan sotanovellin ‘Le Feun', kirjoitaj a, kuoli Kremlin sairaalassa, Moskovassa, viime vuoden 
elokuun 30 päivä. Hän oli ranskalainen ja  oli vain vierailulla Moskovassa, sairastuen siellä keuhkokuumeeseen, joka aiheutti kuoleman. Hänen ruumiinsa vietiin Pariisiin ja  haudattiin siel­
lä suurilukuisen joukon osallistuessa hautaustilalsuuteen. —Toim.)

MB herääm m e. P a r a s i i t t i  j a  m in ä  kurk iste lem m e to is iam m e ja  m uiste lem ­
me. P a laam m e e läm ään  j a  p ä ivänva loon  k u in  p a in a ja isu n e ssa . S ilm iem ­
me edessä  on ta a se n  o n n e tto m u u tta  tu o v a  ta san k o  h ä m ä rä s ti h a v a itta v in e  

veden  ym pärö im m e k u k k u lo in een ; te rä s  tasan k o , jo k a  on ru o s tu n u t s ie ltä  j a  tää l­
tä , j a  jo s sa  veden  v i iru t  j a  k u v a s tim e t v ä lk k y v ä t —  ja  ä ä re ttö m ä llä  aukealla , 
sinne tän n e  s iro ite ltu n a  k u in  ro s k a t;  kokoon v a ip u n e ita  ru u m iita , jo tk a  v ie lä  
h e n g ittä v ä t ta i  ovat m ä tän em istila ssa .

P a ra s i i t t i  sanoo m in u lle : —  T äm ä o n  so taa .
K yllä , täm ä  on so taa , to is ta a  h ä n  j a  hänen  ään en sä  k u u lo s ta a  a iv an  k au k a i­

selta . Se ei ole m itä ä n  m uu ta .
H än  ta rk o itta a , j a  m in ä  y m m ä rrä n  h ä n tä :  T äm ä  so ta  e i ole n iin  p a ljo n  so- 

ta v ä e n ta rk a s tu k s ia  m u is tu tta v ia  hyökkäyksiä, ei n iin  p a ljo n  avo im ia  ta is te lu ita , 
jo tk a  k eh ite tään  lieh u v an  lip u n  tavo in , ei edes käsik ah ak o ita , jo is s a  ta p e lla a n  j a  
h u u d e taan , ei, täm ä  so ta  on k au h ea ta , y lilu o n n o llis ta  v äsy m y stä  j a  m u ta a  sekä 
lik a isu u tta  j a  h ä p e ä llis tä  sa a s ta a . Se o n  h o m eh tu n e ita  k a sv o ja  j a  lih aa  sekä 
ru u m iita , jo tk a  e ivät edes enää n ä y tä  ru u m iilta  lev ä te ssään  s iin ä  a h n aan  m aan  
v ie lä  n ie lem ättä . Se on tä tä  ä ä re tö n tä  y h tä lä is tä  k u r ju u tta , jo n k a  k esk ey ttää  sy ­
d ä n tä  re p iv ä  n äy te lm ä, tä tä  se on, e ikä  hopea lle  h o h tav ia  p istim iä , e ikä ru m p u ­
je n  p ä r in ä ä  au rin g o n  n o u ste ssa  . . .

S an o k aa  m inulle  m itä  o ik eastaan  olem m e o lleet n y t k ah d en  vuoden  a ik an a?  
U skom attom an  o n n e tto m ia  ih m isr aukko ja , m u tta  m yös v ille jä  eläm iä, ro sv o ja  j a  
lik a is ia  jä tk iä .

P a h e m p ia  v ie lä! ja n k u tti  se, jo lla  ei o llu t m u u ta  ilm a isu ta p a a  k äy te ttäv ä ­
nään  ku in  täm ä. —  K yllä , m yönnän  sen!

N äm ä m iehet, jo ita  väsym ys oli k id u tta n u t, sad e  p iisk an n u t j a  ukkonen 
u h a n n u t m on ina  ö in ä ; nämä], jo tk a  o liva t p e la s tu n e e t tu liv u o ris ta  j a  tu lv is ta , a l­
k o iv a t täm än  aam u n  ly h y essä  a u tio ssa  ra u h a ssa , ei v a in  a a v is ta e n  m issä  m ä ä rin  
so ta  on y h tä  in h o itta v a a  m o ra a lise lta  k u in  fy y s illise ltäk in  näk ö k an n a lta , v aan  
e t tä  se tekee v ä k iv a lta a  te rv ee lle  jä r je l le , v e tä ä  a les s u u re t a a t te e t  j a  p y h ittä ä  
kaikki rik o k se t —  he m u is ta v a t m yös, k u in k a  so ta  sekä  h e issä  itse ssään  j a  hei­
d än  y m p ärillään  oli k e h ittä n y t k a ik k ia  huo n o ja  v a is to ja  a in o a tta k a a n  poikkeuk­
s e t ta :  I lk e y ttä  lu o n n o tto m u u teen  a s ti, itse k k y y ttä  ju lm u u teen  a s ti, n au tinnonh i- 
m oa m iele ttöm yy teen  asti.


