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15/VI. 97.
Mark, sain edellisessä postissa kirjeenne, joka on päi­

vätty 23/V. Se on mainiota, että Tekin ryhdytte vihdoinkin 
„tuhoamaan paperia” . Toivon, että se „kauhea ikävä” , jota 
valitatte, panee Teidät ryhtymään siihen useammin: olisin 
siitä hyvin iloinen. Sitä paitsi asemammekin on nyt tie­
tyssä mielessä analoginen. Istumme kumpikin maaseudulla 
yksinämme — minä tosin vähän kauempana — ja se pakot­
taa tarmokkaampaan kirjeenvaihtoon.

Minulle oli uutta, että Kokushkino on jo määrätty 
myytäväksi ja että Mitja on matkustanut tämän asian 
vuoksi Kazaniin70. Annettiinko hänelle valtakirja, jotta 
voisi jättää tilan itselleen? Kirjoittakaa, miten tämä asia 
ratkeaa. Toisaalta tuntuu, että on hyvä, kun se vihdoinkin 
kerta kaikkiaan päättyy, mutta toisaalta „loppu” on kui­
tenkin hyvin epämiellyttävä, vaivannäköä ja kaikesta pää­
tellen tappiota tietävä.

Kirjalaatikkoa en ole saanut enkä edes tiennyt, että se 
on lähetetty. Kenen nimelle se on lähetetty ja milloin? 
Kenelle on lähetetty tavaran vastaanottokuitti? Kirjoitta­
kaa minulle kaikesta siitä. Äidin kirjeestä tiedän, että aiot­
tiin lähettää rahtitavarakonttorin välityksellä. Siis se 
viipyy matkalla melko kauan, luultavasti pari kolme 
kuukautta. Jos ostitte joitain uusia kirjoja siinä yhdessä 
lähetettäväksi, niin kirjoittakaa, olkaa hyvä (jos muistatte), 
mitä nimenomaan, sillä en nyt uskalla tilata arvellen, että 
ne ehkä ovat jo matkalla.

Olen alkanut saada „Russkije Vedomosti” lehteä ja luen 
sitä niin ahnaasti, että sen voi käsittää vain reaktioksi 
lehtien pitkäaikaiseen puuttumiseen. Onko tilattu mitään 
muuta? („Russkoje Bogatstvo” ; „Vestnik Finansov” —
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Rybkinan nimelle71; saksalaiset.) Keskiviikkona ja lauan­
taina lähetetyt lehdet saan 13. päivänä. Siis posti lähtee 
Moskovasta tänne noina päivinä: ottakaa se huomioon eri­
laisten lähettämislaskelmien varalta.

Toissapäivänä sain kansanhuviyhdistyksen selostuk­
sen 72. Kiitos siitä.

Omaisiltamme en ole saanut ulkomailta vielä yhtään kir­
jettä. Matkojen vuoksi he ovat nähtävästi saaneet minun 
kirjeitäni harvemmin ja kirjoittaneet harvemmin minulle. 
En myöskään tiedä, minne heille voisi nyt kirjoittaa. Ber­
niin on tuskin sopivaa enää lähettää, mutta uutta osoitetta 
minulla ei ole. Viimeksi kirjoitin äidille viikko sitten — 
samaan aikaan kuin postikortin Teille *. Tänään en kirjoita 
hänelle erikseen, mutta ettei hän alkaisi hätäillä, vaan saisi 
tälläkin kertaa jonkinlaisen viestin, olkaa hyvä ja lähettä­
kää hänelle tämä kirje.

Hyvä olisi, jos Mitjakin ryhtyisi palattuaan tuhoamaan 
paperia. En ole vieläkään vastannut hänen „teoreettiseen” 
kirjeeseensä: Moskovassa olin niin hajamielinen, ettei mie­
leeni jäänyt mitään siitä, mitä hän kertoi mieltään kiinnos­
tavasta kysymyksestä. Ja  hänen kirjeestään en saanut täy­
sin selvää käsitystä, ensinnäkin siksi, että se oli liian 
lyhyt, ja toiseksi siksi, ettei minulla ole käsillä hänen 
siteeraamansa kirjan venäjännöstä, minkä vuoksi en voi 
suorittaa välttämätöntä tarkastusta.

Puristan kättänne. Teidän V. U.

P. S. Ajatus, että voitaisiin järjestää kirjojen lähettämi­
nen tänne jostain pääkaupungin kirjastosta, askarruttaa 
minua yhä enemmän ja yhä useammin; toisinaan alan aja­
tella, että ilman sitä en voi tehdä täällä kirjallista työtä: 
niin välttämätöntä on tätä työtä varten ulkoinen impulssi, 
jota täällä ei ole lainkaan.
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