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Pako rajan taakse
Illalla, kello 11 ja 20 min. maaliskuun 27 päivänä 

1918, lähti Helsingin asemalta se juna, johon olimme 
ennättäneet suurella vaikeudella matkaliput hankkia.

Siinä vaunun penkillä ensi töiksi kokoilin ajatuksiani 
viimeisten tapahtumain jälkeen. Olihan Suomen köyhälistö 
taasenkin historian koettelemusten kiirastulessa. — Aja­
tuksia kiusasi kysymys: miten voimme sivuuttaa Karjalan­
kannaksen rintamakohdat ilman, ettei junamme joudu vaa­
raan. Ovatkohan valkoiset joukot tunkeutuneet rautatielle 
asti? Toinen ajatus kihosi kysyvänä, miksi eivät kaikki 
pakene? Onhan halpamaista lähteä pakoon, vastaa toinen 
ääni, mutta itsesäilytysvaisto on saanut voiton kuten en­
nenkin kinastelussa. Painaudun vaunun nurkkaan, tuijotan 
kevätyön maisemiin, aitamme pois kiitävän isänmaan 
näköaloihin, jotka kentiesi iäksi vinhasti sivu vierivät. 
Tilanteen aavistan, katkeran tappion käsitän. Mutta pe­
rääntymisestä — siitähän ei saa puhua, paosta vielä 
vähemmän. —  Nämä ovat asioita jotka sivuutamme tässä. 
Muistutamme vain, ettei suinkaan ole välttämätöntä kaatua 
valkoisten hurjan koston uhrina enää sen jälkeen, kun 
epätoivo on vallannut kaiken. Pois isänmaasta! Pois Suo­
mesta, soi lakkaamaton polttava ääni. Ja kun juna kiisi 
hurjaa vauhtia pimenevässä sydänyön sumussa eteenpäin, 
oli tämä ainoa lohduttaja kaiken päämäärä. Kunpa se vin- 
hemmin viiltäisi pimeyttä, taajemmin sen veturi iskisi — 
noiden tähden, jotka ovat tuossa edessäni penkillä. Äiti ja



poika, jotka läpi rintamien, halki Hämeen ja  Etelä-Suo­
men hevosmatkassa ja sodan kauhuissa, ovat "isää" etsi­
neet ja tänään viime tingassa löytäneet Helsingissä. Aina 
Länkipohjan tappiosta saakka ovat matkalla olleet, jälessä 
tietämättömillä teillä kulkeneet.

Nythän he ovat tuossa edessäni vaunun penkillä sanat­
tomina. Kaasuvalo vain puoliksi valaisee piirteet, joissa 
yhä loistaa tarmokkuus, ei väsymys eikä uni tee nyt seu­
raa. Neljäntenä on Valma sisko. Hänelläkin on passi Pie­
tariin.

Yöjuna poikkeaa vain harvoille asemille, ja  jatkaa 
ulvahdellen sen veturi matkaa eteenpäin, kiskoen muka­
naan junaa, joka on täpötäynnä maasta poistuvia venäläisiä 
sotilaita, upseereita ja pakolaisia. Junamiehistö täyttää 
loistavasti tehtävänsä. He ovat uskollisia vallankumous- 
miehiä, viimeiseen hetkeen he kuljettavat junia ja  pitävät 
liikenteestä huolta — pitäkööt vain toiset huolen, että 
kiskot pysyvät ratalinjoilla paikoillaan.

Aamun valjetessa ennen Viipuria saapuu vastaamme 
ensimmäinen viljajuna Venäjältä. Tämä kuuluu olevan 
ensimmäinen leipä punaiselle Suomelle.

Sinertävässä aamuhämärässä näemme ikkunoista Tork- 
keli Knuutinpojan linnoituksen ja tornin ja sen huipussa 
punaisen lipun. Vanha linna, vuodelta 1293, on nähnyt 
monet vaiheet ja kilvoitukset, taistelut ja turmioiden päi­
vät. Nyt kannat punaista vapauden viiriä, jonka idän aat­
teiden nouseva aamurusko on harjallesi kiirien kiidättänyt. 
Saatkohan sen ylpeytesi kuinkakin kauan uhmalla kantaa 
rajumyrskyjen salamoidessa, salamoiden, jotka vastaasi 
lännen vihuri viillättää. Vielä kerran valkoisten huovien 
sodan tuliset roihut vallejasi vastaan syöksyvä on. Kiviset
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seinäsi hurmetta paljon on nähnyt, nyt sua isännöi Ilkan 
tielle lähteneet punaiset urohot, jotka taisteluitta myös­
kään eivät valleiltasi aio lähteä konsaan.

Viipuri, sä taistelun näet, punasankareiden — kerro 
jälkimaailmalle totuus loistossaan, kuinka ryysyiset, nälän 
näännyttämät, luiset jänteret vapauden kalpaa kantoivat. 
Kerro verestä ja kyynelistä, kerro maineen, kunnian ja 
hengen taisteluista. Kerro, että kaikista halveksituimman, 
alhaisimman, lokaan tallatuimman asian puolesta seisoivat 
tässä miehet punaviirin alla, uhraten ainoansa, min ihmi­
nen antaa vo i.-----------

Viipuri on jäänyt. Juna yhä kiitää. Huomaamme pu­
nakaartin sotilaita yhä taajemmissa joukoissa pitkin rauta­
tien vartta. Jo kaikesta päättäen lähestyimme strategisia 
alueita. Sotilaat ovat kevätyön pakkastamasta hangen pin­
nasta lohkoneet kuutioita ja rakentaneet eksyttäviä vale- 
linnoituksia ja pitkiä lumi juoksuhautoja. Notkelmissa nä­
kyy maailmansodan aikuisia piikkilankaesteverkkopaalu- 
tuksia. Muutamilla teillä on kuormastoja, haavoittuneita 
kuljettavia hevosia, asemilla ruumiskirstuja ja jäätyneitä, 
taistelupaikoilta tuotuja ruumiita. Nämä merkit puhuvat 
lähellä olevasta vihollisen rintamasta ja paikasta radalla, 
missä yöllä oli taisteltu.

Rautatieasemat ovat käyneet yhä ränstyneimmiksi, 
maaseutu karua, hiekkakankaista kurjaa Karjalaamme.

Rajajoella tiukkasivat tullimiehet elintarpeista, joita ei 
yli rajan maasta pois saa viedä. Lopuksi oivalsi punakaar­
tin sotilas, ettei suinkaan viisi kiloa jauhoja neljän hengen 
evääksi ollut liian paljon.

Junamme oli pyyhkäissyt yli rajajoen sillan, tunsimme
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itsemme vapaiksi ja me hengitimme ensikerran suuren 
Venäjän vallankumouksellista ilm aa.------------

— Oi, että olisivat nyt kaikki punaiset tulla tänne 
huudahdimme yhdestä suusta.

— Eivät pääse vaikka tulisivatkin.
— iMiksi ei?
— Ei ole passeja.
— Hankkisivat.
— On myöhäistä. Ei voi. Aikanaankin se oli vaikeu­

tettua.
— Miksi?
— Kaikkihan olisivat lähteneet karkuun, kuka sitten 

olisi tapellut.
— Mutta kun kuitenkin.
— Olisi pitänyt tietää perääntymishetki.
— Siinäpä se.
— Kyllä se toisin paikoin tiedetyinkin, mutta me jou­

kot emme totelleet poisvetäytymismääräystä. Eihän voitu 
käsittää, että sodassa merkitsee perääntyminenkin uusiin 
asemiin siirtymistä. Olisipa punainen kaarti aste asteelta 
vetäytynyt itäistä rajaa kohti, ei se palaisi perinpohjin lyö­
tynä, kuten nyt.

— Niin, niin ollapa täällä parikymmentä tuhatta pu­
naista poikaa, olisi oiva tuuma, mutta toteuttaa se enää, 
on vallan toinen asia.

— Miksi niin?
— Henkireikä on jo liian ahdas.
—  Mikä henkireikä?
— Karjalankannas.
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Kyselijä jäi vaiti, painoi otsansa vaunun ikkunan ruu­
tua vasten, sanoi pitkän ajan kuluttua:

Oi mikä virhe, eiväthän punaiset ottaneet panttivanke­
jakaan, eihän lahtauksella nyt ole ra jaa .-----------
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Punaiseen Pietariin
Edellä puolenpäivän pysähtyi junamme Suomen ase­

man pitkän puulaiturin ääreen. Olimme saapuneet vallan­
kumouksen maailman pääkaupunkiin, ikuisesti unohtu­
mattomalle Parisin kommunin toiselle etapille.

Vieras kieli kajahteli, vierasta oli tyylikin, mihin silmä 
ikinä sattuikin.

Punaisen kaartin esikunta istui keisarillisessa odotus- 
huoneustossa. Täällä oli puheenjohtajana tov. Turunen, 
Lindkvist, molemmat taistelleet Suomen valkoisia vastaan 
ja nyt komennettu uuteen toimeen tänne. Heidän välityk­
sellään saimme asunnon Simbirskajalta 24, erään lesken 
luona, johon jo entuudestaan oli sijoitettu kaksi impilah- 
telaista, Lehtisen ja Valjuksen perheet samaan huonee­
seen. Olimme onnistuneet hyvin, ainakin aluksi. Toverit 
toimittivat vielä meille lipun, jolla sai mennä hakemaan 
Hulikkovan pakolaiskasarmilta aluksi silliä ja  leipää.

Koska finanssiasiamme ei alunpitäen ollut kaikista 
parhaimmalla kannalla eikä Helsingistä lainatulla 500 
markalla pitkälle potkita, täytyi olla vallan onnellisia tar­
jotusta avusta ruoan muodossa.

Me aavistimme heti pahinta, sillä pian kävi meille 
selville, ettei Pietari sovi ollenkaan rahattomille, eikä toi­
mettomille pakolaisille olinpaikaksi, vallankin nyt, jolloin 
nälän kauhistava haamu syleili luisevasti tätä miljoona­
kaupunkia kaikilta ääriltä ja  kaikin muodoin. Matkaa piti 
päästä jatkamaan mitä pikemmin, siksi ponnistelin aikai-



sesta aamusta iltamyöhään, virastoissa juosten, papereita 
hankkien kaukaiseen itään lähteviin juniin, Aasiaan päin. 
Mikä tänään näytti onnistuvan ja käyvän laatuun, oli 
huomenna jo kelpaamaton, joten oli taasen alettava alus­
ta. Kielitaidottomana oli vaivattava ihmisiä mahdollisim­
man paljon. Jos mieli jotain aikaansaada, tarvitsi olla 
tulkki. Ihmiset Pietarissa ovat merkillisen hyvänahkaisia 
ja avuliaita, pitkämielisen sitkeitä asianajajia. Jos olin 
kymmenen kertaa pettynyt asiassani, neuvoivat toverit rau­
hallisesti ryhtymään yhdenteentoista yritykseen. Ja minä 
yritin.

Eräs kuopiolainen räätäli Väyrynen asui Hernekadulla. 
Hän oli vanha, 70 vuotias ukkeli. Pojat: Olavi ja Jalmar, 
olivat juoksupoikina bolshevikien virastoissa ja  varsin­
kin kielenkääntäjinä. Miten herttaisia ihmisiä — koskaan 
eivät väsyneet lähtemästä jalkapatikassa yli kaupungin 
vain sen tähden, että minun papereistani taasen puuttui 
joku lippunen. Tiesiväthän he varsin hyvin kukkaroni ole­
van vallan laihan, mitään natshaijua ei voinut odottaa, 
mutta siitä huolimatta tahtoivat auttaa.

Rintamalla Suomessa olin saanut ihkauudet rasvanah- 
kasaappaat. Korkeakosken suutarien lujilla kourilla oli ne 
vartavasten mitoilla tehty. Uskoin niillä vähintäin Kamt- 
shatkalle asti jalkamarssissakin pääseväni, mutta kuinkas 
kävikään. Kun olin kolme viikkoa ravannut Pietarin katu­
jen kivilaattoja, enintään Ekaterinovskajan ja  Viipurin 
kaupunginosan väliä, niin havaitsin pohjat kärjistäpäin 
päikseen kuluneiksi, siihen mittaan asti, että isovarvas oli 
ottanut vapauden pilkistää ulos avaraan maailmaan. Jos 
olin tähän asti katuvaunuista aina jäänyt pois vähemmän 
tungeskelun takia, tein tästä alkaen oikeita hyökkäyksiä
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niitä vastaan, kuten muukin maksuton yleisö, riippuen 
kiinni vielä mahdollisissa ja mahdottomissa paikoissa sei­
nän ulkopuolellakin, sillä matkustushan oli vapaata va­
paassa valtakunnassa.
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Leirikaupungin elämää
Kaupungin ulkopuolisista vaikutelmista sain havaita 

Venäjän kansanomaisen “ruusatun” tyylin. Kuorma-aju­
rien pitkät rivit mahdottoman paksuine luokkineen lönk- 
söttivät vastaan laiskaa tahtia.

Maailmansodan aikanahan oli tämä kaupunki oikea 
läpikulkupaikka sotilaiden ja  sotatarpeiden keskitys- ja 
jaoitteluasema. Suuressa sekamelskassa ja  sisällissodassa 
sekä katutaisteluissa sen jälkeen olivat kaikki paikat tul­
leet “tahritun” näköisiksi. Olihan parastaikaa nytkin sota- 
aika ja  sotatila vallitsi Pietarissakin. Seinämät olivat al­
haalta kauttaaltaan liisteripaperin peitossa. Yhä uudemmat 
ja uudemmat vaihtuneiden hallitusten julistukset ja  ilmoi­
tukset olivat liimatut päällekkäin ja  sadevesi oli niitä reu- 
hainnuttanut ja  tuuli riepottanut irrallisina.

Öillä porttiholveissa leimusivat nuotiotulet. Sotilaat 
punaisine nauhoineen, aseistuksineen valppaina vartioivat 
vallankumouksen pyhää loukkaamattomuutta. He kohensi­
vat nuotioita pistimillä ja  lisäsivät tuleen hirsiä, halkoja, 
tahi pölkynpäitä. Kiihkeä kiväärien ammunta vallitsi 
kautta kaupungin yönaikoina. Kaikki tämä tuntui suurelta 
leirielämältä, johon väestö näkyi tottuneen huolettoman 
välinpitämättömästi suhtautumaan. Tuntui kuin kaikki olisi 
kuulunut asiaan ja  oli jokapäiväistä.

Sodan raatelemia raajarikkoja valtakaduilla kerjää­
mässä, almua anomassa oli vallan paljon. Bolshevikeilla 
oli vielä kädet täysi tehtäviä, niin ettei sisäistä järjestä-



mistyötä oltu voitu ajatellakaan. Kaatuneen hirmuhallituk­
sen surkeat uhrit viruivat avuttomina suursodan seurauk­
sina kaikkialla jaloissa. Ihminen, jolla on vielä kädet ja  
näkö, on jalattomanakin onnellisempi naapuria, jolla ei 
ole mitään näistä elimistä. Valtaisella Nevskin prospektilla 
oli elossa olevia raajattomia lihapölkkyjä varustettuna ih- 
mispäällä, joista puuttui silmiä. He istuivat hiljaa kivisei- 
nustalla tomussa ja liassa, mihin joku hyvä ihminen tämän 
hengittävän lihapölkyn on kantanut. Kenellä heistä on 
kädet, laahustaa itseään tungoksen jaloissa kuin rotta, 
jolta kärrynpyörät on takaruumiin ruhjonut. Tuossa seisoo 
raajoiltaan terveet, mutta tulikaasun kärventämät, sittem­
min arpeutuneet kasvottomat ihmiset, joilta kaikkia aisti­
mia puuttuu. Kellä on raajat, tekevät lakkaamatta ristin­
merkkejä, “molien” painavat huulen alas tomuun ja  kivi­
paasiin, jota pitkin kansa astuu. Raajattomat kumartelevat 
hiukan päätään, hokien jumalan äidin ja  kaikkien pyhi­
mysten nimiä. Ihmistungos on sotkea heidät joka hetki 
jalkoihinsa. Katselen kaikkea tätä ensikerralla suurella 
kauhistuksella, enhän ole tottunut invaliideihin siellä Suo­
messa. Ja eihän koskaan ole ollut ennen maailmansotaa 
ja myrkkykaasuja.

Ahdistavin sydämin ajattelin: Oi ihminen, jolla on 
jumala, keisari, armo ja isänmaa! Oi ihmistä!

Vain aniharva kiinnittää heihin raajarikkoihin huomio­
ta, ojentaakseen kopekan. Paljon on ihmisiä, joita ei 
tämä ollenkaan liikuta, kävelevät röyhkeinä, hyvinvoipina, 
lihavina ja terveinä sivu. He ovat nähtävästi porvareita, 
jotka eivät enää näe aatteensa uhreja. iMielikuvitus as- 
kartaa keinoja etsien millä tällainen paatunut elukka
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saataisiin luomaan edes osaaottava katse. Paha kuiskii 
korvaani:

Kun löisi kintut poikki, ja asettaisi laatikkoon kuten 
nuo tuolla istuvat, muutoin he eivät mitään ajattele.
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Astellessamme edelleen, selittää Jalmari
— Invaliidikoteja ei vielä ole voitu luoda työväen 

valtaan näet, “lyöminen” on ensin saatava loppuun, valta 
ja armeija lujitettava. Paljon on lähetetty heitä koti- 
paikoilleenko, mutta on paljon, joilla ei ole kotia, eikä 
omaisia, useat eivät kykenisi lähtemään, huonoimmathan 
näet eivät minnekään omin neuvoin pääse. Ensinnä Haa­
parannan kautta tuotiin heitä paljon, myöhemmin, kun 
armeija käveli pois juoksuhaudoista taistelemasta Saksaa 
vastaan, on heitä yhä saapunut sen mukaan tänne.

Käymme läpi leipälinjojen, maidon ja  voin jakelu­
paikkojen. Kova niissä on järjestys, jota kansa itse näyt­
tää virkailijoista huolimatta ylläpitävän. Oikeutta kaikille 
jaetaan, mikäli voidaan, yhteinen hätä on ihmiset lähen­
tänyt.

Tässä seisoo vaimo aamusta alkaen lapsi sylissä, kaksi 
isompaa hameen liepeissä kurkkien kuin kananpojat. Lei- 
pänormiaan he odottelevat, ja varmasti, vaikka pitkän odo­
tuksen jälkeen, sen saavat.

Yritämme saada jotakin lasten käteen vapaakaupasta, 
jonne astumme. Pian jälessämme seuraa meitä toinen, 
nähtävästi maalaisnainen risoissaan, liinattapäin avorin­
noin, horjuu tiskin luo, lattialle polvistuu — sanaa ei 
sano. Luiset sormet haparoivat myyntipöytää. Samea hä­
märtynyt katse tarkkaa tiskimiestä, mutta tämä on kylmä,



ihan kuin puu, ei lainaa katsettakaan. Hän lausuu meille: 
Shto vam naado?

Emme osta mitään mekään. Nainen laahustaen nousee, 
astuu ulos, hänellä on kuin rautaa jaloissa, mutta ristin­
merkkejä hän oli lakannut tekemästä.

Eräänä aamuna olen taasen matkalla valtiosihteerin 
virastoon. Birshavoin sillan luona näen kaukaa ihmistun­
gosta, juoksua ja liikettä. Leipäkuormaa kuljettavan ajurin 
vankkurin korilta oli vartijoista huolimatta temmattu 
laatikossa paistettu “piirunpää”-leipä. Kuorma arvattavasti 
oli liikkeellä vartijan vastuulla. Hän yritti aseella uhaten 
varoa, mutta yleisö puuttui asiaan, otti juoksijan kiinni 
ja toi vankkureiden luo. Lopuksi nälkäiselle taitettiin pala 
limppua, laskettiin menemään. Vartijan oli oltava kiltisti 
hiljaa.

Sihteeristössä näin paljon tovereita ja  muita ihmisiä, 
jotka vasta olivat saapuneet. Maallikkona tunnen heistä 
harvoja, Mäkelän Santeri sentään mainari —  Insnorissa 
muinoin tuntemaan tulin, kun “mokkerina” maitosuuna 
miehen kera maan uumenissa matosin. Tuolla Kustaa 
Rovio ulos ikkunasta katsoo katon yli kullattua kirkon 
kupua ja miettii. Turkian Matti nahkatuppineen seisoo, 
huutelee telefoonin reikään armottoman paksusta pans­
sarijunasta. Tokoin Oskari pyörii salkku kainalossa, selit­
täen missä matkalla ovat Siperiasta tulevat leipäjunat. 
Erästä pitkää miestä kutsuttiin Orjatsaloksi ja lyhyttä 
Väinö Bukaksi. Pärssiset näin Simbirskajalla. Ukkeli 
oli kovin kalpea ja rasittunut, nojasi katukäytävällä 
ikkunan eteen asetettua messinkisuojustinta vastaan, 
ja katseli syvästi alas. Hilja oli terhakka, ja puhui sisa­
rensa pojasta ja matkasuunnitelmista Persian kautta
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Australiaan. Tänään olikin hän jo tuossa virastossa pas­
seja hommailemassa. Eräs mies, jolla oli kenraalinhousut, 
kantoi Kaljusen nimeä. Vieressäni odotussalissa istuu ki­
haratukkainen Salomaan Jeremias, “paanari” ainoa hämä­
läinen lahtarien lenkistä henkensä pelastanut mies, joka 
seisoi Vilppulan pussinperässä viimehetkeen. Vaimonsa 
Tyynen kanssa olivat he kuunnelleet elämän kutsuvaa 
ääntä ja  he saivat odottaa ihmisenpojan maailmaan tule­
mista. Siksi oli mies hajamielinen, minne pesii vaimo 
rukka, joka pojan toisen synnyttää sodan salamoidessa.

Siinä salin seinämissä katseeni kierteleikse, kuvasta 
kuvaan, taulusta tauluun harhaillen. Mitään järkevää aja­
tusta en kokoon saanut, enkä käsitystä ympäristöstä. Nuo 
kuvat, jotka esittävät kaikkia niitä Suomen edustajia, 
jotka ovat toimineet Venäjän ja  Suomen yhdessäolon ai­
kana, ovat siis päässet arvoon ja  kunniaan jo vuodesta 
1809 lähtien. — Kullakin on omat maalliset murheensa, 
niinpä minullakin, moninkertainen huoli on kasvanut, niin 
että se kannustaa lakkaamatta liikkeelle. Onhan perhe, ja 
henki ravistumattomassa ruumiissa, vielä olemassa. Mikäs 
hätänä, jos koti ja “isänmaa” onkin mennyt, monelta on 
vaadittu kaikki — henkikin. Niinpä päätänkin: Ellen alen- 
nuspilettejä itään tule saamaan, nousemme n. s. Tammisen 
junaan, joka vie meidät Arhangelskiin. Olemmehan edes 
pois täältä nälkäpesästä, joka “pian kuitenkin kukistuu”, 
niin kerrottiin.

Kortteerin pihamaalla herään ajatuksistani ja nostan 
riippuvan pääni ylös, katson hälinää. Kellarin katolla on 
näet pikkupoikain armeija punaisine lippuineen. “Linnoi­
tuksen” vartiosotilailla oli hihnoissa leikkipyssyt selässä.
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Tähän en kiinnittänyt huomiotani, vaan astelin sisälle. 
Mutta pian ulkona nousi melu oikeaksi meteliksi, josta 
kuului pauketta, huutoa ja porua. “Taistelu'’ oli alkanut, 
20 poikaa oli tehnyt linnoitusta vastaan salakavalan hyök­
käyksen avoimen portin kautta (kuten saksalainen Belgian 
kautta Ranskaan) ja valloitus onnistui, puolustajat saivat 
päihinsä, jonka tähden hätärummutus kutsui paikalle re­
servissä olevat äidit luutien ja keppien kanssa. Ja mikä 
ihmeellinen näytelmä. Portti oli suljettu, hyökkääjien 
täytyi kavuta kovassa luutasateessa korkean lankkuaidan 
yli omalle "zagranitsalle” — toisen talon pihamaalle. Kun 
sitten sidottiin sormia, oijottiin varpaita ja paineltiin villa­
sukilla kuhmuja, päivittelivät äidit:

— On se piru kakaratkin sodan käyntiin riivannut!
— On se, pitäisi mokomia kyyditä niin, että märkä 

plätti ois — kuivalla seinällä.
— Kun se paha oikein menee ihmisiin sisälle, niin 

se saattaa vimmaan. Ja helmasynnissä siitetyt sikiöt ovat­
kin tämänkaltaisia.

— No sanokaas muuta.
— Sekin “höyryveturi" niitä yllyttää, jolla itsellään on 

neljä punikkipenikkaa parhaina kuohareina joukossa.
— Jopa tuo kuuluu olevan saman “veturin" mieskin 

sinne junansa kanssa juuttuneen.
— Kuka häntäkin käski lähteä isäntäänsä vastaan — 

Suomea vastaan, joka leivän on antanut. . .
— Leivän, sekä särpimen.
—  Sinne ovat valkoiset lähettäneet nyt taivaan pan­

kolle . . .
— Vai taivaan? Hui hai! Sano helvetin perimmäiselle 

paadelle, kolmihaaralla “bursuiden" vattaihroja liekissä ki-
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ristelemään. Sehän se tämän miehen maallisten rientojen 
ainainen päämäärä ja  ihanne ol i . . .

— Puhdas on meidän mies isänmaan kavalluksesta.
Sodanvimma oli todella mennyt sisälle poikasiin ja 

sama kiivaus teki työtä vanhuksissakin. Tulin sen huo­
manneeksi monella eri tavalla. Ties mistä, olivat saaneet 
käsiinsä ammuksia, joita purkivat ja  käyttivät ruudin. Ka- 
tuvaunujen pyörien alle asettivat kokonaisia kiväärin pa­
noksia, jotka sitten paukkuivat kuin ainakin sodassa. Kon­
duktöörit ajoivat vain vaunujaan rauhassa, katsomatta 
edes kiskoille päinkään.

Kun tässä asuntokorttelissa ja  kaupunginosassa asusti 
etupäässä suomalaisia rautatieläisiä, junamiehiä, lämmit­
täjiä, vaihdemiehiä, y. m. työläisiä perheineen, kävi pu­
heensorina ja mäikätys avoimista ikkunoista pihan yli 
suomeksi, kuin sydän-Tampereella ainakin. Niinpä insi- 
nörskät, SjÖblomskat, Vidgrenskat, rouvattelivat toisiaan 
porvareiden malliin. Konduktööri Matkasen “kakarain” 
äiti sattui olemaan kadehdittavan hyvinvoipa ja hieman 
raskaskäyntinen ja asui naapureiden yläkerrassa. Vaimoa 
tittelöitiin höyryveturiksi, pääasiallisesti sentähden, että 
tämä oli bolsheviki.

Vaikka mieleni tekisi viipyä kauemmin tässä haus­
kassa, mieltä kohottavassa ympäristössä, jossa olisi paljon 
yhtä ja toista oppimista, täytyy siirtyä edelleen kehitty­
viin asioihin.

Seuraavina päivinä olimme sihteeristössä saaneet sen 
neuvon, että pitää turvaantua Amerikan konsulin puoleen 
omaisiemme vuorovaikutukseen pääsemiseksi.

Hissikoneella nousimmekin kuudenteen kerrokseen 
Singer Companyn talossa Nevskin prospektilla vielä sa-
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mana päivänä. — Konsuli ei ole kotona, vaan Moskovas­
sa. Hänen asioitaan hoitaa Tanskan konsulaatti — niin 
sanottiin. Olimme ovella lähdössä — telefooni soi.

— Odottakaahan hiukan, tämä soitto tulee Mosko­
vasta. Tiedustamme. Sieltä vastataan tavalla, joka ei loh­
duta meitä.

Huomiseen päivään on odotettava, sillä tanskalaisen 
ovet ovat kiinni. Seuraavana päivänä täältä toimitetaan 
meidät kääntymään Japanin edustajan puoleen. Hänet 
etsittyämme, onkin tämä jonkun verran kohtelias mies, 
joka neuvoo meitä "rahan puutteessa" kääntymään rau- 
tatielippuluukulle ja ensi kiireessä matkustamaan Vladi­
vostokiin ja "sitten sieltä edelleen puuhailla."

En tiedä, mutta vaikka ehdotus olikin mielestämme 
täytäntöön panossa mahdoton rahattomina, niin tuntuu 
kaunis puhe elämän vaikeina hetkinä erittäin virvoitta­
valta.

Iisakin kirkon luona pyyhältää sivuitsemme auto, jossa 
tunnen yhtenä istuvan Yrjö Sirolan. Ellen suuresti erehdy 
olivat piirteet samat, paksu leuka ja alahuuli. Ei muuta 
kuin ottaa selvä. Seuraamme katsein autoa, joka onneksi 
pysähtyy mahtavan, harmaan graniittirakennuksen parad- 
najalle. Ennen kuin kerkiän paikalle, on auto hävinnyt ja 
pari miestä siitä astunut sisälle taloon.

— Tämä on hotelli “Astoria” sanoo ovenvartija. Ja 
vihdoin monien vaikeuksien ja kyselyjen kautta pääsen 
hissiin ja viidenteen kerrokseen. Sirola tuskin muistaa 
aluksi. Kalpea vaimonsa arasti tähyilee meitä, mutta 
vihdoin Yrjö on selvinnyt ja muistaa. Murheisiini lupaa 
ottaa osaa ja pyytää tulla huomenna.
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Seuraavana päivänä tapaankin hänet kadulla, ystäväl­
lisenä, hymyilevänä pyytää mukaansa sihteeristöön Eka- 
terinskajalle. Ruskeissa kaivantomiehen kengissä hän as­
tuu, puhelee, kyselee ja  miettii.

Loppujen lopuksi vielä samana päivänä saa hän ai­
kaan sen, että meille luvataan hankkia alennuslippu Vladi­
vostokiin.

Vaimo ja poika odottivat, olivat väsyneet ja epätoivoi­
set. Olivat iloisia silloin, kun asiat näyttivät onnistuvan, 
mutta surivat perinpohjin silloin, kun toiveet olivat lo­
pussa.

Huomenis saimme valtiosihteeristöstä “dokumentit”, 
jotka oli käytävä leimauttamassa ulkoasiainkomisäriaatissa 
Talvipalatsin torin laidassa. Virastoaika kun oli vaan neljä 
tuntia päivällä, ja  kun jonotukset olivat pitkät, niin päivät 
hi valitelivat toinen toisensa jälkeen. Pilettien osto-otserit 
asemilla kaukojunille olivat sanoin kuvaamattomat, jo 
kirjoitettu vuoroon moneksi päiväksi eteenpäin. Kaukai­
sen idän juna, se johon paikan saimme, lähtee vasta nel­
jän päivän kuluttua. Piletti maksaa niin ja niin paljon, 
josta alennusta puolet.

Sitä myöten oli selvää, mutta kun illalla katselin 
finanssini, havaitsin kauhukseni monien, laskelmain teke­
misestä huolimatta, ettei raha riitä, ei vaikka kuinka las­
kisi! Ei riittänyt sittenkään, vaikka Hilda oli ratkonut lii­
vinsä povelta erikoiskassansa. Tahi oikeastaan se oli vain 
kopekoita vailla. No, sinä iltana menimme äänettöminä, 
mutta jotenkin tyytyväisinä levolle, olihan vielä kolme 
kokonaista päivää pulman ratkaisuun.

Kävelen Marskentän laitaa myöhään. Kevätillan kirpeä 
aurinko kuparoitsee kivipäätyjä. Tuolla Troitskin sillan
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luona, illan sinisen harmaa autere on ihmeen viehättävä. 
Kevään kaunis kuulakka tuntu on ilmassa ja leppeänä 
tuuli henkäilee yli kentän, ja vasta umpeen luotujen pu­
naisten sankarihautojen multa tuoksuu. Avoimesta Petro- 
pavlovskin jättiläiskasarmin ikkunasta kantautuu pianon 
soittoa. Olen kuullut kasarmiin saapuneen Suomen pako­
laisia. Siksi askeleeni ohjaan sen seinustan viertämää 
kivitystä. Äkkäänpä siinä erään “Tiedonantaja” lehden 
toimittajan tov. H :n Helsingistä, sanoo huomenna matkus­
tavansa Muurmannille ja yrittävänsä sieltä ulkomaisiin 
laivoihin merimieheksi “koska rahaa ei ole enää kun 1000 
markkaa.”

Onnen poika, ajattelin minä, perheetön ja niin paljon 
rahaa. Hän vei minut sisälle kasarmiin. Pihamaalla huo­
kui napatalven pakkanen suunnattomista jääkasoista. Rik- 
katunkiovuorten välistä uittelimme sisemmä. Rappusimme 
ylös ja marssimme tyhjissä kaikuvissa käytävissä ja huo- 
neustoissa läpi lukottomien ovien, autioiden salien, kul­
jimme yli kuopille kuluneiden lattioiden, joista vasta vä­
hän aikaa sitten olivat marssineet suuren Venäjän rauta- 
korkoiset pojat ja nyt ehkä poistuneet kohti kotiseutujaan. 
Läpi upseeriston musikkihuoneiden, joissa sorttokoneiden 
päälle on laskeutunut paksu pöly, kierrämme kerros ker­
rokselle, välillä olemme osuneet n. s. ojennuslaitokseen- 
kin, “karhun koppiin”, missä paksut puulavetit ja lattia 
ovat haudoille kuluneet. Tässä on hikisten ajatusten kaa­
mea paikka, joka vilunväreilyin ruumistamme puistattaa. 
Rautarenkaat leveteissa ja katossa sumentavat ajatusta. 
Rauhattomat sielut, tänne teljettyinä, ovat astuneet neljän 
seinän väliä ja saaneet nöyrtyä tsaarin sotakuriin.

Kohtaamme keittäjän .alhaalla, hän on normarkkulai-
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nen pyylevä mamma. Häntä avustaa Haukivuoresta kotoi­
sin oleva tyttö, joka ohjaa meidät alas jumalattoman pit­
kään “köykkiin”, joka tuntuu vähintäin kilometrin mittai­
selta. Suomalaiset emännät ovat puhtautta rakastavia 
ihmisiä, ja niinpä ovatkin he “keittiön” tehneet siistiksi, 
santaa ja rautalapioita käyttäen saippuan asemasta. Pöy­
tään istuttavat, tervetulleeksi toivottavat, antavat puuroa, 
jossa on siemenöljystä tehty silmä, sekä teetä sokurin 
kerällä.

Lähtöpäivän edellisenä aamuna luimme lehdistä, ettei 
Vladivostokiin myödä enää suoria lippuja, vaan ainoastaan
Irkutskiin. Tämä ratkaisi meidän rahapulamme, päätim-

•

me siis ostaa lipun mainittuun kaupunkiin. Sitä ennen 
pistäysin Suomen asemalla samana aamuna. Lakkaamatta 
saapui Suomesta pakolaisia, suuremmassa määrin Itä- 
Suomesta. Jouduin näkemään tapahtuman, miten Helsin­
gistä saapunut matruusijuna kieltäysi antamasta pois asei­
taan. Paikalle saapui punakaarti ja uudisti vaatimuksensa 
vetämällä joukon kuularuiskuja puusillalle. Hetki oli jän­
nittävä, mutta mikäpä siinä auttoi, toivathan matruusit 
kaikki aseensa aseman edustalle suureen kasaan.

Niin kauan kun oli yhteys Helsingin ja  Viipurin kans­
sa, saapui Suomesta posti ja  postijunat säännöllisesti ja 
joltisiakin tietoja polttavan tiedonhalun sammuttamiseksi. 
Tahi kertoilivat tapahtumista pakolaiset.
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Uusien pakolaisten parissa
Yöllä oli saapunut 31 perhettä, vaimoja ja  lapsia. Hei­

dät oli ensihätään sijoitettu toisen luokan odotussaliin 
Suomen asemalle. Katkera yöilma ummehtuneena työn- 
täikse vastaani. Penkeillä istuallaan nukkuvia äitejä, lat­
tia oli lapsilauman kattama. Muutama äiti valvottuaan 
kaiken yötä lastensa kanssa, ei ollut silmää ummistanut, 
siksi istui liereillään. Että nämä ihmiset olivat lähteneet 
kodeista, joissa ei ole ollut vaatetta, eikä leipää, sitä sel­
västi osoittavat ulkomuoto ja piirteet.

Lähenin erästä hieman paremmin puettua nuorekasta 
äitiä, joka tylsästi tähyili verestävillä silmillään ja  imetti 
pientä lasta. Hiljaisella äänellä kysyin: mistä tullaan?

Vavahtaen olemukseltaan tuijotti minua, koetti hän sit­
ten hymyillä.

— Raudusta ollaan, sai sanoiksi.
Nähtävästi hän tahtoi sanoa jotain muutakin, mutta 

vesihelmet kierivät kasvoille, eikä voinut jatkaa. Vasta 
herännyt tyttönen, kun huomasi tämän pyrki lohduttamaan 
äitiä ja nousi polvien päälle.

Tahdoin tuota sinisilmää ottaa kätösestä, mutta eipä 
antanutkaan, puikahti vain äitinsä suojaan. Pian sain ha­
vaita, että lapset ovat hillittyjä ja saaneet parempaa kas­
vatusta. Äiti oli rauhoittunut, kun yritin leikkiä lasten kera 
— enempää kysymättä hän alkoi:

— Mieheni on kaatunut, jouduimme pakenemaan rin­
taman edellä pois hyvästä kodistamme. Olimme opettajina



siellä rajalla N. kansakoulussa. En voi ymmärtää, miten 
on kaikki tapahtunut. Jo viime syksynä mieheni luo tuli­
vat paikkakuntalaiset ja moni lasten vanhempikin. Miehet 
pyysivät opetusta sauva- ja riviliikkeissä. Tähän hän mieli- 
hyvällä suostuikin. Kaikki kävi kuin leikiten vain. Hän — 
vainaja, puolsi aina vähäväkisten aatteita. Sitten se seura 
joutui vihdoin rintamalle---------- kunnes sitten haavoittui.

Väsynyt vaimo huomasi minun kuulevan rupatuksiaan, 
siksi lyhyesti kertoi edelleen: — Sairaalassa ennen kuole­
maansa kertoi mieheni merkillisiä asioita. Sotatarvejunaa 
sanoi olleensa Rautuun viemässä suurella uhkarohkeudel­
la ja kiireellä, sillä siellä olivat punaiset joutuneet ammuk­
sien puutteessa vaikeaan saarrokseen. Panssarijunaa ei 
ollut sillä kerralla saatavissa, sentähden hiekkasäkkipin- 
koilla koettivat suojella itsensä. Ja vaikka kuinka sanoivat 
varovaisina edentyneensä* ei heille kenellekään juontunut 
mieleen petoksen vaara. Sitten yhtäkkiä oli ruvennut 
koko juna horjumaan, kunnes veturi putosi pois kiskoilta. 
Valkoiset olivat irroittaneet ruuvit ja naulat, mutta rata oli 
muutoin näennäisen ehyt. Tämä salakavala juoni oli pu­
nottu paikalle, missä kahtapuolta rataa olivat törmät, joista 
turvallisesti avasivat heti tulen. Miehistö taisteli ja  kaatui 
urhoollisesti viimeiseen mieheen, paitsi takimmaisessa 
konduktööri vaunussa, santasäkkisuojuspinkkojen keskellä 
säilyivät miehet elävinä. Vaunusta päin saivat he sitten 
selville, että vihollinen on ympäröinyt junan ja tekee sen 
etupäässä puhdistusta. — Vihdoin tuli sitten viimeisenkin 
vaunun vuoro. Katon rajassa olevan ikkunan kautta vihol­
linen havaitsi sisälläolijat ja alkoi ärjyä ovia auki. Ovia 
eivät aukaisseet. Käsipommin viskasivat heti ikkunan 
rautahäkkiä vastaan, mistä. se kimposi hangelle ja tap-
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poi heittäjän. “Räjäyttäkää vaunu”, olivat silloin huuta­
neet. Mieheni oli huutanut ulos ja  ilmoittanut räjähdys­
aineista vaunussa sekä siitä johtuvasta valkoistenkin vaa­
rasta. Tästä he rauhoittuivat ja antausivat keskusteluun. 
Lupasivatpa piloillaan hengenkin säästää. Sen jälkeen 
olivat punaiset työntäneet vaunun oven auki. Valkonau­
haiset komensivat vaunussa olijat ulos. Kasvonilmeet oli­
vatkin lahtareilla olleet turvallisuutta ennustavat, mutta 
siitä huolimatta vain puolet uskalsivat lähteä ulos, puolet 
hidastelivat.

Silloin paikalle ratsastikin röyhkeä, tuuheaviiksinen 
upseeri, joka ärjyi, tuli alas ratsultaan, asetti riviin miehet, 
sivalsi sapelillaan yhtä, pisti kuitenkin aseen huotraansa 
ja paljasti kimaltelevan revolverinsa, aikoi ruveta ampu­
maan. Röyhkeilijä, eivätkä toisetkaan, havainnu pitää 
silmällä vaunussa olevia muutamia tovereita, jotka yh t­
äkkiä olivat kylmillä aseilla hyökänneet ulkona olevien
avuksi.---------- Tähän otteluun oli kuupertunut, kertojan
mieskin. Eikä hän ollut muistanut mitään sen jälkeen. 
Sen vaan tiesi, että paikalle saapunut uusi punaisten soti­
lasjuna toi avun, mutta se oli myöhäistä.

Kiltti vaimo ei voinut enemmän kertoa —  ja minunkin 
tuli lähteä asioilleni, huomasin, että hänellä olisi ollut 
vielä paljon muutakin sanottavaa. Lupasinkin palata ilta­
päivällä. ------------Lupaukseni pidinkin, mutta odotussali
olikin jo tyhjä. Asemamies laiturilla, kertoi pakolaiset 
äsken viedyn toiselle asemalle ja suoraan junaan, joka 
lähti jonnekin Uralin taakse.-------
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Sulhon kuolema
Kortteeritalomme portilla vastaani tuli asuntotoverim- 

me impilahtelainen Aino Valjus. Hänen silmänsä olivat 
itkettymisen tähden vielä punaiset. Hänellä oli sulhasensa 
sukset ja sauvat kainalossa kimpulle sidottuna. Kenkäinsä 
kärkiin katsellen sai sanoiksi kyselyyni:

— Ah, kot* puoleh lähen, jääkät terveheks!
Kunnon morsian, oli seurannut sulhoansa rintamalle. 

Sulho oli eilen kaatunut ja  tieto siitä oli tullut. Tuossa oli 
nyt hänen ainokaisensa, murheen ja surujen murtamana 
matkalla takaisin kotipuoleen. Niin loppuu ihmisen elä- 
mänjuoksu.

Kolmatta viikkoa siitä, kun viimeksi tapasin Impilah- 
den, Pitkänrannan Elisenvaaran, Kesälahden ja Uukunie- 
men Sortavalan puolen suksimiehiä Hulikkovan kasarmilla 
silliotserissa.

— Emme ole vielä ottaneet sotaan osaa, puhelivat mie­
het reippaasti, mutta koska rauhassakaan ei olla anneta, 
vaan väellä ja  voimalla valkoisiksi aikovat, ja kun "lahtar- 
loita” kerran emme olla aio, niin siksi punaisia puoltaa 
tahdomme.

Miesjoukossa muutamat olivat jalkasairaita, koska 
pitkä matka Laatokan yli oli ylenmääräinen ponnistelu 
suksimiehille lyhyenä aikana, takaa-ajajain seuraamana. 
Monelta oli suksen remmi hangannut nahat varpaista ja 
sanitaarien sitomina loikoilivat he nyt kravateissa.



30
Tervejaikaiset vaativat jo samana päivänä “kiväärilöi-

tä”, jonka huomenis olivat sitten sa a n e e tk in .-----------
Portilla, vielä morsion seistessä, puikahti sisään reppu- 

selkä salmilainen nahkatakki, rintamalta tuli, tytön tunsi.
— Tsholan terveh siula. Min lähössä sie ollet?
Ah, armahaistasi shuremah jäin nyt. Stantsajalla vago- 

nas, kera vainajien ollah.
Sillä erää morsian takaisin pyörtäikse. Sukset seinälle 

nosti, laukun selästä riipoi, junalle läksi.
Kuusitetusta vaunusta sulhonsa etsi. Katsoi häntä, kat­

soi muita, kylmiä kaikki kymmenkunta kotipaikan miestä, 
vasta eilen intomielin rintamille riensi tämä miesjoukko, 
aseet saatuansa. Elämäähän vihakin tarkoitti, miksi riisti
pois vihollinen hengenhelmen miehiltä uljaimmilta-------

Nyt he rauhan ovat saaneet. Siinä lepää lattialla mie­
het veripurppuroin. Käsivarret, rinnan, hatunnauhat kau­
nistaa. Katse kelmeä — kevätyön pakkasen purema, heik­
ko kuolon puna poskipäissä. Mik’ onkaan aate se, joka 
urohot korpien kätköistä kutsuu kalpaan?! Isänmaanko 
puolesta? Kyllä! Punaisen, vapaan työläis-Suomen puo­
lesta lepäävät urhot tässä. Ken kykenee halveksimaan hei­
tä? Ken? Kuka kurjimus uskaltaa kätensä nostaa pilkka- 
mielin, kuka? Eivätkö he tyyninä, ylväinä, uskaliaina tar­
joa tuossa elonhintaa huojennukseksi kuurassa kulkijalle, 
heimolleen, köyhälle raatajalle. Kyllä, kyllä se uhriksi 
kelpaa! — Kiitos teille heimon miehet. Työn suuren tehnyt 
olette. Olette Suomen köyhimysten avuksi astuneet. 
Olette Ilkan lailla vapautta kaivanneet. Unhoon ei jäädä
saa muistonne milloinkaan —--------

Morsion syliinsä kylmän sulhon sulki, hyväillä tämä ei 
taida, kuollut o n -----------.
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Matkaanlähtöpäivänä
Lähtöpäivämme aamuna juoksentelin aikaisin levotto­

mana sentähden, että virastot myöhään avataan. Herne- 
kadulla, räätäli ukko Väyrysen ovikelloa olin soitellut jo 
kuuden korvilla ja vanhuksen pitkä valkopartainen kähä- 
räinen sakseamaton ja ajelematon pää työntyi ovenraosta 
esiin. Sikristi pitkiä kulmakarvojaan, — lausui sitten:

— Ah, sinä pakoon juossut pakana, mikä sinua yöllä 
kuskailee?

Ukolla oli jo mittanauha kaulalla, joten huomasin 
aikoja sitten aloittaneensa työnsä, ja  aivan oikein, vers­
taassa oli pöydällä sarkasinellistä vain lievepaltteet jälellä.

— Housut ja liivit siitä kohtuudella tulee kruunun 
loippatakista. Vanhoista tässä täytyy koota, vanhoista. 
Vieraanvarainen kun tahtoi olla, ajoi ylös nuorikkonsa. 
Tshaijupöydässä kuulee ukko, että aiomme Olavin kera 
lippujen ostoon, hän virkkoo:

— Pitkänpä lojon aikonette ottaa. Pelkäättekö Pieta­
riakin? Turha pelko, ei polta tämänkylän päädet kumous- 
miehen jalan alla. — Hetken kuluttua hän jatkaa: 
Vasta varsoja ootte, elämästä mitään ette tienne, ette pal­
jon aatteestakaan, menkäähän kokemaan, menkää.

Puristin ukon kättä viimeisen kerran ja  ainiaaksi, ja 
painuimme tulkin kera kadulle, hälyyn ja hälinään.

Sekä edelliset että eilinen käyntimme ulkoasiainkomi- 
sariaatissa oli johtanut siihen tulokseen, että meillä oli nyt



ensimäinen vuoro otserissa päästä sisään. Ja niin se kävi­
kin.

Kohtelias, korkea-arvoin en upseeri tervehti, luki pape­
rit ja löi alle ihmeitä tekevän leimansa, vetäsi käsittämät­
tömän nimen, tarjosi kätensä ja lausui:

— Good-bye boys! Ovenvartijalle huusi:
— Sliedujushii pashaluista.
Ulkona ihmettelimme miten pian suoriinnuimme.
Liigofka kadulla, vastapäätä nykyistä Lokakuun rauta­

tieasemaa ja kapinatoria, oli jo pitkä pilettiotserien osto- 
rivi, johon mekin olimme vuoroon kirjoittautuneet. Loka­
kuun aseman salit luukkujen edustoilla olivat täpötäynnä 
poismatkustukseen haluavaa kansaa. Virkailijat neuvoivat 
meitä milloin seisomaan tässä, milloin tuossa rivissä, mil­
loin taasen siirryimme toiseen. Vihdoin löysimme aseman 
komendantin jostain kylmästä kammiosta. Hän juoksenteli 
lämpöisikseen huoneessa edestakaisin — söi mustaa leipä- 
kannikkaa j ^  tarkasteli toisessa kädessänsä olevia asia­
paperia. Häneltä tuli apu. Lipun ostopaikan hän neuvoi, 
torin ja kadun takaa neljännessä kerroksessa. “Siellä ei 
tarvitse odottaa, eikä teidän tarvitse näillä ‘dokumenteilla’ 
missään odottaa”, hän lausui. Kuten ukko sanoi, niin oli­
kin, sen tulimme jälestäpäin monesti havainneeksi.

Matkaliput olivat taskussa.
Palasin Suomen asemalle tarkoituksella vainuta tove­

reilta jotain hengenpitimiksi pitkälle junamatkalle. Ase­
man yläkertaan oli muutettu esikunta ja  siihen olivat 
muuttaneet uudet, minulle vieraat miehet. He olivat jo 
muutenkin-altasHmäin katselleet. Eräs viipurilainen itse­
tietoisen näköinen mies ajattelikin ääneensä.
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— Vangita pitäisi tuokin tuosta, vielä tässä "muri- 
koita!”

Niin hiivin hissukseen ulos, kiitin, että sain olla ilman. 
Laiturilla sattumalta vastaani käveli Vauhkosen Ville. Tä­
män miehen, (hän o li p ie ta rila in en  — jotka aina olivat 
osoittautuneet suomenmaalaisia avuliaimmiksi) kerähän 
olimme Siikanevalla suksenneet ja  metsäopistolla yhdessä 
olleet silloin, kun asiallamme Suomessa oli vielä toivoa. 
Valitin hänelle vaikeuttani.

— Tunnin kuluttua ole tässä, lausui hän. Ehkä tapaan 
Turusen, tahi Kauppisen.

Pistäysin asunnolla. Kotoiset selittivät tänäkin aamuna 
ruoka-annoksitta pois tulleensa, sillä Hulikkovalta avustus 
on lakkautettu ja muutettu Petropavlovskin kasarmiin kes­
kikaupungille, jonne on muutettava asumaan, ken ruokaa 
halusi.

Junaan on jouduttava kello puoli kahdeksaan, mitä 
tehdä, nyt on jo neljän aika.

Naikkoset laittausivat rautatieläisten ravintolaan hake­
maan maitokannulla “mitähyvänsä”. Oikeastaan oli se 
kovin vastenmielistä. Olihan ravintolan päällikkönä ilmei­
nen lahtari. Olihan hän kerran ajanut kesken syöntiä, 
haukkuen “helvettiin” pois, sentähden, että olin uskalta­
nut mennä rahan edestä luukulle ostamaan ruokaa ja toi­
sen kerran vastoin hänen kieltoaan. Hän käytti m.m. täl­
laisia lauseita:

—  “Kyllä teille perkeleen punikit lähtö pian täältäkin 
tulee! Ette saatanat Pietarissa kauaa kyykistele! Lähe­
tämme teidät kerran, koirat, takaisin Suomeen nuolemaan 
haavojanne.”

En sanonut paljon vastaan, mutta sen enempi en siellä
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käynytkään. En pinnistetyistäkään huolimatta muista hä­
nen nimeään, että voisin sen tähän ikuistaa, mutta hänen 
usein näin olevan ensimäisen luukun takana, mikä on 
oikealla seinässä, kun astutaan sisään käytävän, pitkän 
katoksen alta ravintolan eteishuoneeseen.

Osuusliike “Pyörän” rotankololafka oli maan sisässä, 
kivijalakerroksessa Simbriskajalla. Olin sein kerran kiron­
nut painumaan vieläkin alemmaksi, koska turhaan olin 
kopekat kourassa seisonut jonossa ahtaassa rappusokkelos- 
sa pyylevien tummujen likistämänä tuntimääriä saadakseni 
ostaa niin suuren summan elintarpeita, kuin kaksi kanan­
munaa sairaalle pojalle. Ei parantunut pyyntö, eikä seli­
tys, kun ei ollut osuuskirjaa, niin marssi tästä lävestä 
muitta mutkitta ylös kadulle — ole hyvä.

Vihaisena katselin ulkona kylttiä, johon suloisella suo­
menkielellä on maalattu: “Tässä myydään elintarpeita”. 
Pahempi, minä kuiskaan, raavi pois ja piirrä "kuolintar- 
peita.”

Tänään matkaanlähtöpäivänä, kävelen siitä sivu ja  sil­
miini taasen sattuu tuo ilmotustaulu. —  Ei — minä koe­
tan, ja niin painun taasen kellariin. Myymäpöydän takaa 
juuri poistuu perähuoneeseen syötetty mies, sinne sivu 
solahdan minäkin. Paksu ukko on leppeäkasvoinen ja 
kuuntelee, kun lopetan, ettei ole leikkiä istua syömättä 
junassa viikottain.

Mies myhäilee, tarttuu leveään leipäveitseen, iskee sen 
terän kirjoituspöydällä olevaan “piirunpäähän”. (Oikeas­
taan piirunpäät säilytettiin lukituissa kirjoituspöytälaati- 
koissa silkkipaperin sisässä). Hän loikkasi leivästä koi-
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men tuuman mittaisen palan, kietoo varovasti paperiin ja 
puhelee:

— Ei ole veliseni tänä aikana hengen säilytys helppo, 
jos ei kaada sapeli sodassa, kaataa nälkä kotona.

Elää Pietarissa ilman tointa ja leipäkorttia, on ilmassa 
riippumista. Viittasi kädellään leivän hinnaksi, lisäsi: oi- 
koon jumala kanssasi.

Tunti oli kulunut. Ville Vauhkonen piti sanansa. Lai­
turilla hän seisoi hikinen hattu toisessa, lippu toisessa 
kädessä ja jo kaukaa viittoi luokseen — antoi lipun — 
Hulikkovalta — hän aloitti, kasarmin luota, tiilisen ra­
kennuksen yläkerrasta.

Sen sanoneeksi sai ja  juoksi pois, liikkeelle lähtevään 
rintamalle menevään junaan.

Rintamalleko? — Niinkö? —  Taisteluunko oli kiire 
miehellä noin? — Tuolla seisoi vaunun rappusilla, kiisi 
pois ja  heilutti hattua. Katsoin, katsoin, kaipasin sanoa 
hänelle jotain. Oilisihan ollut miehen tapaista heittää liput 
ja  leivät ja lähteä mukaan! Kuumaan otteluun ostamaan 
hengen hinnalla vapautta. — Mutta oliko todella vieläkin 
toivoa? Entäs perhe? — Onhan se Villelläkin. — On.

Kävellessäni kiireesti käskettyyn suuntaan, minne oli 
matkaa ratapihojen yli virstan verran, ajattelin: miten 
ihmeellisiä tovereita ovatkaan pietarilaiset? Aina joutuvat, 
aina auttavat. Elämänvaikeudet ovat kuin leikkiä vain. 
Mutta kaiken ylinnä hehkui heissä taistelun kaipuu ja 
kutsu. He luottavat vahvasti voittoon. Uskovat lujasti 
vallankumoukseen. Heillä on lapsen mieli ja ihanne, joka 
koettelemuksissa kirkastuu. He elävät kokonaan kumous­
ta. Heissä on syvää ja  salaperäistä, jota ei voi käsittää,
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täytyy syntyä ja elää, tehdä työtä valimoissa ja tehtaissa 
heidän kanssaan tullakseen heitä ymmärtämään.

Toveri Kauppinen, jolle lippua näytin määrätyssä pai­
kassa, oli varaston päällikkö. Hän pisti pussiini neljä liha- 
säilykepurkkia, muutamia sardinikannuja ja kolme silliä.

Juoksuun tahtoi jalka pakkautua joka askeleella, niin 
oli kiire takaisin asunnolle, mihin saavuttua nousi oikea 
riemu, kun laskin säkin selästäni lattialle.

Kuinka suuresti hämmästyinkään siitä, että Hilda oli 
myöskin saanut maitokannuunsa jotakin rautatieläisten 
ravintolasta, jota vakuudeksi keskellä kiirettä tahtoi tar­
kastaa. Kun sitten avasin sen oli sen sisältö katkerasti 
haisevalla mädänneellä kalalla täytetty ja alle oli työnnetty
ihmisruumiin ulostusta.-------------Se oli lahtarin lahja
nälkäiselle pakolaiselle. Hän tahtoi täten tehdä pilkkaa 
ja leikkiä, kohtalon ivaa.

Siinä lähtötshajua juodessa Olga Koukku, — talon 
keittäjä ilmoitti sen iloisen uutisen, että kommunisti ja 
konduktööri iMatkasen juna oli ajanut porhaltaen asemalle, 
eikä ollutkaan "juuttunut” valkoisille huolimatta siitä, 
että "nörskät” ja "renskät” olivat ennustaneet äänekkääs­
ti yli pihan Matkasen vaimolle vielä tänäänkin, että "ve­
turia” voi jo ottaa ajamaan sen uuden konduktöörin, ettei 
se vanha kuitenkaan tule. Tähän oli Matkaska vastannut 
yhtä mehevästi että: Tarvitsee se hyvä veturi kaksikin 
ajuria.
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Astumme kaukojunaan
Kellotaulun alaosan oli jo rakennuksen harjavarjo 

peittänyt, yläpuoli kultautui vielä sädekimpusta. Viisarit 
osoittivat 5 minuttia yli kuudesta illalla 16 päivänä huhti­
kuuta. Pietarin Suonien aseman matkustajat saapuessaan 
kaupungilta, loivat pikaisia katseita tikattujen kiviaskel- 
main kohdalle korkealle aseman päätyyn, missä ajan mit­
tari sijaitsee. Vastapäätä Simbirskajan varrella on raitio­
vaunu stanofka, mistä me nousemme vaunuun matkalauk- 
kuinemme. Jäämme portaille, tungosta sisällä on paljon, 
vielä heitän viime katseen asemalle päin, en silloin aavis­
tanut, että tämä paikka on historian kanssa kiinteässä 
yhteydessä, että tuohon keskelle aukeamaa kuuden vuo­
den kuluttua, uuden Leningradin kansa suurten taistelui­
den voittajana laskee juhlallisesti mahtavan mustan piiki- 
vivuoren lohkareen jalustaksi sille muistomerkille, minkä 
tämä köyhimystö Lenin-vainajalleen luova on. Paikalla, 
josta tämä suuri opettaja ensikertaa tervehti Venäjän 
kansaa valmistaessaan lokakuun vallankumousta.

Vaunu vieri yli Liteinin sillan. Kevään leppeän illan 
auringossa palaa Petropavlovskin linnankirkon kullattu 
kartio. Nevan kalvo lepää raskaana ja mainingit hiljaa 
keinuu hinaajien heiluessa. Näköpiiri peittyy ja  vasem­
malla sukeltautuu kolkot piirioikeushovin mustat poltetut 
ikkuna-aukot. Ne ovat kuin hornan ahnaat kidat, muistut­
tamassa uusille sukupolville tästä piinanpaikasta maan 
päällä. Ken talon historiaa tuntee, ei voi hampaita kiris-



telemättä sitä ajatella — —. Mutta siinä on loppujen 
lopuksi luettu laki Venäjän santarmiohranoille------- . Sitä­
hän mekin siellä Suomessa tarkoitimme. — Tarkoitimme, 
että on piskuisen kansammekin jo aika sorrönyöstä nous­
ta, mutta emme onnistuneet. Ohranat siellä valtaan jäivät, 
jatkamaan Venäjän tsaarin santarmien pyövelien työtä. 
Ja tässä sitä nyt "m a ank a vai ta jät” mantereita matkaavat. 
Milloin koittaa se päivä, että Suomemme ohranaluölat 
poltettuina hornankitoina törröttävät ja kansa heidän 
muistolleen kiristellen kiroaa. Lienee silloin jo haudoil­
lamme turve paksu paisunut tai pakosalla vierailla mailla 
mieron niedos niellyt. Humiskoon silloin tuulet kauko­
mailta kantakoot tulisen kaipuun kärsivien sieluun, että 
pyhänä pysyisi se aate, min eestä tuhannet toverit ainoan­
sa antoivat Suomen kevätyön jäisillä kentillä, missä rinnat 
valittamatta vaipuivat, hiljaa hiipui katse, tähtiyöhön 
sammui.

Lokakuun asemalla aamusta alkaen seisoneet ihmisjo­
not kasvoivat isommassa määrin kuin lyhenivät. Nythän 
elettiin, historiallisia aikoja maailmansodan melskeiden 
seurauksia. Leivättömyys ja nälkä kannusti kansaa itään. 
Kansainvaelluksessa samosivat ihmiset länteen, nyt olivat 
osat muuttuneet, Aasia vaati omaansa, ihmisvirta Europan 
Venäjän kaupungeista Siperiaan kuultuihin kylvömaihin 
matkasi miljoonissa. Pietarin sodan aikaisesta kolmemil- 
joonaisesta väkiluvusta siirtyi seitsemänkymmentä yhdek­
sän prosenttia maatöihin.-------Ei ihme, että asemalla oli
tungosta. Sisään, ylös johtavilla kiviportailla oli punaisella 
milisillä täysi työ pitää järjestystä ja kuria. Tunkeuduimme 
ahdingosta huolimatta läpi sille puolen, missä lähtevien
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junien laiturit sijaitsevat. Laitureita oli monta ja junia 
paljon. Tulkkimme oli juostava ottamaan niistä selvää. 
Pian löydämmekin komean junan. “Intematsionalnii ku- 
riir” selittää konduktööri, viitaten kirjoituksiin: Pietari—
Vladivostok.

Toimekkaana nelivuotias Jimikin etsii vaunujen nume­
roa äitinsä kera täydellä luottamuksella — heittäytyä
kohtalon kouriin, päämäärättömyyteen, mihin ikinä vain 
vanhemmat menevätkin.

Pojan harteet piirtyivät pieninä, vuorittoman harmaan 
palttoon alta. Palttoon, jonka koditon äiti oli matkalla ky­
hännyt kodittomalle pojalle Mäntän paperitehtaan nukat- 
tomaksi kuluneesta sarkapalasesta, jonka eräs Mäntän 
pakolainen oli lahjoittanut sen jälkeen, kun mukana kotoa 
siepatut tavarat, a ita t ja hevonen oli heitettävä maantielle 
ja juostava hengen kaupalla karkuun.-------

Siinä sitä nyt sitten oli juna ja  valmiina matka, jota 
olimme kolmen viikon ajan hommanneet, päämäärätön tie 
onneksi, tahi onnettomuudeksi! Tosin eiliset eikä tämän­
päiväiset tiedot idästä eivät puhuneet hyvää. Semenovi- 
laisista joukoista, bandiiteista ja valkoisten rintamista, hä­
lytetään eserrien, ja  mensheviikkien lehdissä paljon. Hei­
dän lehtensä Pietarissa saivat vapaasti ilmestyä, Olavi oli
niitä lukenut kuin Paras papp i.------- Sodan jaloista tu
lemme ja sodan jalkoihinko menemme?





—  8  —

r^aamaarattomyyteen
Juna oli lähtenyt. Viimeiset tiiliset tehtaiden savu- 

torvet tuolla loitolla juoksivat vastaan — väistyivät si­
vuun, kiitäen junan kahtapuolta jälkeen. Ihmetellen kiin­
nyimme katselemaan yhä laajemmaksi avautuvia tasangoi- 
ta. Ahtaasta Suomesta, jossa näköaloja olimme ihailleet 
vuorten huipuilta, järvien rannoilta ja harjanteilta, pidim­
me niitä mahtavina siellä. Kuinka erilainen onkaan tämä 
aavojen arojen suuremmoinen maa! Tuolla hahmoittuu 
kyläyhteisöt, vainiot, metsämaat. Kaikki on erilaista. — 
Saapuu yö.

Olemme sivuuttaneet monta kaupunkia ja kuverne- 
menttiä. Vandga, josta rautateitä haarautuu paitsi itään 
ja länteen, myöskin Arhangelskiin, Moskovaan ja Muur­
manskiin. Edelleen kun vuorokaudet vierähtävät, tulemme 
Ojatkaan, Permiin, Kunkuriin. Viimemainittu nahkateolli­
suudestaan kuuluisa. Asemilla kaupataan monenlaisia nah­
kavalmisteita. Permiläiset huomaa käteviksi tarjolle tuo­
duista veisto- ja kaiverrustuotteista, pienistä puu ja luu- 
esineistä sekä käsihanureista. Taiteellisia mammutin luista 
muovailtuja korukappaleita. Polttopiirrostaito on yleinen. 
Tulemme Volgan latva jokien yli, joista Kama virta on 
levein ja huomatuin. Korkealta teräskaarisillalta näyttää 
se liejurantaiselta, mutta vallan mahtavalta.

Olemme neljännen päivän iltana saapuneet Uralille, 
suuren Aasian kynnykselle. Junamme sukeltautuu havu- 
maisemiin, ylängöiden lomiin, joissa ei näy jyrkkiä kallio-
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vuoria, vaan pyöristyneitä mäkiä ja harjanteita. Poikki 
pahkametsäin, läpi huimankorkeiden hongikoiden, kautta 
seetri- ja lehtikuusimetsäin on ratalinja raivattu. Kuinka 
suuremmoista ja ihanaa on ihailla näitä junan sillalta 
kirkkaana kevätiltana ja hengittää pihkaisen metsän vuo- 
ristotuoksua. Keskellä erämaata avautuu yhtäkkiä uuden 
uutukainen tehdasrakennus, joka tuskin päivää on käyn­
nissä ollut, kun jo pyörät ovat pysähtyneet. Ne ovat tsaa­
rinaikuisia maailmansodan synnyttämiä erämaan satulin­
noja. Joskus pistäysi esiin hongikon keskessä puronrannal- 
la oleva tölli, jonka pojat ja tytöt rakentelivat kalapatoja 
veteen, housut ja mekot ylöskäärittyinä, kahlien vedessä 
pulikoivat.. Töllin kukko aidalla oikoi kaulaansa ja kie- 
kuili kilpaa kaiun kanssa, joka vastaan petäjikössä kiu­
salla kiekui.

Oikea Uralin idylli on edempänä, kun vielä illan riu­
tuva aurinko katsoi taakseen vuorten ylängöille, jossa jo 
uuteen ruohoon lasketut lammas- ja vuohikarjat paimen- 
poikineen ja tyttöineen, torvineen ja huiluineen vaelsivat 
alas vuorilta kosken rannalle olevaan kylään. Kylän alla 
viheriöitsi niitty, mutta vuoriston vallaton virta, voimak­
kaasti jymisten kuin Imatra, syöksyi alas kaltevan mäen 
uurtunutta notkelman syvää pohjaa, piesten vaahtoisasti, 
murentuneita kallioseinämiä, junamme noustessa verkkai­
sesti kosken seinämiin hakattua avointa tunnelia pitkin 
ylös. Näky muistuttaa mieliin muinoin nähtyä Coloradon 
canyonia. Tämä Uralin canyon on vain vähävoimaisempi ja 
ylhäällä olevat vuoret ovat kauan, kauan sitten suistuneet 
alas kuiluihin ja paenneet loitoiksi, loiviksi, murentuneiksi 
metsikkövuoriksi.

Ennen hämärtymistä saavuimme Ekaterinburgiin, mis-
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sä seisoimme muutamia tunteja ja  saimme katsella kiina­
laista väestöä, jota vilisi kaikkialla. Merkillisyytenä mai­
nittakoon maanalaiset rautatieaseman käytävät.

Aavoilla Aasian aroilla, kohti Siperiaa suuntausi pian 
matka, ulontuen pois vuoristosta ja  metsävyöhykkeistä. 
Tuntui siltä, kuin tässä olisi vanhan ja  uuden maailman 
raja. Raja vuosituhantinen. Tässä oli kohtaloiden virstan­
pylväs. Kohtaloiden, jotka olivat heimoja, kansoja ja val­
toja hallinneet sekä itäisellä että läntisellä maanosalla.

Aasia ja Siperia ovat aina olleet kätkettyjen itsepintai­
suuksien salaperäinen maa, joka on kaikkien vaikuttei­
den ja kulttuurilakien ulkopuolella, jossa elää paljon ke­
nenkään kirjoissa ja  kansissa olemattomia kansoja, vapai­
na kuin taivaan linnut, jotka eivät kylvä eivätkä kokoo 
riiheen, joilla on omat lakinsa ja korpituomioistuimensa. 
Jotka vaaran uhatessa eivät alistu, vaan pakenevat tavoit­
tamattomille ikuisille tundroilleen, jossa irvistellen virnui­
levat voitonriemuisasti orjuutetuille ja  “valistuneille” val­
taajille heidän itaruuttansa kulttuurin nimessä. Tässä 
vuoristoselänteellä, Aasian eteisessä, oli Suomenkin edus­
tajille, joita tämäkin maa oli lähetellyt tsaarin orjuuteen 
Siperiaan, varsinkin viimeisen vuosisadan aikana vallan 
suuret määrät, “auennut taivas”, kuten värjärin sällille
Alitalon häissä .------- Jalan kulkien, laumoissa ajettuina,
kuin eläimet olivat taivaltaneet ja  vasta tässä olivat anka­
rat vartijat hieman heloja hellittäneet. Eihän vangit tästä 
alkaen enää voineet minne juosta, niin ettei arolla näkyisi 
ja ratsastava kasakka saavuttaisi.

Taivas oli auennut pahantekijöiden karjalaumoille, 
jotka ''oikeiden ihmisten’’ seasta oli ylös jahdattu ja pois 
karkoitettu. Pois kristillisten ihmisten keskuudesta kirk-
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koa ryöstämästä, sakramentti viinoja ominluvin latkimasta, 
herranhuoneita polttamasta, pois ruostuneita rahakirstun- 
1 ukkoja kaivelemasta. Pois yleensä rikkaille kauhua ja 
ennenaikaista kuolemaa tuottamasta.

Jos jalan astunta Europan Venäjän liejuisilla, rannat­
tomilla teillä oli ollut tuhatvirstaisella taipaleella tukalaa, 
alkoi se tästä alkaen tukalammaksi. Jos syvällä sielujen 
pohjimmassa sopukassa oli virvatulena tuikkinut jonkun­
lainen toivon ja mahdollisuuden tunne, sammui se koko­
naan viimeiseen kipunaan asti Uralin yli uudelle taipaleelle 
lähdettäessä. Tuonne taivaanrannan taa itään, painui ihmis- 
kurjimusten lokaan tallattu lauma. Nämä ihmiset olivat 
ärsytettyjen kahlekoirien kaltaisia. Yhä syvemmälle upposi 
jalka liejuun, yhä sitkeämmäksi muuttui aron musta savi. 
Mutta yhä tyrtyneemmäksi ja myrkyllisemmäksi paatui 
sielu, joka näki vain puukon ja pyssyn ainoaksi vapauden 
avaimeksi. Iskeä puukko kahvaan asti vallesmannin, vero- 
herran herjan selkään. Eihän kannattanut ihmisiksi elää 
ilmeisten kiskurien ikeen alla. M a a n k a va U a jien  —  kan­
san omaisuuden ottajien. Manttaalimiesten, moisten raja- 
pyykkipohatoiten saappaannuolijoina olla ei! Noiden 
idioottimaisten ihmisten, jotka rikkovat törkeästi jumalal­
lista pyhää lakia. Noiden hounien, jotka sanovat maaka- 
maraa O M A K S E E N .  Niiden samain elostelijoiden, jotka 
asemiesten avulla kokoavat köyhäin kätten työn tulokset 
omiin aittoihinsa — heidän ja heidän piskiensä “kutkut- 
tamisen” muisto toisi hetken ilon tässä sysimustassa syn­
keydessä. Joka askelmalla tahtoi karkisti kirota harteilla 
olevaa isänmaan antamaa katkeraa perintötaakkaa, joka 
painoi veriinpiiskatut, arpeutuneet hartect köyryyn. Raa-



deltu sielu sekä ruumis — “paremmaksi ihmiseksi” teke­
misen varjolla. — Kaikki oli ollut tu rhaa!-----------

Katselen kauan ulos leveälle mutkikkaalle maantielle, 
joka juoksee rinnallamme kiitävän junan suuntaan ja tun­
tuu kuin kuulisin tuulen huminassa takaamme kaukaa lah- 
tarin äänen, joka vimmoissaan kiljuu: Kirkkojen polttajat, 
pappien tappajat, tavarain tasaajat, maanka valta jät! Ke­
nen jälkeläisiä te punikit luulette olevanne? Eikö nyt 
tienne käy esi-isienne tietä hyvin ansaittuun vaivan paik­
kaan !

Toinen ääni vastaa vakavana: “Mitä onkaan hengelli­
nen ja  aineellinen “sivistystyö” kahleiden ja kartoitusten 
voimalla aikaansaanut? Eikö meitä ole jo liian paljon, 
joille raudat kinttuihin pitäisi panna?

Silmän kantamattomiin on aroa. Kyläyhteisöjä on al­
kanut ilmaantua yhä harvemmin. Muutteeksi vaihtelee 
koivikkometsäiset saarelmat, vaan vähän on näköaloja. 
Kaukainen kirkonkupoli silmän saavuttamattomasta etäi­
syydestä sukeltaikse näköhorisonttiin, ilmoittaen sielläkin 
asuvan ristirahvasta, oikeauskoisen suuren kirkon helmas­
sa nöyräileviä yksinkertaisuuksia.

Vaunuosastoomme kuuluu viisi matkustajaa, joista yksi, 
mantshurialainen polyteknikko, on kotimatkalla. Englan­
ninkielellä olemme tulleet jotenkuten toimeen. Hän on 
kuvaillut meille kotimaansa ihmeen ihanaksi. Passeistam­
me mielipide on hänellä se, “ettei niitä auta valkoisille 
näyttää jos vastaan tulevat.” Vallan hyvät tiedot hänellä 
tuntui valkoisten toimista olevankin. “Parasta matkustaa”, 
hän lausui — “on Kopin karavaanin kera Irkutskista 
Shanghaihin, josta voi päästä ‘kamelin konduktöörinä’
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ilman maksuakin.” Selitti edelleen, että hän kyllä voi jää­
dä Irkutskiin asian järjestämään(!).

Istu ja pala! Tässä sitä nyt ollaan, ensimäisen problee­
min edessä sen jälkeen, kun oltiin Pietarista lähdetty. 
Lähteä Kopin erämaahan kahden naisen ja  lapsen kanssa, 
puhetaidottomana ja rahattomana seilaamaan "aavikko- 
laivalla”, sehän se olisi jotakin suuremmoista ja  runollista. 
Saisihan matkata samoilla ajoneuvoilla, kuin tietäjät itäi­
siltä mailta.

Olimme sivuuttaneet Tymenin kaupungin, joka sijait­
see saman-nimisen joen rannalla ja  virtaa Obiin. Joki- 
liikenteen läntisin kohta Siperiassa. Laivalla sanottiin 
tästä halvalla ja mukavasti päästävän: Tobolskiin, Om- 
skiin, Tomskiin ja vaikka Obdorskiin asti. Valma-sisko oli 
miellyttänyt katseillaan mantshurialaista, ja  tämä innostui 
yhä äänekkäämmin kehumaan kauniiksi maataan. Poly­
teknikko kertoi hirveitä leijona- ja tiikerimetsästysretkiään 
Mantshuriassa ja Mongoliassa ja näitä kuullessa naiset 
antoivat palaa karreksi koliuuniin viedyn suuren lihasäi­
lykkeen, joka oli viimeisen edellinen kapistus syötäväksi 
asetetussa ruoka-aitassamme.

Muistan silloin lausuneeni hornan tuutin olevan par­
haan olinpaikan kaikille puolijauhosille teknikoille. Ja 
varsinkin tälle, joka uhkasi meidät Irkutskissa asettaa kah- 
denreiden yksikyttyräisen kamelin selkään ja lähettää hie- 
tikkoerämaahan. Kun olin tämän lausunut oikaisi “tek­
nikko” tosissaan: “KsJcsikyttyräisiä ovat, oikeita kameleja 
totta tarkoitan”. Ja hän alkoi puhua Vladivostokista, Haba- 
rovskista, Harbiinista ja Tshitasta, miten ne ovat toden­
näköisesti jo otetut valkoisille.

Että junassa oli valkoisten puolelle pyrkiviä, sen aat-
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teen kannattajia, tulimme pian huomaamaan. Minussa 
vakiintui yhä eräs tuuma, jota toimeenpannaksemme sei­
soskelin milloin vaununikkunan edessä, milloin rappusilla 
tähyillen ulos maaseudulle tutkivin katsein.

Täyteen kuusi vuorokautta tänään, kun illalla olimme 
Pietarista lähteneet. Miten hartaasti toivoin silloin päästä 
junaan, joka kiidättäisi meidät pois sieltä kihisevästä 
ihmiskeosta. Nyt olimme pois, pois kaukana Siperian 
aroilla, yhä kiitävässä junassa, joka vie meidät päin sur­
manloukkua. Päin uusia sodanvaaroja, taisteluita, kärsi­
myksiä, vankilaa, ken tiesi kuolemaa.

------------Ei! Pois tästä kärrystä on jäätävä, on totta
tosiaan, ensimäinen tilaisuus kun saapuu. Sheljapinski, 
siihen emme olleet kyllin nopeasti hankkiutuneet. Juna jo 
läksi ja  tuli yö. Kartasta olin hakenut ylös Omskin, 
Tomskin ja Krasnojarskin. Näistä nimistä on aamuun 
mennessä päätös tehtävä, ellemme niitä sivuuta. Koko 
yönä en nukkunut, vaan kävelin vaunun salongissa rauhat­
tomana, joko istuskellen tahi kuunnellen vieraiden kielien 
sorinaa, ihmisiä, jotka valvoivat, kentiesi ratkaisivat omia 
probleemejansa. Olin torkkunut kääntötuolilla ties kuinka 
kauan, kun heräsin päivän hämärissä. Sivuutamme pieniä 
kauppaloita ja asemia, joiden edustoilla näen suolankau- 
pitsijoita, ämpäri kädessä juoksentelevat ja tarjoavat kuk- 
kurapäällistä valkoista kidesuola-astiaa. Tästä saan sen 
käsityksen, että olemme Mangutin asemalla, siis lähellä 
Omskin suolajärviä. Ja samalla muistan tämän seudun 
kuulleeni olevan oikean leipä- ja  karjatuotteiden maan, 
vaan että tästä itään on ne jo vähenemässä, silloin on 
päätös valmis.
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—  9—

Omski
Omski! Huusi konduktööri ja löi vaunun oven jälkeen­

sä kiinni rämähtävällä tempaisulla, niin että ylihyllyillä 
nukkuvat matkustavat kiepsahtivat kuin viskatut pallot 
ylös ja laskeusivat vaunun lattialle.

Vastapäätä istuva käyränenäinen juutalainen kääri ko­
koon vilttiä ja tiukensi sen ympärillä olevan kantoremmin 
soijet. Ja hän virkkoi äskeiseen puheeseen:

— Te siis matkustatte Vladivostokiin, jonne onkin Vaa­
san hallitus jo konsulinsa lähettänyt.

— En tiedä.
— Minulla on jalokivi kauppa Helsingissä, jonka pu­

naiset takavarikoivat.
— Vai niin.
Kun hän oli turhaan yrittänyt onkia minun matkani 

määrää ja tarkoitusta, hämmästyi hän melkolailla, kun 
otimme kapsäkkimme ja astuimme ulos junasta Omskin 
rautatieasemalle.

Huhtikuun aikainen aamuhetki hämärsi sinervän kuu­
lakkaana, mutta pilvinen pohjoinen puhuri piti vielä puo­
lensa ja  kiidätti lumipilviä, joista nokareet putoilivat suu­
rina länttiinä alas märkään asemasiltaan.

Tuolla ihmistungoksen takana on pitkä avoin katos,
jonka räystästen ääriviivat kuvastuvat satavan nuoren 
lumen ympäröimään maahan. Katoksen alla on nukkuvia 
väsyneitä ihmisiä kyppyrässä, kylkikyljessä monia satoja 
siten, että räystään alla nukkuvat ovat koukussa kuten



koirat, risaiset takit pään yli käärittyinä. Mutta jalkopuoli 
on mustan sulaneen maan ulkopuolella niin, että ne on 
lumi peittänyt. Turhaan yritämme huoneustoon ja  odotus­
saliin, mutta viimein onnistumme sentään tunkeutumaan 
sisälle erään takaoven kautta, jonka käyränenäinen jalo- 
kivikauppias oli havainnut. Vastaamme löyhkää epämiel­
lyttävä pahentunut yöilma.

Ihmisiä seisoo, istuu, nukkuu ja on kuin silakat suolas­
sa. Tuossa ovat sopusoinnussa nahkapukuinen altailainen 
ja kaukaisen lännen hieno intelligenttinainen, avoimin 
kaularöyhellyksin, toinen toisensa nojassa. Väsymys ja 
avuttomuus ovat poistaneet luokkarajat. Pyrimme kiireen 
kaupalla takaisin junaan, mutta liian myöhään, sillä sen 
pyörät ovat jo liikkeessä — me jäämme. Juutalainen 
selittää:

— Ei tässä ole terveellinen pakolaisten olopaikka, 
Irkutskiin vähintään on päästävä, sillä kaupungilla kuuluu 
uusi hallitus tekevän voimakasta nousua.

Siperian radalta Omskin kaupunkiin on matkaa muuta­
mia virstoja. Juna vei meidät kaupunkiin. Saimme "hotel­
lista” ovettoman huoneen, jonka ainoana huonekaluna oli 
rikkinäinen rautasänky, ilman patjoja ja vaatteita. Lokai- 
sen kadun varrella oli leipuri, joka myi paksua, valkoista 
rusinoiden sekaista limppua. Ostimme sitä ja ihmettelim­
me että oikeinko sitä voi syödä. Paitsi jalokivi enkaup- 
piasta, oli asuntotoverinamme vaimo, jonka paksu, väli­
aikainen mies oli yhtä etuhammasta vailla. Tästä pois- 
lähteneen hampaan' jälelle jättämästä aukosta oli mies 
saavuttanut riivatun tarkan maaliinsylkemistaituruuden. 
Hän voi osata tarkalleen tirskahuttaa huoneen yli uuniin, 
vaikka uuniin suupellit olivat kiinni. Sylky uiteli sisälle
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peltien alaosassa olevasta kymmenenpennin rahan kokoi­
sesta reijästä. Sylky taituri oli joutunut jalokivienkaup- 
piaan kanssa riitaan sentähden, että yöllä oli jälkimäinen 
kutittanut edellisen akkaa varpaasta. Aamulla oli vielä 
sananvaihto jokseenkin korkeassa äänilajissa. Meteli nousi 
yhä korkeammaksi sentähden, että venäjänlehtiä pureva 
taiteilija oli valinnut naapurin kultahampaisen suun koe- 
kentäkseen. Rauha palautui vasta sitten, kun kauppias oli 
lähtenyt ja  siinä aamukiireessä haalannut vilttinsä ja mei­
dän matkalaukkumme mukaansa.

Muistikirjan lehteen on tullut merkittyä 29 p. huhtik. 
1918: “Asumme Hospitalnaja kadulla No. 11, erään 
Kromskin luona. Ruotsalainen vaimonsa osaa välttävästi 
suomea. Olemme onnellisia asunnostamme. Asuntopula 
kaupungissa on vallan huutava. Uusia asukkaita siirtolai­
sina virtaa kaupunkiin idästä ja  lännestä. Niitä asuu ka­
duilla, asemilla, jokitöyräillä ja  ulkopuolella kaupungin 
olevilla kedoilla, höyryttäen tshaijua ja  ahmien himok­
kaasti valkoista limppua sillä nämä ihmiset ovat nälkä- 
mailta tulleet.

Tänään tapasimme Matti Hjelmannin, oli saanut tietää 
meistä Granön luona Varlamovskajalla, jonne meidät oli 
ensiksi “hotellista” toimittanut eräs suoranenäinen juuta­
lainen. Herra Granö oli suomalainen pastori Omskissa. 
Hänen suosiollisella välityksellään olimme tämän asunnon 
saaneet. Kaupungista löysimme vielä muitakin suomalai­
sia herroja: ins. Rudberg’in ja Weltheim’in sekä vanhan 
Platan ukon. Viimeksi mainittu oli kirjansitoja, karkotet­
tuna tullut Siperiaan jo 50 vuotta sitten.

Omskin kaupunki on suurelle alalle rakennettu, Irdis- 
san ja Oman yhtymäkohtaan arolle. — Leipää, oikeata
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valkoista myötiin halvalla ja syötiin uskomattomalla ahneu­
della. Leivän valmistuksen sanottiin paistokustannusten 
tähden nousevan hinnassa, polttopuita kun ei ole. Uunit 
on lämmitettävä oljella, heinänkorsilla, eläinlannalla, pol­
tetuinpa rehukakkujakin, varsinkin talviaikoina, koska se 
oli halvempaa kuin halot. Vesi on ostettava, ja on se vai­
keasti saatavissa suunnattoman syvistä kaivoista. Kadut 
ovat leveät ja suorat, suureksi osaksi lautakäytävillä varus­
tetut. Oikea maanvaiva on lentohiekka, joka juoksee kuin 
elohopea kaikkialla. Kovat tuulet lennättävät sitä kuin 
sumua. Ja muukalainen on hyvin pian havainnut tulleensa 
sihnäsairaaksi, ellei kokonaan sokeaksi. Tätä ehkäistäk­
seen voi kaupoista ostaa n. s. hiekkalaseja.

Maan asutukseen ja kansaan tutustuakseen sai kauppa­
toreilla jonkunlaisen alkukäsityksen.

Nahkoihin ja päällystämättömään turkkiin puetut kir­
giisit ja tatarit muodostivat enemmistön. Kauppaa käytiin 
patriarkallisilla esineillä, kuten puuakselikärryillä, joissa 
ei ollut rautaa pyörissä, eikä muissakaan osissa. Tökötti 
oli “kuranttia” ja vähintäin joka miehen tarviketta maalla. 
Sen käsityksen sai siitä, että ruumiin verhoa kenkään ei 
kantanut missä tököttiä ei ollut. Se oli ruskettanut kädet, 
nenänpielet, kiillottanut piipun ja lakeerannut ruskean 
lammasnahkatakin hihat ja liepeen.

Vielä omituisemman vaikutuksen sai kaupassa olevista 
ruostuneista jalka- tahi kalvosinkahlekimpuista. Kun tah­
doin tosissani saada'niistä selvää, selitti Matti, joka tuntui 
olevan hyvä koiranleuka, niiden olevan varastoon kerättyjä 
vankien jalkarautoja, jotka Europasta Omskiin tulleelta 
oli vasta riisuttu. Selitys tuntui vallan uskottavalta, mutta 
siitä huolimatta jäi se minua kiusaamaan. En kuitenkaan
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kehdannut mitään kysyä, vaikka ihmettelinkin mitä varten 
niitä sitten ostetaan ja  myödään. Ajatus tästä kahleiden 
maasta puistatti aluksi, mitä sitten lopuksi. Kirgiisit kau­
pitelivat “kummia” — hevosen maitopiimää suurista pyö­
reistä nahkasäkeistä, jotka olivat puutulpilla varustetut ja 
riippuivat ratsusatulain etupuolella kahtapuolta hevosta, 
tahi kanniskeli piimäsäkkiä jalan astuva kauppias seläs­
sään. Kaveri kysyi hinnan, osti ja maistoi — tarjosi tuo­
pin. Sitkeältä tuntui, tuikeanhappamalta maistui, aivasta­
maan pani, purra hanakasti piti, että eroon pääsi. Tarjosin 
tuopin pois. Kauppiaan punasenruskea pyöreä naama vir­
nuili, oikoi kurjenkaulaansa ja minua matkien luksahutteli 
kurkkuaan kuin luun niellyt korppi ja  nauraa vikitti. Mus­
tat, kaarevat kulmakarvat tekivät monia liikkeitä. Hän 
tarjosi lisää kohteliaasti toisesta säkistä, ja puhui paljon. 
Matti molskasi hänelle venäjää, josta ukko ei paljon tietä­
nyt, viittasi vain “laadnoksi”. Kysymys koski: seisoaltako, 
vai istualta hevosia lypsetään. Jälkimäisessä tapauksessa 
pitää olla ylhäjalkainen urkujensoittajän tuoli.

Vielä saimme tietää kansanvaltuuskunnan viljan osto- 
konttorista Varlamovskajalla. Siellä tapasimme Maria 
Helien ja  Huttusen. Helle itse oli Moskovan matkoilla. 
Olivat toimittaneet Vaasan valtakunnan eteläiseen raja­
maahan punaisille heimokansoille 6—7 täyteen lastattua 
pitkää leipäjunaa. Ja hommailivat uusia suuria kauppoja 
Novonikolajevskissa. Tulkoon tässä mainituksi, että päivän 
aikoina olimme mekin nähneet kolme raskasta lastia hinat­
tavan hiljaa kahden veturin voimalla yli Uralien. Olimme­
han silloin junamiehistönkin nähneet, joiden kyselyihin 
kotimaan kuulumisia olimme huudelleet.

Viljan lähetys Siperiasta Suomeen valkoisten voiton
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54
tähden oli katkennut. Tämän ajan jälkeen Suomen työtä­
tekeville viljan toimittaminen oli mahdotonta, sillä lahtarit 
ruokkivat heitä pistimillä ja pampuilla, jälkiruuaksi antaen 
nikkeliä.

Olemme taasen olleet kaupungissa kylliksemme, olim­
mehan jo kaksi viikkoa. Ja pyhä riippukoivu yksin tietää, 
miten olimme asiamme finanssipuolen järjestäneet. Kui­
tenkin täytyy pietarilaisten tovereiden kunniaksi lukea, 
että Jalmari Väyrynen — ties miten ja  kuinka hän oli 
hommannut — asemalla vain pisti suljetun kirjeen tas­
kuuni viime hetkessä. Kirjettä en ollut muistanut ollen­
kaan. Ja nyt Omskissa, kun oli aikaa tehdä inventario tas­
kujen sisällöstä, löysin tuon kuorenkin. Tulin sen tem­
manneeksi auk i-----------

Kumma ja ihme, onko tämä unta? Vai täyttä tottako 
tämä on? Eteeni pöydäksi tehdylle laatikon kannelle oli 
valahtanut muutamia seteleitä suomen- ja venäjän rahaa. 
Sanomalehdestä temmattuun lippuseen piirretty: “E i  la h ­
ja n a , m u tta  v e lv o llisu u d e s ta ” .

"Rintamatoverit.”
Käteni vapisivat. Katseeni kiintyi kirgiisihuovan palaan 

lattialla, ainoaan petivaatteeseen, minkä ruotsikko oli 
lainannut ja jonka päällä Hilda viihdytteli silmäsairasta 
Jimiä, päivän häikästessä silmiä niin että ikkunaluukut oli­
vat päivin suljettuina. Löytöni ilmoitin. He molemmat 
ryntäsivät laatikolle, minkä vieressä lattialla istuin tuolin 
puutteessa. Laskimme rahoja olevan 400 markkaa ja rup­
lia 87. Emme voineet käsittää ilomme tähden kaikkea 
mitä saimme.

Asiasta toinnuttuamme olimme kuin uudet ihmiset. 
Pois oli epätoivo! Pois murjotus ja synkkyys.



Ensitehtävä meillä oli mennä lääkärille. Elämä oli 
kuin satua. Vaikeuksia mitä suurempia ilmaantui, sitä 
ihmeellisemmät olivat myötäkäymiset tähän asti olleet. 
Nyt asetimme valkoista limppua laatikon kannelle oikein 
näkyviin asti, niin että sitä voi syödä noin vaan kulkies­
saan ohikin. Sai syödä niin paljon kuin maittoi. Haukata 
ja katsella miten se siinä paksuna, pullevana ja muhevana 
lekottaa eikä vähene kovinkaan joutuun. Jimi kuiskaa 
korvaani:

— Isä, nyt olemme rikkaat.
— Olemme totisesti! Bolshevikien limppu on verra­

tonta. Kuinka Suomen nälkäiset lapsetkin olisivat rikkaat, 
kun täältä limppua saaneet olisivat. Kirgiisihuovalla pojan 
kera heitimme karhunpainia, sillä valon pilkahdus uusilla 
toiveilla oli vallannut sielumme.

Kaupunki oli mielestäni lopen kirjava. Sen yksikerrok­
sisissa kortteleissa asui monia kansoja, jotka puhuivat 
omia kieliään ja kannatelivat omia elämän tapojaan. Öillä 
vartijat soitelivat “puukellojaan”. Se kuului outona lap- 
latuksena yli kaupungin. Omituinen muinainen aasialai­
nen tapa. Yösydännä sen ääni tuntui kuin huuhkaimen, 
tahi korvenkolistajan, hiiden tahi hornan peikon kumajava 
öinen ääni. Se kuulostaa ikivanhalle, kuin olisi se vuos- 
tuhanten suruista, sammunutta säveltä. Se on kuin maa­
tuneiden kansain haudantakaista huutoa.

Bolshevikit olivat lipuin ja tunnuslausein kaunistaneet 
virastot, neuvostotalon sekä muut julkiset rakennukset. 
Vasta muutamia kuukausia päälle puolen vuoden siitä, 
kun tsaari röyhkeästi tshinovnrkkoineen “ikuista” valtaa 
piti Venäjän Aasiassa. Mutta vaikka vallankumous olikin
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pyyhkäissyt palatseista kruunut loka viemäreihin Europan 
Venäjällä, pysyivät siitä huolimatta vielä kauan vanhat 
tavat ja laitokset voimassa täällä. Punaista lippua kaukai­
sen idän auringonnousun maille ensimäisinä kiidättivät 
Kronstadtin matruusit. Junalla saapui 300 merisotilasta, 
jotka kautta Siperian radan perustivat v. k. komiteoita ja 
neuvostoja. Tämä joukko samalla hajosi kautta Asian 
kaupunkeihin, jääden valvomaan punaisen hallituksen 
voimaan astumista. Mutta tämä oli vasta vähän» se oli 
kuin hyttysen ääni taivaan avaruudessa. Kaikki pohjoiset 
ja eteläiset avarat valtakunnanosat ja kaupungit elivät 
oman onnensa nojassa. Varsin hyvän käsityksen saa 
erään suomalaisen Obin laivaston sotilaskomendantin tov. 
Routun kertomista havainnoista sisämaassa:

“Sen jälkeen, kun olimme ottaneet Siperiassa vallan 
uudestaan käsiimme, purjehdimme keväällä 1920 jokilai- 
vastollamme maan sisäosiin tarkoituksella vaihtaa Kaa- 
rianmeren rannoilla englantilaisilta erilaisia taloustarvik­
keita. Sitä varten olimme varanneet muutamia proomulli- 
sia raakanahkaa mukaan. Tapasimme tällä matkalla kau­
punkeja, joissa vahvasti hallitsi vielä tsaarin virkamiehistö. 
Heillä ei ollut aavistustakaan niistä monista kumouksista, 
sodista ja rintamista, mitkä olivat raivonneet etelässä 
“avaralla maailmalla”. Ja kun kohotimme punaisen lipun 
ja neuvoimme uusia menettelytapoja, olivat obdorskilai- 
setkin sangen hämmästyneitä ja epäileviä.”

Selvyyden vuoksi olkoon mainittu, että tsaaristinen- 
kaan Venäjä ei alistanut monia luonnon kansoja asevel- 
vollisuuskutsuntalakien alaisiksi. Heidän “alamittaisuu- 
tensa” ja kiinnisaamattomuutensako lienee siihen vaikut­
taneet. Niinpä Suomen kansakin kuului “kääpiö”-kanso-
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jen listalle. Kääpiöihin, järjellisen aseen käyttöön nähden. 
Tämä ivailtu väite järjen alamittaisuudesta, on liiankin 
paljon tosi, varsinkin valkoisten asian puolustajiin nähden.

Ilkeät huhut kaupungilla tiesivät kertoa, idästä päin 
pian lähestyvästä valkoarmeijasta joka tuo tullessaan "va­
pauden” bolshevikien orjuuttamalle Siperialle”. Ja koska 
toinen huhu kertoi, että bolshevikit panevat sodan sotaa 
vastaan ja "pirun pientä kiveä vastaan”, niin tässä keski­
linjalle voipi jauhaantua liiat koristukset huulinuuskaksi, 
joten on parasta väistää niin kauaksi, ettei kuu kuule, eikä 
päivä näe.

Vielä huhut kertoivat ympärysvaltojen, Amerikan ja 
Japanin avustuksella laskevan joukkojen idästä maihin, 
josta muodostuu Ukko Platanin lausunnon mukaan: "sel­
lainen armeija, että se syömällä ottaa haltuunsa kivettö­
män Siperian ja  beltsebuubin punaiset pirut kyörää edel­
lään halki Europan Pyrenneiden niemen-nipukalle, sille 
korkealle engelsmannin Gibralttarin kivelle, ja hyppäyttää 
siitä tasajalkaa kunkin bolsun erikseen sinne syvyyden 
kaivoon, maailmansyrjän reunasta alas. Sen jälkeen seu­
raa se hyvien ihmisten yhteys, kuten Bibliassa luvattu on 
— tuhatvuotinen valtakunta maan päälle----------- ”

Ukko Platan oli järkähtämättömyyden esikuva, huoli­
matta korkeasta iästään. Useat illat istuin hänen luonaan 
ja kuuntelin paljon kokeneen miehen neuvoja, vaikka 
olimmekin eri mieltä siitä, kumpi armeija mereen hyppäy- 
tetään.

Omskissa löysimme myöskin Amerikan konsulin, jota 
puhuttelimme ja  Joka päätään pudistellen luki dokument- 
timme. Lippujen hinnat itään rautatiellä hän ilmoitti ko-
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honneen 200%. Muutoin hän lopuksi oli avuton ja  tietä­
mätön, sillä uuden sodan pakokauhu näytti vallanneen 
pian koko kaupungin.
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Irdishalla
Torstaina 9 päivänä toukokuuta soivat Omskin kirkko­

jen kellot kumeasti. Ne olivat jo soineet neljättä päivää 
yhteen menoon. Pääsiäinen oli parhaillaan. Olimme lähtöä 
kaupungista hankkineet aamusta alkaen. Matti oli käynyt 
ostamassa matkaliput “Rusk” laivaan. Touhukkaana hän 
tuli ja  ilmoitti lähdettävän heti satamaan, missä sotatilan­
teen tähden passien taikastus ottaa aikaa.

Kun kaikki oli käynyt hyvin, olimme sijoittautuneet 
hytteihimme. Kello kuusi illalla lähdimme matkaan. Lai­
van kannella kävelimme ja  katsoimme poisjäävän kaupun­
gin valkoisia rantarakennuksia. Laiva ui vauhdikkaasti 
myötävirtaan Tobolskia kohden, suoraan pohjoiseen. 
Olimme ajatelleet ja harkinneet tehdyn päätöksen moneen 
kertaan, kumpaan suuntaan — etelään Altailleko Kiinan 
rajaa kohden Semipalatinskin suuntaan, vaiko tänne poh­
joiseen. Edellisen kannalla olin ollut minä, mutta koska 
toiset vänkäsivät toisaanne, hyvin perusteltujen näkökan­
tojen mukaan, niin ei auttanut, oli myönnyttävä. Etelän 
haaveista oli luovuttava.

Toukokuun tyyni, kirkas ilta Irdish-virralla, vasta val­
koiseksi maalatun jättiläisjoutsenen kannella, on ihanim- 
pia näkyjä. Tyvenellä päilyväliä vedenpinnalla, rantajyr- 
känteiden alla, kaukana kahtapuolta rantapajukoissa uivat 
kesyt ja villit hanhiparvet. Kalalokit kirkuen korkealla 
väläyttelevät suikeita siipiään. Missä rannikko alenee, 
kasvaa Irdishan ikuinen paju. Virran itäinen ranta onkin
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monia satoja jalkoja korkea jylhä jyrkänne, sen sijaan 
läntinen ranta on laakea ja loiva.

Saapuu yö, hiljainen ja rauhallinen. Aromannerilmas- 
ton kuulakka taivas kimaltelee kevätyön syttyneiden täh­
tien lomassa, selkeänä ja sinertävänä. Laivan vanhan­
aikaiset vesipyörät kyljillä kohisevat, eivät jyskytä kuten 
hinaajan potkurit. Kannella tepastelee myöhään lammas- 
turkkeihin pukeutuneita matkailijoita. Viileys tunkeutuu 
meidän ohuiden ulstereidemme alle, siksi vetäydymme 
kajutoihin.

Seuraavana päivänä olemme poikenneet moniin sata­
miin ja tehneet monia huomioita. Maalaiset ovat kaupitte­
lemassa piirakoita, keitettyjä munia, valkoista leipää ja 
maitotuotteita. Meitä ilahduttaa, että olemme saapuneet 
maahan, missä nälästä ei mitään tiedetä. Jokiäyräillä ja 
törmillä olevat kyläryhmät ovat epämääräisiä, olkikattoisia 
rytäköitä. Niistä on alas virran huimaavaan kuiluun reu- 
hallaan olevia suistuvia sontavuoria laoteltu veden vietä­
väksi. Eläinlannasta muodostuneita kuivia mäkiä reunus­
taa korkea piiriaita. Kunnaan kukkuralla on eläinaitauk- 
set, avoimet hirsistä hakatut prikonat. Hauska siinä on 
laivan kannella istua ja ihailla. Mutta päämäärätön matka, 
tuntemattomine kohtaloineen syvällä sydämessä uurtaa 
ajan ja kärsimysten vaisuja vakoja. — Palaammeko kos­
kaan takaisin? Jos palaamme, mahtaa olla äärettömän 
hauskaa! Silloin on jo Suomikin punainen. Silloin koko 
heimomme viettää siellä kaukana lännessä suuren punai­
sen isänmaamme kevätjuhlaa. — Kunpa pian saapuisi se 
kevät, että pakolaisetkin palata saisimme. Tämä ajatus 
ilmilausuttuna painui mieliimme pois lähtemättömästi, oli­
han sen kohdat kiinni juotetut kohtaloomme.
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Taran kaupungissa
Huomenis olimme saapuneet Taran satamaan, jossa 

päätimme käydä maihin. Satamasillalla tapasimme naisen, 
joka ulkomuodoltaan paljon muistutti suomalaista. Uskal­
simme häntä lähestyä ja oikein olimme otaksuneetkin, 
“Jyväskylän Roosaksi" esitti itsensä (en enää muista suku- 
nimeänsä.) Hän oli viikko sitten saapunut kaupunkiin 
venäläisen miehensä kera Omskista, Europasta ja sulo- 
Suomestamme. Nyt hän turhaan odotteli ukkeliansa, joka 
oli pistäytynyt “muutamille asioille." Sanoimme jäähyväi- 
semme tälle tuulen tuomalle akanalle ja  saimme ajurin, 
joka vei pajunkuorisilpputietä karvaripohatan entisen teh­
taan sivua kaupunkiin.

Tavarissa Matvei, joka oli yhtynyt Omskissa konkka­
ronkkaamme, lirpatti kuin oikea slavosnikka joka miehelle 
kuka vain vastaan tuli. Ja pian selittikin eräs jauhokuor- 
maa kulettava mies löytyvän erään “Nenättömän Marian 
Majatalon", jossa “tshuhonskoit muutkin ruukaa asustaa." 
Matti kyllä huuteli miehen jälkeen, ettei me suinkaan olla 
tshuhnia, vaan “siistejä finnejä"!, johon ukko vastasi: 
"vsjoravnoo".

Paikan ja kadun tiesivät ajurit. Ei muuta kuin antaa 
hyristää. Jamtshikan puuakselivankkurit pyörivät kiveä- 
mätöntä kuraista katua syvässä ravassa vaikeasti. Mutta 
ajuri huusi ja elämöi kuin tulipalossa, seisoen keulalla ja 
huitoen hevosia.

— Vot, tämä on kai sitä siperialaista. Ja sitä se olikin,



sillä ajurit täten tahtoo kuskata komeasti "herroja”. He 
antavat hevosten laukata karkua, niin että rapa räiskyy 
kintuulle, kuten "härmäläisten kilipa-ajoossa.” Tätä mei­
dän menoa sitten koko kaupunki hätkähti katsomaan. 
Maassa kuuluukin olevan tunnuslause: Hyvin ajan, hyvin 
maksa.

"Nenättömän” majatalo oli nyökällään melko paljon 
kadulle päin, samanlaisessa asennossa kuin jänis, mikä 
yhdellä loikkauksella aikoo kadun poikki. Kämmenen­
kokoiset ruuturistikkoikkunat katonrajassa, vuotiaisten 
alla, muistuttivat barbariaikoja ja nuolitaisteluita. Ruutu- 
set loistivat auringon virittäminä sangen monissa väreissä. 
Portin kolkutinta jamtshikka heilutti täysin kourin, jotta 
talo tärisi. Hänellä oli hirmuinen karvalakki, jonka villat 
valuivat harteille, karvainsa alta portilta päin irvistellen 
hyväntahtoisesti hampaitaan meille huikasi sitten yli portin 
pihalle ja puheli mukavia. Vihdoin kuului rapinaa, rengas 
heilahti. Pikku portti avautui ja vanhan nenättömän nai­
sen pää ilmestyi lautaoven rakoon. Tarkaten tutkivasti 
tulijoita sanoi kolkuttajalle jotakin, tämä livahti portin 
sisäpuolelle ja irroitti poikkipuomin. Pian narisivat portin 
saranat ja me ajoimme sisään.
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“Nenättömän Majatalossa”
Vanha nainen katseli oudostellen pukimiamme. Hän 

kysäisi yhtä ja toista. Sen jälkeen kehoitti kohteliaasti 
ottamaan haltuumme parhaan kahdesta huoneistaan. Tupa 
olikin iso, ummehtunut. Lattialla paljon sinisiä, punaisia, 
vihreitä, ristiin raidoitettuja kirstuja. “Veren pisara” kas- 
voi ikkunalla ison kissan vieressä.

Pian kelpo emäntä oli toimittanut suuren samovaarin 
pöydälle. Lounaaksi toi eteemme uunissa paistettua pak­
sua haukea. Kaikki söimme, mitä eteemme saimme. Vi­
hainen pureva nälkä ei vain ottanut lähteäkseen. Vatsa 
huusi hurjasti lisää. Ei auttanut muu, kuin työntyä ovesta 
ulos ja  kaupungille tuoreen kalan ostoon. Matin kanssa 
kävelin lautakäytäviä pitkin kaduilla. Pyöreistä Urmanan 
sylihongista hakatut harmaat talot heloittivat vanhoina ja 
veistämättöminä katuvierustoilla. Vuosisatainen vihreä 
sammal oli nurkkauksia kaunistamassa. Tämä vuosisatain 
paino oli purrut usean majan pehmoiseksi tässä patriarkal- 
lisessa unhoitetussa kaupungissa. Ajan vintturi oli jokai­
sen vanhan talon nurkkakiveä veivannut, niin että harva 
rakennus suorana seisoi. Patriarkalleen aikakausi pis- 
täikse esiin monista seikoista. Olihan tämä luontaistalou­
den tyypillinen keskiaikainen kaupunki. iMaan viljavuu­
desta puhuivat korkeat kasarmimaiset, pitkät ikkunattomat 
viljansäilytysmakasiinit. Kauppatorin löysimme korkealta 
avoimelta töyräältä, jota piiritti seitsemän valkoista vihreä- 
kattoista kirkkoa. Seitsemäntenä notkosta nosti muhame-



tinuskoisten moskea puolikuun korkeuteen. Se tahtoi kuin 
uhallakin esiintyä itsenäisenä tuossa parvessa. Lukumää­
rää lisää Mooseksen muistelijoiden synagoga tähtitornei- 
neen tuolla etäällä kadunvarrella. Ovatpa aatteet löytäneet 
uskonnon muodossa vankan pohjan täälläkin. Näköala to­
rilta on hämmästyttävä. Irdish virran uoma leveine ranta­
niittyineen avautuu kymmeniä virstoja pohjoiseen ja  ete­
lään. Idässä, yli laajan aron, kohoutuu mahtava ylänkö 
siniselle taivaanrannalle havumetsävyöhykkeen eteläisim- 
pänä jyrkkänä rajana. Vasemmalla pohjoisessa heloittaa 
lumivalkea huikaiseva koivikko. Hirsistä hakatut avoimet 
"‘lafkat” ovat suljettuina. Aniharva liike on avoinna. Kau­
pattavana on suolaa, jauhoja, vesirinkeleitä. Vanhoja 
ruostuneita raudan romuja, joiden joukossa huiskin häis­
kin köllöttää jumalankuvia ja yksi käytetty rautainen 
hautaristi, josta entisen vainajan nimi on pois raavittu. 
Mutta mikä enin silmiin pistää, on taasen tuolla kokonai­
nen nurkallinen kinttukahleita. Otanpa yhdet niistä oikein 
käteeni, ja vakuudeksi sovitan kalvosimeeni. Joo! Sopii­
han se. Ei se Matti pakana tainnut sentään lötköä laskea. 
— Käsi ja kinttukahleita ovat — kahleita. Ja taasen tun­
tuu vilun väreily karmivan selkäpiitäni.

Tapaamme kokonaisen hauki- ja  sterlikuorman tuolta 
seinämältä. Kudun aikana on niitä paljon saatu. Kauppias 
myö kaloja halvalla ja me ostamme paljon.

Kiikutimme saalistamme majataloon ja samalla, olem­
me tavanneet kadulla sukkelapuheisen suomalaisen, joka 
esittää itsensä puu- ja saha- “Karjalainen-Hampf"-liik­
keen kirjanpitäjäksi, “herra Kituseksi”. Kohteliaasti pyy­
tää pistäytymään heitä katsomaan. Kiitämme, ja olemme 
jokseenkin hämmästyneitä.
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Paistetut ja  keitetyt hauet höyrysivät pöydällä. Ja kun 
olimme syöneet, aloimme uudestaan ja söimme entistään 
enemmän. Söimme siksi, kunnes oli viimeinen pienim- 
mänkin häntä heilahtanut ruotokuppiin.

Yöllä oli satanut lunta kolme korttelia. Lumimyrsky 
ulvoi ja vinkui hirsinurkissa raivoisasti. Kesän herttainen 
hetki ja tunto oli yhtäkkiä muuttunut viiltäväksi viimaksi. 
Kun yritimme ulos, tunkeusi vilu vuorittomien palttoiden 
läpi luihin ja ytimiin.

Nyt kuitenkin olimme hiukan viisastuneet ja lakanneet 
pitämästä alkuasukkaita tuhmina tomppeleina ja raakalai­
sina, sivistymättöminä ihmisinä, hassuina, jotka eivät osaa 
pukeutua kankaisiin, vaan kesätkin kulkevat lampaat se­
lässä. Päinvastoin tunsimme itsemme jokseenkin vähä­
pätöisiksi. Olimmehan todella kuin rättejä ripustettuina 
seipääseen tuulen riepotettaviksi. Saamattomina ja  turkit- 
tomina seisoimme siinä Siperian kesälämpimissä. Mitä 
sitten talvella?

Yritimme ottaa selvää siitä, mikä hallitus piti valtaa 
käsissään. Punainen lippu tosin liehui kaupungin talolla, 
mutta liehui se siellä Kerenskin aikanakin. Kadulla tuli 
vastaamme kirkkaasti kuuratuissa napeissa tsaarin virka­
mies. Leveälierinen jyrkkälippuinen lakki päässä, hyvin 
korkearyhtisenä. Matti käväsi virastossakin, mutta tiedus- 
tamaansa asiaan viitattiin “laadnoksi”, ja “että emme tiedä, 
olemme muuttopuuhissa.”

Itävaltalaisia, unkarilaisia ja saksalaisia sotavankeja 
käveli harmaissa sinelleissä siellä täällä, tyhjän toimitta­
jina — kentiesi koti-ikävissäkin.

—  Tässä kaupungissa hallitsee vähän joka mies, selitti 
insinööri Karjalainen, jonka luona olimme useana iltana
3
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vieraana. Herra Hampf asui alhaalla rantakadulla muha­
mettilaisen Ismaelin talossa, jonka lattiat olivat ylä- ja ala­
mäkiä. Uteliaina ja iloisina vaimonsa Auran kera tulivat 
kuulemaan Suomen uutisia.

Matkaa aioimme jatkaa Urmanaan, missä Karjalaisen 
tuttavalla oli huuttora, jonka hän Matille sanoi myövänsä 
“pilkkahintaan” rakennuksineen päivineen, kun omistaja 
agronoomi Paturi aikoi Suomeen.

Tehtiin kaupat, jotka seuraavana päivänä allekirjoite­
taan.

Illalla olimme majatalon lattialla asettuneet yöpuulle 
rouva Hampfin tyynyt päänalusina, kun kuulimme portin- 
kolkuttimen äänen ja emäntämme riensi avaamaan.

— Tshuhonskoista tullaan.
Eikä kauaa aikaa ollutkaan, kun sisään astui kaksi 

ihmistä, pitkä ja lyhyt mies. Siihen hetkeen asti emme ol­
leet tutustuneet vironkieleen, mutta nyt meidän tuli tulla 
toimeen. Suomea puhua, mutta viroa ymmärtää.

Vastatulleet olivat veljeksiä, saapuneet ratsain. Ly­
hempi ontui pahasti, tuskin rahille voi astua. Kuudenkym- 
menenkuuden virstan taipaleella oli ratsusatula hieraissut 
miesten ahteria pahoin. Yön-aikana meistä oli tullut hyviä 
ystäviä. Pitkä mies oli ahavoittunut, voimakas, suoravarta- 
loinen. Silmät ilmaisivat luottamusta ja paljoa kokemusta. 
Puhui hyvin suomalaiselle ymmärrettävää vironkieltä. Ly­
hyesti kertoi elämän tarinansa, sanoen olevansa karkoitus- 
vanki, iäksi Siperiaan. Hän sanoi retkeilleensä paljon 
tässä maassa, Mantshuriassa ja Mongoliassa, jossa kertoi 
olleensa suomalaisen tiedemiehen tri Granön avustajana 
ja opastajana. Kun olin lukenut joskus Granön teoksen ja 
muistin siitä jotakin “Kallesta”, myönsi pitkä mies olevan-
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sa sama henkilö. Keskustelu johti siihen tulokseen, että 
aamulla emme enää päättäneetkään matkustaa Uranaan, 
vaan aivan toisaanne, Tshuhonskoihin, Budakovaan, Buge- 
neen, Finskii voolostiin, kuten sitä monilla nimillä kutsu­
taan.

Suomalaisten insinöörien sahaosakeyhtiöyritystä oli 
kohdannut kova kolahdus maailmansodan ja vallanku­
mouksen aikana. Ostettu ja kaadettu metsä jäi loikomaan 
sisävesistöön aamioerämaassa. Sahalaitoksen voimakone- 
ostot Turusta epäonnistuivat. Sahalaitos aarniometsän reu­
nassa suurten vesistöjen rannalla ei ollut alkujaaan hul­
lumpi ajatus.

Matkaanlähtö Tarasta ei ollut niinkään helppo kuin 
luulimme. Kevätrospuuton aika oli, ja tämä sanottiin Sipe­
riassa olevan melkein mahdoton aika näillä alavilla mailla 
nelipyörillä matkustaa.

Ismailin j am tahikka olisi tosin lähtenyt heti lumen 
sulettua 100 ruplasta kahdelta hengeltä kyytiin. Mieles­
tämme tämä olisi rautatielipusta Pietari-Omski riittänyt ja 
siksi katsoimme sitä paljoksi ja päätimme odottaa.
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Matka Tshuhonskoihin
Seuraavana päivänä oli Matti löytänyt arabialaisen era­

kon, jolla oli hyvät hevoset ja tämä lupautui ajamaan 
30 ruplasta Losnikovaan, mikä oli puolimatkassa. Kahden 
istuimme Matin kanssa leveään tarantassiin, sillä olimme 
päättäneet, että toiset jäävät kaupunkiin kesään asti.

Nelipyörät vierivät kevyesti pois kaupungista, pahka- 
koivikkoon. Viimeisen kadun varrella näkyi vankilan hirsi- 
aitaus, jonka takaa näimme tyrmän ylimmän kerroksen 
rautaristikkoikkunan, missä luulimme nähneemme ihmis­
käden liikuntaa — ties mitä tarkoitti. En silloin aavistanut 
tieni vapauteen kulkevan tuon tyrmän porttien kautta.

Huutaen ja  meluten ajurinrenki ohjasi "pritseskaa” 
joka laukkoi sivulla, että lumitierat ja  rapa lensi korkeassa 
kaaressa suoraa päällemme reslan perään. Aisahevonen 
hölkkäsi toisen askelen laukkaa, toisen ravia. Tarantassin 
suuri, pajuista kudottu kori tuntui minusta heiluvalta riihi- 
välppäseulalta meidän ollessa kuin tähkä- ja akanapalloja, 
jotka pompotamme laidasta laitaan, tipahtamaisillamme 
alinomaan päällemme suohon. Mutta mepä emme vain 
pudonneet, kynsin hampain pitelimme itseämme laidoista 
kiinni. Ei siinä ollut aikaa sananvaihtoon. Matti vihaisena 
mulkoili kyllä jo silmiänsä, yrittipä jamtshikalle purkaa 
sisunsa koko ytimen, mutta mitään ei tullut kuuluville kun 
lumitieroja satoi lakkamatta ääniaukolle.

Koivikko oli aikaa jäänyt jälelle ja  me porhalsimme 
tällä ylenpalttisella kyydillä läpi. pohjattomien soiden, joi-
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den yli tulvien pehmentämä maantie rakettu oli. Jumalan­
viljalla ruokitut villit, väkevät hevoset kieriskelivat valkoi­
sia vaahtopalloja, mutta yhtämittainen juoksu ei hiljennyt.

— Kaikkien vähämielisten kelkkaan sitä pitääkin ih­
misen joutua. Ennenkuin ilta on häävisti käsillä, olemme 
pehmoiset kuin hillukat, puheli paanari.

Todenperään hän istui, makasi ja koetti olla vuoroin 
kyykyllään pamppailevassa korissa, mutta siitä ei ollut 
apua. Vihdoin hän tuskitellen solahti seisomaan, kapusi 
jamtshikan korvalle, huusi turkkiniekan kuuluville.

— Pos voltti! Padastii! Tavaris jamsikii, bolsfre nie 
hatsuu takoova! Kävelemme perkkiis ennenkuin jauhatam­
me itsemme. iMaksamme mokoman kouraan. Ajurinrenki, 
joka oli toivonut juomarahaa lujasta ajosta, oli hämmäs­
tynyt. Kun siinä seisoimme keskellä veden peittämää suo- 
lakeutta, nihin hevosten jalka uppoutui polvia myöten, 
järkeilimme jalan astuntaa. Sanoi Matti:

— Tarjoan tuolle muhametille kolme ruplaa, jos hän 
suostuu ajamaan ihmisiksi. Kauppa tuli ja  niin sitä pääs­
tiin taasen matkaan. Kaverin selityksestä sain senverran 
ymmärrystä, että selitti m in u n  pakarassani olevan pahan 
paiseen. Keksinnölle ajurin renki hohotti, että sylki suusta 
pärskyi. He molemmat pitivät hauskaa minun kustannuk­
sellani.

Joskus oli puro paisunut järveksi ja peitti maantie- 
sillan. Yliajettaessa tuli vesi tarantassille. Silloin seistiin 
“smimaa” ja oltiin' valmistauduttu uimaan mahdollisen 
tarpeen varalta. Matkan varrella ei ollut asumuksia 35 
virstaan, pajukot ja vaivaiskoivut kasvoivat heinikkörim- 
pien rannoilla. Joskus avautui laajoja aroja, joilla törrötti 
viimevuotinen kuiva heinä korkeana ja paksuna luhtana.



Pian saavuimme hieman kovaperäisimmille kriivoille 
(särkkä), Osa-joen rannoille. Vasemmalla Partinovan kar­
tano, kauniin joen lehtokaltaalla. Losnikovan suuressa 
kylässä saimme levätä, tarkastella ja puhdistella illalla 
itseämme. Uuden ulsterini selkämykseen olivat korin vit­
sat aukon hieroneet. Pietarin kadut vei saappaista pohjat 
ja käret astunnalla. Siperian tara.\tassi ri iti takista selän 
istumisella. — Varmaankin mantshurialaise i teknikon yksi- 
kyttyräinen kamelinselkä olisi vienyt housu\

Seuraavana päivänä ajoimme edelleen. Maisema oli 
muuttunut koivumetsäiseksi asumattomaksi erämaaksi. 
Sama sileä tasainen maanpinta, vailla minkäänlaista mul- 
takumpuakaan. Harva metsä oli vanhaa, itsestään lahoa­
vassa tilassa olevaa koivikkoa. Vanhojen puiden rungot 
seisoivat suorina kaltevassa asennossa, muistuttaen sileitä 
kallistuneita pilareita latvahattaroineen. Tulimme vielä yli 
aukean kriivan ja suon-salmen koville maille. Kyytimies 
ilmoitti tässä olevan Tshuhonskoin voolostin rajan. Ahaa! 
Me astumme siis vihdoinkin heimoveljien kihlakuntaan, 
oikeammin heimohylkyreiden — täällä kaukaisessa Sipe­
rian korvessa. Siirtomaan rautatiestä yli neljäsataa virstaa 
pohjoiseen ja  66 virstaa sivuun erämaan laivaliikenteestä. 
— Eikö tuota jo täällä rauhassa olla anneta!

Oikeinpa metsän puutkin tervehtivät meitä sukulaisina. 
Ja silmämme ovat näkevinään sopusointua. Vehmaista 
raiskioita, kotoisia koivikoita, joiden lomista syysviillokset 
vilahtelevat. Vainioiden ranteilla keksi tähyilevä silmä 
metsäpirttejäkin (isboja), joissa takalistoilla kesäisin työs­
kentelevät talonpojat asustivat, kämppiä, jotka yhdeksän 
kuuta vuodessa peikkojen asumasijoina olla saivat. Näihin 
korsuihin väsynyt “roisto-raataja” raihnaiset luunsa veti,
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illoin öiksi suojaan susilta ja sääskiltä. Siinä oli siis taka­
maat ja salojen salaiset sylit aukaistu asutukselle. Siihen­
kö oli osa heimomme karkoitusvankien elämän pakolai­
suutta päättynyt? Siinäkö oli vasta luvallinen kyntää, kai­
vata ja kaihota. Hukkunutta nuoruutta oli lupa tässä lien-
tää. — Kaivata, vaiko kirota kaukaista isänm aata?-------

Mutta miksi juuri tänne olivat soitten ja rämeiden 
sisään, tiuhoille koivikkoselänteille, pimeihin viittoihin 
asumasijansa karhujen kesken ottaneet? Tähän saamme 
myöhemmin vastauksen. Tiedämme vain, että rauhaton 
loukattu sielu etsii lepoa niin kauan, kunnes on sen usko­
nut löytäneensä korpien kätköistä, tai sitten haudan hiljai­
suudesta.
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—  14 —

Bugenessa — suuressa Suomen
kylässä

Vielä kaksitoista virstaa vahvaa koivikkoa ja tuolla 
näkyy Bugenen siirtola. Suuren kylän poskottinan portti 
ja piiriaita. Portti on kahdella pielisellä ja päälispuulla 
ympäröity lautareuhkana, jonka puulinkku lipuu lukkoon 
kaltevaa riukua pitkin. Aita ei ole hämäläistä kolmivitsaa, 
vaan Rajakarjalan viistoa latoaitaa, niin että jokaisen tyvi 
työntyy maahan asti. Aidaksena on käytetty kahdenpuolen 
pälhittyä koivuriukua, pajuvitsoilla haapaseipäihin nidot­
tuna. Havupuuta ei kuulu kussaan, ei hammastikun ver­
taa. Veräjällä, koivikon reunasta katsottuna, on pitkän 
kylärähjän olkikattoiset eläinaitaukset. Lanta ja  rikka- 
tunkiokasat heti tulijaa tervehtivät. Takapihat paljastuvat 
räikeässä alastomuudessa, niin että heti voi katsoa ruok- 
koamattomuuden ja suuren huolimattomuuden vallitsevan 
ulkonaisessa järjestyksessä. Tähyillessämme ulomma mah­
dollisia nähtävyyksiä röhöttää edestämme yhtäkkiä ylös 
suuri sikalauma, joka oli asettunut päivää paistattamaan 
raparunnissa maantien ojan takana. Pitkäjaikaiset hoikat 
harjassiat häiriytyivät makeasta unestaan ja savisina lauk­
kasi vat suinpäin virtsa-allikkoon ja siitä mätikköniitylle, 
röhisten kuin kontukarhut. Jamtshikan kaksi koiraa yritti 
perässä, mutta paksunahkaiset kruuvikuonotpa tekivätkin 
äkkijyrkän liikkeen, hyökäten kuin yksi sika koirien kimp­
puun. Siinä sikamylläkässä huomasin paljon olevan kor- 
vattomia ja kärsättömiäkin rohjonpoikia. Jamtshikka se-



Iitti, että sudet ovat laitumilla närineet liiat kidukset pois. 
Huntti kuuluu olevan vallan perso porsaille ja sorvaa siinä 
sivussa sitten ison siankin. Mutta laumoissa voivat puolus­
tautua, hirveä kuuluu sika olevankin viiltelemään jos ker­
ran toran ylettyville peto päätyikse. Kylän koirat olivat 
kuulleet jamtshikan aisa- ja luokkakellot, joita oli kolme 
mourua, ilmoittaen “herrojen’' tulosta virstojen päähän. 
Ajatella sitä juhlallisuutta, mikä kylän läpi ajettaessa syn­
tyy. Ensinnäkin hihkuu ajuri minkä jaksaa hevosille, sei­
soen kuskipukilla ja huitoen ja paukutellen ja läimäytel- 
len kaksisylistä rahnikkoruoskaa. Mourukellot luokissa, ja 
yksi aisassa lämpättävät. Kylän rakit ja  isot koirat ottavat 
innolla ja himokkaasti osaa seremoniaan. Hevoset laukko- 
vat tässä ilmestyksessä kahdenkymmenen kippurahännän 
kanssa kilpaa kylän rapaista raittia, mistä sikalaumat 
lakovat likalammikoihin. Oi mikä mieltäkohottava juhla­
meno onkaan tämä! Oikein itkettää, hävettää, naurattaa ja 
kykyttää meitä “herroja gospodiinoja”. Lapset hyökkäävät 
kaduille. Naiset työntäikse kujilta kaulojaan. Uteliaita 
naamoja näyttäikse ikkunoihin. Ja koko kylä kurkistaa 
pian avatuista akkunoista, koko suoralla valtakadulla, ute­
liaina tulijoihin. Ja kun olemme pysähtyneet stantsajalle, 
keskelle kylää, rikkaan Daavetin paradnajalle, pettyy koi- 
ralauma ja kaivatusta ilosta pettyneenä kääri hännät keril­
le, laantuu ja lauhtuu, koska sivu eivät ajaneetkaan, että 
olisi virstan matkaa kylästä kyytiä saanut. Mäyräkoirat ja 
rakit kyllä vielä räkittävät, mutta niidenkin suut tukitaan. 
Lapset ja naiset koiralauman kera uteliaina ympäröivät Ta­
paiset vankkurimme. He katsoivat, kun kapusimme neljän 
orren päällä olevasta pajukorista alas, ja oijoimme ja ve- 
restelimme puuttuneita, keppisuoria sääriämme.
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Rikas Daavetti, talon isäntä, portilla seisten, kohte­
liaasti alkoi hieman oudolla suomenkielellä:

— Outtengs’ Suomen ruotsii? Min oun korlakka. Niit 
kurkun leikkaajii, kuten meijän viittaan kutsutah. Min’ 
oun siin elänt pienest penust saa. En ossaa huastaa. Vot, 
opettajat elläät siin, hiä voip huastaa teijän viittaan.

Sanomme kyllä ymmärtävämme hänenkin puhettaan ja 
kun keskustelimme ukon kanssa, niin päästeli hän puh­
dasta suomea.

Maksettuamme kyytimiehellemme, menimmekin kirk- 
kokoulun opettajan, Lehdon luokse. Pian tutustuimme ja 
kerroimme ikävät uutiset Suomen kansan keskuudessa, 
kotimaassa tapahtuneesta sisällissodasta. Sillä aikaa hä­
nen terhakas emäntänsä, tamperelainen diakonissa Evi 
Ketonen, laittoi haukattavaa. Kalatsia ja piirakkaa kahvin 
kanssa. Lehto kertoi koulutyöstään ja  papillisista tehtävis­
tään kirkossa, koulussa ja  hautausmaalla.

Iltapuoleen “Suutari-Kalien Annuska” tuli pyytämään 
meitä saunaan kotiansa, tien toiselle puolelle. Vaikka 
sauna olikin ollut vasikka-huoneena ja siltä jäleltä, hei­
timme roimat löylyt ja Matin kera hivutimme ja hakka- 
simme hampaat irvissä nahastamme pois europalaiset to­
mut ja syöpäläiset, ja päätimme, ettemme niille äsken päi­
vin tule nahkaamme syötäväksi viemäänkään, jos Aasiassa 
olla saamme.

Saunan ovesta kylvyn kuumuuteen päänsä pisti Suu- 
tari-Kalle itsekin. Vanha pukinparta mies oli hetkeksi 
heittänyt pois polvihihnan ja pikilapun ja livahti alasto­
mana “Suomen miesten” kera kylvylle.

Sukkelaliikkeinen ja pehmeäpuheinen mies selitti sau­
nan antaneensa tyhjentää heti vasikoista jo silloin, kun
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76
olimme rikkaalta Davulta opettajalle pistelleet. Hän haas­
toi tähän tapaan:

— Täällä erämaassa tulee ihminen hirveän uteliaaksi. 
Kaikki ulkonaiset ja sisäiset aistimet pinnistäytyvät käsit­
tämättömällä voimalla esille, haluten tietoja, jos ei muual­
ta, niin taivaan tuulista. Kastoi vastan vesipyttyyn ja laski 
kihisevälle kiukaalle. Huusi savuttuneen ikkunan rikkey- 
tyneestä ruudusta pihalle:

Annuskaa! Ota se pienempi sieltä hyllyltä ja tuo tän­
ne! — Viskasi vettä vuoreen ja jatkoi toiseen suuntaan:

— Vieraat, kaukaiset veikot, älkää panko pahaksenne 
vaikk’ei sauna ole siisti. Vaimoni vasta kolmas on kuollut, 
nämä tytöt opastusta saaneet ei paljon ole. Naiseni korla- 
koita olleet ovat. Itse olen karkoitettu, kuten arvaatte, 
Kalle Dahlberg on nimeni, Orivedeltä kotoisin olen. 
Kuusitoista suvun jatkoa nousemassa jälkeeni on. Pistän 
väliin:

— Ahaa! Hämäläisiä siis, sieltähän sitä minäkin, naa­
puripitäjästä.

Entinen kahleita kantanut karkoitusvanki sipasi pukin- 
partaansa, nosti äkkiä katseensa, ja jäi vaiti tuijottamaan 
minua. Sylki sitten kouraansa ja tempaisi kuuman vastan 
tyvestä kiinni, vetäisi sen hitaasti pois kuumilta kiviltä 
sanoen:

— Vasta toisen tapaan kotipaikaltani näinä neljänä­
kymmenenä vuotenani.1

Annuskan käsi työnsi oven raosta pitkän pullon, jonka 
suulla kumollaan kilisi pieni jalaton pikari.

Onko synti ottaa ryyppy siperialaisen saunan lauteella 
tervetuliaisiksi rapajuopoksi paatuneen hämäläisen, kah­
leita kantaneesta vankivanhuksen kourasta? Onko synti



riivatun kovalle raittiusmiehelle kallistaa pikari pohjaan 
hämäläisen heimoni hylkyrin kunniaksi, joka 40 vuotta on 
lymyillyt Siperian korvessa, vaan sen tähden, että on ker­
ran kajonnut kapitalistin kalleuksiin? Työntääkö tylysti 
sivuun helmeilevä pikari, jonka karkoitusvanki — vuosi­
kymmenten yli kestänyt, kyyneliin heltynyt sankari hyvästä 
sydämestään uudelle kohtalotoverille ojentaa?

— Ei! Totta totisesti se ei ole synti, vaan sakramentti, 
joka meidän karkotettujen ja  isänmaan kavaltajain sielut 
ja ruumiit yhdistää ajalliseen iloon ja autuuteen, täällä 
sarvikuonojen maassa. Tämä pikari on kuin viimeinen 
kalkki, joka meidät nöyryyttää täydelliseen tasa-arvoon 
kaikkien kristillisen yhteiskunnan vihollisten kanssa, niin, 
että me näemme loppujen lopuksi kohtalon ivan pirulliset 
kasvot ilvehtivän edessämme sivistykselle, kulttuurille, yli- 
inhimillisyydelle, parem pan a  ih m isenä . Kokemusten kou­
lun kautta huomaamme lakanneemme ketään heistä hyl­
kiöistä halveksumasta.

Istuin vielä saunan eteisessä ja katselin pihan yli pirt­
tiin astelevaa suoraa, höyryävää alastonta pukinparta- 
miestä. Hänen vartensa oli vielä voimakas sukupuu, josta 
kolme “laillista Eevaa” oli imenyt elämän nesteen 16 :lle 
juurivesalle, joissa tulee kauan elämään oriveteläisen 
kanta-isän Kalle Dahlbergin muisto. Olkoon tässä mainit­
tuna myöskin 88-vuotias “Paimen-Kalle”, se “toinen”, 
joka samasta pitäjästä kotoisin ollen, asui vastapäätä Dahl- 
berg’iä ja oli “bimi-suutari”.

Hän myöskin tuli tervehtimään meitä, sanoi elinkauti­
seksi joutuneensa varkauksista, juopotteluista ja tappe­
luista. Kertoi olleensa sangen huomattu ammatissaan, jota
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monet aikansa virkaveljet olivat katein silmin katselleet. 
Tämä “Paimen-Kalle” on vieläkin mielenkiintoinen mies, 
johon palaamme. Nyt vain mainittakoon, että Oriveden 
kirkossa rovasti Renjus-vainaja, kaikkivaltiaan korkeuk­
sissa asuvan pyhän isän tykö lähettämissään palavissa esl- 
kartanorukouksissaan puhui sodasta ja metelistä, verisistä 
vaatteista, ruttotaudista, nälästä, kalliista ajasta sekä 
maantierosvo Kalle Fors’ih äkillisistä hurjista päällekar- 
kauksista ja kuolemasta — varjele meitä oo herra! Ja 
kansa kohisten virsikirjalautoihin kumartuneena vastasi: 
“Amen!”

Entäs vielä “Lukkari-Kalle”, järjestyksessä kolmas, 
pori- ja tamperelainen. Hän vastatusten kujalla tuli, hän- 
nystakissa(i), äänen jo kaukaa harmaja halliparta pääs­
tää:

— Terveh teille Suomen poijat! Min pahan tehnyt liet- 
te, että tienne tänne kulkenevi. Eihän satu monen mieron- 
matka tiestä tästä.

— Ah, pakoh tulima, kotusota kova kalvoin kamppail­
tu .

— Jokos raittirahvas julkes kapinaan miesmahdin 
kanssa. Kauvan jo vuotimmekin viestejä, milloin sisu pai­
suu äyrähille asti. Vieläkö kauvan kestänevät rengit — 
mietin, riistäjien piinaa . . .

— Hävisimme! Ukko kulta.
— Hävitä! Se tietty —  vielä tällä kertaa. Hävitä oli 

tarkoitus meillä myöskin, “oman käden ottajilla”. Kuinka 
riemu rintani täyttänee, että itu e lää . . .

Mitähän tuo ukko oikeen tarkoittaa merkillisellä puhe­
tavallaan? Ylevää on ajatus. Pahantekijöinä varmaan 
pitää — olkoon menneeksi, pitäköön vertaisenaan. Mer-
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killiset sanat myöskin. Mutta ylevää on käytöksensäkin. 
Juhlakuoreen pukeutunut vartavasten on ukko, sen huo­
maa. Jotain papillista piilee hänessä. Ukon elämän tarina 
on merkillinen, sen aavistan ja perästä näemme. N yt ei 
kertomaan jouda, kylään tutustuttaa tahtoo hän meitä. 
Näin hän alottaa:

— Tuolta kylän eteläpäästä, aina Punasen-Jyrin otsas­
ta pohjoiseen, Tyntsän otsaan asti, on kuusikymmentä ta­
loa. Ja ylijoella Magnuksen otsasta lasinleikkuri-Oskarin 
otsaan asti on neljätoista taloa. Koetan tässä muutamia 
muistaa. Kolme suurinta Jyrjeff veljesten. Tuo uusi petä­
jäinen Matti ja  Mari Jyrjeffin. Mari on reiluin emäntä- 
ihminen tässä kylässä. Paavon on tuo kaksikerroksinen, 
hän on stolari ja seppä, ja muutoinkin mukiinmenevä 
mies, sillä hän on poikani appi. Sitten Mustaparta Martti, 
tällä kertaa Saksassa pleenassa, sanojaan säästelevä mies. 
Tuolla Saskan ja Kaabergin talot, Simon poikia — vanhet­
tuneet sotareisuilla. Olga Onrejevna Klemberg, tarmokas 
mummo, miehensä muinoin menettänyt, lapset kunnialla 
kasvattanut. Tässä täti Augusta, Suomen nainen, vanhan 
opettajan leski. Siinä näet lukkari-Kallen (Helenin) 
kaksi pirttiä, joissa vieläkin on sahaamattomat nurkan 
päät. Tuuli niitä tosin on jo yli 30 vuotta vingutellut, tai­
tavat sahaamatta siihen jäädä. Herra on siunannut minulle 
enemmän hame- kuin housuväkeä. Venäläisestä naisesta 
näet jauhoin supi suomalaisen. Siinä vastapäätä on vävyni 
Hokkanen, hevoshuijari, osaa puhua kuin pääskynen, sulaa 
suomea, viroa, korlakkaa, hohlien ja venäjän kieliä. Nas- 
tan-lesken matala maatunut “isba”. Rovastin vanha piika, 
katselee silmälaseillaan jo 80:ttä ikävuottaan. Naapurina 
hällä on torviseppä Bryki. Entäs Wille Dahlberg — hyvä
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yhteen jos toiseen, kantaa kylän piissarin virkaa. Sitä 
vastapäätä voolostin virasto, kuuluisan ison Ondreen van­
ha kauppatalo. Ukko itse on vanha ja halvattu. Täällä 
kylän koulu ja Lehto jonka tunnette, samoin suutari-Kal- 
len. Eteenpäin vain, Kalle Forss’in mökille, vaimonsa 
hämeenkyröläinen loimilangan kehrääjä. Heidän kämp­
pänsä on ensimäinen asunto tässä siirtolassa. Kalle itse, 
seurakunnan kellonsoittaja ja villabimien nahkoittaja. 
Kirkko sitten on siinä. Tosin on se pahasti kallistunut, 
kuten näet, ja torni väärässä, koivusta rakettu. Tämän 
herran huoneen muistan minä suoranakin olleen, ihka 
uutukaisena, valkoseinäisenä helakkana. Minulla on ollut 
kunnia siinä ensikerran herran pyhää sanaa selittää. Ukko 
Helen oikein heltyi puhumaan. Hän nojasi vasten lahoa, 
kirkon puu-aitaa ja silmänsä kiiluivat:

— Ajatelkaapa nuoret miehet. Minä, joka olen ollut 
rosvo, ja kontannut kirkkojen viinikellareissa, nousen saar­
natuoliin vasta veistetyssä temppelissä, joka on ahdingossa 
kansaa. — Ei ristikansaa. E i! Vaan kirottuja kammottuja 
rosvoja, murhamiehiä, huorintekijöitä, varkaita ja sala- 
vuoteuden harjoittajia. Ihmisiä, joiden synnit veriruskeat 
olivat.; Tällaisten ihmisten yhteyden me tänne korpeen 
perustimme. Minä en saarnannut heille parannuksesta 
enkä kutsunut heitä kyykäärmeiden sikiöiksi, jotka helve­
tin paistinkouruihin kuuluisivat, vaan ihmisiksi kutsuin 
heitä. Me, jotka tahdoimme elämässä oikeutemme ottaa 
yksilöinä, emme joukkoina, kuten te — viimeiset veljet. 
En saarnannut heille laista enkä evankeljumista, en ylen­
palttisesta hyvästä, jos en vaivanpaikastakaan. Käskin 
vain elää ja nauttia, naida ja huolia, mutta kielsin väärin- 
tekemästä itseä ja lähimmäistä kohtaan, joka on syntiä ja
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rikos luonnon lakeja vastaan, ja josta rangaistusta ei voi 
välttää. Ja sen kerran perästä, rosvojen seurakunta kantoi 
syntinsä ja nyyttinsä jalkaini juureen ja minä lohduttelin 
heitä tulevan elämän koettelemuksissa. Ymmärrykseni 
mukaisesti annoin osviittoja rauhaan menevien vuoteiden 
äärellä. Kastelin vedellä pienokaisten päitä ja nimiä an­
noin, seisoin vakavana vainajien avoimilla haudoilla. Muu­
toin itse olen elinikäni maallisia iloja rakastavainen ollut 
ja makiaan menevä, siksi lohduttelinkin ja virvoittelin 
uskovaisten sieluja ja ruumiitakin. Ja kun vanha rovasti 
Grano-vainaja Omskissa oli saanut kuulla vaalisaarnastani, 
saapui hän paikan päälle ja vihki minut papilliseen vir­
kaani Bugenen siirtolan seurakunnassa, sillä hän oli myös­
kin sangen ymmärtäväinen, kansan suosima sananviljelijä.

Käymme edelleen kylän katua, siinä näette köyhän- 
Daavetin tönön. Ajanhammas on senkin, haapaisen pirtin 
pehmentänyt, leipää siinä on syöty ja  lapsilauma kasva­
tettu. Emäntä Anni Suomen kirjaa harrastaa ja  lapsetkin 
tarkkoja ovat puustaimille. Tuo kulmarakennus jäi esitte­
lemättä, siinä näette koristeelliset ikkunalaudat, se oli 
rikas Daavetti, jonka jo tunnette. Siinä taasen Oligan 
Josu, bolsheviki, kahdeksan lapsen isä, ollut Japanin ja 
maailmansodan juoksussa sekä punaisten ja  valkeiden lyö­
misessä, kova ja itsepintainen juurakko. Entäs Washka 
poikani, Paavo pohatan vävy, aina nytkin kylän kaunein ja 
sorjin mies. Hän vetsherkoilla ja lekkotulilla tanssittaa 
koko kylän tytöt vieläkin. Miniöikseni pakkautui koko siir­
tolamme 12:n kylän kauneimmat ja rikkaimmat hempukat. 
Mutta kuten aateveikot hyvin ymmärtää, emme voi kol­
meatuhatta vaimoa ottaa, vaan on työskenneltävä julkisesti 
yhden ympärillä. Oikea karhu ja voiman mykyrä on Wash-
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ka poikani, ei tässä kylässä ollut sellaista patua, joka olisi 
hänet sylipainissa voittanut. Nyt hän on sluusbassa. No 
niin, olemme tienhaarassa, oikealla näette kirkko väärtin, 
joka sunnuntaisin siproja muuttelee. "Vanhasta paikasta” 
tulleita, suurena tulipalokesänä. Satavuotias Simo siinä 
vielä talonsa kehitystä uumoilee.

Koko Tshuhonskoiden ja Budakovan vokkimestarin 
talo tämä, jonka ukratalla tuomet pian lehvii. Unkurin 
tytär siinä emännöi. Mikkeli poikinensa kymmenen vuotta 
haudassa on maannut sorvi tomun tappamana. Jooseppi, 
kylän keskellä, rehti ukko, tuore vaimonsa lahjoittanut 
lapsia paljon. Saksaa, suomea ja venättä taitaa, toimeen 
vahvasti ennen tulleet. Vot, punainen talo, vihreäkattoi- 
nen. Kuka luulisi erämaassa mokomaa olevan. Kalle 
Wokin kauppatalo. "Hänen käessä” on siirtolan finanssi- 
asiat — mies, joka joi ja tappeli, housuttomana hoiperteli 
kylän raitilla, nai suomalaisen Fredriikan, jonka jälkeen 
kohosi työllä ja kaupalla kunniaan ja maineeseen.

Vanhan Sakon taivastunut talo, bolshevikipoikainsa 
kantaisä. Miehissä elävät saman katon alla. Väkeviä ovat 
pojat ja pahasisuisia, pian siinä talossa nokkansa katolle 
saa. Siinä toinen veli Mikulka, hurjapäinen hevosten 
kuranssaaja ja bolshevikivihaaja, keisarivallan kannat­
taja. Antaa seipäästä bolshevikeille, onpa hivuttanut vel­
jensä Sakon miesten selkiäkin, vaikka ei ilman vastalau­
seita. Susi Jyrin vellot, elävät enemmän tökötin tuotteilla, 
kuin aatran. Saska, vot peltomies, sakolaisia hänkin. Pirt- 
tiviljelys kilpailee luugan kanssa, mutta siitä huolimatta 
myö leipää puuta puudalta muillekin. Lotan Mikko ei 
ole elämän iässään hamohiin mennyt, välleen naista vaih­
toi, kunnes Magnuksen tyttärestä pysyväisen sai. Kiireen
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jättää heelmiä antavaisen, “närijii” näet ei ole tarvis. 
Mies, ruskeasilmä, samakontkapillien kä’reistaa. Pikku 
Miska, luja mies luoja luomella merkinnyt. Lukumies 
myöskin on hän. Vanha Pietro, Orikovan Jokoroita, hevo­
sen kesyttäjä. Mies, joka vasta varsan kolmetoista vuo­
tiaana valjastaa. Kas vastapäätä isbushka, mökki, joka 
muistiaikani on kyljellään kyyköttänyt. Nykyään sitä isän­
nöi “Iisalmen hirmu”, rakkahin makian viinan maistaja, 
viuluniekka, tuntee Biblian paremmin kuin Lapatossu rau­
talapion ja kuokan. Häntä Hermanni Ronkaiseksi kutsu­
taan. Taitava takoja, verraton veistäjä. Soittaa ja laulaa, 
sekä elää herran hengessä, jolta voiman ja  väkevyyden 
uskoo tykönsä tulevan. Hermanni käy 90 :ttä ikävuottansa, 
mutta siitä huolimatta on ylen nuorekas, kuin poikasena, 
niinkuin vastasyntynyt varsa. Kirkkomiska, rovastin vie- 
railupaikka. Vainajan aikana Miska itse, suntio ja seura­
kunnan raadin, lapseton perhe. Ärmannin talon portit ovat 
tässä, nykyinen rukintekijä, ja oikea sanasuutari ja bolshe- 
viki. Mainittakoon: Marketta-leski, Salvuri-Konovala, 
Abotian, Tyntsä, Pitkä-Jaani, Suen Simo, Savotsikka 
Pauli y.m.

Esittelyni loppuukin, kun vielä käväsemme tuolla sillan 
toisella puolen ja luettelemme: tökötin polttaja Magnuk­
sen, plotnikka Suran, Ulin Marketan, Domon Simon ja 
Sulo Siljanderin maluhkat. Ulin tyttöjen talo, kommunisti- 
komissaari, Stepana Andrejeffin maatunut maja. Illin 
Vana, maailmanmies, Amurin astuja, nyt on mies köyhä, 
lapsia paljon. Kämpän turvekatto on keskeltä taipunut 
alas, ja on se kuin poikkiselkäinen “Ressun Taavetin” 
hevonen siellä Hämeessä. Saskan Senkka ja pari Suomen 
ruotsalaista leskeä sekä teerenampuja Domo, Morosen
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Marketta, lasinleikkuri Oskari ja Adamko. Vieläkin on 
muutamia muita taloja ja isboja, joiden nimiä en jaksa 
muistaa. Kuitenkaan älkäämme unhoittako ennen sivuut- 
tamaamme pimeätä-Dimkaa, joka on menettänyt silmänsä 
Lenan kultakaivoksilla laukeamattomaan ampureikään pi- 
kalla iskiessä. Hänellä on kolme urhoollista punakaartin 
sotilaspoikaa, Mikko, Simo ja Jyri, vanhimmat heistä, var­
sinkin Simo on taistellut aina Volga-virralta, hamaan 
Amuri-virtaan asti koko Aasian, moneen kertaan punaisen 
lipun puolesta. Dimka itse tuntee kotikylän seudun monia 
neliövirstoja myöten, vaikka ei ole muuta kuin keppi sil­
mänä metsiä matkatessa.

Tässä onkin Bukene-siirtolan volosnoin kylä edessäm­
me esitettynä osapuilleen sellaisena, kuin se 1918 keväällä 
ensisilmäyksellä nähdään. Mutta vaikka ensikatsaus näyt­
tääkin yksinkertaiselta, ei sen sisälliseltä elämältä roman­
tiikkaa puutu. Maailman mullistusten luultiin sangen vä­
hän vaikuttavan tänne siirtomaan sydämeen ja siinä mie­
lessä Suomen punaiset pakolaisetkin suuntasivat matkansa 
kaukaisille seuduille, osaksi tänne, mutta muihinkin suo­
malaisiin vankisiirtoloihin kuten: Fridskovaan, Jalaniin, 
Kolonian slantsalle, Baj arkaile, Wemesuedungiin, (Kame-
noiprot) sekä virolaisiin tuntemattomiin suomea puhuviin 
kyläyhdyskuntiin kautta laajan Siperian, asettuen koskaan
pois lähtemättömästi, vapaan talonpojan elämää hiljaisuu­
dessa asumaan.

Bugenen-siirtolassa olevista muista kylistä mainitta­
koon suur-suuomenkielisinä: Laronkylä, Fedkina, Moros- 
kina, Orikova, Viigerka ja Kriiva, sekä Pasankkina. Vii­
meksi mainituista Kallen’in hovi, oikea karjankasvatus- ja 
jalostustila, oli erillään kyläyhteiskunnasta, soiden takana.



Taran kaupungista oli maan tielinja avattu siltoineen 
vuonna 1912 Tshuhonskoihin ja  siitä edelleen vedetty ky­
lästä kylään. Tämä ei sanottavasti edistänyt liikennettä, 
päinvastoin, sillä talonpojat yhä mieluummin käyttivät 
omia vanhoja nurmiteitään, joissa pyörät eivät painuneet 
sade-aikana niin syvälle. Kuivana taasen kovettui musta 
savi halkeillen kappaleiksi, joiden päälle paljasjalkainen 
hevonen aristeli astua. Kyseessä olevan kylän läpi virtaa 
Bugene-joki, johon yhtyy pienenpienoinen Bluuho-puro, 
ujuen Arkunan sydänmaan soista. Puroja on suokuivaus- 
ten takia auvottu ja suurista oomatoista ovat kalalajit vä­
henneet, paitsi pieni ja maukas koljana ja  ruutana.
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Halkometsässä
Pastori Lehto oli luovuttanut minulle suomalaisen hal- 

kosahanterän. Sahan lappeelle oli leimattu: “Timantti 
Priimaterästä.” Omskista olin ostanut yksiteräisen “leuh­
kan”. Kauppias myi sen halusta, sanoi sen ostajaa etsi­
neen jo vuosia siinä kaupanikkunalla. “Eivät ne osaa ha­
kata amerikanskilla, toporia haluavat, Bilnäis-pruukin 
toporia.”

Olinhan Amerikoissa “lumberjäkkinä” tottunut sekä 
kaksi- että yksiteräiseen leveälapaiseen kirveeseen, joten 
tämä oli oikeastaan onnenpotkaus.

Kyllähän ukot naurahtelivat salaviteen siinä Tshuhons- 
koi koulunpihalla, kun asetin pitkän hoikkaan koivukylki- 
varteen kuusinaulaista kirvestä. Jopa joku ei malttanut 
olla huomauttamatta, miten viisasta olisi varresta puolet 
lyhentää, tahi hyljätä “leuhka” ja ottaa “topori”. Ajatte- 
lin lausua jotakin, mutta parasta oli olla vaiti, ehkä ukot 
ovat oikeassa. No, metsässä nähdään, kun kokeilen. Olin 
nimittäin heti huomenis huomannut siirtolassa kauemmin 
olleiden, kunnioitettavassa iässä olevien miesten hienosta 
vihjauksesta, miten tärkeätä “isänmaankavaltajillekin” 
on nyt, kun aikovat jäseneksi tähän kirkon varkaiden yh­
dyskuntaan, työnteko ja omanvarpaan alta eläminen.

Renginpaikkoja, niitä kyllä olisi ollut kuulema, mutta 
ei kannata käydä “korlakalle” raatamaan päänsä me­
noksi.*)

*) Korlakka-kurkunleikkaaja, slperlkkotshubna, polveutuu kar- 
koitetuista kablevankelna tuoduista suomenmaalaisista pahantekl-
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Ja hätäkös oli oman jalan alta elelemään käydä maas­

sa, jossa oli luonto vapaa k a ik ille . Rajalinjoja eikä kulma- 
pyykkiä kussaan. Maapösöt eivät olleet täällä mäkitupalai­
sia jahtaamassa, ei kotureita kurittamassa.

Toista viikkoa on kulunut. Talven routa oli sulanut 
kuin siivellä pyyhkäisty. Aurinko heloitti kuin Saharan 
erämaassa. Tiet olivat kuivuneet. Tulvalammikot laskeu­
tuneet. Valkovuokot ja smetangat seppeleinä reunustivat 
viheriöitsevät niityt ja jokirantamat. Soilla soitteli samma­
koiden monimiljoonainen kuoro ylistystä auringolle. Sam­
makot laskivat kilvan kutua, kasvatellen nuijapäitä. Kiu- 
runen kiirien souteli sini-ilmojen korkeudessa ja  liversi 
kilpaa taivaanvuohen kanssa. Kottarainen — murheenlin- 
tu, minkä lauloi, sen totta lauloi ja kosketti kulkijan sydä­
meen. ------------Halkoraiskioni ohi ajelevat kyntömiehet
takalistoille, isbushkoille. Aatrat ja äkeet, sahrat ja asta- 
vat, leilit ja leipäsäkit, shumpkat ja thueskat heiluen ja
Jölstä, ja Virosta sekä Venäjän Karjalasta, kuin myöskin Inkeristä 
maanpakolaisuuteen ajetuista Suomea puhuvista euurauomalalsfsta 
pankkirosvoista, asessoreista, pormestareista, insinööreistä, puukko­
junkkareista, hevosenvarkalsta ja kaikenlaisiin kansakerrokslln kuu­
luvista ihmisistä, Jotka ovat laillista esivaltaa, kristillistä säätyä ja 
järjestystä vastaan rikkoneet, Ja sen Jälkeen Siperiassa enemmän tahi 
vähemmän alkaa mekastaneet Ja vahvaa maaperää siementäneet. Kyl­
lähän viittauksia on olemassa, ettei suomea puhuvia heimoja Sipe­
riasta koskaan ole puuttunut, vaan että niitä on ammoisista ajoista 
asti harhaillut pieninä heimoperheinä ympäri laajan maan ja että 
nämä heimot ovat säilyttäneet muinaissuomalaiset tapansa niin tark­
kaan että kun ovat sitten yhtyneet yllämainittuihin Suomenniemen 
siirtolaisiin, ovatkin viimemainitut Kalevalasta heitä kauempana. 
Korlakka (kurkunleikkaajan) nimen ovat nämä jälkeläiset saattaneet 
itselleen hankkia salamurhaukslllaan. Korlakoilla oli erikoinen hyöty 
omahelmoisista kahlevangeista. Vasta saapuneen he ottivat kyllä 
mielisuosiolla vastaan ja ottivat tavallisesti Tennikseen, Vuosia kun 
teettivät näillä töitä, murhasivat lopuksi hiljaisuudessa palkanmak­
sun kuittauksena. Kyläyhdyskunnissaan harjoittivat tällaista viime 
aikoihin asti. He olivat yhteisistä kylänryöstömurhtsta vaiteliaan yk­
simielisiä. Kylän läpi matkannut, tahi yöpynyt matkustaja saattoi 
hävitä hyvän hevosen, tahi vaatekappaleen takia jäljettömiin. Heimo- 
kavaltajaa ilmiantajaa, saattoi kohdata sama tuntematon surma. Vä­
hinerin kontusi ympäristöön kauhu korlakollle yöpymästä.



täristen rattailla. Siinä nyt seisovat, seitsemän kirves- 
syltä halkoja kolmessatoista pinossa! Kovalle se otti aluk­
si. Sahan teroituksen oppiminen vei aikaa. Riukusuoria, 
oksattomia, heleän valkoisia koivuja seisoi siinä, kuin 
humalistoa vierivieressä. Kun olit iskenyt yhteen hikesi 
ja väkäsi ja kun välähteli leuhkan leveä terä ja  lastut len­
telivät kauaksi luutuneesta nivaratyvestä, tuntui innostus 
hiljaa nousevan työn huumavaksi huumeeksi. Tämähän on 
maailman helpointa! Halkojahan hakkaan lopun ikäni! 
Riistin pois paitani ja päällytysten liehdoin ensipäivänä 
puita kumahtelevalle tantereelle kuin tulipalossa. Käm- 
mennahat eivät viime vuosiin olleet tottuneet tällaiseen. 
Pakettien kääriminen ja vesivoimaturbiinin käyntiinpano- 
pyörän ruuvaus eivät voimia kysyneet. Sentähden illoin 
paisuivat punaiset paisumat nahan alle. Ei auttanut, yrit­
tää täytyi, halu voitti kivun. Paksu, Evi Lehdon leipoma 
limppu ja auringossa palvattu, kärsättömän ja korvatto- 
man raittisian sitkeä liha maistui kantopöydällä maailman 
mainioimmalta. Suuren riippukoivun kupeella tihkui ja 
tipahteli kirkas smaragdinen mahla mustaan rautaiseen 
saapasvarsitsainikkaan. Vilvoittava arontuuli lehytteli ohi­
moita ja otsaa.

Viimeinen koivu oli paksu, sen olimme yhdessä sahan­
neet Hildan kanssa Suutarin Mikon tylsällä 41 justeerilla.” 
Pinolla oli vain sekin nyt tuossa, vuosisataisvanhus. Kyl­
lähän Kirkko Simo partasuun poikansa kera kärryiltä 
huuteli tieltä:

— Hyljätkää jo mokoma tuhma työ, honkia hakata, 
onhan siinä hoikempia!

Sitten, kun olin kannot matalasta mitannut, kuten Suo­
messa suvaitaan, tuumivat ukot:
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— Hassua on hakata tyvinivarasta, “lonkassa leikon 

mitta". Piisaa puuta Siperiassa!
Ajattelin vastata: Tiellä pitkäkanto kaskessa, mutta 

tottakai satavuotias vanhus, kuuskymmenvuotisen poikan­
sa kera viisahampi maassa tuiki tuntemattomassa.

Kun katselin maan omien miesten raiskioita, olivatkin 
kannot “lonkkaleikolta” mitattu, joskus rinnankin korkeu­
delta.

Siinä olivat siis nyt valmiina, mitä talven tuiskuilla tar­
vitahan, paukkuvilla pakkasilla “petskoon” pistää, rauta- 
kiukahin kiikutella. Eihän tapaja kuulema “väri" leivin­
uunista kerran päivässä lämmitettävistä. On tarvis her­
keämättä peltikaminoissa lieskan liikuskella.
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Taivimuj eitä hankkimaan
Nurmi otti kohotakseen, maan vihanta nukka kaunisti 

kaikkialla. Ajatukset askartelivat: Ollapa lehmä. Millä 
päästä sen omistajaksi? Tämä kysymys vaivasi meitä yötä 
päivää. Ollapa nyt rohkeutta panna viimeiset likoon ja 
kysyä lainaa. Kyllä lypsäisi, kyllä saisi maitoa syödä ja 
juoda. — Ostaa jauhoja, hankkia siemenperunaa, niitä il­
man oli mahdoton jäädä. Lehmän hinta oli 340 ruplaa. — 
Olihan sitä jo silmättykin. Myyjiä kyllä löytyy, mutta 
kä te ism aksu lla . Kunpa olisi vain “kiirenskoita” tahi “kei- 
sarloita”, kyllä “karovia” laumottain löytyisi.

Tiesimme Matilla olevan vähän ruplia, mutta huono 
oli kysyä toveriltakin. Mies tuntui olevan sitä maata, että 
antoi vaikka viimeisen roponsa, jos toisella vaan oli otsaa 
ottaa. Ja kysymättä laina olisi kenties jäänytkin, ellei hän 
itse eräänä päivänä olisi siinä suutari-Kallen pihamaalla 
katsellut kylän karjaa paisunein utarein astumassa, virk­
koi:

— Etkös osta sarvipäätä?
— Yh’hyy! — Noin tuota, kyllä on ajateltu.
— Parasta ostaa.
— Rahasta pula . . .
—  Lähe liikkeelle, jos paikan tiedät.
—  Larinofkassa olisi.
Köykäsesti nousin siitä klatavajan printsoilta, tuntui 

siltä, kuin olisi jäänyt toimeentulojen murehien kivisäkki 
siihen kynnykselle. Kerkeesti kohoili jalka kolmen virstan



päässä olevaa kylää kohden. Inkerin Aantreen prikonasta 
valitsin pitkäkarvaisen, "muiden karovien opisoitteman”, 
ennen nähdyn "kyytön.” Nelivuotias se oli, sarvet sujakat 
ja hienot, jalat matalat, häntä pitkä, tuskin kitkoselkäinen. 
Takajalat taipeesta sisälle, mutta varpailta ulkonevat, mai- 
tosuonet mutkaisat ja pitkät. Ei muuta kuin lue kopekat 
ja Matti maksaa puuttuvan. Mutta rahasta ei ole Antreella 
vastaan. Matti valikoi "vyötiken” itselle, koska ukko on 
halukas ja tarjoaa. Niin ajamme kaksi lehmää kotiin suu­
reksi riemuksi. Aamulla oli jo astioista suuri puute ja ih­
mettelimme panemmeko maitoa hattuun vaiko pyttyyn. Ja 
vaikka olimme juoneet sen kuin vatsat vetivät, jäi sitten­
kin lypsyastiana käytetty rautapata pisinpirron. Illaksi 
uursin jo uuden lisvinapuisen kiulun. “Vjeedroista” kuu- 
luikin olevan suuri puutos kylällä.
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Kuten edellä olemme huomanneet, sijaitsee vainio- 
maat kaukana takalistoilla. Kylän ympärillä viljaa ei kas­
vatettu, vaan oli n. s. poskottina (hakamaa) metsineen 
kylän ympäröimänä. Tässä vapaassa aitauksessa sijaitsivat 
kadut ja talot, käsillä olevat hevoset, joista kesyimmät pis­
tivät päänsä sisään avoimista ikkunoista, hamusivat leipää 
laudalta, tahi keskiyöllä isäntää himasivat, että tupa tä­
rähti. Siinä olivat sikalaumat. Isommissa taloissa tiedettiin 
vain emien lukumäärä, "isot rohjot”, mutta "rohjonpojat, 
kuka heist’ kehtas lukkuu pittää.” Joka sabatin päiväksi 
paistettiin ja perattiin kuukauden vanha ruuvikuono, isoim- 
miksi praasnikoiksi koimikuinen, jouluksi ja jyrkiksi am­
moin kuohittu jortti. Oikea herkku kuuluu olevankin vasta 
syntyneen porsaan paisti, maakkapiirakka, (valmusieme-



nen) kermakaralka, aivupilmeni ja munakaakku “kirpits- 
tshaijun” kanssa.

Viljelysmaiden etäisyydestä oli se hyöty, ettei tarvin­
nut aitoja suuressa määrin kunnossa pitää muttei myös­
kään käynyt lannan peltoon pano, jos ketä olisi sattunut 
niin hassu tuuma häiritä. Niinpä niinä 80 vuotena, siirto­
lan olemassa oloaikana, oli kertynyt oikeita prikona kun­
naita lantamäkiä, maanmiehen kultavuoria, joiden kukku­
loilla yhä vain kyhjöttivät karja-aitaukset, kunnes koivu­
nen postipuu oli mädänneenä painunut uusien lantaker- 
rostumien peittoon. Tuliapa suomalainen kyntömies, juu­
reva pönäkkä talonisäntä tuohon, "kultavuoren” kupeelle, 
katsomaan uskomattomia aarteita, joita piilee lantahangoxi 
ulottuvilla! Muhevaa mustaa mutua luomakunnan luomus­
ta! Ihailtavaa ihmettä! Ja mitä hän näkisi ja tuntisi? — 
Paratiisin yrttien ihanan tuoksun, luvatun Kaanaan, kai­
hotun Bagdadin pellon jo täällä ajassa astuvan esille. Ja 
katso. Hän hylkäisi ruokamultakaihottelut haikeassa hai- 
laisessa kivikarassa pohjolassa, paarialuokan kustannuk­
sella. Hän heittäisi hiiteen valkoisen lahtariaatteen ja al­
kaisi elää ihmisiksi. Eihän maasta mokomasta mustaa 
murhaa, veristä versovaa veljesvihaa, eikä kalvavaa kau­
naa kantaa kehtaa. Kun kerran laitumet laajat, upporikas 
elämä uinuu esi-isäin Aasiassa.

Hävitetyn vanhan talon muhineen lantakunnaan, maa­
tuneen asuntomuiston, lammasonnea terästääkseen pois 
muuttaneen eläjän lampsit ja hyljätyn kohdan lupasivat 
naurussa suin, suut kahallaan, kylän ukot minulle tarha- 
maaksi.

— Ota veli puhasta ketoa, ota sie Suomen poika kus’ 
kohast h ala jät himoita. Haventa myö emme murra, annam-
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me siula opusta apihin. Vot uuen k oh an jos otat, iluen 
siin on ollaksesi. A, vana paikka, kiirehen kiusan kiertäik- 
se. Pahan silmän karehin katsoma.

Vanhan kohdan otin, puut ja pohjat aidoiksi perkasin. 
Mustan muhevan mullan laajalle levitin. Kartoskit kylvin, 
lantut laitoin, kaalit kasvamaan asetimme. Näin, ahkeran 
työntouhuissa unohtui hetkiksi ikävät vanhat muistot. Ja 
kenties olisivat pitkiksi ajoiksi hautautuneetkin, ellei poli­
tiikan peikko meitä olisi ottanut vaikutuspiiriinsä.
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Lähtevätkö tshuhonskoit sotaan?
Eräänä päivänä näin tarhamme aidan yli, Vallanma- 

jan paradnajan korkeilla printsoilla seisovan matruusin, 
jonka ympärillä avaralla pihalla häälyi taaja talonpoikain 
satapäinen joukko. Toisia oli vielä satuloissakin istua kö- 
nöttämässä, turjottaen juroina niskat kireessä, päät nyö- 
pässä kuunnellen rapulla seisovan puhetta. Toisia talonpoi­
kia seisoskeli pitkin aidan vierustoilla ryhmissä kuulemat­
ta ollenkaan mitä sanoja tarkoitti.

Kuten aina, toimitetaan nytkin asiat suomenkielellä, 
huolimatta siitä, että joku viranomainen olikin “laatinut” 
asian venäjäksi. Koko Volosnoin suuna oli koolla. Käsillä 
oli sangen tärkeä asia ratkaistavana — sotaan lähtö.

Bolshevikihallituksen edustaja selitti: miten vastaval­
lankumouksen vaara on suuri ja vihollinen hyökkää idästä, 
sitä vastaan on joukot kutsuttava lippujen alle puolusta­
maan työläistalonpoikaishallitusta Siperiassa. Lopuksi hän 
vaati vastausta pikaisesti. Lähtevätkö miehet, vai eivät 
lähde? Vastaus on annettava edustajalle suoraa suulli­
sesti.

Joukossa syntyi kohua.
— Lähdetään!
— Ei lähdetä!
— Ei meillä ole tarvis tapella.
— Riittää jo sota!
— Siellähän ovat vielä puolet miehistämme “pleenas- 

sa” Saksassa ja Ranskassa, ken tässä lähtee? Huuto ja



kilvanpuhuminen yltyi. Bolshevikien vihaaja Mikulka sai 
suun ja piti rätisevän puheen, jossa on sana suomea, toi­
nen viroa, kolmas venatta. Hän rutosti huitoo, hosuu ja 
syljeksii, noituu ja maikkii, vihdoin lopettaa. — Vot “Ni­
kolai", hänen iest vielä maksaisa lähteä, mutta bolshevi- 
kat kuratit, mitä he ollaah? Talunpojan paijan puhastavat 
seljäst ärä! Meijän viittaan sanottuna: heist’ on saatava 
lahti ja ajettava siit’ väljään.

—  Harassoo! Perkile, otta nyt puksut silt’ Mikulkalt 
lahti ja anta p a lja l... Sinä musta kekäle, olet loikonut 
siin kotitanhual koko sodan ajan, kuin kollikissa kollitta- 
massa. Sinust ei oo lähtiäksi punaisille, eikä valkoiselle 
Nikolaille!. . .

— Saanko mää suuni tehä lahti, ja  sannoo, ettei meillä 
bolsuja ole tarvis! Mää on olt’ raut’tiel ja ajanut massi- 
na i . . .

— Älä honise nenätön!
— Antaa Stephan Veilerin vaan puhua suunsa puh­

taaksi !
— Ei! Mutta Orikovan miesten puolesta minäkin. . .
— Rääki tosiaan sinä Stepan Andrejeff, sinua kuulem­

me! No orikouskoit! Paksu arvokas talonpoika puhelee:
— Kyllä miehet, jos toden lausua saan, hyväksi ei ole, 

ellemme sotaan lähde. Minä olen vanha mies, mutta meil­
tä lähtee pojat polshevikien puolesta, jos toiset olette 
sitä mieltä, enemmistö Orikovasta tuumii tätä.

Kokousta kesti iltapuoleen. Kylän “piissari” heilui san­
gen epäiltyttävästi ulos ja sisälle. Lopuksi nousi ääni kuin 
yhdestä suusta sotaa vastaan. Ja niin punaisen hallituksen 
lähetti matkusti pois vielä samana iltana. Tshuhonskoista
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mukanaan koko vallan päätös, ettei valkoista armeijaa 
vastaan sotaan lähdetä.

Vielä illalla kokoontui oman kylän ‘‘suima”, jossa Är- 
manni, Sakonpojat, Oligan Josu, Domon Steban ja Magnus 
y. m. bolshevikat saivat lujasti pitää puoliaan, koska he 
olivat muka "alentaneet kylän mainetta. Ja Tshuhonkoin 
siirtolan kunniaa”.
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—  18 —

Vihan ituja ilmenee
Sen jälkeen seurasi hiljainen jännittävä aika. Valko- 

mieliset kerenskiläiset, keisarivallan kannattajat, menshe- 
vikit, eserrit ja sosialivallankumoukselliset, sikäli, kuin 
viimeksi mainituista siirtomaassa tiedettiin, nostivat vah­
van kuoron "ryöväreitä” ja "tasaajia” vastaan. Kaikki 
bolshevikit ja "kuministat” on hirtettävä ja pistettävä 
rasvoiksi maailman rattaan akseliin, sillä he ovat synti­
pukkia siihen, että elämänjärjestys ei pyöri tasaisesti, 
vaan on alkanut vimmatusti lonksuttaa.

Viesti viestiltä saapui valkoisten etenemisestä, ja 
Omskin valloituksista.

Kun kevään kylvöjä vielä viimeisteltiin, olivat valkoi­
set ottaneet Taran. Oikeammin Omskin jokilaaksoon oli­
vat punaiset kaupungissa tyhjentäneet virastoista edesvas- 
tuulliset ja varman terrorin käsiin joutuvat henkilöt, sekä 
aseistusta, elin- ja  ampumatarpeita ja  vetääntyivät Irdis- 
haa pohjoiseen, sisä-Urmanaan. Eräs "silminnäkijä” ker­
toi olleen 12 alusta sotilaita, "sotakraamia” ja yhtä vaille 
50 puutaa "solotoita.” Ja että rauhassa olivat seilanneet 
sivu Tarun linnan punaisine lippuineen, vaan kun ran­
nalla aiottiin "kivarloida” tulella seisattaa sitä jälessä tu­
levaa "solotoi parahodua”, niin varjele ja suojele, mitä 
siitä seurasi! Aikoivat hajottaa koko Tarunlinnan. Ruis­
kuttivat tulisia "kärväsiä” kaupunkia vastaan. Lugalla 
luomia kaatui kuin luokoa. Pysäyttivätpä priistanilleja, tu-



livat maista ottamaan kaatuneiden luomain lihojakin, joita 
“tassivat ja mennessään veivät.”

Urmana on havumetsävyöhyke, jonne todella punai­
set sissijoukot vetääntyivät mainittua tietä, suurten soiden 
taakse. Tänne linnoittivat tukikohdan niin lujaksi, ettei 
Koltshakin hallitus sille mitään mahtanut.

Tshuhoinskoinkin vallan majan kuistin harjalta riis­
tettiin punainen lippu alas. Ja uuden, Omakin diktaattori- 
hallituksen virkamiehet astuivat toimiin. Kevätkesä näytti 
— “nitshevoo”, eikä suurempia häiriöitä erämaan oloissa 
pinnalta pitäen huomannut. Sattui kuitenkin seikka, jota 
en unohda.

Olin metsässä heinätyövälineitä hakemassa, jossa yhy­
tin oudon miehen, kyseli erästä seikkaa, jota en käsittä­
nyt. Vihdoin näytti taskustaan kahta lankaa, punaista ja 
valkoista. Niiden avulla ymmärsimme toisiamme. Sain 
selville, että hän odottaa kahta ratsua idästä päin tulevaa 
tietä. Selitin sellaisia kaksi iltamyöhällä menneen etelää 
kohti ja että olivat olleet päivän ajan metsässä kylän 
lähettyvillä. Tämän kuultuaan tuli hän hätääntyneeksi ja 
virkkoi:

— Pravda, tavaritsh?
— Pravda!
Niin hävisi metsän peittoon, etäällä kohotti hattua, 

asetti sormen suullensa vaitiolon merkiksi.
Hetkeä myöhemmin älysin saman miehen olleen sen, 

joka Tshuhonskoin Vallanmajan printsoilla seisoi matruu­
sin puvussa, kuukausi aikaisemmin pitämässä sotapuhetta.

Seuraavan päivän aamuna taasen oli kähyä neuvosto- 
talon edustalla. Siellä pihamaalla olivat he kaksi bolshevi-
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kiratsua vankina. Tarasta pitäen valkoinen odrata oli heitä 
seuraamaan lähetetty, sitten Moroskinan kylässä saavut­
tanut ja taisteluitta vanginnut.

“Otuksia” katsomaan keräysi uuden vallan kannattajat 
melkein koko kylä, sillä himokkaimpien kynnet alkoivat 
syyhyä.

— Tsortti, heit’ on tarvis nemmoshko hivuttaa.
— Ääh “sabakit”, vieläks huntit haluttaa käydä talun 

poikiin kallalle?
— Vetee kuramukset “verohfkilla” tuonne patsaan 

“otsaan”, niin ylös maasta, ettei varpaat tapaja tanteree­
seen.

— Hyvä on siun nyt rikas Davu huutaa, “kakoini 
bud” saapuikse se aika, että nämä bolshevikat vallan 
ottaa.

— Kovin julkkesti haastat, kyllä sa olit “uhkee” viel 
neljä “nätäliä” siinä, tahot viimeisen “buuvan” meijän 
siäst ottaa vällään ja “tassia” kesen köyhien läiskäin 
syyvä. Tahot suurii punasii “praasnikkoi” meijän hinka- 
loist ylös panna. Haukuitte meit verenimijöiks! Miä saon 
siulle verenimettäjä, pystypiru viel suustani ärä sen, että 
tämä “lihunikkien klaasti” (lahtarien valta) seisop “kor- 
raka tuplist” ammene saa siin Siperis. Ja suusi piät lahti, 
mokomaiset koirat miehet, muituskin kovalle jouvut, vää-
räks tu le .----------------Vankien pieksäminen kuitenkin jäi
sikseen. Syvästi häväistynä vietiin heidät edelleen pois. 
Olipa vallan vähältä kyläkylpy yhyttää heidät. Yhteisiä ky- 
läselkäsaunoja olivat tshuhoinskoitkin, veriin menneen 
vanhan tavan mukaan, herkkiä antamaan. Hevosvarkaat 
poikkeuksetta aina piestiin kuoliaaksi, huolimatta siitä, 
että heimo itse harjotti ennemmin mainittua salaryöstö-
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murhaamista. Mutta ottaapa tshuudien omaisuutta. Seurasi 
siitä paha. Moneen Davuun ja Stepanaan, Vantkaan ja 
Ivanaan alkoi tällä erääkin jo “pyhä esi-isäin viha" nous­
ta. Kalpeina, sähkyvin silmin, siellä miessakissa jo ham­
masta purtiin. Ja anna armias, jos kotoinen bolsheviki 
sattui sanan vankien puolesta sanoa, sai hän tuta päivän 
paahtaman luunuijan leukansa alla ja  sähisevä ääni vi­
han vapisuttamana hihkui:

— Sie musta kekäle. Sie kyymato. Sie pystypiru. Sie 
sikahuntti (sikojen salasyöjä). Sie kuratin musta pers- 
nikki.

Kuten havaitaan, liikkui täällä siirtomaan syvimmäs­
sä sopukassakin verisen veljesvihan itu.



—  19 —

Matka Jerrnakan kalmoille
Vanhan luvun mukaan lauantaina 17 p:nä kesäkuuta, 

olimme ahkerassa työssä pellolla. Itävallan Ivana oli kyn­
tänyt vanhan puustan lievettä suon rannalla. Kynnös oli 
pikimustaa, ja sen viillospalkkien päälle siementä heitim­
me unkurilta ostettua ohraa. Ivana oli opettajalla renk nä 
ja elätti henkeänsä sotavankeudessa niukoilla vaatimuk­
silla. Meillä oli kiire saada siemen maahan sen tähden, 
että huomenna hankkiusimme kauas, 62 virstan päähän 
kalaan. Matka oli Bugenesta pohjoiseen.

“Jaadia”, olin ratustimesta taluttanut aamusta aikai­
sesta iltaan myöhään. Vikurin hevosen perässä rahisi Mag­
nukselta lainattu pajuvitsoilla lujitettu vanha, 17 piinen 
astava. Ennen iltaa olivat piit tippuneet kahdeksaan.

Ivana oli hymyilevä, tuuheaviiksinen, hyvänahkainen, 
kaunis sotavanki. Mieheen oli Pasankkinan karja-Hanna 
mielistynyt. Kun Hanna kerran ei osannut puhua muuta 
kuin savon suomea, täytyi Ivanan oppia ‘‘immeisten sam- 
moo savvoo”. Kelpo Hanna oli ollut Ivanan kelkassa 
varavaimona ja tullut hekattua pikku Ivana. Tämä jalka- 
puu vei tytöltä työpaikan. Austritsat, kroatialaiset, unkari­
laiset ja kaikki “plennoit”, roatoivat ja ropottivat maha- 
palkoilla Siperian talonpojille, joten morsiamet karitsoi- 
neen joutuivat elelemään “lahti jaloin” nurmennukasta. 
Monivuotinen vankeus oli Ivanankin kuorinut ilkosten- 
alasti, niin että mahtavan Frans Josefin alijefreittarin uni­
vormusta jälellä oli vain lipaton sarkanappo ja teräksen



karvaisesta sinellistä reuhkainen selkämys, jossa uumalla 
kiilteli vieläkin kaksi hopeanhohtoista metallinappia. Pai­
daton, päivettynyt rinta ja napa, paljastuivat karvaisina ja 
voimakkaina kuin luolaihmisellä nahkaisen hartiavaipan 
alta. Siperialainen valkoinen paksu limppu oli pyöristänyt 
tämän vuoristolaisen voimakkaaksi ja komeaksi mieheksi, 
ei ollut ihme, että maa vaati mieheltä vastalahjaa. Ja taa- 
senkin lauantaina kuuli Ivana tuon kutsuvan äänen ja 
hänen rintansa sykähti ilosta siinä aatran kurjella istues- 
sansa. Yhtäkkiä pyysi hän minulta housuja kyHireissulle, 
johon pyyntöön mielihyvällä suostuin.

Kahdet housut minulla sattui olemaan kotikuteiselle 
sarkatakille, joten oikeastaan, sekä vanhan että uuden aat­
teen mukaan, olisi pitänyt luopua toisista ikuisiksi ajoiksi 
Ivanan hyväksi, mutta itsekkyyden musta kyy kuiski vas­
taan, koska Ivana vielä vakuudeksi: vuoden, kahden kulut­
tua ennusti kaikkien miesten Siperiassa kävelevän "kukot 
paljaina” kuten hänkin. Kankaitahan ei tulla saamaan 
todennäköisesti ensimäiseen vuosikymmeneen.

Jo kylvyn jälkeen samana iltana hankkiusimme viikon 
matkalle. Suutari-Kalien tulpan kannoin Magnuksen 
opusien kolmipyöräisille vankkureille. Asian laita oli sillä 
tavalla, että paras ystäväni, vanha virolainen ukkeli, oli 
etsinyt “opusiansa” koko iltapäivän ja tällä matkalla ta­
vannut suuren talon Josun “tykkyin” (peltoheittojen) liik­
keeltä, "puustalta”, hunttien haaskaaman ihkaoman päs- 
sinsä. Lihat olivat vielä siksi terveet, että saattoi parhaat 
paikat kotiin kantaa. Mutta ennenkuin saalis oli keitetty 
ja lapa kypsetty lautaan ja toinen evähäksi reppuun, tah­
riintui aika siksi pieneen, että lähtöhetkellä oli vankkurista
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se rikkiön, neljäs pyörä “praavittamatta”. Vierusta puut­
tui palsoja. Yksi palsa siinä puolapuissa tosin vielä kei- 
jotti, mutta kolme oli tipotiessään.

Ukko Magnus oli nöyrä, rakastettavan hyväsydäminen 
vanhus, joka tahtoi auttaa kaikkia ihmisiä. Yksi vika oli 
avustuksessa se, ettei kukaan muistanut korvata ukon te­
kemiä palveluksia, sentähden olivat hänen eineenhankin- 
tansa sattuman varassa. Nytkin hän oli turhaan juossut 
koko kylän kärrynvierua lainaamaan, tapaamatta “koista 
ni ketänä”. Nahkuri Mikulkalla olisi ollut, mutta senkin 
“vierun kesk’aukku” oli nisukkainen kitsas. Ja Miskan 
Juhana, joka oli “ylen hyvä mies, oli pakissut linnah’saa.”

Ei auttanut muu, kuin voittaa vikanainen vanha vieru 
ja pistää tökötöitynä teljen otsaan. Olihan siinä jo muitus- 
kin tunnin vuotelleet mukaan lähtevät herrat Hampf ja 
pastori Lehto. Vihdoin siis päästiin matkaa alkamaan. 
Kyllähän vankkuri vähän lonksutti, mutta Simo Magnus 
oli viisas mies, hän määräsi asettauduttavaksi istumaan 
takasten vierujen telkipuun kohdalle retelissä, niin ettei 
paino vaikuta etupuolelle. Siksi toisekseen oli pouta paah­
tanut tien arinaksi. Vielä olivat lohduttavia asianhaaroja 
ukon mielestä ne, miten hän oli ennen takavuosinakin kah­
den vierun kera kulettanut kotiin raskaan ja kalliin kuor­
man kauppiaan tavaroita. Sellaisessa tilanteessa sekin yri­
tys oli tapahtunut, että keskellä tietä, keskellä erämaata 
oli “rapaltanut” (hajonnut) etu- ja toinen takapyörä. Ja 
kotiin vain oli tultu kuin tultukin. Ja vielä oli hän muinoin 
kahdella “latdilla” (riuku), tyvet ruomiin työnnettyinä, 
hevosen perässä tiettömässä erämaassa, vetelässä mätikkö- 
korvessa laahaten kuormia kuljettanut. Uusi aika oli nyt 
muuttanut kulkuneuvotkin.
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"Märä” ja “Kovurka” juoksivat rikirinnan vimmatusti 

edellä ajajien jälessä, sillä soiden kohdalla yöllä hyökkäsi­
vät syöpäläiset yhteisvoimin ahnaasti kaikkia “verenimet- 
täjiä” piinaamaan. Meillä “ohutnahkaisilla” oli suuret vas­
tat käsissä, joilla hosuimme ja kylvötimme kaikille suun­
nille tässä viholaissaunassa. Itikoiden musta pilvi ympä- 
röitsi meidät ja se paksuni arveluttavassa määrässä kuta 
kauemmas korpeen painuimme. Auta armias Luukkosen 
luoja, miten tulisilta suolavesineuloilta niiden pistot pin­
nassa tuntuivat. Jos etupuolen hieman hosui hetkiseksi 
vapaaksi, niin takapuolta jo touhasi tuhannen tulimmaista. 
Kasvoja jos pyyhkäsit, kävi kätesi punaiseksi verestä ja 
ihonpinta paisui perunan puolikkaille. Varpusten kokois­
ten korpiverenimijöiden pitkät imupiikit ylettyivät sarka-
housujen ja “kalsonkien” läpi helposti satamille asti.------
Hohlien (vähävenäl.) kylän läpi ajoimme aika vauhtia, 
mutta korvesta sukeltanut sääskilauma seurasi mukana. 
Enkä minä enää malttanut olla ilmoittamatta Magnuksen 
Simeonille, joka rauhallisena ohjasi kolmella nuoralla 
"Märän” ja “Kovurkan” juoksua: "kuinka villist mua pur- 
taan!” Jamtshikka iski vain rauhallisena tuluksia ja kun 
taula syttyi, höyrysi pian varreton nysä ukon nenän alla, 
virkkoi:

— Vot tökötti voitta natukkainen, siis ärä läivät! Kaksi 
viimeistä sanaa hän sanoi huutamalla, ja ellen suuresti 
siinä yön pimeydessä erehtynyt, johtui äännähdys kurk­
kuun niellystä makiasta naurusta.

Hevoset hän seisautti ja pyörähti vikkelästi retelin 
alle, missä killeksinä killui kaksi tököttipumua. Toisen 
purnun runttireijästä veti ulos hamppupensselin, minkä



tuohentervaan kastettuna työnsi eteeni. Arvelematta tökö- 
töin käteni, kasvoni ja kaulani.

— Votta, votta rohkemp, eisit’ ole halle. Veikkenen 
lahap juure ka. Kun sanoin jo avuksi tuntuvan tulevan 
tämänkin ja etten välitä juureen asti, tervasuti kourassa 
sirkasi ukko minua veitikkamaisesti yön pimeydessä lähel­
tä kasvoihin, riemastuneena tokasi:

— Siis kuratit ärä läivät! Kun hän oli huomauttanut 
mukana olevasta suutari Kallen tulpasta ja kun olin sen 
vetänyt päälleni, olivat asiat kaikin puolin hyvin. Olimme 
sivuuttaneet monia kyläryhmiä, joista muistan: Kotoussi- 
kovan, Aleksandravskajan, Nekovan ja Mikolskoin. Vii­
meksi mainitun luona leiriydyimme puron rannalle hevo­
sia syöttämään. Sääskiä eikä “höröläisiä” ei enää näillä 
mailla ollut. Salaviteen minäkin hain saippuan laukustani 
ja hiivin jokirantaan, jossa pesin tuohen tervan ohuem­
maksi kasvoistani.

Lounaan jälkeen saavuimme Buskarovaan, joka on 
ylhäistä aavaa seutua, sieltä näkee sekä etelään että poh­
joiseen, laajalti vehnä- ja ruisvainioita. Ruislaihot tuu­
heina lainehtivat tähkää tehden. Ylängölle kulkevalle 
maantielle siinsi taasenkin tuo kaukainen ylhäinen Urma- 
na. Havumetsäiset aamiopuistikoiden sinisalot sieltä siin- 
telivät majesteetillisen ylhäisinä. Tällä kohdalla levenee 
Osa-joen laakso viljavaksi maakunnaksi ennen Irdishaan 
laskemistaan. Hyvin rakennettuja, varakkaan näköisiä 
kyläryhmiä, kuten Semenovskaja. Katujen puoleiset ikku­
nat rusoittavat punaisia ja valkeita puhjenneita ruusuja. 
Elävien huonekukkaisten suosinta näkyi olevan yleinen. 
Maanantai-iltana olimme saapuneet määräpaikkaan Snaa- 
menskoihin. Tällä kohdalla Irdisha on leveä ja virtaa voi-
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makkaasti. Maailman aikoina on jokialanko muodostunut 
virstoja leveäksi vesijättöniityksi, jonka monilla äärillä on 
isompia ja pienempiä tulvajärviä. Näiden järvien rannoilta 
saimme hyvin ongella pientä kalaa. Yöksi sousimme pää­
viralle, josta pitkällä siimalla ajattelimme kokeilla pientä 
sampia ja sterliä. Nämä harvinaiset kalat olivatkin pie­
noiskoossa jokaisen kalamiehen korissa.

Kun kaikki oli kunnossa, rakensimme nuotiomme tam­
mimetsää muistuttavaan pajupuistikkoon, Osan ja Irdishan 
väliseen niemeen. Siperian suurten virtain kaltailla, tun­
nettu pitkälehtinen aamiopaju, paksu ja lyhyt puu, kasvaa 
hitaasti ja elää vuosisatoja. Puun suuri kestävyys tulta vas­
taan ilmeni nuotiotulessa. Yksi kuiva kelo saattoi palaa 
loimuten tuntimääriä. Suuret pitkäkinttuiset ruskeat sääs­
ket alkoivat ahdistella täälläkin, joskaan päällekarkauksis- 
saan eivät ole korpisukulaistensa kaltaisia, mutta sensijaan 
tuntuu niiden pisto cubalaisen skorpionin tuihaisemiselta. 
Savun karkottamina olivat jotenkuten “ihmisiksi”, niin 
että voimme leimahtelevan tulen loisteessa paistaa kalaa 
ja ihailla säteilynsä menettänyttä päivän pyörää, arotai- 
vaan rantamalla.

Kun toiset olivat jo kontanneet suurten tulppainsa alle 
parkuvan elonarenan keihäsmaailmasta, minä vielä val­
voin ja kuuntelin kammitsoihin raudoitettujen hyppelevien 
hevosten yökasin pehmentämän ruohon ahnasta purentaa. 
Nythän minulle oli jo selvinnyt monta siperialaista sala­
peräisyyttä, kuten nuo ihmisten ja hevosten kahleraudat- 
k in -----------Sorsat olivat lakanneet kaislikoissa kaakatta­
masta. Joskus leikkasi ilmaa vesilintuparvien vinkuvat 
siivet. Siinä kuuluisa Irdisha sameana, savirantaisena ja 
salaperäisenä, kolmituhatvirstaisena hiljaa vyörytti kiih-



keitä kiehkuroitaan, pyörrepäitä hiidenhirmujaan, kaukais­
ta Kaarian merta kohden. Se toi terveiset Semipalatinskin 
yhdeksänsataisvirstan taipaleelta, Orenburgin polttavilla 
aroilla paimentelevilta jurttakirgiiseiltä, Altain vuoriston 
kalmukeilta, paksuhuulisilta afganistaneilta, Mongolian ja 
Kiinan maista, vuorilta, mistä Indus ja Ganges imevät 
alkulähteensä.

Lojuin siinä tanteressa horrosunta, mielikuvat loihtivat 
esiin historian aaveita. Olihan Jermakka, tattarien urhea 
sotapäällikkö tässä taistellut. Vuosisatain yli vieläkin kur- 
koittautuu tuohon virtaan syöstyn armeijan kädet ja kei­
häät. Ehkä nuo ikipajut kertoa joisivat noista verisistä 
temmellyksistä---------------

Olin nukkunut» Edessäni ylhäisellä töyräällä seisoi 
paksu haamiskapukuinen mies, sen korkea katse hallitsi 
koko seutua. Hänen tapparansa vaskiset piikit kiiluivat 
juuri kohoutuvassa aamuauringon ensi loisteessa. Lam­
masnahkainen mustavillainen kauhtana olalla putoamaisil- 
laan. Päälaetta peitti kirjailtu vaskinen kupu. Vimma­
tusti hän huusi käskyjä rannalla taisteleville. Vihan lie­
kehtivät silmät verestivät, kirposi niistä tulisia, murhan 
mustia nuolia. Vihdoin vääristyivät hänen kauniit kasvon­
sa, saivat kamalan ilmeen. Hän puhalsi rinnoilla roikku­
vaan vaskitorveen, mutta sen ääni hukkui eläimelliseen 
ulvontaan. Kun katsoin töyrään alle rantaniitylle, oli siellä 
hirmuinen näky. Sekasortoisena vyörynä, askel askeleelta 
muhamettilaisten tuhannet keihäät taka-askelia ottaessa 
taittuilivat päälle karkaavien slaavilaisten rintoihin. Slaa­
vilaiset kaitaan päältä painoivat Mekan uskoisia Jermakan 
miehiä virtaan. Töyräällä seisonut mies karjui vaahtoisin 
suin, pyöritti tapparaansa korkealla ympäri pään, heitti
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viittansa ja hyökkäsi viimeisten miestensä kera rynnäkön 
keskeen. Taistelu tulisesti jatkui, mutta ylivoimainen yl­
häältä kasaantuva kaatuvien miesten massa painoi kaiken 
virtaan. Hirsilautalla heilui Jermakan tappara vinhasti 
vielä. Viholliset verisin päin virtaan suistuivat, mutta ran­
nalta uudet astuivat sijaan. Lautan virta painoi rannalle, 
missä sadat kurkoittavat piikit työnsivät urohon virran 
vietäväksi-----------

Unessa tuntui siltä kuin piikkien kärjet pistäisivät 
minua. Heräsin siitä yölliseltä vuossataiselta taistelu- 
tantereelta vuoteen 1918. Hikisenä ja paukumille purtuna
hyppäsin ylös yökasin Kastelemasta m aasta------- Magnus
oli opuset, “Märän” ja  “Kovurkan” tuonut lähemmä, kun 
olivat hiestanneet niinisen kammitsan irti ja  toinen “lahti- 
jaloin pakissut väljään”. Aurinko oli korkealla ja  toi- 
puakseni oikealla tavalla, riisuin reippaasti verhot ja  juok­
sin Vellamon virkeään syliin. Uimasta tultuani tuumi 
Magnus-ukko.

— Ei mokomaista ole nähty siin, ett varahin ommukki 
vees inemiset ujuvat. Kiireen siihen ukkup, sil siin on 
Jermakan kalmat.
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—  20 —

Syytön Paavo Okkonen
Paluumatkalla Jermakan taistelutantereelta oli muka­

namme tarantassillinen pieniä sterliä, mitkä halaistuina ja 
suolattuina säilyivät kuumallakin ilmalla.

Kolmi viemisten vankkuriemme neljättä pyörää olimme 
turvottaneet joka ojassa ja “praavittaneet” joka syöttö- 
paikassa. Ja kai sillä olisi jotenkuten helkutellut virsta 
virstalta, ellei eräässä kannettomassa sillassa olisi kehrä- 
kavut lyöttäneet niskahirttä vastaan poikki. “Kovurka kyllä 
ois köpötellyt matkahirren niskaakin hiljaa yli puron, — 
arveli ukkeli, — mutta “Märä”, se se aina oli juoniansa 
jauhanut retelien rikkomiseksi, että olis päässyt mitä pi­
kemmin viheriöitseville hiirenhemeniityille laiskana taka- 
puoliaan kasvattamaan. Tämä oli suoraan suomennettuna 
ukon tuuma molemmista “opusistaan”. Vähältä se vain 
piti, ettei “Märän” selkänahasta kehrävarsia kiskottu. 
Vitsaa kyllä se sai ja kuono köytettiin kuivan puun kyl­
keen niin korkealle kiinni, ettei suinkaan “vihreätä näky­
nyt.” Sitä vastoin “Kovurkan” annoimme kyllä hampsasta 
heinää, vaikkapa vehnäpellon latvuksiakin.

— Vot opusella on tarvis kuri ja järki yhes, nisukkai- 
nen mees ja  ineminen, ei saa opunen olla ku huntti, että
veerut särkeep------------ Mikolskoille asti kiinnitti ukko
vierun tilalle koivuseipään niin, että se myötäkarvaan, hy­
vin vinossa, laahasi ja kannatti koria, eikä sitä paljon huo­
mannut oliko vankkureissa kolme vaiko neljä pyörää.

Buskarovan naiset olivat Tshuhonskoin miehiä viisaim-



mat, he nimittäin ajelivat vapaana kesäkautena penikul­
man päässä olevalle vainiolle lantaa. Niitä ei ollut muuta­
mia, vaan monia kymmeniä oikeita lantakaravaaneja. 
Reslan nokalla istuessaan lauloivat ja kutoivat sukkaa.

Kylän karjapaimen oli keksinyt helpot päivät, syötteli 
jokimutkassa ja piiriaidan takana karjaa. Mikäs oli siinä 
“karovien” kellottaa hyvässä niityssä, syödä, juoda ja 
maata. Paimen oli tien äärelle rkentanut vitsoista puun 
puutteessa tiiviin majan, jonka oli kattanut turpeilla. Hän 
onki joesta kalaa, ja keitti “rohokipetkua”. Punapartainen 
hän oli ollut ja pikkuinen mies. Vaikka paimenen parta ja 
hapset olivat jo harmaat, oli kasvot nuoret. Hän hääri 
siinä räiskyvällä tulella, einettä puuhasi. Suomalainen 
tuppi vyössä heilahtelu Hänkin katsoi, palava oksa kädes­
sänsä.

— Päivää-------?
— Päivä-ä —.
— Olette suomalainen?
— Olen.
Pysäytimme hetkeksi hevoset ja saimme olla harvinai­

sen maanmiehemme kanssa yhdessä puolisen tuntia. Pian 
hän kertoi elämäntarinansa. Ikävä vain, että Suomi oli jo 
paljon unohtunut. Nimensä oli Paavo Okkonen, Kerimäen 
pitäjästä, Mikkelin läänistä. Sanoi olleensa Siperiassa jo 
40 vuotta. Hiljainen, syvämietteinen rauhan mies näkyi 
hän olevan. Puhtoinen lapsen avoin katse hulmehti sini­
sistä silmistään.

— Vieläkö tuota Suomi on muistossa? Ja oletteko 
paluuta ajatellut.

— Totta kai, kunhan tässä “keritään”. Ollekko nuo 
ruununmiehet äijän vihassa.
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113
—  Mitäs Paavo on rikosta nuorra miessä tehnyt?
— Mi es tapostahan minä.
Sitte hän jäi synkkämietteiseksi. Hyvästellessä yskäsi 

hän yks’ kantaan ja aloitti kuin keskenjääneen asian:
— Enhän m inä  sitä miestä tappanut. .  vaikka tuomion 

sain. Toinen sen tappoi.
Hevoset jo juoksivat kaukana tiellä ja minulla pisti 

vjhaksi etten voinut ukon kanssa keskustella.
— Enkä minä muutoin, mutta eläiskö tuolla — Ulla, 

— olisko toiselle mennyt, kaheksantoistavuotias kun olin ?
— Ehk’ei ole mennyt, ehkä elää lohdutin tiellä men­

nessäni.
Vot djenga nietu. Huuteli hän, milläpä mennä!
Piti lohduttavasti sanoakseni: Ehkä kutsuvat karkote­

tut kotimaahan kruunun kyydillä, kun isänmaassammekin 
on itsenäinen hallitus. Mutta en voinut sitä hänelle huu­
taa. Olisin itsekin halunnut samaa kuulla jonkun muun 
sanovan.

Mutta mitäpä “pahantekijöistä”. Kenen mieleen val­
koisessa Suomessa olisikaan juolahtanut ajatus kutsua 
kotiin valkopartaiset vanhukset valtion kyydillä Siperiasta. 
Ihmiset, jotka vuosikymmenien aikoina eivät ole lakanneet 
ajattelemasta kotimaata ja  tanhuita. Ihmiset, joilla on 
ikuinen tuomio harteillaan kannettavana. Ihmiset, joita ei 
ole oikealla tavalla kuulusteltu eikä tuomittu. Nuo nöyrty­
neet sielut, tomuun ja tuhkaan tuhannet kerrat polvistu­
neet olisivat kerran halunneet palata. Heissä on palanut 
sammumaton toivonliekki saada vihdoinkin ihmisten ja 
omaisten kasvojen edessä näyttää toteen ne johtavat lan­
gat mistä teko onkaan aiheutunut, tahi miten rikoksen­
tekijä on tehnyt välttämättömyyden pakosta minkä teh-



neeksi on tullut, tahi että oikeus on tuominnut “raskautta­
vien asianhaarojen vallitessa”, selvästi todistamattomana 
— syyttömän, kuten myöhempien kuulojeni mukaan, Paa­
vo Okkosenkin nelikymmenvuotiseen kärsimykseen.

Kerrotaanpa nuorempana hänen vallan vaikeasti käsit­
täneen, miten syyttömiä voi “oikeus” tuomita “keskellä 
jumalan päivää ja  hänen silmäinsä edessä” ilman, ettei 
korkeuden isä asiaan puutu. Ja vahvasti uskoikin Okkonen 
kerran asian oikeavan. Jumalan hallussa oli hän sitä asia- 
taan pitänytkin ensimäiset vuosikymmenet. iMutta Her­
manni Ronkainen (“Iisalmen hirmu”), joka tunsi “Bib­
lian” kannesta kanteen, oli kerran naurannut makeasti tälle 
lapsen uskolle päin silmiä. Silloin oli Paavo Okkonenkin 
lakannut “herraan luottamasta”. Olipa sattunut “kolmen 
Kallen” kestiin suutari-Kallen pirtissä, jossa “siionia” 
soitti “itse Hermanni”. Helmeilevä hekuma virvoitti ja  
huuhtoi hetkiseksi mielihaikeudet. Ja kuorossa korottivat 
äänensä ammoin väinämönuskossa eläneiden länteen koi- 
peltaneiden, maatuneiden kansain suurelle isänmaalle, jon­
ka autioita ahoja tässä asumaan ovat äityneet. Sen peräs­
tä oli Paavo Okkonen käynyt koettelemusten lihallisen

Kesäkuumilla menetti malttinsa syöpäläisten takia, rii­
sui itsensä ilkoisten alastomaksi ja karkasi karjuen kor­
peen, missä tiesi niitä vahvimmin olevan.

— Imekää nyt helvetin sikiöt kerrankin kylläksenne!
Korvessa seisoi liikkumatta yksissä jalkainsa sijoissa.

Palasi sieltä vasta . tunnin kahden kuluttua hampaitaan 
kiristellen yksin puhellen:

— Ruumis on luotu olemaan, ja ihminen elämään, eikä 
kuitenkaan rauhassa olla anneta. — Kokeista kuului olleen 
se hyöty, ettei pikku puremat vaivanneet pitkiin aikoihin.
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—  21

Yhteisiä pyrkimyksiä
Pidettiin heinä-“suimia” koko kylän kesken. Saako 

Suurikylä tänä vuotena viikatteineen painua Basankkinan 
soihin, vaiko Argunan erämaihin? Larion kylän miehet 
olivat suurikokoisempaa, auringon paahdattamaa, tuulen 
ahavoittamaa, väkevää kansaa, kun sen sijaan ensin mai- 
nitun, pienikokoista, kimakka-äänistä, huutavaa, pahanah- 
kaista väkeä. Aluksi puheleminen kävi jotenkuten maltil­
lisesti. Ei oltu vielä päästy vauhtiin. Kuitenkin “suiman” 
säännöistä tolkulle pääsi heti vieraskin, ei niin tomppelia 
voinut olla. Puhevallan otti kuka tahansa millä hetkellä ja 
mistä asiasta ikinä tahtoi. Kenellä kitalaki oli korkeampi 
ja ken viitsi suunsa panna “lahti” ja  jaksoi huutaa kor­
keammassa äänilajissa niin kauan, että tuli “orasaksi”, 
herätti toisten huutavien huomiota. Kun näin oli tapahtu­
nut, lakkasivat naapurit huudostansa ja auki jääneet suut 
painuivat hiljaa lukkoon ja alettiin kuunnella. Esiintyjältä 
vaadittiin melko suurta sisäistä painetta ja jaksavaisuutta. 
Asian esittäjät tosin saattoivat poiketa yhtäkkiä pellosta, 
pellon aitaan. Juontuipa siinä hampaankolossa naapurin 
persoonariita-asiakin mieleen — “huoripukkimaisuus”, tahi 
“silmäkarein” katseleminen, “elukkapotradat”, joissa tilai­
suuksissa naapuri oli “särkenyt” seipäällä selkään “mei- 
jän kitsiä”, tahi heittänyt lehmän lonkkopuoleksi.

Tämä “ruokoton suun ruuki” vaati tuoksuavaa vasta­
lausetta päin silmiä kaikkien kuullen. Ja niin oli syytetyn 
pakko “reistata” suoraa kilpahuutoa, tahi muuten pitää



suurta mekastusta vaimentaakseen haukkujan sanat kuu­
lumasta.

Osuuskauppa-asia tänään oli päättynyt penkin alle, 
suurella äänekkäällä enemmistöllä vaadittiin entistäkin 
“djengoja poikkeen.” Toiseksi “ryssän” koulurakennuk­
sen aloite hyljättiin. Hirret tulee myödä ja rahat syödä. 
Heinämaiden jakoasioista pari kolme tuimaa tuntia huu­
dettiin Vallanmajan kuumassa, tupakansavun täyttämässä 
ihmishikilöylyssä. Olivat ukkojen ja akkojen paidat mär- 
kinä. (Kuten myöhemmin tuntemaan tullaan, olivat 
tshuhonskoiden emännät ottaneet sangen huomatun jalan­
sijan kyläyhteisön asiain järjestelyssä). Uksia eikä lakei- 
sia ei saanut tehdä lahti.

Heinämaiden jakoasia tänä vuonna — kuten aina kaik­
kina muinakin vuosina — oli päättynyt ‘“huntin häntään”, 
se on samaa kuin että: “rohta soap ikä yks lyyä sen, kun 
on vajaa”. Lammaspaimen-asia oli kupera ja kitsas. Ei 
tahtonut löytyä miestä, kun Kallekin oli tullut vanhaksi, 
eikä tahtonut luopua nahkavirsujen “praavittamisesta”, 
paitsi ylenpalttisen suurella palkalla ja ratsuhevosella. 
Asia jäi päättämättä siitä huolimatta, että Andreen Kati 
oli nähnyt “likkeellä” seitsemät huntin vuonat. Tähän 
joku Tynsy huomautti:

— Vot sa koveraselkä vana mutsu, sul itsilläs rohkemp 
uonii, kun meillä muilla, voitsa lähteä kaitsemah!

Ylimääräisenä asiana muutamat maikkivat ins. Kalenia 
siitä, että tämä pitää 3000 saaton heinämaata hallussaan 
ilman, ettei sitä tarvitse. Ja että hän on “bursui”.

Joku huomautti, ettei nyt enää puhua niin, sillä valta 
on vaihtunut.
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Asuntopulan tähden aloimme ajatella pakopirtin te­
koa. Ja jo asettelin ristiin niitä haapaisia hirsiä, jotka 
kylältä olin haltuuni saanut 170 ruplasta kylän luovuttua 
koulunrakennusaikeista, ei puun hinnaksi, vaan ajokustan­
nuksiin, sillä metsässä kyllä koivua ja haapaa oli. Siinä 
salvoja kalkuttelin hikihatussa, kun kuulin jamtshikan 
aisakellon lämpättävän poskottinan portilla. Kylän koirat 
varustautuivat vastaanottajaisiin, heittivät auringon pais- 
tattamisen, kiskotellen työntävät etujalat kauas, notkistaen 
selkänsä. Aukenee suu vingahtaen ja  pitkä kieli kivertyy 
kuin päreen karsi kauvas ulos. Tämän voimisteluharjoi­
tuksen jälkeen ruopaisevat kerran pari maata takaviete- 
reillä ja sitten vinkkasevat kilvan tomuiselle tielle. Kun 
jamtshikka on tehnyt asiaan kuuluvat seremoniot kerään­
tyneen koiralauman kera, sekä kylän, että kyydittävien 
kunniaksi, pysähtyy kuorma rikkaalle Davulle. Tarantas­
sista kohoutuu maanmiehiämme: Aura, Tanner, Hendrik- 
son — esittelevät he itsensä.

— Terve tulemaan, kakistan minä kuivaa janoista 
kurkkuani.-------

He menevät taloon tshajulle ja minä painun takaisin 
kirvestöihin. Tämä siis oli toinen lähetys, tahi oikeammin 
kolmas jälkeemme. Edellisellä viikolla saapuivat toverit: 
Virtasen Jalmari, Ida ja Matti Erikäinen. Ennemmin saa­
punut Matti oli käväissyt Omskissa jo parikin kertaa ja 
mukanaan tuonut “karamelli”-Kallion. Samoihin aikoihin 
saapui “pissari” Kitunen ja upseeri Sedei Martta-morsia- 
mensa ja Valma-siskon kera. Heidät ynnä muut oli levo­
ton aika kartoittanut kaupungista kyläämme.

Matvei ei ollut toimettomana. Erikäisen ja neiti Var­
tiaisen kera, mestari Salminen mukaan luettuna y.m. pe-
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riistettiin raittiusseura "Aamun koitto”. Tämä oli pastori 
Lehdon suosiollisella avustuksella jaloillensa saatu tarkoi­
tuksella panna vastalause "Kolmen Kallen kestien” ko­
kouksille, jonka puheenjohtajana oli "herra” Hermanni 
Ronkainen.

Ja mitä ihmeellisintä! Ilmotuksesta luettiin että jo kuu­
den päivän kuluttua, ensi sunnuntaina, juhannuspäivänä 
vietetään suuret kansalliset raittius-kesäjuhlat Bugenen 
siirtolan puiston kentällä, jossa esitetään: "Uunintakana”, 
"Parturissa”, "Hengellinen kuoro”, puheita suur-Suomen 
ja venäjänkielillä, lopuksi Matilta: "Kun ikkunat helisi ja  
lattia tömisi”.

— Tämähän nyt jotakin on, että täälläkin saadaan täl­
laista aikaan, innostuivat kaikki. Alkuasukkaatkin oikein 
haltioituivat.

Kolme Kallea ja Hermanni "myötä olivat myös”. Ja 
asettivat tynnöriin paikoilleen panoksen, "teriä turpuun” 
Helenin Kallen maluhassa ja sitten "silittäväksi separee- 
rissa”, niinkuin kellonsoittaja Kalle tapasi sanoa. Palk­
kioksi Hermanni lupasi Helenin Kallelle "tuurintiputtami- 
sesta” sen ohutlehtisemmän saarnakirjoistaan sätkäpape- 
riksi. Vaikka Hermanni olikin edellämainitulle vielä vihai­
nen lainaksi annetusta "Daavidin kanteleen” polttamisesta, 
mikä tapahtui jo viime vuonna. Syytetty tosin oli pannut 
vastaan siinä suutari-Kallen pirtissä, missä asian selvittely 
oli tapahtunut ja väittänyt, ettei hän ilmoisna ikinä hen­
gellisen kirjan lehdestä kiedotusta sätkästä uskalla nielu- 
savua sielunsa sisään kiskaista! Vaan Hermannipä olikin 
kokenut "vanha hanhi”. Häntäpä eivät vakuuttelut tyy­
dyttäneetkään, vaan tempasi puoliksi poltetun palturin 
Helenin Kallen suusta, purki palaneen paperin, laski sen
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pöydälle ja asetti varovasti paj alasi t silmilleen, sirkasi pa­
peria. — Aivan oikein, Hermanni nosti sormensa ja katsoi 
alta kehyksien ensiksi Kalleen, sitten muihinkin kuulijoi­
hin, korotti äänensä ja luki julki:

. .  kultakruunut ja valkeat vaattehetkin.” Ulkomuistil­
ta oli hän lisännyt: . .harput joilla he soittelevat.” Sil­
loin ei ollut syytetyn Kallen parantunut sätkytellä, mutta 
koska kuitenkin tapahtumassa löytyi sentään lieventäviä 
asianhaaroja ja koska laulukirjan polttaja senjälkeen teki 
täydellisen, vilpittömän tunnustuksensa ja puhui lopuksi 
liikuttavia sanoja synnintunnosta, tupakan himon, viinan ja 
kaikenlaisen hekuman muodossa, esitti Suutari-Kalle, Pai­
men-Kalien kannattamana, että Lukkari-Kalle "keittää” sen 
kaurapuoliskon, mikä yli siemenen oli säästynyt ja laulaa 
joka sunnuntai kirkossa yhden ylimääräisen virren niin 
monena sunnuntaina kuinka monta laulua oli Davidin 
Kanteleessa ollut. Ja vielä tulee Lukkari-Kalien kastaa 
ilman "maasimista” kolme vasta syntynyttä poikalasta 
"Kalle” nimisiksi. Päätökseen oli heti Hermannikin suos­
tunut sillä lisäyksellä, että tulee kastaa neljäskin poika, 
jolle annettakoon nimeksi "Hermanni”. Löytyi ihmisiä, 
jotka todistivat näiden päätösten tapahtuneen syvän vaka­
vuuden vallitessa ja täytetyiksi tulleen.

Larion kylän Unkurin myllyn neljännen siiven oli 
myrsky murtanut. Samalla kertaa, kun myllyn puuremont- 
tia korjattiin, oli isäntä Unkuri pyytänyt minua — "myllyn 
tuntijana” takomaan, sekä yläsen, että alasen kiven. Pyyn­
tö tapahtui keskellä juhlakiireiden ja juhannusaattovalmis- 
tusten. Mutta koska juhannusjauhojakin oli saada tarvis, 
niin eihän käynyt kieltäytyminen. Herra Kallion kanssa
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olimme iskeytyneet kivitöihin. Mies oli ahkera “herraksi”, 
hakkasi kaikin voimin vasarapikalla auki ahdasta kivien 
rintaa. Jauhopinta olikin levinnyt lähelle kiven silmää ja 
entäs rihlat, niitähän ei ollut ollenkaan. Kun työ oli sitten 
valmis, oli pohjalaisen isäntämme pöytä katettu komeaksi.

Herra Kallio oli mies, joka ei entisyydestänsä mitään 
tietoja antanut, mutta ruumiillisen työn teko hänelle näytti 
olevan vasta alkavaa. Ja hän väsyikin tyyten työstä. Kal­
jaa, olutta, taaria ja viinaa oli ruokapöytä kukkuroillaan. 
Ei muuta, kun ala latkia kauha kädessä. Vanha nautinto­
jen mies söi ja ryyppäsi, ryyppäsi ja söi. Minunkin rait­
tiudestani hän epäilevästi sanoi:

— Jo taidamme tässä Lariossa näytellä “Uunintakaset” 
valmiiksi.

Olin syönyt vahvasti ja haukkasin rasvaisia piirakoita 
päälle ja join voimakasta kaljaa, nousin pöydästä isännän 
ja Kallion ihmeeksi.

— Mutta Hämehen poika, maailman juoksu ja kilvoo-
tus on turhuus. Syörä ja juora, se se on pää ja ponsi tässä 
ajan laaksossa, missä ihmisten murehet mataa. Kuinka 
voit vanhan karkotetun, piiloja tehnehen pohjalaasen ruo- 
kapöyrän noin ruokottomasti häväästä? Vai surkeures- 
tako syömättä ja juomatta taritun tavaran heität? On meil­
lä kolmekymmentä kahreksan lehmää, jotta voita voit lei­
välle levittää ja mairon reraan kera kahvit juora. On hin­
kalossa vielä rukihia, vaikka viinoiksi asti ja ellei tapaja, 
avatahan aitta uusi — ------

Harmajapartainen vanha ukko Un kun, oli noussut pöy­
dästä pulmissansa ja käsivarteeni tarttuen taivutti pöytään 
takaisin.
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— En juo viinaa. Syönyt olen ruokaanne kuin susi. En 
halveksi tarjoustanne.

— Et juo viinaa . . .
— En.
— Mies. Jos niin on, olet miesten mies. Turmion on 

se minullenkin tuonut. Ukko saatteli portaille, alas piha­
maalle ja portille. Tuntuipa kuin hänellä olisi erikoista 
sanottavaa, mutta tilaisuutta siihen ei nyt ollut.

Kotimatkalla tapasin auringon paahtaman paidattoman 
miehen, hänen paljaat jalkansa olivat hieman levinneet 
kolmen ja puolen sadan virstan astunnasta. Mies oli nuori, 
ja mustatukkainen. Paita ja takki olivat hänellä kainalos­
sa. Hän kertoi matkaavansa Jalanin siirtolasta Bugeneen. 
Ei tiennyt mitään Suomen luokkasodasta, esitti itsensä 
Jääskeläiseksi.

— Minulla on veriin mennyt sellainen kulkurin kaiho 
— aloitti hän, ei tahdo olla juuri missään kauaa hyvä olla. 
Tätä Venäjän maata olen vuosikymmenen mittaillut, äärel­
tä äärelle. Milloin on ollut rahaa, silloin olen ajanut kyy­
dillä, milloin taasen pistän jalkapatikassa sataisvirstain 
taipaleet. Tiflisit ja Tomskit, Uralin ja  Tverin olen asu­
nut. Nyt olen kiertämässä näitä Suomi-siirtoloita. "Sil­
leen” hevoskauppias oli isäni Suomessa, ja hänellä oli 
tapana sanoa: mikä viheltäen tulee, se huutaen menee. 
Tämän liikekannalla olevan elämäni olen ottanut sanan­
parressa piilevän periaatteen mukaisesti.

Mies puheli siinä astuessamme tietä pitkin paljon asioi­
ta, joihin en kiinnittänyt huomiota.

Seuraavana päivänä olivat juhlat onnistuneet hyvin.
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Näyttämö koivikkoon oli rakennettu "poolakoista”, viljan- 
kuivauskankaista. K°ska kappaletta, enempää kuin muu­
takaan tämän tapaisen huvin luontoista ohjelmaa, ei oltu 
koskaan Tshuhonskoissa esitettty, herätti se monisataisessa 
katsomaan tulleessa alkuasukkaiden laumassa samanlaa­
tuista ihastusta, kuin ihmisyöjäinsaarelle yhtäkkiä pys­
tyyn pannun karusellin riemullinen soitto ja seremonia 
saattaa synnyttää puunkiipeilijöissä.
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22 —

Into elämään — kaiho kalmistoon
Yöt satoi, päivät olivat helteiset. Kasvullisuus rehoitti 

paksuna ja tuuheana. “Kaura kasvoi, jotta korren kohonta 
kuului." Voimakas, pikimusta pelto työnsi olkea ylemmäk­
si. Heinä nousi kuin taikavoimalla lainehtivaksi vainioksi. 
Kulkutiet jäivät syviksi kuiluiksi, niin että ainoastaan kul­
kijan pää keikkui näkyvissä hänen arolla tahi vainiomailla 
astuessa. — Hätäkös on elellä maassa tällaisessa.

Maan tavan mukaan olimme kiinnittäneet viikatteet 
suoriin seiväsvarsiin. Kyllähän itsepintaisuudessani olin jo 
keväällä halkometsästä hakannut väärän koivun kempurat, 
hämäläismalliset varsipuut, mutta kun pelkäsin yrityksel- 
läni herättäväni liian suurta huomiota ja joutuvani naurun 
alaiseksi, katsoin parhaaksi tuumasta luopua. Heinä oli 
vahvaa kuin seinää ja hieman tottumattomina aluksi niitte- 
limme leveälappeisilla, vuoluteräsviikatteilla. Työaseen te­
roitus tapahtui vaivattomasti “viiksteveitsellä", tahi “luis­
kalla". Viikatteen teriä säästeliäät, sota-ajan kouluutta- 
mat, tyystät talonpojat myöskin takoivat kylmiltään. Sekä 
aukeat että metsäiset heinäseudut olivat tasaista kuin 
pöytä. Ei kivistä pelkoa, eivätkä mätiköt vaivoina olleet.

Eikö ollut hauska heilua väljässä katvikoivikossa, pak­
sussa, tuoksuavassa hiirenherneessä, joka arssinan korkui­
sena kimppuna heilui jo kaukaa, kun terä vaivatta veisteli 
virnan kauniiksi karhoksi. Ei muuta kuin niitä vain, niin 
kyllä on limppua leikata. Ei ole rajaa, eikä paalua, ei 
naapuria neliövirstoihin kilvoittelemassa. Kun työkaluun
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tottuu, nousee työintokin. Käsi käy ja vauhti lisääntyy, 
iskut taajenevat ja pian riehummekin täydellä työinnolla 
heinän lyömisessä. Työläisnainenkin osoittaa pysyttele­
vänsä miehen perässä lakeisesta lakeiseen.

— Ei! — Tänne kodin rakennamme! Pirtin haapaisen 
kohotamme, vasikasta karjan kasvatamme.----------- Mieli­
kuvitus loihti esiin pian pienen navetan, jossa talvenpak- 
kasella lämpöisessä puree leppeä lehmä vihannan vihreätä 
virnaa. — Saa sille antaa ihan tarpeeksi asti. Antaa vain 
niin paljon kun se syöpi. On sitä heinää. Ei se ole pun­
tarin nokassa, eikä rahamarkan vaivaisena, ylpeän isännän
lukitussa tallissa. Ei! Sitä on o m a ssa  suovassa------------
Ja sitten syntyy se valkoselkä — pieni kyyttö. Ensiajat se
saa olla porsaan kanssa samassa karsinassa-------Ja joulu-
juusto höyryää siinä uuden pirtin uudella pöydällä uudessa 
pahkakupissa, kun hän on sen siihen kantanut. Ja pikku 
Jimi löysää housunnapin ja pyytää: äiti, pistäppä lisää. 
Joo, pistäppä pojulle “little moorria” ----------------

No, on siinä lakeisen mittaa, koska jo tuli aukea suo 
koivikon takaa vastaan. Tuuli tuolla puskan laiteella hei­
luttaa Bugenen puron kaislikkoa. Pian juoksemme kilvan 
sinne oomatan vilpoiseen laineikkoon, ja huuhdomme 
uiden pois hikisistä harteista heinän helpeet.

Heinä-aikana muuttuivat ilmat oikeiksi "Eijaan pou­
diksi”. Sen, mitäs tänään niitit, voit huomenis panna saa­
tolle. (Saatto=kolmannes talvikuormaa). Kun saattoja oli 
karttunut 30—40, voit alkaa “kuhjan” teon. Se tapahtui 
joutuisasti, hevosen ruomiin kiinnitetyllä, maassa laahaa- 
valla köysilenkillä. Köyden mutka kierrettiin suuren heinä- 
saaton liepeen alatse. Saatto voitiin täten laahata pitkien­
kin matkojen takaa tasaisella niityllä karvan katoamatta



“kuhjaan”. “Kuhja” rakennettiin pyöreäksi, pohjasta päin 
pienemmäksi, suippopäällystäiseksi suovaksi, jonka ympä­
rille pistettiin riuku-aita “luoman kaulaa” ulommaksi.

Aurinko on jo laskeutumassa, mannerilmaston kuiva 
kuumuus on lämmittänyt purot, vesi ei paljoa viilennä 
mustaksi palanutta ihonpintaa, virvoiteltava on kaivo­
vedellä. Ukkospilvien kuparin karvaiset vuoret ennustavat 
tilapäistä sadetta. Naakkojen sakea lauma raakuu tuhat­
lukuisena janoisena ja äreä-äänisenä. Kylän tuulimyllyn 
kuusi siipeä ja katto ovat naakoilla nypytetty. Lammas­
paimen kuskaa satapäistä laumaa yöksi “prikonaan”, ja 
pamauttelee viisisylistä rahnikkoruoskaansa. Siinä kaivon 
kannella on jo kokonainen kopillinen pestyjä uusia peru­
noita ja vihko vihanneksia. Perunat ovat kiireesti kasva­
neet pataan pantaviksi. Oman tarhan tuottamaa on se, ei 
torilta ostettua. Mikä ilo istua pöytään lopen väsyneenä 
ja nälkäisenä, ei muuta kun veistellä voita keitetyn kuori- 
perunan pinnalle. Ei kaipaa leipää, kun on suolaista sam- 
pea. Tehdä työtä, josta saa itse tulokset, olla rauhassa — 
mitä muuta ihminen halajaa.

Huomenna on sunnuntai ja haudataan “vanha-Liisa”, 
108-vuotias nainen. Vasta viikko sitten käpätteli hän 
keppi kädessä pois pojanpoikansa luota, Larion-kylälle. 
Kuulin saman pojan kerran nuhdellen haastelevan:

— Ei kuole! Kiusalla elää! Mikä koira naiselävä, ei 
tule surma. Lapsensa kaikki elliit 80 vuotiaiksi, kuolivat 
poikkeen, eipä kuole mokoma kuiva kypy. Syöttää täytyy 
ämmää, vieläpä viinaakin vaatisi, palkasta haukkuu. Po­
janpoika oli myöskin jo vanha ja saita, niin saita, että 
“tyystyys tulen ottaa”. Ja kun nyt “ämmä” kuoli, oli se
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suuri onni, vieläpä niinkin pitkälle potkaisi onni, että sur­
ma saavutti akan sukulaisissa ja  arkun laudat säästyivät 
häneltä.

------- Joen toisella puolella, jokitöyräällä, “kalmoin”
kohdalla, on pitkä rivi vanhoja rakennusten perustuksia, 
kellariksivauksia. Ne ovat merkkejä siirtolan alkuasu- 
tuksesta. Niiden hävinneiden kohtien eläjät ovat siirtyneet 
parin sadan sylen päähän yli “lugan”, korkeaan uljaaseen 
koivikkoon, "kalman koivikkoon”, lepoon ja  rauhaan. 
Yksi aikalaisistaan vielä eli — Liisa-mummo. Nyt oli sen­
tään koittanut aika, että hänetkin sinne huomenna siirre­
tään. Ei tietty, eikä ymmärretty, miten luoja oli unohtanut 
Liisan pois kutsumatta. Olihan jo kasvinkumppaninsa 
ihmispolven iän lehdossa levännyt. Olihan jo muistomer­
kitkin maaksi maatuneet. Uudet ihmiset, oudot ympärillä 
vieroksui. —

Ei siihen metsään, missä muinen Tshuhonskoin men­
neisyys lepäsi — kukaan ollut kirvein kajonnut. Sellaisena 
se oli, miksi puhdas luonto sen oli kehittänyt ja minkä 
ihmiset pyhäkökseen hirsi-aidalla olivat eroittaneet. Sen 
veräjä oli kuin tuonelan portti, pimentyvän aarniolehdon 
liepeillä. Ja kun astuu siitä sisään, tuntee tulleensa rau- 
hanpaikkaan, jota kohti olet kulkemassa. Raihnainen rinta 
ilosta sykähtää tänne pääsemisentoivossa.

Hauta oli luotu läpi muhevan multakerroksen, valkoi­
seen hiekkaan asti. Neljän laudan välissä, siinä muinais­
ajan ihminen maahan laskettiin. Ei monta ollut vaivautu­
nut haudan partaalle. Noettu arkku armoa anellen kai­
nosteli myöhäistä kantamustaan. Sattumoiksi saapui siihen 
punakottuinen tyttöparvi, kuin äänettömän tuulen tuoma­
na. Pikkukätösin kukin heistä multaa koppasi — hautaan
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heitti. Kumisi arkun musta kansi kaikuna tuonelan tanhu- 
viita. Sanoja tuhlaamatta, hymisi valkoparran virsi ja 
hauta umpeen peittyi. Kummulle laskettiin pitkälleen koi­
vuinen kuorittu keppi — arkun mittapuu. Samanlainen 
mittapuu näkyi muidenkin vasta umpeen luotujen hautain 
kumpuloilla. Katselin siinä vainajien leposijoja humise­
vien riippukoivujen alla. Koko kalmistosta löydän vain 
kaksi rautaista seppä Ronkaisen takomaa ristiä, muut ovat 
puisia. Onpa muuan tahkokivenkin tuonut, se on Koskis- 
Kallen, Suomen miehen hauta, sanotaan. Mies kirvesmie- 
henä mainitaan. Lie tahko verstaan oma ollut. Kivipä 
rauhassa ei kaunistaa niinkään saanut, vaan tulustarpeen* 
sa näri siitä koko kylä. Eihän ollut kipinäniskentäkiveä 
Uralia likempänä.

Puuristeissä puukolla kaiverretut kirjoitukset olivat 
epäselvät. Suurin osa haudoista ovat mykistyneitä. Ruo­
hoinen pengermä, tahi laskeutunut kuoppa, tahi ristin tyn­
kä, ovat osoittamassa elon juoksun määränpäätä. Paljon 
on siinä “suomenruohtiakin”, jotka ovat sumut ärä. Vai­
najia, joiden elämästä ei kukaan mitään tiennyt, eikä ku­
kaan kyyneltä vuodattanut. Kumpuja on siinä, koskaan ei
ole kukkanen niitä kaunistanut.------------Silmääni pistää
petäjäinen taivastunut pökkelö, nostan sen ylös maasta 
sammalen peitossa, vinoon sirosti leikattu ympäri puun 
pintaa taitavalla kädellä: “Marja Engberg, 1856— 1888“. 
Kummallista, että ei ole ollut ristiä, pyöreä hongan pölkky 
vain, jonka yläpää on ollut suipennettu ja katoksi on kau­
niisti kääräisty peitin pala. Nimi ja aika, ei uskonnosta 
mitään.

Ponnistusten, ikävän ja huokausten, monien taistelui­
den viihtyisä valkama on kalmisto tää.
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Erämaan elokuunyö
Argunan erämaa on Bugene siirtolasta kaakkoon Kui- 

vankriivaan, Lehmisuon, Mikan särkän ja ison-Argunan 
suon takana. Ja jos mielit mennä Hokkasen isbushkalle, 
niin marssi vielä hetkinen aika syviä heinään uponneita 
teitä Paavon takimmaisen isban ohi, pitkin särkän selän­
nettä etelää kohden, siitä vasemmalle johtavat ujut, vievät 
sinut Sakon bolshevikien metsäpirtille, josta taasen virs­
tan verran Sianin erämaankylän puoleen, saavut ammoin 
ruohottuneen ja sammaltuneen, lähes tukkoon kasvaneen 
hetteisen joen rantatöyräälle. Kas tästä alkaa Hokkasen 
vainiomaat. Sen saman talon, jonka karjoineen ja kahdek­
sine hevosineen eilen ostivat siirtolaan vasta saapuneet 
suomalaiset veljekset Aura ja Helle.

Koska heinätyö oli jo loppunut, ja saatotkin “kuhjiin” 
koottu, niin elokuun helteet kiirehtivät työtä toiseen. Kyp­
siksi käpristyneet ruskeat ruispellot kiirehtivät katkaise­
mista, sillä ne kärysivät riihikuivalta korrelta. Nyt oli 
ensikädessä leikattava Susi Aatulta ostettu pelto mikä oli 
valjenneena ollut kauemmin.

Aamulla saavuimme metsään sille alueelle, missä pel­
tojen sanottiin olevan. Kauan kuitenkin sai ratsain ristiin 
rastiin laukata hevosen kylkiin kurottavassa heinikkoerä- 
maassa, ennenkuin työpaikat löytyi. Työtä me viisi hen­
kilöä paljon iltaan mennessä aikaan saimmekin.

Jääskeläinen ja Ilmari Aura nylkivät iltanuotiolla äs-
B



ken ampumaansa jänistä. Otukselta tosin oli “mursu” 
pään puolentanut.

Koska ilma oli kirkas, emme päättäneet yöksi isballe 
(metsämökille) lähteä, jonne oli matkaa kolme virstaa, 
vaan siihen pellon kupeelle yövyimme.

Kaksi siperialaista tyttöä, Katria kumpainenkin, katseli 
vähän altakulmain jäniksen nylkemistä ja laittelivat "roho- 
tshaijua” ja tuoretta suolakurkkua ja “sliifkissä” paistet­
tuja sieniä, leipää ja voitueskan siihen kentälle levitetylle 
liinalle. Kun jäniksen nylky oli päättynyt, sekä lihat pu­
rossa pesty, sanoi “Äskylä” (niinkuin siperialaiset Jääs­
keläisen nimen ristivät):

— Voitte panna nyt ne lihat sitten pataan. Kun tytöt 
eivät olleet koskaan nähneet eikä kuulleet jäniksen lihoja 
syötävän, kieltäysivät aluksi, mutta laittoivat kuitenkin 
"tsukunan” tulelle.

— Vot, huntin ruokaa syömään käytte, laha kun pääl­
lenne tulevat teijän syövät. Mokomaista “syökki-kraamia” 
ei siin Siperis suoitta. Mikä ruoka mokomainen, ottaa 
"mursulta” jänis, thui!

"Äskylä” vaan vakuutti jänön suureksi ja lihavaksi ja 
alkoi itse hääräillä nuotiolla. Kun oli lihat keittänyt, pais* 
toi hän ne voissa ja himokas rasvan ja tuoreen paistin 
käry levisi meidänkin sieraimiin ja tuuli kantoi sen laineh­
tivalle heinäarolle. Me muut söimme "pöydälle” pantua.

— Laha huntit tulevat yöllä, — kinastelivat tytöt.
— Antaa tulla.
— Vot "Äskylän” syövät.
— Varokaa omia sääriänne.
— Puuhun Xskylän ajavat, kiusasivat tytöt.
— Nukun Katariinojen keskellä, piistäpä ottavat.
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— Et nuku!
—  Et nuku!
— Nukun!
— Rattailla nukumme, “vilkalla” pistämme jos tulet.
Tytöt laittoivat avotaivaan alle kärrynkorille yöpuunsa.

Kävivät ajamassa “pakisseet” hevoset lähemmä. Korjasi­
vat ruoat. Me olimme panneet loput'“vihkot” (lyhteet) 
kuhilaalle ja kannoimme kuivia pökkelöitä yönuotiota 
varten. Äskylä vei ruunalle jalkakahleet. Kellertävä län­
nen ranta alkoi tummeta ja sinitaivaan kuulakka kupu 
muuttui mustanharmaaksi, ja muutamia punaisia tähtiä 
tuikki alhaalla huopuvien metsäsaarekkojen välissä. Yö- 
tuuli suhisi korkeassa ruohikossa. Vihannan, puoliksi kui­
vuneen leikatun elon tuoksu sekausi heinäkukkien hajuun. 
Kaukaisen erämaan yöllinen yksinäisyys orpoutti mielen 
apeaksi. Keskeyttäneet olivat kinastelunsa Katrit ja Äsky- 
läkin, tuijottivat äänettöminä tuleen. Ilmari — herkkä­
tunteinen mies, kertoili kaskuja, kunnes muuttui totiseksi. 
Hän oli katseensa kääntänyt yötaivaalle, kädet pään 
alusina loikoili karvapeitteellä. Kentiesi taasen oli muis­
tanut nuoren vaimonsa, joka lahtareita paetessa oli sinne 
Värtsilään jäänyt. Kahta pienokaistaan mielestään ei 
unohduksiin saanut. — Mitä miettinevät nuo kaikki muut? 
Tunnelma on kuin juhlaa, salaperäistä ja hiljaista, mustaa 
murheista tuonelan tupaista tuntua. Se on yöllisen luon­
non suurta lepoa. Ikuisen olemassaolon suurta unnuntaa. 
Me kuulemme sen hengitystä, tasaista ja pitkää yöllistä 
puhaltelua. Suhisevan tuulen kuulumattomat kuiskaukset 
sytyttävät kaipausten kaihoamassa rinnassa vienoja virva­
tulia. . .

Auringon polttamat, aron immet ovat istuneet vastak-
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kaisella puolen tulta, tuolla rikirinnan nuotion takana. 
Silmät sinisinä ja viattomina, haaveita harhaten hakevina. 
Mitä miettineekään aron lapsi, millaiset kuvat loihtia voi­
sivat. Toiveiden tausta, mitä sieltä kuumottaen kuultaisi- 
kaan. — — Ehkä arvojen arojen lainehtivia kukkas- 
kenttiä, Tshuhonskoin soiden hehkeitä koivikkosärkkiä. 
Ehkä erämaan immen sielunpeilistä nähtäisi näitä, ehkä 
vielä halki maisemien villisti ratsastava nuorukainenkin 
punaisine paitoineen — sotaan lähteneenä heiluttaen hur­
jasti hattua heille. Ehkä sinne sielun hämäriin kätkeytyy
paljon pohjatonta ja syvääkin----------- Jopahan virittävät
nuo kaksi, hiljaisen, tuskin kuulumattoman laulun. Pian 
tekisi mieli pyytää heitä laulamaan kovemmin, ei voi, saat­
tavat herjetä, parasta olla hiljaa. Käsikädessä kaulakkain, 
päät yhteen nojaten huojuvat hiljaa kauan kuin tuulen- 
henkäystä kiehtova kaisla. Viriää vieno sävel. Se on 
kaukaista käsittämätöntä. Sanoja ei eroita, niissä ei ole 
venäjää, suomea eikä viroa, ehkä kalevalaa. Kuin kuo­
lemaa, varovat he sanoja kuullen lausumasta. Siksi onkin 
laulu hienoa joikumista, joka pohjautuu enemmän säve- 
leihin, kuin sanoihin, matkien luonnon ääniä vississä 
rytmissä.

Tytöt olivat lakanneet, eivät “juljenneet”, eikä "saa­
neet” enemmän laulaa vaikka kuin olisimme pyytäneet.

— Itsekö olette oppineet?
— Ah, ammoin emä opetti.
— Kust emä oppis?
— Ka emältä.
— Onko siinä sanat?
— Kuis muituskin?
— Sanokaa!
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—  Neit ei saa suust pois.
— No sepä kumma!
— Ne haastaikse meijä viitta, työ alkaat narrita.
— Ken sanoi ?
— Myö tiamme, emä sanos.
— Emme jumalan iest’narri!
— Ei saa sen perast...
— Miks’ei, min perast. Vaitiolon jälkeen jatkoivat

tytöt:
— Myö ooma "korlakoi”, työ outta viisait herroi.
Tytöt nauroivat ivallista ilkamoivaa kikatusta, me kat­

selimme nenämme varsia alas, noloina sihdaten kuin jou- 
sipyssyn kaaren yli nuotioon, emmekä enää osanneet 
kysyä.

"Mursu” oli hiipinyt tuolta valopiirin rajalta, missä 
makasi kerälle kääriytynynnä, korvat höröllä, Äskylän 
tsukunan vierelle, aukoi haukotellen suutaan, vainoten 
padasta jäniksen jätteitä. Äskylä itse, oli varannut itsensä 
tyttöjen vankkurille ja oli pää keskellä tyynyä, olevinaan 
umpi unessa. Hän kuuli, että tytöt olivat nostaneet tsu­
kunan "Mursulle”, juoksi hätiin, mutta se oli myöhäistä. 
Tyttöjä ei hän saanut kiini, sillä he väistivät oivallisesti 
valorajaa ulommaksi. Poika otti vankkurin omaan hortei­
siinsa. Eihän siinä kuitenkaan kauan levätä saanut, kun 
sai saapasvarsi tsainikallisen kylmää vettä niskaansa, ja 
niin tuli hänelle vankkureilta lähtö.

Karvapeiton ja satulamaton levitimme kentälle, pään 
alle kuhilaasta kannoimme vihkon. Kolmen kesken köö- 
rissä lauloimme "Hurttiukon” säveleitä: "Usein yöhön 
istui valvehilla----------- ”

Mutta kun olimme heittäneet risuja nuotioon ja aset-



tausimme seljällemme “tähtiä tutkimaan”, ulvahtivat Sia- 
nin soitten susiurokset kaukaisena ulinana, joka pitkään 
venyen yön kaikkiin suuntiin ulottavaan uikutukseen 
yhytti huntti poikueet arolla harhaillevine emineen anta­
maan merkin yöllisen saalistamisen alkamisesta. Kavah­
dimme pystyyn, kuin sotamiehet yhtaikaa hyökkäyshar- 
joituksissa. Tytöt nostamatta päätäänkään vankkureilla 
sapurinsa alta uhosivat:

— Vot Äskylä! Laha huntit tulevat. Ken siut kutsu 
“zaidsan” syvä huntin murkinalle, min peräst puutuit?

— Enhän minä, puolusteli toinen, eihän meillä pys- 
syäkänä, vot Mursuhan sen.

Tytöt olivat taikauskoisia heimonsa mukaisesti eivätkä 
jänöä eikä joutsenta tappaa tahtoneet.

Ei sinä yönä uni silmään saanut, kaukainen ulvonta oli 
yhä korvissa. Haimme uusia puita nuotioon, kuten tytöt 
neuvoivat ja taasen yritimme unta. Yhfäkkiä alkoivat 
hevoset pärskiä ja puhaltaa sieramiinsa, tömistivät maata, 
laukkoen jalka-kahleissaan. Likeinen ulina ilmaisi susia 
olevan läsnä. Me hyökkäsimme kolmisin taasen ylös 
todella peläten. Siperikotkin nousivat jo vankkureissa 
tiedustain totisina:

— Onko varsa näkyvissä?
— Ö, — ei sitä näy.
—  No kiireen juoskaa!
— Mihins me, ulos nuotiolta ihtiämme syöttämään!!!
— Ni justiin, kuhus työ koit tuplia miestä!
— No lähdetään pojat!
— Enkä lähde mie.
— Enkä minä!
— No en minäkään yksin, mutta varsan syövät.
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— Laukaise Jääskeläinen se pyssy.
— Ammu sinä puuropyssylläs, eihän tyhjä rauta mihin 

laukee.
— No kuulat pojumatti?!
— Pojat soittaneet pilkkaan ja närhien häntäkarvoin! 
Ilmeinen susilauma pimeässä korvessa jahtaa hevosten

karjunnasta päättäen varsaa. Tytöt seisovat vankkureilla 
ja ovat turhaan kehoittaneet kiirehtimään. Vihdoin me­
nettivät malttinsa:

— Oi millaiset miehet ollaah! Mokomat uhkeet haas­
tamisen kää! Lasette opusenvarsan hunttien syyä! Tytöt 
huusivat, ja juoksivat nuotiolle, tempasivat pitkät tuliset 
kekäleet tulesta Ja hiukset hajalla karkasivat pauhaten pi­
meään metsään, niin että kipinät korkealla kirposi. Mekin 
oikein miehistyimme ja otimme pienet nuppulat noudat­
taen esimerkkiä ja seurasimme perässä. Mutta metsä oli 
sysimusta, pian hiipuen kekäleemme sammuivat ja mitään 
emme nähneet, tytöt olivat hävinneet ja äänet loittonivat.

— Herran tähden toverit, palatkaa nuotiolle-e! Ja 
tuokaa pui-ta-a-a-a!!

Äskylä, se se, siellä tulella huuteli ja pelkäsi.
Ilmarin kanssa kahmimme mitä risua olisi käteemme 

sattunut, mutta mitään emme löytäneet syvästä heinästä. 
Ja niin palasimme himmentyneelle nuotiolle, missä vielä
hehkui hieman hiiliä. Äskylä siellä seisoi heinähankoi-

*

neen ja koroitti kolmannen kerran huikkauksensa:
— Ho — ho — hoiii — iiiiii! Tavarissat huu — uu

uu— ui-iii! Lakkasi kolmannesta otteesta ja riemastui
ikihyväksi, kun huomasi meidät saapuneiksi “ihka elä­
vinä”. Kaukainen susien ulvonta vastasi suon takaa:

— Uu—uu—iii!
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Tytöistä ei pitkään aikaan kuulunut mitään. Me 

aloimme pelätä pahinta, sillä me emme mitään niin pal­
jon toivoneet — kuin tyttöjen palaamista — sillä susien 
kuoro ei ollut kuin hetkeksi vaimentunut, kun alkoi se 
uudelleen. Sinne olivat hevosetkin laukoneet kuulumat­
tomiin. Tuli oli häipynyt, eikä puita tahdottu löytää par­
haalla tahdollakaan. Kuitenkin Ilmari oli löytänyt ruis­
pellon syrjältä vanhan, piittömän astavan puun, jota kutsui 
kantamaan. Tällöin kuului metsästä liikettä. Äskylä 
kirkasi taasen siellä nuotiolla, juuri kuin olisi susilauma 
miestä raatelemassa. Mursuhan se sieltä metsästä hyök- 
käs hikisenä ja märkänä esille ja peloitti miehen.

Olimme kantaneet astavanpuun ja  kirvestimme siitä 
syttypuita. Vanha “pirunkelkka” oli maailman aikoina 
tervattu ja siitä veistetyt lastut paloivat kirkasta valoa. 
Lastusoihtujen avulla tuulastimme puita puustalta ja 
saimme nuotion uudelleen loimuamaan. Katselimme toi­
siamme siinä nuotiolla kuin painissa häviölle joutunut 
maailmanmestari morsiantaan. Missä oli miesten miehi­
nen miehuus, siitä, eikä muustakaan ollut puheen aihetta. 
Vihdoin aloittaa Äskylä:

— Kyllä eivät likat taida palata.
— Eivät palaja, joo.
— Sinne painuivat.
— Kun eivät v ielä ...
— Kun ei vain. . .
— Kuivakintut -tuttavuutta tekisi?
— Ei tämä Siperia tainnut olla terveellinen pakopaik­

ka. Jos lahtarloita ei ole, niin on susia. Hetken perästä 
jatkoi Ilmari kuin myrtyneenä.
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— Aseetta ei ole hyvä. Taistelun tielle kun ollaan 

lähdetty, ei pitäisi pakoilla.
— Mutta olihan turhaa meidän tällä erää jatkaa.
— Oli, mutta onhan Venäjällä kansainvälinen —  pu­

nainen armeija, sen riveihin tulisi rientää nyt rehellisten 
vallankumousmiesten kautta maailman. Jos nyt eivät 
bolshevikit jaksakaan voittaa, vaan väsyvät taistelusta 
koko maailmaa vastaan, tiedättekö mikä silloin seuraa?!

— Silloin seuraa häviö!
— Joo, mutta millainen häviö?
— Taitaa tulla tappolaki.
— Kyllä siitä seuraisi koko Venäjän köyhälistön veri- 

sauna. Reunavaltojen siinä sivussa ja monen muun maan. 
Maailmaan tulee kauhea aika. Jos nyt eivät ulkomaiset 
työläiset tiedä tehtäviänsä Venäjän auttamiseksi, jos se 
apua tarvitsee, seuraa siitä uusi pariisilainen katastroofi, 
tilanne, jota ei ihmiskunta ole ennen nähnyt.

Politiikasta pitempi puhuminen äkkiä keskeytyi, kun 
Mursu nosti korvansa ja samalla valopiirin ulkopuolelta 
kuulimme askeleita. Pian näimme pimeästä astuvan ty­
töistä toisen, horjuvin askelin lähestyi ja kantoi pikku 
varsaa luontevasti niskansa varassa. Kun kantamus oli 
maassa alotti hän:

— Vot Äskylä! Siin'on nyt varsa. Laha, mitä pere- 
mies sanop. Hunttien annamme opuset raania. Kyllä 
ollah koriat miehet.

Tyttö vihaisena ja hikisenä touhuten kursailematta repi 
alushameensa liepeen* irti ja sitoi varsan vertavuotavan 
reiden. Ihmeellistä kyllä varsa kompuroitsi pystyyn ja 
himasi kimakasti emälleen, jota toinen Katri suitsittomana 
ohjasi selästä. Nuhdesaarnan piti tytöt siitäkin, minkä-



tähden ruunan jalat oli illalla kammitsoitu, vaikka he 
olivat irti jättäneet. Olisihan ruuna huntit loitolla pitänyt.

— Kuulkaapas tytöt! Käyvätkö sudet isojenkin hevos­
ten kimppuun?

— Sellaisten miesten kallalle aina käyvät, kiireen 
raanivatkin, kutka muituskaan tunne heposten ympär työt 
tehä.

Miten olivatkaan nuo tytöt muuttuneet silkissämme 
ihmeellisiksi, rohkeiksi, miehuutemme mittaa suurem­
miksi, pelkäämättömiksi, toisiksi ihmisiksi.
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Elämää isbuskolilla
Laiskana heinätyössä eivät sääsket olla antaneet. Ih­

meellistä kyllä, eivät ahkerata kiertäneet. Puolivälistä hei­
nänteon, alkoivat syöpäläiset vähetä ja  nyt elokuulla niistä 
oltiin kokonaan rauhassa— .

Hokkasen isbushka oli turvekattoinen, kaksi syltä kul­
maansa, kahdella päänmentävällä lakehisella varustettu 
savusauna. Nurkkaan, multapermannolle oli koivuntyvi- 
kempuran ympäröimälle lavetille savesta tehty tulisija 
ilman savutorvea. Katossa oli samalla kohdalla suurella 
turpeella suljettava kipinä ja savuaukko. Kahdella seinällä 
olevat leveät "polarit” olivat pahnoilla päällystetyt. Har­
vaksi ravistuneen matalan oven edessä oli vielä katon 
alusta, jonka alla voitiin säilyttää satuloita, ajo- ja työ­
kaluja. Ja rankkasäisten ilmojen aikoina voitiin vetää 
vankkuritkin sinne suojaan. Tämä isbushka oli äärim­
mäinen Argunan sydänmaassa, mitä tshuhonskoilaiset 
olivat sinne rakentaneet, sillä Sianin suuren suon kainalo 
katkaisi kovan maan särkän selänteen, minkä kärkeen 
pellot päättyivät.

Elokuun aamun kello neljän aikainen aron takaa 
nouseva aurinko tunkeusi oven halkeamista pimeälle sau­
nan multalattialle, missä pahnoilla sikeästi nukkuivat 
seitsemän siperikkotyttöä. Kahdeksas “Uli” 35-vuotias 
vanhapiika, kuului juuri tuoneen hevoset isballe. Hypähti 
alas ratsailta, että tanner kumahti. Askarteli vielä jotakin 
ulkona ja asteli ovea kohden, työnsi sen rämähtäen auki.
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Vaivautui matalan uksen aukosta sisälle, pitkät päivetty­
neet säärensä oli aamukasi kastellut. Hurstinen hame 
oli liepeistä märkä huolimatta siitä, että sitä oli kääritty 
uumalle niin ylös, että polvet ja osa täyteläistä reittä 
paljastuivat. Äänettömänä otti uunilta “toporin” taula- 
pussin ja tulukset, astui takaisin ulos.

Ovipielessä matalalla polatilla hieroin huikaisevia sil­
miäni, sillä aluksi todenteolla en muistanut olinpaikkaani. 
Unessa olin ollut Suomessa synnyinsaunan seinustalla, 
minkä editse luikerteli loriseva Lumpus-puro. Sielläkin 
oli ollut aamu, ja  kasihelmet kimaltelivat saunapatama- 
saaren ruohikossa. Äiti siinä puron poikkiportaalla paitoja 
pesi, ja siskot juoksivat vasikkain saatosta, mäkipellon 
polkua alas kilpaa, käsissä heillä oli mansikoita ja mätäs- 
mehiläisen kennoja.

Uni oli ollut niin kaunis ja ilmielävä, että olisin sen 
tahtonut nähdä uudelleen, mutta ei se käynyt laatuun. — 
Saunassa niin, olin minä nytkin, kaukana Siperian korpi- 
saunassa. Se oli totta, sitä ei voinut nukkua pois, sillä 
unta tämä ei ollut.

Todellista elämää tämä oli. Illalla olivat siperikot 
laittaneet vuoteeksi tämän polatin ypöyksilleni, kainosti 
ja viattomasti se kävi. Ja kun pahnat oli tasattu, peite ja 
tyynykin vielä pantu, sanoi heistä joku:

— Nyt, sä Suomen poika, ensiyönä täs majas, lusti 
pyhä uni näe, min sa näet, sen totta näet.

Johtui mieleeni synnyinsauna, ja ihme, päivä myös 
huomenna syntymäni ori.

Illalla olivat tytöt väkivalloin, yksissä tuumin pistäneet 
Äskylän ovesta ulos — koirankujeitta kuin eivät olleet. 
“Lasemme hunttien syyä”, olivat tytöt sanoneet. Tämä



toimenpide johtui siitä, että Äskylä oli varoituksista huoli­
matta kutitellut tyttöjen varpaita. Ja tunkeutunut tilaa 
ottamaan vielä lattiallakin, vaikka hallussaan oli kokonai­
nen lavetti. Äskylä oli rukoillut “auksta lahti” ja olivat 
sen tytöt vihdoin avanneetkin. Oltiin jo umpiunessa, kun 
Liisa ilmoitti julki haasteen Äskylää vastaan. Mies kyllä 
teki selväksi ja  väitti, että hänessä on unessa kävijän 
vikoja, mutta ei se auttanut. Poika katsoi kuitenkin par­
haaksi ajoissa puikkia pois saunan nelisnurkkaisesta, 
ennen kuin hameväki kaikki havahtuu. Mutta silloinpa 
suoriintuivatkin tytöt viimeistä sorkkaa myöden miehen 
jälessä pimeälle tanhualle. Korven syrjässä, pajupehkossa, 
saivat miehen kiinni, kentälle kantoivat, saapasvarsi tshai- 
nikallisen lähdevettä vyön alle kaatoivat. “Kun et mokoma 
kitsi herkiä ihmisiksi, niin myä siun opastamme tytsten 
kallalle. — Kuin siivaat työ Suomen miehet ollah, 
turakokoiks elkäät luulka meit Siperin tsuhnii”.

Oven takana oli mies kauan uikuttanut ja oikeaksi 
aviovaimokseen luvannut heidät ottaa joka ainoan, jos vain 
sisään laskevat. Lukkarin Mari sitten lauhtuikin ja uksen 
avas, johon toiset tytöt sitten huomauttivat: “Laha toimitat 
asias, kakuini puit sust mutuskin lukkarille vävy tulep. Sa 
tahot vain makiat narita ja piilojasi näljän perast teha”. 
Ja Uli siskoista vanhin lisäsi: “Kolme sissoo siististi luk­
karin juuress elämme tia se Äskylä-------”

Oli lauantai, mielet olivat reippaat, sillä nyt hän 
päästään kylään viikkokunnista. Kun Ulin roho tshaiju 
oli kiehunut, avasi hän saunan oven ja päästi ilmoille 
puoli viiden ajoissa aamulla sellaisen kohteliaisuuden kuin 
että:

— Älkää siellä karsinassa koko ikää märätkö! Ei
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tämä ole mikä lasaretti, eikä hienojen herrojen lepokoti. 
Ettekö te vetolaiskat tiedä, että ollaan työmailla. Ette 
kehtaa edes lauantaina ihmisten ajoissa ylös nousta, monta 
tuntia ovat naapurin pellolla jo leipää niittäneet. Hoo- 
saatte kun hautausmaassa. Mutta nyt minä otan Äskylän 
kirkkoon!!!

Ulilla oli jo täysinäinen vesikousa ojassa, mutta Mari 
töyttäsi voimakkaasti kyynärpäähän, jotta kylmä vesi pirs- 
kui ympäri saunan. Ylösnousu tapahtui oikeassa huli­
nassa, niin ettei siinä ollut aikaa haukotella, kissanunia. 
Eikä hetkeäkään venytellä ja verestellä jäseniä. Astu vain 
henskelit hampaissa huikaisevin silmin puolisokeana ulos 
peseytymään. Uli emäntä valoi lähdekylmää vettä kumar­
tuneen käsille ja kaulaan, tarjosi piikko pyhkeen, hiukset 
sai haroa viisipiikkisellä, tahi antaa törröttää.

Tämä oli jok’ikinen aamu Ulin ylösnousun taksa. Hän 
huusi puhtaaksi suomeksi, viroksi, tshuhnaksi ja venä­
jäksi, riippuen siitä kenelle kulloinkin haastoi. Muihinkin 
näkyi tarttuneen sama tapa, että meille puhuttiin vain 
suomea, paitsi "julkeina” ollessa haukkuivat millä ta­
hansa.

Tshuhonskoiden haukkumasanavarasto suun pieksen- 
nässä on vertoja vetämätön. Voittoa et saa ihmishau- 
kunnassa, älä lähde kilpasille, saat suusi ja silmäsi täysi 
sanoja, joiden merkityksen tajuat, vaikka et ikinä ole 
kuullut, mutta miten voit niihin vastata. Käsin puhuminen 
olisi tepsivää, mutta arvoa alentavaa.

Ruista niitimme kilvan, paahtavassa päivänhelteessä. 
Välillä saimme virvoitusta siten, että paidan poveen ja 
niskaamme valoimme kylmää korpivettä. Märkä paita
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tuntui tuulen hengessä vilvoittavalta, enemmän kuin pal­
jas pinta.

Illalla olimme kotimatkalla. Tyhjät leilit, putinat ja 
purnut, tuohitueskat ja tsukunat keikkuivat ja kalisivat 
vankkureilla. Pitkin Argunan kriivaa ja Lehmisuon laiteita 
yhtyi uusia laulavia vankkurikuormallisia kotiin viikko- 
kunnista palaavia elon niittomiehiä. Yli siintävien heinä- 
soiden pulskuttivat hevoset polviin asti ulottuvassa vedes­
sä. Tien ujut mutkittelivat läpi paksun ruohikon, kuin tyy­
net virtaamattomat leveät joet. Vaivoin vetivät parihevo- 
set akseliin asti uppoavia tyhjiä puukärryjä, joista ihmis- 
kuormat pian purkausivat alas ja kahlasivat paljain kin­
tuin lamaan kaatuneen heinikon tallatulla heiluvalla pin­
nalla. Joskus saattoivat hevosetkin ryöstäytyä sivuun 
varmaksi koetellulta uomalta ja vapaasti pyrkien ihmisten 
kinttupolulle sotkemattomaan ruohostoon. Ja jos kärrylle 
jäänyt kuski ei saanut niitä kääntymään saattoivat hevo­
set hypätä hautoihin, jotka monesti tuntuivat pohjatto­
miltakin. Sinne juhdat painuivat luokkia myöden ja sil­
loin ne oli miesvoimilla ylös kiskottava, kun ne ensin oli 
valjaista vapautettu. Haudat soihin olivat syntyneet siten, 
että muinoin ruutikuivina kesinä, suuret palot olivat polt­
taneet kuivan sammalen syvältä pohjattomaksi.

Kun oli päästy laineiden harjanteita muistuttaville sär­
kille, kulkivat tiet pitkinpäiseen suuntaan, tasaisina kau­
niiden koivumetsäin keskitse. Silloin taasen kajahti laulu 
voimakkaana joikuna ylös kärry kuormilta ilmoihin. Lau­
luun otti osaa moniäänisesti kunkin oma kuormakunta.

Kylässä saatettiin kuulla ja saunaa kiirehtiä salolta 
saapuvien viikkokunnissa olleiden kaukainen laulu. Lau- 
antai-illat muodostuivatkin kesäisin täten juhlahetkiksi.
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Sauna ja “suimat” olivat alkuasukkaan ihanne. Siellä 
tultiin tietämään tapahtuneet isot ja pienet asiat ja kiperä 
politikka. Myöskin saatiin tietää kuinka monta saattoa 
mikin talo heinää oli jo pannut. Kuinka tupli oli kunkin 
talon ruis, vehnä ja kaura. Kenenkä leipä tapajaa omille, 
kenelle vieraallekin tulee “lisnoita”. Koko kylän 70 talon 
asujamet tiesivät kenen vasikka on saanut otsaan ja kenen 
on pölkynnyt (jonkun syyn tähden tapettu ja kuopattu), 
ken on käynyt linnassa, kaupungissa ja mitä maksaa voi- 
naula ja karttuuna arshina. Oliko maitosavotan uusi hoi­
taja laatumiehiä. Rähjäsikö maitopankin ja  kraadosnikan 
kanssa, nuoliko näppiä vai punnitsiko voin reilusti. Että 
Tökötti-Micka on palanut Oosalta ja  saanut tököttipankista 
(ämpäristä) ennen kuulumattoman hinnan. Ja että Kinte- 
rin Bruuno on omakeittosen kaupalla ryssiltä keinotellut 
oman ruunan ja rattaat. Ja että hän on uuden kuorman 
saanut teriä valamista varten.

Oikeastaan asioita oli uusia niin paljon, että niiden 
oikeassa pohtimisessa olisi pitänyt olla kaksi pyhäpäivää 
kunnolliseen keskustelemiseen, kun nyt sen sijaan täytyi 
kaikki sulloa menemään mykkyrässä, jos mieli hiemankin 
hamuta korviinsa viikon varrella tapahtuneita asioita. 
Mutta väli sillä, voitiin sitä metsässäkin hätätilassa pistäy­
tyä viikolla ratsain naapurin isballa ja yötisaikaan käsi­
tellä monioita tähellisimpiä asioita. Politiikasta ja  bolshe­
vikeista oltiin tyyten lakattu puhumasta. Tuntuipa siltä, 
että se asia vaikenemalla eletään yli. Joku kyllä puhui 
Uralilta päin uitelevasta ujusta, mikä tuulen henkäisyn 
mukana korvasta kulki: ettei lyöminen muka vielä olisi 
lakannutkaan, vaan että Europan Venäjällä vielä olisi
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Moskova ja Pietari bolshevikeilla. Sellaisen puhujaa 
vastaan naurettiin päin silmiä ja pidettiin pilkkana.

Mutta asia, mistä voi keskustella ja mihin saattaa sy> 
ventyä, oli se, että maksoiko tshuhonskoiden ollenkaan 
kävellä sahran ja aatran perässä, tahi ratustimesta talu­
tella astavahevosta. Ei kannata, väittivät useat ukkelit. 
Voipi sitä läpi muutoinkin päästä, voihan esi-isäin viittaan 
elellä viinankeitolla ja tökötin poltolla. Ja siinä sivussa 
karjaa, luomia ja pieniä elukoita pitää. Toiset tiesivät 
Koltshakin avanneen kaupungeissa viinapuodit auki ja 
että pian kruunun kapakka avataan Tshuhonskoihinkin, 
niin ettei korpipoltto silloin drotsi. Kyllähän se nyt olisi 
kannattanut, kun teristä puolet antavat polttajaisia ja kuu­
luu samerialainenkin ja vesikkäinenkin viina täydestä 
menevän. Eihän ne ‘'tykyt” monia vuosikymmeniä kasva, 
tarvitsi oikeastaan isbat muuttaa uusille särkille, mutta 
mikä siinä onkaan vaivana. Mennepä puhkaisemaan uusia 
peltomaita pahkametsien sisään lyhyenä aikana, on se vai­
van ja työn panttina. Aikaavoittaen mikä on hätänä puhdis­
taa ja perkailla aina uutta metsää vanhan puustan sivusta. 
Ei tarvitse koivumetsä muuta, kuin tyvet ympäri kuorit ja 
anna seistä siinä puoli vuosikymmentä, kyllä maa juuret 
muhii mullaksi. Jos ei tuuli kaikkia kaada juurineen, 
niin voit itse loppuja perkkoa. Vanhemmasta päästä pel­
toja, huonokasvuisia voit hyljätäkin.

Siinä vanhan Andreen suuren saunan eteisessä, joen 
rannalla, suutari-Kallen prikonan takana, istuin vilvoittele- 
massa harmaapartaisten “äijien” seurassa. Äijät olivat 
jo kahdesti nahan kuumentaneet kovassa löylyssä, ja nyt 
valmistausivat kolmanteen loppukarkaisuun. Miehenä
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muistin minäkin kotisaunan kiukailta Suomessa löylyä 
syytäneeni, miksei nytkin voisi hieman harjoitella ja hie- 
nokseen totutella heimoni vieraskestissä heidän toisek­
seen. Ja kun sitten kolmannen kerran ulos tulimme kyl­
vystä, istuimme höyryävinä siinä päistärisellä penkillä, us­
koivat ukot minustakin löylymiehen ehkä vielä tulevan, 
joskin tuo mestaruus on suurten sitkeiden ponnistelujen 
ja kilvoitusten takana hämärässä tuntemattomassa tulevai­
suudessa. Tämänlainen kylpy ei kuulunut olevan muuta 
kun “himoon hivutusta”. Vasta “viina kylpy’* sanottiin 
oikean koetuksen osoittavan, siinä miessakissa lauteilla 
äkkimies “kiireen nahkansa naittaa”. Vaan ken on osa- 
vasti harjoitellut, niin kestää kuin kestääkin.

Kirkko-Simo, joka viimeistä kymmentä lopetteli elon- 
arenan pitkänmatkan juoksi jäisissä, ei ollut paljoa puhu- 
vainen, ‘min lausui, sen päätteheksi lausui’! Puhkesipa 
puhumaan taannoin elähenistä ja entisistä ajoista.
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Simo-äijä kertoi
— Kymmenvuotias vasta olin, kun isän kera tänne 

tulimme. Vanha paikka tuhkana tuhonomaksi oli jäänyt. 
Meitä kolmisenkymmentä kärrymiestä saloja samoili. 
Urmanaan oli meillä määrä. Tökötin poltto oiva oli ansio 
myöskin. Tanometsät suuret oli muinen siinä. Rauhaa 
vanhat miehet rakastivat ja tahtoivat, rauhaa, kohtaa, kus­
sa ei kaiken kansan virsu tietä tallaja.

Paikoiltaan siihen sitten saunat salvettiinkin, mutta 
poissa onkin jo rahvas, poissa. Hatasarvia siinä, olivat 
metsät täynnä. Karhut karjuivat korvessa aivan majan 
takana. Luomat mokoma kaatoi. Petojen pelissä saivat 
miehet mitellä. Syöpäläisiä silloin oli summa, rohkeem- 
min oli, kuin on nyt. Enemmän silloin työtä tehtiin, mutta 
rauhemmassa olla saatiin. Ei virastoja, eikä veroja vuosi­
kymmeniin. Rahasta ken ei mitänä tiennyt. Mitäs tarit, 
sen teit, tahi tuohen tervalla vaihdoit vierahalta. Vot hun­
tin ja ahnaan kärpän ja majavan turkkia rahan iestä käy­
te ttiin .

— Kertokaahan, miten susia satiin?
— Hunttia! Niin, huntti on pahin kiinni otettava näillä 

tasankomailla. Mutta kadiskaan menee, ja kuoppaankin, 
jos hyvin peitellä osaat. Ennen oli niitäkin enemmän ja 
hyökkäilivät huonoina jänisvuosina, talvisilla taipaleilla ja 
keskellä päivää “troikallekin kallalle”. Kadiska oli sei­
päistä pystytetty, kaksiseinäinen ympyrähäkki. Keskelle 
oli tavallisesti illalla viety lampaan vuona, joka määkimi-



sellä herätti lähistöllä olevien susien huomion. Ulommai­
sessa piste-aidassa oli portti, josta voi peto mennä sisälle 
ulommaiseen piiriin, mutta siitä vuonaa ei vielä saamaan 
päässyt eikä, alinomaisesta piirin ympäri juoksemisesta 
huolimatta, uloskaan enää tietä löytänyt. Useasti juoksi 
ansaan koko poikue, mutta silloin ne, milloin särkivät sei­
nät, tahi tekivät “ahotnikalle” (metsänkävijälle) tuhon. 
Huntit kadiskoista pistettiin hangoilla. Kerranpa huntit 
Rätseppä-Samulin omalla kadiskallansa söivätkin, mies oli 
kotoisin Suomen Sysmästä. Kärhevästi huutamalla ajaes­
sa, hyökkäsivät huntit pitkään nuoraan laahaamaan asetet­
tua porsasta ottamaan. Silloin voit helposti ampua otuksen 
reestäpäin. Kiiman aikoina vieläkin sudet ottavat tieltä 
ihmisiäkin.

Joululta kun vasta tulevat paksut lumet Tshuhonskoi- 
hin, ajelimme koko kylän miehet hevosilla ratsain, hunttia 
selästä. Pian väsyivät laukkomasta, ja niin sai hevonen 
tallata, tahi mies keihäällä pistää. Tämä metsästys oli 
pakollista senkin tähden että pedot kävivät öillä kyläin 
kimppuun, ovelasti söivät suihinsa koirat, koirain haukku­
matta. Nurkissa iltapuhteilla vaanivat lapsia, tahi kiskoi­
vat korkeista hirsiaitauksista eläimiä. Yhteisistä talviajois- 
ta oli se hyöty, että liikuvat laumat eivät lumisille metsil­
lemme puuttuneet. Asunta susille riittikin jänistä ja riek­
koa tarpeeksi. Eikä “omat sudet”, jatkoi ukko, ole kos­
kaan piiloja tehneet sille, ken ei heitä liiaksi hätistele.

— Kuinka esimerkiksi?
— Siten, että huntin pesän kun löydät, penttuihin älä 

puutu.
Sen jälkeen sielultaan, poikamainen, vanhus, kertoi ta­

pahtumia kesyjen “kyläsusien” seikkailuista.
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— Kylmät olivat talvetkin, hyvin kylmät. Nythän sitä 
on maailmakin lämmennyt. Kolmisenkymmentä “raalia”, 
on enää, harvoin yli neljänkymmenen.

— Entäs ennen?
— Kenpä hänen mitata taisi, soitteli se tosin rumpui- 

nen ruutu silloin toisin ikkunassa. Kujilla ja aidoilla pau- 
kutteli, linnut lentoon jäätyi. Riekot ja tuulastetret*) ko­
viksi kopertuivat. Hevoset huurtui lumivalkeiksi, ahdasta 
oli hengitys niillä, turpaan kasvoi maahan asti ulottuvat 
puikot, ja vaikeasti vetäessä, ne päristivät verta . . .

—  Varmaan turkin vieläkin vaatii.
— Kanieshno! Ilman turkkia on siin elo paha. Laivoja 

siihen aikaan ei liikuskellut. Myöhemmin alettiin keitet­
tyä ja siilattua voita viedä Omskiin, tahi Tatarkuun, 
kärpän nahkain ja tökötin kera. Matkalle pantiin kolmikko 
valjaisiin, parhaita, sitävarten ruokittuja kasvatehevosia. 
Niillä hevosilla ei käyden ajettu. Siitä huolimatta kahdek­
san sadan virstan taipaleella viipyi viikkoja, jopa kuukau­
denkin.

— Paljaspäinen “äijä” puhdisti jalkansa saunan pors­
tuan lattialta tarttuneista pellavan päistätistä ja veti reip­
paasti pyykin puhtaat hurstiset alushousut jalkaansa. Kun 
katselin hänen sileätä suoraa vartaloansa ja paksuja kur- 
tuttomia lihaksiansa, unohdin kokonaan että hän on äijä. 
Että hän on vanhus, ammoin elänyt mies. Monta myrskyä, 
tyventä, tuulta, pakkasta, taistelua tuimaa nähnyt, ja kaik­
ki kestänyt mies.

Tiedustin tuhoisaa tulta, joka “vanhan” paikan poltti.
— Satakaksikymmentä taloa liekit tuhoi. Enin osa

*) T u u lastetr lk sl k u tsu ttiin  so ihdu illa  pakkasöinä hängesta  e ts it ­
ty jä  m etsä lln tu ja , m itkä o livat v ilu a  p iiloon  p istä y ty n eet.

149



pois läksi asujamista. Kolmessa joukkueessa kulki, koti­
konnuilta kaikkosi inehmot. Viiteenkymmeneen vuoteen ei 
pohjoisimmista Obin varsille siirtyneistä, vielä tästä virs­
taa viisisataa edes, mitään kuulunut. Niinpä aina uskoim- 
mekin miehet mokomat surman suuhun saanehen, tahi jäl- 
ettömiin hävinneen, joukkoryöstömurhan ja päällekarkauk- 
sen uhriksi joutuneen. Mutta mitäs ollakaan, eräänä tal­
vena tästä kautta miehet Omskiin ujusi, kummia kertoivat 
puhtahalla meijän kielellä haastoivat: “Että siirtola siell’ 
on kaukainen, jossa paisunut on väki paljon. Äijän on 
eläjiä siellä”, paikan sanoi ja kylän kertoi, vaan kenenpä 
ois asiata mokomaan matkaan. Palatessa linnuntietä enem­
män pakista päätti, mutta varmaan muualta kautta ajeli 
kosk’ ei mieron matka jata kuulukana.

— Kolmekymmentä ajas’aikaa on siitäkin jo kulunut, 
eikä uutta matkamiestä ole puuttununna. Eikäpä tuulen 
henkäyskään heistä rohkeammin hiiskunut ole. Kaakolle 
kaikkoneista en tienne myös mitänä. Mutta vanha paikka 
uudelleen noussut on ja kaksi sataa kuusikymmentä taloa 
sinne rakettu.

— Miten paljon, ja harvinaista tämä äijä olisikaan 
kertoa tiennyt. Muistan hänen seuraavana kesänäkin 
vielä tomerana olleen. Puuhailipa pirttiä ja itsekin 
salvolla heilui saadakseen pahasti nurinmenossa olevan, 
kaatuvan talonsa, uuteen kengitykseen partasuun poikansa- 
pojan asuttavaksi. Usein sunnuntaisin, kun hän oli viikko- 
kunnista kotiin tullut^ tapasi istuskella vuosikymmeniä sit­
ten kaatuneen tuulimyllynsä raunioilla. Myrsky oli sen 
myllyn siihen eräänä syysyönä rytinällä kumoon rymentä- 
nyt. Äijän luo usein silloin rauniolle astelin. Hän sanoi
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surevansa sitä seikkaa, ettei ole saatavissa lisvinahonkaa, 
josta saisi ikuisesti kestävän tuulimyllyn hollimaston, jon­
ka juurta voi syvälle maahan, mikä ei märkenisi eikä 
myrskyt poikki painaisi.

—  Kenpä nyt höllihongan toisi! Minä olen vana, po­
jilla heposet heikot. Matkaa havumetsiin satavirstoa. 
Mutta — sinä poikaseni, jatkoi äijä, olet Suomen mies, 
tunnetko työtä tätä? Käy auttamaan myllyäni pystyyn jos­
kus. Tullitta sun teräsi aina jauhan, kaurasi kakkujau- 
hoiksi lasen.

— Joo, auttaa voinen, tunnenhan myllyä minäkin hie­
man, mutta mökki, äijäkulta mökki ensin itselleni.

— Kyllä viisasta on olla oma sauna Siperiassa. Vaan 
paljon on työn takana talo täällä, ruttuhun ei se tule. Pal­
jon on rahvasta siin iän kaiken elänyt, eikä saunaa saanut 
ole. Lienekö sinussa miestä?

Sovittiin siinä sitten seuraavasta kesästä. Lopuksi hän 
pakai:

— Vot viluh vuoten aikah käy mua katsomah. Tupa 
miul on lusti, kiuas kaunis ja kokolias. Paljon sulle paki­
sen, asioista entisistä jos uhkee et sa liene. Suomen kiriaa 
sukuni taitaa, kirikos aina käynnä oomme.

Vaikka sanoin että tulen, etten uhkea ole, niin sitten­
kään en käymään joutunut. Seuraavana kevännä Simo- 
äijä kuoli. Koko kylä heristi korviaan.

— Vai jo Simo-äijä kuoli, vai jo nyt? ? ?
Sain olla maahanpanijäisissä kutsuvieraana. Tarjottiin 

taaria ja piirakoita, vieraan myllynkiven jauhamista jau­
hoista leivottuja. Pian sen jälkeen, ei kukaan muistanut 
Simo-äijää, sillä hänet oli viety kalmoille. Eikä kenen-
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kfifin mieleen johtunut lapioida kumpua hinen haudalleen, 
vaan arkun mittapuu laskettiin siihen maan tasaan luo­
dulle mullalle.
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—  26

Siperialaisia talouspuuhia
Syyskesä oli poutainen. Tiilien teko valkeasta savesta 

kävi laatuun mainiosti. Valkoinen savi oli maassa ruoka- 
multakerroksen alla, ruskean saven päällä kahdeksan tuu­
man paksuisena. Hiekkaa ei ollut maan kuuluvilla. Val­
keasta savesta voi kalkkipitoisena lyödä tiiliä ja kuivata 
tuulessa kivikoviksi, sekä muurata ne polttamattomana 
uuniksi. Tällaisen käytännöllisen tavan olimme oppineet 
alkuasukkailta. Oikeastaan harvoin he tiiliä tekivätkään. 
Leivinkiukaansa rakensivat he sangen yksinkertaisesti ja 
olosuhteisiin sopivan, ilman savun kiertokanavia tavatto­
man lämpöisen, siten että uunin "Testi” tehdään puusta jo­
tenkin korkea, kaareva ja parin arshinan mittainen, joka 
määrää uunin sisäisen ko’on. Tämän ympäri tehdään lauta- 
kehys niin lähelle, että sillä määrätään uunin ohien pak­
suus. Ohet ja kiuas ovat tavallisesti hyvin ohuet. Uunin 
laki laitetaan suusta paljon matalampi ja perästä korkeam­
pi. Tämän puumailin päälle isketään vikatteella vuoltu 
savijauhe, puujuntalla lujaan ja tasaiseksi, niin että kiu­
kaan päällystä tulee kyllin korkealle. Uunin suun eteen 
samoin kehyksien avulla valetaan liesi, ja siitä suoraan 
ylös savutorvi turvekatolle. Katon vesirajaa ylemmä ei voi 
savitorvea jatkaa koska sadevesi sen helposti liottaa, sen- 
tähden sinne on tavallisesti kumolleen asetettu vanha savi- 
pata, josta pohja maailman aikoina on pois puhjennut. 
Tästä johtuukin, ettei savipata Siperiassa ole arvoansa me­
nettänyt senkään jälkeen, kuin pohja on pois poltettu,
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vaan on se hinnassa kohonnut. Kun uuni on valmis, viri­
tetään tuli ja pian kovettuu muuri yhdeksi suureksi tiilek­
si. Uunin perustukset eivät saa olla kylmät, eikä umpeen 
muuratut. Valmiin lattian päälle asetetaan ennen muu­
rausta “kiukaan salvo”, jonka aukosta uunin alle voi lait­
taa hankoja, koukkuja ja patoja. Sitä paitsi arinan alusta 
on ohut ja voi täältä kautta hehkua helposti lämpöä. Pelti 
on katonrajassa, ollen kaksinkertainen. Uuni sytytetään, 
ensin täyteen halkoja ladottuna, perästäpäin. Savu uitelee 
pois suun ja matalan lieden kautta vetotorveen. Huonees­
sa vaihtuu myös ilma täten hyvin pian. Uunit ovat tavalli­
sesti pian lämpiäviä. Illalla ne jo ladotaan ja viritetään 
aamulla 4—5 aikana. Naiset sen tekevät miesten vielä 
nukkuessa. Emäntä on lypsänyt lehmät katottomassa na­
vetassa, leiponut piirakat, ja keittänyt samovaarin. Sen 
jälkeen hän herättää miehensä halailemalla ja hyväile- 
mälllä herkulliseen pöytään. Uunia kahta kertaa vuoro­
kaudessa ei lämmitetä. Kivi- ja rautapadoissa säilyy sopat 
ja piirakat lämpiminä iltaan asti. N. s. tuhkakuoppa on 
arinan nurkassa, missä tuliset hiilet säilyy ympäri vuoro­
kauden.

Hitaasti uunissa kypsytetty ruoka ja haudutettu olut 
ovat tämän maan ominaistuotteita. Ja täytyy sanoa, että 
siperialaisen emännän laitoksille kyökkiasioissa ei maan 
piirillä löydy vertaa.

Lämpimiä eläinsuojia ei ole, vaan on karja valtoimena 
hirsiaitauksissa. Näihin “prikonoihin” on varattu yksi osa 
olkikatolla, jota samalla käytetään heinäin säilytyspaikka­
na. Sillä siperikko ei luota minnekään muualle säilöön 
asetukseen, kun katolle, jonne lehmä eikä sika voi nousta. 
“Ja heposelle”, sanoo hän, “on hyväksi, että se saa kur-



koitella heiniä, joskus taivaan lakuaiselta, paremmin tule­
vat pystypäitä.” Talviaamuin 30—40 asteen pakkasessa 
housuttomat naiset reippaasti lypsävät kymmenpäisen kar­
jan kukin, eikä vielä ilmoisna ikänä tämä nainen vilua 
valittanut ole. Tahi keskellä kirkasta kuutamoista yötä 
kirkuvasta kireästä pakkasesta kuulee hän yövuofeelle 
outoa ammontaa. Tällöin hiipii hän ylös, sanaa lausu­
matta pujahtaa ulos hoitajaksi ruskean punaiselle härkä- 
vasikalle. Joskus hän voi löytää selkäkopallisen vastasyn­
tyneitä porsaita viillättämässä emän kera kilpaa kylän lu­
misilla tanhuilla. Joskus tämän naisen tapaa tervaamas­
sa vasta katkennutta lehmän häntää, jonka se on jäädyttä­
nyt märän sonnan kanssa tantereeseen ja sitten ylös hypä- 
tessään lehmä itse on sen katkaissut. Mielipahalla hän 
merkitsee sen vahingoksi, sillä “hännätön lehmä on kuin 
akaton mies.” “Ja akaton mies on kuin aidaton niitty”.

Karjan kantamisen jälkeen talviaikoina lehmät kylmäs­
sä eivät paljo heru. Luonto on tosin nämä “karovat” va­
rustanut mukaisikseen. Oikeastaan lehmiksi karvapeit­
teenä  alta niitä ei luulisikaan, niin että äkkiemäntä pian 
uskoisi karhua lypsävänsä, ellei sarvista selvää saisi.

Patriarkalleen omavaraistalous vallitsee talonpojan 
kodissa. Itse on suoraa luonnosta tuotettava ja jalostetta­
va, vaatetus ja jalkineet ynnä muut tarvistamineet. Sekä 
kenkä että turkisnahkat hän itse parkitsee ja “ruukailee”. 
Kangasta kudotaan pellavista nelivartista ja kaksniitistä.

Ja pellavaloimiin lyötiin kuteeksi kierrettyä karva tahi 
villalankaa sahuri (viitta) -kankaaksi. Sarkaa valmistet­
tiin samoin pellava- tahi villaloimisina, paksulla villalanka- 
kuteella kankaaksi, mikä kumoon käännetyn tiinun pohjan 
päällä tuhkalipeän kanssa vanutettiin. Tässä työssä tarvit-
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tiin paljon tottuneita, voimakkaita naiskäsiä. Naiset istui­
vat piirissä kumotun tiinun ympärillä, yhtaikaisella liik­
keellä laulaen vanuttivat sarkaa. Kehrääminen tapahtui 
värttinällä, mutta myöskin vankisiirtoloissa ovat Suomen 
ja Viron miehet valmistaneet jo kauan rukkiakin. Kan­
gaspuut ovat alkuperäiset ja puutteelliset. Yksinkertaisim- 
mankin kankaan valmistus naisilla peltotyön, karjanhoi­
don, kotiaskartelun, ja lasten kasvatuksen ohella ottaa pit­
kän ajan sivutöinä. Panna uusi, värttinällä kehrätty paita 
päälle, ei olekaan ihan joka miehen tehtävä. Sillä on pal­
jon partasuuksi kasvamaan kerinneitä miehiä, jotka paitaa 
eivät omistaa ole saaneet. Vedä vain karvasapuri, tahi 
lyhyt turkki aatamin peitteeksi, etkä ole köyhä silloinkaan. 
Ei, kaukana on köyhyys. Kellä on nahkainen lammas- 
turkki ja tuppihousut talven viluja vastaan, ei ole köyhä 
poika, eikä vailla ajallista mammonaa.

Lammasrotu Tshuhonskoissakin on huono — karkea- 
villainen ja laiha. Lanka siitä villasta kehrättynä tuli laus- 
kaa ja sarka huonoa. Joskus tauti ja  sudet tappoi lampaita 
satamäärin, sukupuuttoonkin. Jopa monesti manattiin hii­
den kattilaan koko paikka ja uhottiin lammasonnen kalit- 
semiseksi muuttaa uuteen kohtaan. “Kas orikovalaiset, 
muuttivat — lammas onnen saivat”. Merkillistä kyllä, työ- 
jako oli kulkenut ja jakaantunut kyläkunnittain niin, että 
samassa kyläyhteisössä saatettiin vain harjoittaa määrättyä 
käsityöammattia. Tshuhonskoit olivat tulleet maineeseen 
hyvästä lehmänlannattomasta tökötistään ja karvaasta pa- 
loviinasta. Kirilinnalaiset hyvistä “kirpitsoista”. Joko- 
rovskoilaiset lujista villabimeistä. Orikovalaiset lammas- 
tuotteistaan. Hohlit olivat tunnettuja suutarina ja Sianin 
miehet rättiseppinä. Uurmanasta käsin saatiin sahauurtei-
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siä puuastioita, männyntervaa, svaakkaa (purupihkaa), 
pikiä ja tärpättiä. Kaikilla näillä tuotteilla käytiin kaiken­
laista vaihtokauppaa. Kaupassa suurinta osaa näytteli 
leipäjauhot, varsinkin maailmansodan huonoina aikoina, 
Osan maakunnan kanssa, joka oli läheisin leipämaa. Par­
haasta päästä vietiin ulos voita suuret määrät vuosittain. 
Olipas sentään Tshuhonskoissa kauppatorikin. Toripäivät 
olivat jokaisena perjantaina. Mutta oikeat suuret markki­
nat pidettiin lokakuussa, jolloin oli tarjoiltavana “ikä- 
sukuista kraamia” mitä vain maa päällään kantaa, niin­
kuin hevosenlänkiä, kärryjen vieruja, puupohjarekiä, 
raut’kiukkahia, krupankoveria, puulapiota, tököttiplaskoja, 
niiniköysiä ja kammitsoja, lehmänsarvisia täikampoja, 
tano- ja nahkavirsuja, raaka- ja  valmisnahkaa, puisia 
heinähankoja, kokonaisia kuormallisia niinipuisia naima- 
luokkia, villabimejä, suuret määrät jauhoa, vesirinkilä- 
röykkiöitä ja summaton määrä muunlaatuista “syökki- 
kraamia”. Niin että, jos tahtoo tutustua Tshuhonskoin 
lokamarkkinoihin perinpohjaisesti, on parasta matkustaa 
paikan päälle.

Rahaa, eikä hevosta ei ollut, miten saada metsästä 
puuttuvat hirret ikkunan päälle asti hakattuun rakennuk­
seen? Syksy teki tuloaan. Keltaisia lehtiä lenteli alas tiel­
le. Jopa monesti sanottiin talven tulevan lokakuun alku­
päivinäkin. ------------ Leikata kauraa kymmenen päivää
polvillaan Argunassa, parempiväkisten pellolla tesettikau- 
palla, ei ole leikintekoa. Köykkiminen ensin kysymys­
merkkinä aamusta iltaan sirppinyrhin kanssa lakoista eloa 
vihkoille tekee selän kipeäksi, kuin “silmäterän”. Miehi­
nen mies ei pärjää naiseläjälle tässä työssä, ei vaikka hiu-
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kenis. Ota vain häviö ja yritä minkäs perässä pääset. 
Vaikka housuja hieman surku tuli, niin ei sekään mutka 
auta, ei auta kierteleminen, eikä kaarteleminen. Polvistu 
vain nöyrästi peltoon ja ala leikata. Vaikka olisit lukenut 
fysikkaa ja kemiaa, tuntisit trigonometriaa, tahi tietäisit 
astronomiasta jotakin, ehkä koettaisit Phytagoraan väitök­
sen, tahi algebraalisten potenssien avulla tuon vaikean 
kaurapeltourakan probleemin ratkaisemista, mutta ei vain 
auta! Mitähän se tietosanakirja sanoisi sirpistä? Tuskin 
sen kohdan kirjoittaja on perinpohjaisesti selvillä tämän 
työkalun käytöstä! En oikein usko. “Kyllä ne tieteet ovat 
vain laiskojen loikkarien kujeita”. Mitä hyötyä on Marsin 
kanavien tietämisestä Siperian korvessa kauraa leikkaa- 
valle ja kyntävälle miehelle. Kuinka pitkälle on ihminen 
tähtitieteessä päässyt kolmen tuhannen vuoden aikana? 
Niin pitkälle kuin vuoden vanha lapsi voi päästä talous­
asioissa. ------------Kun tässä polvillaan hamuaa kouriinsa
kauranolkia, niin ratkeaa päivän mittaan monta kiperää 
probleemia. Ratkeaa lanka langalta yhä selvemmäksi ih­
miskunnan ja yksilöiden olemassaolontaistelun laki.

Ansaitaksemme rahaa, on oltava metsäpirtillä ja nous­
tava syyspäivän kera kilpaa urakkatyöhön. Siinä olisi 425 
ruplaa tiedossa, jos olisi tuo limppu katkaistu ja kuhilaille 
pantu. Eipä se tule huutamalla ja ajan viettelemällä. Ja 
ellemme tuota rahaa saa, emme myöskään pirttimme ra­
kennusta ajatella voi. Talven tulo ei salli ajan tuhlausta. 
Ja koska yhdet housut Voivat maksaa enempi, kuin koko 
työ, niin ei muuta kuin koeta vain köyrytä kuin kaalimato, 
eihän toisen ihmisen selkä ole luotu sen suorempana ole­
maan, kuin toisenkaan. Olkia hamuilevat sormet ja ranne 
alkavat panna vastaan. Aamuisin ovat nyrkit pöhöttyneet,
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päivemmällä vertyvät ja tottuvat. Selkäkultaa parannam­
me siten, että tavantakaa asetun mahalleni jonnekin not- 
kopaikkaan, missä jalat ja harteet hieman ovat ylempänä. 
Elämäni taipaleelle lähtenyt nousee paljain polvin, koko 
painollaan kipeän paikan päälle ja kikattaen kuuntelee 
vihlovia avunhuutojani. Hieraisu paljaalla polvilumpiolla 
kiristyneitä selkäjänteitä ja pakaroita vastaan tekee sekä 
makeaa että kipeää, niin että itkettää ja naurattaa yht­
aikaa. Ja sitten kun siitä notkosta nouset, oletpas kun 
uudesta syntynyt. Ei muuta kuin iske taas kiinni elämän 
leipään. Ja vimmatusti haukkookin sahateräsirppi taasen 
kauraa. Kun selkä on väsynyt, niin laske taasen polvillesi 
vaihteeksi ja näin on päästy päivät iltaan ja tehty työala 
laajenee.

Vasta pimeässä palaamme isballe jossa jo muut työläi­
set ovat ulos kentälle keittonuotion rakennelleet Välistä 
tulusten puutteen takia oltiin pakotetut virstojen päästä, 
toisilta isboilta ratsain laukottamaan tulta kytevässä leh­
män lantaämpärissä. Syyskuunyön valju kuu ei kohonnut 
korkealle, Sianin erämaan soista se nousi ja kurkisti 
isbamme edessä tuikkavaa tulta. Tehdyn raskaan päivä­
työn jälkeen, kuvastui öinen maisema ihanalta, unohtu­
mattomalta elämän täydellisyyden unelmalta. Kuutamo 
paistoi rattoisammin, pehmoisemmin ja luontui siinä haa­
veiden ja muistojen yhteinen toivo. Väsymys verhoo pet­
tymysten varjot ja nuori voimakas ihminen löytää työstä 
kaikkien unelmien täydellisyyden ja ratkaisun ihmissielun 
uinuville ongelmille.

Välistä tuli tulen noutaja — reipas sinisilmä siperiatar 
nuotion luo, ratsunsa kannusti, jalustimelta alas laski, heh­
kuvia hiiliä rautasankoon sai ja kiireesti arotielle takaisin
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pyörtäikse ja taittoni kuin syksy-yön punainen airut. Mutta 
iloinen, keskeytymätön tyttöjen laulu kaikui räiskyvän 
rovion ympärillä, missä porisivat tsukunat ja  saapasvarsi- 
tshainikat. Nälkäinen ruumis vainusi veroaan kuin ahnas 
himoitseva susi. Ja kun vatsa oli osansa saanut, vaipuivat 
jäsenet ja  koko olemus kaiken unohtavaan uneen.

Kymmenen päivän kuluttua olivat eväät syöty, mutta 
työkin oli tehty! Siinä se aava kaurapelto oli kuhilailla. 
Mutta nytpä meillä olikin rahaa, millä maksaa hirsiä vetä­
ville hevosmiehille. Iskeä vimmatusti kiinni “leuhkan" 
varteen ja kumota huilakoitä koivuja vielä suojaksi talven 
tuiskuja vastaan.
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—  27 —

Oma tupa
Syksy oli muuttunut sateiseksi. Vaikeata oli ollut 

saada paikalle puuttuvat rakennustarpeet. Olimmehan jo 
lokakuun päivissä. Kaduimme jo koko puuhaa. Miksemme 
rakentaneet turvemajaa, aron asujanten malliin. No, vih­
doinkin sentään aineet paikalla olivat. Leuhkakirvestä oli 
tarvinnut tahkota monet kerrat, mutta olivat kuin olivatkin 
vihdoin selkähirret päällä ja viillokset päätyissä. Vuoliais- 
hirsien päälle olimme moteiksi pystyyn asettaneet heikko­
ja koivurimoja» joiden tyvet lepäsivät rästäskourussa ja 
latvukset ulottuivat harjahirrelle. Välikatto oli laskettu ja 
multakerroskin sammalen päällä. Pakkaset öillä pitenivät 
ja lujenivat niin, että voittivat jo päivän lämpimän. Pian 
alkoi routa kuortaa maata ja uhkasipa seinän alta ja auki 
olevista ikkunoista kylmä työntyä pirtin alle uuteen kella­
riin, missä olivat ne yhdeksäntoista kärrykuormaa juuri- 
kasvia, mitkä muheva prikonan pohjatarha oli meille 
kesänmittaan muninut. “Insinööri-Mikko” oli avulias mies 
ja kaivoi kanssani kellarin montut ja takasi perunain siellä 
säilyvän vaikka ei taloa olisikaan lämmittämässä. Vihdoin­
kin keitti vielä yksi kaunis aurinkoinen päivä, joka sulatti 
roudan ja saimme auran pystymään ketonurmeen, mistä 
maan tavan mukaan käänsimme ohuita sitkeitä kattoturpei- 
ta. Viillokset lapiolla katkottuna kannettiin tikapuita ylös, 
ruoteiden päälle levitetyille tuohilevyille, kastiin asetettu­
na, alhaalta ylöspäin. Ja ennenkuin illalla myöhäinen kuu 
oli noussut, kannoimme viimeisen harjarivin turpeet ylös.
A



Ja kaksihuoneisen pakolaispirtin katto oli valmis. Huoah- 
tain istahdimme sinne katon harjalle pimeänä iltana ja 
tarkkasimme Sianin sydänmaan suunnalta nousevaa loka- 
kuun-illan kuuta. Työn ilosta taasen sykähti rinta ja ikä­
vän kaipauksen tunteen olimme kohtalostamme hetkiseksi 
unohtaneet.

Seuraavina päivinä saapuivat pakkaset. Nyt oli kiire 
ovien ja ikkunain sulkemiseen. Rautapeltikamini auttoi 
muurisaven sulilla pysymiseen ja esti perunain lattian alla 
jäätymisen. Kun vihdoin ikkunakehykset höylättyinä ja 
kitattuina oli saatu suulle ja muurit olivat valmistuneet, 
olikin jo marraskuun 22 :s päivä.

Hämäläiseen takkauuniin pystytimme kuivia koivun- 
halkoja ja pian loimusi tuli hulmuten ja humisten uudessa 
uunissa. Valkoiseksi vastapesty lattia höyrysi tulen lois­
teessa. Valkoiset haapaseinät hajusivat uuden uutukaista 
metsän tuoksua. Kodin tuntu ja hyvähengetär iloineen 
astuivat hiipien tupaamme, sillä hämmästyimme suuresti, 
kun nuorisoa sylvähti oven täydeltä sisään laulaen ja  soit­
taen. Lupaa kysymättä ilot pystyyn koko illaksi panivat 
“Saskan Senkka", ontuva nuorimies, suomea puhuva venä­
läinen, aika hulivili, sehän se joukon johtajana.

Tulipa siihen sattumalta illan kuluessa kaksi Kallea ja 
Hermannikin, tuvan uudista jäisille. Hermannilla oli jalka 
kipeä, jonka hän sanoi käärmeen puremaksi, niin usko­
mattomalta kuin se kuuluukin talven pakkasella.

Kun tupa oli tyhjä, istuivat ukot kauan takkatulen 
äärellä, lämmitellen valkoisia pukinpartojaan. Puhe tällä 
erää ei tahtonut luistaa, sillä olihan vasta pari päivää sit­
ten sattunut veljille syvä suru, joka vielä harmaan pul- 
sonkiparran juureen asti valkeaksi muutti. Ei lieventänyt
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163
surua Hermannin “vastamyrkkykään”, jota oli kyllä pitkä 
pullo “käärmeen puremaa varten” sillä veljiä oli kohdan­
nut syvä suru.

Kolmas Kalle oli jättänyt kenkien suutaroimisen Tshu- 
honskoissa ja muuttanut isien tykö. Paikkaan, missä ei 
saappaita eikä ruojukenkiä tarvita, ei puunauloja pilhota, 
ei pikilankaa hangata, eikä myöskään makeaa viinaa mais­
teta. Sillä kellonsoittaja-Kallen lausunnon mukaan: “Ei 
taivaassa raketa rautateitä, eikä kaiveta aalopin mont­
tuja . .

Suutari-Kalien oli murtanut keuhkotauti ja työ. Hän 
ponnisteli joka päivä valmiiksi kolme uutta kenkää. Koko 
elämänikäisen suutaroimisen aikana oli se ollut vainajan 
työtaksa. Tästä ahertelusta kertyi 547 paria vuodessa ja 
työn kysyntä oli niin suuri, että ukon oli raadettava pyhi­
näkin. Mies oli kuitenkin harvinaisen joutuisa, eikä hä­
nellä koskaan ollut näennäistä kiirettä. Ihmiset vihastui­
vat, kun hän puhui sairaudestaan ja pakottivat ylitöiksi 
korjailemaan arvaamattoman määrän vanhoja rajoja. 
“Työn lujuutta vastaan ei ollut kellään sanomista”, selitti­
vät aikalaisensa.

Olinhan käynyt Kallen kuolinvuoteen ääressä, tosin 
vasta vain viimeisinä päivinä. Suomesta puhui hän ja sin­
ne unohtuneista omaisista: “Vieläkö nuo muistaisivat, ja
tiesivätköhän mitään minusta? Lähetinhän minä terveisiä
kerran, ja kirjoittihan se vaasalainen pormestari muisti- 
kirjaansakin. Ja se asessorikin on minut tavannut, mutta 
mitäpäs ne herrat. — Niin ja vankejahan me olemmekin, 
vankeja. “Pahantekijöiksi” hän meidät siinä kirjassaan­
ko mainitsee. Pahantekijä sanoo pahantekijää pahanteko 
jäksi. Se ei tosin paljon loukkaa, niin ja yhteiskunnan vi-



hollisiahan me kuitenkin kaikki olemme olleet, vaikka eri 
tavalla.” Näin oli vainaja muun yhteydessä lausunut. 
Tuossa istuvat nyt kolme hänen parasta ystäväänsä, mur­
heen koskettamina, partojaan nyhtäsevät, harvasanaisina 
tuleen tuijottavat. Illan kuluessa muistosanoja muutamia 
kanssamatkustajasta mainittiin. Mutta juttu tänä-iltana ei
luistanut, vaiteliaina hyvää yötä lausuttiin.-----------

Seuraavan päivän ikäpuoleen ukot kantoivat uuteen 
pirttiin tervashonkaisia leveitä luutuneita lautoja. Joukolla 
höyläsimme uuden uutukaisen pikkuisen "oman tuvan” 
Dahlberg-vainajalle tuonelan hiekkapermannolle, minne 
se seuraavana sunnuntaina laskettiin. Kun hauta oli luotu 
umpeen jäiselle kummulle, harmaille parroille kierähti 
vesihelmet, joita ei konsaan nähty oltu ennen näillä miek­
kosilla. Sanatoinna heistä yksi arkun mittakepin laski 
pakkasen puremalle penkereelle ja  sen päälle kuivista 
kukista kyhätyn seppeleen, lausuivat toverit jurosti:

— Kestää se Kalle tämän vuoden aikoina haudattuna 
vuoskymmeniä mätänemättä.

Marraskuun kirpeä pakkanen paukkui kalmiston hirsi- 
aidoissa. Pohjoinen puhuri kiidätti valkoista lunta joki- 
töyräällä olevien raunioiden yli.
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—  28 —

Kuvernöörin huopasaappaat
Hätäkös oli uurtaa puuastioita lämpimän hirsihuoneen 

seinien sisällä ja kypsennellä aina puoliksi punertavan 
rautauunin päällä makeita paistinperunoita ja kastaa ras­
vaiseen raittisianlihakastikkeeseen ja haukata puolikkaan 
kerralla ja sitten hohottaa suu selällään, ettei laki palaisi. 
Mikä hätä oli ruokkia kahta lehmää haapaiseen pikku lää­
vään hiirenvimalla ja odotella joulujuustoa. Mikä hätä oli 
pistellä kesäpoutain kuivaksi korpeamia visaisia koivun- 
tyvihalkoja tuvan takkaan, jos pureva pakkanen liiaksi 
tutuksi tuppaili. Turkittoman miehen oli “turhaa tienimi- 
nen jumalan ilmassa" talvisen taivaan alla. Ei muuta kuin 
uurra ihmisille pyttyjä ja pistele vanhoihin vanteita, niin 
kyllä heinät ja halot kartanolle korjahuu. Kyllähän sitä 
oli syksyllä ajatus pyörinyt lampaannahkatakin perässä, 
mutta nietu! Kerrassa niet i! Sotavuodet olivat vieneet en­
tiset lammastuotteet, nahat ja villat niin tarkkaan, että 
lampaan omistajat olivat itsekin “alasti". Elossa oleva 
lammaskarja oli muualta tuotu “siemeneksi". Koko turkki- 
jutulle nauroivat päin silmiä. Tiesiväthän he, ettei minulla 
“karmanossa" mitänä ollut. Sitäpaitsi tilanne oli talon- 
poikaiselämän palauttanut rahataloudesta täydelliseen 
luontaistalouteen. Kuten kokemuksesta tietää sainkin, ei 
Vallanmajan-kylässä ollut yhtään lammasnahkaa, Lariossa 
oli sitävastoin yksi. Ei ihme siis, että sodasta palanneet 
löysivät entiset turkisvarastonsa tyhjinä ja loppuun syö­
tyinä, rikkaiden varastoihin pantattuina. Mitä oli jäänyt,



olivat ne kotiväen villattomiksi kuluttamia kesiä. Bursuilla 
niitä sitävastoin oli, vaikka viidet päälle pistää, kuten 
sitten myöhemmin tässä nähdäänkin.

— “Onhan sinulla halkoja, mitä viel’ on tarvis! Laha 
(odota) herran aurinko lämpimäksi kääntyy.” Ja kiukaan 
kissoina kaikki muutkin turkittomat maan alkuasukkaat 
olivat, olin sen huomannut. Jos talossa sattui olemaan yk­
sikin lammastakiksi ennenmuinoin kutsuttu, mutta nyt 
hinskoina oleva reuhka — oli hyvä sekin, saihan sitä vuo­
roon pitää. Sai takkia tuulen suojaksi, puu- ja heinäreis- 
suille, lypsyille ja  kylän välille vetää. “Suuret sukulaiset” 
kyllä tulppia vuorottelivatkin. No, niin, olivathan vanhat 
verhot. Oli, mutta siperialainen viima vaatii nahkaa, jossa 
Suomen ketineet kärpäsverholle vertaa vetävät. Nahkaa, 
ja pitkää karvaa. Alkuasukkaan tavalliseen kylän ulkopuo­
lella käytettyihin pistäytymisiin kuului: turkkiliivi, lyhyt 
turkki ja tulppa, leveine hihnavöineen.

Entäs “bimit” (villa tossut), mistä tässä oikeastaan tar- 
kotus olikin puhua. “Bimit” ovat ainoat jalkineet, joissa 
eivät varpaat hiiliksi palellu reisureessä istuessa. Sellaiset 
isot “bimit” sain ostaa jo syksyllä. Tosin olivat ne vanhat 
ja  eri paria, toinen oli niistä sininen, toinen ruskea tossu. 
Ostostani onnittelivat, sanoivat että minua on todella pot­
kaissut suuri onni! Luulin sen irvipuheeksi, mutta eikö 
mitä, täyttä totta ne bimittömät minua kadehtivat. Suuret 
ne olivat, reessä niillä oli vain reissuilla istuttu ja siihen 
tarkoitukseen tehtykin, puolireisiin olivat varret, pyöri­
mään niissä mahtui. Minä aloin kutsua niitä “elefanteik­
si”. Ja oikeastaan jos olisi karvalleen mitattukin jäljet, 
mitkä niillä astuessa lumihankeen tulivat, niin olisi ne
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todettu juuri puolta pidemmiksi suurimmankin elefantin 
jälkiä.

Sangen merkillinen pikku historiikki sattui niillä “bi- 
meillä” olemaan, kuten kylän ainoa ammattimies ja toden 
puhuja ja “bimien” nahkoittaja, kellonsoittaja Kalle Fors 
(Paimen-Kalle) itse kertoi.

Kalle Forsin talon olemme maininneet, sijaiten se, 
kellonsoittajan ammattiin sopivana, lähinnä kirkkoa. Se 
oli kodikas, vanhuuttaan kyyköttävä kämppä, kottarais- 
onteloita kannattavain tuomipensaiden ympäröimänä. Si­
sälle taloon pääsee pihan puolelta pahasti vingahtavan, ai­
daksista ja laatikkolaudoista kyhätyn koppelin oven kautta. 
Tämän oven korkean kynnyksen yli eräänä hämäränä talvi- 
iltana hinasin “elefanttini”. Ja kun hapuilen pimeässä kop­
pelossa etsien “mänveen” suuta tupaan, avataan matala 
vino lautaovi, jonka raosta hyökkää valkoinen rakki, kal­
liina kotinsa puolesta, säärteni kimppuun. Voit siihen “ele­
fantin” nokkaan väkäsi ajaa kiinni, ei siitä hammas var­
paalle ulotu. Aikansa kun oli kiukkuinen mäyräkoira närl- 
nyt, niin heitti elämän pidon, ja vihainen hämeenkyröläi­
nen ponsilause kuului sisältä:

— Kyl mää sun perkkuus opetan vierait syömään ja 
bimilöit närimään!

Toissilmä ja kuuro Loviisa se siellä, talon emäntä, 
Kallen kristillinen aviovaimo, pakisi. Nainen oli ollut nuori 
ja kaunis kuin aurankukka, kun kahleissa tänne oli tuotu, 
mutta Siperian karkoitussiirtolan viisikymmentä vuotta oli­
vat hänestä tehneet köyryselkäisen, aistiviallisen, vähem­
män viehättävän ihmisen. Kalle siinä vielä istui naskali- 
pöytänsä edessä kirkassilmäisenä, villakenkä kumollaan 
laihojen reisien välissä. Eipä tarvinnut 88-vuotias suutari
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silmälaseja. Hämystä huolimatta pisteli harjakset vastak­
kain samasta naskalin reijästä ja  viuhautteli syltäpitkiä 
pikilangan mutkia paljon ompelun taiteilemalla luontevuu­
della. Hän oli perinyt vasta manalle muuttaneen suutari- 
Kalle-vainajan lestit ja  naskalit. Naskaleita messinkiheloi- 
neen kiilteli siinä rikirinnan pystyssä pitkä rivi. Kaiken 
sälyn kukkurana kellotti kulunut korttipakka. Loviisa- 
emäntä hiipi kumaraselkäisenä takaisin rukilleen, pani sen 
pyörimään ja sujutti langaksi luisilla sormillaan lautaisesta 
kuontalosta hampun kuituja. Kulunut oli rukin polkimen 
reikä väljäksi ja hiulu lonk>utti pahasti kallellaan. Vai­
molla oli lyhyt, hepenehtivä, säkkikankainen, reikäinen 
hame. Paita oli tuhkalipeässä tummutettaa piikkoa. Ker­
rottiin tämän olevan naisen ainoan puvun. Nurkassa suu- 
taripöydän kohdalla naulassa roikkui Kallen “riplakko”- 
pyssy ja jumalankuvahyllyllä pyhimyskuvia. “Rakki” oli 
noussut penkille bimikasan päälle.

Ajattelin kysäistä että aikovatko ihmiset tappaa tämän­
kin Kallen suutaroimisella, kuten naapurinkin, mutta jätin 
sentään. Poikamaisella vilkkaudella sanoi mestari aloitta­
vansa nyt ompelemaan oikeita nahkakenkiä, että heittää 
kerrassa pois bimilöiden kuromisen mikä onkin nälän ta- 
kaa-ajamista. Ajattelin: näinköhän minunkin "elefanttini” 
jäävät pohjaamatta? Mutta eihän hätäillä, desihän Kalle 
mille asialle olin tullut, ymmärsi yskän. Puhuimme siinä 
peliasioistakin. Hän selitti, ettei ole koskaan kortinsilmää 
halveksinut. Että tamperelainen raittiriivarin tapa on iän 
päivän seurannut häntä, että “kortti tuo ja vie, talonpojan 
työ on onnen toukoa”. Kertoipa hän kortilla talojakin voit­
taneensa. Jos tänään oli isäntä, saattoi huomenna olla 
keppikerj äläinen.
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Kaikesta päättäen tämä Kalle oli muista karkotetuista 
ollut nuoruudessaan hurjin, sillä luonteen ominaisuudet 
tulivat esiin vanhalta muistilta voimasanoina ja oikean 
“sällin” reilulla tavalla. Puukkoa ja seivästä sanoi “hiero- 
makaluinaan” paljon käytelleen nuorra miessä, kuinka 
kulloinkin asia vaati. Kalle sanoi paljon niistä apua Ol­

leenkin, sillä kauniille puheille ja nöyrille “kyykistelyille” 
herrat vain irvistelivät ja nauroivat. Mutta aivan toisen 
vaikutuksen teki heti asialle, jos seipään osasi asettaa 
oikealla tavalla tanssimaan “syökärien” selkään. Varsin­
kin jos kahtakynteen “hivutti pempulle isän kädestä”, niin 
oli moni poliisi ja “valeksmanni” heittänyt “vinoilemisen”. 
Pahemmassa tapauksessa jos vielä “kuollutta verta kup- 
paili” himpun verran niin heittivätpä hetkoseksi aikaa 
halunsa perään hangoittelemasta. Kas silloin eivät nau­
raneet, vaan virnuilematta naamataulunsa antoivat o lla .. .

— No — jatkoi Kalle, saivathan ne minuakin Kangas­
alan kirkolla kerran hinatuksi ranteista kaakintukkiin. 
Neljäkymmentä paria hivuttivat sitä ennen, vähemmällä 
päästivät Jämsässä.

— Vieläkös sen saunan perästä teki mieliä?

— Kyllä ojennukseksi sitä en ottanut. Rupesin hauto­
maan kostoja. Ja Kakolasta karkasin ja tuumani täytin. 
Ei piiskuri eikä vallesmanni uskoneet, kun siinä sanoin, 
että omiksi kaulavilloiksenne minua rääkkäätte. Ei muuta 
kuin nappilakki huusi: “Lyö, lyö! Lujemmin iske saata­
naa!” Ja kun vitsuri ei kai vieläkään oikein kättä kohot­
tanut, tempoi herra ruoskat ja hakkasi, kunnes väsyi. 
Kun sitten pääsin siitä pinteestä, kysyi herra: “vieläkös 
sisu on tallella?” Minä tulin sanoneeksi koston sanat.
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Ja sitten niiden sanojen perästä teostani myöhemmin 
kiinni jouduinkin, ja Siperiaan tuomion sain.

Hetken kuluttua lakkasi ryhdikäs vanhus ompelemasta, 
pani “bimin” syrjään ja varmalla päättäväisyydellä lausui:

— Koiralle koiran kuolema! Röyhkeä oli se herra, 
pirun röyhkeä. Mutta röyhentelemästä se lakkasi kerrassa! 
Siksi onkin omatuntoni nyt rauhassa. Nöyräillyt ja nuo­
leskellut en ole milloinkaan, siksi kai vihamiehiä sitten 
sainkin. Siihen aikaan herrain kanssa oli parasta panna 
kipu sisään samalla mitalla ja painua korpeen petojen 
sekaan. Puheensa päätteeksi löi jysähtäen nahkapuukon 
pystyyn penkkiin. Minusta tuntui, kuin se isku olisi ollut 
toisinto jostain entisestä. Ja kun mietin hieman, niin va­
kaantui yhä enemmän tieto siitä, että viidenkymmenen 
vuoden maanpakolaisuus ei ollut suinkaan ojentanut tuota 
miestä, vaan myrtyneen miehen kostonhalu oli paatunut, 
kirkkaaksi varmuudeksi kypsentynyt. Hänelle oli tehty 
katkeraa vääryyttä ja kohdeltu eläimellisesti, sen maksoi 
takaisin samalla mitalla.

— Kun siinä iltahämärässä katseli hän minun huopa- 
tossujani, kun niiden korjauksesta puhuin, pääsi Kallelta 
raikas nauru:

— Tunnen veli nämä bimit, ei ne ole ensi kertaa sil- 
mäini edessä. Tuon sinertävän olen itse tuonut Tobols- 
kista (!) . Näet siihen aikaan kun palvelin kuvernöörin 
kuskina ja myöhemmin sihteerinä (!), lahjoitti herra ne 
vanhat biminsä minulle. Varsovasta sanoi ne napamatkai- 
lijalta ostaneensa. Kerran taasen Krasnojarskin matkalla, 
kun istuin neljä viikkoa kuomureen hollipukilla, niin tork- 
kuessani olikin toinen tossu taipaleelle tipahtanut. Kuo­
mussa istuva kuvernööri poikkesi Tomskin maaherran vie-
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raaksi jolle hän heti nauroi miten “sihteeri Forsilla oli 
kaksi jalkaa, mutta yksi villasaapas”. Siinä paikassa huu- 
sikin toinen herra heti keittiöön että: “Tuokaahan tänne 
sen palaneen ‘vaalingin’ vaarapuoli”. Ja niin hän lahjoitti 
minulle tuon punaisen.

Hämmästyin kokolailla saadessani tietää, että kävelen 
“kupernyörien” jalkineissa. Ja kun naurahdin vihdoin ja 
leikiksi käänsin, närkästyi Kalle ja sanoi ettei enempi 
tahdo soitella Tshuhonskoiden kirkonkelloja, jos hän niin 
suuren synnin olisi suustaan laskenut. Sitten otti Kalle 
jumalahyllyn kulmalta joukon russakoiden tuhraamia sa­
vuttaneita kirjeitä ja löi pinkan pölähtäen eteeni penkille 
huutaen:

— En usko teiltä maankavaltajat löytyvän tuollaisia 
tokumentteja!... Kirjeissä todella löytyi mainitun kuver- 
nöörinviraston lomakkeille kirjoitettua venäjänkieltä ja 
leimoja. Kalle tulkkasi mitä kukin kirje “merentieraa”. 
Kirjevaihdon sanoi johtuneen siitä, että “kupemyöri” vaati 
häntä väinväkisin tulemaan sinne takaisin. Myöhemmin 
kyläläiset todistivat kirjevaihdossa Kallen Olleenkin. Toi­
seksi otti hän ruskean villatossun ja vartta puukolla veis­
täen osoitti kapineen joskus punaisen olleen. Mutta kun 
huomautin villatossut kauppias Vokilta ostaneeni, sanoi 
hän:

— Nitshevoo. Täällä tavara kulkee kädestä käteen, 
huonotkin, varsinkin tehtaan tekoa olevilla on arvoa, eihän 
tarvitse muuta kuin pohjia niihin pistelee niin kestävät 
ihmisiän.

Olinpa oikein ymmällä siinä ja äänettömänä pimeässä, 
kuvemöörinsihteeri Kalle Forsin nykyisessä kabinetissa,
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sillä hän oli täydelliessti puhunut minut pyörryksiin. Vih­
doin hän lausui:

— Voithan jättää joskus bimit tänne, voin ne vastoin 
ennen tekemääni päätöstä vielä kerran pohjata. Tämä 
päätökseni peruutus johtuu siitä, että napajalkineiden 
nykyisenä omistajana on paljasjalkainen pakolainen. Sen­
kin syyn takia, että olette Suomesta tuoneet viestin, jotta 
siellä vielä elää pojissa isäin henki, että siellä miehet 
osaavat panna hiat heilaan ja “hyrskyn-myrskyn”, niissä 
asia kurssia vaatii.

Poistuessani ulos vingahtavasta porstuan ovesta, näytti 
Kallen ränstynyt maja ulkoapäin paljoa arvokkaammalta. 
Talven viima vihelteli kolmessa kottaraisen ontelon pesä- 
aukossa ja soitteli kireäksi jännitettyjä “tuulikanteleen” 
kieliä kyyköttävän kämpän seinässä. Ties mistä syystä 
halliparta teräskielet oli siihen kinnannut. Sitten minä 
tein jälkiä vitilumeen “kupemyörien” huopasaappailla.
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Metsävoron muistelmia
Muutamana iltana istuin taasen Kalle Forsin vieraana. 

Niistä jutuista, joita hän kertoi Turkin sotaretkiltä, en 
tahdo mainita. Tuonnemmaksi toiseen aikaan jääkööt 
myöskin vankisaattueen matkavaiheet tähän maahan. Vielä 
olisi mieltä ylentävää pistäytyä ukon matkaan pohjoises­
sakin. Nyt mainitsemme muutamista nuoruusaikaisista 
asioista.

“Metsäkaartilaiseksi" hän sanoi ruvenneensa seikkailu- 
halun kaipauksissa, kun ei ollut “parempaakaan huvia". 
Maailmansyrjä ja Sutki, olivat kyllä hyviä ystäviä, mutta 
vikoja heissäkin oli ollut muutamia. Syrjä oli ollut arka, 
selkäänsäottavainen “huono voro", mutta hyvä säilyttäjä. 
Sutkissa taasen oli ollut pahoja kettumaisia “varkaanvi­
koja". Haapaoja, taasen oli murhaaja eikä voro. Hän 
oli peto, joka vainosi ihmisten henkiä asian aiheetta. 
Suoraan sanoen, hän oli kylmä kaveri, jonka kanssa oli 
vaarallinen seurustella. Myöskin hän oli epärehellinen 
yhteisiä varastoja säilyttäessä. Sutki oli taasen auttavainen 
köyhiä kohtaan. Siihen aikaan rakennettiin Hämeenlin­
nan rautatietä. Rahavarat pääkaupungista kuletettiin työ­
läisten palkkojen maksamiseksi hevoskyydillä. “Sattumal­
ta" Hattulan pitäjässä käsiimme joutui kruununvoudin 
rautainen rahakirstu. Sen kirstun käsiimme saaminen oli 
kyllä helppoa, mutta kappaleille hakkaaminen korvessa, 
pahalla kirvesnylkällä, vaati kärsivällisyyttä, sillä täytyi­
hän takaa-ajajia välillä “hänkiä" loitommalle.
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Kalle kertoi olleen suuren hyyssääjien verkon maa­

kunnissa, jatkaen edelleen:
— Jospa vielä Suomeen menisin katsoisin kahta kät­

köä. Paha, etten niistä tullut tarvitsevaisille maininneeksi, 
voinhan niistä jo sinulle julki haastaa. Lempäälässä esi­
merkiksi Mantereen kylässä, valtamaantieltä, suuren sillan 
luota sinne kääntyvän maantien mutkassa, olevan virstan 
tukin luona, pitäisi olla saman kylän kirkon rippikaluja. 
Sitten Messukylän Takahuhdilla, on myöskin kopero helmi­
nauhoja, sormirenkaita y.m. kamaa, jotka Hatanpään ho­
vista ovat kotoisin. Vaikea oli siitä pesästä aluksi mitään 
saada. Ikkunasta sisään menin nukkuvan neidin kamariin. 
Ei muuta kun naputin vaan ruutua, niin heti aukeni. Sa­
noin etten rakastelemaan tullut, mutta kihlojani isän pii­
rongista pois hakemaan. Ja hiljaa, koreasti se likka siinä 
tuolilla koko ajan istuikin ja katseli päältä, että oikein 
pois lähtiessä hävettämään tuppasi. Mieli heltyikin niin 
paljon, että lahjoitin likalle kaulaketjuista yhden. Oikein­
pa kädestä hyvästi heitti ja  ikkunalta varoitteli jalkojani 
poikki hyppäämästä, uudestaan tulemaan ei muistanut 
kutsua. Pirkkalan krouvista juovuspäissä kiinni saivat, 
mutta tyhjän kourasivat. Yöllä kuitenkin “vankivööräris- 
sä” särjin koppini oven, pieksin vartijani ja otin häneltä 
tunnussanan, jossa hän sitoutui enää milloinkaan rehellis­
ten vorojen vartijaksi rupeamasta.

Oriveden Juuassa, Väihin ja  Väärälän torpissa oli oi­
kea varastopaikka. Tämä seutu oli niin etäällä sydän­
mailla, ettei sieltä koskaan voitu tavata tavaroita, joita 
varastetuilla hevosilla kuormittain kuljetettiin. Siellä 
lähellä on järvi, mihin pistää kolme nientä. Pisimmän 
niemen kivikkokärjellä on sysilato, minkä seinälle maahan,



on pistetty monet kilisevät kuparit. “Vaivaspoikien” tyh­
jentämistä ei oikea “reilu" rosvo toki kehdannut harjoit­
taa, eikä niistä saatuja kuparilopoja selässään kanniskella. 
Mutta joukossa on monta mieltä, kun on päätäkin, niinpä 
siinäkin “seurakunnassa”. “Rillu-Vilihen” vaivasrahat 
hautasimmekin sinne. Eipä kirkon kalkkejakaan ollut 
hyvä kaupitella sellaisenaan. Sulattaa täytyi ja Turkuun 
myydä. Viiden pennin varkaita emme olleet. Tässä miilu- 
ladossa kerppujen alla makailimme päivin, milloin takaa- 
ajajat enin vainosivat. On minulla monta muistoa sieltä. 
Eihän ollut helppoa antautua kiinni piestäväksi. Kerran 
kun oli maineensa menettänyt, täytyi yrittää, kävi kuinka 
kävi. Vaikka kuinka olisi rehellisesti aikonutkin elinkei­
noaloja muuttaa, oli siitä aina kylvötys tiedossa. Niin sitä 
sitten tuli tuumittua, että antaapa mennä yhteen lykkyyn 
niin kauan kuin kiinni kerestävät. Kiinniottajat olivat 
raakoja, pitkin pitäjää jahtiin kutsuttuja hulluja renkiä ja 
hölmöjä könsän äijiä. “Riplakko”-pyssyilIä, kangeilla ja  
kirveillä varustettuina. Joukoissa ne kulkivat ja suurta 
elämää pitivät. Eivät uskaltaneet yksin harhailla. Ar­
motta hakkasimme mekin, kenen pahimmista “rehvasim- 
me”. Mutta varoituksilla monet päästimme. Sitä emme 
käsittäneet, miten vähävaraiset “kotamikotkin” meitä 
kiukkuisemmin j ahtailivat, vaikka koskaan köyhiltä mitään 
emme ottaneet. Jos keneltä otettiin, liioista se otettiin. 
Anna armias, jos se jahtijoukko kynsiinsä sattui saamaan, 
pahoin selän takoivat.

Olihan se Syrjä niin hassu, että itsensä pieksätti pais­
tikkaaksi mokomilla mielettömillä. Ja kun me sitten hänen 
otimme pois vankikärryiltä ja päästimme vapaaksi met­
sään kuin taivaan linnun ja annoimme luvan “vankivöörä-
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rille” kyyditä meitä tärkeälle metsästysreissulle, niin ei 
muuta kuin antaa vain hevosen mennä täyttä laukkaa. Ja 
me viskelimme palavia tuohiskäppyröillä kiedottuja ter­
vaksia ruutikuiviin halko- ja tukkiraiskioihin. Ja sen jäl­
keen tuli sota. Koko pitäjä komennettiin meitä jahtaa­
maan. Me panimme sodan sotaa vastaan. Suvikuumalla 
sytytimme uusia kuloja ja heinälatojen annoimme humis­
ta. Pian uhkasivat tulet ihmisasunnoitakin. Tästä tuli heil­
le uutta työtä ja me saimme tilaisuuden olla rauhassa. 
Hounamaisilla rengeillä, jotka leipäpalkasta röyhäsivät 
kartanoherrain usuttamina kintuillamme, ei ollut muuta 
maallista kuin se “pyöryläinen” ja  känsäiset kourat, ja  sii­
hen sitä olikin iskettävä. Savon ja Kuoreniemen miehet 
tietäisivät kertoa jos eläisivät. Varkauspuuhat muuttuivat 
metsätappeluiksi. Ja öillä kartanoilla ja kylän raiteilla 
kähistiin. Mutta loppui se sekin ilonpito. Muutamat jou­
kostamme pakenivat ties minne. Toisia voroista otettiin 
kiinni. Ja kun syksyn kylmillä värjöttelimme miilulatomme 
tienovilla, niemessämme, oli meitä vielä kolme uskollista 
“kaartilaista”, meillä oli yksi ja sama päämäärä: Ruoveden 
kruununvouti, Lopen vallesmanni, poliisi ja  herrastuomari 
lautamiesten kanssa, olivat väsymättömiä pukareita ja  jos 
heitä ei olisi sattunut olemaan olemassa, olisi rauha taa­
sen palannut keskuuteemme. Teimme päätöksen ottaa 
heidät “nirriltä”, kun eivät varoituksistamme huolimatta 
heittäneet vainoamista.

Silloin sattui pieni kommellus siellä niemessä. Vaino­
laiset olivat Syrjän tyhmästä menettelystä saaneet miehen 
kiinni ja tämä huusi apua. No me tietysti autoimme. 
Paukkurautoja meilläkin oli monioita, mutta ei ollut lataa­
jia. Syrjä, joka oli ennen sitä virkaa pitänyt, kyykötti
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kyljellään kanervikossa ja “kuunteli metrisiä”. Kankipe- 
lissä siinä lepikkolimikossa riuhtoessa ori toinenkin kave­
rini häviöllä ja jäin ypöyksin. Nappilakit tussahuttelivat 
tussareitaan puskikosta, osaamatta kuitenkaan. Ensin oli 
siinä kallion solassa “mekonlesriä” niin sakealti, ettei 
hankkinut tassu käymään mahtua, mutta harveni se mies- 
saki, kun hirveitä näki. Hikisenä ajelin heitä kanki suo­
rana takaa, iskin kintut alta, missä tavotin. Torpaltapäin 
kuulin huutoja ja uutta melua. Riika emäntä ori pannut 
Oton juosta linttasemaan luoksemme. Pojalta kuurin, että 
siellä on uusi renkiroikka huutaen tulossa tavit olalla
tappeluun. — ------- Ei auttanut muu, kuin perääntyä
miiluladolle ja niemen kärjestä heittäytyä järveen ja 
uida rannalle hyökänneiden nenän edestä, yli ruuhettoman 
rynkörantaisen metsä järven, vastaiseen niemeen.

Sisu jaan purkaen viskelivät puita ja kiviä perään, vaan 
uimaan eivät uskaltaneet. Yrittihän ne järveä kiertää, 
mutta liekö onnistuneet.

Tällä kertaa emme jouda seurailemaan Kallen mat­
koja, vaan on meidän jäätävä tähän sysiladolle.. .  Minä­
kin nousin ja sanoin hyvää yötä ja asterin uudeksi laite­
tuilla villahuopatossuillani Siperian Tshuhonskoin kylän 
raitille. Mutta nyt oli niille tullut kummallekin uusi nimi 
“Tobolski” ja “Tomski”, mikä tshuhonskoiksi on “bimi”. 
Viimeistä keksintöä on “elefantit”. Kaikki ne merkitsevät 
“suursuomeksi” huopatossua.
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Miten jouduimme santarmien
kirjoihin

Jos olimme kotoisen rauhan onnistuneet saamaan puut­
teita ja pakkasia vastaan, horjuttivat huhut henkisiä vais­
tojamme rauhattomuuteen. Sanomalehditön, lukutaidoton­
kin kansa, on tiedonhaluinen ja hankkii tiedot omalla 
tavallaan.

Kulkupuheet kulkivat kylästä kylään ja talosta taloon. 
Milloin ne kertoivat Urmanaan paenneista bolshevikeistä, 
että ne ovat ainakin jo yhdeksännen kerran lyöty perin­
pohjin, niin etteivät ne sieltä notkosta koskaan nouse. 
Syksyn mittaan oli Omskista uidellut monta uutta tietoa, 
että Omski on nyt julistettu “koko Venäjän” pääkaupun­
giksi. Että suuren valtakunnan pääkaupunki todella muu­
tetaan tuhansia virstoja sisämaahan Siperiaan, se se meitä 
hieman “räknyytti”. “Asiantuntijat” selittivät että: “Joo, 
valtakunnan ja hallituksen turvallisuus vaatii sitä”. Ja 
me arvelimme asian niin olevan. Samalla aikaa mateli 
tieto, etteivät polsut olekaan ihan tarkkaan kuolleet, vaan 
että sätkyttelevät nälkäisiä koipiaan Pietarin ja “Mos- 
koon” “uulitsoilla” seljällään olevassa asennossa, lietsoen 
ilmaa kuin keisarin viheriästä sukeltaneet torakat. Ja 
että vaikka nyt jo oli kulunut näin kauan, niin oli se 
“perun perua”, ettei henki alkanut helpoittaa. Tuntosar- 
viaan koikottelivat, kun tointuneet turilaat. — Tämä se 
kiukutti.

Siinä nyt Tshuhonskoissakin kolmen mourukellon



kanssa vihreissä poleteissa ajelivat "herrat". Sapelit ja  
kannukset kuurattuina silkasta messingistä. Ja leveä kei­
sarin lieriö kiiltolippuineen päässä keijotti. Aleksante­
rin “plokavyö” housuista ulkona olevan paidan päällä 
uumalla upeili. Tsaarin harmaihin sinelleihin oli kiilto- 
napit kunnitta paikoilleen, mitkä bolsujen puukko Puolan 
"okopilla" irti ratkoi.

Mikä on kantaessa Koltshakin kannuksia ja  olla hely­
jen herrana, tsaarin sinellin alla ja  häyhentää "loppakor- 
vaisille” talonpojille. Äyskäse ja  polje jalkaa lattiaan, 
nagainia tavotellen, niin heti pitkätukat tomuja nuolek- 
sivat. Ellei hevoset olleet heti vauhtiin valmiina, piira­
kat pöydällä, portit avoinna ja lakki kourassa, talonpoika 
“smimaata” tekemässä portinpielessä, niin ei ollut hyväksi 
kestitys.

Jopa kotoiset bolsut salaviteen "vintrailivat” peukalo- 
sormillaan olkainsa yli nurkkien takana naapureilleen:

— Vot "herroja” ! Näettekö tsaarin santarmia. Sanoi- 
vatpa herrain mentyä vapaamminkin ajatuksensa, isom­
mankin joukon kuullen. Samaan ääneen yhtyi muitakin. 
Tulipa siihen Suomen punikkikin ja härmäksi uitti ulos 
ajatuksensa, mille Tshuhonskoin polsut makeasti nauroi- 
vat. — Nämä keskustelut eivät menneet kuuroille kor­
ville, jonka tähden Koltshakin kannattajat alkoivat kat­
sella bolsuja ja punikkeja karsain, katkerin silmäyksin. 
Varsinkin punikit joutuivat silmälläpidon alaiseksi, "kun­
niallisten kansalaisten” taholta, joiksi itsensä lukivat kaik­
ki "samahotat”, itse Suomesta saapuneet. Tarvitsihan hei­
dänkin kortensa kantaa yhteiselle isänmaan alttarille.

Että salainen viha oli kytemässä, sen tulimme aluksi 
kokemaan pienessä jutussa. Eräänä päivänä tuli luokseni
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ennemmin mainitun bolsheviki vihaa jän sisar, suustaan 
pahaan huutoon tullut, sisukas “koveraselkä” nainen. Hän 
oli keksinyt juonen, saattaa meidät Valkosen santarmin 
tuttavaksi. Toverit olivat kerran hänestä jotain mainin­
neet ja käskivät olla akan suhteen varovaisen. Kun oli 
akka käynyt meillä ennenkin, niinpä nytkin pistäysi ja 
kaupitsi “halvalla” puntaria.

— Eipä tässä ole mitä punnita, vielä vähemmin millä 
ostaa. Mutta akka ei hellittänyt. Hän oli nähnyt meillä 
50 :n ruplasen. Ja kun oli aikansa puhunut, hinnan pannut 
uskomattoman halvaksi ja kun puntari oli kerrassa hyvä, 
niin mitäpä siinä, me ostimme sen 45:stä ruplasta, vaikka 
emme tienneet mitä sillä teimme. Kummeksimme sitä 
seikkaa, että kun akka on rikas, rahaa ja tavaraa paljon, 
periaatteeltaan kyynillisen kade ja vihamielinen punai­
sille, niin että mistä tämä meidän rikastuttaminen nyt 
johtui? Annas olla. Parin viikon kuluttua tuli vihreä 
odrada kylään. Katselimme rauhallisina jamtshikoiden 
hurjaa ajoa ja koirain haukuntaa. Tuli sitten ilta ja ase­
tuimme yölevolle. Puolenyön jälkeen hirveällä elämällä 
hakattiin ovelle. Säikähdyimme ja hermostuimme perin­
pohjin, emmekä voineet avata. Vihdoin sain selville, että 
ulkona on bolsheviki vihaa ja itse, omassa persoonassaan, 
aikalailla juovuksissa vaatien minua santarmien eteen 
“tilille”. Vaivoin sain palautumaan tyyneyteni työntämästä 
nyrkkiä elämöitsijän ääniaukkoon. Rauhoitellen mielipuo­
liksi säikähtänyttä kotiväkeä, lähdin kiroilevan yörauhan- 
häiritsijän jälkeen.

Rikkaan-Daavetin perätuvat olivat täynnä juopotelevia 
“herroja”, sekä muutamia monarkiahallituksen kannatta­
jia. Kaikki huusivat ja puhuivat kilpaa. Pöydän takana
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istui juopunut mustapartainen natshalnikka, jolle bolshevi- 
kivihaaja pöydän yli kiihkeästi puhui korlakansekaista ve­
natta. Toisessa päässä pöytää istui hänen siskonsa, killis- 
tellen juopuneilla vuohensilmillään virkamiestä. Natshal­
nikka kovenee minulle siitä, etten ole antanut tuon eukon 
puntaria pois, vaan käytän sitä punnituksissani, kuin 
omaani. Selitän vajavaisella puhetaidollani, että puntarin 
olen ostanut sellaisesta hinnasta omakseni, enkä voi sitä 
pois antaa siitä yksinkertaisesta syystä, että sen eilen myin 
naapurille rahan puutteessa.

Mutta siitäpäs äläkkä nousi, niin hirmuinen, ettei suun 
vuorosta ollut puhetta. Akka huusi juopuneen veljensä 
kanssa kilpaa, ettei puntaria ole myyty, vaan lainattu (!)• 
Ja ettei tämä mies näy vieroksuvan toisen omaa. Yritin 
selittää, etten tarvitse lainata sellaista kapinetta, koska ei 
ole myytävääkään mitään! Vastaan puhumiset oli lopetet­
tava kerrassa kuittiin, sillä lahtarin piiskanvarsi iskeytyi 
pöytään sellaisella kuivalla paukauksella, että sen edessä 
"et mutkittelekaan punikki jum alauta!” Ei auttanut 
muu, kuin ottaa syy päälleen, “tunnustaa” vain mitä 
ikinä halusivat, ja  poliisi kirjoitti kirjaansa. Nimenomai­
sella huomautuksella että: “sinun on tuotava pois tämän 
akan puntari ja hyvitystä maksettava. Kyllä me tun­
nemme teidät polsut, tavarain tasaajat täälläkin! Ei olisi 
pitänyt heidän asioilleen lähteä Siperiaan.” Kun akka 
oli saanut puntarinsa, aistelin minä allapäin, jokseenkin sy­
västi loukattuna, pimeää tietä kotia kohden. Ympärillä 
tuntui apea autius. Ensikertaa, barbaarimaan tavaton 
musta tulevaisuus oli auennut ilki alastomana esiin. Me 
käsitimme, että edessämme on viritetty varma ansa ja 
tuhon päivät ovat odottamassa. Maassa, jossa elämme



inhimillisten lakien ja hallituksen ulkopuolella, saattaa olla 
odotettavissa mitä hyvänsä. Salainen vihollisen silmä oli 
seurannut meitä tänne korven komeroihinkin. Ja kateuden 
musta itu oli antanut meidät poliittisina pakolaisina ilmi 
valkoisen santarmin kirjoihin, valmiiksi tutustuttanut seu- 
raavia ikävyyksiä alinomaisella mielen jännityksellä odot­
tamaan.
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Pari muistikirjan lehteä
Omskilainen gaseta “Zarjaa” alkoi ilmestyä kerran vii­

kossa. Se oli valkoisen hallituksen äänenkannattaja. 
Lehti oli painettu ruskealle pussipaperille ja saapui Tshu- 
honskoihinkin toisiksi ilmoiksi. Lehdestä saimme tietää 
ihmeellisiä asioita. Kerrottiin Suomen “kuningaskun­
nasta”. Että Saksa terrorisoi Suomen demokratiaa. Että 
Hollannin ja Ruotsin kuninkaat on pantu viralta. Että 
englantilaiset ovat ranskalaisten kera nousseet maihin 
Muurmannilla. Että englantilaiset auttavat Suomen punik­
kien uutta isänmaahan hyökkäystä ja ajavat pois saksalai­
sia maasta. Että Vladivostokin tie lopullisesti on avattu 
ja siellä lasketaan maihin ympärysvaltain, Japanin sekä 
Amerikan joukkoja, joiden avulla miehitetään valkoisten 
selkäpuolta, kun nämä hyökkäävät punaista Moskovaa ja 
Pietaria vastaan. Ja että yhteisvoimin tullaan marssimaan 
Reinille asti, Saksan teutonien veristen kenttien yli. Lo­
puksi lausuttiin julki, ettei tsaarinaikaisista rajoista tulla 
luopumaan, ettei Suomen, Puolan eikä Itämeren maiden 
itsenäisyyttä tulla tunnustamaan.

Samaan aikaan Tobolskin kautta ilmoitettiin että Novo- 
Nikolajevskin sivu ovat huristaneet ensimäiset liittolaisten 
sotilasjunat Uralin rintamalle, ja että heitä vastaanotta­
maan suurilla juhlallisuuksilla varustausi koko Omski. 
Myöhemmistä tiedoista samalta taholta saatiin tietää ku­
vaavia seikkoja samoista juhlista, joissa “suuren innostuk­
sen vallassa musiikit puhalteli keisarihymniä”. Osa ylei-



söstä alkoi kuitenkin viheltää ja huutaa: mitäs tämä on? 
Paljastetuin asein panivat vastalauseitaan. Silloin oli 
hymnin esitys pakosta keskeytetty.

Torstaina 19/12 1918------------Emäntä Andrejeff tä­
nään sai pojaltaan valkoisesta armeijasta kirjeen, jossa 
kerrotaan englantilaisista ja ranskalaisista joukoista Shel- 
jabinin kaupungissa. Että siellä on elintarvemellakoita. 
Että Europasta saapuu yhä kotiin palaavia sotavanki jouk­
kueita, jotka kertovat bolshevikeilla olevan siellä Uralin 
takana lujat varustukset. Ja että nämä punaiset kohtele- 
vat vankeja hyvin, an tavatpa ruokaa mukaankin, sekä läm­
pimät vaatteetkin. Vaan meidän valkoisten staabeissa tut­
kitaan heitä kovasti, syytetään bolshevikien agenteiksi ja 
pistetään istumaan. Ken saa tulla, häneltä riisutaan puku 
pois “kun se on valtion omaisuutta". Novatroitskin vähä- 
venäläiseen kylään samoihin aikoihin palasi sotavankeja, 
jotka olivat vihoissaan siitä, kun heiltä kruunun puku oli 
riisuttu. — Kylämme kauppias oli käynyt omilla hevosilla 
jokatalvisen tapansa mukaan Omskissa jouluostoksilla. 
Hänen palaamistaan odottelimme monet ajat suurella 
mielen jännityksellä ja nyt tänään 22/12 kuului hän saa­
puneen. Ennen kuultujen lisäksi kertoi paljon uutta sota- 
asioista: Että punaiset ovat alkaneet edetä Volga-virralta 
itsepintaisuudella. Ja vahvistui hämmästyttävä tieto, että 
Englanti salaa työntää punaisia legioita Suomeen.

Joulun aattoaamuna heräsin ylös uudelta “polatilta” 
(kattosänky). Oli siellä lämmintä ja  hauskaa mustan 
“Humau-Katinpojan” kanssa selällään kellottaa. Yksi 
vika siinä sentään oli paha, että se oli liian ahdas, liian 
lähellä lakea. Siperikot olivat neuvoneet polatin teke-
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mään hyvin korkealle, sitä lämpöisempi se kuulemma on. 
Harashoo, eihän lämmin luita säre. Kyllä se kattosänky 
liki lakea sattui tulemaankin, illalla sinne oli kiukaalta 
päin vetäännyttävä supisuorana, ähkien puhkien yöteloille. 
Niukuinnaukuin vasta syönyt vatsa siihen koivusta latiste­
tun laen alle mahtui. Siinä sitä oli aikaa mietiskellä elä­
män probleemia, merkillistä kiertokulkua ja syntyjä syviä. 
Ja eritoten siperialaista kekseliäisyyttä. Tuolla alhaalla 
kuumuudesta rapsahteli peltikamini, toinen kylki punai­
sena, se oli kun mikä sähköpatteri, joka lämmitti ja piti 
huoneen ilmaa kuivana. Ikkunat alinomaa paukahtelivat 
kahden luonnon voiman rajamailla. Monikymmen astei­
nen pakkanen vallitsi ulkona, kuukausimääriä koskaan 
laskematta. Kylmä oli kasvattanut ruutuihin paksun jää- 
vaipan, mikä vasta keväällä suli. Tässä oikeastaan eleli 
kahden taistelupuolen rajamailla. Ihminen oli asettunut 
lämmön puoleisen puolen johtajaksi ja oman sulina pysy­
misensä ja ruoan hankinnan puolesta seisomista sanottiin 
elämäksi.

Kerran tahi kahdesti yössä oli tultava ales orsilta 
pistämään puuta pesään. Ei tarvinnut murheena pitää sitä 
heräämistä. Nukkui vain ihan huoletta, kyllä se seinän 
takainen vihollinen sitten aina säännöllisesti herätteli. 
Pakkasen puntarina käytimme tyynillä ilmoilla ulko-oven 
punttivuorauksessa olevaa kolmea naulariviä. Viidenas- 
teen tarkkuudella olivat sattuneet naulain välit, kun nimit­
täin “justeerasimme” niitä muiden ihmisten astemäärä- 
arveluihin. Jos ihan ylimäinen naulankanta huurtui, kun 
kaminassa oli tuli, merkitsi se sitä, että meidän “raali- 
lasi” on alkanut “kronuveivata” eli toisin sanoin, pakka-
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nen on noussut “huntin häntään saa”, mittaamattomiin 
asti.

Olin aikonut havupuun puutteessa kantaa iltahämä­
rissä sisään “joulukoivun”, johon Jimi olisi asettanut ne 
lampaantalista valetut kuusi kynttiläänsä, mutta sattumalta 
samana päivänä venäjän opettajatar oli 100 virstan päästä 
saanut lahjaksi kaksi pukinhavumäntyä. Molempia koska 
ei hän tarvinnut, niin luovutti mielihyvällä toisen minulle. 
Mikä hämmästys ja  riemu, kun illalla kannoin “joulumän- 
nyn” sisään. Pian sen oksilla riippuivat rinkelit, häthätää 
keksityt leikkeleet. Sattumalta pirttiimme pistäysi Valma- 
sisko ja Laina Kallen. Pasankkinalta olivat kylään yhyttä­
neet. Kylältä saapui pari alkuasukasten lasta leikkimään 
suomalaisten pian joutunutta joulua. Palautuivat joulu- 
muistot vuotta aikaisemmin Suomesta. Kotoista rauhan- 
joulua se silloin vielä oli ollut, mutta aika sen jälkeen 
pian monivaiheiseksi muuttunut oli. Suomen porvaristo 
oli ottanut työtätekevien “rokkatorvesta” sen kuuluisan 
otteen, mikä matalan majan ilot murehiksi muutti, punan 
kasvoilta kalvisti.

Illalla 31/12 uudenvuoden yönä valvoimme vanhan 
tavan mukaan ja vartosimme kellon 12 :n tuloa. Kahdelle 
hartaalle kuulijalle kerroin takkatulemme äärellä uuden 
vuoden öistä ikuisten vuorten uumenissa, kaivostyömiehen 
kokemuksia yövuoroilta Coloradon vuoristossa, “Pilvikau­
pungin” kaivannoissa “Iltatähden” ja “Jussinvuoren” saf- 
teissa, “Moijerin" ja “Elpäsön*41 mainissa, Ironwoodin 
East Norriessa, Dunhamin ja Diemlingin alkoholipuukäm- 
pillä, ja suurten järvien tokkatöissä. Entäs Suomessa sit­
ten, kotikylän työväen mukana vuodet vierineet olivat. 
Männikön keskeen yhteisvoimin yhteisen pirtin puuhasim-
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me» pirtin uhkean, jota Amerikan työläistoverit dollarei­
lleen avustivat. Sen saman talon lattialla vielä vuosi sitten, 
punakaartin poikain, uljaiden miesten, taisteluharjoitus- 
marssi kajahteli. Urhojen! Uljaiden sankareiden, joista 
jokainen henkensä antoi. Kaikki ne miehet kaatuneet ovat 
pelkäämättä, horjumatta, hymysuin tuleen rientäneet. Tahi 
vaiteliaina sorakuopan äärelle uhriksi astuneet. Ken 
heistä tietää, kertokoon lapsellensa vuossatain vierryttyä- 
kin vielä. Vasta vuosi kulunut niistä unohtumattomista 
ajoista. “Mene tekelimme” silloin seinällä oli, lukea emme 
sitä tainneet. — Aavistettuna kentiesi elämä hengen hin­
nalla väikkyili. Heittäydy vaakaan kaikkinesi kun kerran 
pyhä kumous kutsuu! Onnellisia ne harvat, ketkä se 
kutsuu. Kumouksen henkäisy tulista on, kuisketta juma­
laista, kutsua huumaa! — Min kuolon sa kauneimman 
muun valita voit! Astutko ees’? Vai väisty tkö syrjään? 
Henki, perhe, omaiset — talo ja kotisi onni, houkko! — 
Kaikki palaa! Kenties• maanpako kurja. Kärsimykset, 
terveyden menetys ja hauta. Mieti ensin. Päätä sitten
----------Päätös on tehty, vakaan vallankumoukseen astun
— ja tuomion kuulen:

— Häviö! Maanpako. Lähde kodistasi ja isäisi maal­
ta alastomana! Katso etäisyyttä Siperian korvessa, kas 
siellä paikka on pahantekijöiden jo ammoin ollut! Kyhää 
majasi emosi petturi! Katso kurja kuoli tahi e li . . .

Kas niin, nosta pääsi uuden majasi nurkkanuotiolla. 
Kaduttaako?

— E i kaduta.
Vuoskymmenten kuluttua ei meitä ole olemassa. Aine 

ja arvot — min hinnan annat niille. Eikö todella alhaista 
ja matalaa ole nöyrtyminen eessä kilisevän kullan. Tule-
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vaisuus lasten on ja huomen. Kun he nousevat, häveten
ettei haudoillamme käydä ois ta rv is----------------

Hiillos häipyi, pirtti pimeni, aamuyön kuuhut kirk­
kaana kumotti. Uusivuosi alkanut oli —  koettelemusten 
ja kärsimysten vuosi 1919.
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—  32 —

Kutsuntaan
Pitkin talvea saapui uusia tietoja sodasta. Ihmiset ovat 

aivan kuumeessa, niin että koko Tshuhonskoi on tullut 
sotahulluksi. Toinen juttu on toistaan hirvittävämpi. 
Niillä on turhaa kirjan sivuja täyttää, mutta koska kuiten­
kin koko Siperian kansa näyttää oireissa meidän “poliittis­
ten” tiedonhalua vieläkin korkeammalla olevan ja elävät 
niin tyyten sielultaan sodasta, että unohtavat heinät vetä­
mättä ja jättävät perunakellareidensa ikkunat hallan kul­
jettaviksi, sillä seurauksella, että vain harvan talonpojan 
alustassa eivät ole “kartofelit” hillona, niin lienee toki 
syytä tästäkin mainita.

No on siihen muukin syynä, ettei vaan kuulokalvojen 
teroittaminen. Tänä talvena on “jäättymisen kää vastus”, 
sillä onko mokomaista kuultu, kun maa kahdelta syleltä 
kylmäjää. Onko siis ihme, että Uralin “okopeilla” (juok­
suhaudat) on yhtenä vuorokautena 10,000 englantilaista ja 
ranskalaista sotilasta jäätynyt. Olivatpa ihan ilman aiko­
jaan sihtausasennossa keppikankeina, kiväärinperä pos­
kella. Ja bolsut olivat antaneet heidän siinä vain rau­
hassa “sihtailla”. Ja marssivat sivu lammasturkeissaan 
Ufaa valloittamaan. Ja siellä ne selän takana vieläkin 
sihtailevat, länteenpäin. Ufassa oli valkoisten läntisin 
muonitus- ja viljavarasto koko Orenburgin aroilta, aina 
Kasanin, Samaran ja Ekaterinburgin sivu ulottuvalla rin­
tamalla. Ufan valloituksessa sanottiin punaisten saaneen 
suuret viljavarastot.
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'Täm ä oli ihmeellistä, että jumalatkin olivat ruven­

neet pahan puolelle”. Eihän sitä oltu ennen nähty. Oli­
han lohduttavana asianhaarana tullut sana sentään, että 
Perm oli joutunut valkoisille. "Niin, niin, ylhäinen on 
pitkämielinen ja viisas. Hän antaa aurinkonsa paistaa 
pahainkin ihmisten pään yli”. Kummallista se vain on, 
etteivät liittolaiset voi tarjeta Siperian pakkasissa. Ja 
kuinka paatuneita ovat ihmiset, että alkavat vaaranhetkinä 
kapinaan, kuten Omskissa ja  Tymenissä nuoret sotilaat 
uudenvuoden attona riivaantuivat. He hyökkäsivät kasar­
meista yöllä vankiloiden kimppuun ja vapauttivat 650 
punavankia. — Niin, mutta toppi tuli kerrassa! Toppi 
niin. Omskissa jahtaamalla saatiin sentään vielä 40 
kiinni kaduilta ja Irdishan kaltaalla “mahan lasettiin”. Ja 
entäs vielä saivat sotapojat?” Engelsmannin Frantsian 
“maximot” ja “luisat” pesivät kasarmien seiniä minkä ker­
kesivät Mutta kovassa siellä oli Kriivan*) miehet olleet 
“Kuulabiltusiensa” kanssa. Sinne nukkuivat Andrejeffien 
ja Rikkaan-Daavetin pojatkin. Kuka käski nousta kristil­
listä esivaltaa vastaan, kuka!

Valkomielisten harmiksi puhuttiin vielä Koltshakin 
hallituksen Omskista Novo-Nikolajevskiin muuttamisesta.

Prikaasit oli naulattu julki, joissa aseisiin kutsuttiin 
seitsemän ikäluokkaa.

Jo alkoi kohu ja kuumeinen touhu. Tässä taitaa sota 
vielä tulla kaukaiseen Tshuhonskoihinkin. Nyt se muutti 
hieman ääntä kelloon. Viisivuotinen maailmansota oli 
vienyt isät ja vanhemmat pojat, jotka vieläkin olivat teillä 
tietämättömillä, kaatuneet tahi vankeudessa. Ja nyt oli

*) Krllvaksl kutsutaan erästä virolaista kylää, Joka on SO virs­
taa Bugenen siirtolasta lounaalle. Kylästä valkoiset mobilisoivat 
miehiä rlveiblnsä.



nuorimpain vuoro, vasta kasvaneiden. Jos olisi edes vihol­
linen ja rotu, jota vastaan taistella mutta kotoinen "lyö­
minen”, onko se kunnollinen sota? Bolshevikit kiusan- 
henget saaneet tämän kaiken matkaan. On se ilmeinen 
ihme, etteivät koko maailman valtakunnatkaan heitä pyyhi 
maan piiriltä, mitä sitten korkeimmat voimat, joilta kaikki 
hyvät antimet tulevat.

Huokaukset, suuttumus ja kirvelevä kiukku, raivosi 
ihmismielissä, aina kiroilemisiin ja sadatuksiin saakka. 
Sodan aikoina muutoinkin olivat jumalankuvatehtaat al­
kaneet työskennellä kolmella vuorolla ja uusia tehtaita 
oli perustettu ja tehdastuotteilla olivat täyttyneet Siperian­
kin talonpoikain jumalankuvahyllyt. Kullankarvaisilla ja 
hopeanhohtoisilla jumalilla olikin peitetty vanhat savuttu- 
neet lautajumalat, "jotka jotenkuten auttaneet olivat”. 
Lautajumalat auttoivat toki Turkkia vastaan, mutta vikuria 
nekin olivat Mukdenissa tehneet ja vinosilmiä maaslikoi- 
vat. Sinne jäivät kalmankentälle kymmenettuhannet par­
tasuut mushikat. Moni tomerankin talonpojan emäntä 
alkoi olla ‘‘syön täynnä” kotoisissa puuhissa hääriessä.

— Mitä jos lakkais palvomasta. Jospa uuniin ruojat 
syytäis. Pellolle mokoman rihkaman tassis, niin vanhat 
ja uudet. Ja kävelisi vain niin kuin ei mitään olisi tapah­
tunutkaan. Olisi uhallakin juuri niinkuin bolshevikit. 
Eikä asia taitaisi pahemmaksi käydä.

Oikein ryhti suoristui kun sitä ajatteli, silläköhän ne
punaiset ovat niin pystypäisiä?------------Hetken perästä
luonto antautui takaisin. Ryhti lyykistyi entiseen nöy­
rään kumaraan asentoon. Viettelyksen piru oli vähällä 
astua ihmis-sieluun. Kuinka lähellä se olikaan? Parasta 
rukoilla kaikkia, uusia että vanhoja erikseen niin paljon
7
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kärsivällisyyttä kuin se kysyikin keskellä kiireiden.-------
— Sitten taasen muistui se miesten sotaan lähtö — vii­
meisten miesten! Tuskan hiki ja kamppailu alkaa uudel­
leen. Kärsivällisyys ja murhe tulee ylivoimaiseksi. Bolshe­
vikit sanoo: Älkää lähtekö sotaan — Mihin menet?! — 
Metsään! . . .

Harmaana talvisena päivänä saapui Stepana Klemberg 
kotiin. Yhtäkkiä siitä levisi tieto koko kylään. Kaikista 
mörskistä ryntäsivät eläjät talviseen ilmaan ja  miehinen 
väki piiritti “Vanhan Oligan” pienen majan ja  vaati, että 
Stepana muitta mutkitta tekisi tässä paikan päällä “meri­
selityksen” yksiltä kuumilta siitä, mitä maailmaan kuuluu!

Joo, mies alkoi kertoa. Sanoi lähteneensä Elsas- 
Lotringista ja oli matkalla kolme ja puoli kuukautta. Ker­
toi sitten kaiken, minkä tiesi jo koko kylä. Oikeastaan 
uutta oli vaan se, miten he vangit olivat karkausyrityksiä 
tehneet tuhkatiheään, vaan joutuivat aina kiinni, jonka 
jälkeen rangaistiin seisottamalla kylmässä jääkellarissa 
vuorokausittain, siellä Elsasissa. Kellarissa heitä oli ollut 
kymmenen miestä. Luolan pohjalla oli polveen asti vettä, 
joten nukkua ei voinut, paitsi siten että yksi mies kerralla 
toisten harteilla seinää vasten nukkui tunnin vuorollaan. 
Vielä tiesi hän kertoa että Saksassa n.s. spartakus- (kom­
munisti) puolue on hävinnyt taisteluissa perinpohjin. Joh­
tajat on tapettu armotta. Muistipa Karl Liebknechtin ja 
Rosa Luxemburginkin murhatuiksi tulleen. Tämä uutinen 
oli huomattavasti talonpojille vastenmielinen, joskin toi­
nen osa riemullakin tervehti kommunistien kaatumista. 
Kuitenkin kun oikein tarkkaan muisteli, niin tiesi vielä 
Harbinista nousseen Semenovin kasakka-atamaanin jouk-



koineen, ja jo ottaneen haltuunsa kaukaisen idän, paitsi 
rautateitä, jotka kuuluvat liittolaisten miehitykseen. Tie­
dot eivät lohduttaneet niitä, jotka olivat kutsuntaan vel­
voitettuja.

Samana päivänä tuli vielä tieto Tatarskin taisteluista 
tshekkoslovakkien ja krasnojarskilaisten kasakkain kes­
ken. Kun kasakoilta taistelun päätyttyä kysyttiin: “Kenen 
ja minkä puolesta he yrittävät?” Vastasivat nämä “Tshortti 
nje snaju, kun häntä vain tappelee”.
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Illalla kutsui naapurin emäntä Anni saunaan.
Täällä saunan eteisessä ihmeen äkkäsin. Keskellä 

suurta olkisuojaa paloi ̂ rovio, jonka päällä höyrysi kolmen 
saavin kattila, kuin tavarajunan veturi. Pata oli kannella 
varustettu. Kanteen öli asetettu mukavasti reiät, mistä joh­
tivat piiput tislausastioihin. Ensin minä uskoin että siinä 
keksitään höyrykonetta, tahi ainakin voimakonetta tänne 
Siperian korpeen. Mutta kun maltoin mieleni, sain sano­
tuksi :

— Täähän taitaa olla viinan keittämistä???
— He, he, kyllä se muuta ei ole. Kas tässä kousa,

i

jolla sopii löylyryypyt. . .
— Kuinkas te näin keskellä päivää kylässä?
— Valkoiset vaatii viinaa. Herrat ovat pyytäneet oi­

kein virkateitä.
— Kuinka niin?
— Volosnoin piissarin ja sen stanovoin kautta. -------Ja

mitäpä siinä otetaan dj enkä poikkeen lurjuksilta ihmisten 
“karmantoon”.

— No jos kerran niin on, niin ottaa vaan • • •
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Herra*) Hermanni Ronkainen vasta heilui ja kieli 

sammalsi. Kun astuin kylyn puolelle, ilostui hän nähtä­
västi ja astui alas lauteelta rautaisella sepän kourallaan
tervehtimään:

— H e r . . .  h e r . . . -------noin suokaa anteeksi.
— Ei mitään puhetta sellaisesta.
— Mutta eiks’ ny ole vähä hyvä olla?
— Kuinkas muutoin, onhan sauna poikaa pakkasella.
— Poikaa on tuoda jäätyneet jäsenensä tänne taivaal­

liseen ilohon. Mutta me olemme muutoinkin alkaneet elää 
sitä suurta Bibliassa puhuttua aikaa, jossa sanotaan, “ei 
sinun ulos ja sisälle käymiselläsi tarvitse silloin häpyä ole­
man, sillä on tuleva hallitus ja hetki, kuin ytimet ja mu­
naskuut, manna ja mäkiä viina, ynnä naiset nautinnoiksi
annettu on.” ------------ Ja minun henkeni ja lihani myös
nyt halajaa hekumaa. Sillä minä leskenä kuusi vuotta 
ollut olen, sanan jälkeen siveästi elänyt. Mutta nyt! Nyt 
minä sen luostarielämän lopetan. Minä aijon heti naida 
piian, jolla on oleva nisät, kuin kesakkovuohen kaksi voh- 
laa. Ja hänen uloskäymisensä on kuin auringon nousu. 
Hänen jalkansa ovat sirot. Hänen pohkeensa ihmeen viet­
televät ja valkiat kun närikköpyyn liha. Ääni on kuin 
enkelin ääni. Hänellä on silmät kuin vastapuhjennut päi­
vänkakkara, jonka terällä yökäsin kookas pisara auringon
noustessa kimmeltää.------------Sillä minä olen taistellut
lihanhimoja vastaan ja havainnut, että kaikki kieltäymys 
on turhuus tässä maailmassa. . .

Saunaan astui juuri susijahdista saapuneet, Priiskan- 
Tepana, Matin Aleksanteri ja  Daavetin-Andree. Miehet oli-

*) “Iisalmenhlrmu” suvaitsi itseänsä kutsua tällaisissa tilan­
teissa berraksl.



vat väsyneitä ja kohmettuneita. Viime yönä olivat huntit 
hyökänneet kylään ja vieneet Mikkelin-Annilta suuren 
sian, Matin-Marilta kolmekymmentäkahdeksan hanhea, 
muilta joukon raittiporsaita sekä yhden koiran. Miehetpä 
eivät kalavelkaa iltiksi jättäneet, vaan ratsain aamulla läk­
sivät. Ja nyt heillä oli pitkäkoipinen papuilves ja yksi 
huntti saaliina.

Myrkytetyltä haaskalta olivat turhaan niitä ensin väsy­
neet, kunnes jahtiin läksivät. Huntti kuuluu olevan viisas, 
kaivelee vain haaskalta myrkyttömät paikat. Korppia kuol­
leena koperoittain kuului olleen. Yksi susi oli hotkaissut 
pyörtyneen korpin, mutta oksensi pian ulos, susi oli kui­
tenkin jäänyt “toistaitoiseksi” ja tämän olivat ukot saavut­
taneet.

Tällä aikaa oli Hermanni pistäytynyt viinurin luona 
porstuassa, josta tullessaan toi sinkkinapollisen höyryävää 
“laarattua” viinaa. Kiuas kiljui. Ukot istuivat ylimmälle 
pattaalle ja kuuma nappo kiersi kädestä käteen. Minulle 
puhelivat:

— Vot siua velikultaa, kun olet hyväsi hyljännyt.
Kun toisiin löylyihin menoa varten purevan pakkasen

käsissä ulkona seistiin aatamina, selittivät kaverukset:
— Kunnes vot ihokarva valkiaa, silloin karkajamma 

uusiin otteluihin. Ja kun sitten taasen kiuaskivet halkeili­
vat, vastat viuhuilivat ja nappo kierteli miehestämieheen, 
haastelivat kylpymiekkoset:

— Nyt hallitus on hyvä, mutta sotaan emme lähde.
— Ei mennä ampumaan eikä ammuttaviksi.
— Tänäänkin Dimkan poika saatti kirjeen Omskista, 

mikä oli tammikuulla kirjoitettu.
— Mitä sanoo?
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•— Sitä sanoo, että hallee oli katsoa niitä vankeja ja 

niiden vapauttajia kun 48 asteen pakkasessa Irdishan jääl­
lä riisutettiin ilkasten alasti ja sitten ammuttiin.

— Mitä niistä riisutettin?
— Vot vaate on kallista.
— Sitten kirjoittaa, että ihmiset huusivat ennen “Iase- 

mista”, että kusftyö outte et’ myö tiämme kottiin tiion 
laittaa. Ei siinä sinisenä värisevät miehet olleet mitään 
vastanneet.

— Ei ole sekään hyvä.
— Ei ole tämä hallitus hyvä.
— Viinaa kyllä keittää antaa, mutta meidän poikia tap­

paa.
— Voip sitä korvessakin keittää ja meijän karvaisten 

antaa elossa olla.
— Voip voip!
— Loppu täytyy tästä elämästä tulla!
— Minä olen bolsheviki enkä lähde kutsuntaan.
— Ja minä!
— Ja minä!
— Ja herra Hermanni kans! Hääh Suomen poika, eiks* 

tän päälle kannata ottaa yks’ pieni?!
—  Kannattaa, jos päätös pitää.
— Päätös pitää!! Hurrataan pojat!
— Eläköön Lenin! Eläköön Trotski!
— Eläköön bolshevikit!
— Hurraaa-aa!! Hurraaa-aa-aaa!!!
— Eläköön Suomen punikit! Eläköön!!
— Elakööööööö! Eläköööö-ö-ö-ööööö!!!
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Pyryä ja pakkasta
Marraskuusta asti oltiin jo yhtämittaisia pakkasia vas­

taan harjoiteltu helmikuun lopulle. Kertaakaan ei ollut 
kylmä laskenut alle 25 asteen, mutta monasti kohosi yli 
40 :n. Viimeiset kolme vuorokautta oli yltyvä pohjoinen 
puhuri saanut tuivertavan tuiskun. Viima vihelteli nurkis­
sa. Ikkunoita vastaan kieputti lentävä huurre korkeita ki­
noksia. Teräksenkarvaisella kuuratulla taivaalla purjehti 
siellä täällä valkoisia höyryhaahtuvia. Nämä höyryt kuon- 
tuivat toisinaan paksuiksi tummiksi pilviksi, jotka pian 
purjehtien kiitävien hattaroiden takaa-ajamina häipyivät 
taivaanrannan taa. Kirvakkana, punakultaisena, sitten vih­
reän kellertävänä, heijasti hetken päivänpyörän laskulla 
rusko, muuttuen pian harmaaksi iltahämyksi.

— Tämä tietää vilua ilmaa, puhelivat kokeneet naapu­
rit, kanniskellen puita tanhualta tupaan. Ajattelin: “Save­
tut hirsiseinäiset huoneet, hätäkös heillä.” Vaikka pirttim- 
me olikin hakattu leveälle varaukselle ja hyvin sammal- 
lettu ja vähin tilkittykin — ei se ollut sitä kun siperialai­
nen tupa. No, osapuille mekin illalla kannoimme puoli- 
syltä halkoja sisään. Tosin viimeiset vuorokaudet olivat 
kutittaneet aika loven puupinoon. Ja kokotalvisen laskel­
man mukaan tällä menolla halot eivät piisaa. Valo ja läm­
pö olivat niissä — paljon kului. “Olisipa savetut seinät, 
puolelta tapajais.”

Nytkin olivat jo sammalsaumat viimavalkoisiksi muut­
tuneet. Oven ääret kuroi kylmä väljiksi rakoloiksi, joista



huuruiset “villakoirat” vikkelänä vierivät takan kulmalle 
asti, häipyen vasta rautauunin kuumaan kylkeen. Varus­
teluista huolimatta, ulvova myrsky repi seiniä, kuin villi- 
peto ja tunkeusi tuntemattomista saumoista sisään.

Kuta myöhemmäksi yöhön aika joutui, sitä kiihkeäm- 
mäksi tuulen kulku muuttui. Hirsihuone tämän ilman kä­
sissä tunnusti aidaskoppelin arvoiseksi itsensä. Pistipä 
pelko jo mieleen pahintakin. Pysyttelimme kuitenkin 
rauhallisina. Seinät ja katto huojuivat, taistellen pimeässä 
yössä meuraavaa myrskyä vastaan. Me puimme vaisto­
maisesti kaikki ryysyt päällemme, vilun ja kaiken varalta 
valvoen, aioimme kerran jo naapuriinkin, uskaltamatta 
kuitenkaan ulos. On sangen koomillista pelätä huonees­
sa, kovalla tanterella, mutta niin oli vain laita. Hämäläinen 
porttimme, ikäänkuin purjehti Siperian rannattomalla 
aavikolla lumimyrskyssä. Tietämättä joudummeko Vran- 
gelin maalle, Sahaliinilleko, vaiko Altain vuoristoon. 
Olimmehan toki nähneet, sekä sisä- että valtameriäkin “ja 
seilanneet rautalanoissa”, joissa tunsimme lattian allamme 
huojuvan 45 asteen kaltevuudessa. Olimmehan vaahto­
päisten hyökyjen nähneet syöksyvän uivia kaupunkejamme 
vastaan. Olimme kuulleet raakapuiden pahaa narinaa ja 
mastoköysien soittavan vihlovaa musiikkia. Ja hätäkellon 
kiireisiä määräyksiä miehistölle. Mutta emme olleet kos­
kaan ennen istuneet kiinteässä maassa, peruskivillään sei- 
sovassa huojuvassa pirtissä, jonka liitokset natisevat ja 
uhkaavat erota salvoistaan. Ennen emme olleet kuulleet 
niitä pahanhengen naukujaisia ja vihellyksiä, hornan huo­
kauksia, pitkää lakkaamatonta, alinomaa vaihtuvaa suhi­
naa nurkissa, joihin hangattiin kuin virstan mittaisilla 
hirtehisen viulunjousilla. — — — — Äänettöminä ja
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sanattomina, vaiteliaina vain istuimme. Milloin tilaa kanii­
niin tuli, kohta sinne halon työnsimme. Tämä oli kuin 
juhlaa jonka ohjelma on jännittävää ja peloittavaa. Se 
tuntui kuin viimeiseltä myrskyltä, joka lakaisee maan 
päältä kaiken pahan ja saastan.-----------Olihan se myrs­
ky nyt käymässä — punainen myrsky, minkä vihaiset 
vihurit ovat vimmaisina päässeet irti ja maailman mahta­
via kamalasti peloittavana riehuu suuressa idässä ja Eu- 
ropassa. Työn lyöttämä orja, on vihdoinkin suuttunut. 
Hurjasti se ruimii joka suunnalle ja joka miestä. Rumaa 
ja kaunista, vähäistä ja väkevää, valtakuntia ja kruunu- 
päitä, kaikkia vain ketkä asettuvat sitä vastaan. Se lyö 
mitä vain ja millä vain. Se käyttää kivääriä ja tykkiä, 
ruiskua ja tankkia, patteria, sekä linnakkeita, se luo tehoi- 
simman torpedon, murhaavimman pommin ja kyynillisem- 
män sisun. Kaikki ne aseet ja ominaisuudet, mitkä ikinä 
orjuuttajansa onkaan sille kaikkialla opettanut. Mikä 
elämä, pelko ja kauhu siitä onkaan syntynyt. Koko maail­
ma sotasovassa on hillitsemään rientänyt. Kuolaimia uusia 
tykkien takaa tarjoavat. Päitsiin pyydystävät tankkien 
ja pattereiden avulla. Bolshevikin punaista petoa he kil­
van pyydystävät ja tuhota tahtovat, petoa, joka verissään- 
kin aina vain jaksaa.

Onko moista taistoa ennen nähty!

Tämä kummaa on! Muinaisten kladiaattoreiden uskal­
lusta. Rooman orjataisteluiden jatkoa tämä on. Tämä on 
Pariisin muureilla murhatuiden kostantaa. Tämä on spar- 
takusten avunhuutoa. Tämä on 1 vana-julman teloittamien 
vihan viljan vihertävää laihoa. Volgan aalloista kohoutu- 
vien Stenkan sankareiden ylösnousevien haamujen tem-



mellystä. Monivuosisataisten tsaarien miljoonaiskoston 
sotaa tämä on.

Kunpa kestäisivät. Kunpa taistelun voittajina seisoisi­
vat punaiset loppuun asti kerran! Ettei syöstäisi taasenkin 
häpeään, taasenkin pilkkaan turmioon ja turmaan. Kunpa 
jaksaisivat bolshevikit Venäjällä, ettei kävisi kuten mei­
dän — koirakuopille, sorahautoihin, mäkisyrjiin, nälkä- 
helvetteihin, tahi Siperian korpiin syöstyinä. “Kunniatto­
mina pettureina".

Isänmaa, jossa ryvettyneet metsäkapitalistit mahakkai- 
na rähmivät. Koronkiskurit ja  pankkirosvot edelleen hal­
litsevat. Missä talonpoika huokailee verotaakan alla. Missä 
suomalaisen kansaheimon arvo ja maine ovat murhamies­
ten lokaan tallaamina. Lahtari, jota koko maailma inhoo 
ja rajantakaiset heimot kammolla keskusteluun hänestä 
käyvät.----------------

Vasta aamulla ilma tyventyi. Kun kerroimme naapu­
reille aikeistamme yöllä yksiin tulla, varoittivat he toiste 
sellaisesta aikeesta, sillä “pihanpoikki ette olisi päässeet”. 
Sitten he kertoivat ilmoista, jotka raivoavat viikkomääriä.

Kun oli pari viikkoa kulunut, saimme tietoja vallin­
neesta myrskystä: Kylmyys aroilla, missä myrsky kulki 
nousi 60 asteeseen ja jääti paljon ihmisiä ja eläimiä. 
Valkoisessa armeijassa teki se suurta tuhoa, valkoisten 
joukkoja vieläkin valkoisemmiksi. Sotilaat, jotka olivat 
taistelujärjestyksessä ja muista maista tuotu, eivät jaksa- 
neet kestää. Omskin ympäristöllä ja Krasnojarskissa tu­
houtui paljon ihmisiä. Jaroslavissa hukkui matkalla oleva 
hääjoukkue kahdeksalla hevosparilla ajaen siten, että 
edellä ajava morsiuspari eksyi tieltä ja heitä läksi koko
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seurue ajellen etsimään eksyen kukin suunnalleen. Hei­
dät löydettiin vasta rajuilman jälkeen. Soltatovassa vei 
myrsky koulusta palaavia lapsia. Rajumyrskyn ja vaikei­
den olosuhteiden vallitessa ilmoitetaan valkoisen armeijan 
siirtyneen uusiin parempiin asemiin, ja että niinmuodoin 
punaisten, jotka hyökkäsivät lounaasta Siperiaan, ilmoite­
taan edenneen 2,000 virstaa, ottaen haltuunsa uralilaiset 
kaupungit ja valloittaneen Permin. Uudella tiedolla kui­
tenkin lohdutetaan peräytyviä ilmoittamalla Pietarin ole­
van venäläisten, ruotsalaisten ja suomalaisten valkokaarti­
laisten käsissä, jotka myöskin ovat valloittaneet Narvan ja 
Libaun. Edelleen tiedotetaan, että Prinssien saarella pide­
tään kaikkien Venäjän puolueiden kongressi, että neuvos­
tojoukot pakenevat Novgorodin suuntaan, missä Trotski on 
saatu vangiksi, jota ennen tämä on vanginnut Leninin.

203





—  34 —

Korpielämän valkoisia hetkiä
Työn touhuihin yritimme turhaan hukuttaa epämääräi­

syyttä. Kiduttava odotuksen jännitys lähestyvästä taiste­
lusta kalvoi mieliä. Iskeä täysin voimin ruumiilliseen 
työhön, tuntui olevan ainoa lääke estämään ihmistä tule­
masta tylsäksi, mielettömäksi, tahi suoraan hulluksi, sel­
laiseksi — jollaisiksi sodanpakolaisen ja monien toverei­
den olin nähnyt tulevan, kun heidän mieliä kaikella ta­
valla korvetaan alinomaisilla uhkauksilla.

Olimmehan siirtyneet melko etäälle, toivossa saada 
rauhaa ja koskemattomuutta. Lähteäkö ulos pakkaseen ja 
pyryyn kuolemaan, vai jäädä paikoilleen odottamaan tais­
teluiden jalkoihin kylien polttamista ja valkoisten hurjas­
teluille alttiiksi. Sikäli kuin toivoi toiseltapuolen odotettu­
ja joukkoja, vapauttajia, lisääntyi yleinen sekasorto ympä­
ristössä. Äkkiä oli levinnyt se tieto, että ulkomaalaisetkin 
valkoisen vallan alueella mobilisoidaan. Puolan, Viron ja 
Suomen alamaisten on astuttava riveihin valkoiseen armei­
jaan, koska Omskin hallitus ei ole tunnustanut näiden mai­
den eristämistä Venäjästä. Koltshakin ilmoitetaan tehneen 
tämän päätöksen terrorisoidakseen Suomen punikkeja 
Venäjällä, koska nämä olivat tulleet valkoiselle alueelle 
salaisina bolshevikien kätyreinä, levittämään punaista pro­
pagandaa. Ja vielä, koska suomalaisia vapaaehtoisia Venä­
jälle paenneita punikkeja taistelee kymmeniä tuhansia, 
kuuluisina verivihollisina bolshevikien riveissä valkoisia 
vastaan, niin olihan oikeus ja kohtuus näin menetellä. Ja
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kukas voi väittää, etteivät nämäkin muutama tuhat Sipe­
riaan saapunutta punikkia tilaisuuden tultua yhtyisi punai­
seen armeijaan.

Kaikkea tätä kuullessa tahtoi mennä sekä työ- että 
ruokahalut ja kaihottu kodinrauha olikin vain turhaa ku­
vittelua ollutkin.

Koko Bugenosiirtolan Tshuhonskoin volostialueen he­
voset oli ajettu “kamissiin”. Katu, valtatie ja  pihamaat 
olivat niitä täysi, sillä tänään oli hevosten sotaankutsunta. 
Valkoinen armeija tarvitsi hevosia. Hevosten oton yhtey­
dessä ilmoitettiin 18/3/19, että kaikki miespuolinen väes­
tö 18—45 ikävuoteen, tulee olla lähtövalmiina käskyn saa­
misen varalta. Sitä ennen oli 12 ikäluokasta nuoremmat 
vuodet viety.

Tottakai tästä jotakin valmistakin tulee, koska näin 
kouraantuntuvasti puuhataan? Vielä kuitenkin ilahdutti 
mieltä tieto Ukrainan alueelta valkoisten joukkojen pois­
tuminen. Että Pohjois-Saksa on vielä punaisilla. Että 
Englannissa ollaan suurissa lakkoliikkeissä. Vladivosto­
kissa kiinalaiset terrorisoivat valkoisia.

Pian taasen muuttui ääni kellossa. Muutamia pakolai­
sia, jotka olivat syksyllä hankkineet itselleen hevoset, 
olivat Omskin matkalla viipyneet jo kuukauden ja tänään 
huhtikuun ensipäivänä saapuneet. He toivat mukanaan 
sangen merkilliset tiedot: Bolshevikit häviävät niinkuin 
“siimaa’'. Valkoiset ovat valloittaneet suurilla voimilla 
takaisin Ufan ja osan uralilaisia kaupungeita ja että pu­
naiset perääntyvät vahvan ylivoiman edessä Venäjälle. 
Omskissa olevat amerikalaiset joukot käyttäytyvät röyh­
keästi. Ja englantilaiset ovat vahvistaneet Koltshakin dik-
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tatuuria. Rautatiet ovat yksinomaan sotilasliikennettä 
varten ja suuressa epäjärjestyksessä. Heti sanottiin eng­
lantilaisten ottavan rautatiet haltuunsa, jonka jälkeen ava­
taan pohjoinen rata Pietariin ja puhdistetaan koko Europa 
“bolshevikirosvoista”. Vielä kertoilivat matkalta saapu­
neet kautta maan tapahtuvista hirveistä joukkomurhista. 
Merkillisyytenä sanotaan näissä tapahtumissa sen seikan, 
että väkivallalla murtajat ovat valkoisen vallan virkavor- 
muissa. Rosvot pitävät muka kotitarkastuksia. Niitä toi­
mittaessa ajetaan koko perhe, tahi joukkokunta, luukusta 
lattian alle. Ja kun kalleudet on saatu, murhataan sään­
nöllisesti koko perhe, niin ettei todistajaa jää eloon. 
Matkalla olleet itsekin olivat nähneet kahdeksanhenkisen 
perheen murhattuna. Kyläin ja kaupunkien lumen kaato­
paikoilta löytyy paljon murhatuita ihmisruumiita kurkut 
poikki leikattuina.

Tulipa tieto siitä, että Urmanassa oli tullut verisesti 
lyödyksi kolmaskin kasakkaodrada, joka oli sinne lähetetty 
kukistamaan paenneita bolshevikeja. Tämä oli ainoa 
paha uutinen Tshuhonskoin bolshevikivihaajille. Eikä tätä 
seikkaa voineet olla lausumatta kaikkien kuullen. Monar­
kistit oikein innostuivat kertomaan, miten pian se sen­
tään taasen palautuu “järjestys”.

Olin kantanut kolmet suksipuut pirttiin, sillä olin sitou­
tunut juusto- ja jauhopalkalla tekemään suksia Kallenille, 
kuten luontaistalouden aikakaudella on tavallista. Kirveen 
ja höylän kanssa hikipäässä heiluin ja olin saanut iltaan 
mennessä suuret määrät lattialle lastuja. Puhui kuka ja 
mitä tahansa, oli se yhdentekevää. Leuhkakirvestä kun 
heilutti aamusta iltapimeälle, niin olihan taasen polatilla
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yökin rattoisampi. Olisikin kesä, niin pääsis pöhikköön 
vähän väljemmälle neljänseinän sisästä. Metsään hui- 
lakoita koivuja kumoamaan ja  "piironkia’' pistelemään. 
Olihan uurastamisella toinenkin tarkoitus, oli kateellisten 
ihmisten huomion kiinnittäminen ja  eihän leivänkään lisä 
haitaksi ollut. Niin, ihme siinä lastuläjässä peuhtoessa ta­
pahtui. Ovesta urotniekan poika sisään astui ja  ojensi 
k irjeen .. .

— Istu ja pala! Kirje se vain on! Ja Rooseveltin 
“stampilla” varustettu. On siinä leimoja Nipponin, Kitals- 
kin ja Koltshakin. Avata, niin kirje, joka on kymmenen 
kuukautta etsinyt osoitettua henkilöä ja vihdoin löytänyt 
tämän "läven”, jumalan seläntakana.

Kun istun siinä lastukasassa — katselee arshinan kor­
kuinen mies, silmät renkaina ja  pikkuinen suu auki. Ky­
symysmerkkinä on maitamatkaan lähtenyt elämäntoverikin 
siinä. Olipahan unta, tahi totta, mutta pää kuoresta vain 
auki ja katsotaan ovatko kuulumiset mitä laatua.

Rochester, Wash., 3/1. 19.

------------------- Heikkisen Henryhän se sieltä piirtelee!
“----------------En tiedä kuinka minusta tuntuu kuin taivaa­
seen kirjoittaisin. Olemme teitä taivaan asukkaina kohta 
vuoden pitäneet. Oletteko te sinne karkoitettuina, vaiko 
käpälämäkeen päässeinä. Pääasia on siinä, että teissä on
elo ja henki pihisee.------------Siellä kotipaikkasi punikit
ovat lakanneet olemasta ja hengittämästä.----------- N”.

Nämä olivat kirjeessä ensimäiset rivit. Vielä kerrottiin 
joukko arvaamattomia asioita. Ihmeteltiin kirjeessä, mi­
ten on ulos voitu päästä verisaunan ovenraosta. Häme,
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Pori ja Uusimaa ovat kokonaan jääneet lahtaripiilun terän 
a lle -------”

“-------Oletteko siellä Siperiassa refannut Nikua? Hä­
nen kirkkautensa kuuluu Tobolskin kuvemementissä pus­
kevan tukkitöitä bolsuille------ ”

Ennenkuin olimme kirjeen oikeen kerinneet itsellem­
me selväksi saada, oli kansaa kämppä täysi.

— Vai siul veli saatettih paketti sagranitsasta?
— Saimme kirjeen Amerikasta.
— Veli tiiot tarkat kaukainen seukko siul latelee?
— Ah, kiruttaako kotusovan meijan moas kovan olevan 

ja lyömisen lujan?
— Vot apih kos loatiaa tullah . . .
Kirjeen lukemisessa se ilta kuluikin, olihan tehtävä 

selvä, mitä siinä “seisoo”. Tulihan elämä iloisemmaksi. 
Olihan tämä toivon pilkahdus suuressa synkeydessä. Aja­
tukset olivatkin matkailleet maita ja meriä, alinomaisia
mahdollisuuksia etsien. Öiden unet olivat aina kaukaisilla 
mailla asustamassa. “Vaikk’ ruumis on täällä, sielu on 
siellä”. Ihminen kun näet henkisesti harhailee, ovat ym­
pärillä olevat vaikutelmatkin kauempana. Nyt sitä taasen 
näki naapurinkin puuhia, jolta ikävä kyllä, oli sauna pala­
nut vasta viikko sitten. Mutta kun hän oli luja työmies ja 
yrittäjä, niin oli hän viikon kuluessa “suurten sukulaisten 
kää” uudestaan rakentanut puoliseiniin palaneen saunan­
sa, voimalla ja väellä sammutetuista hiipuneista hirsistä. 
Ja nyt tänään lauvantaina jo kylylle kutsui. Saunan pors­
tuassa taasen “höyrykonetta keksittiin”. “Fabrikanttina” 
oli nyt mustapartainen samahota. Siinä kun heitin mekkoa 
pois “kukonlihalle” viluttamasta selästäni, tarjosi tulilla 
seisoja maistiasia. Hiukan hätäisesti selitin, ettei maha-



tautini tällä kerralla salli hitkaista, mutta jos sitten tuon­
nempana . . .

— Niin, no sitten toisella kertaa, tässä onkin nyt vähän 
kiirettä hommaa, 15 pudaa pitää olla valmiina häitä var­
ten, siitä pitäisi tuleman 75 pulloa sitä parasta. Pakkases- 
sakin alastomana voi seisoa hieman aikaa tulen loisteessa 
ja kuunnella niin tärkeästä asiasta, kuin selitystä viinateh­
taan koneistosta, kun niihin toinen tahtoo mielihyvällä 
syvennyttää.

— Ja jos haluat Suomen mies tiiot taitavat soaha, niin 
voit sa siihen tulla. Kentiesi hyvinkin keittään alat. Vot 
sin Larion kyläss! Suomen poija elläät hyäst viinan kää. 
Läpi soahaat suurenkin perreen kanssa, leivässä pyssyyt.

— Voihan se niinkin käydä.
— Kiireen tääl oppii! Voip kaikkea Sipiris vastaan 

sattuu.
Minusta alkoi tuntua koko tämä elämä vain tavalliselta. 

Olisikohan mahdollista tosiaankin joutuminen paloviina- 
tehtaan masunistiksi?

210



—  35 —

Siperialaisissa 1 ‘huimissa’ ’
Vanha Sako, oli pitkätukkainen, lyhyt, vahva mies. 

Hänen päänsä oli lakuaiselta paljastunut vanhuuden täh­
den, mutta ihmiset väittivät hiusten lähteneen kovasta vii­
nan juomisesta. Me ihmettelimme minkä takia mies kut­
suu meitä tulemaan poikansa Volodjan ja Katri Andre- 
jevnan huimiin (häihin), vaikka olemme aivan vieraat 
ja siksi toiseksi olimme riidelleet puntarista hänen siskon­
sa kanssa. Olihan tuo ukko tosin sotajalalla veljensä 
kanssa, joka oli bolshevikivihaaja. Mutta siinäpä se nau­
la taisi ollakin. Ja vielä, jos se olisi johtunut morsiamen 
puoleltakin, joka oli toinen niistä kahdesta Katrista, joiden 
muistamme olleen varhaisemmin Argunan erämaassa erää­
nä elokuun yönä, jolloin vankkurin korilta yöunesta olivat 
susi jahtiin heränneet.

Kosinta oli maan tavan mukaan tapahtunut äkkiarvaa­
matta. Niin aavistamatta kuin ennen hämeessä kevättalvi- 
aamuina, jolloin “kirjukselle” pistettiin reikäleipä sarveen 
ja ajettiin naapuriin.

Menimme morsiamen kotiin, missä oli häänuoriso 
pihalla. Luutien, vitsojen, olkisuittujen ja lehmänkellojen 
kanssa hosuivat he portilla jossa paloi suuret olkinuotiot, 
ettei sulhasparivaljakot päässeet siitä sisään karahutta- 
maan.*) Sulhaspari vai jakoi ta ohjailtiin “bulmaohjaksilla”,

*) Y lkäm iesten m orsiam en saantia vaik eu tettiin  ty ttö jen  puolelta  
kalkilla “m ahdollisilla” keinoilla  hääpäivänä. Siitä syn ty i oikea  
kam ppailu, niin että sulhasjoukkueen oli m onesti säpissä olevat ovet 
väkivalloin avattava, tahi tunkeuduttava ikkunoista m orsiustaloon.



jotka löytyivät kaikissa taloissa, ja ilman niitä häihin me­
neviä hevosia ei kuskattu. Ohjaksien valmistamisessa oli­
vat naiset kauan — sattuvan tarpeen varalta hikoilleet. 
Villavärilangoista ne oli vaikeasti kuvioille kudottu ja  hie­
noilla tupsuilla kaunistettu. “Bulmaluokki”, kuvakoriste- 
maalauksin kukitettu ja siihen kellojen luokse solmieltu 
silkkinauhoja, samoin päitsiin ja  silatuihin valjaisiin. Kel­
lot ja  mourut kulkuskaulavöineen kilkattivat. Sulhas- 
pojat ja  morsiustytöt istuvat hehkeän valkoisilla untuvien 
täyttämillä tyynyillä, rekien istuimilla. Vinoon olkain yli 
olivat asetetut värilliset silkkiliinat. Muutoin puvut olivat, 
joko tulipunaisia, taivaankaaren sinisiä, tahi keltaisia.

Hääjoukkue ajoi aina tuimasti. Niinpä nytkin muuta­
mia kertoja ohi morsiustalon edestakaisin, aina yrittäen 
portista sisään, jolla luutamiehet vimmatusti hosuivat ja 
lehmien kelloilla säikytettiin hevosia. Lehmän kellot oli­
vat pistetyt seipäisiin ja helistettiin hurjasti. Vihdoin sit­
ten onnistuivat ylkämiehet karahuttamaan sisälle pihaan.

Kävelimme ohi sulhasen kotiin, minne meitä oli kutsut­
tukin. Täällä olivat pitomeiningit käymässä. Suuret tuvat 
olivat kansaa tupaten täysi. Kohteliaasti ohjattiin meidät­
kin pitkien ruokapöytäin äärelle, mihin oli kuormitettu 
maallista “mammonaa" korkeat kasat. Oli siinä lihaa mo­
nenlaista, oli raittisian, oli syöttirohjon. Ruokapöydässä 
istuvain kilpahuuto ei hetkeksikään tauonnut. Ken oli 
luullut tulleensa ravituksi, hän nousi hoippuen pois, kun­
nes uusi tulokas täytti tilan. Vastatulleilla ensi ruokalajina 
tarjottiin “taaria”, punakukkaisesta, ällöreunaisesta lasista. 
“Taan” oli makealle maistuvaa, ruskean punertavaa, uu­
nissa paistettua ja imiinnytettyä korsikka-olkipadan läpi 
siilittyä vahvaa juomaa. Ja kun sen annoksen oli hitkais-
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sut ja vähän aikaa istunut, niin polvet hienokseen tutaji- 
vat.

Sen jälkeen jaettiin pitkässä puukotissa virahutetut 
puulusikat ja “sitserilimpun” viipaleet itsekullekin. Ei 
muuta kun käpellä kiinni väärävarteen, olihan tämä tuttua 
hämäläiselle ja ala litkiä yhteisestä eteenkannetusta mal­
jakosta karvaalle maistuvaa sipulinoraskaljakeittoa. En 
tiedä, mutta vasta “rantaan” saapuneesta Suomen nahkiai­
sesta ei tämä maistunut. Samoin hapankaalikeitolle irvis- 
telimme. Senjälkeen vaihdettiin jo kolmas vati. Siinä oli­
kin “porsaanpilmeniä”, ne olivat oisterin tapaisia kääriäi­
siä ja maistuivat hyvältä. Entäs tuore liha-peruna-kaali- 
keitto! Punaisten pippurien purema maku olikin mainiota. 
Seurasi paisteja, niitä olisi voinut kolmesta lajista “silmin­
kin syödä”. Oli siinä pässin pakaraa, maitojuottoporsaan- 
kotlettia, kirisevää hanhen kupua ja himoittavaa vasikan­
paistia rasvaisine selkämunuaisleikkeleineen. Jokaisen 
pöydän päässä oli “juomanlaskija”, jonka käsi ei saanut 
olla “honganoksa”. Nyt ei auttanut kieräily, oli sanottava 
suoraa, ettei olla käytetty väkijuomia.

— Kuin siä huimat pilahan panet? Narrimah meit ot 
tullut. . .

— Elkäät panka pahaksenne, maistaa malja makiata.
— Ei hyö halaja, kovin kehnoks katsoot!
— Kovin uhkeet ollaah!
— Korlakoit haleksiit!
— Sammoi tshuhnii hyö eivät ou! Parempata rahvast 

sumlaset outtiih.
— Myö oumma sellaissii mokomii lyhyen järjen kää 

olevi sikkoi. . .
— Kyl hyö viinaa latkii, mutta lymys tarita on tarvis.
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— Kovin koirat ihmiset ollaah.
— Muituskin halajaat!
— Kuin työ alatte bulmis vierait k ällä jään? Kovin 

rumast haastatta. Eikö hyö sammaa meijän kansaa olla? 
Kostita meiän on tarvis. . .

— Juo suomenpoika, piilojasi pois pakissut. Tervehenä 
meijän luo elämäh tullut. Hyvä meijän kesen siun on 
ollaksesi. Myö siun kimppuus hunttien käyä emma suahte! 
Vellona koriast piamme.

— Emme anna! Huntit jos kallalle käyvät siulle, apih 
tulemma!

— Syö Suomen poika, on elloo! Tapajaa syökki siun 
karvaselle!

— Juo meijän kesen peitos emma suaihte!
— Kulkkuusi kaan! Takillesi heitän, innostui jo juopu­

nut juomanlaskija. Meijän lustimp ois sua nähä kuin sie 
raitilla ra llatat. . .

— Hän on toreesta viinahan menemätöön mies! Sen 
minä vellot voin teille toristaa —  alkaa toisesta pöydästä 
Unkurin Matti, pohjalainen halliparta puolustella.

— Kuin hän naista on ottant, kuin hän ei hekumast 
lahti ole olematta ollut?

— Viisas et sie liiaks olle kons’ hyvääs et tunne. 
“Henttelissä hempukka parasta”.

— Tottas taaria juot, mun bolshevikkipoikani huimien 
pioksi. Koskas verevänkaartin mies siekin kuulut olevan, 
— kuiskii isäntä korvaani melun keskellä.

En voi olla tarttumatta olutlasiin, hyvästä sydämestä 
tarittua. Mutta hetken perästä tunnen taasen polvieni omi­
tuisesti tärisevän, sitten käsivarteni ja vihdoin koko ruu­
miini. En oikeen jaksa seurata ruokien tarjoilua. Tunnen



että olen “syntiin” lankeamaisillani, tahi jo kokonaan lan­
gennut. Päätä huumaa jä varvas alkaa omituisesti heilua, 
tuntuu välttämättömältä tarpeelta nauraa ja katsoa noiden 
elämää. — Jokatapauksessa näyttää tuo oudon kansan 
elämä, rehkiminen ja äänekäs meluaminen villiintyneeltä 
laumalta, jotka yltäkylläisyyden syömisessä rypevät kädet 
ja kasvot rasvaisina, silmät veristävinä. Mutta juomanlas­
kijan viinaämpäri täyttyy yhä uudelleen. Kovaäänisesti 
hän huutaa yli melun:

— Ken halajaa; Vot siun ja siun pittää saaha!
Naiset eivät työnnä luotaan ojettua “klaasia”. He kal­

listavat vuorollaan, kuten kilvoitelevassa elonleikkuussa, 
tahi lakehiselle lähteneet niittomiehet, niin ettei huonom­
maksi joutuisi. Tarjoilun väliajat syöden, tahi hillitysti 
haastaen posket punoittavina, hikihelmiä kuvaillen. Liinat 
ovat leuan alta solmusta “lahti” päästetty. Äidit ovat avan­
neet reilusti rintansa takin povet, ja vetäneet esille mo­
lemmat pulleat rinnat. Imevä lapsi voi niitä molempia 
mielin määrin hyväkseen käyttää. Partasuut hymyilevät ja 
laskettelevat kompia ja ihmeen monimutkaisia lauseita, 
joihin on salaisesti ja taidokkaasti kätketty koomillisuutti 
ja villiä vitsiä. Mutta kähmäistäpä siinä vierasta naista, 
tahi sivukulkeissa, tungoksessa halata toiselle kuuluvata 
eukkoa, minkäs vastaukset saat? — Läimäyksen, tshortti, 
siulle antavat! Kunniasi kuulet kaiken “svinini”, koko elin 
ajaltasi. Oletkos koskaan salaviteen ketä meinannut, vaik­
kapa ajatellutkin vain, saatika sitten hyväillyt. Ja jos it­
seään mies puoltaa ja naista sättii, yhtyvät muut naiset 
apuun, ja auta armias, silloin miesten kunnia on kuultu. 
Ken sattuu olemaan kylässä langennut nainen, ei häneltä 
asiallista puolustusta puutu. Joku vanha nainen on ihme-
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teltävän kaukonäköinen niissä asioissa. Keskusteluun ot­
taa osaa Helenin Kallekin:

— Intohimoinen ihminen on muutamissa suhteissa kor­
keammalla kannalla — selittää hän, kuin päinvastainen.

Ihminen, — jatkaa hän, on kehittynyt muita luonto­
kappaleita korkeammalle juuri sen tähden, että hänen 
sukupuoliviettinsä ovat aina hereillä. Kallen filosofia saa 
vilkasta kannatusta, mutta myöskin ankaraa vastaanväittä- 
mistä. Naiset selittävät, ettei mokomista miehistä olekaan 
sitten muualle kuin “pirttitöihin”.

Paimen-Kalle, hän on tolttimies, supisuora kuin seiväs, 
pitkä ja komea hän on ja punaposkinen, seisoo tuolla toi­
sen pöydän päässä ja kallistelee kaikki hänelle ojetut lasit 
harmaaseen partaansa. Ei kunniankaan vuoksi huonom­
malle puolelle hän jää. Rintaansa kekistäen sanookin:

— Nuorra miessä olin häissä monioissa ja pidoissa 
parahissa — kolmissakin katkeamatta, enkä vielä oikeata 
päihtymystä saavuttanut, vaikka “klaasit” kaikki kalliste­
lin. Mutta häihin kun neljintiin menin ja viikon vierrettä 
vierittelin niin jo hiukan karvanjuureen kohosi kohmelo.

Toiset jo toki pistävät vastaan, mutta Kallepa lujenee 
miehevyydestään, jopa muistuttaa korkeasta virkaurastaan 
kuvernöörinkirjurina. Kas silloinpa olikin ääni “toopissa”, 
varsinkin jos tuli bimisuutarin asioista puhe. Ja ken uskal- 
sikaan Forsia vastustaa, jokainenhan sen oli tullut koke­
neeksi, jos ei aina luissaan, niin ainakin talviaikoina var­
paissaan. Tällä kertaa kuitenkin Kallen kestävyys alkoi 
horjua, kieli alkoi sammaltaa ja  hän riensi porraspäähän 
ja oksensi ulos kirkasta viinaa. Siitä huolimatta perään 
ei mies antanut, jalkojaan ei juonut. Sisälle toprakkana
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asteli ja uusille elämän hurmalakehisille kävi miehuuden 
mittelöön hokien:

— Olen minä ennen monesti viinakylynkin tyhjentä­
nyt, lauteet yksin olen haltuuni ottanut saati sitten toimeen 
tulla lastenleikissä.

Ja mikäli Kallen maine kosketteli viimemainittua, tun­
nustelivat toisetkin hänet orasaksi koko kylässä vastan- 
heilutusasioissa. Mutta hänen kylpyneuvoksen arvoon ko­
hottamistaan vastaan oli herra Hermanni osannut aina 
tuoda erittäin järkeviä asianhaaroja. Olihan juuri Her­
manni se mies joka korkeimmalla pattaalla oli viimeiseksi 
Kallen rinnalla rimpuillut. Sepän kouria ei löyly koskaan 
korvennut, mutta selkää, sitähän viikottain kirveli, kunnes 
oli orvaskesi pois tyyten kirvonnut.

Naiset ja miehet olivat virittäneet vuorolaulua, johon 
ottivat kaikki osaa. Sanoista selvää ei saanut, koska se oli 
korlakan ja venäjän sekaista. Pian saapui pihaan mor- 
siuskaravaani, jota vastaanottamaan riensivät kaikki. 
Maan tavanmukaisilla seremonioilla se tapahtui siten, että 
morsian, pää huppupeitossa, astui sulhaisen rinnalla pirt­
tiin. Pöytä oli kierrettävä kolmeen kertaan, jonka jälkeen 
puhemies ruoskan varrella kohotti hupun pois morsiamen 
silmiltä. “Naittaja” oli kulkenut morsiusparin perässä ja 
viskellyt jyväsiä printsoille, y. m.

Saapasvarsiharmooni nytkytteli lakkaamatta. Kolman­
nessa tuvassa alkoivat tanssit. Piirakkapöytäin ääressä me 
vain jatkoimme hartaasti harjoituksia. Isäntä asteli mah­
tavana punaisessa paidassaan ja leveässä kussakassa, sekä 
komenteli:

— Syökäät mushikat! Syökäät naiselävät, kunnes vat­
sanne yhtehen yhtyvät. Häätantsua katsomaan tahdoin
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ininäkin ja niin nousin "kesken" pöydästä. Hinasin pöy­
dän alta pois “elefanttini”, ja  pujottelin “narodan” keskit­
se “ilunpitohuoneeseen”.

“Pikkuryssää” ja  “Piiterin polkkaa”, “Rankankalik- 
kaa” ja “Vanhaloikkoo” tantsuttih. Vanhemman ajan tant- 
suun ottivat kaikki harmaat ukot ja keukkaleuka-akat in­
nolla osaa, sillä se oli “piessanilust” hommaa. Kahdeksan- 
kymmenenvuotias kavaljeri nytkytti olkaa, keikutti lan­
netta, reksutti polvia ja tassutti bimiä lattiaan; hihkaisi 
hampaattomalla äänellä, löi käsiä reisiin, pyörähti kanta­
päillä ja kieppasi valkokutrisen seitsenkymmenvuotiaan 
hempukan tantsuhun. Riivatusti liikkui villatossu, leveät 
samettihousut lepsutti, harmoni vikisi kun kellarinluukun 
alla kuoleva kissa. Lyhyeen ja taajaan sylkytti pelimanni, 
hänen harteensakin hytkytti, posket pullottivat, toisinaan 
suikkeni suu ja silmät riemua iskivät. Mutta parastaan 
laskivat “neidotkin’. He niiasivat, pyörähtivät, nikkasivat 
silmää ja suikkasivat suukkoa, kiepsuttelivat, asettivat 
jalkaa.

Ja kuka olisikaan voinut moittia, ettei kaikki käy “jet- 
sulleen". Minusta näytti siltä kuin kaikki ottaisivat tant- 
suun osaa, sillä nekin jotka seisoivat, reksuttivat itseään 
paikoillaan. Pelimanni tanssi, lattialla väki tanssi, katso­
jat tanssivat, uunikoukutkin tanssivat, ja  oli vaikeata mi­
nulle seistä siinä yksin, kun jaloissani olevat “bimit”, van­
halta muistilta tahtoivat mukaan.

Äkkiä nuortuneiden vanhusten silmät kiiluivat kainosti, 
toisinaan katsoen intohimoisen palavasti, joskus luuli “nei­
don” unelmoivan katseen sammuvan sankarin harmaan 
liuhuparran alle, painaltaen päänsä turvaa etsivästi ryppyi­
seen rintaan. Ken tietänee, mitä merkitsivät katseet nuo?



Mitä piilineekään kuusikymmenvuotisen taipaleen takana? 
Syvällistä elämän hurmon heräämistä, näissä luonnon­
kansan huimissa täytynee olla, jota vain he itse oikealla 
tavalla voivat ymmärtää. Niissä on heijastus varhaisem­
masta nuoruudesta, niissä uusiintuu sammuneet unelmat. 
Niissä herää entiset muistot ja ihmisen elämän aamu 
kaj astuu.

Kaulata naista tantsuloissa, ei ollut rikos. Bulmissa 
ikäänkuin irtausi kaikki ja löyhtyivät aviolliset raja-aidat. 
Viehkeys ja vapaan luonnonihmisen aistimukset menetti­
vät kulttuurin kasvattaman valheverkon. Ja pimeä musta­
sukkaisuuden vaippa oli hetkeksi häipynyt alas, ja onnel­
listen ihmisten kasvoissa kajasteli hetkellinen kauneus ja 
ilo.
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Hevosrosvoja ylkämiehinä
Kaukaisesta Fridskovan siirtolasta oli saapunut kaksi 

suomenmaalaista häävierasta, jotka todeksi kertoivat en­
nemmin kuuhun, juuri tapahtuneen asian. Kaksi “perisuo­
malaista" jätkää (ei punikkia), oli saanut suostuteltua 
mainitussa siirtolassa parin talon tyttäret “kristilliseen" 
aviolupaukseen. No, vaikka miehet olivatkin köyhiä, kat­
soivat vanhukset kohtuulliseksi suostua tähän naimatar­
joukseen, sillä olivathan ylkämiehet Suomen miehiä. Sii­
nähän sitä olikin jo arvoa ja rikkautta. Olivathan he kirja- 
miehiä. Oltiinhan sitä ennenkin nähty Suomen miesten 
sentään johonkin pystyvän. Olihan kunniaksi talolle oma­
ta suomenmaalainen vävypoika.

Ei muuta kuin asiat olivat päätetty. Vanhukset suostui­
vat. Kirjamiehet kuitenkin selittivät, että kun he eivät 
ole bolshevikejä, eivätkä halaja elellä kuten mullikat met­
sissä, niin tahtoisivat oikein kristillisesti pastorilla vihi- 
tyttää, ja kun muutoinkin asian esitys tuntui järkevältä, 
niin: — Harashoo ja laadna, siihen puheeseen mielihy- 
vällä kannatti yhtyä. Nuorille morsiusmatkailijoille alet­
tiin suurella kiireellä ja työllä valmistaa matkaeväitä 
Omakin kaupunkiin. Parhaat ruunat varattiin viikkoa en­
nen kauraseimille. Parhaat turkit ja peitteet kannettiin 
komeisiin rekiin, etteivät “nuoret herrat" olisi palelemas­
sa. Ja kun sitten kaikki oli valmiit, lähdettiin matkaan.

Se ainoastaan suretti kotiin jäänyttä isäntää ja hyvästi- 
jättökyyneliin heltynyttä emäntää etteivät olleet huolineet



kuskista, vaikka heille sellaisia oltiin erikoisesti ajateltu. 
Vanhukset olivat nähneet komiat parivaljakot pyryinä läh­
teneen pihoista, mutta tyyntyivät sentään, kun muistivat 
tyttöjen olleen kuskipukilla.

“Kyllähän he tuntevatkin parhaiten hevosten tavat. 
Mistäpä ne “vastomaiset” niin tiesikään. Sitten toisek­
seen, “totta kai nuorista tuntui rattoisammalta kaksin 
ajelu.” Mutta isäntiä hieman kotiaskartelussa näykitti se, 
"että piti pukea mies puhtaasta aatamista alkaen omilla 
vaatteillaan, kuin silkoisen seipään. Ei ole muuta omaa 
kun se “sanonko ma!” Olisihan tästä toki pitänyt akalle 
mainita, mutta ei kehtaa. No mieshän se on sentään alas- 
tonkin mies, jos on ollakseen. Ja ne akathan ne naima- 
asiat parhaiten tiennee.”

Matkaanlähtöpäivästä oli kulunut hetkonen aika.
Oli aikaa kulunut siksi paljon, että jo viikon päivät 

oltiin kotia palaava odoteltu. Menipä jo myötään toinen­
kin viikko, mutta silloinpas tulikin odottelun mitta täysi.

Etsimäänlähtöpäivän edellisenä iltana saatiin kaupun­
gista palaavalta kyläläiseltä kuulla merkillinen uutinen:

— Pappilaan olivat koltalleen ajaneet, jonne tytöt 
sisälle kävivät. Ylkämiehet, jotka tunsivat paremmin kau­
punkia vanhoilta muistoiltaan, hevosten juottoon menivät 
— ja sille tielle hävisivät, kuin tina tuhkaan.

“Kirjamiehet” eivät kaipauksista ja odotuksesta huoli­
mattakaan saapuneet, poissa pysyivät valjaineen kaikki­
neen. Kun tämä oli tapahtunut, oli siitä tytöille katkera 
pettymys seurauksena. Tyttöjen äidit kärsivät enimmän, 
mutta harjaspartaiset isät purivat haventa ja murahtivat:

— Onhan hassua lähteäkin huntin häntään. Tietää sen 
miten siinä käy.
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Mutta enemmän kuin isäntien, myrtyivät kyläläisten 
mielet. Suomen punikkiviha virisi. Vieläpä lietsoivat tätä 
vihaa “kunnialliset suomenmaalaiset”. Alkuasukkaille se­
littivät he: — Vo.t! Kas sitä heiltä sopii Suomen ryöstä­
jiltä juuri odottaakin. Punikkibolsevikit, he ovat hevos­
varkaiden lahkoa olleet elinikänsä. Pankkien puhdistajia 
ne ovat. Laivat ja kymmenet junat toivat mukanaan Venä­
jälle. Kassat ja kultakapsäkit raastoivat. Olisivat tuoneet 
heinähaasioihin asti, kukot ja kanat olisivat tuoneet, niin 
ettei “härkävaskaa” Suomen niemelle jäänyt olisi, enem­
män kuin Isonvihan aikana, ellei rakas suojeluskunta 
väliin olisi ehtinyt. Katkesi tie. K errassa  meni poikki, 
kuin linnunkinttu, polku bolshevikeilta! Raudusta, Karja­
lan kannakselta ne valkoiset painoivat. Minne sieltä pus­
sin perästä pääsivät, lenkissä pysyivät, lenkissä!

Tämä vihan siemen iti ja leyisi pian suomalaisissa siir­
toloissa aina kaukaiseen Tshuhonskoihin asti.

Raiteilla iltapimeällä juopuneet mustat voimat hihkui­
vat “hevosrosvoista”. Kylän suimilla uskonnon tukipylväät 
olivat pumpatut täyteen hevosrosvojen vastaista henkeä. 
Tästä olikin seurauksena silmäkarein katseleminen. Ja 
että “kunniallisilla” kansalaisilla oli todella tuhoisa tarkoi­
tus, käsittää siitäkin, kun tietää minkä kohtalon uhriksi 
Tshuhonskoissa todellisesti hevosen varkaat olivat edes­
menneinä aikoina joutuneet

Voihan olla sellaisena ryöstömurhien aikoina seikkoja, 
että pojat joutuivat itse ryöstön uhriksi hevosjuottorei- 
sulla. Todennäköisemmin olivat he juuri niitä nuoria mie­
hiä, jotka Suomessa, mutta eritoten hämeessä, kesäkau­
sina hurjastelivat mäkisyrjissä ja ryöstelivät “tönöjä”, 
murtausivat pikkutöllien aittoihin voipytyille ja leipä-

223



224
vartaille. Niitä heittiöitä, jotka ihmisten poissaollessa saat­
toivat ottaa perheenisän ainoan hopeakellon ja  pyhäpuvun 
sekä pistää poislähteissä mökin tuleen. Samoja huligaa­
neja, jotka tiepuolissa ja  metsäpoluilla pimeässä väijyivät 
puukkohihassa ihmistä saadakseen tältä jonkun lantin tahi 
arvoesineen. Ehkä teon tehneet olivat samoja heittiöitä, 
jotka alistuivat lahtarien kätyreiksi vahingoittamaan val­
lankumousta kolmestakymmenestä hopeapenningistä. Ehkä 
he olivat sitä kuonaa, jota porvarillinen yhteiskunta on 
kasvattanut tsaarinaikaisessa Suomessa. Sitä samaa ai­
nesta, joka on kaksinkertaistunut ja  otettu valtion palve­
lukseen vallankumouksen tarmokkaiksi vastustajiksi jäl­
keen sisällissodan.



—  37 —

Kaksi kevättä

Taasen oli kevät. Äkkiä olivat ikkunoista jääkerrostu- 
mat vuotaneet loristen alas. Aurinko huikasi lumikenttiä 
ja koivikoita. Hanget hupenivat ihmeteltävällä nopeudella. 
Kolmessa päivässä olivat katot puhtaat, pöykyt humahteli- 
vat kuuluvasti. Kaksi arshinainen lumi ei sisältänyt ainoa­
takaan kerstännekerrostumaa. Hevosella ajaen hangessa 
oli talvella ollut kuin jauhohinkalossa. Kevätaurinko paah­
toi aamusta iltaan lumenpintakerrokset tiiviiksi ja ras­
kaaksi kuin kannen. Kun iltapäivisin lumiaavikon joltain 
ääreltä tiivistyminen pääsi alkuun, joko tiellä ajettavan 
hevosen hiljaisesta juoksusta syntyneestä liikkeestä, tahi 
kaadetun halkokoivun iskusta, tahi itsestään virinneestä 
kuormituksesta, alkoi lumen vajoava humahtelu. Aluksi 
putoaminen tapahtui pienillä alueilla, mutta pian se kiih­
tyi, niin että huminalla ja rytinällä laukesi hankien paino 
kaikkiin suuntiin, virstamääriä voipi liikkeen nähdä ja 
kuulla kauas etäisyyteen.

Kun jo korkeammat mättäät paljastuivat, jätin pirtti- 
puuhat, ja riensin kirves olalla metsään, kilpaa kevään 
kanssa korkeaan koivikkoon.

Taasen välähteli “leuhkakirves” hehkoisenvalkeaan 
koivunkuoreen. Valkeampi kuin morsiusharso on Sipe­
rian kevätkoivu ja hanki. Huikaiseva kevätauringon säde
kimmeltää kaikkialla, kylväen rubiineja ja smaragdeja, 
8



helminauhoja ja helyjä, kylät, tanhuat, metsiköt ja koivi­
kot täyteen. Metsässä hohtaa viattomuuden ja pyhyyden 
unelmoitua koskematonta tuntua. Tuhannet seikat siellä 
viekoittelevat ihmiset luokseen talosille, jäämään korven 
asukkaaksi. — Päätökseni onkin nyt tehdä seuraa tämän 
mahtavan luonnon kanssa, jota vanhan taivaslaen kupera, 
korkea kaari, siintävänsininen holvi hallitsee. Makea mah­
la pursuaa valtoimena kaadettujen koivujen kannoista. 
Todistaahan se muhevan maan voimaa ja  runsaita antimia. 
Sivaltaapa kirveellä kuppi kantoon, niin se on samassa 
täysi hopeanhohtavaa terveysjuomaa. Hikeen asti heilu­
neena onkin asiaa ahkerasti Tapion taikakaukalolle. Sopii 
siinä polvillaan ollen latkia ja lörpätä miten vain haluttaa. 
Saa siinä sammuttaa suolaisen sianlihajanonsa ja sitten 
taasen raitistuneena hanata uusiin hyökkäyksiin. Ja kun 
ilta on käsissä, makaa haapaisia ja  koivuisia aidaksia röyk­
kiö, halottuna kotitanhuan tarvetta varten.

Istupa vierelleni tuohon mahlalta tuoksuvaan aidas- 
kasan päälle. Kuulet kevään kaikuja ja  taivaan vuohen 
mäkätystä, loitolla olevalta kylienväliseltfi sontaiselta tieltä 
äyhkimistä. Raskaat kuormat kulkevat vaikeasti. Siellä 
puhutaan hevosille suomea, saksaa ja  venättä. Kallenin 
saksalaiset sotavankirengit siellä kuormia kulettavat. En­
täs herra itse, tapansa mukaan joukossa häärää, housut 
märkänä ja  noituu. On mukava mies, itse raataa ja  puu­
haa, ei paina insinöörin tittelit Siperiassa. Sontahousut 
kuuluu joka ilta jalkaansa vetävän ja lypsylle menevän. 
Menisivät herrat muut siellä Suomessa, hui hai. Työläis­
ten kauloja katkomaan, siihen kyllä käyvät, mutta ruumiil­
linen työ, se on hirteen menemistä!

Ajatukset harhailevat Suomessa. Vasta on vuosi kulu-
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nut, kevät, niin oli silloinkin. — Humiseva männikkö tuos­
sa, josta karmutuuli neulasia rapistanut on. — Sota — 
ilmisota, on raivonnut lakkaamatta. Pauke on kestänyt
viikkoja yhteenmenoon, nyt se taukosi.-------Juoksemme
ratavallille päin, missä seisoo juna. Ennenkuin oikein 
ehtii vaunuille asti, on juna viheltänyt ja heti lähtenyt 
hiljaa hipumaan. Viimeinenkö juna pohjoisesta punaisesta 
hämeestä! — Viimeinen, niin. On täysi, turha on yrittää! 
Entäs katolla onko ketään? On! Puskureiden päälläkin 
seisoo ja liikkuu. Rappusien viimeinen askelma — suvait- 
kaahan hieman varpaalle tilaa toverit. Ei voi, muutkin 
riippuvat ja putoavat ales ja juoksevat junan rinnalla. 
Edessäpäin särjetään vaunun ikkunoita, joista kiskoutuu 
jalat riipuksissa sisään, toinen toisiinsa takertuneet ihmi­
set. Jaloissa riiputaan, mutta kasvoihn sattuu saapas ja 
isku irroittaa. Toveri, toveria kiskoo takin kaulurista, tahi 
yli ihmiskasan pitelee nainen kädestä miestään, joka ei ole 
varpaan tilaa onnistunut saamaan. Tavaravaunun oven­
kahvaan saa käsi kiinni, joku toveri aikoo kannattaa kal- 
vosimesta avuksi, mutta uusi hyppääjä tempaisee käden 
irti. Yritys uusiintuu, kunpa käsi kestäisi kilometrinkin 
riippua, edes puolenkin, mutta tuskin. Muut jo seiniin 
tarttuneet putoilevat — hyvästiä huutelevat. Antti on huo­
mannut vaunusta ja hetken perästä on saanut aikaan tois­
ten välityksellä pienen avun. Kiväärin kantoremmi solah­
taa oviriparaudan ympäri soljitettuna alas. Remmin mut­
kaan hädin tuskin jalka enää voi kivertyä. Viisitoista kilo­
metriä kyllä jaksaa seistä yhdelläkin jalalla — niin — 
tuolla samalla, joka tuossa aidaskasalla märkänä ja hiki­
senä höyryää --------------
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Punainen yötaivas
Valkoisia aidaskasoja riittämään asti tanhuan ympäril­

lä. Syksyllä käännetty mustamultainen keto oli talven kir- 
ren murentamana kuohkeata ja oli siihen heti lumen sulat- 
tua kiire asettaa juurikasvien istukkaita. Kun se oli tehty, 
olimme naapurin Pikku-Madun kera käyneet siirapin kei­
tolle. Pahkakoivikkoon, syltäisten puiden sekaan, kulje­
timme rautakattilan. Ja pian lorisi kuudestatoista koivusta, 
niiden kaarnoihin tarkoin sijoitettuja peltikouruja pitkin, 
mahlaa ämpäreihin. Tämä oli hauskaa hommaa. Hahla- 
raudoissa riippui musta pata, roihuavan rovion liekeissä. 
Padasta höyrysi vesikaasua lakkaamatta. Täysinäiset 
mahlaämpärit kannettiin pataan, niin että se oli aina täysi, 
kuitenkin niin paljon vajaana, kuin kuohuva liemi tilaa 
vaati.

Kahden yön ja päivän kuluttua annoimme kattilan kui­
vua. Padan pohjalta ihmeeksemme, löysimme rohkean 
ämpärillisen vahvaa siirappia. Tosin maistui se hieman 
pohjaanpalaneelta ja savulta, kun emme osanneet välillä 
tyhjentää puolivalmiina ja sitäpaitsi padastamme puuttui 
kansi.

Ajatella tätä herkullista asiaa — miten herahtaa vesi 
kielelle, kun levittää koivusiirappia valkoiselle ohraries- 
kalle. Kolmivuotisen sokeripaaston jälkeen tuntuu tällai­
nen hetki yhdeltä ihmiselämän makeimmista ja kurkkua 
kutkuttavimmista hetkistä mitä auringon alla lahjaksi ta- 
ritaan. Sota-aikana, jolloin sokeripalasta Suomenniemellä



ja  Europan maissa tuskin moniin vuosiin nähdä sai. Ja nyt 
mokomainen mesimätäs Siperian korvessa vastaan tuli. Ei 
sitä vain tuoleistakaan herkkua joka pojan nenän alle 
näillä mailla tuhanteen neliövirstaan vedetty. Helenin 
Kalle tosin oli nähnyt puheiden mukaan sellaisen miehen, 
jonka vuokralaisella oli ollut vuosia sitten yksi sokuripala, 
jota tämä oli tshaijupöydän päällä langassa killuttanut. 
Suuttunut oli siihenkin “kärväsensontimaan” ja siitä ai­
kain väkevänpuolta “retanekassa” käyttänyt oli mies.

Maa oli kuivahtanut. Sini ja  valkovuokot nostivat väri- 
viehkeyttä. Talonpojat ennustivat tänä vuonna hyvää hei- 
nävuotta, koska “palit" fheinäkorsikulot) voitiin aikaisin 
laskea. Vanha, viimevuotinen heinä, kuloutui kautta aro­
jen ja metsien, toisinaan suurinakin valkeina, syty telien 
metsäpalopalin. Palit paloivat tänä vuona suurella vauh­
dilla, uhaten tunkeutua kyliinkin. Öillä hehkui pimeälle 
taivaalle veripunaiset ruskot. Missä metsäpirtin pali oli 
saavuttanut, nousi valo oikeaksi patsaaksi. Pian saapuneet 
sateet useimmiten apuun ehtivät.

Arolta palaavat tökötinkauppiaat kertoivat kauheista 
asioista: sodasta, ryöstöistä ja murhista. Urmanasta tule­
vat tärpätinkulj että jät ajelivat Tshuhonskoin kautta etelän 
kaupunkeihin suoraa, ja toivat pohjoisesta tietoja siellä 
olevista punaisista. Bolshevikien asema kuulema siellä 
on lujittunut. Kaikki sinne lähetetyt kasakkaodratat ovat 
yhäkin verisesti saaneet selkäänsä, monesti hajoitettu ja 
viimeiseen mieheen tuhottu. Toisaalta näitä tietoja vah­
vistivat huhut bolshevikien hyökkäyshankkeesta Taran 
kaupunkiin. Valkomieliset taasen, rauhoittivat mieliä sillä,
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että Vologda on vihdoinkin valloitettu, pohjoinen rata 
avautunut ja apuvoimia saadaan lännestä. Valkoista terro­
ria lujennetään kautta Siperian ja vastaannousevat armot­
tomasti tuhotaan ja vähäinenkin ääni tullaan tukahdutta­
maan.

Kerrottiin julki, että kesän tullen alkavat valkoiset rat­
kaisevan toiminnan. Että “Venäjän hallitus” on nyt palan­
nut idästä, takaisin Omskiin. Valitettavana seikkana kui­
tenkin mainittiin, etteivät amerikalaiset sitten talven ole 
enää esiintyneet kyllin kärhevinä, eivätkä ole antaneet 
enää tehoissa apuansa punikki-bolsujen salvistamisessa 
sen ison kylvötyksen jälkeen, joka tapahtui silloin talvella, 
sinä suurena pyry- ja pakkasyönä. Kuuluvat vain hauto­
van omia yksityisiä pyrkimyksiänsä Siperiassa. Amerikan 
miljardöörit aikovat maailmansodassa sotateollisuudella 
rosvoamansa europalaiset kullat lyödä dollareiksi ja sijoit­
taa Siperiaan —  jos valtausaikeet onnistuvat.

Päiväpäivältä kuului yhä uutta, ihmiset olivat kahden- 
vaiheella kaikista asioista. Mitään pienimpääkään tointa 
ei tahdottu osata aloittaa, eikä mitään päättää. Mennäkö 
kutsuntaan? — Voipiko jäädä kotiin ja käydä käsiksi tou­
kotöihin. Nämä kysymykset raavituttivat korvantaustaa ja 
tuumituttivat talonpoikia niin vahvasti, että käydessäkin 
askelen otto unohtui ja mies tavattiin seisomasta keskeltä 
tietä, kiireellisenkin asian toimitusmatkalla. Miesten mie­
lissä taisteli kaksi voimaa, toivo ja pelko, joita löytyi kahta 
laatua: punaista toivoa ja valkoista pelkoa, valkoista toivoa 
ja punaista pelkoa. Tämä seikka sai aikaan kaikkialla pa­
niikin.

Omskin seutuvilla ja rautatien läheisyydessä olivat bol-
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shevikit heitelleet lentokoneesta julistuksia, missä talon­
poikia kiellettiin valkoisille menemästä. Kutsuntaa olivat 
miehet kierrelleet ja kaarrelleet kaikilla verukkeilla, millä 
vähänkin voitiin viikkokin, päiväkin lähtöä siirtää, se siir­
rettiin ja käytiin naapurin keralle ratkaisemaan pulmallista 
kysymystä. Jos naapurin Paavo oli itsepintainen bolshe- 
vikien kannattaja, oli hänellä aina selvät suunnitelmat 
mielessä: “ei muuta kun metsään pojat, eikä sotaan!” 
Tätä puhetta mielellään kuuntelivat kaikki, vaikka kyllä 
toiselta puolen ei sitä käynyt oikein toden kannalta ottami­
nen. Kun sitten lähtö oli siirtynyt yli viimeistenkin kutsun 
ja miehet vain jauhoivat niskaa eikä lähdöstä toden teolla 
näyttänyt tulevan mitään, sanottiin jo kasakoiden saapuvan 
pian kylään.

Kylässä oli tapahtunut melkoinen ryhmitys toiseen 
suuntaan, niin että kun tunnetut bolshevikivihaajat kasa­
koilla uhkasivat, nousi siitä suimilla oikea möläkkä:

— Laha tulla valkiit tähän Tshuhonskoihin aseet kun 
saamme, kyllä kurat näytämme!

— Näytämme! Tipan hännän nostamme nokan alle . . .
— Pyssylöist on puutus!
— Kyllä voip kulakalla särkii, kun lähelle lasevat.
— Kot’kylän u kr a tai le hengens myö voimme heittää. 

Voip koriammast.
— Sotaa myö emma pelkää! Tapella myö osatah!
— Osatah, osatah! Kun tarvis tulep, miut mokomaisen 

kotusovan kaa veljen kallalle ei o tarvis.
Silloinpa alkaa bolshevikivihaajat myöskin uhkauksin 

puhella yhtä korkeassa äänilajissa:
— Kuin työ julkiitte haastaa! Nagaikkii ja verofkii 

teil on kaikil tarvis! Vot, ko korlost puun otsaan tällä-
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jäät, ko rupikonnat sätkäjäät sorkkias maa ja taivvaa ver- 
hus vapajaat, kas mokomaiset rohkeemp et leipää näri.

— Bolshevikkoiko se Mikulka tarkkajaa?
— Kuis muituskin! Heist täs on selkään antamisen ka 

ympär huutint. Kyl työ peräst ette nakra, kons kasakat 
sihi saavat. Sotaan ette kehtaa lähtii, varttokaaha vielä 
nemnoshka, laha särkemäh kasakka käyp!

— Huut sikahuntti! Lähet sie ite? Kotih jäät akkain 
kallalle pietimys. Siust ei oo miest ku suun lahti saami­
seen.

Kylän suimat jatkuivat tähän tapaan joka päivä.
Kuinkas kävikään. — Eräänä päivänä ratsumiehet 

ilmestyivät kylään. Siitä seurauksena huomenis lähtivät 
puolet kutsutuista kamissaan. Toiset voivat viikon kaksi 
valmistautua.

Itkien saattelivat äidit poikiaan, tytöt sulhasiaan ja 
vaimot miehiään ulkopuolelle kylän virstamääriä, sillä so­
taan kutsunnan laiminlyömisestä uhattiin kuolemalla. Ja 
kaikki tiesivät varsin hyvin, että asia tarkoitti täyttä totta, 
veläpä siinä määrin, että yhdenkin kutsutun poissajäämi- 
sestä vastaa koko kylä rankaisuretkikunnalle.

Tshekkoslovakilaiset vankijoukot, jotka kapinan alku­
aikoina tulivat kuuluisiksi taistellessaan idässä valkoisen 
lipun alla punaisia vastaan, olivat edenneet Etelä-Uralille 
asti, aikoen sen kautta suoraa kotimaahan. Bolshevikit löi­
vät heidät takaisin ja he palasivat Irkutskiin, aikoen kau­
kaisen idän kautta paeta punaista vaaraa.

Kuinkas kävikään, Tshitan takana olevilla alueilla oli 
herruuteen noussut aijemmin mainittu kasakka-atamaani 
Semenov, joka aseita riisumaan tahtoi ja alistumista vaati.

233



Vaatimukseen vastattiin aseilla, joka päättyi veriseen 
tshekkoslovakkien perääntymiseen.

Tshuhonskoissa asuva slovakkiupseeri Sede, tiesi nois­
ta, sekä vielä kertoi valkoisten viranomaisten pitävän tar­
kasti silmällä täkäläisiä Suomen punikkeja, että varma saa 
olla edessä olevista seurauksista.

Illat olivat raskaat. Yksinäisyys, orpous ja  katkeama­
ton jännitys vei raskaiden päivätöiden jälkeisenkin unen 
— mikä onkaan kaiken tämän loppu? Mikä onkaan tule­
vaisuus! Meitä ihmfsiä jahdataan kuin otuksia. Kirous ja 
kuolema seuraa kintereillämme.

Hauta — tosiaankin hauta! on pelastus ja paikka, min­
ne eivät tule vainovalkein. Mutta miksi elämää on vihalle 
luotu, miksi toinen toisen osaa tahtoo,! Miksi sovussa an­
timia luonnon jakaa ei voida? Miksi taistelulle kaiken 
kuorman asettaa, konnain laki verivainon virittää? Synty­
mättömyyskin olisi ollut yhtä hyvä. Ei tahto voi olla ikui­
sen lain, että toinen kärsii ja  toinen kunniassa käy. Mutta 
ken kykenisikään oikeutta antamaan, kuka? Oikeutta 
maailmassa ei löydy, hullujenhuone se on. Murhamiesten 
ja paatuneiden ihmisten temmellystanner on tämä. Ihmi­
nen, min se omistaa? Kättentyöt oman, elääksensä. Har­
vat tahtovat ottaa kaiken. Orjuutetuille annetaan maistaa
m iekkaa------------ Maatuneen miehen on sanat: “Kun
kuollaan, ei ole tarvis arkaellen kuolla. Meillä ollut on* 
raskas elo, mutta kaunis kuolo. Asian oikeus takaa levon 
ja rauhan haudassamme.” Kuinka kadehdin sinua toveri 
vainaja, joka et enää ole kärsimässä maailman onnetto­
muutta. —
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‘Taivas on pilkkopimeässä pilvessä, siellä täällä har­
maita juovia. Tulipalo kammoen kajastuu Tobolskin suun­
nalla. Mustien pilvien kohdille yli taivaan laen alkoi hei­
jastua punervaa usvaa, niin että punainen hehku hohtaa 
pian tummana kaikkialla. Kello kahdentoista aikana pu­
nertuu ikkuna ja puitteet. Harmaat juovat taivaalla muut­
tuvat veripunaisiksi. Haapaisen pakopirtin valkoiset seinät 
ja muuri, sänky ja pöytä, ovat punaisia pilkkopimeänä 
yönä. Oikein puistattaa. Sodan soihdutko vaiko aron palot 
ovat syttyneet uudelleen?” (Rivejä päiväkirjasesta toukok. 
1919).
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Akkain savottasuimilla
Kylän maitosavotta oli paikka, missä koko kylän naiset 

joka aamu ja ilta kokoontuivat. Kiinalaisine kantopuineen 
kiikuttelivat virstanmatkaa “kylänotsista”, heikommatkin 
naikkoset ihmeteltävän suuria maitoämpäreitä, kertaakaan 
“goromugiaan” alasottamatta, tahi maahan laskematta. 
“Tuplit emännät” riiputtivat käsissään kolinattakin ja vie­
läpä joskus neljäskin “panki” nähtiin kesäkiireillä myötä 
olevan silloin, kuin väki metsään oli peltotöille pakissut. 
“Eihän kaikki mahtuneet kirkon ja myllyn viereen asu­
maan”, niin oli maitosavotankin kanssa.

“Kylän otsassa” tavallisesti olivat sattuneet asuntopaik­
kana ottamaan tiukempiluontoiset emännät, lieneekö se 
johtunut siitä tarakoiden kantamisien kiusaantumisesta, 
tahi muista syistä. Se oli järjestys sellainen siellä savotan 
sisällä, ettei kenkään saanut “ielle” ennentulleesta mennä. 
Tiukat emännät taasen olivat kylän ääriltä siksi hanak- 
kaita, että heti karjan tultua vetasivat maidon rivakasti 
raintoihin ja joutuivat eellimmäisiksi savotalle. Siinä oli­
vat lattialla “panki”-rivit, mutta siirräpä hiemankaan muita 
edelle, et siinä onnistu. Monet kymmenet silmäparit var­
tioivat ja väijyivät, näkevät kyllä vaikka eivät ole näkevi- 
nään. “Vastomaista”, älä usko että heti haukkuvat, ei! 
Koetellaanhan, kruuvaillaanhan ihmistä, mitä on uuden 
tulokkaan kärvan alla. Voitpa harjoittaa kettumaisia viko- 
jasikin, jos sinulla sellaisia sattuu olemaan, vikurinkonstia,



ihan vain rauhassa iltiksesikin. Virittävätpä eteesi ansoja­
kin ja  kun olet puuttunut — kunniasi kuulet.

Oikeastaan savotassa analyseerataan, ei yksinomaan 
maidon rasvapitoisuus, mutta myöskin tunnustellaan kukin 
kylän eläjä, miten paljon hänessä löytyy mitäkin ihmistä. 
Eikä ole ihme, että vuoden kuluttua koko kylä tuntee 
sinut, kuin kuparirahan, tuntevatpa paljon perinpohjaisem- 
min, kuin itse tunnetkaan itseäsi. Poikkeuksetta tämän ar- 
vostelukiirastulen läpi kulkee kylän kaikki asujamet, aina 
pastorista lammaspaimeneen, kauppiaasta kylänkerjuriin 
asti. Ja kun siitä mikroskoopista on kukin laskettu vuorol­
taan pois sätkyttelemästä, kuulet arvoasteesi kiertoteitä 
myöhemmin, tahi sitten suimilla “julkeina ollessa" kaik­
kien kuullen. Parantumattomia tuskin löytyy tässä tshu- 
honskien yhdyskunnassa. Mutta on sellaisiakin joskus ja 
heille tavallisesti annetaan arvoansa vastaava nimitys: 
“Kyymato", “Rupikonna", “Vanakurat" “Kavalakettu”, 
"Sikahuntti”, “Mustakousa" ja “Märä”, y.m. nimityksiä, 
joita laatunsa vuoksi ei saata kirjoittaa. Nimet tarkoittivat 
hyvin pahaa, aina sen mukaisesti millaisen arvostelun mi­
kin väärinkäytös ansaitsi.

Savotassa tullaan tietämään siis kotoiset ja ulkoiset 
asiat kaikista parhaiten, samoin sotaa koskevat ja  poliit­
tiset kuulumiset. Savottasuimat ovat valmisteluvaliokun­
tana varsinaiselle kylä- ja volostisuimille. Myöskin riita- 
asiat käsiteltiin ja arvosteltiin kokonaisessa kuusisataa 
ihmistä käsittävässä yhdyskunnassa. Ja minkä tuomion 
savottasuima asiassa antoi, se piti useammin paikkansa 
kahdessa korkeammassa kylän sivilioikeusistuimessa. Mer­
killisen painaviakin asioita täten kylänkesken ratkaistiin, 
niin ettei koskaan kruunun oikeuksiin ketään haastettu.
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Paitsi mikäli ne olivat rikollisuudessa niin törkeitä, että 
niihin yleinen syyttäjä puuttui, jos tiedon sai. Korkein tuo­
mio Tshuhonskoiden tuomioistuimessa oli yleinen halvek­
suminen “Hänt on tarvis purra kun käärmettä”, niin sanot­
tiin. Tahi ilkimystä “särettiin kulakalla” (piestiin nyrkil­
lä). Varsinainen ristikuulustelu tapahtui koko kylän läsnä­
ollessa, “muokkaajat, onko ihminen väärä.” Kokouksen 
jälkeen sanottiin: “Ei hie olnt väärä”, tahi “en mie ou 
väärä”. Sana: purra, oli tavallaan kirosana ja sanottiin 
se vahvennetulla r-kirjaimella, kuten vihatun puolustaja, 
omainen, tahi ystävä saattoi sanoa: “Kaik hänt ny puT- 
rraan kun pirut emäns utaretta.” Sattui tapauksia, että 
pahantekijä ajettiin poiskin yhdyskunnasta (s. o. kyläyhtei­
söstä), tahi laitettiin hänen asemansa sellaiseksi että hän 
“pakkis puremista”. Kylän kesken ei varkautta tunnettu. 
Työkalut ja arvokkaatkin esineet olivat avoimissa katon 
alustoissa, lainata niitä kyllä voit isännänkin kotoa pois 
ollessa, mutta paikoilleen ne oli vietävä. Rangaistusta 
voitiin lieventävästi keskustella asianhaarain mukaan. Jos 
nälkäinen köyhä oli puuttunut vieraaseen porsaaseen, tahi 
pässiin metsässä, ja heti tekonsa suoraa tunnustanut, sai 
hän “sikahuntin” nimen ja otettu elukka oli työllä omista­
jalle suoritettava.

Koska painettua sanaa kyläyhdyskunnassa ei ilmesty­
nyt, korvasi kuitenkin tämän vajavaisuuden vilkkaanlainen 
suupuhe. Kielenkantimistaan kerkeämmäksi tunnetulle 
uskomiinkin päivälehden viranpito suullisesti asiat julki 
kertoella. Hänen velvollisuutensa oli “gasetasta” tiedot 
urkkia.

Koti- ja perhe-elämä on jok’ainoasta, kuten peilistä 
nähtävänä. Älä ajattelekaan, ettei sinua tunneta sydämiin
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ja  munaskuihin asti, mitä aiot, tahi mitä et aio tehdä. Täs­
sä vain mainittakoon yksi sadoista samanlaatuisista tapah­
tumista seuraavaa:

Lääkärien puutteen takia sattui eräältä kylän rikkaim- 
malta Paavolta kuolla emäntä ennenaikaiseen hautaan. 
Talous oli hyvä, karja ja  pellot suuret, eikä isäntä itsekään 
vanhuuttaan valitellut. Olipa mielenkiintoinen mies mo­
nessa suhteessa. Hän kynti ja  kylvi, leikkasi ja  niitti ren­
gin rinnalla joka päivä, syötti muille samaa, mitä itse söi, 
palkan reilun maksoi, eikä kituen niukuinnaukuin elänyt. 
Hän minkä teki, sen itse tiesi,

Ukkeli oli surrut vainajata monet ajat, mutta “vieras 
emo pesänpilkka.” Silmäsipä nuoren korean naisen van­
han vaimon jälkilöille. Mutta tätä hänen ei olisi pitänyt 
tehdä kylännaisten kuulematta. Sillä he olivat jo aikoja 
savottasuimilla tämän asian ratkaisseet, kenestä emäntä on 
taloon tuleva. Ettei tämän päätöksen rikkominen ole niin­
kään helppo, tulemme pian havaitsemaan. Oltiinhan ylkä- 
miestä hiljaisuudessa koko savottatätien taholta hoksau- 
tettu kerran, jopa kahdestikin. Mutta kerralla kolmannella 
tora tuima käytiin asiasta. Mies oli juro, mörköeli vaiti 
ollen, mitään lausumatta, näurahtipa itselleen, mitä par­
taansa nauroi, siks’ uhallakin tiukka tehtiin ja sisullakin 
asiassa selvä on tehtävä!

Tosin savottarahvas ei asiassa ollut yksimielinen, 
kamppailu kova käytiin, goromugien ja pankien kera kyllä 
heiluttiin ja asiaa yritettiin siten ratkaista voimakeinoilla. 
Puolueetonta ei saanut olla, sanansa painavan tuli kunkin 
itsensä antaa asiasta. Liisat, Kaisat, Javastiinat ja Mar­
ketat jauhoivat juonta nuoren, korian, emännäksi käyrkky- 
jän kaulavilloiksi. “Suu veti revon ritahan, kieli kärpän
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lautasehen”, tiesi varoa ansaan aijottukin. Kuten myrskyn 
edellä on hiljaista ja rauhallista, niin oli nytkin parisen 
päivää — asiasta ei mitään virkattu. Kolmantena yönä sit­
ten alkoi se naisten hyökkäys asianomaisen itsepintaisen 
ylkämiehen kartanolle. “Otsimmaisetkin” asujamet heräsi­
vät. Naapurilta sain hädissäni ja unimielissä selväksi, 
ettei ihan sota ole.

— Mutta mikä on tekeillä?
— Ka kylän naiselävät Paavoa naittavat.
— Kutas ne siitä . . .
— A, turakat kun ollah, tuiki turakat.
— Ehk näljän perast
— Kyll loitol siit on nalja!
— A muitus kai peiliin «käyt
— Viel siin loatijaat loajitah tappamah.
— Ehkei sentään henkiä
— Toin’toistans kulakan ka särki jäät.
Huuto ja vihellys, peilien rompotus ja hurja ihmishau- 

kunta kuului pimeänä yönä kylän tanhualta. Naapuri se­
litti naisten vaativan tyttöä talosta ulos, jota kuulema kut­
sutaan kaikenlaisilla “suku- ja liikanimillä.” Ja siihen 
avuksi kuuluu rientävän osanottajia molemmilta taistelu- 
siiviltä tuomaan kortensa yhteiseen viritettävään vihaan.

— Kas rutost viinaa naiselävät eklen juotih ja kiukku- 
sina loajittih. Suuret sukulaiset naista köyhäks källäjäät, 
bolshevikaks mainitsiit. Vot, tytön veikot verevillä sluusi- 
tah. Näet nuori mies molotsio, tapa meil siin mokomainen 
ollah. Pervoi ras naista ottamah sie loajit oman tuuman 
kaa. A, toinen kerta sie leselle lupoa pyyä. Emännät 
sulle uuen kyllä katsoot myötämöisen. Naista viisikin (I) 
mies potra siifi surettap ärä, multihinmoan. Ja aina sa yks’



kaik uuen soat. Ka moni ukki harmaja naisen nuoren 
korjannut on kerällensä kainalohon.

— Ka veli, miks naista nuorta vanha miesi?
— A, perast sen, et työt teha on paljon tarvis. Hepo­

sen ympär sorjast hulkkup nuor. Viel sauna tiänki taitajaa 
ja aatralla astumassa kerkiämpi.

Ajattelin — ei ole ihme, jos naiset onkin heimon kes­
ken lyhytikäisiä, sortuvat työn raskaan taakan alla.

Aamuyöstä yhtyi tappeluun miehetkin. Huolimatta sii­
tä, että talosta annettiin tulta ja  kipinöitä, saivat juopuneet 
miehet, naisten tervaamat portit auki. Talossa sisällä oleva 
nuori pari, ei hellittänyt tappelusta, puolensa pitivät, — 
yhteen menivät "hyäst elläät”.

Moni peremies netelit monet onnuttih, kivut kääreissä 
käyttiit, muotoa mustaa murjottiit. Mutta uusi emäntäpä 
terältä tuima oli, savottaan "pankit” neljät kerralla kantoi, 
arvoansa alentamatta. Sanan antoi hän sanasta kaksi 
parahasta. Pontevasti syyti luotaan häväistyksen ja  pilkan 
porttonimet, otti lujalla pitkäaikaisella taistelulla paikkan­
sa. Kävi niin, että paha kääntyi hyväksi ja köyhästä tytös­
tä tuli kylän yksi rehdimpiä emäntiä, jonka sana painoi 
savottaoikeusistuimien päätöksissä. Mutta samalla tämän 
muistorikkaan hääyön jälkeen jakaantui “suurisuku”, sekä 
myöskin kylä, kahtöen toisilleen vihamieliseen ryhmään, 
ei yksinomaan sisäisessä kotoisessa suukovussa, mutta 
myöskin ulkonaisessa, poliittisen maailman ilmiliekeissä 
olevilla barrikaadeilla.
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—  40 —

Eräs juhannusaattöiltä
Ryminällä se kaatui, sillä käsivarrenpaksuiset oksat 

murskasivat pienemmät puut alleen ja poikkinaisina tyn­
kinä työntyivät arshinakaupalla maan sisään. — Siinä se 
nyt retkotti pölkyille sahattuna, tämän raiskion jättiläis- 
koivu. Puu, joka on sataneljäkymmentä vuotta erämaassa 
seissyt muita korkeampana ja huiman huilakkana. Uh- 
maillut oli se kesän myrskyjä, syksyn salamoita ja talven 
myräköitä vastaan. Kituen ei se ollut kasvanut, sillä aina 
sydämestä pintakaamaan asti vuosirenkaat näkyivät aina 
vuoteen 1779. Selvinä myöskin pakkastalvien tuntomerkit, 
milloin kylmän paukuttelemina, pintahalkeamat olivat tul­
leet monilukuisemmiksi. Jos sydämestä pintaan päin 
luki 33 vuotta pääsi talveen 1812, huomasi pakkasen tuhon 
ja ankaruuden ilmeisesti. Jäätyiväthän Napoleonin armei­
jat silloin Moskovan edustalla. Yhtämittainen mahlan 
juoksuttaminen 30:nä viimeisenä vuotena, oli vahvistumi­
sen keskeyttänyt.

Vaikka halkosaha olikin kunnossa ja sillä voi pyyh- 
kiellä puuta kun saippuaa silkkilangalla, ei tämän puun 
runkoon sahanpuitteet sopineet. Tappi justeerilla se oli 
ollut katkottava. Ja vaivatta puu halkeili, vaikka kante- 
leenkansia siitä olisi pälhinyt. Talvihalkojen varaus monien 
syiden tähden oli jäänyt aikaiselta keväältä kesän kuumiin 
ja kärpäsiin.

Priiskan Stepana, kylän hevospaimen, ilmestyi metsäs­
tä ja istahti tuohon koivun tyvipölkylle. Mies tiesi kertoa



ihmeellisiä asioita matkoiltaan kaukaisessa idässä ja Lenan 
kultakaivoksilla, missä oli ollut “priiskoilla” pari vuosi­
kymmentä. Pakoon sieltä sanoi vasta lähteneensä. Irkut- 
skin takaisilla mailla tiesi valkean terrorin raivoavan. 
Viime keväänä olivat bolshevikit vetääntyneet Amurin 
pohjoisosaan, Jakutskiin ja Kamtshatkaan, sieltä käsin 
sissijoukkoina häiriten rautatie- ja  jokiliikennettä. Myös­
kin japanilaisia vastaan taistelevat menestyksellä, niiden 
ollessa Amurissa vallanpitäjinä. Kertoipa mies olleensa 
Lenan verilöylyn silminnäkijänä ja sanoi 1912 yhtenä ai­
noana talvisena päivänä tsaarin kasakoiden teloittaneen 
360 kaivostyöläistä. Ampuminen tapahtui lumikentällä 
keskellä päivää kylän takana, niin että naiset, jotka olivat 
kaivostyöläisten vaimoja, olivat tapausta seuraamassa. 
Ampuminen pantiin toimeen ainoastaan sen syyn tähden, 
että työläiset uskalsivat vaatia palkankorotusta. Kaukai­
sessa idässä olevia Semenovin joukkoja hän sanoi am- 
mattirosvoiksi, jotka ovat harjoittaneet ihmisryöväystä 
Mandshurian, Mongolian ja  Kiinan rajavuoristoissa. Ros­
vojoukko käsittää kaikkia kaukaisen idän kansojen roduis­
ta kokoonpantuja ratsasjoukkueita, joiden johtajana on 
Semenov.

Kun nyt oli lauantai ja juhannusaatto, niin tuntui 
juhlalta astua saha ja kirves olalla poikki kukkaheinäpuus- 
tan johtavaa polkua kotiin. Koivikoiden varjot olivat pi­
dentyneet ja kentille heijastuivat kullankeltaiset sädesui- 
kaleet. Lehtikoivujen lomista kultautui illan rusopilvet. 
Kimalainen surisi tuoksuavassa apilaheinäpellossa. Sini­
kellojen kupuun sukeltelivat metsämehiläisten pörhösten 
parvet. Rantaminttu ja kielo kilpaa tuoksuivat kera kaik-
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kien kukkaspaljouksien. Illan leppeä pehmoinen henki 
leyhytteli raisua rauhaa ja viilentävää vilpeyttä. Elämän 
paratiisin uhkuileva runsaus täytti maaemon upean poven. 
Ihminenkin vapaana astuen on kuin ylempänä kaiken 
matalan ja alhaisen. Leikiten kuin lapsen ihana aatos vael­
taa henki vuos’kymmenten taa, elämän aamun aikoihin. 
Juhannusaattoillan ilmielävänä loitsii, jo ammoin unohtu­
neen. Kuva kaivautuu sieltä syvältä esiin: Mustan pirtin 
muinoin veistetyt seinät puhtoisina tomuista kiiltelevät. 
Lattialla haapalehtiä on summa, ikkunoihin langat on lai­
tettu ja siskot niihin kieloja kumoon on asettaneet riviin. 
Valkoselle honkapöydälle unikukkainkimpun kantavat, 
niiden kaulattomassa vesipullossa kaunistaen kaikkien kat­
setta. Veikko veitikka koivut kantoi kotikynnyksen kah- 
denpuolen. Valitteli isä: “jos varsa jalan taittaa reikiin, 
jotka syvälle pihanurmeen pistetähän”. Poika polvenkor­
kuinen muistoon puhkesi. — Nyt poloinen partamiesi, mie­
ron mailla mantereilla. Maassa “murehien mustassa yös­
sä.” Maassa, mistä emo kalpean muiston kertonut oli Iäs­
sä. Maassa Siperiassa, mistä kyynelten ja huokausten, on 
kansalla uumo. Karkoituspaikka kaukainen kammon kajo 
kolkko. “Laps’ kunnialla kulje, väistä viettely ja muretta 
mulle saattamasta.” Viaton, vieno, kuin siimen sinikukka, 
on lapsen kaiho katse, min tavoin vastaa emollensa. Lyö 
äidin sydän hellä, pyynnöin tottatarkoittavin isän ylhäisen 
puoleen opettaen, oh jaellen uralle onnen astunnalle kävyn 
kultaisen taipaleella — sen ajan oli henki. Kuinka paljon 
toisin kuin se aatos menee työläisten ihmiselämä! Niin
kuinka paljon toisin??-----------

Haapaseinäisellä pakolaiskotipirtillä juhannus oli jo 
saapunut. Pihkalehtivastoilla olimme kylpeneet, ja heittä-



neet ne saunankatolle — taikojen tekoa varten ja  sinne 
jäivät alas tulematta, tyvet harjalle päin: “Suen nainen”, 
joka oli Tshuhonskoin kuulu tietoniekka ennusti punaisille 
tietävän sen “parasta ehtoota elämässä.”

Pihlajan ja  tuomen oksilla oli valkeaksi savetun pako- 
pirtin seinät kaunistettu ja hiekalla pesty lattia hohti suvi­
sen sunnuntain hehkeätä henkevyyttä. Vihannalla piha- 
nurmella piipitti kaksi hanhipoikuetta kullan kellertävissä 
untuvissa. Emäsika aidan takana hartaasti haastoi kol­
melletoista "pikkuniskulle”, joista toiset tississä riippuivat, 
toiset emon edessä, mustaa maata möyrivät pulmuisen- 
puhtailla kärsillään. Poikki pihan köykki harmaa uroskani, 
kaalimaahan jyrsyhammas himoitsi. Läävän luona, uudes­
sa karjoaidassa märehti “kyyttä” leppeänä, leyhytteli kär­
päsiä pitkillä korvillaan. Kellona lehmällä kaulassa kalah- 
teli astorialainen lohisäilykekannu. Kieleksi kelloon pis­
tetty kamarin avain kalahteli pehmoisesti, hyväileväsd 
illan tyvenellä. Kellostaan ylpeänä käveli kyyttö aamuisin 
korkeapäisenä kylän karjaan.

Viereemme, pirtin uusille portaille istumaan, maan­
tieltä pihaportista, asteli inkeriläinen kirvesmies Simo 
Merinen. Tervehtänyt kun oli, hän poveltaan kirjeen kai- 
voi ja virkkoi:

— Sie kiri ja mies, lue mulle poikani tuomat tiiot, kus 
frontalla hyö ollaah?

Kirje oli viipynyt kuukauden Irkutskista tänne matka­
tessa. Poika kertoi kirjeessään m. m.: “-------Olemme siis
Irkutskas kirpitsa kasarmas. Frontalle kiireen lähemme. 
Vot syökki on huono. Siihen tultais kahetkymmenet kuuet 
sutkat vakonas asumme, a kuusi kertaa söimme. Nälkyys
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on kova. Krasnoit pakkajavat päälle kovan lyömisen kää. 
Ei saa kiruttaa, mitä mieles ja syömmes ollaan. Puntta 
luja kasarmas meillä oltii. Koko polkka sen peräst fron- 
talle veittiit, tulehen panivat, meitä kuusi pääs poikkeen. 
Pakistessa omat seläntakaa ampuut.-----------”

Vielä ukko kertoili sota-uutisia kuulleensa Volostissa; 
Tomskin rautatien räjähdyttämisistä ja itä-Samaran rinta­
malla työläisarmeija on lakannut perääntymästä ja alkanut 
uuden etenemisen. Onpa Tobolskiinkin Urmanan bolsut- 
kin hyökänneet, pitäen kaupunkia päivän hallussaan. Pri- 
kaasi teiden kuntoon panosta on annettu ja huomenna on 
joka miehen sotalain uhalla käytävä työhön. Piissari oli 
kuihannut kqlme voolostia Urmanassa jo olevan krasnoil- 
la. Kasakoita lähetetään sinne Tarasta ja Omskista. Ta- 
raan koottu nostoväki on tehnyt kapinan ja repineet upsee­
reilta olkalaput ja piesseet pahanpäiväisesti. Sotaväki on 
palauttanut järjestyksen.

“Hallituksen sanansaattaja” kertoo Unkarissa kukiste­
tusta neuvostohallituksesta, Suomi on valloittanut Petro- 
savodskin. Lehti julki ilmoittaa ettei sosialidemokraatteja, 
eikä sosialisteja vainota, vaan yksinomaan “kuministoja”. 
Että suomalaiset pakolaiset vangitaan Omskiin lähettämis­
tä varten sotaoikeuden tutkittaviksi.” Viimemainittua uu­
tista kuuluivat “kunnialliset” suomalaiset riemulla terveh­
tivän. Heidän passejaan jo nähtäväksi vaativat. Keskus­
telua jatkui siinä printsoilla. — Silloinpa haukahti naapu­
rin “Pelkkä” ja kylätieltä pihalle astuu oikea punikki- 
armeija, kaikki Suomen pakolaisia. Heidän joukossaan 
kaksi uuttakin Tymenistä vasta tullutta toveria.

Tuopa postiakin Tanner Omskista siihen iloon. Matti 
siellä kuulema palvelee Amerikan punaisessa ristissä:
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Young Men’s Christian Association (!). Sieltä mies on lah- 
tarilehtiä kasan laittanut. Tokiolainen “The Japan Adver- 
tiser”, “The Great War”, “The Graphig”, “The Far East”, 
kaksi kappaletta, sekä “The Harms Worth”, “Red Maga­
zine”, kaikkiaan seitsemän kappaletta. The Chicago Daily 
Tribunen numerokin oli joukkoon joutunut.

Puolisille siinä pakinaa piisasikin. Hauskalla tuulella 
olivat kaikki, oikeinpa nauroivat toverit pois kaiken ikävän 
ja  vakavuuden tunteet. Punnitsimme sentään tilannetta, 
mikä joka tapauksessa näytti monenkirjavalle.

Lopuksi yötä menimme miehissä kylän nuorisokisoille 
metsään, mistä kuului karkelo kauas, hanurinsoitto ja 
laulu. Nuotiot roihusivat, jokaisen vasta saapuneen tulille 
tulijan oli puita tuotava.

Kentällä piirissä leikkivät juhlapukuiset tytöt, miehiä 
monia joukossa ei ollut, sotaan menneet olivat. “Valkean- 
piletinmiehet”, saivat tehdä tytöille seuraa. He vielä koto­
na oleilivat ja sotaan kutsua odottelivat. Liuhupartaiset 
harmajat urohotkin kesäyön karkeloa katsomaan olivat tul­
leet. He nuotion äärillä pysyttelivät, varsin vakaina uuti­
sia haastoivat, poikiensa “saattamia” kirjeitä kertoilivat. 
Lyömisestä lujasta pakaivat. Krasnoille pakisseet, utalasti 
uponneet hiljaisuuteen jäänyt olivat, ei kirjettä keltänä 
tule. A, bieloilla ken sluusbas olliit, tuhkatihiähän kotua 
muistaat.”

Kisailevien joukossa oli sentään yksi nuori mieskin, 
Köyhän-Daavetin Matti sotareissulta kotih omin ajoin pa­
kissut. Poika Vladivostokas ollehen kuului, nyt kylässä 
“lomalla” olevansa mainitsoo — tiesi joku salaa suih- 
kaista.

— Vai pakissut on?
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— On siinä vaan sellainen poika.
— Kuin ha oikee haastoi?
— A, näljän tautta ei pakissut.
— Vihajaan valkiit alkoot.
— Bolshevikaks maikkiit, kunnes lojon otti.
— Ohvitseerin kuppineen kuului.
— Min peras tama poiksten kallalle käytiit.
— Äläs hiivatti!
— Yöjalkaan pimiälle pääsyt oli. Kylän katuja, herroi, 

paljon juossut oli. Mattipa säärilleen oli selinnyt ja juos­
sut iellä, päin oli kivarin keäntänt ja tyhjäks lasi. Aseet 
ja sinellit siihen heitti ja yöhön hävis. Seitsemät sutkit 
suossa makai ja sen peräst pois pakis ja siin rinkitansus 
on. Joku joukosta varoitti:

— On naapurista ääneen puhua liian vaarallista, kun 
tässä vielä valkoiste valtakunnassa kerta ollaan.

Tällä kertaa ei ollut nuorison karkelolla sitä iloisuutta 
joka luonnonkansoille vapaana ollen ilmeistä on.

Vaikka luonto olisikin houkutellut inehmot luokseen 
ja valmistanut sen korkeammalle valtiaalle kesän täydel­
lisen kukkeuden, niin että hän olisi saanut nauttia kau­
neuden riemullisista hetkistä, ei hän nyt tuntenut sitä kut­
sua, sillä paha oli rikkonut rauhan. Ihminen oli jäänyt 
heräämättä täydellisyyteen. Paha on ihmisyyteen herää- 
mätön ihminen, sillä sen täytyy taistella itsessään olevien 
alhaisten vaistojensa tyydyttämiseksi. Yksilöllisyys ja 
itsekkyys synnyttää vihaa, joka kannustaa häntä rikoksiin. 
Ellei ihmisyyteen heräämättömiä olisi, ei olisi vihaakaan. 
Sentähden on tarpeellista asettaa itsekkäät ja ahneet 
omaisuuden kokoojat yhteiskunnan kontrollin alle, sillä se



estää synnyttämästä vihaa ja  rikollisuutta, joka on alhais­
ten ihmisviettien tyydyttämistä.

Epäinhimillisyyden puolesta taistelevat valkoiset, ja  
sentähden heidän asiansa onkin tuomittu häviämään.

Ihmisyyteen heräämisen puolesta taistelevat punaiset, 
sentähden heidän asiansa on määrätty voittamaan, sillä se 
työ perasthu tulevaisuudelle.
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—  41 —

Piirteitä suomalaisheimoisten naisten 
kehityshistoriasta

Että Aasiassa on aina ollut suomea puhuvia heimo- 
kuntia, on siitä todistuksena monta seikkaa. Historian­
kirjoittaja Tacitus kertoo jo ensimäisellä vuosisadalla 
Fenneistä: "että tämä kansa on köyhää, villissä raakalais- 
tilassa olevaa metsäläiskansaa, ilman hevosia ja työaseita. 
Asuntoja heillä ei ole, paitsi luolat ja maakuopat, kuin 
myöskin risu- ja havuhytit talven pakkasia vastaan. Ruo­
kanansa he käyttävät ruohoja, kasvisten juuria, sekä 
raakaa lihaa. Pukeutuvat nahkoihin, makaavat tantereella 
pakkasessa paljaan taivaan alla. Heidän naisensa har­
joittavat metsästystä”.

Toinenkin vanhan ajan mies, Prokopus kirjoittaa: 
“Hiihto-Finneistä”, jotka ovat kauheata kansaa, ottavat 
suuret otukset kiinni paljain käsin, eivätkä sääli käyttää 
hampaitaan hengenottamisessa, sillä he imevät veren suo­
nista suoraan suuhunsa, kuin metsänpedot. Naiset syn­
nyttävät metsissä, joka on heidän kotinsa. Lapsen heti 
pistävät nahkatuppeen, puunoksaan ripustavat riippumaan, 
missä tuuli sitä saa tuudittaa. Pienokaiselle antavat emot 
luuytimen suuhun imettäväksi, jonka jälkeen äiti lähtee 
metsälle riistan etsintään. Miehet eivät ruoki vaimoa 
eikä lasta.”

Kun kerran tällaiset ovat olleet kolmetuhattavuotta 
ennen Kristusta Suomen kansan luonne ja elintavat 
Aasiassa, niin ;ne itse kukin kohdastamme voimme tut-



kiskella, kuinka paljon paremmalla kannalla asiamme 
ovat tänään, viidentuhannen vuoden kuluttua, sekä täällä 
kotimaassa että siirtomaassa Suomessa.

Jos miehet silloin olivat rasituksista vapaita, kuin 
taivaan linnut, niin eivät he paljon toisin vieläkään ole. 
Kuinka paljon muinais-suomalaisten jälkeläisiä lienee 
karkotettujen yhteydessä elänyt, on hämärä asia. On 
kuitenkin merkille pantava vähäinen seikka, että suomea 
puhuva pienoinen heimokuntarotu omine puheparsineen, 
ei ole mukautunut karkotettuihin Suomen suomalaisiin, 
virolaisiin eikä inkeriläisiinkään. Venäläinen kieli on 
myöskin vieras, ainakin toisarvoinen, vieläpä siinä määrin, 
etteivät perheen äidit sitä monesti ymmärrä ollenkaan. 
Heidän ‘'omaan viittaan haastaminen”, on puhdasta Kale­
valaa, jota pian täydellisesti oppii käsittämään. Poikke­
uksen kohteliaisuudesta tekevät heti, jos joukossa sattuu 
läsnä olemaan edellämainituista heimoista jokukin edusta­
ja, sillä silloin tavotellaan mahdollisimman monta sen 
murteen sanaa. Virolaiselle tykkänään “rääkitään”. Suo­
malaiselle “puhutaan” (tuuli puhuu, hiilustaan puhutaan) 
inkeriläiselle “hoastaat poikkeen”, “pärpättäät”, karjalai­
selle “pakaiit”, “pakisi”, venäläiselle “govoritj”. Tshuh- 
naksi (muinaissuomeksi) sana: kuollut — sumut —  pölk- 
kys — saiotsaan, tahi sana: pyytää — kysyä — puistaa. 
Sana: ulos — vällään —* väljään — ärä — poikkeen. 
Sana: pyörä — vieru — kehrä. Sana: akseli —  jänny — 
telki j.n.e.

Jos otaksutaan, että muinaissuomalaisia heimojätteitä 
yhäkin harhailee kautta aavan Aasian, vähäisinä rippeinä, 
niin on tapahtunut, että nämä itseensä sulkeutuneet, luu­
tuneet, halveksitut ihmiset, jotka eivät kaipaa mitään,
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eivätkä tarvitse mitään, perhekuntina harhaillen ovat lyöt­
täytyneet samarotuisina lähetysten asumaan, mutta ovat 
kuitenkin niin piittyneinä omaan perinnäistapaan, etteivät 
voi siitä koskaan vieraantua. Todistuksena tästä onkin 
Suomenkylät, Vironkylät, Inkerinkylät. Tshuhnat asuste­
levat lähekkäin tahi ovat kaikin muodostaneet suuren kylä-

«

yhteisön. Tällaisessa kyläyhteisössä melskataan “suur- 
Suomen” kaikkia kieliä. Mutta silloinkin, muinais­
suomalaiset — tshuhonskit — kurkunleikkaaja — korla- 
kat — kaikesta huolimatta perheessä kotona “suhajavat 
omaanviittaan” (viitta, omaviitta — tienviitta — kodan- 
viitta tarkoitti mahdollisesti riun huippuun karsittua havu- 
tupsua kodan harjalla.) Viitta-finni on lyhyenläntä, voi­
makasrakenteinen, vaalea tahi tummatukkainen suora- 
otsainen harteakas mies. Silmät savenharmaat. Ihopin- 
taan sekautunut mongoolialaista tummuutta. Tämä ihmi­
nen on kuin kimmoava terästanko, johon ulkoiset vaikut­
teet eivät pysty. Yritäpä ohjata heitä “paremmalle” kult­
tuurin tielle, mutta “näljän vuoksi”. Toisin tekevät, 
“toisin on tapa muinen”. Tämä rotu on ja pysyy sul­
jettuna.

Naissukupuolen syntyväisyys on paljon suurempi. Lie­
neekö luojan tahto se, sillä naisia tarvitaan paljon enem­
män, kuin miehiä. Nainen viitta-finnien heimossa on tär­
keä tekijä heidän yhteiskunnassaan ja kotioloissa. Mui­
noin naiset hiihtivät hirviä ja kasvattivat uutta sukupolvea 
yksin. Mies asusti poissa, joko “tapunoissa” sydänmailla 
elätellen itseään, tahi yksin ollen. Saapuivatpa miehet 
joskus havuhytillekin, katsomaan sattumalta silloin, milloin 
sieraimiin tuuli kodalta korpeen kantoi karhun paistin 
makean käryn-----------
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Melkein yhtä velvoittamattomina ja  vapaina nytkin 

elelevät miehet. Työn ohella lapset nainen kasvattaa. Ras­
kaana, “peräänlähteneenä” enimmät ikänsä ollen. Sentäh- 
den ovat he lyhytikäisiä. “Naista viisikin voipi yksi mies 
surettaa.” “Piika ei ole ihminen, eikä särki ole kala.” 
“Yhtä kuin juosta akkain asioilla.” “Onpa sinulla ämmän 
pää.” “Sille miehelle on parasta pukea hame ylle.” “On 
se kovin ämmämäistä.” “Jalkavaimo.” “Naisella ei ole sie­
lua” j.e.p. Nämä nimitykset suomalaisesta naisesta ovat 
vain muutamia ja jotenkin siveyden rajoissa liikkuvia. 
Siveettömällä kielellä niitä löytyy määrättömyyksiin asti. 
Nämä “sananlaskut” todistavat suusta suuhun kulkeneina 
suomalaisessa rodussa iänikuista naisen halveksimista, 
mikä on polvesta polveen kulkenut historiallisena kirouk­
sena. Kaikkialle, minne tämä heimo matkoaakin on tämä 
orjuuteen poljettu sama “tarvekalu” taloudessa.

Siperian “omaviittaisia” seuraa Karjalan rääkätty äiti. 
Entäs inkeritär, oikea kuksinan kantaja. Selkänsä maito- 
tokuksinoilla köyryksi kantanut kalpea nainen. Hänessä 
kauneudesta jälellä ei muuta, kuin pellavainen tukka; ja 
silmien sini. Suomenniemellä tekee poikkeuksen vielä 
tästäkin edellä olevista heimoveljistä sekä parempaan että 
pahempaan. Mutta on hyvinvoivan, veloista vapaan talon­
pojan kodissa monesti osa naisistamme puhjennut oikeaan 
kauneuden kukkaankin. Huoleton ja vapaa elämä heti on 
antanut luonnolle oikeutensa. Kohtuullinen ruumiillinen 
työ pitäen joustavana vartalon. Porvaristo onkin heti rien­
tänyt työteliään talonpojan kotiin innolla omistamaan 
omaksi ylpeydekseen “kesäiltain lehmisavuidylliä” kirjoit­
tamaan romaaneja ja maalaamaan tauluja, mitkä sitten on 
isänmaan hurmossa väritettyjä työtätekevän naisen kau-



neuden kustannuksella. Koskaan eivät nämä samat por­
varit maalaa "tupakka-enkeleitä”, “pikinytkyjä”, tahi 
“pelukopanjalkoja” — ei! Sellainen taiteileminenhan pal­
jastaisi järjestelmän räikeyden, johon tehtailija ja pää- 
omailija on vikapää. Maalata kuva rääkätystä naisesta 
olisi epäkaunista ja epätaiteellista. Osa ylemmällä por- 
variyhteiskuntaylisillä olevista naisista ähkää ja puhkaa 
hyvin voipinakin. Heistä aihe myöskin harvoin on muil­
la, kuin työläistaiteilijoilla, heillekin kelvaten ainoastaan 
pilalehden palstoille.

Mutta missä on työläisnaistemme enemmistö? Tupak­
ka- ja jalkineteollisuuksien palveluksessa, sekä kehrää- 
möissä, kalvettumassa, kuihtumassa ja tuberkelin tartutta­
mina. Karjapiikana raskaassa työssä jo lapsena raatamas­
sa vesi korvo ja ja ylen raskaita silpustarakoita. Sama sit­
keä nainen on menehtymässä mäkitupalaisen, “koturin” ja 
“mekkolan” emäntänä. Alistumassa vedestä ja leivästä 
riekaleihin puettuna kasvattamaan “mekonlestille” sininah- 
kaisia nälästä rääkyviä kakaroita. Miehelle, joka nöyrtyy 
kurjana raukkana raatamaan pennipalkalla työtä “parem­
mille ihmisille.” Mörskan emäntiä, joilla on oma tilkku 
kallion kupeella, kivikkomäessä tahi, kumisevalla hiekka- 
nummella, hallaisen suon laiteella. Tönössä, missä isäntä 
ei ole koskaan kotona, vaan on tukkilaistapunoissa korko- 
markkaa ansaitsemassa. Mutta siunaus seuraa kintereillä, 
milloin kotona käväsee. Ja kun mies on mennyt, selkä on 
hävinnyt tienmutkaan, sillä kun himo on siinnyt, synnyttää 
se uuden pörröpään herkänterveessä maaperässä. Syntyy 
lapsia pirtillinen, herra siunatkoon, eikä ole leipää! Huus- 
hollata lonkkopuolta kolminännäistä, “ukkosen” iskemää 
lehmää, joka J^akee henkipitimensä kallion koloista sara-
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heinää alinomaisessa vaarassa saada kelpo iskun maan- 
omistajalta toiseenkin lonkkaan. Rajapyykkipösö muistaa 
pitää linjat selvinä sillä “kirottu se, ken rajakiven siir­
tää.’' Haalata elukalle “varkain” sirppi kourassa talvi- 
mujeita ja  taittaa lehveksiä. Kasvattaa perunoita kivien- 
koloissa lapsilaumalle. Kasvit jotka syömällä loppuu ensi­
lumiin.

On kerrassa ihmeellinen ihme, kuinka tämä nainen 
tyhjästä voi ruokkia korvenkomeroissa monesti kokonaista 
lastentarhaa. Ja kuinka ihmeelliset, leppeän “huoletto­
mat” ovatkaan tuon naisen silmät. Niissä loistaa väsynyt 
raukeus ja  kaiken avuttomuuden ja  epäilyn ilme muihin 
ihmisiin. Kenelläpä olisikaan hartautta ja  halua kiintyä 
hänen henkimaailmaansa. Kiusaantuneen, kuormitetun hyl­
kiön uurtuneista kasvoista loistaa olemassa olevaisuuden 
tuomitseva tuli. Kuinka suuri onkaan se velkavekseli, jon­
ka yhteiskunta on tuolle naiselle velkaa. Kuka kuittaa ja 
suorittaa palkan puutteen paljosta työstä. Känsäkourainen 
emo, jonka jalkineeton jalka on kirren ratkoma haavoille 
ja halkeamille. Pohkeissa suonten siniset katkeamat ja 
solmut, merkkinä sairasvuoteen asemasta tehdystä työstä. 
Ylenmääräisestä, nälkäisenä ja  palelevana raatamisesta, 
on jäänyt vanhana päivinä leinin korpeama, kuiva, muh- 
kuinen ruumis.

Paitsi edellämainittuja maita, joissa suomalaista hei­
moa asustaa, on kolmisataistuhantinen siirtolaisjoukko 
kaukaisessa lännessä. He ovat pääasiallisesti työtätekevien 
kodeista Suomesta muinoin siirtyneitä.

Ehdottomasti Suomi-heimojen kovalla kohtalokkaalla 
historian taipaleella tulee olemaan joku merkitys ‘maail- 
manmiehiksi’ kouluutuneella heimonosalla. Koska ja  millä
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tavalla se tulee punaisen suur-Suomen yhteenliittämispäi- 
vää edistämään, sen on läheinen tulevaisuus näyttävä.

Mutta onko sitten suomalainen työläisnainen yhtään 
paremmin vapautunut kaukaisessa lännen siirtolassa? Tä­
hän kysymykseen vastaavat parhaiten Amerikan suomalai­
set naiset itse. Ei tässä tosin tarkoiteta lammasnahkahou- 
sujen silkkileninkiin ja kureliiveihin vaihtamista yksin­
omaan, mutta myöskin henkistä ja aineellista asemaa per­
hesuhteissa, sekä yhteiskunnassa. Painuuko miehenne 
yhteistapunoihin saloille, tahi kapitalistien orjuuteenko 
maan mustaan yöhön kaupungeissa? Ja eikö *'poikataloil- 
le” sopisi paremmin nimeksi “poikatapunat”*). Sen tosi­
asian tähden, että avioliittovelvollisuuksia pelkäävät van­
hat pojat, tahi niistä kokonaan laiminlyöneet miehetkin 
ovat paenneet, kuten heimoveljien muinaissuomalaisten 
rotujen miehet, yhteistapunoihin erämaahan, palatakseen 
hakohytille vain silloin, milloin kärhunpaistit korpeen 
käryävät.

Suomalaisten siirtolaisten olosuhteita Etelä-Amerikas- 
sa, Australiassa, Uudessa Seelannissa ja Cubassa, ei tä­
män kirjoittaja tunne, mutta mahdollisesti “lastu ei kau- 
vaksi lennä kannoltaan.” Merkillisen mötkömäistä väkeä 
on tämän kansakunnan ominaisuus siinä suhteessa, että se 
etsii paikkaa maan piirillä, missä se voisi elää rauhassa, 
niin tyyten, ettei millään muotoa häirityksi tulisi. Kaik­
kialla tuota omituista miestä seuraa työläisnainen alistu­
vaisuuden ja siveyden kauniit aseet mukanaan. Historia 
todistaa, ettei mies naista nosta taisteluun pimeyttä ja kur-

*) “Tapuna” — Aasiassa alkuasukas nimittää laumoiksi arolle 
Ihmisten käsistä karanneita metsittyneitä nuorten hevosten tahi 
miesten joukkoja tällä nimityksellä. Miehet harvemmin enää kar­
kailevat. mutta varsat sitävastoin aina koko kesiksi tapunoltuvat, 
Joukklutuvat mielellään.
9
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juutta vastaan, vaan on naisten itsensä noustava, ja  uusina 
äiteinä ohjattava pienokaisensa tietoisuuden valoisille 

. maailmoille. —  Vai yhäkö elämä merkityksettömänä huk­
kuu, kuin kuohuva koski kuumaan erämaan hiekkaan?!

258



—  42 —

Pikkuvajavaisuuksia
Vielä vuosi pari sitten, ihmettelimme sitä etteivät 

kaikki alkuasukkaat pitäneet paitaa. Nyt me olimme la­
kanneet sitä ihmettelemästä, yksinkertaisesti sen tähden, 
että saippuan puutteessa, tuhkalipeällä sinnytetyt, aurin­
gon paahtamat paitamme olivat hintyneet hinskoiksi. En­
sin puhkesi kyynärpäät vähäväkisin, paikkuusta huolimatta 
repeytyi reikiä rintapieliin ja olkapäät paljastuivat. Eräänä 
lauantaina saunaan lähteissä ilmoitti työläisnainen kai­
nosti: "ettei enää ole sitä toista paitaa olemassa. Että hän 
kokeilee päällä olevaa pestä puhtaaksi kylvyssä oloaika­
na.” No laadna, sopiihan se niinkin, oikeastaan oli hän 
itse jo aikoja sitten sitä samaa tapaa käyttänyt hyvällä 
menestyksellä, ollen paidatta pyykin pesupäivinä. Ei se­
kään mutkan heitto kauan auttanut, sillä raukeni vanha 
liina pian ja putoili olkapäältä ja niin huomasimme ole- 
vamme molemmat pian ilman aluskertaa.

Tästä oli se hyöty, ettei tarvinnut enää pestä pyykkiä.
Kuten sekille käy, ei “sitsejä” saatavana ollut, jos 

oli — oli hinta sen mukainen, ettei siperialaisilla arvoilla 
niitä irti saatu. Vakavat merkit osoittivat Jtävallan-lvanan 
"kukkojutun” toteumista, että oltiin melko pitkälle kehi­
tyksessä ottamaan Iso-Aatamin öljypuunlehtipuku käytän­
töön pohjoismaissakin.

Andreen Matti oli lahjoittanut karvatun raittisian nahan 
kahdestasadasta "kirpitsasta”, jolla Paimen-Kalle jo ker­
ran oli vuorannut korkeakoskilaiset rajani — ei erittäin



sirosti. Nahkaa kun kerran vielä oli jäämään, ja  kun 
Hilda oli pikkutyttönä Lepistön Samulilta oppinut pikilan- 
gan teon ja osasi asettaa harjaksen, niin mitäpäs siinä, 
veistää vain lehdosta lestit ja  ruveta ompelemaan ja nau­
laamaan “jalkapussia”, sillä kengiksi niitä ei viitsinyt kut­
sua.

Syksyllä olimme saaneet arolla yökasissa, kolmen vii­
kon ajan liukenemassa olleista pellavanvarsista senverran 
kuituja, että Ärmannin sorvilla valmistamallani “vokilla” 
(rukki) sai kehrätä kaksivartisen lointa ja  kudetta. Kan­
kaan tekemisessä tarvitaan sen seitsemät virkit ja  värkit. 
Ei se käy yhtä yksinkertaisesti kuin mdiaaninaisilta, jotka 
puuhun riippumaan ripustavat loimivarpan ja toisen maa­
han, muita neuvoja tarvitsemattakaan.

Kyllähän eräs toveri oli esimerkkinä muille pako­
laisille keksinyt amerikalaisena miehenä käytännöllisen 
keinon, minkä avulla voipi perin mukavasti ja  huokealla 
kankaan hankinnalla lujittaa housujen takapuolet ihkasen 
ehyiksi siitä istumapaikan kohdalta; ja  vieläpä reisillekin 
kangasta riittää. Hän oli nimittäin saksennut ihmeen 
lujista sarkahousuistaan polvia myöten leveät leuhka- 
lahkeet poikki ja  niillä housujen alapäillä sitten tukkinut 
ylempänä vissillä paikoilla olevat aukot. Mies kertoi 
Ishpemingissä saidan kiinalaisen “overhaaleilleen” teh­
neen samoin. Eroitus oli vain siinä, ettei hän itse 
tehnyt tätä tyystyyneen himojensa tyydyttämiseksi, vaan 
asianhaarojen tälle asteelle joutumisen syistä. Entäs ra­
kennusmestari Väinö Salminen, hänkin oli sovelluttanut 
rakennustaidetta housuttomien “apostoliensa” peitoksi hie­
man toisella tavalla. Hän oli jatkamalla rakentanut itsel­
leen oikeat “riukuvarret” nahasta, aina hamaan reiden-
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juureen saakka, vieläpä himpunverran ylemmäksikin. 
Muutoin tälle miehelle elämä näytti hieman rusoittavam- 
malta, sillä hän sanoi keksineensä raakanahkan parkitse­
mista van, “joka poistaa miehiltä sekä naisilta housujen 
puutteen." — Erehdys se oli, sillä pohjanahka ei housuiksi 
kelpaa.

Muita pikkuvajavaisuuksia korvattiin monilla eri tavoil­
la. Kirjoitusmustetta valmistettiin yksityistä, sekä volostin 
virastonkin tarvetta varten puoliksi mädäntyneen korpikoi- 
vun kupeissa löytyvistä kaamahikipalloista kiehuttamisen 
avulla. Samoin alkuasukkaat olivat keksineet sen seitse­
mät värisalaisuudet luonnosta. Vihtrillisuolan puutteessa 
eivät keksinnöt tepsineet, paitsi sipulin (kuorilla, suo- ja 
lähderuosteella. Angermaksalla koivunkuoriparkista val­
mistettu kastanjapruuni kyllä otti hyvästikin kiinni rohti- 
housuihin. Suomalaiset punikkinaiset olivat tuoneet muka­
naan taidon tuhkasaippuan keitosta. Kun tämä tuli tie­
doksi yleisemmin, oli siitä suuri onni puhtaanapidon hel­
pottamiselle koko kylässä. Tuhkapotaskaa helposti saatiin 
koivutuhkasta, niin tuikeaa, että sillä voi luutkin saip­
puaksi sulattaa kovan kiehuttamisen avulla.

Tee oli tärkeä jokapäiväinen juoma, joka myös loppui 
vuosiksi kuittiin asti. Tämä kansallisjuoman liuvotusaine 
oli “kirpitsoina" ("tiilinä) tuotu Kiinasta. Sota-aika kat­
kaisi kaiken kaupankäynnin. Tee korvattiin "angermaksa"- 
kukkasen lehdillä, tahi "mustalla kukalla". Ei ollut mi­
kään kumma, että "siansilmänjuurta" pidettiin vieraan­
varana kahvikestiä varten.

Omituinen maantapa oli miehillä palturin kiertäminen. 
Piippuja ei käytetty tahi ei ollut pikemmin mestaria, 
joka olisi osannut sen arvoisen kapistuksen omasta kädestä
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tehdä. Tupakkaa kasvatettiin itse ja  polttivat sitä miehet 
paljon. Tshuhonskoin naiset eivät käyttäneet, paitsi venä­
läiset. Paltureihin tarvittiin paljon paperia. Paperipula, 
kun oli muutoinkin, niin oli pakko polttaa kädenylettyvillä 
olevat kirjat. Vanhoilla sanomalehdillä ja  kirjoilla käytiin 
kauppa. Uskonnolliset kirkonmiehetkin taistelivat aikansa 
lihanhimoja vastaan, mutta lopulta lankesivat syntiin ja 
polttivat kirja kirjalta virsi- ja  saarnakirjansa, kunnes oli 
vihdoin raamattu jo käsillä ja siitäkin viimeinen lehti si­
vallettu sätkäpaperiksi. Paperin väri eikä paksuus ei hai­
tannut, sentähden olivatkin suimatalot täysi silmiinpistävää 
savua. Hevoskaupoissa saattoi vanha virsikirja reuhkana 
merkitä suurta arvoa ja huomioon otettavaa summaa.

Nappeja valmistivat räätälit puusta tahi nahasta. Par­
sinneuloja luusta takoivat sepät, raudasta myös, joskin 
kömpelöä tekoa. Teräksestä oli suuri puute kirveiden ja 
aatrojen kunnostamiseen. Käsiteollisuus oli kallista, koska 
mestareita oli vähän. Viikate saattoi maksaa hiehon, tahi 
lehmällä vaihdettiin kovasinluiska, kipinän iskentäkivi, 
viila ja  viikate. Ja kaupan tehnyt esineiden saaja oli 
onnellinen.

262



—  43 —

Koltshakin kuriirin laukku
Dahlbergin Villen musta tamma, varsojen vankka emä, 

oli päältä nähtynä hevosten parahia. Veti se kuormaakin, 
että rytisi, jos sillä isäntä itse ajoi ja pyrähytti sillä vieras­
kin kuormakakkulan, jos se sattui olemaan sillä päällä, ja 
jos sille osasi olla mieliksi, taputella harjanalustaa ja 
silitellä kuonoa. Mutta ruoskaa älä missään nimessä näy­
tä, jos se seisoi ja huilaili, äläkä liioin temmo liiemmäksi 
ohjistakaan, sillä sellainen menettely ei ollut hyväksi. Vä­
listä saattoi se seistä puolisen tuntia jopa tunninkin, kun 
muistui sille mieleen kesäiset kauralaihot, joissa se yön 
akoina varsoineen peuhasi ja täytti maharupunsa. Mutta 
ennen ihmisten ylösnousua, tuli se pois samaa tietä, kuin 
oli mennytkin. Kun se siinä kuorman edessä seisoi ja 
sille tarjosi "vastomainen” ruoskasta, jupiutui ja juurtui 
se siihen jäseniään järkähtämättömäksi, maasta kasva­
neeksi töngäksi, jota ei saa kivin, eikä kirvein 'ies eikö 
toakse’. Taikka varjele luoja, jos se sattui pahalle päälle, 
niin ei se toisinaan seisonut, pieksennästä suuttui, laukko­
inaan läksi, päin puita ja kantoja retelinsä rikkoi ja val- 
jaattomana pieksijänsä päälle tuli. Kylän hevoshuijarit, 
jotka osasivat hevosen "piessä”, väittelivät kokemuksesta 
tämän tamman luokse mennä. Mustalainen, jonka kerran 
piti sitä ostaa, oli sanonut että, "se on liian viisas” ja niin 
ei huolinut. Oikeastaan omistaja ei sitä saanut kenelle­
kään kaupoiksi ja niin sai se olla varsojen emänä oman 
onnensa nojassa.
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Tänään oli koko kylä tyhjä hevosista, sillä seitsemällä 

“paarilla” jamtshikoitiin vihreäpolettisia herroja Riipinan 
volostiin, bolshevikiä kuranssaamaan. Muut kylän “opu- 
set” ja  “lossatit” olivat tyyten takalistoilla viikkokunnissa 
heinäväen mukana. Poissa oli Inkerin-Uolevin “kaari- 
sapakin”, joka aina kaiket yöt tupien nurkkia nuohosi ja 
sahasi seiniin harjaansa, jouhimato kun säkeä kovin kal­
voi. Pistipä päänsä pirttiinkin auki unohtuneesta ikkunasta 
ja himasi leipää, koska oli oppinut pahoille tavoille ja 
kalusi ylettyvillä olevat palukat ihmisten pöydiltä. Oli se 
täti-Augustan “Mustamarketta” sentään kotona poskotti- 
nassa, mutta “metsän sinipiikaset” olivat palmikoineet sen 
harjan ja kiidättivät vallattomuudessaan laukkaa sillä 
ympäri Tapiolan tanhuvia, jotta harja hulmusi ja  häntä 
soittusi suorana, kuin Hallen pyrstötähti, — niin uskoi 
täti.

Sen tulimmainen tuonanenko kaikki kiireet ja  pulmat 
yhteen yhytti, sillä silloinpa soivat mourut ja kaulakulku- 
set poskottinan portilla sangen peloittavasti, herra ties 
mitä sieltä taasen tuodaan! “Pelkat” ja  “Puskit”, “Mursut” 
ja “Ruparensselit” hyökkäsivät kujilta ja  prikonoista to­
muiselle tielle vastaanottamaan uutta sotakenraalia.

Hevosmies jamtshikoitsi tarantassin keulalla seisoal- 
laan, karvalakki korvilla ja  turkki päällä viidenkymmenen 
asteen kuumuudessa suoraa päätä volosnoihin . . .

Aivan oikein arvattu. Kuriirihan se oli, hallituksen 
pikalähetti. Aamulla ajaneita kuulema ahnaasti tavoittaa 
olisi halunnut. Kiire kova kuuluu olevan, kun jo korista 
noustessaan pihasta huutaa:

— Davai looshadi! Davai! Davai!
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— Nitshevoo njetu . . .
— Shliishesh tii? Kutser naada!
Eihän siinä auttanut storostan antautua pitkiin puhei­

siin, sillä herran otsa oli pilvessä, joka ei halunnut mitään 
muuta kuin hevosia. Hän huusi kun kaakko nuorassa:

— Looshadi naada! Davai! Davai!
Kieli vyön alla hiippasi vanha pukinparta hohli (vähä- 

venäl. yl. tunnettu haukkumanimi) talosta taloon huutaen 
myöskin:

— Davai looshadi! Davai!
Kului hetki, — jopa toinenkin. Hevosta ei kuulu. Jo 

kipenöitsee lähetti, polkee jalkaa että lattiasta tomut tö­
misee.

Pihassa pitkää pituuttaan kylkikyljessä, vaahtopalloja 
kierineet hevoset huohottavat puolikuoliaiksi ajettuina. 
Ajuri on päästellyt auki vempeleet ja länget. Kiukkuisena 
mulkoilee sivulleen, eikä hän näytä välittävän ympärillä 
olevasta metakasta mitään. Militsan Gaaberi kolmen muun 
nasapaapan kera katselee autiolla pihalla juoksentelevaa 
kuriiria ja selittää vieraalla sedällä olevan ihmeen kiireen.

Hevosta ei vain kuulu. Kuriirilla on paljastettu ase 
kädessä, himoiten vaanii joka suunnalle saadakseen maali- 
taulukseen jonkun “kelvottoman talonpojan”, johon voisi 
tyhjentää kuulat nagainistaan, ja kun sellaista ei löydy, 
alkaa hän karjua äänellä joka kuuluu kaikkiin tyhjän ky­
län kolmeen “otsaan” :

. . . .  juuiramaid! Tshortt koko tshuhnat ovat bolshevik­
keja. Vartokaahan hetkinen!-----------Ja hän näki kaukaa
kylän kadulla hohlin loikkivan ikkunan alta ikkunan alle, 
silloin päätti edes tämän ampua opiksi muille ja ojennuk­
seksi pukkiparralle itselle. Sinne tyhjensikin koko sisunsa



voimalla “marjat” seitsemäisestä tussarin sylinteristä. Se 
hieman tyynnytti.

Mutta mitäs ollakaan, hohli jatkoi purjehtimistaan ta­
losta taloon, niinkuin ei olisi mitään tapahtunutkaan, sillä 
eiväthän kuulat olleet siihen lähellekään sattuneet. Au­
tioihin tupiin huuteli ikkunoista:

— Davai looshadi! Jamtshik naada!
Ei ole ihmisiä. Ei ole hevosia. Ei virkamiehiä koko 

kylässä. “Tee mitä tahot.”
Herran lakerisaappaat ja  lakin lippu, sapelintuppi ja 

nagaini välkähtelivät auringossa juhlallisesti, se tuntui 
kuin itse tsaari Nikolai ihan siinä tallustaisi Tshuhonskin 
volosnoin vallanmajan pihalla. Royhkeä valkoinen virka­
mies hoksasi entisen kyytimiehensä, jonka toinen hevo­
sista oli nostanut päänsä ja  makasi puoliympyrässä kuin 
koira, ravistellen paarmoja korvistaan. Potkimaan kävi 
yht’kyytiä siinä maassa loikovia hevosia, ja  alkoi aseen 
avulla vaatia, että jamtshikka kuskaisi hänet vielä seuraa- 
vaan kylään.

Mikäpäs siinä auttoi, aseen edessä on taivuttava.
Hevoset eivät välittäneet potkimisista, olivat vain maas­

sa, vaikka niitä iskettiin ruoskilla ja  paksuilla kepeillä. 
Ne olivat muuttuneet kipuaan tuntemattomiksi puuhevo­
siksi. Käsiin saadut kylän akat ja pikkupojat komennettiin 
kantamaan kaivosta kylmää vettä saavikaupalla “lossat- 
tien” karvan kostuttamiseksi, mutta turhaa. Kaikk on tur­
haa, niin ovat siinä paikoillaan kuin laskettu lauta.

Silloinpa ihme tapahtui! Metsän peikko, hiienhuikase- 
ma, oli kutsannut näkymättömillä pitkillä roukkuvitsoilla 
kolme “opusta”, “Mustamarketan”, “Varsojenemän” ja 
Inkerin ukon “Kaarisavan” tulista lentoa kiilimällä pal-
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liksi siihen paikalle. No ei muuta kun väki alkaa niitä 
pyydystää, miesmahdilla kiinni. Helenin Vaskan prikonaan 
saadaankin ne helposti salvistettua. Mutta kerestäminen 
ei ottanutkaan onnistuakseen, sillä takaportin kautta pää­
sivät pois täti-Augustan “Mustamarketta” ja se “Kaari- 
sapa.” Todesta Iästä piti, ettei päässyt “Varsojenemäkin.”

Hyvä — että yksikin, ajaa sitä kylänvälin yhdelläkin 
hätätilassa. Jo rauhoittui valkoisen hallituksen agenttikin 
ja nousi valmiiksi istumaan valjastamattoman tarantassin 
pajukorille. Kenotti siinä mukavasti ja toisten hääräillessä 
sytytti Vladivostokin kautta maahan tuodun amerikalaisen 
sikaarin.

— Ei tule nyt sedät mitään ajosta, kun ei ole isä kois­
sa, selittää Villen-Gaaberi — pikkupoika terhakkana, sillä 
tamma juoksee voimaa!

— Mitä poika sinä hevos’ asseista tiiät, ehättää akat
— Älä sinä nasapalli turise. Kyllä mies hevosella 

ajaa, hohli huutaa ja hyppää kuskille.
— Jos se tamma seisoo, silittäkää kuonosta, poika itse­

pintaisuudella tolkottaa.
— Kyllä on parasta tällä nemnoshka kaputtaa “häkä- 

luukulle” ja kun on saanut ohjat suorittua, iskee uhallakin 
kahdesti ruoskalla hevosta, joka lähtee heti menemään 
“voimaa”. Lakit jäävät “ukraataan” ja olipa se nipin 
napin, etteivät vierut hiipanneet porttipatsasta ja kaatu­
neet mutkassa, sillä tois-pyörää vankkurit vyhähti jyrkästä 
maantierummun päästä tielle. Laukkaava villi hevonen 
kiisi kärryt perässä kylästä ulos. Piiriportista lensi pieliäis- 
puu kauaksi ojan taakse ja oli se onni, että vauhdilla osut­
tiin sillan kaipuiden välipaikalle, sillä yhtä hyvin vankku­
rit olisi virtaankin liipenneet. Vastaantuleva Tano Jehkima
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näki jumalanarmosta silmänräpäystä aikaisemmin, niin 
että sai hevosen pään ja  vempeleen pois läveltä, mutta 
takateljen kävi perin huonosti. Toinen vieru meni rutisen 
nuuskaksi ja tuohikuorma kellahti ojaan. Mutta hyvä 
lykky oli, kun kalpaten pääsi, Jehkima teki kauan aikaa 
lakittomana ristinmerkkiä ja  katseli poudalle käryävää 
tietä, jota pitkin eteni tomupilvi, kuin rytisevä tuulispää, 
joka lennättää samojeedinoitia Tshuhonskoihin kukon* 
häntiä sakseemaan.

Hauska siinä oli kolmen miehisen miehen mekastaa 
suuressa jokioomatassa. Vilpoinen korpipuron lähdekylmä 
vesi raitistutti hikisiä voimakkaita vartaloita pian uudella 
innolla niittolakehisille. He olivat kaikki poikamiehiä, 
mutta siitä huolimatta kahdeksan lehmän heinät kolmeen 
pekkaan tuli kesän mittaan tehdä, siitä ei päässyt yli eikä 
ympäri. Hätäkös poikien olisi talvella elellä puron ran­
nalla omassa talossansa, ajella heinää ja halkoja kotiin. 
Olihan Elvira emännöitsijä tosin tehtaantyttö, mutta työ 
tekijänsä neuvoo, eikä pojatkaan valtion rautateillä karja­
taloutta hoidelleet, niin että siinähän tuota yksissä punikit 
touhuavat, kun vain rauhassa olla antavat.

Niitty oli iltapäiville kumoutunut ja  enää oli vain luh- 
tainen niemi, jonka takaa näkyi maantie ja  Pasankkinan 
aukeat suot ja  Maroskinan rannaton neva. He olivat koko 
päivän miettineet ja  keskustelleet sen kirjelaukun sisällös­
tä, minkä olivat Ärmannit löytäneet heinikosta läheltä 
maantierumpua, jonka kevätkirsi oli ylös korkeaksi töy- 
rääksi kohottanut. Ihmettelivät pojat sitä seikkaa, miten 
“portvell” oli kauaksi tiestä viskautunut. Kun laukussa 
rahoja ei ollut, näytti löytäjä kahta kirjettä pojille, jotka



olivat kirjamiehiä. Sanasuutariksi tunnettu punapulsonki- 
nen bolsheviki, oli Xrmanni. Toinen silmä miehellä oli 
hieman “vikuri”, niin että hän voi nähdä kahtaalle yht­
aikaa. Suvisina sunnuntaina, jolloin miehet utiukkasivat” 
luomanluubabgaa kylän kentällä ja näyttelivät “noituuk­
sia”, silloin Ärmannikin näytti “konstia”, joita eivät muut 
tehneet. Kylän suimilla oli hän “mukavien” puhumisista 
suosittu mies. Tämä sama Xrmanni oli itse “omin silmin” 
yksin nähnyt, miten “Varsojenemä” oli pitkää hohlia ja 
kuriiria kyydittänyt kruunun lavealta maantieltä metsään, 
jossa kannikon takana kirmasi ja hirnui “Mustamarketta” 
ja “Kaarisapa” valtoimina. Ja kun sitten sieltä kannikosta 
uudestaan tielle ilmaantuivat, ei näkynyt kärryistä jälessä 
kulkevan, muuta kuin pieni aisan pätkä toisessa rahkees- 
sa. Siihen tielle sitten päänsä läpi solahuttivat längetkin 
ja niin juoksivat hännät kaarevina metsään, silkoisina 
kuin särjet. Hetken kuluttua sieltä suorämeiköstä suoriin- 
tui säärilleen pukkiparta hohli, senjälkeen kuriirin länget 
kaulalla auttoi ylös, sitoi tämän pään ja niin rauhoittuivat 
ja liikkasivat kylää kohden. Hohlilla olivat länget kaulal­
laan ja “päiset kainalossa.”

Jokirannassa olevan kuivan heinäsaaton kupeella istui­
vat tavarissat ja tankkasivat kirjeiden sisältöä, jotka yht­
äkkiä näin kummallisella tavalla olivat ilmestyneet. Sel­
ville kävi, että ne sisältävät sotilasmääräyksiä. Valkoisen 
rintamaesikunnan ja kondrasvjetgan (erikoisvakoiluosas- 
to) leimoilla ja salamerkeillä, m. m. seuraava sisältöisiä:

“Koska Irtishalla laivaliikenteen kapinoitsijat ovat on­
nistuneet saamaan väliaikaisesti keskeytetyksi. Ja koska 
kosketuksissa pohjoinen tukikohtamme välillisesti kans-
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samme pääkortteeriin näin ollen on epäilyttävää, käsken 
minä teidät kiireimmiten vetääntymään Tatarskin suun­
taan. Antaa b:ien saada Tobolskin kuvemementin ja ha­
joittaa voimansa, kyllä me täällä pidämme keskustassa 
huo lta ------------”

Yksityiskirjeessä naiskäsialalla avoimesti kerrottiin, 
“miten sekasotkuista on valkoisten mobilisointi. Kuritto­
muus ja  kapinat ovat jokapäiväisiä. Nyt on kuitenkin ken­
raali Bryany (varmaankin salanimi) esikuntineen ja  kasa- 
koineen idästä saapunut. Tankkeja on heillä niin suuria, 
että täyttävät kolmen avovaunun mitan. Sekä tankit että 
vuoristopatterit ovat matkanneet jo länteen. Raskasta uut­
ta tykistöä on tulossa. Vladivostokissa yötäpäivää puretaan 
yhä saapuvia sotatarvealuksia. Ufan ja Permin menetys 
ovat väliaikaisia ja johtuvat strategisista syistä.----------- ”

“P. S. Nadasha*) on nyt koroitettu ministeristöön, 
mutta edelleenkin hän hoitaa korkeimman sotaoikeustuo- 
mioistuimen tehtäviä. Kyllä hän on nainen jollaisia suuri 
isänmaamme paljon tarvitsee. E i h ä n en  o ik e u te n s a  e d e s tä  

y k s ik ä ä n  h o lsu  o le  k ä v e l ly t  u lo s  m a a llis i lla  ja lo il la a n .”
Vielä oli ranskankielinen paperi, jota katsellessa tava- 

rishat pistivät sormet suuhunsa ja  miettivät, mitä pape­
reilla tehdä. Aluksi. aikoivat he hukuttaa ne puroon, niin 
“ettei kuu kuule eikä päivä näe.” Sitten leimahti älliin 
eräs ajatus:

— Mitäs jos olis lennättää nämä krasnoille!
— “Kilpajuoksia” menköön, huudettiin kaikista suista 1
— Joo! Ottohan se Amerikoissakin säärenvilkettä on 

harjoittanut!

*) “Nadasha” naaras verikoira, Joka joutui B:n vangiksi Ja 
teloitettiin. “Nadasha”, salanimi.
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— Menköön Yrjö.
— Mulla heinänteko ja hempukka, ehän mie.
— No Jalmar sitten . . .
— Mutta lyhyet jalat ja en juosta jaksa.
— Mitähän Matti sanoisi?
— Häl’ on akka. . .
— Kyllä täällä akat hoidellaan.
— Yrjö menköön, hän on vennäästä selvä.
— Nuorin meistä muista, eikä turhia turaja.
— Nih! Lähtee pois, vaivan se matka kannattaa.
— Ylikö puhutte, kun sakilla meinaatte?
— Sakin päätöksellä, kuinkas muutoin.
— Onko se sitten yks’mielinen päätös?
— On!!
— No tämä poika lähtee, mutta hoidelkaahan hilsua.
— Hoitelemme! Ja kunnolla hoitelemmekin.
— Ei tarvih luulla, että tää poika tärppää.
— Sutta en ou mie ikänä pelannut.
— Uimanaanko, vaika Tymeniin tästä painelis?
— Eristettyinä jos yhäkin ovat Urmanan bolsut, kuten 

luulen, ei heillä ole tämä hyödyksi. Sitäpaitsi lie vaikea 
erämaiden soista ja rämeiköistä heitä löytää. Tymenissä
olet ollut, tien tunnet.

— Tee miten mieles hyrrää, mutta laivalla voit seilata 
yli tuhatvirstaa, jos Tymeniin menet ja siellä ne asiatkin 
parhaiten tiettään.

Siitä paikasta mies nousi, kohotti housuja, kiristi vyötä.
Poika on valmis, nosti hattua ja painui limikkotielle 

laulelleen: ^
“Jos minä kuolen, niin pitäkäätte huoli 
että viinapullo kirstuhuni pantaisiin!
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Haudalleni taulu, miss’ piirretty on laulu 
Tass’ lepää eräs poika pommari.”

Pojat toisetkin, pistivät viikatteet pehkoon ja läksivät 
kotia kohden. Oli heillä mielet hieman apeana. Toinen
virkkoi:

— Reilu poika se Yrjö, johon toinen vaitiolon jälkeen 
vastasi:

— Noinkohan tuolta palannee.



—  44 —

Vaikeisiin tilanteisiin
Oli kuukausi kulunut, valkoiset olivat jättäneet Tobol- 

skin rintaman ja piirin. Puhuttiin julkisesti punaisten 
pikaisesta saapumisesta. Tämä vaikutti Tshuhonskoihinkin 
siinä määrin että suimilla bolsut puhuivat jo joltisellakin 
rohkeudella. Nostelivatpa “kunnialliset kansalaiset” hat­
tuakin kadulla vastaan tullessa. Jäivätpä viimeisten kut- 
suntavuosien miehet poiskin “kamisalta”. Kääntyivätpä 
riveihin kutsutut matkalta kotia kohden ja painuivat vähin 
äänin metsäisbushkoilleen tekemään ahnaasti teitä, niin­
kuin ei olisi mitään tapahtunutkaan. Jopa punikitkin käve­
livät päät pystyssä, hatut takaraivolla ja rintapielet rehel­
lisesti avoinna, kuten ainakin punaisessa valtakunnassa, 
missä kaikki ovat vapaita, eikä ihmiset kulje ohranajahtien 
alaisuudessa.

Myöskin valkoiset virkamiehet olivat hävinneet kuin 
tina tuhkaan. Volosti oli ypöyksin. Piissari oli hiipinyt hil­
jaisuuteen ja pitkä pukinpartahohli oli koipeltanut kotiaan 
vähävenäläiseen Novaja Troitskin kylään. Ja sieltä taka­
listoille syvimpään korpeen heinäsuovan sisään, mihin 
ystävämme Magnus kertoi hänen rakentaneen salaisen 
pakolaispesänsä, sillä ukko käsitti itsensä “isoksi virka­
mieheksi”, jota punaiset etsivät suurella metelillä ja kauh- 
tumuksella (on tainnut unohtua tässä esittelemättä ukko 
hohli kokonaan, hän nimittäin lakaisi vallanmajan lattioita 
ja printsoja, lämmitti uuneja ja teki oviloikkarin virkaa.



274
Vanhamies oli nöyrä valkoisten asioilla ja seisoi lakitta 
päin, milloin oli siihen tilaisuutta).

Kun virastossa sentään jonkun olisi pitänyt olla, niin 
etsittiin siihen sopivata ja rohkeata miestä koko Tshu- 
honskoin kahdestatoista kylästä. Mutta sellaista ei löyty­
nyt. Oli nimittäin asian laita sillä tavalla, että punaiset 
eivät ottaneet epävarmuuden takia paikkaa ja valkoisille 
se oli tällä kertaa hirmu.

Paimen-Kalle julkisella “hätäsuimalla” selittikin että: 
“mies, joka sen toimen juuri tällä haavalla vastaan voipi 
ottaa, pitää olla raakinverta juonut mies. Ja koska tässä 
kylässä muita ei sellaisia ole kuin minä, joka Turkin sota- 
reissulla Plevnan kuuluisan varustuksen edustalla seistessä 
olen ennen taistelua taritusta ämpäristä ryypännyt, ja 
koska sitä maistaneelle miehelle heti ihmisverta nähtyään 
tulee jääkarhun sisu ja villi hurmeen himo, niin minä 
voin volostin virkahuoneet kyllä haltuuni ottaa."

Tämä ilmitullut iloinen salaisuus riemastutti kaikkia ja 
Kalle asetettiin virkaa hoitamaan sellaisilla valtuuksilla 
kuin hän itse vain halusi ottaa. Ja Kalle huomauttikin jo 
etukäteen siveästi: “että miten kaunista ja hauskaa olisi, 
jos sinne ei kukaan pahalla päällä saapuisi." Että tällaisia 
miehiä Tshuhonskoissa oli itsellä olemassa, oli kaikille 
heimoveljille suurimerkityksellistä.

Ja katso, sinä aikana kuin Kalle Fors hallitsi Tshu­
honskoissa, tapahtui, että rauha ja hyvä järjestys sekä 
myötäkäyminen seurusteli sekä omien heimojen että vie­
raiden keskuudessa. Ja hän käskyn antoi ulos sotaan mää­
rätyille: “Että ken halajaa se menköön, mutta nuolkoon 
itse haavansa."

Eräänä päivänä tuotiin halliparralle vihainen viesti:



että kriivalaiset bolsut, hänen alamaisuudessaan, aikovat 
perustaa punaisen rintaman valkoisten mahdollista palaa­
mista vastaan. “Sekin on hyvä — oli hän vastannut, sillä 
kussa taistelun lujin nujakka, siellä minä hengessä läsnä 
olen, ja kannatukseni antava olen.” Ja tapahtui, että mie­
het korpiin painuivat odottelemaan, mitä tästä kaikesta 
tulemaan pitää. Mutta Kalle pysyi lujalla kädellä virka- 
pöydän takana ja otti vastaan asiakkaita, kuunteli valituk­
sia kärsityistä vääryyksistä, teki päätöksiä, ja löi leimansa 
ja “virkatemppelinsä” kaikkiin papereihin kaikille, jotka 
niitä olivat vailla. Ja kaikki sanoivat: “harassoo kakoini- 
pud toimeen tullaan/'

Mutta tämä hallitusaika ei ollut pitkäaikainen. Kaik­
kien suureksi ihmeeksi ja kummaksi oli vielä koitunut se 
hetki, etteivät bolshevikit olleetkaan hyökänneet heidän 
jälessään, vaan päinvastoin perääntyivät, ties kuinka 
kauaksi Uralin keskustaa kohden. Valkoiset palasivat ta­
kaisin juoksuhautalinjoilleen, jopa edentyenkin kuusi­
sataa virstaa. Tätä ei voinut käsittää edes Urmanassa ole­
vat punaiset sissijoukot Irtishan ja Obin välisellä alueella. 
Heikkouden ja hajaannuksen merkkinä sitä jokatapauk­
sessa valkoiset pitivät. Tämä innosti heitä uuteen kiih­
koon, jopa oltiin valmiit kokonaan uskomaan pikaiseen 
punaisten häviöön.

Tshuhonskoissakin innostuttiin ja elettiin Suur-Suomen 
konsulin Omskiin saapumisen ilonpäiviä. Se oli vain paha 
seikka, ettei miestä alkanut kuulua. Tälle viipymiselle seli­
tettiin syyksi Suezin kanavan kautta matkaaminen, kun ei 
näet osattu ''aavistaa pohjoisen radan aukenevan näin kä- 
denkäänteessä. Tavalla tahi toisella oli tullut tietoon kui­
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tenkin Yrjön Tymenin matka, josta pareiksi oli saapunut 
takaisin. Tiedot siellä kuuluivat päinvastaiset: että Euro- 
pan Venäjä on, ja pysyy punaisena. Unkari on edelleen 
punainen sekä puolet Itävaltaa ja osa Saksaa, ettei Pietari 
ole koskaan ollutkaan valkoisilla Kerenskin jälkeen. Ettei 
ole puhettakaan pohjoisen radan aukenemisesta. Tiedet­
yinpä vielä Amerikassa lyödyn uuden rahan valkoista 
Venäjää vartenkin ja että laivanlasti jo puolen ruplasia 
on saapunutkin. Että bolshevikien maahan hakkaami­
sesta liittolaisille annetaan Kaukainen Itä ja Länsi-Siperia, 
aina tarpeen mukaan Uralia myöten. Vahvistuipa kevääl­
leen huhu suuresta Volgan taistelustakin, jossa valkoiset 
menettivät 45,000 miestä käsittävän armeijan, joka koko­
naan hajalle lyötynä pakeni suinpäin vuoristoon.

Pariisin rauhan konferenssissa oli syntynyt erimieli­
syyttä Venäjän tilanteesta, kun ei bolshevikiedustajaa 
kokoukseen tahdottu kutsua. Olivatpa Aasian jaostakin 
suurvallat selvillä: Japanille tulisi Sahalini, Ranska saa 
Afganistanin, Amerika ja Englanti aloja Siperiasta. Se 
vain on ihme ja kumma, että täytyy lähettää tuhansia mie­
hiä, tankkeja, mörssäreitä, panssariautoja ja panssarijunia, 
meri- ja vuoristotykkejä, kymmeniä ja satoja miljoonia 
ammuksia, granaatteja, shrapnelleja, kokonaisia ilmalai- 
vasto-eskaadereita ja ilman kautta tiputeltavia “kaimaus- 
kapsäkkejä. ” Laivanlastittain pitää kulettaa “valkoisen- 
työn teki joi lie” oikeita säilykepurkkeja ja amerikalaisia 
silavavuoria. Rakentaa Muurmannin kalalokkien kalliolle 
oikea sotilas-varastomakasiinikaupunki, mistä serbialaiset 
kansainväliset “lihanleikkaajat” Karjalassa ja Arkangelissa 
"putseroidessaan”, imevät elinvoimia. — Tahi purkaa 
Riigaan, Rääveliin ja Liibaun satamiin Judenitshin bul-
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dogiarmeijalle colteiksi, kivääreiksi ja polisinhänniksi ja­
lostettua terästä, tahi Denikinin ja Vrangelin johdan n au 
alle, Krimille ja Kaukaasiaan rakentaa panssariarmeijat 
ruiskuineen, haupitshirviöineen ja pomminheittäjineen. 
Ihme oli että “Nippon” ja “Sämi” kilvan työntävät kirkas- 
tetut, patenteeratut veritulsunsa Kaukaisen Idän kautta 
kalmukkien ja samojeedien maahan. Tämä hikinen urak­
ka johtui kaikki ainoastaan “idioottimaisista bolshevikeis­
ta”, jotka harjoittavat huhujen mukaan “raakuuksia lail­
lisia hallituksia vastaan Venäjällä.”
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Ajatukset ovat kiteytyneet päivän politiikkaan. Ahke­
rasti mielikuvitus tekee johtopäätelmiä sota-asioista ja 
mahdollisten tulevien tapahtumain seurauksista. Ruumiil­
linen työ ei enää voi hukuttaa aistimusten herkistynyttä 
tajuntaa. Jännitys vuodesta vuoteen, kuukaudesta kuukau­
teen ja päivästä päivään on saattanut hermoston epänor­
maaliseksi ja ihmisestä on tullut lyhytkatseinen, tulevai­
suuteen tähyilevä sammumistaan vastaan taisteleva ma- 
jakkatuli, jota ympäröitsee sakea tuntematon sumu, minkä 
lävitse toivoton katse ei voi tunkeutua.

Viikate ei katkaise heinää enää samalla innolla ja vie­
hätyksellä kuin vuosi sitten, sitä on hiottava ja luiskattava 
ahkeraan. Harvoin enää voi vapautua ikävästä paineesta 
ja nähdä päivänkorennon räpistelemistä joen korteikossa, 
eikä noita valkoperhosia, jotka leyhyttelevät parvissa ja 
levähtelevät lyödyllä kartiolla. Entäs tuo kirjoperhonen, 
jonka rohkeus on houkutellut istumaan heinähelpeille, 
aivan terän ylettyville. Niin lyhyt elo ja noin kaunis puku! 
Senkö tähden syntynyt olet, että luomakunnan herran sil­
mää vain päivän kaunistaisit. Ihmissilmän ihanuudeksiko



luonto sinut on luonut? Ja te kukkaset tuoksuatteko tekin
juhlapukuisina ihmistä varten — vain ihmistä varten.------
Tuolla joen toisella puolen lugan laiteella kuivassa pajun- 
karahkassa istuu käyränokkainen, paljaskaulainen ruskean- 
harmahtava jäniskotka. Se voi olla vanha lintu, jo viime
vuonna se siinä istui ja paimen teli metsästysmaitaan.------
Aika-ajoittainen, kaukainen jyminä kuuluu 58 virstan 
päässä olevilta Ekaterinskoin savotoilta. Siellä taistelevat 
Urmanan bolshevikit jo kolmatta päivää. Kolmetoista kuu­
kautisen metsässä olemisensa jälkeen ovat hyökänneet 
konnustaan ulos avaraan maailmaan. Onnistuivatkohan! ? 
Vieläköhän nytkin on peräännyttävä? Pääsevätköhän kau­
punkiin asti? Vai verissä päinkö aarniometsiin takaisin on 
painuttava?

Viime yönä sieltä oli karannut Sedei, slovakkiupseeri, 
jonka pakosta olivat kaupunkimatkalla valkoiset mobilisoi­
neet ilman muuta. Taisteluun vietiin kaikki sotavangitkin. 
Taraan on tuotu paljon haavottuneita. Hallituksen “sanan­
saattaja” ilmoittaa bolshevikien “etenevän verisesti” 
Sheljabin, Ekaterinburg, Urmana-rintamaosalla. Ja uuden 
kutsunnan kiireellisyys on välttämätön. Toiselta puolen on 
kiusallista rintamalle talonpoikaisvoimia viedäkään. Tais­
teluiden tulisi tapahtua ulkoisilla vierailla, luotetuilla voi­
milla. Yksityisissä kirjeissä sotilaat pyytävät kotipaikoil­
taan “bumagaa” missä todistettaisiin heidät pakollaote- 
tuiksi (!).

Viikon ajan on savu täyttänyt maailman. Aurinko pais­
taa punertavana läiskänä, jaksamatta synnyttää varjoja. 
Urmanan kahdessa volostissa ovat valkoiset pistäneet met­
säpalon aarniohongikkoihin, polttaakseen sinne pesiytyneet 
bolshevikit. Palohaavoilla ärsytetty punainen karhu onkin
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karjuen hyökännyt sieltä ulos ja hakee nyt vihollistaan 
taisteluun joka ilmansuunnalta. Kolme päivää myöhem­
min on savu harvennut tuulen mukana niin paljon, että 
aurinko hohtaa keltaiselta. Maa ja rakennukset ovat kuin 
kuparoituja.

Taran ko-operatiivisen kaupan hoitaja, joka oli bolshe- 
vikien palveluksessa, oli lähettänyt tiedon Tshuhonskoissa 
oleville punikkipakolaisille, että näiden on “valmistaudut­
tava vangitsemisien varalta — kentiesi pahempaankin.”

Yö helteisen tyvenen heinäkuun loputtua oli niin 
kuuma, että vuoteella nukkuminen oli mahdoton. Maan 
tavan mukaan oli ojennuttava aatamina lautaselle lattialle. 
Kuumuuden tähden uni pysyi loitolla. Puolenyön aikaan 
alkoi salamoida ja kaukainen jyry ilmaisi ukkosta. Sähköä 
oli ilmassa niin, että se valaisi alinomaa pimeätä maail­
maa. Aamuyö viilentyi, ihminen sai levon ja nukkui.

Jo aikaisin jyristi aamulla pikku Matti ikkunaan. — 
“Madu” oli orpo, sininahkainen surkastunut kääpiö. Viime 
talven hän kulki luonamme “leipärenkinä” ja oli kiltti. 
Mitähän hänellä on näin varhain?-------

— Sedälle äiti käskee sanoa, että soldatat ollah siin. 
Että frontta on Helien ukraadassa ja että hyö laatiaa tulla 
siihen puoleh.

Poika puhui ikkunaruudun takaa, jonne oli kynsilleen 
kohonnut ja painoi pienen nenänsä litteäksi alasta lasia 
vastaan. — Kurkussani tuntui kuivalta tukahduttavalta sal­
paukselta, joka ei ottanut nielemällä alas mennäkseen. 
Valkotukkainen harjaspää ikkunalta katosi ja pyörähti pirt­
tiin, jonka oven sain säpistä auki. Kiireesti etsimme läpi 
laatikot ja^punaiset paperit “hävisivät” ovesta ulos kurkku- 
pientaren turpeiden alle.
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Evan iMadu istui tukilla haastellen:
— Laha, kun aristovoittevat Helien, Auran ja Tan­

nerin. — Larion kylälle menevät, perästä teille tulevat.
—- Mistä sinä tiedät?
— Kylällä haastaat.
Ja kuin vakuudeksi, ajoikin sotilaita ohi Larion kylään.
Sinä päivänä meitä ei vangittu, mutta kaikki muut. 

Vangitut veivät sotilaat mukanaan.
Larionkylän punikit, jotka kuuluivat olevan vaarallisim­

pia, eivät olleet kotona, vaan metsässä viikkokunnissa hei­
nässä. Ja kun heidän olinpaikkaansa tarkoin eivät tien- 
neet, pakoittivat sotilaat kylän staarostan kutsumaan hei­
dät kotiin. “Hakijan on tuotava miehet”, sanottiin kui­
vasti. Kotitarkastuksissa sillä aikaa ryöstivät valkoiset hei­
dän jälellä olevat tavaransa, sormukset ja kellot asun­
noista.

Hakumies palasikin kylään ja ilmoitti miesten tulevan. 
Turhaan kuitenkin vuoteltua, joutui hakumies ja koko 
kylä ahtaalle ja oli lähdettävä heidän kera etsimään. Et­
siskely osoittausi tyhjäksi sillä miehet olivat paenneet 
ratsain ja irtipäästetyt hevosensa illalla saapuivat päitsittä 
kylään.

Tästä julma annettiin ukaasi, joka kuului:
— “Ellei Larionkylä kolmen päivän kuluessa Ottoa, 

Yrjöä, Mattia ja Jalmaria etsi, ja määrättyyn sotilasstaabiin 
saata, seuraa siitä rangaistuksena koko kylän riviin asetta­
minen ja joka kolmannen ampuminen.” Että määräyksellä 
tarkoitettiin täyttä totta, sen tiesivät kaikki liiankin hyvin, 
sillä niinhän Urmanassa olivat valkoiset tehneet kahdessa 
kylässä, vasta viikko sitten ja siinä ei ollut epäilemistä.

Olla vangittuna pyöveleiden tyrmässä, on kaikista vai-



kein. Olla metsissä, erämaissa, aseettomana, nälkäisenä 
petojen ja ihmisten vainoamina, vai ollako irrallaan koto­
naan, jännityksessä ja odottaa vangitsemista, vaiko juosta 
metsään ja tulla vainotuksi?-----------
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Pidätetyksi
Kaksi viikkoa oli ollut jännittävää aikaa. Joka päivä 

odotettiin bolshevikisotajoukkojen saapumista, mutta erää­
nä iltana ilkeä tieto taasen toi ilmi, että punaisten oli ollut 
pakko perääntyä yhä uudelleen Irtishan taakse Urmanaan, 
että heidän päällikkönsä oli taistelussa kaatunut ja van­
giksi elävänä saaduilta punaisilta sotilailta tavattiin aseina 
haulikoita ja suusta ladattavia lyijyluotisia lintupyssyjä. 
Miesvoimaa heillä oli paljon, mutta aseita vähän. Kertoi- 
pa militsan poika isänsä nähneen siellä taistelussa, yhtä 
kivääriä seuranneen monta varamiestä, jotka aina korjasi­
vat aseen kaatuneelta ja jatkoivat keskeytymättä taistelua. 
Tietoja vangeiksi saaduilta myöskään ei saatu. Ainoa sana 
oli ollut kaikilla vain sama: “Ampukaa! Tappakaa, mitä 
turhaa kyselette/’ Sen jälkeen olikin heidät aina am­
muttu.

Larionkylän miespuolinen väestö oli etsinyt päivin 
lakkaamatta pakolaisia. Ja öillä naiset vartioivat kylää ja 
olivat tätä varten vuoroon valvonnassa kaiken varalta mil­
loin pakisseet punikit ruokaa kurkoilemaan kotoansa tuli­
sivat. Joka ilta “suimittiin koko kylän kesen” ja loajittiin 
raportti, minkä tuli saattaa vallanmajan virastoon. Oikeas­
taan toiset olivat sydän syrjällään pakoilemassa kylästä 
ulkona kaihen mahdollisenkin varalta, sillä rankaisuretki- 
kuntaa joka hetki odotettiin saapuvaksi. Kokouksissa sui-



maila julki oli kunkin tuotava näkemänsä. Toiset olivat 
nähneet Jalmarin mustan tuluban puskassa. Joku selitti 
Oton kantapään vilahtaneen polun poikki, olipa hänellä 
ollut polvihousutkin. Toiset selittivät Elviran leipovan 
joka päivä “tuplisti” ja nahkuri Salmisen mörskän uksi oli 
öillä ulvahdellut. Että Bruno ja Suomen Kalle häärivät 
ihmeen vikkelästi. Että Erikäisen Ida on lakannut itkes- 
kelemästä ja alkanut hymyillä. Että Larion vanhan Simon 
hernemaata oli kovin kutitettu ja Unkurin Davun nauris- 
maa oli saanut siipeensä.

Puheenjohtaja aina suiman loputtua sanoi äkämysty- 
neesti: “Kurat neit ei julkkee kiruttaa herrain tiioks. Laha 
suuttuut ja mahan lasevat.” Siihen aina Tökötti-Mishka 
vakuutti: “Muistuskin hengen siäst vällään kurovat. Eik 
meijän o parree pihisten ja peä otsas kerällä kantaa.” 
Uskalsipa joku huomauttaa:

— Ja mitäs turilasta Suomen pojat heille on pahaa 
tehnyt, jotta mokomaista jahtia oli tarvis ylläpitää.

— Sie rikeneh hoasta älä sellaista. . .
— Min perast mun suuni ei saa lahti olla?
— Saap sitä haastaa.
— Voip ikäyks panna suun lahti ja rääkkiä kutas kurat 

järk sanop.
— Ja järk sanop, hot lihunikit maha lase ja mättis 

turve suu pääl.
— Mie saon laha hunttien juossa metsäs.
— Ja ko puuttup nakriin kallalle, laha syyä.
— Älkää puhelko toverit niin, joukossamme voi olla 

paha korva ja kun muutoinkin olemme tuomion alaiset.
— Tosi tosi, nalja siit muituskin pitäp ärä oleman.
— Ikä yks on sinest ruttuh vaatattaks väljä, kosk
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meije rahvas yleyltise puhast lase teha ja akanat nisust 
ärä visattaa. . .

— Hyö ollaah meijän risfkuomat ja ommoa väkkee, 
puhast Suomen sukkuu. Sie Virunpoika, hyö Suomen, mie 
Inkerin, tuo tuolla Kalevan, vanan Karjalan mushikka.

— Yhessä veljet kaimatah! Yhessä tuumat loajitah. 
Simona ylen äijän siin on elänyt kos soltatot kultaisesta 
Karjalastain miut mieroh työnti, siis miks krasnoit ruhtii, 
Suomen purlakoi varaja ei myö.

— Verevän riikin vaattajaks Virunpojat on lootu.
— Eiväthän he todesta ole meille mitään pahaa teh­

neet, miksi sitten jahtailisimme, lopetti vanha harmaaparta 
kahleita kantanut suomalainen talonpoika. Miehen sanat 
olivat harvinaisen tyynet ja lausui ne vain asialle amme- 
neksi. Kukaan ei luullut hänen niin ajattelevan ja siksi 
kummastus oli yleinen. Eikä viran puolesta lausutut kylä- 
virkailijain uhkauksetkaan olleet enää niin syyttävän terä­
viä, tuumipa vainen lauhkeasti:

—  Mutta mitäs sanotte vanhus, jos odrada tulee.
— Että etsikää jos teiir on tarvis.
— Entäpäs rivilöihin jos asettavat?
— Laha asettaa, emme pelkää. Lapsia kuolemalla voi­

daan peloittaa, mutta ei oikeutta eikä totuutta puolustavia 
miehiä.

— Kuten kuullut olen, jatkaa vanha mies, ovat Suo­
messamme asiat olleet yhtä hullusti, kuten meillä nykyään 
täll’ erää. Sielläkin talonpojat kallistivat korvansa poha­
toille ja työmiehensä maahan hakkasivat. Älkäämme olko 
me yhtä typeriä, että pursuita puoltaisimme.----------

Tätä merkillistä puhelua vaiteliaina kuunneltiin. Oli­
han vanhus asettanut esiin ihanteen, kauniin asian ja
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uskalluksen seisoa aseettomanakin — paljastaa rintansa, 
jos tarvis tuli, punastelematta, kalpenematta.
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Kylän kadulla vapaallajalalla oleva pietarilainen pu­
nikki ilmoitti olevansa epätoivoon asti hermostunut. Hän 
ei sanonut nukkuneensa niinä seitsemänätoista vuorokau­
tena, jotka olivat kuluneet vangittujen pois kuljetuksesta. 
Siihen en pannut sen enempää huomiota, vaan kävelin 
vastakkaiseen suuntaan, kentiesi sanan pari lohduksi lau­
suin. Mutta seuraavan päivän aamuna oli hän kadonnut 
teille tietämättömille. Kun hän oli myymämiehenä kylän 
osuuskaupassa, niin tuli hänestä heti aamulla kysyntä. Ei 
kauan aikaa mennyt miehen etsiskelyissä, kun hänet löy­
simme ovinain (riihet) takaa koivikosta, heti ensi koivuun 
hirttäytyneenä. Vasta silloin käsitin miten kireälle oli jän­
nitettynä hänen elonpirtansa ollut.

Iltapäivällä saapui kylään valkoinen odrata. Huomasi 
kaikesta päättäen heillä olevan jotain erikoista. Kaikesta 
huolimatta naulasin kuitenkin kirstua rauhallisena ma- 
nanmajoille matkanneelle. Kun hääräilin siinä Matin 
tuohikatoksen alla, voi siitä hyvin seurata keskikylälle 
sotilaiden liikkeitä syrjäkarein. Olin päättänyt laatikkoa 
kiireimmiten saada valmiiksi, jotta voisin kaiken varalta 
pujahtaa metsään. Eihän käynyt työtä kesken heittämi­
nen, sehän olisi herättänyt heti huomiota. Vihdoin sain 
viimeisen laudan ja listankin kansiharjan päälle naulat­
tua. Jo ajattelin siitä takapihalle työntyä ja sieltä kautta 
metsään, mutta mitäs ollakaan — silloinpa sapeliniekat 
pistäikse seinävieritse pihaan ja muitta mutkitta pidätti­
vät minut. Heti huomasin ohranoiden päälliköksi saman



mustapartaisen natshalnikan mikä talvella oli “puntari- 
oikeusistuimen” pöydäntakana rikkaan Daavetin pirtissä.

Seurasi koti tarkastus. Eihän tyhjien haapaseinien
ympäröimästä pakolaispirtistä, eikä kellareista kuularuis- 
kuja löydetty. Mutta sensijaan Iästä piti, ettei punaista 
Vladivostokin passiamme löytynyt, jota olimme ajattele­
mattomuudessamme säilyttäneet ja kurkkupientaresta ku­
lottaneet takaisin tupaan ja kätkeneet uunin päälle katon­
rajaan, savutorvea kiertävän listan alle. Lista oli varta­
vasten irroitettu ja takaisin naulattu.

Kun siinä seisoin keskilattialla ja ehkä hätäisesti kat­
selin uunille nousevaa miestä, huomasi hän levottomuu­
teni ja alkoi kiihkeämmin etsiä. Santarmi väänteli veit- 
sipistimellä irti mahdolliset paikat ja väänsi irti savutor­
vea kiertävät puulistatkin, vaan yhden ulommaisen jätti 
irroittamatta, sirkaili senkin taakse. Senjälkeen en us­
kaltanut enää katsoa ylös, panivat kuitenkin merkille kal­
peuteni. Katselin ovenluona seisovaa miestä ja sen asen­
toa. Ase hänellä ei ollut paljastettuna. Punnitsin ja tein 
äkkiä päätökseni. Ododin listan irroitusta — mutta sitä- 
pä ei tapahtunut.

Jälestäpäin olen vasta ollut selvillä, miten pienestä 
seikasta riippui kohtaloni. Olisihan varmaankin pakoyri- 
tykseni johtanut tuhoon, sillä ulkona olevat sotilaat olivat 
lähellä.

Koti tarkastuksen jälkeen sain määräyksen pukeutua ja 
seurata mukana.

Pihassa tulivat vastaan heinämaalta palaavat — poika­
nen ja äiti. Miten onkaan miehelle rohkaisevaa tällai­
silla hetkillä naisen luja pidättäväisyys. Tyynesti hän lait- 
teli hieman evästä, ja toi volostin vankilaan, minne kävelin
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kuuden ohranan ympäröimänä pikkuinen poika sylissäni.
Toinen osa odradasta oli kuudella parivaljakolla men­

nyt Larionkylälle vangitsemaan — tahi rankaisemaan up­
piniskaisia kyläläisiä, jotka eivät olleet karkulaisia kiinni 
ottaneet. Päivä oli kulunut iltaan, jamtshikoita eikä od- 
rataa ei palannut, sensijaan kuului Lariosta kovaa am­
muntaa, josta päättäin siellä on jotain tapahtumassa. Vo- 
lostissa Vokin välityksellä “puntarinatshalnikka” tutkis­
keli turhaan ja vihdoin ilmoitti olevansa voimaton, asias­
sa, koska määräys on tullut ylempää.

lltapimeällä ohranapäällikkö antoi määräyksen läh­
töön, sillä nähtävästi lisää vankeja ei saatu kiinni. On­
neksi oli pienipoju nukkunut ja kyyneletön työläisnainen 
kuiski korvaani rohkaisevia sanoja. Tarantassit vierivät 
pois autiota kylän katua. Kylän asukkaat olivat kaukana 
korvessa takalistoilla viikkokunnissa. Paksut partaurhot, 
jotka kerran olivat sakon pulmissa lausuneet: “Juo Suo­
men poika, piilojasi poispakissut, tervehenä meijän luo 
elämäh tullut. Hyvä meijän kesen sinun on ollaksesi. 
Myö siun kimppuus hunttien emmä käyä suahte. Vellona 
koriast piamma.” “Huntit, jos kallalle käyvät, siulle apih 
tulemina.” — Mitä nyt sanoneet urhot, jos kois ollut olisi­
vat? Olihan valkoinen susi saavuttanut saaliinsa. Vai 
peljätenkö sotien karaisemat, ruutia haistaneet, kuuman, 
sekä kylmän aseen arpia ruumiissaan kantavat mushikat, 
suomalaisheimoista “kalmattua" rahvasta erämaan kätköi­
hin lymyyn oli mennyt?

288



—  46 —

Yö tutkintovankilassa
Asejoukko eteni. Kärryt vierivät. Parivaljakot juok­

sivat.
Elokuun pilvinen yö oli heikostihäämöittävää hämä­

rää pimeyttä. Joskus kuu pilkahti pilvien alta halkeamis­
ta, kunnes peittyi heti pois näkyvistä. En jaksa ihailla 
kuutamoisia maisemia. Pari vai jakoiden tasainen loksu- 
tus kovalla arinamaisesti kuivuneella tiellä on yksitoik­
koista. Paksujen niinipuuluokkien parikellot särkee kor­
vaa. Jamtshikoiden yhtämittainen huuto ja vuorottainen 
luikkina, ei anna ajatuksille rauhaa. Lehväiset koivikot 
vierivät sivu. Sivu jää Tshuhonskoin volostin rajalin­
jakin. Nyt tämä seutu tuntui minusta kotoiselta ja  rak­
kaalta. Aivan kuin silloin ensikerrallakin, jolloin toista 
vuotta sitten Matin kanssa matkasimme. Tervehtihän tuo 
kotoinen koivikko meitä tervetulleeksi silloin, omien hei­
mojen luo, osatovereiden, maailmanmurjomain hylkyrien 
luo. Nyt se alakuloisena, vaiteliaana seisoi, huojutti leh- 
viään. Oi mikä onkaan vapaus. Kultainen vapaus. Ei 
milloinkaan ennen ollut tuntunut sen menetyksen aavis­
tus tällaiselta. Ajatus oli ennen ollut vain kaukaista kuvit­
telua, jota muut olivat kokeneet ja se oli merkityksetöntä. 
Vapautta en milloinkaan ollut arvioinut kyllin korkeasta 
hinnasta. Kuinka ihmeellistä, suurta ja salaperäistä oli­
kaan siinä uinumassa. Vasta vangitsemisen kautta herä­
tettiin ihmisessä se vaisto, joka puhuu jyrkästä erosta
kahleiden ja, vapauden ristiriidassa.
10
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Ajatus kirvoittaa esille kummallisia kysymyksiä: Miksi 

luonto on luomakunnassaan olemassaolevaisuuden vält­
tämättömän osan kehittänyt juuri ihmiseksi? Miksi ei 
voisi olla kuten nuo puutkin? Yhtähyvin tuona lehtevänä 
pajuna tahi huojuvana uneksuvana koivuna, joka kuis­
kii salaista kieltä yötuulen kerällä erämaan hiljaisuudes­
sa. Saisihan silloin olla rauhassa — saisi yletä kohti 
sinilakea vuosisataismääriä. Kunnes sitten myrsky juu­
riltaan murtaisi, maahan maatumaan taottaisi, mullaksi 
meheväksi muuttaisi, omille juurivesoille antimeksi. — 
Niinhän inehmokin viipyy ja ylenee, kunnes vanhuut­
taan kuihtuu ja kuukertuu, tahi myrsky tempaa. Onhan 
myrsky nytkin, historiallinen myrsky, suurta nyt luodaan 
ja on tekeillä. Uhrin vaatii jokainen proletaarinen voitto, 
ken uhriksi joutuu — parasta olla osaan tyytyväinen. Mi­
ten korkea onkaan ihmisolento, mutta samalla miten al­
hainen ja raaka.-----------Losnikovan kylän koirat hauk­
kuivat. Rankaisuretkikunnan kymmenen parivaljokkoa 
ajoi aamuyöstä stantsajalle. Eteen kaksikerroksisen ko­
mean hirsitalon. Olihan saattue komea myös, joskin saat­
tue perin laiha. Olin saanut luvan lojua lattialla yläker­
rassa, jos tahdoin, sillä matkaan lähdetään vasta seu- 
raavana päivänä. Ulko-oven eteen asettui vartija, piha­
maalla käveli sotilas. Istuin siinä lattialla ja katselin, 
milloin hämärää huonetta, milloin ulos ikkunoista yöhön. 
Uni ei ottanut tullakseen. Ruumis olisi tosin vaatinut 
lepoa, mutta sielu kamppaili vastaan, eikä mitenkään tah­
tonut ottaa uskoakseen, että on vanki. Aamuyö kului jo­
tenkin.

Oli iso päivä, kun hankkiuduimme taasen lähtöön ja 
istuimme tarantassin pajukorissa. Kylänkatua pitkin luok­
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semme astelee hoiperteleva juopunut mies. Lähestyy roh­
keasti pääohranaa ja ravistelee valjaita, suuria viinapul­
loja käsissään. Hän kyselee ja viittailee minua kohti. 
Olisiko ukko tahtonut tarjota viinaa lunnaikseni, koska 
pottuja tarjoili. “Herrat” eivät voineet olla aamunauk- 
kuja ottamatta.

Komean talon ikkunasta työntyi kauniin nuoren emän­
nän kihara hiuksinen pää kukkasten lomitse ja katseli 
minua. Tulipa siihen isännänkin kasvot osaaottavasti. 
Hän teki muutamia merkkejä ja päänliikkeitä, joita en 
ymmärtänyt. Nainen taittoi vasta puhjenneesta kukasta 
punaisen ja valkoisen ruusun, piti niitä kädessään riki- 
rinnan ja katsoi kauan rattaille. Nyökkäsi hiljaa. — Vii­
naa juovat miehet jatkoivat äänekästä hohotustaan. Teki 
nainen merkkejä, joille pudistin päätäni. Senjälkeen re­
pi hän rikki valkean ruusun, asetti lehdet kämmenellensä 
ja puhalsi ne alas kadulle, hymyilivät molemmat, mies, 
että nainen. Minäkin hymyilin. Senjälkeen asetti nainen 
punaisen ruusun rintaansa, ja hävisi ikkunasta.

Hetki myöhemmin ajoimme yli joen, kylässä olevaa 
puusiltaa pitkin. Sillankorvalla heitti joku kukkasen pol­
vieni päälle pajunvitsakoriin, missä istuin sotamiehen rin­
nalla nelipyöräisissä. Asemies katsoi, mutta ei viitsinyt 
ottaa sitä. Kun katsoin taakseni, näin vasta silloin toi­
sesta päästä ales joelle, missä oli sama emäntä ämpärei- 
neen ja kaulankantopuineen. Myöhemmin otin elossa ole­
van, tuoksuavan ruusun ja kätkin suurena lohduttajana 
povelleni. Sillan yli tultua kumahteli kirkonkello, ilmoit­
taen sunnuntaista ja kutsuen oikeaoppisia jumalienpalve- 
lukseen. Kansaa kulki hitaasti joentöyrällä olevaa py­
hättöä kohden, kumarrellen ja tehden ristinmerkkejä huo­



kauksin, helpointuen siitä, että rankaisuretkikunta vih­
doinkin loittoni kylästä, ketään sen asukkaista mukaansa 
ottamatta.

Iltapäivällä alkoivat näkyä kaukaa Taran kirkkojen 
kumottavat kupolit. Halki “sokruus^metsän ja kaupun­
gin koivikon läpi johtavan leveän tomuisen tien ajoi mah­
tavasti hilisevä ja helisevä roikka pitkin Nikolskoika- 
tua, josta käveli kaupungista tulevaa sunnuntaiyleisöä 
lehtoon päin virkistysmatkalle ja katselivat tomuista retki­
kuntaa.

Yhtäkkiä vastaamme tulee joukko sotilaita, astuen 
rivakasti, heihin kiintyy yleisön huomio ja alkavat seu­
rata samaan suuntaan. Sotilaiden keskellä astuu neljä 
lakitonta virsujalkaista talonpoikaa. Vangit ovat kalpei­
ta ja nääntyneitä. Metsää kohden menivät, en silloin 
käsittänyt oikein päämäärää, sillä minä pelkäsin aja­
tella aavistustani loppuun• asti.

Valkopartainen kahdeksankymmenvujoitias {temtshik- 
ka, oli koko matkan kotikylästään, Losnikovasta alkaen 
koettanut mielistellä ja liehakoida valkeata lahtariohra- 
naa, jotka kantoivat vihreitä poletteja. Halliparta esitti 
minulle pilkallisia kysymyksiä niin äänekkäästi, että 
ne olisivat kuuluneet edellä ajavan natshalinikan kor­
viin. Kun en vastannut mitään, oli hän hetkisen vaiti, 
“Sietäisi koko tshuhnat ajaa näiltä mailta hiivatinkuu- 
seen.” Ivallisesti viittasi hän ruoskanvarrella koivik­
koon päin raahattavien miesten jälkeen.

— Naado-byi vse tshuni tudaa v les posilait. Sorav- 
noo onii lisnie!

Vaiteliaana ajattelin: voi sinuakin haudanpartaalla 
olevaa nuokkuvaa, jonka elämänlangan ajanviikate he­
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tikin katkaisee, mitähän sinullakin on vielä jälkeen jää­
neille kostamista. Kun paremmin jaksoin ajatella, keh­
keytyi vastaus: voihan minun hautani ennen ukkoa aueta.

Iltakirkkoon kutsuen kumahteli kaupungin monien 
kirkkojen tornikellot. Ensin pienet liplattivat taajassa 
tahdissa, kunnes aina päätteeksi isot kumisten hukuttivat 
kaiken ympärillään. Kirkollinen juhlakulkue Spaskaja 
kadulla laapotteli vastaamme. Pitkätukkainen mustaparta 
pappi leveine hihoineen ja tomussa laahustavine kauhta- 
noineen kävi edellä messuten ja ristiä kantaen. Papin 
perässä kulki parikymmentä henkeä väistäen kiltisti ka­
dun toiselle puolen. Katukäytävllä keikuttelee kesäpukui- 
sia kaunottaria, ilakoivia neitosia, jotka harvoin katsetta 
lainaavat ylenmäärin tomuuntuneihin, lianpeittämiin ihmi­
siin, jotka tulemme kaukaisista maalaiskylistä.

Korkean torin tunnen, siitä kaksi vuotta sitten, os­
timme haukea ja sterliä. Ja Matin kanssa ihailimme 
suurta näköalaa ja ympärilläolevaa seitsemää kirkkoa, 
joista yksi oli moskeja ja yksi synagoga. Torilla marssii 
harjoitelevia valkoarmeijan rekryyttejä ja ratsuosasto.

Pysähdymme tämän torin laidassa olevan valkoisen 
kivimuurin edustalla. Rakennuksen ikkunoissa on al­
haalla rautaiset ristikot. Astumme pahallehaisevan pi­
han takaportin kautta taloon. Ypöyksin jättävät minun 
suureen paksun tomun peittämään huoneeseen toises­
sa kerroksessa. Virkamiehet eivät kuulu olevan enää 
halukkaita sinä päivänä kuulustelemaan. Sain siis 
aikaa kaivaa auki silmäni ja korvakuoppani, ja vetää 
ulos kourakaupalla tomun niskastani. Olimme nimit­
täin koko viimeiset 35 virstaa istuneet takimmaisen 
hevosen vitsakorissa, edestä syöksyvän tomupilven kes­
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kellä. Illalla tultiin hakemaan, ja asemiestä seura- 
tessani turhaan vainusin vettä kaikkialta polttavaan 
kurkkuuni. Maanpinnalta astuimme muutamia askel­
mia alas, saman rakennuksen kellariin, mistä kuului ko­
vaa puheen sorinaa. Kun tulin sisään sulkeusi ovi 
heti takanani ja kihisevä joukko ihmisiä, naisia ja mie­
hiä nuorukaisia ja vanhuksia ympäröivät kyselemällä:

— Kuka olen? Mistä tulen? Mitä rikosta olen teh­
nyt? Mitä kuuluu maailmalle?

Kauan en saanut katsella ympärilleni, kun taasen 
avataan ovi ja kaikki vaikenee. Kaksi vartijaa astuu 
sisään — eristävät heti minut. Pistävät suureen muna- 
lukkoon avaimen ja kiertävät sen auki. Takaa seinästä 
irtautui rautainen paari, joka hellittää auki raskaan 
oven. Vähemmällä kohteliaisuudella kehoitetaan siitä 
astumaan sisään. Se huone on pimeä ja syvä hapuil­
len tunnen askeleita, joita on kolme ja saavun lattial­
le. Ovi paiskautuu kiinni ja raudat ja lukko kolise­
vat. Kun silmä tottuu — on huone valoisa. Täälläkin 
on ihmisiä — miehiä ja naisia, jotka ympäröivät ja 
tekevät lakkaamatta kyselyjä, joista en kaikista mitään 
ymmärrä. Kahdella seinällä on puulavat. Toverit koh­
teliaasti tarjoavat niistä yhtä, lavalle laskenkin tomut- 
tuneen eväsnyyttini. Heti luen ja saan seitsemäntoista 
miestä ja seitsemän naista. Tuolla perällä on lauta- 
putka, sieltä näkyy vielä repaleihin puettuja naisia. 
Ikkunat ovat katonrajassa, torinpuolella, kellarin kivi­
seinässä.

Uudet huonetoverini tulevat pian tuttavallisiksi. Kak­
si mustaan univormuun puettua matruusia, selittää il­
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man vähintäkään arkailua, kovalla äänellä, että ovat 
bolshevikeja ja ovat joutuneet vangiksi Ob-virralla.

iMoskovalainen hienosti mustaan puettu, sivistynyt 
nuori nainen, käveli korkeakorkoisissa kengissä lat­
tialla, lakkaamata hyräilee hiljaa. Aika-ajottainen laulu 
välistä väräjävänä saa vauhtia ja tulvehtii helisten kel­
larin kosteissa kiviseinissä. Naisella on neitseelliset 
kasvot, pikimustat kiharat ja pitkät tummat ripset 
laukuilevat, kuin perhosen siivet. Hänen katseensa on 
harhaileva, syvä ja suruvoittoinen. Toinen nainen, jolla 
harteiden yli on heitetty punaruutuinen saali, on puo­
liksi rokonarpeuttama. Hän istuutuu vierelleni ja pu- 
helee paljon, selittää laulavan tytön olevan vasta kol­
matta päivää vankilassa. Tytön sanoo vangituksi joki- 
aluksella, mikä oli tämän kautta matkalla Tobolskiin, 
tahi Tomskiin. Että häntä syytetään punaiseksi va­
koilijaksi, nimensä on Smirnova. Kertojalla itsellä on 
koti Ryipinskissa miehen ja viiden lapsen kera. Itse 
nainen on istunut kolmatta kuukautta tässä tutkinto- 
vankeudessa. Naisten joukossa oli vielä kaksi hyvin 
vanhaa. Toinen heistä pälpätti työkseen, milloin oli 
kuulijaa, milloin ei. Joskus häntä kuuntelivat kaikki. 
Politiikasta paljon puhui nainen, ollen kova bolshe- 
viki, eikä pitänyt kynttiläänsä vakan alla. Ristikkoluukun 
takana olevat kasakat kuuntelivat ja näyttelivät valkoisia, 
villiä hammasrivejä.

Smirnova tyttökin pysähtyi eukon luokse ja tark­
kaavaisena, hymyilemättä kuunteli. Kaksi kaljupäistä 
talonpoikaa oli monien kuukausien ajalla kotiutunut van­
kilasta vaatimattomiksi ja nöyriksi asukkaiksi. — Entäs 
tämä raajarikkojen vanha mies, joka milloin seisoi kep­
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piä vasten, milloin nojasi seinään, ähkyi ja puhkui, ko­
vasti kasvot kärsimyksen punaamat, milloin hän varovai­
sesti laskeusi lattialle ja asetteli käsiensä kannattamina 
suuria, housunreuhkan päälle tuntuvia raajarikkopusse- 
jaan mahdolliseen asentoon. Ukko näkyi kärsivän epä­
mukavuudesta äärettömästi, mutta siitä huolimatta hän 
vaieten kärsi. Muut unohtivatkin hänet omiin oloihinsa.

Pian kuulimme eteisosaston puolelta liikettä ja hä­
lyä. Kellarimme salparaudat helisivät. Sapuriin pu­
keutunutta paljasjalkaista rkkorähjystä sieltä tuotiin. 
Valkotukkainen polisikomisario potki miestä selkään, 
kun tämä hapuili ja tapaili rappuja, kunnes vangittu 
menetti tasapainonsa ja suistui kori kainalossa alas. 
Jälestä heitettiin lakkireuhka ja kappale limppua, mit­
kä korista olivat pudonneet. — Mutta ei sillä hyvä, ko- 
missariopa tuli alas, alkoi nyrkkivoimilla mätkiä pot­
kittua päähän ja niskaan. Vihdoin herkesi ja juoksi 
hengästyneenä ylös. Kun ukko oli selvinnyt seisoal- 
leen, selviytyi hai meidän nähtävillemme hurstihousuis- 
sa, joista "pukki oli lahkeet purrut'’ yläpuolelle poh­
keen, niin että ne pitkinä hepenöitsevinä suortuvina 
heilahtelivat sapurin helmain (kera alapuolella polvien. 
Ukko ei ymmärtänyt mitä tämä kaikki merkitsi, sillä 
hän kaupitseli tekemiään “palturia” (tsikarkoita) ka­
dulla rauhallisena, kunnes pidättivät valkoiset vakoi­
lusta.

Sen jälkeen tuotiin vielä yksi nainen, häneen emme 
joutuneet kiinnittämään huomiota, sillä ylhäältä torin- 
puoleisten, kellarin katossa olevien ikkunain kautta 
alkoi kuulua maanpäällistä liikettä ja tömyä, äkäistä 
komentoa ja huutoja. Ikkunaan voi päästä siten, että



lavalla seisten, toiset nostavat ylös, että voi tarkoit­
taa käsin kiinni ristikoihin ja vetää ruumiinpainonsa 
käsivoimin ylös. Kauan siinä asennossa tosin ei kerral­
laan voinut pysytellä, sillä kädet väsyivät. Jokaista meis­
tä nuoremmista halutti päästä ikkunalle vuorostaan. 
Ja kun “otserissa” vuoro tuli, nostivat toverit ja minä 
vedin itseni ylös ikkunalle. Torilla näkyi kasakoita, 
upseereita ja muita kunniamerkeillä varustettuja herro­
ja. Tuuheaviiksinen paksu komendantti jakoi määrä­
yksiä, joita täyttämään kiirehtivät adjutantit. Yli to­
rin avausi Irdishan takaa nuo unelmoidut sinivuoret 
ja mahtava lakeus. Maa, missä hallitsivat punaiset, 
mutta mihin valkoinen surmanenkeli lähetteli lakkaa­
matta kuolemannuoliansa. — Sinne sinimetsiin, osoit­
taa välkkyvällä sapelilla taasenkin tuo korskea komen­
taja. Sinnepäin läksi ratsukomennuskuntakin.

Syyskesän kuulakka ilta pian hämärtyi ja kaupunki 
verhoutui petattavaan pimeyteen. Tuntui siltä, kuin 
belsebuubin voimat näkymättöminä riehuisivat. Rauhal­
lista kotia ei löydy tällä piirillä. Sisällissodan kaameat 
haamut hiiviskeleikse kaikkialla.

Kellariimme tuottiin kiehutettu vesi illalliseksi. Mu­
ruakaan leipää veden kera ei jaettu. Vangeilla oli nva­
paus” ostaa. Ostaminen tapahtui siten, että jos jolla­
kulla sattui joitain kopekoita olemaan, voi jonkun var­
tijan välityksellä hankkia kaupungilta, jota tietä tava­
ra kuljettuansa monesti tullautui. Kun “ushin” oli 
syöty, komennettiin levolle. Jokainen vetäytyi lavit­
soilleen. Pian saapui iltatarkastus (osmotr). Prameasti 
aseistetut, viinalle löyhkäävät miehet tulivat lyhdyn kera 
sisään. Käsissä heillä oli. kalvosimen paksuiset lyhyet
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palmikkorahnikkoruoskat. Kuinka äärettömän hiljaa, kuin 
hiiviskelevät kissat, ennen saadun selkäänantamisen koke­
muksesta vangit makasivat. Vahvasti savuavan öljylyhdyn 
valossa, tarkastivat kasakat jokaista erikseen kiusallisen 
läheltä, se tapahtui kuin lääkäriltä, joka lähestyy kuole­
mansairasta potilasta tutkimaan. Vierelläni loikova toveri 
painoi hiljaa pääni alas, josta varoituksesta huomasin 
maata muiden tavalla liikkumatta. Smirnovan lavetan 
luona rähjäsivät ja puhuivat roskaa. Tyttö hengittämättä 
makasi hiljaa. Kun tarkastus oli tapahtunut ja pamppu- 
miehet poistuivat, nousivat kaikki lavoilta, kuiskaillen kes­
kustellen. Aina, kuin joku varoittava liike kuului t e r ­
voista” painuivat istualleen nousseet maata.

Iltayö kului levottomasti. Yhä uusia pidätettyjä tuo­
tiin — naisiakin, jotka sijoitettiin peräputkiin, mitkä 
olivat ahtaat, ovettomat lautakopit. Hetken hiljaisuu­
den jälkeen, tuntui lautainen lavetti puupieluksineen 
höyhensäkille ja silmät laukesivat raskaana kiinni katsele­
masta savuavan öljylampun liekkiin, mikä tuprutti mustia 
nokihiekkasia kellarin kosteankuumaan yöilmaan.

Yhtäkkiä koko joukkoa peloitti uusi räminä, huuto, 
kopina ja kolahdukset. Tutkintovankilan pihalle oli 
syöksynyt joukko juopuneita kasakoita, “Ohranan ra- 
botnikkoja”. Ovien salparautoja ja munalukkoja kii­
rehdittiin auki. Eteishuoneessa he jo kuuluivat kolua­
van. Ovea avattiin meidän kellariinkin, jonka takaa 
kuului kiroilemista, lyöntejä, armonpyyntöjä. Kun sit­
ten ovi avautui, potkaistuina tuupertuivat tölmityt mie­
het sisään. Äskeiset tarkastajat seurasivat nyt mukana 
ja alkoivat pampuilla mätkiä heitä selkiin. Kuta enem­
män lattialla piestävät pyysivät armoa, sitä enemmän
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heitä lyötiin, kunnes sortuivat. Kaksi kaljupäistä van­
husta ojensi kätensä, mutta iskut sattuivat niihin ja 
kädet vaipuivat. Vahvasti savuavan öljylyhdyn valossa 
huomasin varjossa seisovan nuoren sarkatakkisen van­
gin. “Tutkiminen” suuntautui häneen, sarkatoppatakin 
selkämykseen, eikä harteihin iskut eivät vaikuttaneet, 
mies seisoi vain rauhallisena ja suojeli käsin silmiänsä. 
Silloinpa roistot repivät takin kappaleiksi siten että 
eräs ohranoista tarttui vahvaan kaulukseen ja toisessa 
kädessään olevalla pitkällä ihmislihapuukolla irrotti 
selkämystän, niinkuin suutari, joka vuodasta viiltää 
painosaappaan vartta ja päällistä. Kun tämä kasakan 
leikkaustaiteen näyte oli tapahtunut ja nuoren talonpojan 
selkä paljastui, alkoivat villiintyneet juopuneet lahtarit 
miesvoimin mätkiä häntä paidanpäälle hartaalla työinnon 
antaumuksella. Aika-ajoin kysyen jotain, mihin vastausta 
mies ei antanut, makasi vain hiljaa, ei pyytänyt armoa, ei 
valittanut, vaiti oli.

Vihdoin pieksäjät saivat halunsa tyydytetyksi. Mut­
ta entäs harmaahiuksinen komissario, tähtikaulureinen 
vanha mies, joka oli koko ajan seisonut sivussa, ovelle 
nousevien rappusien alimmaisella astukkaalla ja seu­
rannut suurella nautinnolla toimitusta, mussahutteli 
huulitonta viivamaista suutaan jokaiselle iskulle. Hän 
laskeusi alas ja häikäilemättä alkoi nyrkkipyykin. Oi­
keastaan se oli kuin lapsentaputusta kasakoihin ver­
raten. Kasakatkin nauroivat täyttä kurkkua huohottaen 
hänelle. Kun ukko oli “taputellut” itsekutakin, hir­
nuivat korvatukkaiset iloisesti, enään asiaan sekaantu­
matta. ^Juopuneen komissarin vetivät pieksäjät mu­
kaansa ja poistuivat kellarista.------------Pimeä kellari
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oli hiljainen, hengitykset olivat pidätettyjä huokauksia. 
Joskus purkautui nyyhkytys valloille ja runneltu rinta 
kohosi vaikeasti valittamatta. — — — Kuin aaveet, 
nousivat vangit lavoilta katsomaan uunin luo hiipinyttä 
tyttöä, joka lampun luona tarkasti käsivarttansa, missä 
pitkä punanen raamu osoitti kasakan kynsimistä. Mustain 
kiharain alta välähti vihainen kiiluva silmäpari, joissa 
näkyi tuskaisten kyynelten kuivuneet jäljet. Hän oli 
Smimova, tuo hiljainen hyräilevä tyttö. Nytkin jäi katse­
lemaan hän kirisevää öljy-tuikkua, kunnes rintansa kohoili 
ja ryhti suoristui, kuin itsestään tulivat mahtavat — syväl­
tä kuuluvat sanat ja sävel:

“— Stavai prokljaatyim sakleimennyi 
Ves mir golodnyih i rabov.

Matruusit nousivat vuoteilta, kohottivat oikean kä­
tensä, kuin pyhään valaan. Jumalaiseen lauluun yhtyi­
vät hiljaa yksi ja toinen nostaen kätensä kerraten:

“Eto budjet nash paslednyi 
i reschitelnyi boi

Kiviluolan yölliset holvit kajahtivat rohkenevalla us- 
Kalluksella. Rääsyiset kypertyneet vartalot olivat ojen­
tuneet äkkiä uhkaaviksi. Ja proletaarin majesteetti oli 
ilmestynyt kadun pimeään, syvään luolaan. Tämä oli 
kohtalon uhmaa, kuoloa pelkäämätöntä henkeä se oli. 
Toisten mukana olin nostanut käteni ylös, vaikka sanat 
olivat oudot, oli sävel tuttua. Kaikki katsoimme Smir- 
novaa, jonka rinta kohoili ja posket punertuivat. Sil­
missä paloi tytöllä lieska, joka poltti ja hurmasi, niiden 
hehku oli tarttunut muihinkin ja tuntui siltä, kuin 
henget meistä olisivat irtautumassa, valmiina asettu­
maan ylös vapauteen. — -------
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Virolaisten vankien kohtalo
Vierelläni oleva lava oli tyhjä. Hakattu nuori mies 

hoiperteli tyhjälle paikalle ja oijeten veti revityn sar- 
katakin reuhkat korviensa yli. Kuunvalo vinosti sattui 
kivijalan kattoikkunasta alas nytkähteleville harteille. 
Hetken aikaa mies nikotteli ja jäi hiljaiseksi. Sitten 
taasen alkoi hän huohottaa piehtaroi ja vaikeroitsi, näh­
tävästi enemmän sisäistä, kuin ulkonaista tuskaa. Muu­
tama oli yrittänyt puhutella vastatullepa, mutta nämä 
eivät mitään vastanneet.

Jälkeen puolen yön kalisivat taasen avaimet. Rau- 
tapaari päästettiin kolisten ja viskattiin sivuun suu­
rella kolinalla. Kaikki olivat heränneet, mutta makasi­
vat hiljaa, niin hiljaa kuin olisi kuoleman rauha val­
linnut kellarissa. Ovesta sisään työnnettiin naisia. Ka­
sakat komensivat perällä olevat karsinat tyhjiksi. Pit- 
känhoikka kerjuri oli paennut sinne pimeään, iltayöllä 
tapahtuneen pieksännän aikana. Ja nyt oli hänet yllä­
tetty, samasta paikasta. Paljasjalkaisena, sapuri ja kori 
käsissä hyökkäsi hän ulos väistääkseen iskua, joka 
onnistuikin ja pamppu mäjähti ovipieleen. Kasakat 
veivät saaliinsa putkiin ja seurasivat itse mukana.

Aamuyö oli hiljaista, kasakat olivat poistuneet. Piestyt 
miehet hiipivät ylös ja löysivät puisen vesiämpärin, minkä 
sisällön tyhjensivät himokkailla pitkillä siemauksilla par-



töihinsä. Hiljaa kuiskivat vironkielellä asioita, joista sain 
aluksi aavistuksia, mutta lopuksi ymmärsin täydellisesti. 
Suuresti hämmästyivät, kun tiedustin heiltä suomeksi: 
iMikä oli syy ja asia, josta moisen selkäsaunan ansaitsivat. 
Vanhukset istuivat lattialla, eivätkä saaneet “arvoa” suo­
menkielestä niin paljoa, että olisivat oikealla tavalla asian 
selittäneet. Sitävastoin nuori mies lavalla ymmärsi ja 
alkoi katkonaisesti selittää:

— Vot, olemme estiläisestä kylästä, kuusikymmentä 
virstaa kaupungista, koilliseen. (Kylän nimen myöhemmin 
Dlen unohtanut muistiin kirjoittaa.) Olimme juuri heinä- 
työssä metsissä, kuhjiin asettelemassa viimeisiä rakoja, 
kun odrata valkoisia saapui aamulla ja tiedusteli kylässä 
olevilta naisilta: “Missä ovat miehet!? Missä ovat kutsun­
taan käsketyt nuoret miehet?” Ensialuksi eivät tunnusta­
neet kaikki. Silloinpa kasakat alkoivat piestä heitä ja 
uhkasivat paikalla tappaa kaikki naiset ja lapset, sekä 
polttaa kylän.

Kiristetyksi tiedot saivatkin vihdoin ja ohjasivat ja 
opastivat omat naiset kasakat luoksemme. Suurella yllä­
tyksellä tulivat juuri silloin kun olimme kerääntyneet 
metsässä eräälle suovalle neuvottelemaan. Nuoret miehet 
olivat aikoja olleet verevässä kaartissa paossa syvällä 
metsässä. Olihan kertoja itsekin siellä ollut, mutta pis- 
täysin pahaks’ onneksi kotiin juuri vasta eilen. Vanhoja 
ukkoja kun olivat, “seitsentoistkymment inemistä”, mitäs 
vastaan panijata heissä sitten oli. Vangitsivat heti kaikki 
vanhukset. Teliä tavattiin vielä viisi “tykkyy”, mutta kun 
nämä läks’ juossen ärä, “lasettiin heijät kohen mahan.” 
Iltapäivällä saapuivat he omilla opusilla ajaen rankaisu- 
retkikunnan mukana Irtishan kaltalle, “miss kohas on yli-
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menemisen tussi.” Ylihakijaa ei ollut ja kun venettä kii­
reen ei saatu, aikoivat yrittää toisesta kohdasta. Kun jo 
aurinko teki laskuaan, ajoi heitä vastaan lugalla joukko 
ratsastavia kasakoita. Jo kaukaa kiljuivat ja heiluttivat 
solmuruoskiansa. Mukana oleva . rankaisuretkikuntakin 
pelästyi ja väistyi äkkiä syrjään. Puolitukkaiset*) hyökkä­
sivät suin päin päälle ja alkoivat piestä. Aluksi luulimme 
sillä päästävän. Kunnes kasakat laskeusivat alas ratsuilta 
ja komensivat lujasti meitä, meidän saamatta mitään sel­
vää. Huutaen, hurjasti kiroillen ja rähisten, tölmien ja 
raastaen, asettivat vangit riviin harvakseen, pitkin niittyä 
ja alkoivat vinosti sivultapäin arvelematta ampua. Kun 
sitten ei enää ollut pystyssä muita kuin me kolme, kielsi 
päällikkö ampumasta. Ottivat meidät mukaansa, toivat 
kaupunkiin. Potkivat tänne kellariin ja lopunhan te tie­
dätte. —

Kertomukseen vanha mies lattialta lisäsi:
— Asja muituskin tosi ja jumalan iest oikeen rääkitty, 

vaan entä lihunikit pitkän nugan kaa (nuga=puukko) 
tunnustelivat mahan lasetut.

Oli jo päivä, kun hieroin silmäni ja pääsin tosiaan sel­
ville siitä, ettei tämä olekaan pahaa unta, vaan todellista 
totta. Virolaisia en enää nähnyt. Heidät oli viety “tutkit­
tavaksi” yläkertaan ja sieltä kaupungin lehtoon.-------
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*) “ Puolitukkaiset” , julm at vuoristo-kasakat ovat ajelleet to i­
senpuolen päätä puhtaaksi, Jossa on pieni lakki kallellaan painettu  
paljaan palkan peitoksi. Toinen puoli päästä on kuin tuuhea hevo­
sen harja yl< otsan, tasattuna harteilla bashklirien tavan mukaan.
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•• ••lyrmaan
Nimeäni huudettiin. Tutkinnoille oli käytävä — sanot­

tiin. Ihmeekseni ja kummakseni ei yläkertaan enää viety. 
Pihalla kiväriniekat mukaansa kutsuivat. Kadulle- ja kau­
pungille veivät. Kaksi sotilasta pihalla oli röyhkeitä. 
Mutta kadulla ystävällisiä. Sanoivat vievänsä “Konrasvet- 
kaan” ferikoisvakoilu-osasto), toisin sanoen, sotaoikeus- 
istuimeen. Tänne tullessa luovuttivat uusille, talossa ole­
ville sotilaille.

Taloon sisään astuessa muistutti se Hankoniemen siir- 
tolaiskonttoria, missä on luukkuja, konttoripöytiä, hienosti 
puettuja naisia kirjoituspöytien ääressä ja sivilipukuisia 
virkamiehiä. Yleisöä myöskin odottaa paperit käsissä. 
Minusta tuntui siltä, että “siirtolaispasseja” täälläkin jaet­
tiin bolshevikeille, palaamattomille esi-isäin metsästys- 
maille.

Ihmeellistä, että kyttyräselkäinen kalpea virkamies tar- 
josi tuolin. Sen jälkeen alkoi kuulustelu venäjänkielellä. 
Kun sain heidät käsittämään, etten sitä ymmärrä jättivät 
hetkeksi rauhaan, mutta pian kutsuttiin viereiseen kama­
riin jonka ikkunoille oli asetettu kaikenlaisia kylmiä 
aseita. Täällä he alkoivat väittää etten puhu totta, vaan 
että olin vankilassakin yölläkin puhellut venättä.

Osoitin käytännöllisesti todeksi, ne sanat mitä osasin, 
puhuin, ja vaikenin. Hetken kuluttua osoittivat tietä edel­
leen, huoneihin, missä oli “putikin” päällikkö. Englan­
niksi alkoi kiroilla ja huutaa että olen suuri valehtelija ja



että osaan sujuvasti kyllä venäjää, “jos puhumaan pan­
naan." Että olen punaisten asioilla ja propagandistina 
sekä kuljen väärällä passilla. Valehteli suoraa minut ilmi­
annetuksi kiinnisaatujen suomalaisten toimesta.

Mitään todistuskappaleita hän ei ollut voinut hankkia 
kotitarkastuksessa. Kun puhuin asiani puolesta, tuntui 
siltä kuin hän todella alkaisi uskoa ja että vapaus tulisi ja 
aloin sitä jo toivoakin.

Hetken kuluttua kuitenkin hän kutsui uudestaan. Nyt 
oli ääni muuttunut kiukkuiseksi ja hetken kinastelun jäl­
keen antoi määräyksen tyrmään sulkemisesta.

Kaikki oli rauennut. Viimeinenkin vakuutteluni oli 
mennyt kuuroille korville.

Paksu, lihava, roistonnäköinen mies, oli palmikoitu 
hihnapamppu kädessä kävellyt virnuillen koko ajan toi­
sessa huoneessa. Olin aina kääntänyt heti katseeni pois, 
kun hän ahnaasti ja himokkaasti tarkasteli minua. Vasta 
jälestäpäin olen käsittänyt, mitä varten tämä vaahtosuinen
punaniskainen virtahevonen siinä valmiina tepasteli.------
Silloinkin tunsin pikaista tarvetta päästä tuon miehen nä­
kyvistä. Ajatukseni olivat kuitenkin turhat, miespä ei 
jäänytkään, vaan päinvastoin tyrmään siirtomääräyksen 
jälkeen jouduin kokonaan tuon syöttilään huostaan. Kuin 
virtahepo jyrisi hän bassoäänellä:

— On saatava pari solttua tätä otusta ohjaamaan — 
niin kyllä kulkee, kun minä takana astelen ja hienokseen 
kaputtelen takakamarin kajutan katolle.

Ja kun sitten sotilaat olivat saapuneet ja astelimme 
katua pitkin, joka oli täynnä ihmisiä, huuteli virtahepo.

— Väistäkää pois hollilta! Tässä viedään Turkin sult­
taania. — Toisinaan kuuluvalla äänellä kuulutti, — kat­
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sokaa bolshevikin, joka on joutunut kiikkiin! — Astu, 
astu vain, että tässä “krossaan” joudutaan. En ymmärtä­
nyt puoliakaan mitä hän huuteli, mutta ihmiset katsoivat 
osaaottavasti, melkein vihanilmein. Kukaan ei ivaillen 
nauranut.

Valkoisten vankilamuurien rautaporttien edustalla piti­
vät kasakat aseharjoituksia, laulaen ja hoilaten. Portista 
sisään käyden, jouduimme avaran pihan yli astumaan 
“tisuriin”, konttoriin; siellä oli sotilaita ja vartijoita. Suu­
rien pyhäin kuvain edessä paloi kynttilöitä. Rautaporttien 
ja ovien avain kimppuja yhtämittaa kolisteltiin. Sivuhuo­
neissa oli villejä puolitukkaisia, jotka puhdistelivat lyhyitä 
kivääreitä ja rasvailivat lukkoja. Heidän luokseen asteli 
virtahepokin, mutta minut oli luovutettu hyvänahkaiselle 
vanhalle vankilan virkailijalle, jolle oli jätettävä “irtain” 
omaisuus.

Puulattiat olivat kuluneet syville kuopille, oksat kor­
keilla kuhmuilla, joihin tahtoi langeta.

Sisään tuli uusia vankeja, vanhuksia, jotka heti, näh­
tyään jumalan äidinkuvan, ryömivät sen edessä, suutelivat 
tomua lattiasta. Rukoukset ovat totisia, virsu jalkaisten 
talonpoikain sydämistä lähteneitä. Hartaita vanhurskaan 
pyyntöjä, välitöntä miehen puhetta jumalalle. Häntä pu­
hutellaan kuin isää ja veljeä, kuin likeistä ystävää ja tove­
ria:

— Armahda! — Kuule miilaja! — Katso, kallein kul­
lanmuru. Ethän hyljätä voine! Syytön, syytön, syytön, 
huokaa ahdistettu karkeakarvainen rinta.-----------

Mitä — Smimova — seisoo tuolla! Juuri hän, ovesta 
astui. Solakkana, mustapukuisena ja yleväkatseisena. 
Huomaa menunkin, suo lohduttavan pään liikkeen ja hy­
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myilee hiukan, joka heti sammuu ja katse taasen jäykis­
tyy.

Hyväntahtoinen vartija tarttuu minua käsivarteen ja 
astelimme ulos. Kivitetyltä ulkopihalta avattiin taasen 
avaimella rautaportti. Sannoitetun pihan yli astuessani, 
katsoin ylös korkeihin tiilirakennusten ristikkoikkunoihin, 
näkyi siellä ihmiskasvoja ja pörröisiä päitä. Pihan takaa 
avattiin vielä yksi portti, minkä pienellä pihalla hoippui 
kalpeita lakittomia vankeja. Juuri porttipielessä oikealla 
alakerrassa rautahäkin takaa kuulen nimeäni hätäisesti 
mainittavan. Ja rappuja noustessa katson sinnepäin, näen 
kaltereiden takana Ilmari Auran, joka kaksi viikkoa sitten 
vangittiin. Hämmästyin suuresti hänen kalpeuttaan. Hei­
lutin hattuani, johon hän vastaa. Miesparka, joka aina 
oli valittanut sydämensä sairautta, kaivannut vaimoaan 
ja lapsiaan, kitui nyt tuolla häkissä. Olimmehan Argunan 
erämaassa yönuotioilla haaveilleet vanhoja muistoja, ker­
toilleet Suomen luokkasodasta kokemuksiamme, laulaneet 
Hurtti-Ukkoa, pelänneet susia kun ne ulvoivat lähelläm- 
me. Kolmet kiertoraput nousivat yläkertaan, missä oli pitkä 
käytävä ja suuria raudoitettuja, luukulla varustettuja ovia 
kahden puolen. Suoraa rappujen kohdalla ensimäisestä 
kulmakopin oviluukusta havaitsin toveri Helien. Ei voinut 
mitään sanoa, jäykkä vartija kiiruhti eteenpäin. Järjestyk­
sessä neljäs oikealle oli se ovi, joka avattiin kahdesta 
lukosta. Sisällä kopissa olevat kahdeksan toveria ottivat 
kohteliaasti vastaan. Heidän suurta uteliaisuuttaan maail­
man kuulumisesta en ikävä kyllä, voinut täysin tyydyttää. 
Mukana olevan sanakirjan olin saanut tuoda taskussani.

Koppi oli ahdas, kaksi kertaa kolme syltää, seinille 
nostettavien lavojen kera varustettu. Yksi ikkuna aukaisi
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näköalan takapihalle, mistä näkyi tiilirakennusten nurk­
kauksia, vankilan sauna, korkea hirsipisteaita. Aidan yli 
tänne yläkertaan näkyi asumatta unohdettu katu, kaupun­
gin rakennusten kattoja ja niiden yli kaukainen “luga”- 
niitty ja siellä takana metsiä ja sininen Urmanan ylängön 
havumaisema.

Huonetovereihin tutustuin pian. Saksalainen Johan 
Shilman, 47-vuotias, solkkasi mielellään kanssani englan­
tia. Urmanassa vangittu ruotsalainen. Omskilaisen pohatan 
nuori vallaton vekara. Kauppiaan poika, punainen vakoi­
lija, tanssi, lauloi ja piti hauskaa minun kustannuksellani, 
opettaen ahkeraan venättä. Pietarilainen valuri, musta 
kuin seppä ainakin, juroluontoinen ja nauramaton mies. 
Kaksi siperialaista isäntää, hartaita sanan ja hengen vilje­
lijöitä. Jumalaapelkääväinen paksu kristianin teki lakkaa­
matta ristinmerkkejä, puhui iltakaudet, yöt ja aamut 
jumalansa kanssa. Jokainen henkilö suuressa määrin mie­
lenkiintoinen.

Illalla sain tovereilta kirjelippusen, jossa he onniteli­
vat, että olin joutunut sivistyneiden ihmisten koppiin, jos­
sa on puhtautta ja tilaa. Tämän tosiasian tulin itsekin 
myöhemmin huomanneeksi.
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Koltshakin vankilakauhuja
Kodikas tunnelma loppui lyhyeen. Kun kello oli vasta 

kuusi, oli vankien siihen mennessä tarvinnut laittaa vuo­
teensa ja käydä levolle. Kuinka hassua! Keskellä kesän 
kiireisintä aikaa, kun aurinko vielä paistaa korkealla, on 
meidän, tuhansien terveiden ihmisten näissä kivimuureis­
sa käytävä lojumaan. Nukkumaan silmät auki. Liikun­
taan ja työhön tottunut ruumis pani ihmetellen vastaan, 
lihaksia venytytti ja pakotti äkkinäinen helpoitus ja “kis­
san päiville” pääsy.

Keskustelua vangit jatkoivat vuoteissa hiljaisella ää­
nellä. Muurin loukossa olevalla tyhjällä yöämpärillä istui 
aina joku ja sieltä kautta johti puhetta. Kun oli vihdoin 
ilta pimennyt ja vartija öljytuikun tuonut, nousi vuorotel­
len yksi ja toinen ylös, kuori alusvaatteet yltään ja alkoi 
ahdistellen ajella takaa “murehenkaritsoja”, jotka olivat 
alkaneet iltaviriällä virmoiksi, kiitäen pitkin ihonpintaa, 
haukkoen palan sieltä, toisen täältä henkipitimikseen. Kun 
koko vankilan patjat säilytettiin osastottain yksissä pin- 
koissa, levisi luonnollisesti syöpäläiset tarkoituksella kaik­
kialle. Patjojen sisästä möyri esille melko pitkiä harmaita 
elukoita, jotka uuteen mieheen katsoivat olevan etuoi­
keuksia, ja ehkä ulkoilmasta vasta tulleena tuntui pu­
raista puhdasta pintaa herkullisemmalta. Kun lienen pan­
nut ensi aluiksi vastaan, herätti se sivullisten hilpeyttä, ja 
omskilainen pohatanpoika sai vitsailla ja mahan täydeltä



nauraa. Seppäkin etsi syöpäläiset, murahti pojalle jotakin 
ja meni vuoteeseen.

Kun oli jo yhdentoista aika, kuului vartijan kiivaat 
askeleet kajahtelevat käytävillä. Koppien ovia avattiin 
sieltä ja täältä. Kutsuva käsky ilmaisi nimeltään aina 
jonkun astua murjusta ulos. Ja kun käskyä ei seurattu 
kyllin nopeasti, kävi vartijan ääni teräväksi. Ihmettelin — 
miksi huonetoverit olivat käyneet äärettömän levottomiksi. 
He olivat syöksyneet ylös lavoiltaan yhtäkkiä ja kuunteli- 
vat oviluukulta, tavalla, kuin olisi henki ollut kysymykses­
sä. Ja sitä kai se olikin. Askeleet kajahtelivat, ovia lyötiin 
kiinni ja sulettiin lukkoon. Silloinpa kalisi meidänkin 
kopin munalukko. Ovi reväistiin auki — nimi huudettiin. 
Jokainen katsoo toinen toistaan. Huuto uudistuu. Puna- 
paitainen talonpoika liikahtaa, mutta ei jaksa astua askel­
takaan. Raajat ovat kuin halvatut. Mutta vartijan komen­
nosta jalat liikkuvat tomppelimaisesti ja välittömästi. Itse 
talonpoika ei ole antanut raajoilleen muuta määräystä 
kuin kannatella ruumista. Nimeltä huudettu vanki on 
äkkiä menettänyt aistimuksiensa avun ja “sielu” on jää­
nyt oman onnensa nojaan. Kutsuttu kävelee olkansa ovi- 
pieleen ja virsu töksähtää kynnykseen. Hän hoipertuu 
kuin juopunut alas, mutta virkamiehen käsi ennättää tart­
tua ja auttaa oven ulkopuolelle. Saranat kirahtavat, pans­
saroitu ovi sulkeutuu. Salparaudan kalinaa, avainkimpun 
heilahdus, muutamia virallisia komentavia sanoja, ja aske­
let kumajaa loitoten pitkässä kiviholvissa. Pian on kaikki 
hiljaista.

Saksalainen seisoo ovipielessä, käsi puuskaan koukis­
tuneena. Paksu talonpoika on polvillaan uuninnurkassa,
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kumartelee lattiaan asti, ja joka kerta kun pää painuu 
alas, pitää hän huuliansa kauvan aikaa kiinni perman­
nossa. Terävästi sointuva s-kirjain sihisee tuskin kuulu­
vana ja lakkaamaton "boh kriste” ja “hospodi” huokauk­
set tuskin kuuluvana kuiskauksena tulevat ulos yhteen- 
purtujen hampaiden välistä. Omskilainen pohatan poika 
oli keskeytynyt ilvehtimästä ja istui totisena lavalla ole­
valla patjalla, kädet koukistettujen polvien ympäri ristiin 
kiedottuna. Ruotsalainen oli keskeyttänyt syöpäläisten 
etsimisen ja tappamisen ja istui, kuin vahakuva, paita 
kainalossa alastomana. Kasvot kauhistuneina katseli sil­
mää räpähyttämättä tuirulamppuun. Viedyn veli, mushik- 
ka samasta kylästä, seisoi yhä ovelle päin unohtuneena, 
yksissä jalkainsa sijoissa siinä asennossa, kuin oli jäänyt 
kynnyksen eteen. Hän oli aikonut hyvästellä veljeänsä 
jotenkin, mutta juuri kun avasi sylinsä, solahtikin tämä jo 
matkaan ja ovi sulkeutui. Ties miten kauvan siinä mies 
seisonut olisi, ellei saksalainen käteen tarttunut ja ohjan­
nut häntä vuoteelle. Mutta silloinpa heräsikin tajunta 
kalpeassa talonpojassa. Ja hän hypähti seisoalle, alkoi 
käydä lattiaa, astuen seinästä seinään, huitoen käsillänsä, 
puheli kiihtyvästi, milloin yhtä asiaa, milloin toista. Sel­
västi huomasi järjettömyyden tilan lähestyvän hänen ole­
mustaan. Kun paksu mies astui ja taisteli mielenvikai­
seksi tulemistaan vastaan, värähteli hermostuneet lihak­
set kasvoissa ja kaulassa. Välistä paksut kaulasuonet 
turposivat korkeiksi paukumiksi ja henkeäahdistavin 
ilmein miehen kasvot vääntyivät rumiksi, tuhkanharmaik- 
si, peloittaviksi julman ihmisen piirteiksi. Yhtä mittaa vir­
tain hiki ohimoilta, kun hän hoki samoja sanoja:

— Pravda li anii upjut jevoo?! Oikein tottako he
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murhaavat hänet?! Nytkö hänet sitten kuitenkin veivät! 
Yhtä syyllisiähän olimme molemmat. Oh miilaja miilaja 
maatushka! iMitä pahaa olemme sinua vastaan tehneet?
Hyvä jumala! — Ensivuorossa olen minä oleva------!
Ensi vuorossa! Ensi vuorossa! Kuuletteko toverit! Ensi 
vuorossa---------------!

Kukaan ei vastannut, ei jaksanut vastata. Yksin puhel­
len astui yhä lattiata edestakaisin:

— Kunpa jaksaisi, kunpa kestäisi. On tämä kuorma 
liian raskas.

Toisinaan hän heittäysi vuoteelle, peitti päänsä olki- 
tyynyn alle, kuin pakoon pyrkivä jänis, hampaat kalisivat 
hänen suussaan ja vilun puistatus kävi läpi ruumiin. Sil­
loin tahtoi hän hautaantua yhä syvemmälle karvapeitteen 
alle. Kukaan ei voinut lohduttavaa lausetta antaa. Kaikki 
oli liian totta. Kaikilla kangasti oma kohtalo liian julmana 
edessä. Eihän voinut toista auttaa, kun oli itse avun tar­
peessa. Yksin kovaluontoinen seppäkin, joka päältänäh- 
den oli takoraudasta tehty, oli purrut leukahampaansa 
yhtä lujaan kuin viilapenkin leuat, niin että jokainen 
poskihammas ja suoni nahan alta tuntuivat. Kireät valti­
mot hänen häränkaulassaan kohoutuivat sormen vahvui­
siksi. Nyrkit oli työnnetty housun taskuihin. Kaikesta 
päättäen oli mies ratkaisemassa jotain kauheata kysymys­
tä, tahi mietti hän selväksi jotain, äkkiä eteen viskautu­
nutta, kiertämätöntä asiata. Kuolemaako katsoi noin suo­
raan silmästä silmään.

Raskain askelin asteli seppä ikkunan luo, minkä risti­
kon takaiset puomit olivat molemmat avoinna. Ikkunasta 
sisään leyhähteli leppoinen yötuuli. Kuusi riviä verskan 
paksuisia kanttirautakankia vapaan ilman rajaviivalla, ylös
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ja alaspäin, ristiin niitattuina, upposivat syvälle rapattuun 
kiviseinään. Jokaisesta ristikosta muodostui ylöspäin pite­
nevä suorakaide, niin suuri, että miehen pää mahtui kuin 
kiila ohimoista pistettynä neliön sisään.

Yöhön, läpi ristikon, katseli seppä — mietti, mitähän 
mietti. Vihdoin veti jättiläiskouransa taskuista ulos ja 
tarttui tukevasti keskimäiseen poikki tankoon. Mies jän­
nitti leveät harteensa ja hiljaa lisääntyvällä voimalla 
ikäänkuin koetteli rautojen joustavuutta. Murisi hän jo­
tain epäselvää hampaidensa välistä ja jäi tuijottamaan 
pimeyteen.

Ylenmäärin hermostunut talonpoika oli viskannut olki- 
tyynyn ja täkin sivuun ja harppi lattialla nurkasta nurk­
kaan. Kuta enemmän miesraukka astui, sitä enemmän 
kiihoittui, lopulta juoksi ja huojui edestakaisin, kuin jär­
jetön luontokappale, tahi loppuun jahdattu otus, jota koi- 
ralauma ahdistaa. Tämä kiihoitti muitakin siihen mää­
rään, että kaikki tahtoivat jalkeille. Seppä vain yksin 
levollisena yöhön pimeään tuijotti. Shilman laskeusi vuo­
teeseen. Nurkassa polvistunut talonpoika jatkoi henkien 
palvelemista. Kaukaiset yölliset laukaukset hukkuivat 
pehmoisina lehdon sisään, niiden kaiku tuskin kantausi 
vankilan kolmikerroksiselle kivimuurille ja ristikkoikku- 
nalle. Tarkka sepän korva ainoastaan äänet kuuli, sitäkö 
mies lienee odotellut. Enemmän itselleen kuin muille 
puhkesi puhumaan:

— Tänään kahdeksantoista-------se olisi niin paljon
kuin yhdeksää vähempi eilisen. Kyllä austritsat nuttuja 
saavat — läpi o työstä. No — ei noilla karvasapureilla ole 
korkeata hintaa. Materia stani otshen hudiia (materia san­
gen huonoa)k Mutta mainio mies karkean kuoren alla —
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tarvittaisi bolshevikien puna-armeijassa. Mutta malttakaa- 
hän konnat hieman! Jatkakaahan tätä samaa vielä! Jos 
meidän loppu lähestyy — lähestyy myöskin teidän — 
hirtehisten.
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Hirtehiset jatkoivat.
Kello neljä aamulla vietiin toinenkin talonpoika. Hän 

oli vuorossa, sen oikein arvasi. Koko yön oli vanki levo- 
tonna astunut nurkasta nuikkaan. Väsymättä hän vaelsi. 
Kahta kutsua ei hän tarvinnut oven auettua, vaan kuin 
mielipuoli ryntäsi vartijaa vastaan jo lukkoja avattaessa ja 
huusi: “Tässä minä olen! Lähdetään pian! Jo kauan val­
miina olen ollut.” Sinne käytävään juoksikin ja rappuja 
alas pyrki, mutta asemies vastassa oli. “Lähdetään pian!”, 
kuului heikko kiihkeä ääni, häipyen kaikuviin askeliin.

Tokihan päivä levollisina olla voidaan?
Niin uskottiin, mutta usko turha. Oikean murhavim- 

man olivat valkeat saaneet. Päivälläkin jatkui pyövelöinti. 
Nyt Shilmanin vuoro. Kynnyksellä seisoo vartija. Seppä 
kysyy:

— Mihin häntä viette?
— Kotiin.
— Kotiinko ne muutkin?
— Kotiin.
— Valehtelet.
Vartija ei vastaa.
Levollisena Shilman ottaa lasit nenältään, pistää ne 

vapisevin käsin koteloon. Kotelon sulkee huolellisesti ja 
asettaa tavalliselle paikalleen liivien rintapielitaskuun. 
Kirjan ikkunalle asettaa. Palttoa päällepannessa täytyy



minun auttaa, sillä käsi ei ota hihaan mennäkseen. Var­
tija hoputtaa:

— Skarei idiite!
— Hyvästi. . .
— Hyvästi!
— Piippu. Ah piippuni!
Piippu löytyy rahilta ja ladataan, [meissä huulet täri­

sevät. Vapisee käsi ja koko miehen olemus, sillä rohkeus 
alkaa heikentyä. Hän rientää ulos.

— Rohkeutta toveri! Huutaa seppä jyrisevällä äänellä 
jälkeen. Armoille älä antaudu. Taistelu ja kuolema aat­
teemme voitto! Hei, uljaana astu loppuun asti! Ovi sulje­
taan ja kaikki ovat kuin vimmoissa. Omskilainen alkaa 
laulaa ruotsalaisen kanssa:

“Vi shert vo ju paali porbe rakavoi 
Klubvi pesavetnik narodu- 
Vi odtali vsjo shto nasli dlja nivo 
I shisni svojuu tsest i svabodu.”

Seppä on iskeytynyt kaltereihin ja ottaa osaa lauluun 
mahtavalla bassolla. Samalla kertaa hän on pannut liik­
keelle koko ruumiinvoimansa, niin että ristikkoharkko 
taipuilee. Pitkät pystykanget mutkistuvat vuoroon sisään 
ja ulos ja savikarmua irtautuu rapisten lattialle.

Eräänä iltapäivänä olemme jaloittelemassa vankilan 
pihalla. Suomalaiset punikitkin ovat saaneet aina sattu­
malta nähdä itsekunkin, siitä huolimatta, että ovat hajoi- 
tettuna eri puolilla ja eri pihoihin vankilassa. Rautaport­
tien toisella puolen on joutunut toveri Tanner. Hän mars­
sii pienessä ympyrässä tuolla rauta- ja jalkakahleissa ole­
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vien pahantekijöiden piirissä. Rautain kalina kuuluu as­
tun n an aikana kaikkialle. Kahleet ovat paksusta varpa- 
raudasta taottuja pitkälenkkisiä soikeita renkaita. Säären 
ympäri niitatusta paksusta kankirautahelasta, toiseen sää­
reen, samanlaiseen helaan, kulkee mainittu ketju löysänä, 
niin että vanki voi kantaa ketjua keskeltä käsissään, tahi 
kaula-, ja liivikahleisia, villejä ihmislahtareita, jotka ovat 
syntymästään asti olleet raajassa esi-isäin tilassa, niin että 
ihminen heissä ken tiesi on jäänyt heräämättä ainiaaksi. 
Tanner, kielitaitoisempana saa aina jotain tietoja. Saa­
mansa tiedot hän portin läpi huutelee Ilmarille sellirisli- 
koiden taakse siten, että päivittäin, milloin kahlevankien 
ryhmä marssii siitä seinustaa toisella pihalla, voi aina jon­
kun sanan lausua. Milloin äänen kuuluville saapuu, varti­
jan huomaamatta, silloin vaihtaa sanan. Ilmari taasen 
postittaa ajatuksen meille yläkertaan, tahi pienelle pihal­
le. Pihamme on pieni, mutta hyvä niinkin, kun sielläkin 
edes olla annettaisi. Mutta eipä anneta yhtään enempää, 
kuin on määrä. Ilman hengitys ulkona on kullankallista.

Kaikkia vaivaa epätietoisuus kohtalosta. Jännitys mur­
taa muutamissa päivissä herkemmät "sielut” haamuiksi, 
sillä sieluja nämä kolmetuhatta vankia olivat samassa 
merkityksessä kuin feodaaliherralle, joka osti tahi vaihtoi 
sielujen päälukumäärän mukaisesti. Vankkakin ruumis 
oli pian menettänyt terveen näkönsä ja "sielu” asusteli 
sinisen nahan peittämässä romuisessa luukahliossa. Henki 
oli vaivaisesti kyyryllä asumassa nälän koveloimassa ru­
hossa, kuin kärppä kivirauniossa. Palavat silmäterät vil­
kuilivat syvistä väljistä kuopistansa arkana ja herkkyy­
teen asti säikytettyinä. Korvat olivat muuttuneet keltai­



siksi, pitkiksi kaniinin korviksi. Kynnet ja parta kasvoi, 
niin että ihmisestä oli kasvoiltaan tullutkin piikkisika tahi 
koiraihminen. Toisilta oli mennyt ruokahalu. Toiset sai­
rastavat ankaraa mahan poltetta ja istuvat työkseen “läpi- 
tuolissa”. Toiset ovat muuttuneet umpimielisiksi, toiset 
kärtyisiksi, hermostuneiksi mahdottomiksi ihmisiksi. Vä­
hemmistö koettaa mukaantua olosuhteisiin, kestää tyynenä 
ja ajatella “järkevästi”.

Ulkomaailmasta saapuvat huhut ovat lennokkaita ja 
monesti ilahduttavia, jopa siinä määrin, että koko vankila 
elää kokonaan ja pysyy hengissä uusien ja uusien toivei­
den toteutumisen vuottelemisessa. Kuluu aika, hetkihet- 
keltä. Eletään päivittäin, jokaisesta iltaan ehtineestä 
tiimasta saa olla kiitollinen. Mutta yöt ovat pelottavam­
pia. “Kuolemaan on hauskin mennä kirkkaan päivän va­
lossa, kuin säikytettynä ylös keskiyöllä”, lausui kerran 
rohkea seppä.

Tyrmän kirkko on pieni, parvekkeella varustettu. 
Kirkkoon ei ollut pakko mennä, ketä ei haluttanut, mutta 
tätä oikeutta ei tuskin kukaan jättänyt käyttämättä, vaih­
telua ja jaloittelua saadakseen. Kaikki olivat siis tulleet 
jumalan tuntoon ja halasivat “oikeaoppisuuden” virvoitta­
ville vesille. Penkkejä kirkossa näet ei ollut, joten oli 
tilaisuus seisoa, tahi polvistua. Virsujaikaiset talonpojat 
enemmältä osalta istuivat niin, että kantapäät olivat tuo­
lina ja varpaat kivertyneet tuolin jaloiksi. Edestä päin 
asento kyllä näytti nöyrältä polvirukoukselta, mutta takaa 
havaitsi “sielun” olevan siinä vallan viihtyisässä levossa.

Omskilainen, joka oli sairastunut mahatautiin ja oli 
suuressa määrin vähentänyt koirankujeitansa, seisoi vie­
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relläni ja teki lakkaamatta ristinmerkkejä napansa koh­
dalle. Hänelle oli tosin vielä elossa oleva, rukoileva talon­
poika kopissamme huomauttanut nuhtelevasti "että hän 
vain kirkossa pilkkaa jumalata, joten ei huojennukseksi 
siellä käyminen hänelle ole.” Mutta ei siitä jumalaton 
poika välittänyt, kävi kuin tilaisuuden sai, harjoittamassa 
kaikenlaisia kommervenkkejä. Omskilainen sanoi vatsa­
tautiansa parantavan “koiranpuutteessa” nyt ahkeralla kir- 
kottelemisella, “jos olisin kotona” — lausui hän, neuvoisi 
sisko “Trusoki” makuuttaan mahani päällä.”

Naisvangit olivat parvekkeella. Naisten parvessa 
olen huomannut tuolta ylhäältä Marja Helien ja Smirno- 
van. Näyttävät tarmokkailta, kestäviltä ihmisiltä.

Jumalanpalvelusta toimittaa pappivanhus, likaisessa ja 
kuluneessa nukkavierussa kauhtanassa. Kankea, kirjailtu 
viitta on harteiden huippuna ja laskee ales lattiaan asti 
taipumattomina kankeina poimuina. Korkea kirkkoruhti- 
naan kullattu kypärä lisää hengenmiehen mittaa. Pienen 
kirkon ylhäisellä lavalla nähtynä, on “isä” — oikea jätti­
läinen. Kun pappi pyörähtelee suitsutussavupatansa kans­
sa, pölähtelee tomu lattialla ja pitkä viitta lakaisee mul­
taa ja tomua kuin suuri luuta, lavalta alas “kirkkokansan” 
silmiin ja sieraimiin. Toiset vangit ovat polvillaan, riveis­
sä korokkeen edessä niin, että voivat niellä pyhän savun 
kurkkuihinsa. Kuolemaantuomittujen, jumalaan luottavien 
vankien ryhmä, makaa kasvoillaan lattiassa pyhimyslip- 
paan ja jumalan äidinkuvan luona. He rukoilevat vihe­
liäisinä katuvina ja vaivaisina syntisinä ihmisinä. He ma- 
televat tomussa ja nuoleksivat tuhkaa, kuin maan matoset. 
Heidän ruumiinsa käivertelee ja huokaukset ovat katko­
naisina, sisäistä tuskaa tulkitsevina. Luulen rukoilijain
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palvelevan papillisia silmiä armon löytämisen tarkoituk­
sessa, enemmän kuin jumalaa.

Omskilainen pohatanpoika kertoi pyhimyslippaan sisäl­
tävän tattarisotapäällikkö Jermakan vanhan huopasaap- 
paan, minkä oli saanut tietoonsa siten että kun hän “ru­
koillessaan” oli ryöminyt lippaan päällä, kohosi sattumalta 
irtautunut lauta, jonka takaa näkyi koko sisältö.

Pappia juhlamenoissa avustavat vangeiksi joutuneet 
kirkonpal veli jät, jotka tavalla tahi toisella olivat punais­
ten asiaa auttaneet ja vankilaan joutuneet. Eräs sellainen 
tunnettiin “Kasanin papin” nimellä. Hänellä oli papilli­
nen puku yhä päällänsä; virttynyt ja reuhkainen se jo 
tosin oli. Pitkät hiuksensa piti hengenmies kahdella letil­
lä, jotka olivat takaa yhteen sidotut. Päässä musta leveä 
isolierinen hattu. Tämä “mustamekko” on oikea hulivili. 
Kirkkoon tultuansa hän heti mahdottoman virallisesti 
käy alttarille. Sinne kirkonpalvelijan vierelle astelee 
oikealle puolelle nurkkaukseen, lukkareiden kera kilpaa 
veisaamaan. Ja aina kun patriarkan katse kääntyy pois­
päin, vetää häntä joku tukasta tahi riepottaa viitasta. Siitä 
rangaistukseksi “pappi” kurittaa vastaan jollain sopivalla 
tavalla. Kasvoillaan tekee hän koomillisia liikkeitä ja rä­
pyttää toista silmäänsä. Tämä saa aikaan hilpeyttä, mutta 
kukaan ei uskalla nauraa.

Ajan mittari oli mennyt kuin mennytkin eteenpäin kai­
kesta huolimatta, olihan se tosin monille pyörimästäkin la­
kannut. Olihan paljon tapahtunut asioita tällä ajalla. 
Ensipäivän asukkaita kopissamme oli omskilainen poika 
ja seppä. Viimemainittu oli alkanut käydä työssä vankilan 
rautasepän pajassa, tuoden iltaisin vaihteeksi jotain uuti-
ii
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siä. Uudet tulokkaat olivat nuorta surutonta väkeä, ja 
sellaista ainesta joka pian mukautuu kaikkeen. He olivat 
olleet rintamalla ja monimutkaisessa karkaisussa, ja elä­
män jatkuminen tuntui heistä pieniarvoiselta ja saman­
tekevältä. Kuoleman pelolle he saattoivat nauraa raik­
kaasti kuin mille mitättömälle asialle tahansa. Kopin 
elämä oli muuttunut suruttomaksi ja vaihtelevaksi. Voi­
mistelua harjoitettiin joko paljaalla lattialla ruumiin liik­
kein, tahi painissa, tahi paksussa luudanvarresta tehdyssä 
tangossa. Tangon kumpaankin päähän asettuivat tana­
kasti kaksi miestä, jonka jälkeen yksi teki liikkeitä. Vielä 
aika kului ulkoa tulleiden tietojen arvailemisissa ja johto- 
päätelmien tekemisissä.

Omskilaisen pohatan pojan morsian oli saapunut kau­
punkiin viime laivalla. Tulonsa jälkeen antoi hän heti 
saapumisestaan tietää siten, että koppiimme alkoi tulla 
kaikenlaisia ruokapaketteja. Poika riemuiten jakoi saadun 
eineen aina kaikkien kesken. Maitopullon korkkina oli 
ensimäinen kirje. Kirjeen sisältö hehkui rakkautta siihen 
määrään, että poika luki sitä nyt työkseen. Ties miten hän 
sai tytölle tiedoksi näköalan autiolle kadulle, sillä joka 
tapauksessa tyttö ilmestyi sinne muutamana päivänä, ja 
katseli komeromme ikkunaa. Tyttö oli kaunis ja suloinen 
olento. Hän seisoi joka päivä siellä ja antoi itseään mei­
dän kaikkien ihailla. Välistä oli katseensa suruinen, välis­
tä rohkaiseva ja toivehikas. Hän seisoi siellä lautaseinus- 
talla kuin hyvä suojeleva hengetär, joka toivoi meille pal­
jasta hyvää. Poika teki mykän viittauksiansa ja ihme, että 
tyttö sai niistä käsityksen ja siten saivat he aikaan mer­
killisen kirjevaihdon. Pihalta joskus taitava käsi linkosi 
ristikoiden läpi ylös, kiven ympäri kiedotun paperipallon,
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mikä putosi kopin lattialle. Kuka sen vankilan pihalta 
viskasi, siitä me muut emme mitään tietäneet. Toisinaan 
lennähti pojan jalkain juureen sannoitetulle pienelle pi­
halle astuessamme samanlainen pallo.

Tarkastus oli ankara, niin että keneltä jotakin löydet­
tiin, lippusia, tahi muita kujeita ilmaisevia merkinantoja,- 
sai siitä rangaistuksen ja eristäytymisen. Kaikesta huoli­
matta, koko vankilassa tiedettiin asiain kulku ulkomaail­
massa, vieläpä paremmin kuin sen muurien ulkopuolella.
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—  50 —

Kuivan särkän Isbushkalla
Tässä metsäpirtissä olin asunut jo kaksi viikkoa.
Kuivaksi särkäksi sanottiin tätä paikkakuntaa sen täh­

den, että nämä suoselänteiden särkät olivat paljon le­
veämmät monia muita korkeampia kohtia. Syyskuu oli 
mennyt ja lokakuutakin ensimäiset päivät. Kaura oli 
myöhäisen kesän tähden pysynyt kauan vihantana, ja sen 
syyn takia jäänyt myöhään leikkaamatta. Tämä metsä­
pirtti kuului Oligan Josulle, jota kutsuttiin “prostoiksi”, 
mutta oikea miehen nimi oli Josef Klemberg. Kauraa oli 
vielä tänäänkin lopeteltu ja koko perhe oli mielellään 
metsässä isän kuuluvilla, joka bolshevikimaineensa takia 
piileskeli täällä pakosalla. Miehellä oli kahdeksan lasta, 
joista toiset vielä polvenkorkuisia juurevia jurakoita. Val­
kotukkaiset pojat mekastivat päivät päästään isban ympä­
rillä, paimentelivat hevosia, tahi ajelivat ratsain äidin 
luona milloin milläkin asialla. Välistä pistäiksi äitikin soi­
den taakse metsään yötämöiksi ja silloin oli koko kym­
menhenkinen perhe koolla niin, että kielen kalina ja 
huuto kävi majalta kauaksi korpeen.

Tänään oli pilvinen viileä syyspäivä. Yökylmä hiivis- 
keli tuliaisena henkenä keltaisissa lehdoissa ja irroitteli 
kuoleutuneet lehden kannat äänettömästi ja rapisivat ne 
pajukoissa kuuluvasti alas.

Dimkan Mikko joka vasta oli kotiutunut maailman­
sodasta, vaimoineen oli lähin naapuri ja asui virstan 
päässä olevassa harvassa kojussa pakolaisena. Kun ilta



oli jo pimenemässä, ratsasti kylästä sanantuoja ilmoitta­
maan, että saapunut rankaisuretkikunta käskee miehet 
heti tulla kylään, hyvillä puheilla — tahi muutoin seuraa 
siitä jotain pahempaa. Aukaisin juuri silloin Mikon kojun- 
oven ja tulin parahiksi siihen surkeuteen, kun nuori, vasta 
vihitty vaimo riippuu miehensä kaulassa ja rukoili tätä 
jäämään pois sodasta. Toisinaan taasen nainen hätäytyi 
kehoittelemaan menemään edes kylään asti, niin että vält­
tyisi ammutuksi tulemiselta. Tässä tilanteessa ei oikeas­
taan tiedetty mitä tehdä, mennäkö vai olla poissa.

— Jos ei mene, hakevat täältä metsästä.
— Jos menee, voi käydä huonosti.
— Sao sie velisein, miten menetellä?
— Omasta itsestäni sanon: e n  m e n e !

— Sie olit Koltshakal vankina, sie sen tiiät.
— Eihän ehdoin tahdoin kaulaansa katkaistavaksi . . .
— Älä sano, talvi kun tulep ja lumi, minne joudut?
— Se on sen aikainen mure.
— Elä läi armahainen, elä lähe! itkeskeli nuori nai­

nen. Silloinpa sanantuoja toinen saapui ja isän varoituk­
sen toi:

— “Ellette ruttuh soavu — ah kehno tulep! Kylän 
polttaat! Naiset ärä tappaat.” Tämä tieto mursi lujimman- 
kin vastarinnan. Mies päätti lähteä, sammutti kojunnur- 
kassa kytevän tulen, kokoili työkalunsa vankkureille, 
valjasti hevosen aisoihin ja asetti pariin toisenkin. Ja 
niin erämaasta rauhaa etsimään tullut ihmispari raastet­
tiin samaan kadotukseen, missä jo miljoonat huokailivat. 
Kun vankkurit huojui ja keikkuili yli Heinisuon kahden 
hevosen vetäminä kohti Tshuhonskoita ja kohti kohtalo­
kasta elämän päämäärää, jäin kojun eteen yksin metsään.

326



Seisoin siinä kauan katsellen poistuvien perään. Sen- 
jälkeen astuin polkua pitkin takaisin Josun pirtille päin 
ja taasen eläydyin yhä terävämmin mielestä hevillä pois 
lähtemättömiin tapauksiin.

— Kuinka kaikki olikaan tapahtunut, en enää jaksa 
oikealla tavalla ajatella. — Olin kulettanut läpi sieluni 
kaikki ne vastakohdat, mitä ärtynyt mielikuvitus voipi 
esiin loihtia. Jotenkin se tapahtui siten, että komeron 
ovesta taasen huudettiin jotakin nimeä. — Nimeä jota ei 
kukaan omistanut, mutta joka oli väärä väännös ja vivahti 
omakseni.* Sitten oli seppä murahtanut isällisen vihaisesti 
oikealla kiukulla: "Mihin poikaa viette?!” Siihen oli var­
tija jurosti vastannut: "Sinä puustiili na svabodu.” Vaate­
kappaleeni toivat päälleni ja silloin vasta käsitin, että 
minusta on todellakin kysymys. Sekä vartija että toverit 
puhuivat paljon, josta en jaksanut mitään ymmärtää. Sit­
ten kaikki asuntokumppanit ja toverit puristivat molempia 
käsiäni ja löivät olalle. Seppä kaikista viimeiseksi oli 
temmannut rautaiseen syliinsä, puristaen nosti korkealle 
ja sitten hiljaa laski kynnyksen ulkopuolelle. En nähnyt 
mitään muuta mahdollisuutta ja kun näin sepän vesikirk- 
kaat silmät, aavistin tavattomasta olevan kysymyksen. 
Vartijakaan ei kiirehtänyt nyt, kuten ennen. Joku huusi 
toisista kopeista: "Sinut vapautetaan.” En tiedä mitä 
sanoin, vastasinko mitään, uskoinhan vain kaikkien lau­
suvan sen jotain sanoakseen. Niinhän muillekin huudet­
tiin. Niille, joiden elämän kärsimykset loppuivat lähellä 
olevassa lehdossa.
, Vaivoin kannatelivat polvet päävahtiin, mistä annet­

tiin aseeton ̂ virkalakkinen mies mukaan, jonka ohella as­
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telin rautaiselle portille. En silloin uskonut muuta, mitä 
askel askeleelta saatoin havaita ja nähdä. Vasta kaukana 
portista ollen katsoin taakseni, seuraavatko asemiehet. 
Kiihoittunut mielikuvitus teki ennakkopäätelmiä: "Ahaa, 
ovat ehkä varttomassa kadulla — vievät salaa. Ehkä 
huomaamatta tempaavat — ovat keksineet tämänkin kons­
tin." Teki mieli juosta jonnekin, mutta sekin voi herättää 
huomiota. Kun katsahdan naisvankilan seinustalle, jonka 
pääty on katua vastaan ja yläset ikkunat näkyvät yli kor­
kean aitauksen, huomaan kalvenneen naisen ristikoiden 
takana. Mustat kiharat ovat merkillisesti surkastuneet. — 
Hän on Smimova. Tyttö on huomannut ennen minua ja 
huutaa jotakin, pistäen laihan kätensä ja samalla heilut­
taa rautojen takaa. Ennenkuin olen kerinnyt kunnollisesti 
nostaa hattua, paukahtaa pihan hirsipystyaidan takaa, ja 
kiväärin kuula viuhahtaa — mustakutrinen pää on hävin­
nyt.
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Katuristeyksessä seisoi työläisnainen odotellen. Hän 
oli havainnut ennen minua.-----------

Toimettomana ei hän koko aikana ollut. Kyläsumiilla 
oli sata Tshuhönskoin talonpoikaa "dokumentin loatinut”, 
jossa paperissa talonpojat lupauksensa pitäen sanansa 
täyttivät: "Hunttien emme sua syyä suahte." Kalle Vokin 
mukana oli sitten "käenalle pantu bumaga” sotaoikeudelle 
saatettu. Ensi aluksi ei se ollut mitään vaikuttanut. Kuten 
asian mukana olleet arvelivat, "johtui vapaallejalalle las­
ku toisten metsissä olevien syöttinä", sillä Larion pakolai­
sia kuuluivat yhä vainoavan. Aamulla oli heille ilmoitettu 
neljän suomalaisen tuomio, mutta jonka toimeenpanemi­
sesta oli Helle vedonnut Omskissa olevan ulkomaisen



konsulin puoleen asiamiehensä kautta. Tuloksena olikin 
tuomioiden siirto---------- .

Ei voinut uskoa, että oli vapaalla jalalla. Ei! Joka 
askel epäilytti ja tahtoi oikein pakkautua pakojuoksuun. 
Paeta pois jumalattoman kauaksi asutuksista ja ihmisistä. 
Erämaahan missä vallitsee rauha. Sinne, missä ei ihmi­
nen ole ihmisen tiellä.

Tieto tovereiden tyrmään jäämisestä ei antanut rau­
haa. Kuinka he voivat kestää?! Kuinka järkensä voi säi­
lyttää ahdistettu ihmisraukka?

Taasen toiseltapuolen ilmestyy mieleen seppä rautai­
sena ja murtumattomana. Ja nuoret bolshevikit, jotka 
jaksoivat nauraa kuolemalle päin kasvoja. Heitä ajatel­
lessa oikein uhalla rohkeutuu. Eihän kaikkinainen teräs 
ahjossa karkene. — Eihän kaikki ihmissydämet myös­
kään . . .

Öiden unet olivat tulleet mahdottomiksi. Jos nukkui 
ja heräsi keskellä yötä, oli noustava ottamaan varmuus, 
oliko tosiaankin vapaa. Oliko tosiaankin ulkopuolella 
tyrmän muurien. Ja kun varmuuden oli saanut, lankesi 
vaisto pois! Pois! Pois kylästä ja kotoa! Pois ihmisten 
ilmoilta, jottei henki hinnatta menisi!

“Jos kuolla pojat täytyy, pankaa henkenne kalliista'’, 
oli seppä kerran sanonut. Olipa vielä päätellyt: “Sitte 
kun häntä ammuttavaksi viedään, tulen tekemään vasta­
rintaa. En väkivalloin anna henkeäni kuin raukka! Mur­
haajiani mukanani vien.” Sepän tavalla ajattelivat kaikki 
metsiin paenneet pakolaiset, joille ahdistukseen asti sal­
vattiin vapaa olemassaolon turva.

Jo kaukaa kuului Josun poikain metakka. He olivat
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rakentaneet tavallisuuden mukaisesti illalliskeittonuotion 
isban edustalle kentälle. Lokakuun illan hämärtyessä 
tuikki nuotion lieska ja lennätti kipinöitä kohti korkeutta, 
mihin savu suorana patsaana kohoili.

Kun tsukunat olivat kiehutetut ja iltanen valmis, kä­
vimme sisälle kämpän multapermantoiselle lattialle, min­
kä keskeen oli asetettu lavapöytä. Kun olin perheen 
emännältä saanut höyryävän puupahkakupin täynnä kuu­
maa lihaperunakeittoa nenäni alle, ja isäntä itse söi samaa 
herkkua kapasta, kävi emo itse poikueensa kanssa suurien 
puulusikoiden kera käsiksi pataan. Huuto ja meteli nousi 
aina korkeimmilleen juuri siinä ruoan jakamisen edellä, 
sillä hirmuinen nälkä kuroi pikku vatsoja. Ja silmät pyö­
reinä ja suut himokkaassa ahmimisinnon tiukassa osan­
otossa tahtoivat päästä kiinni verosta. Isompia varoitti 
akka aikansa maltillisuuteen, mutta kun siitä apua ei ol­
lut, läiiriähytteli hän “kakaroita” surkeilematta känsäisellä 
kämmenellä pörröisiin päihin, niin että iskut tuntuivat 
lautalapiolla lyömiseltä:

— Vot millaiset koirat aljot ollaah! Kaho mie kun 
tempajan peän otsast vällään! On se emän perrää ottaa 
turha kaikkia ollutkin! Mutta tuo isä se suahtee juotto- 
vasikoi ! . . .

Akka oli turskiluontoinen ja jakeli iskuja ja voima­
sanoja säästelemättä, sillä tämä nainen “kasvatti lapsis­
taan ihmisiä/' Kun hän oli saanut ruoan jaettua ja lapset 
sekä vanhukset olivat kylläisiä, palautui rauha taasen 
metsäpirttiin.

Emo “kuni koukoja” pienempien päistä ja imetti tyy­
tyväisenä “Justinaa”. Päivän kysymyksestä syntyi seu- 
raava keskustelu:
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331
— Sinä ukko et läse muualle kuin Argunaan.
— Mutta jospa sulle kylässä käy hullusti.
— Minulle ei käy koskaan hullusti.
— Laha ampuut tahi muitus. . .
— En pelkää mokomia. Ei muuta kuin mukulat kär­

ryihin vielä tänä-iltana, me menemme kylään ja te pai­
nutte pehkoon, hyvinkin etsiin siitä tulevat.

Kuivan kriivan metsäpirtti jäi autioksi ja sen asujamet 
poistuivat pimeään yöhön. Lapsikuormaa kuskaili akka 
Tshuhonskoita kohden, mutta me ajoimme ratsain yli 
upottavien soiden, minkä pintarapakoihin kuu valjuna läi­
kytteli kumottavaa loistettansa. Vesi pulskuili ja räiskyi 
hevosten kylkiin asti ja tahtoipa kastella ratsastajan jalat.

Kolea, erämaan öinen tuuli kohahteli varvikoissa ja 
kuiskaili: Olethan vapaa! Pakene, pakene — ole vapaa.





—  51 —

Punikit pakosalla Siperian korvessa
Larion kylän suomalaiset punikit olivat lähes kolme 

kuukautta pakoilleet korvessa niin visusti, ettei yksikään 
sielu ollut heitä tavannut julkisesti kylässä. Mutta eräänä 
pilvisenä päivänä he yhtäkkiä ilmestyivät kylän suimille. 
Silloin oli kaikki hämmästyneet pähkä äänettömiksi.

Tämä tapaus oli tapahtunut siihen aikaan syyskuun 
alkua jolloin Kalle Fors hallitsi Tshuhonskoissa ja kun 
Kriivan miehet valmistelivat talonpoikaisrintamaa koti­
kylänsä lähellä oleville suosalmekkeille ja kun punaiset 
ratsumiehet kävivät jo kolmenkymmenen virstan päissä 
Tshuhonskoista. Silloin kiihkeydellä kerrottiin lopullisesta 
valkoisten häviöstä. Mutta mitäs ollakaan, — punaisten 
sijasta ilmestyivät valkoiset rankaisuretkikunnat uudel­
leen. Ja kun Larion kylällä juuri valmistauduttiin Kriivan 
miesten esimerkkiä noudattaen pyssyille ja sotakirveille, 
punikkien saapuessa metsistä avuliaisina taistelua johta­
maan, saapuivatkin valkeat kasakat. Silloin miehemme 
vetäytyivät takaisin metsiin.

Heinäaikana olivat monet rakentaneet pakolaispirtit 
heinäsuovien sisään niin taitavasti, että oli mahdoton siitä 
ilman hajoittamatta selvää saada. Jos ennemmin oli jah­
dattujen poikain asema ollut perin tukala, oli se vielä 
tukalammaksi tullut, koska lumi uhkasi pudota joka päivä 
maahan.

Kylän asukkaista ei enää ollut mitään pelkoa. Tosin 
ensisikoina; etsimään pahoitetut kyläläiset liikuskelivat



joskus metsissä ja tulivat palliksi vastaan polullakin, 
mutta Otto, joka oli kormumiehiä, asetti aina jokaisen 
silminnäkijän eteensä ja otti hänet “kirkkoon”. Tämä 
kirkkoon ottaminen oli sangen mielenkiintoinen homma. 
Siinä toimituksessa joutui silminnäkijä katselemaan Ottoa 
suoraa ja läheltä, keskelle nokista naamataulua (Otto oli 
metsässä tavallisesti nokinen), sillä siinä oli “kivun asiat” 
jokainen kerta ratkaistavana. Kalliisti tuli näkijän vannoa 
sielunsa autuuden kautta ja kaikkien jumalankuvien kaut­
ta vaiteliaisuutta. Ja lopuksi muistutti Otto elämän katoa­
vaisuudesta ja turhuudesta maan päällä seuraavin mieltä 
kohottavin sanoin: “Ja muistakaa ja visusti sydämiinne 
kätkekää jos henki teille on kallis, että jos yksikin kanalja 
meidät ilmoittaa, tulette te paistumaan omissa murjuis­
sanne.”

Kerran oli tulla myrymeteli, sillä pellolleen kyntöön 
menossa oleva voimamies ja jättiläinen “Tupli Stepana”, 
sattui huomaamaan pojat pöhikössä veden kiehutuspuuhis- 
sa. Ei muuta kun pojat päättivät Stepanan ottaa muitta 
mutkitta “kirkkoon” ja hyökkäsivät tielle. Tosin päätös ei 
ollut yksimielinen, mutta koskei sitä jouduttu sillä erää 
paremmin harkitsemaan, niin toimitus alkoi ilman edellä- 
käypää valmistelua. Ja kormumiehet seisoivat pian kuin 
kukot, nenät lähekkäin. Eihän voimiinsa luottanut Stepana 
alkanut tunnustuksille, ei lähimainkaan, vaan päätti otuk­
set ottaa kiinni, koska hallitukselta voi hieman ken-
tiesi------ . Kun oltiin jonkun aikaa torasteltu, veti Otto
“kankeaniskan” ja vilkutteli sitä etuvarustuksellansa. Ja 
saikin täten voimamiehen, jolla ei ollut aikaa etsiä käden 
kuvallista, hirvitettyä siksi paljon, että tältä “runti alkoi
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laskea munuaisiin” ja niin mies vannoi polvillansa pyhästi 
vaiti olevansa.

Larion kyläläiset olivat joutuneet kahden tulen väliin. 
Lahtarit ahdistivat metsissä olevia miehiä etsimään, ampu­
misen uhalla. Ja metsissä olevat punikit uhkasivat puo­
lestaan ilmiannosta antaa myöskin tulta ja — kipinöitä. 
Tietysti ne aniharvat, jotka alkoivat olla tietoisia talon­
poikia, olivat itsestäänkin äänettömiä, eikä “kirkkoon otta­
minen” heihin nähden tullut kysymykseen. Mutta heitä 
oli varsin vähän. Elettiinhän oikeastaan ratkaisun ja kään­
tymyksen hetkiä. Menshevismi ja eserriläisyys olivat 
sekoittautuneet “punaisen lipun” aatteineen väliin, niin 
että oli täysi sekasorto ja -melska kaikkialla. Koltshakin 
lahtarihallitus kuulutti uusissa prikaaseissa: “ettei sosia­
listeja, eikä bolshevikejakaan (!) vainota, mutta “kumi- 
nistoja”, jotka tahtovat tasajakoa ja yhteisiä kyläaterioita. 
Sitä mukaa kun hallitus heikkeni, sitä mukaa se teki 
peräytymistä, mutta milloin jalansija näytti vahvenevan, 
silloin kiristys ja pyövelöinti rehoitti entistä ankarampana.

Valkoista hallitusta palveli eräs Siperian suomalainen 
“Militsa-Ville”, hän kätyröitsi ja juoksenteli piskinä pa­
rempiosaisten asioilla. Kriivanmiesten ja orikov#aisten 
myrtyneen mielen oli tämä mies ansainnut tunnetuksi tul­
leella kiristystaidollaan. Milloin häneltä puuttui joku sian- 
kinkku, tahi jauhopuuta, osasi hän ottaa tavaran itselleen 
“lahjoina”.

Kerran pojat päättivät yksissä tuumin tarjota Villelle 
härkää, jos tämä antausi keskusteluun heidän kanssansa. 
Tarjoukseen mies kiertoteitä suostuikin, vaan että härkä 
on muutettava rahoiksi ja rahat sitten toimitettava hänel­
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le. Se tehtiin. Seitsemän sataa ruplaa siitä saivat ja rahat 
sapeliniekalle antaa päätti “itte” Otto. Kohtaus tapahtui 
Skippari Juhanan prikonassa. Ville lupautui aina hyvissä 
ajoin ilmoittamaan, koska pilvi on uhkaamassa. (Olkoon 
tässä mainittu että sama Ville oli itse rankaisuretkikuntien 
mukana poikia jahtaamassa). Mistä lie sitten johtunut, 
että ne monet kerrat, kuin etsijät kylässä poikkesikin, ei 
koskaan pakolaisia tavattu, siitä huolimatta, että pojat 
asustivat kylmän tultua useita öitä kotonansakin.

Volostissa palveli valkoisen hallituksen kirjurina eräs 
Vaipunen (Vorobieff). Tämä Varpunen oli nimensä kal­
tainen, pyöri ja piipotti tuo pikkunen mies kaikkialla ja 
kuten varmoista lähteistä myöhemmin tietä saatiin, olikin 
hän juuri se keskeinen henkilö, joka piti yllä valkoisten 
urkintaa Tshuhonskoissa. Miehen onnistui jäädä virkaansa 
toimihenkilöiden puutteessa vielä punaistenkin aikana 
useiksi vuosiksi.

Oli satanut ensi lumen pyhäinmiesten päivälauantai- 
na. Pojat olivat illalla kotiutuneet kylässä ja Elvira 
emännöitsijä oli lämmittänyt saunan, mitä parhaimpaan 
kuosiin. Poikain talo oli sillan korvalla kylän päässä ja 
rakennusmestari Salmisen kämppää lukuunottamatta oli 
se aivan laidimmaisena limikkoviidan läheisyydessä. Uusi 
pikkuinen sauna oli heti lehmiprikonan takana joen 
rannalla. Tuohikattoisessa talossa oli kaksi huonetta ja 
porstuareuhkana. Kylmettyneet jäsenet verestettiin sau­
nanlauteilla kilpalöylyissä norjiksi, puhtaiksi ja punaisiksi. 
Ottokin pesi noen nenältänsä, lymyiltyään noen turvissa 
metsissä yli kolmisen kuuta tovereidensa kanssa. Paitsi 
kolmea toverusta, asui talossa myöskin ennen tuntemani-

336



me Jääskeläinen, sekä “laulaja-poika”, joka antoi kutsua 
itseänsä "Nykäseksi".

Kun iltanen oli syöty ja herttainen rautauunin lämmin 
liesi leyhytteli viekoittelevasti, houkutteli se metsäkaarti­
laisia jäämään yöksikin. Ja niin pojat päättivät olla koto­
na taasen pitkästä aikaa yhden yön.

Rasvalamppu oli kapistus, mikä rakennettiin siten, että 
nauriin keskikohtaan kairattiin kuoppa. Kuopan keskelle 
pistettiin pystyyn puutikku, minkä ympäri sitä ennen oli 
kiedottu muutamia hampunkuituja. Sen jälkeen täytettiin 
kuoppa sian, lehmän, hanhen, tahi lampaanrasvalla joka 
sytytetyn tikun kautta imeytyi pieneksi palavaksi lieskaksi. 
Tätä lieskaa katselivat rauhallisesti huoneessa olijat, polt- 
telivat piippua ja haastelivat hauskoja. Tulipa tupaan 
naapurit, viinanpolttaja Kinterin Bruuno, Salmin Nahkuri- 
Salmin en, Suomen-Kalle ja Tökötti-Miskakin, y.m. punais­
ten puolesta ajattelevia ihmisiä. Kului ilta rattoisasti myö­
hälle ja olipa jo osa vieraista hiipinyt yöpuulle. Ja pimeni 
pian pakolaisten pirttikin ja unen herttainen helma hou­
kutteli koko kylän hoiveniinsa.

Yhfäkkiä pakolaispirtissä heräsivät pojat meteliin, kun 
ovia vaadittiin vihaisesti avattavaksi. Kaikki heräsivät 
ja selvästi havaitsivat, mistä tässä on kysymys. Otto­
kin oli oikein niinkuin toistaitoinen, ihan kuin puulla pää­
hän lyöty. Housuttomina huojuivat sinne tänne, kuin kais­
lat virmassa virrassa, välistä perältä ovelle, ja taasen 
ovelta perälle, ikkunalta ikkunalle, sillä lyönnit lujenivat 
luj en emistään:

— Avatkaa! Avatkaa!
— Ken siellä?
— Ottakaa tuli ja avatkaa!, kuului vastaan.
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— Aukasenko? kysyy Yrjö.
— Totta kai ei tässä muu auta, kehoittaa asiattomat.
— Ei! kuiskaa vihaisena Otto. Tuumitaan hieman.
— Aukeneeko ovi helvetissä, tahi tulemmeko raamit 

kaulalla!! ?
— Herra jumala! Avataan ovi, muutoin tappavat! 

huutavat asiattomat yövieraat, ja hyyryttömät asujamet — 
näettehän pistinäijiä joka ikkunan ja oven takana! Tur­
haa teidän on enää tässä tappelua nostaa. Turhaa on 
ollut pakoilunnekin.

— Älä soita turpaasi niin äännekkäästi, sillä tässä on 
kivun asiat. Sanokaa raukat onko teissä auttajata omalle 
itsellenne? Tapellaanko miehissä ja otamme selkäämme, 
tahi kuten miehet hutkimme vastaan. Onhan se pirun 
pirua antaa vasta viime tingassa itsensä vangiksi. Punai­
set jo huomenna voivat tulla. Yrjö! Kirveet p—skele 
käsille ja jokamies läville, sillä tässä panemme hihat 
heilaan! . . .

— Kyllä asehia löytyy, jos niist* on puutus. Siin’ on 
sinulle pitkävartinen piilu! Tuossa vasara!...

— Aukeneeko se ovi!!
— Het’ lemmessä! Varttokaahan nyt niin paljon, jotta 

saamme housut jalkaamme! huutaa Yrjö sängyn alla, kuin 
sotapasuunalla ja etsii uusia kirveitä.

— Älkää herran nimessä! Älkää! Voi veljet kalliit! 
Ettekö te ymmärrä ettei tule mitään. Onhan heillä sota- 
kalut ja heitä on paljon . . .

— Jättäkää murhan vimma ja antautukaa armoille!
— En minä voi käydä tappeluun!
Otto nojaa ulko-ovea vastaan ja pistää housuja jalkoi­

hinsa, samalla hän paimentaa ettei kukaan saa ramppia
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avata ja ulos juosta. Ovelle hakataan yhä lujenevalla vim­
malla. Sitten, kun taistelusta ovat muut kieltäytyneet 
paitsi kaksi, astuu Otto peräikkunan luo ja katsoo. — 
Kaikkialla on sotilaita ja kun tosiaan yksin tappelu heitä 
vastaan voi olla hengen hukka, tekee hän äkkiä toisen 
päätöksen.

Katselee äännettömästi ulos ja seuraa tarkoin sotilai­
den asennoita ikkunan pielissä.

Silloinpa ovikin rymisee sellaisella voimalla, joka sel­
västi ilmaisee siellä maltin odottajilta loppuneen. Hetki 
oli tullut. Otto työnsi yhtäkkiä ikkunakehykset helisten 
edellään kauas hangelle ja pujahti pihalle, antoi sysäyksen 
lähimmälle kivääriniekalle, ja läksi painaltamaan kilpa- 
juoksijan säärillään limikkoa kohden. Mutkasi prikonan 
nurkan taakse juuri silloin, kun ensi laukaukset pa­
mahtivat perään. Ammunta herätti keko joukon huomiota, 
ja he suuntasivat kaikin juoksuun siihen suuntaan. Siitä 
sukeusi oikea sota. Tuskin oli Otto mutkitellen ja puik­
kien päässyt etenemään pimeässä niin paljon, että tähtäys 
oli epävarmaa, kun tuli joki vastaan. Kuulat vinkuivat 
ympärillä, mutta siitä huolimatta pääsi hän vastajäätyneen 
joen jään yli onnellisesti tarha-aitauksien poikki Fetkinan 
kylätielle. Kun sitten sotilaat palasivat pirtille — oli se 
tyhjä punikeista. Juopuneet päälliköt kiroillen ja mekas- 
tellen sotilailleen siitä, miksi ampuvat niin huonosti.

Tällä aikaa olivat toiset rankaisuretkikunnan jäsenet 
vanginneet Jalmarin ja Matin yövuoteiltaan toisesta pääs­
tä kylää, ja nyt he jo olivat asetettuina rekiin vartijain 
huostaan. Monesti olivat he onnellisesti väistäneet edelli­
set vangitsemisyritykset, milloin piileksivät ullakoilla, mil- 
loin saunoissa lattioiden alla, vartavasten valmistetuissa
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hätäonkaloissa, tahi prikonoissa ja kesän ajat metsissä 
isboilla ja heinäsuovissa, onnistuen aina väistämään vai­
noojan. Nyt he saivat seurata valkoisia ohranoita, knn 
sensijaan toverit toiset onnistuivat vieläkin vainolaisen 
tavoittelulta.

Pakoonpäässeitä ajettiin koko kylä etsimään keskellä 
yötä, kuin suuria pahantekijöitä, jotka olisivat kaiken ole­
massaolon uhkana. Kylän väen oli suoriinnuttava yösijoil­
taan sotilaille avuksi jahtiin. Huuto ja meteli kävi pi­
meällä talvisella tanhualla sellainen kuin olisi ollut kysy­
mys jostain pätkästä maailmansodan rintamaa. Hevosia 
valjasteltiin joka pihassa ja toisia lähti huutaen ja ajaen 
joka suuntaan reet miehiä täynnä. Sotilaat juoksentelivat 
talosta taloon, nuuskien huoneet perimmäisiin kamareihin 
saakka. Haettiin saunat ja riihet, prikonat ja luhdit — 
mutta turhaan. Yrjö oli pujahtanut Josun-Juhanan sau­
naan, ja kun jäljet nuoressa lumessa selvästi osoittivat 
miehen siellä olevan, asetti paikalle saapunut juopunut 
sodanpäämies ketjun saunan ympärille.

— Ottakaa kiinni! Ottakaa! Ottakaa kiinni! huusivat 
talonpojat ja samalla juoksivat pimeään porstuaan ja pyr­
kivät nurkkaa ylös ullakolle. Päällikkö oli ovella ja kysyi:

— Sielläkö ylähällä? Joutukaa pojat!
— Sinne meni kaksi miestä! Minä tunsin heidät.
Porstua sylvähti talonpoikia täysi, jotka olivat etsivi­

nänsä visusti, mutta koska mitään ei löytynyt, hävisi mies 
teille tietämättömille ja apajan veto osottautui tyhjäksi, 
sillä haettava itse oli hakijana. Samalla kertaa oli uhkana 
riviin asettamisen pelko niin, että se oli onnellinen, joka 
pääsi vaeltamaan kylästä ulos.

Otto juoksi sukkasessa ja paitahihoillansa metsään, ja
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tarkoitti kahdeksan virstan päässä olevaan Fedkinan ky­
lään, mutta olikin pimeässä eksynyt heinäteille, niin että 
takaa-ajavat sotilaat jälkien puutteessa käänsivät sivu­
teille ja löysivät kun löysivätkin jälet, joita seuraten saa­
puivat mainittuun sydänmaan pikku kylärähjään, jossa 
asui Inkerin suomalaista väestöä.

Leskivaimo Marja Seppäsen pirtille johtivat jälet, ja 
sinne perässä ajoivat päätäsuoraa ohranatkin. Pirtissähän 
ei ollut kuin vaimo Seppänen, äitinsä ja tyttärensä kera. 
Ja vaikka vaimo oli päättänyt vaiteliaisuutta, niin asemie- 
het saivat naiset säikähtymään niin pahoin uhkauksilla, 
että tyttö viittasikin äänettömästi kellariluukkua.

Kovistakaan komennuksista huolimatta mies ei ala 
nousta ylös maan alta. Lattia kun oli tehty pyöreistä koi- 
vuriuvuista irrallinen, alkoivat sotilaat sohia raoista pii­
keillään kellariin, uskaltamatta kuitenkaan itse mennä 
alas. Vihdoin komensivat he vaimon lampun kanssa edel­
lään alas ja seurasivat itse jälessä, päällikkö jäi pitämään 
vahtia lattialle.

Ei. Kellarikin oli tyhjä. Mutta maltappas, multapen- 
killä kynnyksen alla makasi mies. Joo! Siinähän se otus 
lötkötti. Varmaan moni muu olisi jo lakannut yrittämästä 
pakosalle ja olisi antautunut ehdoin tahdoin lahtarien saa­
liiksikin, mutta Otto, joka oli niitä miehiä jotka eivät hel­
litä leikissä puolitiehen, vaan päätti yhä yrittää. Sillä jo 
kellariin mennessään pani hän merkille seikan, että lattia- 
palkit olivat irtonaiset. Ja olivathan pojat jo oppineet 
nelikuukautisella harjoituksella katsomaan kaikissa olo­
suhteissa takaportinkin.

■v»

Niinpä nytkin lahtareilla oli “koppelo käden ottavalla,



mutta ei ole pivossa, kun on oksalla”, sanotaan sanan­
laskussa.

Voimakas mies ponnahti ryminällä ylös ja kohotti jou­
kon lattiaparsia mukanaan niskansa päällä. Päällikkö 
putosi parsille kahden reisin ja huoneessa syntyi seka­
sorto. Selvittyä ylös kellarista havaitsivat kaikki, että 
sekunttia sitten oli otus ovesta loikannut ulos. Ulos hur­
tatkin, mutta he näkivät katkeraksi pettymyksekseen tielle 
jättämänsä hevosen laukkovan etäällä, ja reessä seisoi 
lakiton ja takiton mies, joka ruoska suorana suomi hevos­
ta sen kuin ennätti. Kyllähän siinä taasenkin tuliluikut 
soittelivat mutta pimeys ja huurteinen pehkometsä teki 
osumisen mahdottomaksi.

Tuntia myöhemmin, kun pienestä inkeriläisestä kylästä 
olivat jahtilahtarit lähteneet uusilla hevosilla ja uudella 
myräkällä, saapui Ottokin takaisin Seppäsen lesken pir­
tille, lahtarin pitkäkarvainen rekiturkki päällä. Mutta kel­
lariinsa leski ei enää ollut halukas häntä laskemaan, kos­
ka valkoiset akan äskeisestä seikkailusta olivat pantiksi 
ottaneet ja reessään kylästä ulos virstan matkaa kiikutta­
neet, mutta tärvelemättä kuitenkin hankeen työntäneet.

No, kellariin ei pakoilijakaan toistamiseen halunnut, 
sillä sanoi sen olleen “ahtaimman ja laitimmaisen sopen, 
minne oli sattunut hätäytymään.”

Seuraavana iltapimeänä Otto ja Yrjö olivat tavanneet 
toisensa. Nyt he olivat hankkiutuneet Fedkinan korpiin, 
soiden taakse syvimpään erämaahan ja sitä varten varan­
neet eväitä koko kuormallisen. He olivat tällä erää iloisia, 
ja kun juosten hevonen lönkkäsi puolen korttelin paksui­
sen lumen peittämällä metsätiellä, kuului reessä istuvain 
loilotus kauvaksi:

342



343
“Jos harakat, varikset ja kuusikkonärhit 
nyt ompi meidän lintujamme, 
niin linnunlihalla ruokitaan 
Siperian hilsujamme!”

Jalmari ja Matti oli viety volostiin ja sieltä Taran 
tyrmään. Mutta lahtarit olivat jo tutkintovankilassa olleet 
kovin hajamielisiä ja tutkiskelemaan vastahakoisia. Ja 
kapsäkit pakattuina olivatkin hankkineet suurella kiireellä 
pakomatkalle. Ja niin “tutkinnot” keskeytyivät. Huomenis 
avautui tyrmän portitkin ja sen mitoittavista luolista astui­
vat kalpeat vangit vapauteen. Sitä ennen olivat lahtarit 
ottaneet mukaansa sataneljäkymmentä punaista panttivan­
kia. Heidätkin kuitenkin elävinä pelastivat takaa-ajavat 
punaiset joukot.

Kuka voikaan kuvitella oikealla tavalla sen riemun ja 
odotetun hetken ja pelon jännittyneen mielialan laukea­
mista, mikä syntyi silloin kun proletariaatin tuomion tuo­
jien rautainen nyrkki kolkutti tyrmän suljetuilla porteilla. 
Hetki, jolloin kopinoven auki salvoista mursivat miehet, 
joilla punaiset nauhat olivat merkkeinä ja otsalla paloi 
jalo vapautuksen tyyni sanoma. Ne hetket, ken nähnyt 
on, ja kuullut kutsun:

“Toverit! Ulos astukaa, kanssamme riviin, taistoon ja 
tuleen käykää!” Ken nähnyt syleilyt, suudelmat on, tus­
kien ja kuolemanuhan jälkeen! Hän nähnyt on sen hen­
gen, mi yhdistää kansat kaikkialla rakkauden sitein. Ja 
asiat ja aatteen, joilla vertaa ei maailmassa.
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Lumikentällä
Pata porisi pienellä liedellä ja höyrysi hyvähajuiselta. 

Tuoreen lihan ja rasvan sekainen keitto kypsyessään sai 
siinä paljaan taivaan alla lumikentällä nousemaan oikean 
himon ja mieliteon hyökätä eineen kimppuun. Ei missään 
maistu ruoka niin mainiolta, kuin erakkona ja pakolaisena 
kylmän talvi-ilman käsissä, missä kuuma liemi tekee hör­
pittynä hyvää vilun pöyristämälle ruholle.

Josu oli nostanut padan nuotiolta ja asettanut tulen 
loisteessa sulaneelle maalle. Padan ympärillä kahden puo­
len olevilla rangoilla oli hyvä istua. Puulusikoilla voi hel­
posti ammentaa suoraan padasta herkullista ruokaa ja 
särppiä niin mukavasti ja paljon kuin suinkin vain halutti. 
Syödessänsä Josu alkoi reipastua, jurous kaikkoni, ja sitä 
mukaa kasvot kirkastuivat, kuta täyteläisemmäksi mahat 
tulivat. “Ihminen ajattelee suolillaan”, se täytyy myön­
tää. Nälkäinen ruoto ei suinkaan voi hekumassa elellä, 
eikä ajatella synnillisiä. Persoonallisesti kylläinen ihmi­
nen tulee äveriääksi, röhiseväksi luonteeltaan. Ja hän 
katselee maailmaa kuin juottovasikka, jonka silmät ovat 
pällöttämässä päässä ja mulkoilee jotenkin yhtä välinpitä­
mättömästi. Kyhnytellä itseänsä ja kuunnella ruuansula­
tuksen suloista toimintaa — ei ole paljon vaadittu. Syntyä, 
elää, kasvaa ja kuolla kylläisenä, on kuin kuoppaan men­
neen syötinsian elämäntaru.----------

Metsäveikko oli kova kiroilemaan. Ensimäinen aamu- 
siunaus ja iltarukous oli sarvipäiden kera seurustelu. Syö-
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mään alettaessa ja leipää haukatessa ei hän unohtanut 
voimasanojensa monipuolista varastoa. Jonkun turhan 
a iän takia saattoi paljastaa päänsä ja panna lakin polvien- 
sa alle maahan ja pitää “konttirukoukset.” Tänään hän 
palveli henkiänsä sen syyn takia, ettei taatto taivahinen 
anna lumihärmää maan päälle eikä peitä jälkiä, jotta pääs­
täisiin kotiväkien kanssa vuorovaikutukseen. Sitten hän oli 
tehnyt puujalat joilla olisi pitänyt minun “kevyempänä 
miehenä” harppia lumikentän ja suonsalmekkeen poikki 
heinätielle. Mutta suo upotti seivästä, eikä yritys onnis­
tunut. Myöhemmin päivällä oli hän ottanut soikkarit olal­
lensa ja kiertänyt suon, mutta tielle kun yritti, ei ras­
kas mies ollutkaan enää poikavuosien veroinen — ei otta­
nut ukko pysyäkseen “kurjensäärillä”, vaan hoipertui aina 
suurella rytinällä pitkin pehkoja. Hoiperrellessansa oli 
loukannut peukalonsa ja siitä johtui ahkera noituminen. 
Sitten olihan jälkiä tullut tallattua ympäristöön ilman 
aihetta. Kyllä Metsäveikon tollotuksessa oli paljon 
viisauttakin, sillä hän oli ovelasti seipäiden alapäät naker­
tanut "huntin tassun” malliin, ja niillä oli oivallista jää­
tyneen maan aikana vähillä lumilla liikuskella susipolkuja 
pitkin. Sitähän asiata ukolla kotia olisi ollutkin, että 
Juhana-poikansa, joka on mainio mestari sudensäärillä 
liikuskelemaan, toisi tietoja heinä-balaganalle kylästä.

Josu oli jo heinä-aikana suovaa tehdessään mestaroi­
nut piilopirtin erinomaisen oivallisesti. Puukodan suippo- 
kartiomaisen kehän päälle oli pyöristetty heinäkeko. 
Onkalon ylähuipussa oli päänmentävä aukko ilman ja 
valon hankkimista varten. Onkalo oli lämmin ja mukava, 
minne sisään pääsi ryömimällä oviaukon eteen asetettujen 
pitkien solontsa-heinistä kudotun helman alatse .



Tänään olimme kylästä päin kuulleet kaukaista koiran 
haukuntaa, mikä purjetuuleen heikosti kuului. Myöskin 
olimme saaneet selville alinomaisen kuulostelun arkautta- 
mina silloin tällöin tapahtuvaa ammuntaa. Kun siinä ilta­
pimeässä vainusimme ympäristöä, tarkkasimme vihdoin 
suonsalmen takana lähenevän ratsun. Hevonen laukkoi 
upottavassa suossa ja ohjaaja ajoi suoraa päin balaga- 
naamme. Konttasimme kojuumme ja jäimme mahallam­
me maassa katselemaan heinäliepeen alatse suolle. Onko 
tulija vieras, vaiko omainen?

Jo kaukaa huhuili ja huijasi tulija, ja ilmaisi itsensä 
Metsäveikon vanhemmaksi pojaksi. Poika toi iloisia tieto­
ja: “että Jalmari ja Matti ovat palanneet linnasta ja että 
sieltä ovat valkoiset herrat pakosalle lähteneet ja että 
kylään voi tulla arkailematta.”

Ukko nousi itse ratsulle ja me juoksimme kilpaa kir­
maten hevosen rinnalla pitkin lumikenttiä kohti Tshuhons- 
koita. Taasen kerran me uskoimme punaisien saapumi­
seen.
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Koltshakia kyyditsemässä
En muista tarkalleen päivänmäärää. Se oli marras- 

kuun alkupuolella vuonna 1919. Mutta Siperian pakkanen 
tuli sinä vuonna aikaisin ja kirpeänä. Vaikka lunta oli 
tuskin kengän peitoksi, luistivat puupohjaiset reet mai­
niosti. Tshuhonskoin koivumetsät olivat huurteiset ja pui­
den oksilla ja latvoissa istuskeli kuhertelevia teeriparvia. 
Heinäkaravaani kulki ohi siellä täällä. Pitkämatkaisia, 
outoja, hyvinpuettuja herrasmiehiä ajeli itäänpäin kievari- 
kyydillä tai omilla hevosiltaan.

Se oli sellaista “puukonterä kurkulla” elämistä, jollais­
ta meidän pakolaisten elämä yleensä siihen aikaan oli. 
Jos oltiin päästy päivä rauhassa iltaan, oli se suorastaan 
onni, jota toivoimme yöksi ja seuraavaksikin päiväksi.

Me olimme hermostuneita sekä kauhistuneita niitten 
kotitarkastusten, vangitsemisten ja jahtausten johdosta, 
joitten alaiseksi tänne saapuneet punikkipakolaiset jou­
duimme. Asioiden tietämättömyys kidutti meitä enimmin. 
Mitä silmien eteen sattui, voitiin pitää luotettavana tietona 
huhujen hurjassa, ilkeässä tai miellyttävässä sekamels­
kassa.

Eräänä aamuna tuli toveri Musakka luokseni iloisesti 
hymyillen. Vaikka hän muutoin oli erittäin hiljainen ja 
sanojaan säästävä mies, puheli nyt vilkkaasti:

— No, nyt se sitten tulee Koltshakillen lähtö kun 
“Rehan vasikalle”. Volostissa juuri kertoivat sekä oikean 
että vasemman puoleisia valtateitä olevan pyrkimässä



jalkaväkeä itäänpäin ja valkoisia pakolaisia on kulkenut 
jo viikkokauden.

— Älähän hohota liian aikaisin. Olemmehan nähneet 
kahdesti heidän ennenkin perääntyvän.

— Olemme, mutta kolmas kerta se toden sanoo. 
Maroskinalla kuuluvat olevan tulossa ensimäiset trans­
portit, intti hän.

Jatkoin veistotyötäni. Olin liian pessimistinen usko­
maan. Mutta tunnin kuluttua tulee Musakka uudelleen ja 
osoittaen tielle sanoi hän:

— Katsohan hevosia.
Kylään ojentuvalla arotiellä näemme mustan jättiläis- 

karavaanin. Pian saapui se kylään ja ohi ajoi etupää. 
Kuormastoa kuljettivat siihen komennetut talonpojat, joit­
ten ympärillä ratsasti kasakoita. Illalla saapui asemiehiä 
tuomaan tietoa, että kaikkien miesten ja hevosten on olta­
va valmiina kyyditsemään.

Ilma tuli kuumeiseksi ja ahdistavaksi. Naapurit hiivis- 
kelivät toistensa luo ja puhelivat kuiskutellen.

Illan hämärässä saapuivat sotajoukot täyttäen kylän 
seitsemänkymmentäneljä taloa viimeistä huonetta myöten. 
Mutta majoittumaan ei päässyt kuin pieni osa, sillä uusia 
hevoskaravaaneja saapui reki reessä, täyttäen kadut ja 
pihat. — Ja sitten alkoi hevosista, reistä, talonpojista, 
jalkaväestä, ratsumiehistä ja kasakoista muodostunut jono, 
mikä kahdeksan päivää katkeamatta laahautui kylän läpi 
itäänpäin.

Kylän kokouksessa luetteli ja määräsi vanhin sata­
viisikymmentä kyyditsijää. — "Ken ei noudata määräystä, 
vastatkoon itse kohdastansa”, kuului hänen kuiva lausun­
tonsa.
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Ja kylän talonpojat vastasivat siten, että kuusikymmen­
tä heistä lähti aamuyöstä valkoisia kyyditsemään, mutta 
yhdeksänkymmentä oli poissa. He olivat hävinneet yöllä 
hevosineen kuin sumu tuuleen.

Kun valkoiset viranomaiset kävivät talosta taloon tie­
dustelemassa ja tutkimassa, selittivät emännät heidän läh­
teneen yöllä kyytiin.

ja  tämä selitys kaiketi auttoi koskapa pahempaa ei 
tullut. Kyyditsijät olivat lähteneet yön pimeässä metsiin, 
missä värjöttelivät painuen yhä syvemmälle erämaahan.

Perääntyvät valkoiset joukot näyttivät huonosti pue­
tuilta, lopen väsyneiltä ja nälkää kärsineiltä.

Kotiimme kuului kaksi avaraa huonetta. Illalla ahtau­
tuivat molemmat huoneet miehiä ja aseita täyteen.

Illalliseksi ei joukolla ollut mitään syötävää. Viimeksi 
oli heille jaettu tattariryyniä ja he istuskelivat pureskel­
len, ja kaivelivat niitä taskuistaan. Hetken kuluttua jou­
tui muonitusmestari, kiharatukkainen ja paksuhuulinen 
kalmukki sakin hivutettavaksi sentähden, että oli hukan­
nut joukon voiannoksen. Kirgiisit uhkailivat, löivät ja töl- 
mivät häntä iskusapelin tapilla. Kalmukki puolustautui 
oivallisesti. Hän otti säkin, missä voi oli ollut, ja näytti 
rasvaista, voihin ja tupakkaan tahrautunutta sisustaa selit­
täen, kynsiään ja paperia nuoleksien, että mahdollisesti 
koirat olivat piiloja tehneet. Sitten ajoi joukko kalmukin 
hakemaan lihaa.

Jonkun ajan kuluttua saapui hän takaisin lihakinkku 
olkapäällä. Miehet tulivat yhä enemmän ruoan haluisiksi 
ja katselivat neuvottomina Hildaa. Työläisnainen aukaisi 
lattialuukun ja toi kellarista i9on korin perunoita ja osoitti 
miehille padan.
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Iloisina rupesivat miehet valmistamaan mojakkaa. 

Kirgiisit vastustivat perunain kuorimista ja lohkoivat ne 
kuorimatta. Venäläiset sitävastoin kuorivat perunat, mutta 
panivat ne kuitenkin samaan pataan yhtaikaa, kylmän 
veden, lihan ja suolan kanssa.

Tuskin olivat he syöneet, levosta puhumattakaan, kun 
saapui komento: Eteenpäin! Ennenkuin huoneet ehtivät 
edes tyhjentyä, saapui uusia jäisiä, palelevia ja väsyneitä 
sotilaita yhtä suurella, seinien täyteisellä mitalla. He oli­
vat saaneet vain liha-annoksensa raakana ja katselivat 
neuvottomina emäntää. Työläisnainen taasen osoitti heille 
padan, teki tulen ja toi toisen korin perunoita. Kuinka 
kilttejä olivatkaan nämä sotilaat nyt, kun punainen vaara 
uhkasi kintereillä.

Moni joukossa oli pakkomobilisoitu, mutta suurin osa 
oli Europan puoleisia vapaaehtoisia vjatkalaisia ja permi­
läisiä joukkoja, jotka olivat tulleet maineeseen veriteois­
taan kasakkain ja kirgiisien kanssa. Mutta nyt olivat he 
unohtaneet röyhkeytensä ja hävyttömyytensä ja vaelsivat 
täydellisessä sekamelskassa itään. Pakkanen, nälkä ja 
taudit olivat nyt pikkuasioita, kun punikkien tuliset hiilet 
polttivat jalkoja, sillä korvissa kohisi vallankumouksen 
valtainen kohina, kuin tuomionpasuuna lännen taivaalla, 
tuoden tuhoa ja turmaa, kuolemaa ja kauhua sen eteen 
asettuville.

Valkoisten perääntyminen kävi joutuisasti sentähden, 
että he kulkiessaan saivat aina uusia hevosia ja täyteläisiä 
kauravarastoja. Ja jalkaväkikin oli nyt sijoittunut rekiin 
ja talonpoikain oli kyydittävä miten nopeasti suinkin voi­
vat. Ken ei kiiruhtanut, häntä pieksivät rinnalla ratsasta­
vat kasakat. Kenen hevonen väsyi, hänet lyötiin puolikuo-



Haaksi ja työnnettiin tiepuoleen, tahi selitettiin hevosen 
huonous uppiniskaisuudeksi ja sotalain mukaan ammuttiin 
hankeen hevosineen päivineen. Jokaisen täytyi ajaa lak­
kaamatta juosten. Tien tukkona ei saanut olla vaikka tiet 
olivat kapeat ja vähän lumen tähden kotoiset. Puupohjai­
set tervatut reen pohjat lipesivät ja soittelivat liipanneissa 
viereviä ojapientareita ja lyöpänneitä. Alinomainen kaatu­
misen vaara juosten ajaessa oli aina tarjolla. Onneton se 
talonpoika, jolla sattui olemaan väsynyt tai laiha hevonen. 
Tämän epäkohdan sai “kutseri” tuntea omassa ruumiis­
saan, sillä valkoiset selittivät sen saboteeraamiseksi ja 
punaisten puoltamiseksi.

Äsken mainitussa kyläkokouksessa olin minäkin tullut 
valituksi Koltshakia kyytiin. Neuvottomana mietin mitä 
tehdä. Työläisnainen ratkaisi heti asian ja sanoi:

— Menkööt lahtarit helvettiin meidän kyyditsemät- 
tämme!

Asia ei ollut juuri niin yksinkertainen. Mietin ja olin 
levoton koko iltakauden ja katselin sopankeittotouhuja 
rauhattomana.

Uusia ja yhä uusia tulokkaita saapui. Maantiellä huu­
dettiin ja kirottiin pimeässä talvisessa yössä. Siellä hinasi 
ihmisvirta mukanaan kuormastoa, tykistöä ja muita sodas­
sa tarvittavia pienten aseiden ja ammuksien raskaita laati­
koita. Paksut nahkaiset lettiruoskat läjähtelivät hevosten 
kylkiin. Armottomasti piestiin juhtia ja höysteeksi kirot­
tiin Aasian kaikkien kansojen kielillä.

Talonpojat huokailivat kuskipukeillaan, tehden ristin­
merkkejä, enemmän lahtarien, kuin jumalan silmäin 
lumeeksi, sillä iskuja sateli selän takaa reestä, sekä hevo­
seen että sen omistajaan, 
is
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Siinä neuvottomana tuumiessani, saapui naapurista 

Jyrin Eljas ilmoittamaan, että nyt lähdetään kyytiin. Vas­
tahakoisesti sain hevosen puihin. Vasta reessä ollessa 
ymmärsin yskän. Työläisnainen ja Jyrin Anni olivat meitä 
veräjällä saattamassa ja hyvästiksi nauramassa. Punapar­
tainen Jyri ajoi edellä, ohjaten tungoksen läpi Ovinoille, 
mihin toisiakin oli jo joukko saapunut. Lunta tuiskutti 
talojen katoilta, ja keskikylältä kuului kova huuto ja 
meteli.

Pääsimme riihten kaihessa syrjään johtavalle metsä­
tielle, ja tiheään huurteiseen koivikkoon suon taakse. Ja 
yhä edelleen juoksivat hevoset.

Andreen-Paavon takimmainen isbushka on kymmenen 
virstaa kylästä, Argunassa. Täällä riisuimme hevoset ja 
asetuimme heinäsuoville. Aluksi tuntui rauhoittavalta, 
mutta pian alkoi apeus voittaa ja pelko siitä, että tulevat 
hakemaan, antavat ilmi ja joudumme tottelemattomuudes­
tamme ammuttaviksi.

Joka päivä saimme uusia tietoja. Pikkupojat olivat 
viestin viejinä ja toivat monta postia ja tervehdystä, 
pakettia ja arvelua. Kylä oli omista miehistä ja hevosista 
typösen tyhjä, mutta sensijaan oli siellä oikea valkoinen 
kansainvaellus.

Eihän ollut tämä pakomme ensimäinen. Olimmehan 
tähän tottuneet ja syksyn sulista asti melkein aina met­
sissä asuneet. Kesän aikana oli pakoilu peitetympää, ei­
hän jälistä mitään tietoa saaneet takaa-ajajat. Olivathan 
monet kokemukset sen osoittaneet. Mies ja pari, olisivat 
vielä voineet “huntipolkuja” häipyä tielle tietämättömille, 
mutta tällainen sakki, siitä ei tule mitään. Sitäpaitsi alkoi 
kylästä siirtyä metsään yhä enemmän väkeä, naisia ja
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lapsiakin. Turkiskuormiakin pursuit vedättivät ja met­
siin hautasivat, joiden olemassaolosta ei mitään tietty. 
Elintarpeita, leipää ja leivän särvintä, kuten palvilihoja, 
voitynnyreitä ja kaikenlaista kilua ja kalua, oikeita koko­
naisia kuormastoja. Kylän eläimet, hevoset ja lehmät 
piirittivät heinäkekoja talvisella tantereella lumisessa erä­
maan sylissä.

Pukinsarven kaltaisissa saapaskippuroissa alkoivat 
jalkani hiipua hiiliksi. Enimmät ajat piti olla “isban” 
sisällä, joka oli nurkistaan harva ja tavattoman vetoinen. 
Nurkassa roihusi kyllä lakkaamatta takkatuli, mutta sen 
lähelle ei päässyt, koska sitä piiritti puolialastomat lapsi­
laumat. Kämppä oli täynnä naisia ja lapsia ja huonommin 
puettuja miehiä, niin ettei ollut jalan jakoa. Pakkanen 
öillä kuroi ja kurmi ulkona ankarasti. Ilmat kun olivat 
muuttuneet kylmiksi, ei ollut puhettakaan kauvas siirtymi­
sestä. Eräänä aamuna varjossa olevat miehet hälyyttivät 
yhfäkkiä kaikki pakosalle, sillä ratsastavat kasakat sanot­
tiin pian tulevan “isballe”.

Puolipäivää kahlailimme pitkin suokaislikoita, jotka 
ruskeina ja kuivina pillimetsinä kahisten huojuivat pure­
vassa talvisessa tuulenhengessä. Ja kun sitten vihdoin 
kasakat eivät laukottaneetkaan tälle suunnalle kauaksi, 
saapui tieto “isballekin” ja saimme palata. Mutta tällä 
reissulla olimme vilustuneet, varsinkin me, joilla ei ollut 
turkkeja, eikä villahuopasaappaita, sillä “elefanttini” oli­
vat heti ensi iltana kylässä "unohtuneet” kiharatukkaisen 
kalmukin jalkoihin.

Viiden päivän kuluttua sairastuin kuumeeseen, minkä 
alun olin saanut armeijan tuomana ja tartuttamana. Sillä 
heidän joukossaan oli ollut heikkoja kuumesairaita, jotka
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pahoitettiin väkisten vain matkaan, sillä ken kävellä ei 
voinut, hänet kantoivat toiset sotilaat rekiin.

Kuumesairaana ja heikkona ollen, ei metsässä olo tul- 
lut enää kysymykseen. Ja niin täytyi kuin täytyikin palata 
kotiin, huolimatta siitä, että valkoisten ratsujoukkojen 
kerrottiin tekevän selvää. Ratsain taisteleva jälkijoukko 
valkoisten peräytyessä teki perinpohjaisen puhdistuksen 
miehistä ja hevosista, jotka kylistä koottiin sikäli kuin 
kiinni saatiin ja pakotettiin karjan tavoin pois punaisten 
lyömiseltä.

Kotona pääsin vuoteeseen. Sen jälkeistä aikaa en pal­
jon muista. Kerran näin vuoteeni vieressä seisovan val­
koisen upseerin paksu ratsupiiska kädessä. Hän kuului 
puhuvan suuriäänisesti vieraalla kielellä. Työläisnainen 
oli lähellä. Hän katsoi tiukasti sotilasta ja muutteli ahke­
raan kääreitä. Ihmisiä oli aina paljo kaikkialla.

Ehkä vasta seuraavana aamuna avasin silmäni. Puna- 
kellertävä talviaurinko pilkisti hyllyn lähelle peräseinään. 
Jimi istuu ikkunalla, katselee ulos maantielle ja puhuu:

— Katsohan äiti millainen nauha sillä on lakissa. . .  j* 
tuota lippua pyssyn kärjessä.

Työläisnainen hiipi hiljaa vuoteeni viereen. Oli niin 
rauhaisa ja hyvä olla. Ja kun poika huomasi heräämisenä 
alkoi huutaa:

— Nouse isä! Isä! Isä!------ Punaiset ovat tulleet!
Kun äiti ja poika auttoivat minua istumaan, näen

auringon sulattamasta ikkunaruudun reijästä tiellä astele­
van miehen edestakaisin, lakissa leveä punainen nauha, 
ja pistimen käressä pieni punainen lippu.

Kaikki kolme syleilimme toisiamme ja kyyneleet vie­
rivät silmistämme, sillä vapaus oli vihdoinkin voittanut.



SANASTO
S i v u R i v i

10 19 natshaiju—juom araha..
14 15 molien—rukoillen (molit—rukoilla).
16 2 shto vam naada—mitä te tahdotte.
18 11 eagranitsall a—ulk o m ailla; g ra n i tsa—r a ja .
18 31 bu rsu ide n—porvareiden.
20 23 paradnajaUe—pääovelle.
29 25 kravateista—sängyissä.
30 6 stantsajalta vagonast—asemalta vaunusta.
32 1 otserissa—vuorossa, jonossa (otshered—vuoro)
32 7 sleeduessii, pashaaluista—seuraava, olkaa hyvä
34 6 lafka—kauppapuoti.
37 8 stan of ka—pysäkki.
39 3 i nternatsio na 1 n i i—kansainvälinen.
52 19 tökötti—tuohenterva.
53 17 laad naksi—olkoonmenneeksi.
55 30 tahi rtovn i kko i neen—virkamiehineen (tshinov- 

nik—virkamies).
60 21 pri konat—karja-aitaukset.
61 13 tava rissa—ta var i sh—toveri.
61 14 sl avosn i kka—slaavilainen.
61 17 tsh u h on sko it—tshuud i t—tshuhnat—suoma­

laiset.
61 20 vsoravnoo—samantekevä.
61 22 samovaari—teekeittiö.
61 22 jam tshikka (jam tshik)—ajuri.
61 26 vot—kas niin.
66 6 h uuttora—uudisasukas.
69 4 tarantassi—nelipyöräinen pajukorikärry.
69 12 paritseska—apuhevonen.
70 11 Posvoljte, podashdii ta väri sh jamtshik, bolshe 

nie hatshuu takoova—Olkaa hyvä, odotta­
kaa toveri ajuri, ei haluta enempää täl­
laista.

70 27 sm lrnaa—asentoon.
71 1 kri ivoille—särkille.
71 18 Tshuhonskoin volosti—Suomalainen pitäjä.
71 28 isba—mökki; isbushka—tupanen.
73 2 poskotti na—hakamaa.
74 2 huntti—susi.
74 i» gospod 1 n—herra.



S i v u R i v i
75 3 (kori ak ka—kurkunleikkaaja.
75 15 ka latsi a—rengasleipä.
77 28 bimisuutari—tossujen nahkoittaja.
79 7 otsa—loppukohta.
79 14 »toi ar i—puuseppä.
79 16 p leenassa—sotavankeudessa.
79 28 h o h 1 i e n—vähä venäläisten.
80 1 p i 1 ssa ri—ky länkir j uri.
81 24 W ashka—W ille.
81 26 vetsh e rk o i 11 a—nurkkatanss eissa.
82 2 sl uus ba ssa—tienestissä.
82 7 Budakova—kihlakunnan nimi.
82 8 ukraatal le—pihamaalle.
82 15 käessä—saapuvilla, saatavissa.
82 28 luga—niitty.
82 29 puuta—painom itta 40 naulaa.
83 1 närljil—syöjiä.
83 2 samakontka pillien kää—viinatehdas torvien

kanssa.
83 17 Ärmanni—Hermanni.
83 20 savotsikka—meijeristi.
83 24 plotnik—kirvesmies.
83 27 vana—vanha, joskus: Jussi.
85 11 oomata—patama.
85 12 koi jani—kivennuoliainen.
87 3 ■e uh ka—kaksiteräinen kirves; paksu taltta- 

kirves.
87 6 ame rikanski—amerikalainen.
87 6 topori—kirves.
88 9 smedangat—lumi vuokot.
88 17 ish bush kai la—m etsäpirtillä.
88 17 astava—hara.
88 18 shum kat—reput.
88 18 thueskat—tuohipurnut.
89 21 tsh ai nikka—“saapas varsi”, pelti purnu.
90 10 petshkoon—peltikaminaan, uuniin.
91 9 kilrenskolta—arvottomia Kerenskin rahoja.
91 10 karovia—lehmiä.
92 2 opisofman—hänkimien.
92 14 Havina—lehtikuusi.
92 14 vjeetro—sanko.
92 23 lautaan— (Vir.) pöytään.
92 28 praasn i ko 1 kai—juhliksi.
92 29 jortti—kuohittu sika, uros.
92 30 maakka—valmu.



S i v u R i v i
93 1 aivupilmeni—aivupiirakka.
93 1 kirpitsaiju—tiilitee (kirpitshl tshai).
94 1 apu ne n— (Vir.) hevonen.
94 5 kartoskit—perunat—m aaom enat
95 1 thuhoinskoit—tshuhonskoilaiset—Siperian suo­

malaiset.
»6 2 va M a n m aja—kunnallishallinto, kunnanhuone.
»5 12 suimat— (aasialainen sana)—kokous, heimo- 

istunto.
96 6 kuratti—piru.
96 7 ärä—pois, irti, ulos.
96 8 lahti—auki.
96 9 harashoo—hyvin.
96 21 rääki—puhua (viroa).
99 19 sotakraamia—sotakaluja.
99 20 solotoita—kultaa.
99 23 solotoi parahod—kultalaiva.
99 25 1 ugal la—1 ug—niitty.
99 26 ■ uoma—raavas.

100 2 tassi vat—kantoivat.
100 10 nitshevoo—ilman muuta—menettelee.
100 22 pravda—tosi.
101 1 od rata—rangaistusretkikunta.
101 7 tshortti—piru.
101 7 nemnoshka—j onkun verran.
101 8 sabakit—koirat.
101 10 kuramus—pirummoinen, pirumus.
101 10 verof ki 1 la—köydellä.
101 13 Kakoi nl budt—jotenkuten.
101 17 nätäliä—viikkoa.
101 18 vällään—ulos.
101 22 lihnnikklen f laasti—lahtarien valtaa.
101 22 Korra ka tuplist—kerrassa voimakkaasti.
102 10 persnikki— (häpeällinen sana m iehestä).
103 4 puusta n—peltoheiton.
103 11 jaadia—oritta.
103 11 ra Uistimesta—riimun räimä.
103 22 plennoit—sotavangit.
103 24 lahtijaloin—ilman jalkakahleita.
104 21 tulpan—pitkän turkin.
104 25 tykkyin—moisioiden.
104 26 otsa s—loppukohdassa.
105 1 praavitta matta—vanhasta korjaamatta, raken­

tam atta.
105 9 vieru—pyörä.



S i v u
105
105
105
105
105
105
106 
106

107

107

107
108 
110 
110 
110 
111 
111

112
112
113
113
115
115
115
115
116 
116 
116

116
116
116
116
116
118

118
119

R i v i
11 nisu k kai ne n kitsas—sellainen ahdas.
12 pakissut linnah saa—paennut kaupunkiin asti. 
14 teljen otsaan—akselin päähän.
14 m uitusk i n—muutoinkin.
26 rapa Itu n ut—tuhoutunut, sortunut.
28 latdil la—aidaksella.

1 Märä ja Kovurka—hevosen nimiä.
24 Vot tökötti voitta natukkaisen siis ärä  läivät! 

—Kasta tuohentervaan, voida erkäle, pois 
menevät.

3 votta, votta rohkemp—ota, ota enemmin, 
eisit ole halle—ei sitä ole surku.
Vaittinen lahap juure ka—hiukan anna mennä

kupcGllo asti.
8 siis kuratit ä rä  läivät—kyllä piruille lähtö 

tulee.
18 lounaan—puolipäivä, päivällisaika.
24 kamm itsoi h i n—jalkakahleihin.
19 ommukki—aamulla.
20 ukkup—hukkuu.
20 kalm at—hautausmaa.
3 sterli—sampi.

21 vot opusetla tarv is kuri ja  järki yhes—hevo­
sella pitää olla tieto ja huuti myös.

10 roho kipetkuu—ruohotee.
31 äijän—paljon.
13 Vot djenka nietu—Kas, rahaa ei ole.
21 vioolia—viulua.
14 orasaksi—voittajaksi.
22 elukka potradat—vahingot.
23 särkenyt—piessyt.
24 kitsiä—vuohta.

5 djenkoja poikkeen—rahoja pois.
12 uksi—ovi.
16 Rohta suoap ikä yksMyyä—jokainen niittäkää.

Sen kun on vaja—m itä haluaa.
24 kovero selkä—köyryselkä.
24 mut sh u—yleinen nainen.
26 maikkivat—haukkuvat.
27 saaton—ruko.
29 bursui—porvari.
18 maIuhassa—pyykki- ja  karjakeittiössä, vasik­

kasuojassa.
18 separeerata—oma polton tislaus.
18 maasi lm laeksi—lahjomiseksi (rasvata).



S i v u R i v i
120 9 taaria—olutta.
121 23 “si 1 leen”—sanantapa.
122 1 poo lako ista—viljankuivauskankaita.
123 17 1 u iskal la—kovasimella.
123 23 arasi na—kyynärä.
124 27 kuhja—suova.
127 19 sum ut ärä—kuollut.
139 8 sl if kissä—kermassa.
130 16 tsukunat—suppupadat.
130 17 laha—annahan olla.
130 18 syökkikraamia—ruokatavaraa.
131 4 vi l kai la—kahvelilla—hangolla.
131 6 pak i sseet—paenneet.
134 10 za itsari—jäniksen.
134 10 perast—tähden.
134 27 koTtuplia miestä—kolme riskiä miestä.
135 4 poju matti—leikillinen käännös kirosanasta,
135 10 u h keet—mahtavat.
135 11 lasette—annatte.
136 14 piru nke 1 k ka—haraäes.
137 24 peremies—isäntä.
137 25 raania—haavoittua.
138 1 kamitsoitu—kahlehdittu.
138 5 kallall e—kimppuun.
139 12 polatti— kattosänky.
140 25 lusti— hauska.
141 16 tytsten kallalle— tyttöjen kimppuun.
141 18 t  urako i ks—hassuiksi.
141 25 näljän perast teha— leikin vuoksi tehdä.
142 7 kousa— kauha.
142 20 j ui ke i na—häpeämä ttöminä.
144 4 tupli—vahva.
144 5 tapajaa—ylettyy.
144 6 lisnoita— ylijäämää.
144 7 saanut otsaan— loppunut.
144 8 pölk yn n yt—heittänyt henkensä.
144 10 maitosavotta— meijeri.
144 11 m aito  panki— rainta, kiulu.
144 11 kraadosnikka— lämpömittari.
144 13 Oosalta— maakunnan nimi.
144 17 teriä—-jyviä.
144 29 lyöminen— taistelu.
145 12 d rotsi— onnistu, vetele.
145 15 tykyt— metsäpellot.

1147 10 hatasarv l— hirvi.



S i v u R i v •l
147 25 troikallekin kallalle—kolmivaljakon kimppuun,
148 9 rätseppä—räätäli.
149 12 kanieshno—kuinkas muutoin, tietysti.
151 14 ruttuh un—joutuisasti.
151 28 taaria—kaljaa.
156 28 k i rpitso itä—tiiliä.
157 9 Ikäsukuista kraamia—jokalajia törkyä.
157 12 kru p a n kove ri a—savutorven mutkia.
157 12 tö kött i p 1 asko ja—tuohentervaputinoita.
157 13 kammitsa—jalkaside.
157 17 syö kk i kraa m i a—ruokatavaraa.
157 27 te sett i ka u pa 11 a—pinta-alamitalla.
160 4 tsh a i n i ka t—te e vesitörpöt.
165 16 nietu—tyhjä, olematon.
165 21 ka r ma n assa—taskussa.
177 5 m e ko n 1 esti ä—parseilirenkiä.
179 21 uulitsoilla—kaduilla
180 28 sam ahotat—itse tulleet.
182 1 natshalnikka—päämies, virkamies.
185 2 zarjaa—sarastu s; gazeta—sanomalehti.
187 2 h a ras h o o—hyvin.
191 11 kartofelit—perunat.
191 16 okopei 1 la—juoksuhaudoilla.
193 17 maasi ikoivat—lahjoivat, rasvasivat.
195 9 tshortti nesnaju—piru tietäköön.
195 28 stanovoi—piiripoliisi.
198 1 hallee—sääli.
198 6 lasemista—ampumista.
206 9 ka missi i n—tarkastukseen.
209 8 sagranitsasta—rajantakaa, ulkomailta.
209 11 kotusovan—sisällissodan.
209 13 laatia h—'hankkiutua.
209 25 kää—kanssa.
210 13 perreen—perhekunta.
210 15 ki i ree n—kohtapuoleen.
211 1 huimissa—häissä.
212 30 korsi kkao Iki pata—savipata, jossa on olkia.
213 4 sitseri limppu—varikoinen.
213 11 porsaanpilmeni—porsaanlihakääriäinen.
213 26 haleksiit—surkeilevat.
213 28 outtiit—ovatkin, outtiih—odottivat.
214 1 koirat ihmiset—häijyt ihmiset.
214 5 kostita—kestittää.
214 10 kallalle—kimppuun.
214 26 verevän kaartin—punaisen kaartin.
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215 11 k (aasin—pikarin.
215 25 svinlni—sika.
217 28 kussakassa—vyössä.
217 30 mush f kat—miehet.
217 30 n ai seJ ä vät—vaimo väki.
218 2 narod—kansa.
221 4 perisuomalainen—suomenmaalainen.
222 6 vastomaiset—oudot.
232 22 kulakka—nyrkki, (myöskin yksityinen 

kauppias).
232 23 ukrata 11 a—kartanolla.
232 30 nagaikkii—solmuruoska (nagaikka).
232 31 korlost—kurkusta.
232 31 puun otsaan—puun latvaan.
233 1 rupikonna—rupisammakko.
233 1 verhus—ilmassa, korkeuksissa.
233 5 huutint—huutinut, kurittanut.
233 5 nakra—naura.
233 7 nemnoshka—hiukkasen.
233 9 pietimys—yksikiveksinen.
237 6 goromugia—korento yhdelle hengelle.
237 8 panki—sanko.
238 17 mustakousa—löylykippo (naisesta).
238 18 mä ra—tamma.
238 17 vanakurat—(lähimaille) vanha piru.
241 11 torakat—hassut, turkkilaiset.
241 12 näljän perast—pilkan tautta.
241 26 sluusitah—palvella sotaväessä.
241 27 molotsoi—nuori.
241 28 pervoi ras—ensikerta.
241 28 loajit—suunnittelet.
242 5 nulkkup—kuleksii.
244 2 pri isko i ila—kultakaivoksilla.
246 26 frontalla—rintamalla.
246 29 k i rp itskasarm a—tiilikasana!.
246 31 sutkat—vuorokaudet.
247 2 pu ntta—kapina.
247 3 po 1 k ka—komppania.
247 4 ve i tt  i i t—kul j etti vat.
247 10 pri kassi—julistus.
247 21 kumfnistoja—kommunisteja.
248 24 bieloilla—valkoisilla.
249 6 ohvitserin—upseerin.
253 27 tapunoissa—laumoissa.
264 2 paarilla—valjakolla.



S i v u R i v i
264 4 lossadit—hevoset.
264 31 Daval loshadi! Davaf—Antakaa hevosia! An­

takaa!
265 1 Nitshevoo njetu—Ei ainoatakaan.
265 2 sliishesh tii—kuuletkos; kutser naada—kyytiä 

tarvitaan.
265 3 storostan—päivystäjän, järjestäjän, siivoojan.
265 27 juunam ait— (pahan kirosanan loppuosa).
266 15 voimaa—laukkaa, neliä, karkua.
266 21 niemnoska—hiukan.
268 30 portvell—kirjelaukku.
275 11 ikako i n i b u d—jotenkuten.
278 21 so 1 ta t i t—s otilaat.
278 25 burnaga—paperi.
279 22 1 aa t i aa—hankkiutuu.
280 2 a r i stova ittevat—vangitsevat.
280 12 staarasta—kylänvanhin.
284 14 siäst vällään kurovat—hengen ottavat.
284 19 rikeneh—joutuun, paljon.
284 22 ikäyks—jokainoa.
284 24 lihunikit mahan lase—lahtarit ammu.
284 26 laha hunttien juossa—anna susien juosta.
284 30 nalja ärä oleman—leikki kaukana olla.
284 31 Sincst ruttuh vaattaks väljä, koak’ meije rah­

vas yleyltise puhast lase teha—Sitä kiireesti 
katsokaat, kun m eikäläiset alkavat puhdasta 
tehdä.

285 3 rist kuomat—ristikummit.
285 6 ka i matah—seurataan.
285 9 puriakoi—renkinulkki.
285 9 varaja—pelkää.
285 10 Verevän riikin vaattajaks—Punaisen vallan

toivojiksi.
287 1 natshalnik—virkamies.
292 28 Naado byi vso tsuhni tudaa v les posilait, 

vsorovnoo oni llsnie.—Tulisi kaikki suoma­
laiset sinne metsään lähettää, kumminkin 
he ovat liikaa.

297 27 ushin—iltanen.
298 12 pervoista—ensimäisestä.
298 23 rabotnikkoja—työmiehiä.
399 29 korvatukkaiset—puoliksi ajeltu.
300 13 Stavol p ro k 1 jääty im saklemennyl.

Ves mir golodnyih 1 rabov—“Kansainväli­
sen” alku.



S iv u
300

302
303 
303 
303 
306 
306 
306 
308 
312
312

313 
316 
316

325

343
344

R i v i
18

29
3

17
18 

2 
9

26
15
4 

31

3
3

15

14

31
7

Eto Jpudjet nash paslednvi 
I reschitelnyi boi—‘'Kansainvälisen” loppu* 
säkeet

kohen mahan—suoraan maahan, 
luga—luontfonniitty, vesijättö, 
rääkitty—puhuttu, lausuttu, 
nugan kaa—puukon kanssa, 
krossaan—lehtoon, 
tisurif n—päivystyshuoneeseen. 
miilaja—armias, 
kristianin—talonpoika.
boh, kriste, hospodi—jumala, kristus, herra. 
Pravda li ani upjut jevoo.—Todellako tappa* 

vat he hänet.
maatushka—puhä jumalan äiti. 
skarei idiite!—heti joutukaa!
Vi sh er t vo  ju  naali porbe rakavoi 

Klubvi p eaavetn ik  narodu  
Vi od ta li v so  ohto nasli dl ja  nivo  
I sh isn li svoju u  ts e s t  i svobodu—
Te uhreina kaaduitte taistelussa 
Palo rinnassa rakkauden jalo 
Te kaikki annoitte kansalle 
Sen vapauden eestä ja valon, 

sinä pustiili nasvabodu—poika on päästetty 
vapauteen.

solontsa—pitkä takkuheinä. 
balaganaamme—kotaamme.
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