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1.

Pohjoinen rintamamuodostus
Talvella v. 1918, jo vuoden ensimäisen kuukauden 

kuluttua, olivat tapahtumat kehittyneet Suomen luokka­
sodassa varsinaisiksi rintamataisteluiksi. Pienemmät jouk- 
kokahakoimiset maan kaikilla äärillä ja kulmakunnilla lei- 
mahtelivat ilmiliekeissä. Nämä sytytystuohukset virittivät 
riitapuolien ensimäisiä vihan ilmauksia ja mielten kuohu­
ja. Nuotiotulet vetääntyvät jommalla kummalla puolen 
joko hiipuneina tahi liekehtivinä suurempiin rovioihin. Ja 
pian sodan soihdut leimusivat monimutkaisina pokkivii- 
voina Pohjanlahdesta itäiseen rajaan saakka. Työmiesten 
rintamat asettuivat suojelemaan viittä valtansa alaista, 
Suomen eteläisintä mutta väkirikkainta maakuntaa. Her- 
raspuoluelaiset, “isänmaan ystävät”, olivat miehittäneet 
kolme pohjoisinta lääniä.

Kumpaisellakin alueella ilmeni seläntakaisia aseellisia 
tahi aseettomia joukko-osastoja, jotka taistelivat sitkeästi 
asiansa puolesta. Mutta kaikesta huolimatta, punaiselta 
vyöhykkeeltä etelästä pakenivat valkomieliset talollisten 
pojat ja isäntämiehet pohjaiseen, omiensa luokse, vahvis­
tamaan tarmokkaasti taistelurivejä eteläistä, punaista 
isänmaataan vastaan. Sensijaan, että punaiset pohjalaiset 
valkoisella alueella, olisivat tehneet samoin ja tunkeutu­
neet läpi rintaman etelään, he eivät tehneet sitä, vaan 
suostuivat paikoillaan odottelemaan pohjoista kohti mars­
sivaa punaista armeijaa.
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Valkoisten valtakunnassa aluksi olivat työmiehet kui­

tenkin useissa kaupungeissa sitkeässä vastarinnassa. Var­
sinkin Oulussa ja Torniossa kahakoitiin. Ensinmainitussa 
hyökkäsivät valkoiset 30 päivänä tammikuuta venäläisen 
sotaväen kimppuun ottaakseen näiltä aseet, mutta lyötiin 
takaisin. Työväestö sai käsiinsä 700 kivääriä, mutta jou­
tui niiden kanssa ankaran tulen alaiseksi, sillä valkoiset 
uudelleen hyökkäsivät etelästä. Kolmantena päivänä hel­
mikuuta ratkaistiin Oulun kohtalo, jolloin kaupunkia puo­
lustavat työmiehet työnnettiin pois, tahi antautuivat he 
vangeiksi. Kokkolan työläiset kunnostautuivat, vaikka 
ylivoima heidät mursi saman kuun 30 päivänä. Samoihin 
aikoihin Tervolan rahvas mitteli voimiansa. Tornion tuli­
nen, lyhytaikainen taistelu tuotti valkoisille suuret määrät 
aseita ja ammuksia.

Vallankumouksellisten joukoista Pohjolassa, niillä ase­
määrillä, joita ne venäläisiltä Pietarista käsin haltuunsa 
saivat, olisi ammattitaitoinen johtaja pian luonut vankan 
muurin, josta valkoisille olisi koitunut suurta vastusta, ja 
olisi heidän kriitillisimmällä hetkellä täytynyt pakosta 
viskata sitä vastaan voimia, joita eteläisellä rintamalla 
olisi kipeästi tarvittu. Täten punaisille olisi jäänyt enem­
män etelässä valmistautumisen aikaa ja vapautta eden- 
tyäkseen kohti Vaasaa.

Pian kuitenkin etenivät sotatoimet etelään kiireellisellä 
vauhdilla, niin että valkoiset ennättivät saada haltuunsa 
viimeisessä tingassa Jyväskylän-Pieksämäen rataosan.

Tätä suurta menestystään riensivät valkoiset kehittä­
mään kohti Tamperetta. Mutta matkalla heitä kohtasi 
jäykkäpäinen hämäläinen kansa, joka otti heidät nurja­
mielisenä vastaan. Harmistuneena rauhansa häiritsemi­
sestä, tämä hidas ja härkäpäinen hämäläinen työmies



raapi jonkun aikaa karvaista niskaansa ja pani sitten 
vihaisena tenän pohjalaisille — niin kovakouraisen, ettei 
rehellisellä taistelulla ja ilman vieraiden apua olisi tuskin 
tästä maakunnasta koskaan suoriuduttu.

Merenrannikko Vaasasta aina Poriin saakka pian jou­
tui valkoisille hyökkääjille. Kuulut porilaiset kyllä puo­
lustautuivat urhoollisina ratkaisun viime hetkeen saakka, 
mutta heillä aseiden suuri puute oli esteenä. Kaikesta 
huolimatta kiteytyi rintama näihin asemiin, jääden sellai­
seksi kahden kuukauden ajaksi. Tämän ajan kuluessa ei 
työläisarmeija käyttänyt tilaisuutta etenemiseen monista 
eri syistä, joista mainittakoon kurittomuus, mikä meni 
niin pitkälle, että esim. rintamalta saattoi joku komppania 
lähteä omin luvin lomalle, välittämättä ollenkaan siitä, 
tulivatko uudet miehet aukkoa täyttämään.

Syynä tällaiseen on pidettävä sitä, että viisitoista 
vuotta maasta oli ollut pois sotilasopetus eli asevelvolli­
suus, kuin myöskin sitä, että oli opittu joukkopäätöksillä 
ja kansanvallalla asioita ratkaisemaan. Vallitsi yleinen 
hidastelu ja tottelemattomuus. Jos kuka esiintyi liian 
käskevänä, varoitettiin häntä “viimeisellä” muistutuk­
sella.

Valkoisia linnoituksia punaiseen Suomeen oli alun­
pitäen jo kerinnyt muodostua lukemattomia. Näiden 
pesäpaikkojen puhdistamisessa kului aikaa ja sitoi se 
joukkoja taisteluiden valmistuskaudella. Suurimpia niistä 
oli Kirkkonummen varustuksen valloittaminen, jossa an­
tautui lopulle seitsemänsataa valkoista vankia. Sekä isom­
mat että pienemmät valkoisten kivinavetta-linnoitukset 
tulivat kukistetuiksi.

Nyt olisi pian pitänyt kiirehtiä pohjoiseen, jossa vielä 
ei ollut valkoisilla ulkoa tuotuja voimia, vaan harvalukui-
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sinä pitivät hallussaan ylempänä mainituita alueita. Roh­
kealla marssilla olisi saavutettu linja Kauhava-Haapa- 
mäki. Asemataisteluun antautuminen, siihen kouluutetun 
vihollisen kanssa, sukeutui vallankumousarmeijalle peri­
kadoksi. Työläiskaartilaisten mieliala näihin aikoihin oli 
kuitenkin korkeassa vireessä, mutta aikaa voittaen ajan 
tuhlaus ja toiminnan puute herpaannutti heiltä moraalin.

Pohjoinen rintama muodostui epäedulliseksi työmie­
hille senkin tähden, koska Pihlajaveden ja Virtain, sekä 
Pohjankankaan kautta kehittivät “isänmaalliset” voi­
miansa Ikaalista kohti tarkoituksella päästä Porin-Tam- 
pereen radan läheisyyteen. Samoihin aikoihin Jyväskylän 
suunnalta Päijänteen puoleista puolta Jämpsään, Korpi- 
lahdelle ja aina Kuhmoisiin saakka.

Vilppulassa roihusivat lakkaamatta taistelut, joissa 
käytettiin mukana raskastakin aseistusta. Samoin molem­
milla siivillä, varsinkin Muroleen juoksuhauta-linjat tuli­
vat kiistan esineiksi, vaihtuen puolelta toiselle. Mutta val­
koiset pian käsittivät niiden suuren tärkeyden asemansa 
hallitsemisessa ja lopullisesti miehittivät ne. Juoksuhau­
toja vastaan tekivät sittemmin punaiset lakkaamatta hyök­
käyksiä, saadaksensa kiertotien avatuksi Pohjanmaan ra­
dalle, mutta härmäläiset vöyriläisten lahtarien kerällä 
pitivät niissä miehuullisesti puoliansa. Punakaartilaisille 
vaikein seikka oli se, että heidän oli tukikohdastansa 
taistelupaikoille kuljettava asumattomien erämaiden halki, 
missä ei ollut kunnollisia teitä eikä ihmisasuntoja. Mie­
histön täytyi märkänä majoittua taivasalle kevätyön kyl­
mään pakkaseen. Useasti sotilaat saivat olla ketjussa 
monet vuorokaudet lävitse, konttailla kohmettuneina lumi- 
kuopissa. Miten useasti kiivaan taistelun jälkeen näytti 
ratkaisu olevan saavutettavissa, mutta silloin saapui uupu­
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mus ja ammuksien puute. Johto selkäpuolella oli puut­
teellisuuksien poistamisessa heikkoa ja kerrassaan taita­
matonta. Kerta toisensa jälkeen palasivat osastot levähtä­
mään parin penikulman etäisyydessä olevan metsäopiston 
huoneustoihin, ja ennen kuin uudet olivat paikoilla, oli 
vihollinen joko saanut apuvoimia tahi vaihtanut vanhat 
joukot uusiin, jotka olivat varustettuja uusilla panoksilla. 
Niin ollen oli saavutettu eteneminen taasen alettava 
alusta.

Tämän kaltainen kamppailu tapahtui pohjoisen rinta­
man polttopisteestä Vilppulasta, vasemmalla.

Oikealla, itäisellä siivellä kahakoitiin Mänttässä ja 
sinne johtavalla rataosalla. Senjälkeen kun Tamperetta 
kohti hyökkäävät valkoiset voimat viskattiin takaisin Pyl­
väistöltä Vilppulaan, tapahtuivat taistelut rautatien var­
silla sangen monivaiheisina Pynnösten ja Riihiniemen ky­
lien seutuvilla, Nälkäkankaalla, Kuoreveden Kolonkul- 
malla ja Pihlaiskylän sekä Kivelän seutuvilla. Kahdessa 
viime mainitussa oli varsin tuima taistelu, joka pimeän- 
tulon tähden jäi ratkaisematta. Samoin Risti järvellä. 
Mutta Länkipohjasta — joka nimi punaisten sotahisto­
riassa on tullut surullisen kuuluisaksi ja ratkaisevaksi 
taistelun paikaksi — alkoi se herpautuminen, joka johti 
päättymättömään peräytymiseen. Tämä Länkipohja on 
tiuhaan asuttu kyläryhmä ja Längelmäen pitäjän huoma­
tuin keskus.

Mainitun kylän olivat punaiset kerinneet miehittää 
vähää ennen, kuin jo valkoiset olivat sinne aikeissa sa­
moilla. Mutta Jämsästä, Kolhin kautta täytyi heidän 
vetääntyä takaisin Kuoreveden Suinulaan, josta sitten 
jatkoivat sotaliikkeitänsä. Senjälkeen yrittivät valkoiset 
murtautua Juupajoelle Liesi järven kautta ja onnistuivat­

7



kin yöllä helmikuun lopulla torppari Evertti Hattisen 
opastamana, joka oli antautunut valkoisten vakoilijaksi, 
johtaa pahantekijät Niinimäen kautta Pirttikankaan 
vaihteelle. Täällä rautatien räjäyttämishommassa heidät 
yllätti Koppelon punainen kaarti sillä seurauksella, että 
tihutyön tekijät karkoitettiin ja kahakassa kaatui eräs 
jääkäri insinöörimajuri. Uhkarohkean kiertoliikkeen te­
kivät valkoiset kauas punaisten selän taakse Kangasalle, 
missä Säynä järven pysäkin läheisyydessä katkaisivat 
radan ja puhelinyhteyden moniksi tunneiksi.

Länkipohjan hyökkäystä valmistelivat Vaasan halli­
tuksen herrat siten, että valheliikkeillä Ruovedellä kiihoi- 
tettiin punaiset voimat keskittymään vasemmalle siivelle 
muka siellä tapahtuvaa ja juuri alkavaa hyökkäystä vas­
taan. Yritys heille onnistuikin, sillä valkoisten äkkiä alka­
ma, kiivas ammunta, vetikin pian punaisten huomion puo­
leensa. Kun sensijaan rautatien oikealla, itäisellä puolella, 
jopa Längelmäelle asti, oli hiljaista. Samaan aikaan oli 
laskettu saapuvan uudet jääkäriosastot, jotka hiipivät 
apuvoimien keralle hiljaisuudessa Länkipohjaa vastaan. 
Siellä syntyikin äkkiä luja taistelu, josta hyökkääjät, 
röyhkeydestään huolimatta, pakoitettiin sinä päivänä 
perääntymään. Jopa seuraa vana aamuna punaiset uskal­
sivat lähteä Kuorevedelle johtavaa maantietä pitkin ete- 
nemäänkin. Ihmeellistä tässä punaisten hyökkäyksessä oli 
se, että matkassa oleva kevyt tykistö oli asetettuna kulke­
maan kauaksi edelle monimutkaista ja ahteista maantietä. 
Jalkaväki seurasi huolimattoman kaukana jälessä. Oliko 
edellä käymässä tiedustelijoitakaan, siitä ei ole varmaa 
tietoa, mutta mahdollisesti olivat ne erehdyksessä jääneet 
kokonaan lähettämättä. Kuinkas sitten kävikään? Se on 
kaikki liian tuoreessa muistissa kirvelevänä. Lähellä Evä-
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järven kylää olivat viholliset väijyksissä ja hyökkäsivät 
rajusti päälle, ottivat vastustelematta punaisten tykistön 
ja osan ampumatarvekuormastosta. Syntyneessä taiste­
lussa punaiset lyötiin verissäpäin takaisin.

Tästä iskusta johtui mustimman murheen ikimuistet­
tava perääntyminen. Päällekarkaajat ajoivat takaa Länki­
pohjaan asti, jossa vielä punaiset tuimasti taistelivat vas­
taan ilman apujoukkoja, mutta saivat kuumimman selkä- 
saunan juuri niiden tykkien kuulista, joita lahtarit olivat 
kerinneet heiltä valloittaa. Kaikista tärkein strateginen 
kohta oli avattava pian viholliselle, joka sieltä kautta 
kehitti pikaista hyökkäystä punaisen rintaman seläntaakse.

Orivedelle tunkeutuvia lahtareita johtamassa olivat 
ensi kertaa vasta Saksasta saapuneet suomalaiset jääkärit, 
jotka palkkasotureineen saivat Suomen sisällissotahisto- 
riaan piirtymään “loistavat” jäljet. Tämä isku oli las­
kettu tapahtuvan samaan aikaan kuin valkoiset saivat 
apujoukkoja Saksasta Hankoon, että Tampereen ja Hä­
meen puolustajille tulisi eteen yhä suurempi epämääräi­
syys, maansa puolustus osoittautuisi turhaksi ja ponniste­
lut epätoivoisiksi.

Ennenkuin jatkamme yleiskatsausta, on meillä syytä 
palata yksityisluontoisiin tapahtumiin, tulkitaksemme sitä 
henkeä ja vallankumouksellista luonteen lujuutta, mitä 
pohjajoukkojen keskuudessa tänä aikana ilmeni. Kaikista 
heikkouksistaan huolimatta, Suomen työläisten punakaar­
tit kerran seisoivat lujina ja voitonvarmoina, kunhan vain 
olisi silloin ollut johtaja, rohkea ja tietoinen tehtävästään 
viemään kuumat joukot tuliseen taistelujen tuoksinaan.
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2.

Aapo Rajavaara
Kuusi Rajavaaran veljestä olivat uljaita miehiä, mutta 

Aapo kaikista muista uljain . . .  Mies varteva ja väkevä! 
Huima hiihtäjä hän oli. Vuosia viisineljättä ikänänsä. 
Uhkea nuoruus kukki läikehtivänä hänen poskillansa. 
Poikamaisuuden ujo puna joskus leimahti tukan tuuhean 
rajalla. Pirteys viritti askelmilleen ihailtavan ominaisuu­
den. Korkeajaikaisena kuin uroshirvi samoili hän aattei- 
densa mailla. Avartuvien aatteiden into pilkisti katseis­
tansa. Moni ihmetellen näki hänet vuosien kuluvien 
varrella kuin yhä vain nuorentuvan. Vaatimattomuutta, 
mutta samalla päättäväisyyttä ja pontta piileksi hänen 
töissään ja toimissaan. Mutta olipa hänessä sentään vei­
tikkaakin, mikä loi hauskuutta ja huumoria tarpeen va­
ralle. Miehevyydessä oli hän malliksi muille. Jos hän 
puheli, kuuntelivat muut, jos hän uskoi ja luotti, luottivat 
muutkin. Jospa hän jotakin tehdyksi tulevan toivoi, tuli 
se täytetyksi.

Kenelläkään ei pllut sellaista epäilystä, ettei hän jos­
kus voisi olla punaisten puolustussodan sankari.

Kerrotiin Rajavaaran kolme poikaa saaneen sur­
mansa !

Oliko niiden joukossa Aapo? kysyttiin. Valkoisten 
vakoili jäin kuulan kaatamana urohot vaipuneet olivat. 
Mustan murhan tekijät valkoiseen Vilppulaan livistivät.



Surusanoma vastenmielisenä viestinä kotikylille kul­
ki, että vainajien joukossa ruumiina kylmänä Aapo yhte­
nä ollut oli. — Ei enää epäilty. Muutamat tosin huhusi­
vat miehen vangiksi joutuneen. Mutta salainen kuiske 
toiselta taholta kuului, että vielä taisteluissa vakainen 
Aapo temmeltää.

Sattuipa sitten tapahtumia ja kului talviaamuja muu­
tamia. Sanotaan urohon elossa olevan. Vaihtelua kaivan­
nut koston kamalan kannustamana oli. Eräänä iltana 
suunnitellut oli rohkean juonen. Ja päätäpahkaa sukset 
hangen kiiltävälle pinnalle solahutti. Selkärepun vartio­
tulelta ottanut oli. Sanaa lausumatta vauhdilla pohjoiseen 
päin, yönselkään samosi. Sen jälkeen ei oltu häntä nähty.

Niin kertoi sana suusta suuhun.
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3.

Valkosessa Vilppulassa
Liehuivat sinivalkoiset leijonaliput.
Saksalais-ranskalais-englantilais-ryssäläiset univormut 

upeilivat upseerien yllä. Kannukset kilisivät ja korkoja 
iskettiin yhteen. Kunniaa tehtiin kummallakin kädellä. 
Komennukset olivat masevan purevia, käännökset kulmik­
kaita ja keskustelut lyhyitä. Yleensä liipattua, kokenutta 
ja maailmansodan karkaisemaa päällystöä oli jos kuinka 
paljon. Kaikenlaiset vastavallankumouksen karkuunpääs- 
seet korpit olivat rientäneet tuhlaamaan tänne aulista 
apuansa. Pääasia oli siinä, että olisi armeijaa — armeijaa 
paljon, ripeätä ja riuskaa! Mutta jumaliste — maanjus- 
seja, sarkatakkisia, paksuja ja pönäköitä! Turpeenpus- 
kijoita, joilla ainoa ase'on ollut aurankurki ja kirves. 
Hankkia harjaantuneita palkkajoukkoja ulkomailta on 
ainoa keino siksi kunnes “rivit kootaan pakolla.” Paikoil­
laan pysyminen onkin pääasia. Tällöin koituikin onneksi 
valkoisille punaisten päätös, olla enempi tällä erää etene­
mättä ylös pohjoiseen.

Rintamat seisoivat paikoillaan.
Kaikesta huolimatta taistelu taukoamatta oli käynnis­

sä. Selkäpuolet varustautuivat kumpaisellakin puolella 
vastaisten taistelujen varalle. Vakoilijoita valkoisilla tuli 
ja meni. Tietoja urkinnoista saapui ja lähetettiin. Erit­
täin tunnetuksi vakoilijaksi oli tullut “valtakunnan ase-



arsenaalin päälliköksi” itseänsä nimittävä, rohkea hurjas­
telija herra Kustaa Turpee. Mies oli viimeaikoina ollut 
kateissa viikkomääriä. Valkoiset uskoivat hänen aikoja 
sitten koipensa iäksi oikaisseen.

Mutta kuinkas kävikään? Eräänä talvisena iltapäivä­
nä ilmestyi mies metelöimään Metsämäen osuuskaupan 
edustalle.

Huuto ja juopuneen miehen mekastelu kuului jo kau- 
vaksi vartiosotilaille, kun tämä ajoi hevosella hurjasti 
mainittuun pihaan. Paksu, mahakas mies kirosi ja sadat- 
teli hevoskaakkia. Elukan oli tämä juippi ajanut loppuun. 
Hakattuna ja piestynä se huohotti ja päristeli nääntymäi­
sillään. Tyhjävatsaisena ja hajakoipisena nyt sai “luu­
pussi” seisoa siinä. Mutta räyhääjä hoippui hevosen ym­
pärillä hokien:

— Istu nyt turilas! . . .  Seiso siinä tuomiopuhteeseen 
asti! . . .  P—leen puolarukki, näivety nyt siihen paikkaan! 
Torku tuossa niin kauan kuin sinua haluttaa!

Vahtisotilaita kertyi ympärille ja mies alkoi haastella 
heille:

— Vähältä se piti piruvie! . . .  Vallan vähältä! Olipas 
tämä punikkien “soppaluu” s—na juututtaa minut tuonne 
Nälkäkankaan nietoksiin!... Tuli nähkääs kuumat pai­
kat! Niin että pesivät ne turilaat minulta kaksi hevosta 
ja kyytimiehet. . .  Jumalisesti poijaat! Tiedättekö mitä 
sitten tapahtuu kun hammasta särkee ja varpaista kynnet 
kiviin kirpoavat. — Silloin on marina ja p—le! Vaikka 
oli punikkeja eri sopimuksella ympärilläni, niin marina 
siinä käymään alkoi! . . . Mirinä ja marina, poijaat! Äkki- 
väärän kun olin vetäissyt vyöstä, niin kalpenipa monen 
äijän naama seinäkellon tauluksi! Päistikkaa passitin pu­
nikit sinne tuliseen järveen! Monelta niistin nenän ja
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päästelin turpaa vastaan! . . .  Nikottelemasta lakkasivat! 
Sain sitten heiltä tämän “hernevarsihaasian” . . .  Ei muuta 
kuin kiersin ruumiin reestä rämeikköön! . . .  Kun ma sit­
ten tätä hetkenaikaa pyssyn pitkälläperällä kaputtelin 
lautasille ja sapararuotoon eikä se aluksi häntäänsä vääris­
tänyt, vain potki ja peuhtoi, niin otinpa ja annoin uuden 
annoksen. Ja kyllä piruvie se koivet allensa löysi, kun 
olin hetkisen aikaa kylkimyyryyn voidellut! . . .  Molemmat 
päät karvakorvalta keikkui, kun minäpoika kuskinpukilla 
seisoin ja kaarisahalla vetelin selkään! ..  . Tiesipähän 
oinastelematta, että isä siellä nyt on itte ohjissa. . .

Sotilaat hohottivat täyttä kurkkua ja korvat höröllä 
kuuntelivat. Mutta mahakas mies kiirein askelin riensi 
puotiin. Pihalle kertyneet ihmiset piirittivät pahoin haka­
tun hevosen. Nauroivat makeasti mekastajalle, jonka 
hevosella oli nimenä “Soppaluu”

Kaupan rappusilla seisoi jääkäri. Tulija jo kaukaa 
tervehti valkoista upseeria, herra Pylväistöä. Tämä vas­
tasi tervehdykseen ja kysyi:

— Kaukaako se matka?
— Punaisten parista tietysti! *
— Luulimme sinut sille tielle jääneen. Mistäs siis?
— Juupajoelta ja aina “Tuuppauskylästä” asti.
— Tampereellako?
— Tulen päästäpahkaa nyt Pylväistöltä. Mutta kotisi 

uutiset kertoilen. . .  Suoraansanoen, vähältä piti, että täs­
sä vielä koikkaroitsen . . .  Mutta tupakkaa!. . .  Tupakkaa 
hyvä herra! Sallikaa minun ostaa savukkeita. Kiskaista 
nielusavut sieluuni, on hartain toivoni! Senjälkeen voim­
me kertoa yhtä ja toista. Haiseehan henkeni maitovasi- 
kalle. . .

Molemmat miehet työntyivät kauppaan sisälle.
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Ostoksia tekemässä kävivät muutamat köyhät työläis- 
äidit leipäkottiensa kanssa. He olivat kalpeita ja äärettö­
män pelon sekä vavistuksen vallassa. Kaukaa kiersivät 
jokaista vastaan tulevaa “sankaria.” Järkyttävät tiedot 
öisistä omaistensa ampumisista sekä uusiintuvista vangit­
semisista odottivat jokahetki työläisperheitä. Alinomainen 
ankara pauke sivuseudulla täälläkin särki korvia. Tyk­
kien kaukainen jymy oli toiseltapuolen kuin uhmaa ja 
nostatti mieliä. Toivo ja jokapäiväinen jännitys painosti 
heidän mieliään tuskastuttavasti.

Sydämet työläisillä ja köyhillä talonpojilla sykkivät 
hetkittäin haletakseen. He hartaasti toivoivat punaisten 
tuloa. Palavat rukoukset taivaalle lähetti uskovainen äiti, 
jonka isä oli vankilassa ja ampumisella uhattuna. Luot­
tamus punaisten tuloon paloi kuin öljylamppu, jota kaikin 
voimin pidetään vireillä öljyn puutteestakin huolimatta.

Myymälässä oli tungosta mutta hävyttömästi sivu 
muiden puski Turpee tavaratiskin luo, syyti edestään pöy­
dällä olleet saippua- ja tulitikkukääreet, samalla ärjyen:

— Fenniaa tänne eikä vesissäsilmin!
Myyjä huomautti arkana:
— Jälellä meillä enää on vain “Työmies” savukkeita. 

Olkaa hyvä.
— Hävetkää! . . .  Luuletteko minua punikiksi, kun 

kehtaatte minulle tarjota moista sontaa? . . .
Räyhääjä tempasi myyjän kädestä ojennetun askin ja 

ruimasi savukkeet huimasti pitkin hyllyjä: Vielä s—na! 
Mukaisienne leukoihin tarjotkaa niitä, mutta ei valkoisen 
leijonan sankareille! Me emme ole työmiesten kanssa



missään tekemisissä, sitä vähemmin poltamme samoja 
sauvukkeita. Hui-hai!

Puotilainen punastui paistikkaaksi ja koetti olla 
hiposen hiljaa. Kaikki puodissa olijat heittivät keskuste­
lun ja seurasivat ihmetyksellä tapausta. Mutta rehenteli- 
jäpä jatkoi puhettaan yhteen rytäkkään:

— Niinhän ne punikit punaisessakin Suomessa yritti­
vät kanssani biljarttia pelata, mutta kun hieman kurkutin 
korkeakoskelaista kaupanhoitajaa, niin jopa alkoi herua 
yhtä ja m uuta. . . Omanaan nähkääs kun mua pitivät.

Myymälään tunkeutui yhä enemmän sotilaita kuule­
maan matalan miehen “hauskoja vaatimuksia.” Tämä 
jatkoi:

— “Tavai, tavai”, sanoo ryssä. Lähteekö sitä tupak­
kaa — vai ? — Villi mies rusenteli viidenkilon valurauta- 
puntilla myymälän pöytää, joka särkyi kuin vaha.

Hätääntynyt myyjä haki jostain toisesta huoneesta 
puolinaisen “Fennia” askin. Puheli tyynesti:

— Kas tässä, herra. Nämä ovatkin viimeiseni.
Kääntyen makasiinimieheen, joka seisoi pitkänä ja so­

lakkana oven luona:
— Käyhän sinä, Antti, katsomassa vielä kerran se 

makasiini. . .
— Tyhjiä hyllyjä kaikki! Turha niitä siikunoida. 

Ojennetun avaimen kuitenkin otti ja muodon vuoksi ulos 
astui.

Sarkatakkisen räyhää jän piti juuri paiskata ulosastu- 
jaa kinttuihin vaakan suurella painolla, mutta myöhästyi. 
Mulkoili sitten miehiä muita ja hetken kuluttua sanoiksi 
sai:

— Kukas tämä mokoma Antti on, joka etsimään ei 
kehtaa käydä? Helkutin liukassäärinen näyttää olevan!
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Kustaa asetti tupakan, jolla aikaa kaupanhoitaja aloitti:
— Tie etelään kun on tukossa jo puolitoista kuukautta 

ollut, ei ole ihme, että savukkeet loppuvat — loppuuhan 
se muukin tavara .. .

Mutta röyhkeä mies keskeytti hänet:
— Ei ole lopussa punikkien valtakunnassa! On sitä 

tupakkaa siellä, vaikka lampaat kävelisivät piippu suussa 
pitkin pellon pientareita. Eihän se ole ihme sillä etelä­
Suomen suuret varastot ovat heidän hallussaan. Oli se 
pirua, että ne niin äkisti voivat valtaan nousta. Nyt ovat 
herroina parhailla paikoilla. Viidessä läänissä hallitsevat. 
Syövät ja mässäävät ja kasvattavat ihramahaa, sinatöö- 
reinä, kupernyöreinä ja rovasteina kääntelehtiivät. Tur­
kanen ! On se mukavaa katastaa sivulta, kun rengit 
pasieraa kuin parhaat papit asemien laitureilla, hiivatin 
hyvät sikaarit suupielissä sakeana tupruttaa. Vatsat pul­
lottavat voista, ja Amerikan silavasta, valkoisesta pullasta 
ja piirakasta. Itse olen nähnyt vaununlastittain puretta­
van voitritteleitä ja sardiini-konserveja. Näin eletään 
punaisessa Suomessa, josta entiset herrat ovat potkaistu 
Pohjanmaalle sulattelemaan vanhoja rasvojansa. Kuulin 
että viikon viipyvät, mutta taitaapa mennä kymmenenkin, 
ellei saksamannit ala tuossa tuokiossa rantoihimme joutua.

Näin puhui mies kuin vettä valaen, antoi tulla yhteen 
lykkyyn sen mitä toiset kuulemaan kerkesivät. Hitkasipa 
muutamia himokkaita nielusavuja, niin leppyi hieman 
kuin leppyikin. Tekipä tilaa leviämmäksi myymäpöydällä 
ja asetti ahterinsa kaikkien esteeksi.

Joku rouva arkana kysäsi:
— Ovatko punikit oikein rovastinkin virkaan sitten .. .
— Ovat, eukkoseni, ovat — valehteli julkea mies. — 

Rovastina ovat oikein, punaiset paidat päällä jakavat her-
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ranehtoollistakin. Minäkin olin synninpäästöllä viime sun­
nuntaina Längelmäen kirkossa. Oikeata Kristuksen ruu­
mista ryssän limpun kera sain haukata niin paljon kuin 
saranain rakoon vain mahtui. Sitä kantoi alttarin pöydälle 
entinen hevosrosvo ja kilometri tehtaili ja, joka oli vetänyt 
valkoisen messukaavun selkäänsä, minkä takapuolella 
välähteli miestä pitkä kultainen risti.

— Herranen aika! — päivittelivät mummut. — Oi­
keinko herra puhuu totta ? . . .

— Sitten toinen pappi kantoi täysinäistä hopeakalkkia, 
missä oli “Pietaripurkin” kaupungista tuotua ehtoollis- 
viinaa. Ja kolme kertaa sai ryypätä yhteen henkäisyyn 
joka mies. Kirkonmenot toimitetaan ryssän malliin. 
Pietarin Iisakin kirkosta ovat bolsheviikit kuulemma kan­
taneet juhlakulkueessa Helsinkiin ne kuuluisat pyhän 
lihan housut. Ja niissä juhlamenoissa on tarjottu kansan­
valtuuskunnan jäsenille Bordeauksen satavuotiasta viiniä 
Katariina toisen avoimesta kengästä. Ja ryssät kuulemma 
lupasivat Suomen polsuille koko Vienan Karjalan, Au­
nuksen ja Kuolan . ..

Kun muutamat uskalsivat naurahtaa, muutti sarka- 
takki sanaseppä puheen aihetta, kertoi kuinka Jaakko ja 
Jukka Rahja samaan aikaan tuliaisiksi toivat kokonaisia 
asejunia, joihin oli lantattuna 80,000 kivääriä . . .

Antti kantoi ovesta sisään suuren taakan “Armiro 
n :ro 2” laatikoita, heitti pöydälle ja huusi:

— Tässä hyvät herrat!. . . Mutta kertojan ympärillä 
oli uteliaita korvia, joille puhuja jatkoi edelleen:

— Niin, tupakkaa on siellä, vaikka saahan sitä ryöste- 
lemällä. Lylynkin osuuskaupan panivat puhtaaksi.

— Ryssätpä sen puhdistivatkin, huomautti joku nur­
kassa seisoja.
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— Soo-o, mutta mitä varten? Taidatpa paremminkin 

tietää kuin minä.
— Tiedän kyllä, olinhan itse näkemässä . . .
— Sanoppas siis — miksi ?
— Siksi että vetivät tiskinalta pakin pistimiä.
— Vetivät! Kun olivat ne sinne itse vieneet muka­

naan, saadaksensa aihetta kaupan ryöstöön. Eikö ole in- 
hoittavaa tuoda ryssiä Suomen köyhälistön avuksi?

— On tahi ei, mutta asia on siten, sillä maailmansodan 
ja armeijan jätteistä on muodostunut rosvojoukkoja, jois­
ta on kaukana vallankumous, vaan joilla on tarkoituksena 
saalistaa matkarahoja punaisten kustannuksella. Siksi 
kuulinkin punakaartilaisten kiroilevan, että se saa olla vii­
meinen kerta. Ja vielä samana iltana moinen joukkue oli 
pois komennettu.

— Niin niin, minäkin tarkoitan, että ryssiin turvau­
tuminen on häpeällistä isänmaan työläisille. . .

— Mutta turvautuuhan valkoinenkin Suomi saksalais­
ten aseisiin ja sotavoimaan, niinhän vasta sanoitte.

Hyppäsi sarkapukuinen räyhääjä röyhkeästi alas ja 
äkäisenä kähisi:

— Konna! Sano kuka olet?
— Olen kyytimies . . .
— Mikä kyytimies?!
— Englantilaisen lähetystön kyytimies Lylystä . ..
— Vakoilija lurjus!
— En ole vakoilija, vaan rauhallinen kansalainen. 

Olen palaamassa kotipaikalleni.
-— Roisto olet, et kansalainen. Palaamaan et pääse.
— Miksi en, sillä luvan olen saanut lähteissä?
— Niin — sieltä, mutta et täältä. — Vai miten herra 

Pylväistö ?
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Jääkäri oli seisonut vaiteliaana ja vastasi kysymyk­

seen kuin muuta ajatellen:
— Ei suinkaan . . .
— Et palaa, et, vahvisti paksumies. — Kyyditsijä so- 

perteli katkonaisin sanoin:
— Sanoivathan korkeat herrat, joita kyyditsin, takaa­

vansa oikeuden palata takaisin.
Hämmästynyt mies näytti herrojen antamaa kirjallista 

koskemattomuus takausta, mutta Turpeen Kustaa repi 
paperin kappaleiksi ja ilmoitti mahtipontisesti olevansa 
valkoisen Suomen sotajoukkojen ja tasavallan asearsenaa­
lin päällikkö ja kaikkitietävällä määräyksellään käski hän 
tämän uppiniskaisen ukon viedä valkoiseen esikuntaan.

Väki puodista oli poistunut. Kaupanhoitaja huusi 
kamarista:

— Antti, puhdista lattia ja sulje ovet. Sitten tuli hän 
makasiinimiehen luokse ja tarttui tämän käsivarteen:

— Niin meni taasen mies!
— Niin meni kuin kuumille kiville . . .
— Mutta kuulehan, Aapo, olet nähnyt kylliksi ja voit 

sen perusteella toimia. Luulen että tässä olosi tulee vaa­
ralliseksi. Itse näin miten hän mulkoili sinua.

— Niin, sitä mieltä minäkin olen, että nyt on toimit­
tava.

— Apuvoimia sanotaan .. .
— Niin sanotaan, ja sen tiedon pitää pojille viedä.
— Olen siinä käsityksessä, että ne vangitsevat 

sinut, . .
— Tuntisikohan tu o ? .. .  No, miksi ei — Kiiskilän 

töllin taisteluissahan katsoimme silmästä silmään. Kuis­
katen :



— Ole huoletta. Aapo-poika häviää kuin aamusumu 
sinne, mistä on tänne tullutkin. Mutta merkillisen vaite­
lias siitä Kassusta on tullut.

— On.
— Ei enää huuda suuna ja päänä, kuten ennen. Mut­

ta jäykkä on mies, jäykempi entistään. Näyttää kuin 
hänellä olisi mielessään jotakin . . .

— Mitäpäs lahtarilla muuta lienee kuin verenhimo.
— On se Turpee kettu . . .
— Siltä kuulostaa, koska on tekeytynyt punikiksikin.
— Kuivaa se Kustaan nahka, jos minunkin. Hänen 

sanotaan osaaottaneen veikko jeni murhiin.
— Uhkapeliä hengen hinnalla. Tuollaiset nilviäiset 

sitä juuri ovatkin työläisten pettureita.
— Suinulan Venniltä sain kuulla, että herrat ovat 

enemmän saaneet aikaan suullaan kuin töillään rinta­
malla.

— He luottavat provokatsioniin . . .
— Ja urkintaan. Urkintaa harjoittavat joukoissamme. 

Valkoisten kätyrejä kuuluu siellä punaisten puolella aivan 
vilisevän. .. Heitä on kuulemma lähetetty päälahtarin 
lausunnon mukaan sinne oikein joukottain. Passeina ker­
toi olevan sepänsällien ja kirvesmiesten ammattiyhdistys­
ten jäsenkirjat. “Suo- ja mutaojain kaivureita” on lähe­
tetty sinne lapiot ja linjanyörikepit selässä. Äijiä on 
varustettu “maalareina”, joille on asetettu pensselit ja 
väripurkit reppuun. On sinne lähetetty “punakaartilaisia- 
kin” takavarikoimispapereineen. Venni sanoi niiden siellä 
leuhkivan herrain suurista sotavoimista Vilppulan kosken 
tienovilla. Kertoi Mäkisen toimeenpanneen sellaisenkin 
koiran juonen, että otti kiinni punikkien värvää jän ja 
väitti sitä lahtariksi. Hän kuljetti muka “lahtarin” punai­

21



seen esikuntaan ja olipa vähällä saada syyttömän miehen 
tuomituksi kuolemaan. Mutta Mäkisen kunnia ja luotet- 
tavaisuus nousi vallankumousesikunnassa ja sai hän kul­
kea missä ikinä halusi. Valkoisten valheellisten tiedon­
antojen tähden eivät punaiset uskalla hyökätä.

Aapo sulki oven, kun siitä oli astunut sisälle muudan 
työmies, joka oli näistä asioista selvillä. Tämä istahti 
naulalaatikoiden päälle ja kertoi:

— Muutama viikko sitten katselin valkoisten perään­
tymistä kosken tälle puolen. Niillä oli yksi ainoa kehnoksi 
ammuttu kuularuisku. Tämän koneensa he asettivat rau­
tatiesillan eteläpäähän, pengermän taakse. Punaisen väen 
vasen siipi tunkeutui aina kirkolle asti ja aikoipa jo siitä 
ylikin niin että meistä näytti sen voitto aivan varmalta. 
Herrat olivat jo antaneet valkoisille vöyriläisille käskyn 
hämärän tultua vetääntyä aseman taakse. Silloin punaiset 
vangit asemalla jo hurrasivat voitonvarmoina, mikä heille 
sittemmin koitui kalliiksi, sillä taistelussa tapahtui ihmeel­
linen muutos.

Aapo katkaisi:
— Asian kanssa silloin oli niin — olinhan taistelussa 

mukana — että vapaaehtoiset, jotka olivat mainitulla 
sivustalla, alkoivat jäädä yhä jälelle, olihan heidän jou­
koissaan juuri niitä aineksia, joille vallankumoustaistelu 
oli vain välikappale omien tarkoitusperiensä saavuttami­
seksi. Siitä johtui, että vasemmalla olevat suomalaiset 
haulikko joukotkin täydyttiin kutsua takaisin eristäytymi­
sen pelosta.

— Niinpä niin. Kerrotaan vielä, että tämä pettäminen 
suututti punakaartilaisia niin, että vaikea oli heitä hillitä. 
Rauha palautui vasta sen jälkeen kun tottelematon joukko 
kurittomuuksineen samana iltana komennettiin pois.
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— Sitä ennen se riisuttiin aseista ja annettiin ne niitä 
vailla oleville joukoille. Seuraavana päivänä — jatkoi 
naulalaatikkojen päällä istuva mies — olivat nämä val­
koiset varmoja hyökkäyksen uusiintumisesta, kovin olivat 
peloissaan ja varuillaan. Mutta mikä tietää mistä syystä 
eivät punaiset hyökänneetkään heti, vaan tyytyivät päivät 
pääksyttäin kestävään ammuntaan. Mutta sitten kun 
myöhemmin punaisten hyökkäykset uusiintuivat, keskitti­
vät valkoiset parhaat voimansa juuri tälle suunnalle. Siitä 
alkaen onkin taistelu kestänyt lakkaamatta. Aapo sanoi:

— Eivät kuulu tulevan.
Miehet toistivat:
— Eivät kuulu, eivät. Ainahan se saki kasvaisi, jos 

vähänkään etenisivät, niin ovat miehet päätelleet.
— Mutta etenivät tahi eivät, vähät siitä, tämä poika 

kyllä lähtee. Aapo sanoi:
— Niin pitäisi jokaisen työmiehen ajatella. Ja osaa- 

vat ne herratkin tänne luikerrella punaisesta Suomesta.
— Jämpsäläisiä työmiehiä olikin jo osa lähtenyt.
— Sanoi se Suinulan Venni korpelahtilaisia saapuneen 

Pakomäkeen ja sieltä pujotelleen Kuhmoisiin. Mutta eräs 
ryhmä heistä oli joutunut kiinni Lalmannin luona. Vaik­
ka pakoilijat olivat aseettomia ja syyttömiä, ampui heistä 
se jämpsäläinen julmuri Saari-niminen verikoira muuta­
mia ja osan tappoi Guik Mänttän paperitehtaalla vasta 
eilen — puukonpistoilla! Osa heistä oli päässyt pakoon 
Hallin kautta Korkeakoskelle.

— Valkoisten asevelvollisuus julistus estää nuoria 
miehiä pakenemasta. Ja parhaillaan heitä jo järjestetään- 
kin riveihin. Lahtarien sekaan ripoteltuina sotajoukoissa, 
joissa koirankorva aina on kuuntelemassa, jo pelkkä aja­
tuskin tuntuu vaaralliselta. Pidä nahassasi, jos jotain
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tuumit, mutta älä kuiski; marssi kun sinua marssitetaan, 
tappele kun sinua käsketään, muutoin isketään ylimää­
räinen “naula” kalloosi. Sellaista se on täällä valkoisten 
alueella.

Kaupan oveen koputettiin. Ulkona oli kaksi tyttöä, 
jotka pyysivät paloöljyä. Aapo aukaisi oven ja selitti, 
ettei öljyä mitata pimeän aikana tulipalon pelosta. Mutta 
toinen tytöistä tahtoi päästä sisälle ja vaikka olikin tun­
tematon, katseli hän lasin takaa miehiin rohkeasti. Lam- 
punvalo lankesi hänen kasvoilleen ja uskaltamatta virkata 
mitään, antoi hän merkin Aapolle, joka poistui heti ulos 
eikä enää palannut. Mutta muutaman minuutin kuluttua 
vielä avoimesta ovesta astui joukko röyhkeitä aseellisia 
miehiä sisälle. Asemiehet ankarasti kysyivät Aapoa, jon­
ka he sanoivat olevan vakoilijan. Mutta kun Aapoa ei 
löytynyt, saivat kaikki miehet seurata mukana. Jäljelle 
jääneet lapset ja äiti itkien etsivät suojaa takahuoneen 
nurkasta.
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4.

“Kultainen Isänmaa”
“Vaasan tasavallan” virastoon helmikuun 23 päivä, 

kello puoli 8 illalla astuivat etsivät ohranat nöyrinä ja 
kumartelevina:

— Korkea herra jääkärikapteeni, suvainnette meidän 
ilmoittaa, että pidätetyksi määräämänne henkilö on kä­
sittämättömällä tavalla hävinnyt, emmekä voi pimeän täh­
den . . .

Vihainen kädenliike ja torjunta sai ohranain lauseen 
keskeytymään.

Virkatakkiin — joka ei ollut saksalainen, venäläinen, 
englantilainen, ranskalainen eikä mikään muukaan, vaan 
ehkä niistä kaikista yhteinen sekasikiö — pukeutunut 
mies nousi pöydäntakaa ylen pudistetuin poskin ja -rin­
noin, käveli ylevin askelin muutamia kertoja yli lattian, 
niin että napit, metallilangat, poletit ja kaulustähdet pa­
remmin välähtelisivät ja synnyttäisivät ohranoissa toivo­
tun vaikutelman. Iskien nyrkillä huotran hopeaista kah­
vaa, tiuskasi hän vihdoin:

— Ettekö te, hounat, ole määräyksistä selvillä . . .  
Ettekö te tosiaankaan tiedä, että minun määräykseni 
merkitsevät jotakin?

— Kyllä . . .  Korkeasti kunnioitettava herra . . .
— No, mitä varten te sitten niskuroitte? Luuletteko 

sillä selviävänne, että päästätte miehen menemään? Vi­
haisesti viitaten ovea kohden: Ulos! . . .  Ja tietäkää: hir-



teen teistä joka sorkka, ellei miestä tänne pian tuoda!
Nöyrinä ja äänettöminä hävisivät miehet huoneesta.
Kun huoneessa oli hetkisen ollut rauhallista, alkoi 

jääkärikapteeni Pylväistö ajatuksissaan:
Saanko luvan kysyä, herra Korpio, mistä onkaan 

kysymys ?
— Ei vähemmästä kuin salaliitosta! Epäilen tässä jo 

kohta joka miestä. Kunnon ihmistä en ole sen jälkeen 
tavannut, kun tuo “Viirusilmä” minulta naarattiin. Viime 
yönä ovat punikit — ei kaukana täältä — Vihisen ja 
Leppämäen luona jossakin oikopolulla ryöstäneet pika- 
lähettimme, jolla oli hallussaan juuri ne viimeiset salaiset 
määräykset sinne Länkipohjaan. Kuka heistä tietää? 
Henkilö oli siviilitoimessa ja aseeton, päällepäätteeksi pu­
nikkien suosiossa. . . Mutta minä kyllä otan selvän ja 
nyt jo oikeastaan olenkin jäljillä. On näet muodostunut 
oikea punainen linja, joka tuntee nämä asiat. Luetteloon­
kin on jo asetettu joukko henkilöitä. Tunnetko sinä jon­
kun Aapo Rajavaaran?

— Luulen tuntevani.
— Kas niin, juuri hän on keskeisin henkilö tässä ju­

tussa. Olen varma siitä, että salaiset määräykset ovat jo 
joutuneet tuolle miehelle, muutamat työmiehet näet olivat 
äsken illansuussa puhelleet samoista asioista, mitä oli mei­
dän salaisissa määräyksissämme. Niin ollen, ellei vakoi­
lijaa saada kiinni, tulee koko aikeemme vihollisen tietoon 
ja silloin se alkaa perääntyä, eikä hyökätä, mihin meidän 
on sitä kiihoitettava. Viivästyminenkään ei saa tulla ky­
symykseen. Ylihuomenna, perjantaina, sen täytyy alkaa 
Väärinmajassa, Hyyrylässä ja Pohjankylässä, mutta ei 
Länkipohjassa millään muotoa. Ja sinä tiedät, että näistä
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päätöksistä ja suunnitelmista eivät tiedä m uut.. . Ainoa, 
mitä asian pelastamiseksi olen voinut tehdä, on lähettää 
ankarat määräykset etuvartiolinjoille silmälläpidon vält­
tämättömyydestä mahdollisesta ylikulkuyrityksestä. Mutta 
kukapa ne synkkien sydänmaiden suot ja rämeiköt yön 
pimeydessä urkkia osaa.

— Kuuluuko mitään muuta uutta?
— Isänmaattomain puheluja on siepattu kenttäaparaa- 

tilla suoraa heidän väliseltä linjaltaan Lyly-Tampere- 
Helsinki.

— Mielenkiintoista olisi kuulla muutamia, jos suvain­
nette . . .  .

* — Aivan kernaasti, herra Pylväistö, mutta sulkekaa- 
han tuo väliovi.

Ovi lukittiin. Herrat sytyttivät havanalaiset sikaarinsa 
kipinäsytyttimellä. Korpio alkoi:

— Sangen rehtiä ja rehellistä väkeä tuo punainen 
joukko on. Ihmeellisen avomielistä ja suoraa. Puheli­
messa selvällä Hämeen murteella soimataan “lahtareita.” 
Salaisimmatkin määryksensä puhua remottavat täydellä 
huutoäänellä. Ylimmästä alimpaan asti aina tietävät, min­
ne lähdetään. Jos tämä avomielisyys olisi tarkoituksellista 
asiain peittämistä, kuten päällystömme alkuaikoina uskoi, 
olisi tietysti seuraus käytännössä päinvastainen, mutta me 
olemme saaneet kymmenet kerrat varustautua vastaan­
ottamaan määrättyjä ja perinpohjin tiedossamme olevia 
vihollisen esiintymisiä. Kyseessä on siis alkuperäisen 
luonteen väärentämättömyys, jota meidän täytyy kun­
nioittaa. Täytyy sanoa, että sotakurikka- ja käsirysyaika- 
kauden puhtainta väkeä tämä on. Liian kallista saksalai­
sen kulttuurin kanunan ruokaa, eikö totta, herra Pyl­
väistö ?
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— N iin . . .  luulen, soperteli Pylväistö.
— Nytkin sinne saapuu jo kolmas pantsarijuna. Sitä 

punikkien päälfystö kuuluu kiroilevan, ettei niiden pääl- 
lysmetalli ole kyllin lujaa. Kohtisuoraan sivulta ammut­
tuna winchesterin nikkelikuula lävistää molemmat seinät. 
Nämä junat ovat heidän omaa tekoaan, eivät pietarilai­
sia, kuten ensin uskoimme. Helsinkiläiset levysepät ovat 
keskellä kuuminta kiirettä ne kokoon kyhänneet. Mutta 
tykistö niissä on ensiluokkainen. Nekin kranaatit, joita 
toissailtana putoili Mänttän lahdelle, ja joita jotkut us­
koivat ilmalaivain tiputtelevan, olivat näistä junista kotoi­
sin. Vaunuihin on sijoitettu laivastotykkejä, joiden kan­
tovoima on 25—35 kilometriä.

— Oikeastaan — jatkoi Korpio — jos tähtäimessä 
olisi sattunut olemaan jonkunkinlainen ammattimies, mikä 
olisi tiennyt trigonometriasta jotakin, emme suoraan- 
puhuen näissä asemissa olisi. Nämä on luettava meille 
myönteisiksi puoliksi. — Molemmat vaikenivat. Hetken 
kuluttua ikävän äänettömyyden karkoittamiseksi jatkoi 
Korpio edelleen:

— Mikäli varmoista lähteistä tietää olen saanut, antaa 
Saksan hallitus bolshevikeille ultimatumin, jossa tyyten 
kielletään “torrakkain” lähetys Suomeen Ryssästä, ja 
samoin vaaditaan siinä pikaista joukkojen poistamista 
tästä maasta. Sama-aikaisesti lasketaan saksalaisia jouk­
koja etelä-Suomeen. Ja elleivät venäläiset vaatimusta 
täytä, hyökkäävät Wilhelmin joukot Pietariin . . .  Asema 
siis meille tuonnempana paranee, kun vain selviydyttäisi 
näistä alkuvalmistuksista. — Pylväistö kysyi:

— Kuinkas ovat Ruovedellä asiat?
— Seppälässä taisteltiin lujasti ja punaisia annettiin 

“päihin”, jos mekin saimme. Katselin kaukoputkella ase-
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maa. Siellä on kaksi kivinavettaa, tuskin 30 metriä väliä. 
Punikeista täysi toinen, toinen pohjanpojista. Ties miten 
kahakassa lopulta olisi käynyt, elleivät ne “isoreikäiset 
japanilaiset” meillä olleet käytännössä. Käskin poikien 
osoittaa, mihin he pystyvät ja pian sen havaitsin, ettei 
ole oppi ojaan mennyt. Ensi panos hujahti korkeassa 
kaaressa yli maalin, toinen kynti kamalasti maita ja sin­
kosi kamarasta jonnekin mäkien taa, mutta kolmas viu­
hahti ja pallina putosi keskelle punikkinavettaa, jossa 
väellä ja voimalla olivat kolme viikkoa asustaneet. Pois­
tuivat sieltä äijät heti ja sileätä tuli sisällä. Sen jälkeen 
meidän pojat ottivat aseman haltuunsa.

— Olipas se rapsaus.
— Rohkeita ovat punikit, hiivatin rohkeita, mutta tai­

toa vain puttuu. Pietarin suomalaisesta kaartista on ollut 
suurin vastus, olipa sille useasti annettava tietäkin. Vasta 
kun härmäläiset “puukko hampaissa” ja kivääri ojossa 
painoivat päälle ja huusivat, että ei sitä nyt ollakaan Pie­
tarin kaduilla, perääntyä alkoivat. Mutta kaatui siellä 
meiltäkin miehiä, m. m. vapaaherra Born ja AminofPista 
kerrotaan. . .

— Onko totta, että punaisetkin ovat julistaneet ylei­
sen asevelvollisuuden? — keskeytti Pylväistö.

— Ei. Töitä siellä tehdään täydellä höyryllä. Kun­
tien hätäaputyöt ovat suunnitelmiemme mukaisesti käyn­
nissä. Vakoilijamme kertovat, että maanteiden ahteita 
alennetaan, siltoja rakennetaan j.n.e. On sekin sodan­
käyntiä! Kansanvaltuuskunta myöntelee roimasti määrä­
rahoja eri puolille maata. ^

— Mutta se on kummallista, että sittenkin saivat sen 
rahataloutensa vireeseen, vaikka sanottiin poltetun sen 
rahapajankin.



— Tietysti liseet paloivat, mutta ovat arvatenkin teh­
neet uusia, koska painavat 500-markkasia. Kovaa valut­
taa heillä tietenkään ei ole.

— Meinaa se täydellä todella olla hallitus, joka vielä 
sodankin aikana huolehtii muustakin, ei vain taivaallisista 
asioista.

— Parempi sitoa kädet tyhjäntoimittajilta. ..
Pvlväistö jäi sanattomaksi eikä kuunnellut, mitä Kor-

pio pitkät ajat puheli. Hän katseli vain tylsästi ja pää­
määrättömästi nojatuolin selustan yli kattokruunua, jossa 
harmaan kuulan keskellä paloi iso öljylamppu . .. Siinä 
yhtäkkiä hänestä alkoi tuntua vastenmieliseltä koko tuo 
Korpion bassoääni. Koko tämä seurustelu hänestä tun­
tui teeskentelyltä, mutta ei rehellisten suomalaisten mies­
ten seurustelulta. Siinä oli prameilua ja löyhkämäisyyt- 
tä .. . Kassu vertaili veljeänsä Arvidia Korpioon. Miten 
ansiokas, hieno, yksinkertainen ja sivistynyt Arvid oli­
kaan Korpion rinnalla! Ja julma tapaus, mikä sattui tais­
telun aikana päivällä, johtui taasen hänen mieleensä. Hän 
sulki silmänsä ja näki miten panssarijunasta pudonnutta 
ihmisen päätä kantoi raaka sotilas ja miten sen piirteet 
muistuttivat hänen veljensä Arvidin kasvoja . . .  Jos se 
olisi Arvidin pää! . ..

Yhtäkkiä Kassu hypähti tuolilta ja käveli kiivaasti 
edestakaisin lattialla. Korpio hieman oudoksuen kiinnitti 
siihen huomiotaan, mutta ei kuitenkaan sanonut mitään. 
Pylväistö aloitti:

— Ei hitto! Minusta käy tämä vähän liian pitkäpii- 
mäiseksi! Korpio kysyi:

— Miten herra Pylväistö niin ajattelee?
— Eihän tästä tällaista saakelin sotkua kukaan luullut
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tulevan. Minua tosiaan alkaa hieman kyllästää, pelkäänpä 
suoraan sanoen pahintakin.

— Ja mitä se on?
— Se on sitä, että ehkä herroille olisi ollut saman 

tekevää . . . .
— Että mikä samantekevää? äyskäsi Korpio ja veti 

tuolin kiivaasti lähemmäksi pöytää sekä jatkoi:
— Oletko mies houreissa!?
— Tulin tässä ajatelleeksi, että olisi ehkä ollut sa­

mantekevää, vaikka olisimme pitäneet ne punaiset nau­
hat . . .  Tämä lause oli jo liian pisteliäs ja pureva. Korpio 
vainusi siinä piikittelyä, siksi tiukensi:

— Mitkä helvetin punaiset nauhat? Sinähän latelet 
puuta heinää.

— Ne punaiset nauhat, jotka sidoimme takkimme rin­
nuksiin Venäjän maaliskuun vallankumouksen suurena 
juhlapäivänä siellä Saksassa, ja täällä Suomessa.

Korpion pää painui tahtomattaan alas, eikä röyhkei- 
lystään jälellä ollut merkkiäkään. Näyttipä tulleen taval­
liseksi kuolevaiseksi. Mutta Kassu Pylväistö jatkoi:

— Meille kaikille aukeni silloin suuren tulevaisuuden 
avoimet ovet. Mehän silloin joka mies rakastimme pu­
naista. Silloin Suomellekin piti koittaa vihdoinkin vuosi­
satoja uneksittu vapaus. Mutta antoiko sen Kerenskin 
hallitus? Ei antanut. Antoiko sitä ennen Ruotsi, joka 
tätä maata nylki herrojensa avulla 650 vuotta, antoiko se 
senkään vertaa kuin itäinen naapuri sadassa vuodessa? 
Vähemmän kentiesi. — Ehkäpä sentään herroille, kuten 
Kerenskikin aikoi antaa. Lopputuloksena me löydämme 
edestämme vihaamamme bolshevikit, joita vastaan nyt 
taistelemme, antaneina Lokakuun vallankumouksensa he­
delmänä Suomellemme kaiken sen, mitä uneksineet olem­
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me. Sen on antanut suuren Venäjän työläinen ja talon­
poika, ei univormuun puettu majesteetti, kenraali taikka 
diplomaatti. Itäinen naapurimme on meille ojentanut vel- 
jeskäden. Olemmeko ottaneet sen vastaan? Emme! 
Maamme parempiosaiset ovat ylenmäärin sokaistuja vi­
halla. Ahneutemme on suuri. Kenties mielikuvituksemme 
on luonut ihanan ja houkuttelevan aluevaltaussuunnitel- 
mankin. .. Rakas veli! Minä pelkään, että me syöksem- 
me itsemme onnettomuuden kuiluun.

— Mutta mies, sinustahan on tullut kummallinen. 
Mihin sinä oikeastaan suuntaat?

— Kummallinen, — niinkö? Veliseni, jos toden lau­
sua saan, niin on se totta, että suu tulkitsee sitä, mitä 
sielussa liikkuu.

—: Jotain outoa olen sinussa nähnyt, mutta en tar­
peeksi asti. Etkö siis saata purkaa suutasi puhtaaksi?

— Olemme onnettomia, se on pian sanottu.
— Että häviäisimmekö ? Sitäkö se olikin, että taiste­

lussa ? .. .
— Sitä en tarkoita, en. Mutta me olemme kietoutu­

neet onnettomuuden vyyhteen, onnettomaan sotaan, villien 
intohimojen valtaan ja vaarallisten vaistojen kuiluun. 
Onnettoman kansamme eripuraisuutta me lietsomme. — 
Pylväistö ponnahti pystyyn ja kiihkeänä jatkoi:

— Suomen mies käy sotaan Suomen miestä vastaan, 
siis veljiään vastaan, siskojaan vastaan! Tämähän on 
perkeleellistä elämää! Eihän tätä ennen ole nähty. Kär­
siä jaksa minä en tätä! En jaksa ajatella enää. Raivo- 
hulluksi tulen minä. Pääni halkeaa . . .

Kiihkeä mies käyskenteli lattialla, jatkoi sitten: — 
Silmäni ovat auenneet. Näen kuinka petetty meitä o n . . .  
Minä tuhatkertaa kuolla voisin, mutta omalla surmallani
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minä en sovittaa voisi niitä syntejä ja rikoksia, mitä 
tehnyt olen.

Korpio katseli miestä kummastuksella ja muutti ää­
nensä sovinnolliseksi sanoessaan:

— Mutta rakas Pylväistö! Sinulle mikä lienee tul­
lu t . . .

— Ei minulle mikään ole tullut.
— Rasittunut olet varmaankin. Monien öiden valvon­

ta liikuttaa hermostoa. Kiihtynyt olet. Levolle käytävä 
On tänä yönä rauhallisesti. Huomenna päivä uusi ja ta- 
kaanpa, että silloin olet kiltti ja vikkelä taasen uusiin 
edessä oleviin ponnistuksiin.

Ei Pylväistö odottanut raudan kovalta mieheltä tän- 
laista osanottoa, mieheltä, joka osasi puhua vain karskisti. 
Sinkoilihan tämän ihmisen sanoista aina kirpoavia kipi­
nöitä, sinkoili määräyksiä ja käskyjä kuin salamoita. 
Mutta Kassu kärsi sisäistä poltetta, omantunnon ainaista 
tuskaa. Siellä muistojen siintävällä selällä raivosi alitui­
nen ristiaallokko. Paremmin Kassu toivonut olisi, että 
toverinsa kivikova sydän olisi muuttumaton ollut. Hän 
toivoi oman vihansa puhkeavan valloilleen; tahtonut olisi 
näyttää tuolle pöyhkeilij älle, mitä hän on oikeastaan mie­
hiään ja mihin hän, Kassu Pylväistö, pystyy! Uhkaava 
ukkospilvi salamoineen välttyi vielä kerran uudelleen pur- 
kautuakseen.

Äänettömyys vallitsi. Ainoastaan ulkoa kuului vahti- 
sotilaan säännöllinen astunta. Silloin tällöin kumahti kau­
kaisen rintaman yksinäinen yöllinen tykin ulvahdus. 
Hentoisia lumihöytyjä laskeutui ja laahautui alas akkunan 
ulkopuolista lasin pikimustaa pintaa. Pylväistö astuskeli 
hitaasti ja hengityskin tuntui vaimentuneelta. Asettuipa
istumaan topattuun nahkatuoliin, jossa kyynärpäät pol- 
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viaan vastaan painoi ja otsansa käsienvaraan vajosi. 
Miesparka kourin kopristeli päätään kuin haukka.

Kuluttua hetken Korpio aloitti:
— Isänmaan aate on kallis asia, sen tieltä on kaiken 

muun väistyttävä. Ellei meillä ole isänmaata, ei meillä 
ole yhteiskuntaakaan. Ainoastaan tämä kamara takaa 
tälle heimolle elämän oikeudet. Tämän maan puolesta 
tulee meidän seistä kuin yksi mies — muutoinhan tänne 
ryntäisi vieras rotu ja väkevämmän oikeudella veisi palat 
parhaat nokkamme alta. Vieras veisi herkut mitä heru­
maan maaemosta saattaneet olemme. Ikävä kyllä, että 
kansamme kyni jät, rajanaapurit sekä idän että lännen, 
raatolintuina kimpussamme olleet ovat. Nytpä ajan hetki 
lyönyt on, mikä meitä nousemaan kutsuu, ja me annam­
me vieraan raatelukotkan kynsille kirvelevän iskun, että 
kerrankin saaliimme rauhaan jättäisi. Tukea pienten kan­
sain olemassa ololle antaa kulttuuri maailman sivistynyt 
yleinen mielipide lännessä. Mutta itä ! Se on raakaa bar­
barismia. Jos siis me suomalaiset osoitamme maailmalle 
muinaista urhoollisuutta, lujuutta ja pontta itsenäisyy- 
demme turvaamisessa, saamme silloin myöskin suurten 
kannatuksen ja asemamme on pelastettu.

Lyhyen paussin jälkeen jatkoi Korpio matalalla äänel­
lä vaiteliaaksi käyneelle toverilleen:

— Saksa, mahtava Saksa, joka taistelee yksin koko 
maailmaa vastaan, osoittaa meille, miten tietojen ja tekni- 
kan avulla voi pienikin kansa nousta loistoon ja mahta­
vuuteen. Miten muinoin sortuivat Xerxeksen persialaiset 
lukemattomat legioonat Kreikan Thermopylalla spartalais­
ten vähälukuisten joukkojen iskennästä. Sivistynyt Saksa 
on oivaltanut meidän syrjäisen isänmaamme, siksi se 
meidän kohtaloamme rientää auttamaan. Hetkellä tällä
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se apua tarjoaa meille, kun tahdomme puhdistaa maamme 
vuosisatain kuonan ja lian vallasta. Nyt me kerrankin 
olemme alkaneet kansallisen suurtyömme, jota ammoi­
sista ajoista Kalevan kansan runoilijat laulaneet ovat. 
Suuri Runeberg laulanut on tuhanten rantain partahilta, 
tahi näiden Ruoveden lainehien sinisestä kohdusta ylis- 
tyksensä unohtumattomat isänmaallemme. Juuri näiden 
paikkain puolesta veri Virtain järvillä vuotakoon. Isän­
maallisten kirjaili jäimme kaunosielujen sopukoista kum­
puaa ihanan aatteemme perikuva. Ne aatteet kasvattaneet 
ovat uusia polvia juuri tätä aikaa varten. Kansamme kaik­
ki heimot kokoamme leijonalipun alle! Ja tapahtuva on, 
että iskumme itään suuren käuhunsanoman kantava oh 
äärille Uralin tunturein . . .

Keskeytti puhujan itsepintainen Pylväistö, joka nousi 
ylös, viskasi itsensä nahkatuolin selustalle ryntäilleen, 
lausui sitten:

— Hyvä veli! Mitä oikeastaan puhelet uusien polvien 
kasvatuksesta ja Venäjän arojen valtauksesta. Tämä tou­
hu on kuin kourallinen tuhkaa ja tuulta. Onko todella 
Suomen kansa kasvatettu vastaan ottamaan tätä hetkeä? 
Onko todella kasvatettu, kysyn minä? Mitä ovat ne kah­
deksan kymmentätuhatta aseellista omaa kansalaistamme, 
jotka ovat meitä vastassa? Ovatko he rosvoja, ryöväreitä, 
vai isänmaan kavaltajiako he ovat? Tuhat tulimmaista, 
jotain täytyy vinossa olla, jotain todistaa tuo suunnaton 
lauma, joka omaa on kansaa, omaa lihaa, luuta ja ver­
ta .. . Herra Korpio! Te puhelette “rajantakaisista vihol­
lisista", niitä tälläkertaa meillä ei ole. Vihollisen löydäm­
me omasta kansastamme, veljistämme, perheestämme — 
vihollisen, joka voitettunakin astuu aterioitsemaan mei­
dän kanssamme eli runneltunakin rinnallemme istuu sa­
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maan pöytään. Minä sanon: se vihollinen on liian katke­
ra, liian likeinen ja aavistamatta voi nostaa aseen uuteen 
iskuun. . .  Saksalaisethan tulevat ja auttavat meitä raken­
tamaan “veljeshautoja”, joiden läheisyydessä henkäilee 
ikuinen kosto. Auttavat meitä hakatessamme maahan 
työmiehiämme, veljiämme, lihaamme je vertamme, mutta 
korvauksetta eivät he tee sitä. Saksalle on tehtävä myön­
nytyksiä, korvauksena annettava arvojamme aina kupari­
seen kahvipannuumme asti. Ja me taasen näemme Itä­
meren etelärannikon yli uuden raatolinnun vaakkumassa 
veristä saalistansa. Ja Suomen innokkaat “kultaisen isän­
maan ystävät” nähdään katalasti kaupitsevan suomi-äidin 
neitseellistä vapautta saksalaiselle mustalle monarkialle. 
“Hyväntekijälle” lievimmässäkin tapauksessa verisestä 
työstään lahjuksena annetaan kultaa ja kauppaoikeuksia. 
— Eikö tämä ole maankavaltamista ? Meiltä on vaadittu 
myönnytyksiä työväelle maattomien aseman parantami­
seksi, vaatimuksiin vastaukseksi me olemme lupautuneet 
antamaan lyijyä. Sensijaan meidän on tehtävä parhaam­
me ulkolaiselle avunsaannin takeeksi. Minä en ymmärrä 
tätä peliä! Kauniisti verhotun isänmaan aatteen alta pal­
jastuu yksilöpyyteitten inhoittava kilvoitus. Onko edulli­
sempaa Suomen herroille kieltää almut omalta työväeltä 
kuin antaa niitä vieraalle lahtarille ja päällepäätteeksi sot­
keutua verileikkiin, joka on kaikkea muuta kuin kunnial­
linen . . .

— Riittää herraseni! Ja minä tiedän kuka tuon vii­
meisen lauseen teille on sanonut.

Tätä sanoissansa nousi kapteeni Korpio paikoiltaan, 
potkaisi vihaisena edessään olevaa tuolia tilaa saadakseen. 
Näytti siltä kuin huonekalutkin olisivat hänen henkeänsä 
ahdistaneet. Käveli sitten rivakasti poikki lattian muuta­
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mia kertoja ja rypisteli kulmakarvojaan. Sitten asettui 
hän äkkiä Pylväistön eteen ja kiusoittavalla äänellä, tus­
kin kuuluvasti kuiskasi:

— Sen lauseen teille opetti äitinne, emäntärouva Pyl­
väistö. Ja jos sallisitte sanoa, tapahtui se Kalliosaarella 
vähää ennen kuin hänet murhasitte.-------

Kassun pää painui alas. Kauhean työnsä muisti mies. 
Juovuspäissään silloin ollut oli. Nyt kiihkeys miehestä 
poissa oli ja kalpeus kasvoissa valtasi ilmeen. Lyöty täyT 
dellisesti hän oli ja tuolissa retkotti masennettuna ja voi­
mattomana.

Silmät kiiluvina katseli Korpio kuin peto uhriansa. 
Nautti uhmaajan täydellisestä antautumisesta, jatkoi sit­
ten astuntaansa edestakasin lattialla, kunnes puhumaan 
puhkesi:

— Te veliseni, herra Pylväistö, alatte huomattavasti 
kuivua sisäiseltä henkevyydeltänne isänmaan asioita koh­
taan. Ulospäin käytte yhä särmikkäämmäksi. Teissä ta­
pahtuu muutos. Lievimmin sanoen, humanisesti olette 
alkanut ajatella vihollistamme. Neuvoisin teitä vielä ker­
ran mieskohtaisesti kylmäverisyyteen. Asiamme luotta­
mus perustuu järkähtämättömyyteen ja lujuuteen. Järkei- 
leminen tuottaa vain vaikeuksia.

Astui Korpio askelta pari kautta kirjoituspöydän ja 
pysähtyi uudelleen tuolin eteen, missä Pylväistö istui:

— Hiiteen raukkamaisuus! Narrit ne käykööt surku­
telemaan! Sota on sotaa, joka vaatii uhrinsa. Tunteilla 
nyt ei pelata eikä ruikutuksella! Kylmä teräs, ruuti ja 
rauta, kuulat ja kaasu nyt ihmisyydestä ajattelevat. Käyt­
täköön nyt ihminen konetta, mikä kylmää ja hyytää ja 
elon herpaisee. Jos et ammu, sinut ammutaan. Jos et 
tapa ja murhaa, sinut hukutetaan. Jos olemme väärässä,
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ei se enää ole autettavissa. Olemmeko oikeessa sen näkee 
polvi uusi ja tulevaisuus. Maailmassa on pantu käymään 
voima oikeuden edellä. Miekka ratkoo rimpsut, laatii lait 
ja linjat suoristaa. Ellei porvari katso etujaan, valvo oi­
keuttaan, ei hän pysty hallitsemaan järjestelmää, mikä 
yksilön etua puolustaa. Olen periaatteen mies ja voin 
sanoa sinulle suoraan: Jos nuo alhaiset elukat voitolle 
pääsevät ja valtansa luoda voivat, eli asettaa hallintansa, 
lakkaa myös etuoikeus meidän. Kas polvillemme silloin 
ryömiä saamme, alempana raakalaisainesten tasoa. Ah, 
kulttuuri missä on silloin, älymystö ja intelligenssi ? Mis­
sä paremmuus, kunto ja saavutukset! Ei ikinä me suos­
tua voi moiseen. Kultaisen isänmaan arvo vaatii, että vii­
saammat muodostavat sen sisäiset olot, vaikka pakollakin, 
jos niin täytyy, kuten nytkin. Alusta mar ilman on ollut 
se laki, että käs' zijöitä ja käskettäviä on ollut ja tulee 
olemaan. Työväkeä ja herroja meillä on ja pitää olla. 
Mutta missä tuo erdn mainittu käykään liian rouvisanai- 
seksi ja vaateliaaksi, on sitä iskettävä siellä turpaan, kun­
nes se lakkaa murisemasta, kunnes oppii arvostamaan 
isäntiään ja elättäjiään.

Tällä aikaa oli Kassu virkistynyt, oli päässyt uudelleen 
vireeseen. Hän uhallakin pani vastaan korkealle päälli­
kölleen :

— Oikeastaan emmehu me siis isänmaallisuuden aat­
teen kannustamina olekaa taisteluun lähteneet? — Kor- 
pio vastasi:

— Kyllä, sen nime: sä kuten ymmärrät, vaikka toi­
sissa c/rkoitusperissä. — : ssu jatkoi:

— Ahaa! Vai sitä se li, alampa nyt jo ymmärtää. 
Mutta, pin.de, tämähän a‘kaa olla koiramaisen häikäile­
mätöntä.
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— Emmehän muutoin olisi talonpoikaistoa mukaan 
saaneet. Suurtilain ja tehtaiden omistajat, liikemiehet ja 
ylimysluokka, mitä me kaikki yhdessä olisimme olleet? 
Kourallinen akanoita syystuulen puhallettavaksi. Keskin­
kertaisten ja itsenäisten tilainomistajathan meille innok- 
kaimpina oman konnun omistajina ja “isänti'miehinä” loi­
vat meidän suojamuurimme isänmaallisessa innostukses­
saan. Ja jos te, herra Pylväistö, tahdotte kuulla asian 
oikean laidan perimmältä pohjaltaan, ja jo senkin tähden, 
ettei teidän tarvitse minua hassuna pitää, sanottakoon 
suoraan, että meidän porvarien, kuten kaikkien muidenkin 
ihmisten, isänmaa on siellä, missä rieska ja hunaja run- 
saimpana vuotaa.

Molemmat olivat hetken linjaa. Korpio katsoi sano­
jensa vaikutusta ja jatkoi sitten:

— Joko nyt alatte tulla järkiinne. Ehkä opitte katso­
maan asioita hieman nenänne päätä pitemmälle.

Kassu Pylväistö käännähti tuolissaan levottomana. 
Hänen katseensa kierteleikse pitkin katonrajaa synkkänä 
ja harhailevana. Silmänsä paloivat sisäistä, outoa, tuskas­
tuttavaa tulta, mikä ei voinut olla sanoiksi selviytymättä:

— Sittenhän tämä onkin helvetillistä ihmisten ja kan­
san kohtaloilla keinottelemista. Sittenhän siinä ei olekaan 
ihanteita, koko ihmisyyshän onkin vain ivallinen naamari 
irvistelevän saatanan kasvoilla.

— Mitäs muuta te, arvoisa herra tai veli kultainen, 
tahtoisitte sen olevan? Eikö kulta ja mammona ole arvo­
ja, joidenka puolesta kannattaa elää, uhrautua ja kuolla? 
Näytätte vielä olevan alkeellinen näissä asioissa. Ettekö 
ole oppinut tuntemaan kaikkeuden kiperää lakia: Kansa 
on tyhjää mutta sangen nöyrää niin kauan kun se sellai­
sena pidetään. Elefanttikin on kesynä tottelevainen aseet­
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tomallekin ohjaajalle. Mutta kansa on toista. Jos se jär­
kiinsä pääsee, silloin on yhteiskunta heidän. Sosialistit, 
kommunistit, bolshevikit y. m. ehkä luulevat meitä her­
roja tästä tietämättömiksi. Ei, me tiedämme kaikki, 
mutta kultaisen isänmaan aate vaatii meitä toimintaan. 
Jos tämä suojelija pettää, keksimme uuden, mutta etu­
oikeuksistamme taistelutta emme luovu . . .

Pylväistön piti jotain aloittaa, kun sisälle koputettiin. 
Päivystäjä ilmoitti alamaisesti, että kyseessä olevat vangit 
on saatu kiinni ja ovat ne nyt eteisessä odottamassa herra 
majurin lähempiä määräyksiä. — Korpio sanoi:

— Käskekää heitä sisään.
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5.

Punaiset vakoilijat vangitaan
Pian kuului askeleita eteisestä. Valkokaartilaiset pot­

kivat sisään kaksi miestä, joista toisella oli porilaisen 
karvalakin edessä yli sitaistu pieni viistossa oleva punai­
nen nauha. Vartijat sanoivat:

— Kas tässä. Nämä miehet tavotimme kahdeksan 
kilometrin päässä Suluslahden kylässä. Eräästä saunasta 
vangitsimme heidät taistelun jälkeen.

Kapteeni Korpio ei kiinnittänyt huomiota siihen 
tapaan, millä häntä puhuteltiin, sillä hänen ankaraksi te­
keytynyt katseensa muuttui kummalliseksi tuijottamiseksi 
punanauhaiseen mieheen. Herra Pylväistökin katsoi häm­
mästyksellä mieheen. Pienen äänettömyyden jälkeen lau­
sui Kassu kummastuksensa:

— Olli ja Rajavaaran Aapo.
Korpio nieli teeskennellyn pöyhkeytensä ja lyhyesti 

lausui: *
— Jah a . . .  Vai sinä se oletkin Olli Runnila?
— Minä . . .
— Oletkos pistäytynyt vieraskäynnille ?
Kysymykseen ei kuulunut vastausta. Korpio viittasi

vartijoille kiittämättömästi, jotka heti poistuivat oven 
ulkopuolelle. Kassukin nousi ja poistui viimeisenä huo­
neesta, ikäänkuin jotain asiakseen. Hänen henkeään ah­
disti huoneuston ilma ja siksi hän pakeni ulos. Ohimoita 
pakoitti joku sisäinen, käsittämätön tuska ja ympäristön



ilettävyys. Takanaan kuuli hän jotakin Korpion sanovan 
saksankielellä takaisin tulosta, mutta hän ajatteli: osaat 
ne ilman minuakin työväentalon taakse tuomita.

Huoneessa oli hiljaista, niin hiljaista, että jokainen 
kuuli sydämen lyöntinsä. Oven luona seisoivat vangit 
kuin marmoriin veistetyt kuvat. Toinen heistä nypläili 
nuttunsa lievettä ja katseli kiinteästi tuomarin kättä ja 
kynää, joka heilui kirjoituspöydän pintaa pitkin. Vanki 
teki havainnon, että valkoinen herra tekee tyhjänpäiväi­
siä kiehkuroita valkealle paperille. Nähtävästi ratkaisi 
mies asioita, jotka eivät olleet yhteydessä tämän tapahtu­
man kanssa. Heittipä vihdoin kynän kädestään ja katsoi 
Ollia pitkään ja tutkiskelevästi, rykäisi kuivasti ja aloitti:

— Sinä Runnilan poika! Enpä tuntenut sinua perin­
pohjin. Mikä pakotti sinut petturiksi? Miksi annoit 
punaisille asekuormat?

— Siksi, etten voinut olla uskoton työmiehille. . .
— Eihän se ole mikään vastaus, vaikka se miellyttää- 

kin minua.
— Se on vastaus . . .
— Se ei ole vastaus siihen luottamukseen, minkä mi­

nulta asekuormia luovuttaessani sait. On parasta olla 
vinoilematta, sillä tässä ei suunsoitolla pitkälle pelata .. . 
Poika, tiedätkö mikä sinulla on odotettavana?

— Kuolema.
— Kunniaton koiran kuolema, jonka jokainen petturi 

ja kavaltaja on ansainnut. Millainen on se lupaus joka 
sinua velvoittaa?

— Lupausta minkäänlaista antanut en ole, mutta tove­
ruus velvoittaa.

— Koirat ja sudetkin ovat tovereita niin kauan kun 
haaskaa ei ole loppuun jyrsitty, mutta ensimäisenä nälkä-
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kautena hyökkäävät toistensa kimppuun syödäkseen “to­
verit” suuhunsa. Nyt kyllä, herrat työmiehet, olette tove­
reita, kun teillä on lihavat haaskat, mutta kun ne loppu­
vat, käytte taasen hyvinä poikina ja kiltteinä porvareiden 
palvelukseen. Ärhentelette nyt niskakarvat pystyssä ja 
hampaitanne näytellen, mutta syytätte sitten toisianne 
kapinan aloittamisesta olettepa sitten demokraatteja, bol- 
shevikeja tahi mitä tahansa. Kas siinä se teidän aatteenne 
kantavuus ja huippu. Ja sentähden, että olet entinen re­
hellinen työmieheni, voin tässä sinulle sanoa, kuinka osa 
teistä kettuilee koko asianne menettämisen uhalla ja pet­
tää teitä. Kunhan tässä alkaa taasen päivä porvareille 
paistaa, on osa heistä ensimäisiä teidän kurkunleikkaa­
jianne.

Tämänkaltaisessa poikkeuksellisessa mielentilassa ei 
Korpiota oltu ennen nähty. Hyväntuulisuutensa suuresti 
hämmästytti vankeja, jopa oventakana olevat korvat eivät 
olleet uskoa tyrannimaisesta miehestä tätä. Ennen oltiin 
vankien suhteen suoriinnuttu lyhintä tietä ja sanattomasti. 
Viittauskin usein riitti tienosoitukseksi “pahnakasalle.” 
Olli ajatteli: “Noin sitä lahtari hajaannusta kylvää. 
Mutta miksi hän evästelee ammuttavia miehiä moisilla 
siveyssaarnoilla ?” Miellyttävätkö Korpiota rintamalta 
juuri saapuneet viestit, vaiko rauhoitti tarkoitetun Aapon 
kiinni saaminen, mutta hän jatkoi lauhkeana kyselyltään:

— Mihin joutui isäsi?
— Punaisten hevosmieheksi.
— Entä herra Nordessen?
— Perämieskö? Hän on punaisten punaisessa ristissä

siskojensa kera. .
— Siskojensako? On siis tavannut omaisensa?
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— Pylväistön kartanon muonarenki ja hänen vaimon­
sa ovat tunnustaneet komean miehen pojakseen.

— Rengin nimi?
— Nestori Norola.
— Miten Pylväistöllä?
— Emäntärouva yksin kotona.
— Sanoitko — emäntärouva?
— Sanoin.
— Elää siis?
— Elää. Laukaus Kalliosaaren majassa ei tuottanut 

tuhoa.
— Entä neiti Saloheimo?
— On veljensä perämiehen toimessa ensiavussa.
— Vitsavalkon ja Vibeliuksen tapoitte?
— Edellinen oli kavaltaja ja vankilassa päätti päivän­

sä, jälkimäinen kärsi kuoleman rangaistuksen.
Sitten ei Korpio mitään kysellyt, vaipui mietteisiinsä. 

Yhtäkkiä sai entisen vihaisen ja jyrkän alkuperäisyyten­
sä. Hän ojensi vasemman kätensä ja kilahdutti pöytä- 
kelloa. Vartijat astuivat sisään ja odottivat määräystä, 
mutta tuomari, jonka käsissä kohtalon kipinä oli, ei anta­
nut merkkiä. Sotilaat käsittivät tehtävänsä ja kiskoivat 
miehet mukaansa.

Ulkona satoi hienoa härmää niin että ikkunasta lan­
keavan valon piiriin ilmestynyt joukko poisti pimeyteen 
marssivien jälkiä. Äänettömien askelten häiritseminen ei 
estänyt ylikäytävältä kuulumasta matalaa puhelua:

— Työväentalolle . . .
— Puukollakohan ne . . .
— Eivät ne aina ampumalla . . .
Ollessaan pilkkopimeässä huoneessa, alkoi vastaiselta
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seinältä häämöttää jotakin. Aapo ja Olli koettelivat käsin 
hapuillen tunnustella mihin huoneeseen heidät oli työn­
netty. Lattia oli sementtinen ja läiskähteli jalan alla ohut 
vesikerros. Vartija oli vääntänyt salvan oven päälle, 
kääntänyt avaimia ja poistunut.

Määräämätöin aika pimeyttä kului, eikä he kaksi ol­
leet koko aikana sanaa vaihtaneet. He tunsivat itsensä 
liian menehtyneiksi mistään keskustellakseen. Elämän 
kohtalon mitta ja määrä oli liian lahjomaton. Epätoivon 
perinpohjaisuus jäyti järjen. Kyyköttäminen nurkassa 
jalkainsa varassa kangistutti ja herpautti polvia. Vuo­
roin seistä, vuoroin kykkiä, puudutti ruumiin niin, että 
väkisinkin teki mieli heittäytyä jääkylmään veteen pitkäl­
leen. Saipa siinä Aapo ajatuksen päästä kiinni:

— Siinäkö se, Olli?
— Tässä . . .
— Hiljaa olet.
— Hiljaa.
— Nyt olemme satimessa.
— Ja viimeisessä.
Oli sitten kotvasen aikaa pimeätä ja hiljaista. Mutta 

pimeys Aapoa kidutti. Hän alkoi:
— Ei olisi pitänyt antautua elävänä . . .
— Jo sen minäkin huomaan.
— Mutta olisihan se vastaanpano myöhäistä ollut.
— Niin minäkin lasken, myöhäistä olisi se ollut.
— Myöhäistä olisi. . .
— Myöhäistä.
— Jokohan ne tänä yönä?
— Ennen päivän nousua ne a ina .-------
Kuului peittämätöin huokaisu, sitten toinen ja kolmas­

kin. Vaitiolon jälkeen yritti Olli virittää keskustelua:
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— Toista kertaa minä jo . . .
— Jaa. Niin sitä kuulin poikain puhuvan, että pelas­

tuit kuin koira veräjästä . .. On sitä toisinaan onni mu­
kana.

— Ei se silloinkaan omasta aloitteesta.
— Kyllä nyt emme pelastu. . .  Kyllä niin on, näet 

päätänsä sitä ihminen kauppailee kuin lanttua, nyt sen 
sitten saavat. Aioin karata, en uskonut heidän niin 
kauaksi. . .

— Vartavasten et tullut? '
— En. Karkuun läksin. Palokäryn haistoin. Entä 

sinä?
— Lylystä Enorantaan olin saanut viedäkseni tärkeän 

määräyksen. Siellä sitä ovat pojat hevosenkengässä. Pel­
käänpä että piru heidät nyt siellä nokkii. Valkoiset hyök­
käävät vimmatusti aamusta iltaan.

— Mitkä joukot siellä ovat?
— Helsingin A-komppania, Pietarin suomalainen 

punakaarti, Riihimäen erikoisosasto ja pohjoisella äärellä 
Salon kauppalan joukot. Siellä Enorannassa sitä oli muo­
naa, jotka saaliiksi saatiin. Kahdeksansataa valmiiksi 
paistettua limppua, juustoja oli kuin myllynkiviä, ja sitten 
sitä suolattua lihan paljoutta. Mutta “rasupäiden” kävi 
perin kateeksi ja niin körttiläiset hököttivät päälle tullak­
seen ja aikoivat tietenkin lyödä meidät tuusanluhkaksi 
noin vain muitta mutkitta mutta siellä sitä on pistetty 
päihin eikä ole lähdetty.

Olli kertoi taistelun monimutkaisista vaiheista, jota 
toverinsa kuunteli mielenkiinnolla, olihan monet päivät 
vierähtäneet heidän yhdessä olostaan. Aapo tiedusteli:

— Mikä mies on Kustaa Turpee?



— Valkoisten palkkaama kätyri, joka sanoo olevansa 
“tasavallan asearsenaalin päällikkö” . . .

— Eikös punaisten?
— Valkoisten.
— Luotatko todella tuohon mieheen, joka on roisto?
— Ovat luottaneet täydellisesti.
— Sitä minä jo epäilin . . .
— Sitähän minun piti ilmoittaa, vaikka matkani oli 

samalla pakomatka.
— Mutta kuka sinut käski tulla juuri Sankilari sydän­

maalle ?
— Sain ohjeet.
— Keneltä.
— Ylempää tietysti. — Olli jatkoi:
— Jos minut on petetty, on sinut myös. Kenen tah­

dosta muutoin olisi tiemme yhtyneet. Ja sen jälkeenhän 
tapahtui saunan piirittäminen.

— Olisivatko vainunneet?
— Ovat. Oikea pystykorva mieheksi on hän ja sa­

moin kätyrinsä Mäkinen. Aapo kertoi tapahtumat kaup­
pahuoneessa ja miten tervetullut vieras Turpee oli valkoi­
sessa esikunnassa.

— Mutta niinhän sen pitääkin olla, joka tahtoo jotain 
aikaan saada.

— Ystäväiseni. Meille lienee nyt jo samaa mitä me 
tiedämme, meneehän mukanamme tiedot unholaan. Nyt 
vain olemme tampussa. Ja tampussa ovat Enorannan 
joukkommekin, ellei kuolleiden ylösnousemuksia tapahdu.

— Niin. Ja entäs lahtarien täysien voimien hyökkäys 
sen jälkeen Länkipohjaan. . .  Oi kirous ja kuolema! Jos­
pa nyt enkeli taivaasta ovemme avaisi. Vielä pelastus 
ehtisi! Vielä uhka ja tuho vältettäisi. . .

47



48
— Eipä taida enkeliä astua alas, ei pyhäin ihmisten 

luut tässä pinteessä meille avuksi ehdi. . .
— Tässä ei auta taivas eikä helvetti. . .  Ei Jumala 

eikä saatana.
— Ei auta, e i . -------
Molemmat miehet kirventelivät ja vääntelehtivät, sei­

soivat ja istuivat. Astuivat jOskussa askelta pari läisky­
vässä vedessä, iskivät nyrkillä kumisevaan paksuun kivi­
seinään, minkä rosoinen pinta oli sementillä sivuttu. Oli­
vat hiljaa, kuuntelivat, sitten taasen rohkenivat, rohkaisi­
vat toisiansa:

— Mitä jos kynsittäisi?
— Se mitä tahtoo sanoa?
— Tehtäisi se viimeinen voimain ponnistus . . .
— Jaa. Sitä sitä minäkin ajattelin . . .
— Eihän koiraakaan voida niin hirttää, ettei se 

ulvoisi.
— Ei totisesti voida . . .
Toverukset laskeutuivat kyyryyn ja aloittivat kuiski­

malla suunnitella salaperäistä asiaa. Puhuessansa tekivät 
he käsin tiikerimäisiä hyökkäysliikkeitä.



6.

Mustan kuusikon salaisuus
Kassu Pylväistön mieli paloi pois . . .  Minne ? Sitä 

hän ei osannut määritellä. Olihan se oikeastaan sama, 
mihin ne jalat kantoivat, ei niillä ollut järjen määräysten 
kanssa mitään yhteistä. Vastaan tulijoita hän ei tuntenut, 
tervehdyksiin ei vastannut eikä kysymyksiä kuullut.

Tieltä poikkesi ojantaakse pellolle pimeään yöhön. 
Siitä askeleet suuntausi yli rautatien hiekkavallin, eksyi 
huonolle hevostielle. Illan pimennyt pilvinen taivas alkoi 
seestyä. Musta kansi halkeili siellä täällä ja tähdet tui­
kahtivat sekä nouseva kuu hopeoitsi hajoavia höytypilviä. 
Taivitaivaan yöllinen kumottava kuuhut lähetteli leppeitä, 
valjuja loisteitaan laaksoihin ja loitsi ne taikavalon ver­
rattomiin lumouksiin . . .  Siellä täällä jokilaaksoissa lepäsi 
uinuva tupanen yöunessa tahi punainen pääty pistäikse 
vihreiden havujen helmasta.------- Unta rauhaisaako töl­
leissä noissa nukkuivat asujamet. — Ei, valveilla ja levo- 
tonna käyskenteli vanhuspari tahi nuori äiti liekutti laitaa 
lapsikätkyen. . .  Tähyili katse kartanolle ja vauhkona 
vapisevana kohoili raatajattaren rinta. Valkoisen vaino­
laisen vieraaksi tulevan pelkäsivät köyhät. Veljen kama­
lan ja kelmeän, joka riistämään tulee kodin turvan.

Yön tiimat putoilevat harvaan ja raskaina. Lietten 
luona henkäilee hyinen kylvö. Kodin onni ja rauha on 
rikottu ja kirous kurkkii kynnyksen kahden puolen. Len­
täneet on pois yön lemmettäret. Kahta nuoruuden heh-



SO
keätä poskea ei yhteen liity. Rakennu ei miespolviin toi­
vottua tulevaisuutta. Kauniita ja kaarevia rakkauden sini- 
siltoja uudelle elämälle ja nuoruudelle eivät nyt ajattele 
osattomat. — Koston raaka voima riehuu ja etsii punaista 
verta, kalventaakseen kalpaan kirottuun sydämen sykkeen.

Näin Vaasan valkean vallan rajamailla. Mutta kaiken 
alla, menetyksen ja tuhlatun toiveenkin, elää yksi itu: 
“Ehkä punaiset tulevat! Ehkä vyöryy vallankumouksen 
valtava voima ylös pohjoiseenkin.” -------

Tämä aatos kävi astujan mukana metsäänkin. Eikä 
Pylväistö voinut olla aavistamatta edesvastuun rusentavaa 
painoa. Kuutamon kauneutta ei hän katsellut. Metsän 
pimeyteen vain pyrkiä tahtoi nyt mies. Valoa valjuakin 
hän kammoi, sillä sielussa asui sysimusta yö. Ylös rin­
nettä nousi keskelle kuusiston, salaperäisen ja sakean. 
Harppi hankea syvää ja pohjatonta, kahlasi halkopinon 
luo, minkä äärellä pysähtyi, siihen jäi ja seisoi kuin kauan 
takaa-ajettu otus. Siinä tunsi hän itsensä pakoonpääse- 
mättömäksi mukanaseuraavilta soimaavilta ajatuksilta. .. 
Kas tässä täytyy ratkaisun tapahtua.

Kauan äänettömänä oltuaan, saneli yksinäinen mies:
— Vai murhaajaksi sanoit mua lu r ju s ! ...  Eiköhän 

Saksassa ollut kieli toinen? . . .  “Isä ja äiti, veljet ja sis­
kot, omaiset ja ystävät, vaikka kaikki sua vastaan nou- 
sis” niin sanoitte, “ei väistää saa, vaan maahan syöstä. 
Jos maa tää Suomen pelastusta vaatii, taistelkaa veriin 
saakka, sydän veriin! Niin vaatii kunto, maine ja mie­
huus Suomen miehen!” Tahi: “Väistää ei saa vaaran 
tieltä, kas tämä Suomenmiehen on mieltä!” Ja vielä: 
“Jos säiläsi kastuu petturin vereen, se pyyhi, jottei ruos­
tuisi kalpa kirotun veressä kalpean ritarin, ken sitä kan­
taa orjan päätä varten.” ------- Nämä ohjeet evääkseni



olen saanut. Tehnyt olen työni täysin, moitteen sijaa ei 
pitäisi olla isänmaalla niissä . . . Isäni, äitini, veikkoni ja 
orjanikin jo maassa makaa. He hengellään maksaa ovat 
saaneet. . .  Mitä vielä vaadit ? -------

— Sanot: “Murhaaja!” Kas vastapa sanot sen? 
Myöhäistähän se on . . .  “Eestä isänmaan!”, ha-haa!

Hullun nauru kajahti alas kuusikosta ja kaikui suon 
rämeisellä rannalla uudelleen ja uudelleen. Sitten oli hil­
jaista, kunnes yksinpuhelu jatkui:

— Onko nyt “isänmaani” sun suojasi vaarassa? 
Uhkaako sinua vainolainen idän, vaiko lännen merirosvot 
rannoillesi ryömii? . . .  Oi, sinä pyhäin muistojeni ikuinen 
hauta! Nuoruuteni aamun raikas kastehelminen niitty! 
Kotiseutuni vehmaiset rinneviitakot. Lapsuuteni näköala. 
Ja lahdelman siintävä selkä! Ihanainen illan ruso Vasik- 
kavuoren kultaisella kiireellä . . .  Oi mansikka ahoni kau­
nis ja kivinen kylki, missä pukkipaimenessa kesäisin kii­
kuin . . .  Missä onkiapajani, siimeksessä syvällä, kilpisen 
poukaman pohjukassa. Entä kisakentät ja lehvien varjoi­
sat keitaat varatut rakkauden sylin salaisille ongelmoil- 
le . . .  Ken muistoja raiskaisi näitä?! Ken mainettasi ja 
kunniaasi tahrii k e n ? ...  Sinä Suomeni kaunis, syliisi 
kätket sankartesi luut. Povesi avoin on valmis vastaan­
ottamaan myös mun ja monen pettyneen maallisen to­
mun . . .  Leijonalipun, sinivalkean puhtaan puolesta tais­
teluun läksin, nyt se murhamaineessa verisessä liehuu. 
Kas osattomain ja orjain laumaa lyödään. Joukkoa, joka 
perkannut on kyisen korven ja rehevyyden esiin työllä ja 
tuskalla raastanut. Kas se joukko maineen ja tulevaisuu­
den on luonut. Se joukko puolustukseen ja sotasopaan 
on vastaan käynyt. Taistella ja kuolla se osaa nyt kun 
sitä tarvitaan . . .
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52
— Meillä aate ei ole puhdas. Kultaa keltaista janoo 

ylimystö. Se turmaksi ja mahdiksi koitunut on luokal­
lemme . . .  Kirous siksi seuraa meitä töissä . . .  Kirous 
emoni luonani lepää ja käy kintereilläni. Kirous jäytää 
tuntoani ja tekojani, kirous orjain ja työmiesten.

Omantunnon taisteluissa rehkivä mies rauhaa ei saa­
nut. Lakkaamatta hän purki suustaan epätoivoa:

— Tämä ei ole tahtosi suuri luoja, että häpeä syvä,
synkeä ja sysimusta peittäisi synnyinmaani. Tyhmyys, 
ilkeys ja iva, nimeä en sillen löydä, mikä vertaa vastaisi 
syyllisen raukan. Kysymys oli tämän maan raatavan kan­
san työn tuotteista. Kuinka jakaa ne voidaan kesken tä­
män heimon ilman riitaa ja eripuraisuutta. Kateus, ah­
neus ja himo sai vallan viisaammissa, jotka ahmineet ovat 
yksin parhaat palat. . .  Onhan taistelu vihdoinkin nous­
sut verisin, mitä konsaan on tämä kansa nähnyt. Hur­
metta nyt Suomi juoda saat, mutta vihollistesi ei, vaan 
omain poikaisi. Kuka vastata voikaan tä s tä? -------

— Aavistan voiton . . .  Pyrhoksen voiton. Niin, niin, 
Arvid, ehkä ymmärtäisin sinua nyt paremmin. . .  Ja 
äitini, sinä tuima ja jalo nainen. . .  Sinä kuollut olet, sui­
ta armoa anoa on myöhäistä . . .

Painui alas Kassun pää. Pinon viereen lumelle lan­
kesi mies. Käsin kasvonsa peitti. Hän itki, itki ääneen 
lapsenlailla, ei kuten mies.

Syvästi ja kauan katui kaikkia rikkoumuksiaan Kassu 
Pylväistö. Kivikova ja raudanluja tahto oli murtunut 
suurella taistelulla ja yhtämittaisella iskennällä. Nyt mieli 
oli myrskyisä, joka ei ottanut tyyntyäkseen.

Kuten hiekkakiteitä ja sannanjyviä vuoressa ei löydy 
kahta toisensa tapaista, niin myös ihmisiä ei samanlaisia.



Öli Kassu Pylväistö lujaluontoinen ja asiansa puolesta 
ehdottomasti itsepintainen. Hänen tekemässään työssä ei 
saanut olla kenelläkään sanansijaa. Mutta tehdyt tihu­
työt ja kauheudet saivat hänessä heräämään ajatuksia, 
jotka rikkoivat mielenrauhan.

Kalliosaarelta paettuansa tänne, joutui hän jokapäi­
väisten sisäisten taisteluiden ahdistamaksi, koska alin­
omaiset ajatukset piirittivät häntä. Hän tuli miettiväksi 
ja hiljaiseksi. Ennen niin hilpeä ja raikasnauruinen mies 
oli muuttunut hiljaiseksi ja huomaamattomaksi. Kuiskail- 
tiimpa hänestä päällystössä yhtä ja toista. Joutuipa jos­
kus sanasotaan ja kiistaan, missä vastaanpano oli turhaa. 
Näissä kahakoissa loukattiin hänen mainettansa tehdyissä 
“urotöissä.” Näiden kohtausten jälkeen ei häntä ku­
kaan nähnyt vuorokausiin ja veljet sanoivat hänestä: 
“Pylväistö on hermostunut/'

Mutta nyt oli hänellä taistelu itsensä kanssa ratkaise­
va. Kului tunti, kaksi jopa kolmekin ja yhä oli mies 
maassa itkien, voihkien ja vaikeroiden. Työnsi polttavan 
päänsä pehmeään lumeen, joka lämpimästä suli ympäriltä 
ja tuntui tilanne hänelle helpommalta. Kinoksesta nous­
ten oli mies likomärkä ja höyryävä. Pitkät hiuksensa ja 
vaatteensa olivat epäjärjestyksessä ja läpimärät.

Vaikka kuume pakoitti ja poltti päätä, hiipi väsymys 
tyynnyttämään häntä. Mielipuolisella ilmeellä tuijottaen 
jotain silmään sattunutta pientä esinettä, hypähti äkkiä 
ylös ja etsi vyöltään ampuma-asetta, joka oli kääntynyt 
seläntaakse. Mutta hapuillessa solkilaitetta aseen kahvaan 
tarttuakseen, olikin kotelo ty h jä . . .  Pitkän aikaa etsit­
tyänsä, alkoi katsella sitä maasta, ryömi ja haki kiireen- 
kaupalla. Mutta sitä ei löytynyt. Vakuudeksi kopeloi tas­
kut, housut, saapasvarret — kaikki turhaan. Tultuaan
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vakuutetuksi aseen poissaolosta, sitä kiihkeämmin tahtoi 
hän nyt sen saada. Se oli hänelle henkeä kalliimpi, siksi 
ei tahtonut heittää sen etsimistä . . . Siinä pyöriskellessään, 
havaihtui hän risahdukseen, jonka uskoi metsästä kuul­
leensa. Kun ei mitään nähnyt eikä kuulunut, jatkoi hän 
kiihkeästi aseensa etsintää. Hän oli varma browningin 
lumessa olemisesta, siksi tempoi leveän pälheen pinosta ja 
antautui perinpohjaiseen työhön. Kaivoi kaiken tallatun 
lumen, kuten perunankaivaja, kaiken muun unohtaen. 
Kun jälellä oli enää neliömetrin ala, kävi hän lastoineen 
suu vaahdossa sen kimppuun ja lopuksi ase löytyi. Hä­
täisesti siihen kivahti kiinni, pyyhki lumen browningistä 
ja ohimoltaan pois märät hiussuortuvat, ojentui ja sanoi: 

Vihdoinkin löysin sinut, helvetin portinavain! Nyt olet 
kädessäni, etkä enää karkaa. Sieluja olen jo summan 
sinulla sinne saattanut, nyt viimeisen. Kirottu kalu, kiro­
tun miehen kädessä hänelle viime palveluksen tehdä saat. 
Nyt saat maistaa kerrankin syyllistä verta. Kirottu olet, 
kirottu minä, kirotut keksijäsi ja käyttäjäsi myöskin. 
Kuule sinäkin metsä ja kuusikko kunnas! Kuule laakso 
ja järvi sinä rakkahista rakkahin syntymämaani! Tuhat- 
kertaa kirotut olkoon aseet, mitkä kovaosaisten kuolemak­
si ja mieronmiesten murhaksi maahan tähän on tuotu — 
aseet, jotka kansani verisuonet ratkoi. Kirotut viettelijät 
ja te tekohurskaat, jotka paholaisen päälle papinkaavun 
pukeneet olette. Te ette rauhan puolesta, vaan sodan 
hyväksi työskennelleet olette. Isänmaallisuus ja veljes- 
viha käyvät * käsikädessä . . .  Kas niin. Ahertakaa nyt 
siinä työssä ... Huutakaa ja meuratkaa! . . .  Metelöikää 
ja hekumoikaa kalman ritareina! Minulle se jo riittää . .. 
Mutta tilintekonne hetki tulee teillekin! Hautaan teidän 
kaikkien käy tie! Kas väistää kostoa ja kuolemaa ette
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voi kukaan. Viime hetkenne on oleva raskas, kuten mi­
nunkin . .. Nyt syyttömäin avunhuudot vaimennatte lau­
kauksin haudan kylmään syliin. Luokaa vain umpeen 
sorakuopat ja tyrehtyväin äänet maan multiin .. . Eivät 
ne sinne vaivu iäksi! . . .  Nousevat haamut yön pimey­
destä, ryömivät teillä ja kujilla, varjoissa ja siimeksissä, 
kaikkialla. Ne etsivät teitä hitaasti ja hiljaa, kuten mi­
nuakin siksi, kunnes uhrinsa ovat saaneet. Ja kansassa 
elää kammo kaukainen ja kosto armahtamaton.

Nosti Rassu katseensa tähtitaivaalle, jälestä vaitiolon 
sanoi sitten:

— Lähteissä viime matkalleni, painaa rintaani rikos, 
jolle anteeksiantaja on vain kuolema . . .  Ijäisyys . . .  Mitä 
piilee verhosi takana — kas tässä minä olen. Jos hen­
keni kurja minun uhriks’ onkin halpa, sen kerran vain 
antaa voin . . .  Antakaa anteeksi mulle . ..

Aseen rapsahti lukko ja käsi ohimolle kohosi. ..
Käsi kuitenkin esteeksi ehti. Aseen otti, lausui verk­

kaan:
— Ei aikasi ole tu llut. . .
Hitaasti kääntyi mies ja takanansa naisen näki. Tämä 

lausui:
— Minua katsot, etkä tunne. . .  Kuin varjo sua seu­

rannut kaikkialla olen. Olen jäijissäsi juossut kuin koira. 
Kaikkialla vaaniskellut olen. . .  Kännikin ollut olen, kun 
vakaasti punikiks’ mua luulleet ovat. Ja kun palvelijak­
sesi itseni sanoin, niin illalla vasta vapaaksi pääsin. Tie­
dustelin ja sotilaat sun metsään menneen sanoivat. Ja 
sitten — etsin kauan, kunnes sukset sain ja hiljaa pitkin 
pehmoisella hangella hiivin kuin varjo luoksesi.

Innostui tyttö puhuessansa. Ja pian unohti kaiken.
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Aseenkin luotaan lumeen viskas, pinon kiersi ja äänettö­
män miehen eteen kävi:

— Hiihdin tään metsän kertaan kymmeneen, kunnes 
jäljet löysin. Kun tuossa maassa olit, silloin pinon taak­
se ryömin. Etkös kuullut kun risu katkesi? . . .  Voi ihme, 
että sinun löysin!. . .  Mutta mitä sinä tuijotat tuolla ta­
voin? Tyttö katseli itseänsä ja hieman häveten sanoi:

— Voi hyvänen aika, millainen minä olen!. . .  Ajatte- 
les, että kuusi viikkoa vankilassa .. . En kertaakaan va­
pauteen, puhtauteen, saunaan tahi muualle. .. Mutta 
mitä te valkoiset oikein täällä Vilppulassa mörköilette? 
Ettekö saa hyökätä, että päästäisi kotiin?

Ei vastausta.
— Kun olin vapauteni saanut, juoksin heti asemal­

le . . .  Ja tiedäppäs, mitä minä näin?! . . .  O llin!. . .  Ihkas- 
ten elävän Ollin! Ja jos oikein katsoin, pidin toisena 
vangeista sinä Rajavaaran pitkänä poikana. Heitä mo­
lempia kulettivat “tikkujen välissä.’’ Sanoivat että heidät 
ammutaaan aamuyöllä. Ja kun kysyvät, että tunnenko 
minä vangit, kun heitä niin katson, sanoin että tunnen 
kai minä punikkien päätirehtyörin ja viekää vain. Tähän 
ne kaikki nauroivat. Kyllä se Olli hyväkäs minut tunsi, 
kun lakkia nosti ja naurahti hänkin. Eiköhän se tiennyt, 
että hänet kohta tapetaan? . . .  Ja voi riivatunhylky, min- 
kämoisen punaisen nauhan olikaan lakkiinsa laittanut. 
Sitä sitä vasta ihmiset katsoivat. Ja koko laituri oli täysi 
tungeskeli joita. Oli siinä Ollissa vasta herraa, oli niin 
olevinaan mokomakin. Käveli niin rinta ja pää kekassa 
kuin ennen Pylväistön navetassa, missä keskellä työn- 
touhua pisti mokomalle päähän äkseerata kuin sotamies, 
pyssynä olalla ollen varsiluuta ja lehmien muka ollessa 
lahtareita, joita se “löi ja pisti” kuin puolihullu. Ja ke-
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huipa itseänsä kenraaliksi, joka Kiiskilän Konstan kanssa 
valloittaa vaikka koko Suomenniemen. ..  Kyllä vain se 
osasi nytkin astella siinä puulaiturilla niin, että oikeat 
sotamiehetkin katsoivat, kuka keisari siellä marssii valko­
nauhaisten keskellä. Ja kun sitten korkea herra tuli siinä 
vastaan, teki tämä Ollille kunniaa, johon poika osasi vas­
tata samalla tavalla. . .  Ja kun menivät esikuntaan, sanoi­
vat kaikki: “Turkanen kuinka komeita punikkeja! Onpa 
sääli ampua sellaisia poikia.” Muutamat heistä selittivät, 
että Olli on kenties joku kapteeni taikka gentlemanni. 
Minä annoin herrain luulla, kun muistin miten Olli lakkia 
nosti ja minuakin mainitteli. . .

Tyttö puhui, palitti, rietnuitsi, nauroi ja löi käsiänsä 
yhteen, lakkaamatta tahtoen pitää suunvuoron itsellään, 
peläten että toinen sen ottaa. Mutta mies ei puhunut, ei 
liikkunut, seisoi vain kuin veistokuva paikallaan puu­
pinoon nojaten. . .  Kuunteliko hän vai ei, sitä tyttökin 
nyt tarkkasi. Jäi vaiteliaaksi ja läheltä kalpeata miestä 
katsoi, mutta tämä oli vaiti ja tuijotti elottomasti eteensä. 
Koettaessaan herättää miestä tajuntaan, hän kysyi:

— Mutta Kassu-herra, mitä tämä tarkoittaa?
Säikähtynein suurin silmin katsoi mies tyttöä, joka

ihmetteli:
— Hyvä isä! Mikä sinuun on tu llu t. . .  Liikutti sei­

soja mykkiä huuliansa, joista ulos sanaa ei saanut. Hö­
pisi vihdoin jotakin epäselvästi:

— O lli.. . Olliko?
— Niin! Minä näin Ollin ja Aapon.
Silloin pääsi Kassu ajatuksen alkuun. Hän ikäänkuin 

heräsi jostain kaukaa, josta kuroitti kätensä tyttöä koh­
den ja tempaisi tätä luokseen, asetti tämän eteensä kova­
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kouraisesti, puristi molemmista käsivarsista niin, että 
tyttö horjui ja virkkoi:

— Stiina!. . . Miksi et pysynyt kotona? Siellä maito- 
kammarissa sinulla olisi ollut parempi.. . Miksi tulit juu­
r i ? . . .  Hetki sitten olisin jo sen tehnyt. Ja nyt kaikki 
olisi s iv u ... Miksi estit, miksi ehkäisit? Seisoisinhan jo 
sen suuren ja tuntemattoman toisella puolen! Kas tietäi­
sin mitä on kuolema. Tietäisin sen, mitä olen niin monille 
muille tuottanut. Olisin päässyt pakoon noilta kamalilta 
kasvoilta, jotka minua kurkkii kaikkialla. . .  Sinä tyttö 
olet lisännyt kärsimyksiäni. Sinä olet tyhmä . . .  Kuole­
ma . . .  Kuolema! Ainoa on anteeksianto kuolema! Peit­
to, hämy ja hauta on ainoa unhoitus ja parantaja mulle!

Kassu tarttui kiinni päähänsä. Puristeli sitä ja voi- 
votteli. Veti ilmaa suun täydeltä tukehtuvaan kurkkuun­
sa, mistä sanat enää tulivat katkonaisina ja käheinä. Hel­
tyi rajuun itkuun. . .  Tyttö koetteli lohdutella:

— Oi rakas Kassu! . . .  Sinä et saa kuolla. Jospa voi­
sin sinua lohduttaa . . .  Minkä tähden sinä ai joit itsesi.. .? 
Hän kietoi kätensä miehen ympäri, mutta tämä riistäysi 
irti ja sanoi:

— Päästä irti! Minä olen murhaaja! Olen kymmen­
kertaisesti kirottu! . .  . En kenenkään ystävyyden arvoi­
nen ole . .. Olen kauhea ihminen! . . .  Paikkani on Tuo­
nelan tulisessa järvessä ... Oi minua! Alinomaa edes­
säni näen Kalliosaaren Vilpon kasvot ja kiiluvat silmät. 
Ne syyttävät minua ja vahtivat kaikkialla. Kuulen huu­
tonsa: ‘Tentti, Pentti! Miksi minulle sen teit?!” Näen 
edessäni toisiakin punaisia. Ne uhkaavat minua hampai­
taan kiristellen. Niiden ääni kuuluu lakkaamatta, joita 
olen sorakuopilla ammuttanut. . .  Maailmassa ei löydy 
paikkaa, mihin pääni kätkisin näkemästä heitä! Ei ku­
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kaan voi auttaa minua, ei kätkeä minua. Kuolemakin 
väistää minua — mihin joudun? Minä olen hullu . . .

— Rakas . .. Minä yksin . . .
— Älä sano niin. Sano: kirottu, kiroan sinua syvim­

pään paikkaan. Sano: murhamies, kansan ja työmiesten 
kavaltaja, sillä se minä olen. . .

— Saanko sanoa mikä auttaa sinua?
— Mikään minua ei auta. Vai neuvotko omaisieni 

uusiin murhiin?
— Rakas, rakas! Sentähden syy onkin juuri minussa. 

Minähän sinulle sanoin ja tien osoitin silloin Kuusituvalle 
ja Kalliosaarelle. Mutta sinähän sanoit, että isänmaa kut­
suu ja se tarvitsee palvelusta. Ja kun tiedät, siinä suh­
teessa tehin parhaani, tehin enemmän kuin voin ja mi­
nulle oli kohtuullista, palvellakseni sinua. Sanoithan, että 
rakastat tätä maata, jolle mikään uhri ei ole liian kallis. 
Tästä jälkimäisestä minä en ymmärrä mitään, paitsi että 
minussa kaikki on syy. Minä urkin äitiäsi, emäntärouvaa. 
Minä sain selville Norolan Nestorin ja koko suvun. 
Minähän toimitin heidät onnettomuuteen. Enkö minä 
tehnyt kaikki, saadakseni mieltymyksesi osakseni. Tiesin 
kyllä, että se on väärin, hyvin väärin, mutta rakkauteni 
sinuun ei jättänyt minua rauhaan hetkeksikään. Pylväis­
tön taistelun jälkeen heti karkasin tänne. Monet vastuk­
set ja vaikeudet sekä kiinnijoutuminen estivät sinua tapaa­
masta. Minä en muuta voi, kuin sanoa asian kerrankin 
niinkuin se on. Yöt ja päivät olen tätä kirvelevin mielin 
ja häpeäntuntein mietiskellyt. Mutta nainen tekee vaikka 
mitä rakkautensa päähänpistojen ja mielijohteiden oh­
jauksesta. Minä rakastan sinua. Olen aina rakastanut 
sinua. Olen aina rakastanut siitä ensi hetkestä lähtien .. . 
Älä ollenkaan työnnä luotasi noin. Sinun tulee tietää, että
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minun sydämeni on haavoitettu, joka ei enempää jaksa. 
Katso edes minua kasvoihin, vaikka olenkin työläisnainen 
vain. En häpeä näitä rääsyjäni. Kas niin, katso miten 
laiha ja kurja minä olen. Nälkäinen kuin naarassusi minä 
olen. Putkassa syöpäläiset söivät nahkani verille: Kuten 
näet, olen kurjassa kunnossa. Mutta leipää en halunnut, 
vaan sinua yksin . . .  Olen tiedoton ja alaspoljettu. Yhden 
seikan vain ymmärsin, se oli rakkauteni ja petokseni. 
Rauhaa en sallinut itselleni kuolemanuhallakaan ennen­
kuin saisin nähdä sinut. Toivo elätti vankilassa minua, 
vaikka sadat viereltäni nääntyivät. — — Tyttö horjui, 
rinta nousi ja laski. Hän tahtoi lähestyä miestä, mutta 
tämä työnsi hänet luotaan pois. Hetken kuluttua sai nai­
nen saneltua:

— Kuuleppas sinä herra! Nyt olen sanonut sanotta­
vani. Ja minulle tulee helpompi. Nyt kyllä voit ampua 
itsesikin, jos sinua haluttaa, mutta ainoastaan sillä ehdol­
la, että minä pääsen mukaan! — Murhaaja istui vaiti ja 
kuunteli kavaltajan sanontaa:

— Niinkö, että synnintuntoon tullut olet? Siitä minä 
iloitsen. Sydämeni syvimmistä kohoo aavistuksia, että 
taivaan jumala voisi antaa anteeksi, mutta ei murhatut 
punikit armahda. Jos toden lausua saan, olen aina vää­
ryyttä inhonut ja viimeiseenkin tekooni inholla tarttu­
nut . . .

— Sinäkö ? ! . . .  Sinäkö lutka!. .. Oletko sinä inhonut 
murhaa?! Oletko sanallakaan koskaan kieltänyt minua? 
Päinvastoin — kiihoittanut olet. . .  Sinä halpa narttu, 
rotusi vihaaja, tovereittesi pettäjä, saastainen kiemailija! 
Minä olen sinua aikani tarvinnut ja sitten lakannut. Lah- 
tarin tarvekalu, ruoja, ja sotilaan hätäapu! Sinä synti­
nen eevojen kavala perikuva. Sinä olet nainen, joka keh­
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taat tunkeutua porvarin patteille! . . .  Thui hävytön! Pysy 
edes loitolla. Piruakos minusta kiertelet. . .  Minähän olen 
itse piru, josta henki ei lähde tappamallakaan.... Etkös 
juuri puhunut jotain ilkeätä Ollista ja punaisista. . .  
Mene sinne esikuntaan ja huvittele heitä kielelläsi. He 
sinua siellä kyllä kuulevat mielellään. . .

Kassun vihan purkauksilla ei ollut rajaa. Hänen sil­
mänsä leimusivat mielipuolen rajamailla. Häntä inhoitti 
tuo entinen kätyri. Lopuksi pitkän sanatulvan peräksi 
lausui:

— Sinä keksit kanssani juonia, joita minulle muut
päähän ajoivat. Anna ase, minä tarvitsen s itä ! . . .  Kuu­
letko ! . . .  Minä tarvitsen nyt murha-asettani! ------- Uh­
kaavana astui hän askeleen kohti heikkoa ja värisevää 
olentoa. Mutta tyttöpä ei väistynyt, vaan rohkeasti sanoi:

— Hyvä herra, malttakaa hieman. Aseen saatte. Hän 
pyörähti pinon taakse ja palasi pian revolveria ojentaen, 
puhuen väräjävällä äänellä:

— Ampukaa! Koska verta janoava himonne vieläkin 
murhaa vaatii, mutta sitä ennen kuulkaa minulta totuus.

— Toinen keskeytti:
— Voiko meidän suumme puhua totuutta! Meidän, 

jotka ympäröimme itsemme vääryydellä. Sen sanottuansa 
alkoi hän astua tielle päin. Mutta tyttö ei hellittänyt, 
vaan juoksi mieheen kiinni ja laahautui mukana, huutaen:

— Jumalan tähden! Kulkaa minua! . .
— Päästätkös irti vai ? . . .  .
— En päästä!
— Etkö kuule lutka, tai surmaan sinut.
— En päästä! Revi minut tähän paikkaan! Tapa, 

tapa, tapa! . . .  Tapa sekin, mikä on sydämeni alla! . . .  Se
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on sinusta. . .  Se on sinusta! Sinun sikiösi, kuuletko jul­
muri ? Hän elää .. . meitä on kolme.

Irroitti Rassu tytön kädet, vaan vaivoin ja heitti hä­
net hangelle. Otti revolverin ja ojensi otustaan kohden, 
joka ojennetuin käsin äänteli:

— Janoat vieläkin verta . . .  Malta yksi hetki taivaan 
tähden, ja ammu sitten v as ta !... Älä laukaise, oi, yksi 
sekuntti. Älä laukaise!

Käsivarsi vahva jännittyi ja sitten liipasin laskeutui 
takaisin. Ojennettu ase vaipui hiljaa. Ja järki palautui 
hetkeksi mieheen.

— Mitä puhua tahdot, sano se joutuin. Hengästynyt 
nainen haukkoi ilmaa ja ähkyen sanoiksi sai:

— Pelastakaamme Olli ja Aapo. — Herpautui mur­
haaja ja tiedusti:

— Mitä tarkoitat?
— Pelastakaamme tänä yönä heidät ja meidän rikok- 

siemme anteeksianto hyvitetään hyvillä töillä, ei ruiku­
tuksilla eikä epätoivolla, ei itsemurhalla eikä turmaan 
syöksymisellä .. .

Lausui Rassu harvaan:
— Olet oikeassa.
— Itsemurhalla ansaitsemme huonon muiston. Mutta 

eloon jääden käymme korjaamaan sitä, mitä olemme rik­
koneet. Avuksi käyminen osattomille on ainoa oikea loh­
dutuksemme. Ensi työ on meillä pelastaa kuolemaan tuo­
mitut. Se sinun on tehtävä ja huomaat lievityksen sielusi 
syvyydessä tapahtuneen. Käykäämme työhön heidän rin­
nalleen, joita herrat nyt hurmeisesti metsästelevät, joita 
mekin vainosimme. Kas he eivät vaadi, eivät röyhkeile, 
eivät ylpeile isänmaallisuuden innollaan, eivät helyillä ja
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poleteilla prameile. Reuhaamatta rakastavat Suomeansa. 
Miksi emme antautuisi heille? Tämän kaiken olen tiennyt 
ja sitä aatettakin jumaloinut, mutta rajaton rakkauteni oli 
käsittämätön ja sumensi silmäni kuin usva. Se johti mi­
nut pettämään luokkani. Ajatteles, että sinut voittaak­
seni, olen näin alas vajonnut. Tähtesi olen antautunut 
uhriksesi. Himojesi oikut olen kaikki tyydyttänyt rikok­
siin ja lankeemuksiin asti. Kuinka paljon kalliimpi olet­
kaan nyt minulle, kun tiedän sinunkin oikean tien viimei­
sellä hetkelläsi löytäneen. Nyt aavistan sinun sydämesi 
suuren salaisuuden. — Tyttö nousi istualtaan lumihan- 
gesta ja toinen tuki häntä. Alakuloisesti, häpeillen sanoi 
mies!

— Albertiina, voisitkohan sinä todellakin ymmärtää 
minun lopullisen tarkoitukseni?

— Miks’ en voisi. Olet rehellinen kuvittelemallesi 
isänmaan aatteelle. Olet uskonut herrojen täydestä to­
desta tekevän myös niin.

— Voisimmeko oikeutta ja rehellisyyttä löytää toista 
tietä kulkien?

— Voisimme: Etkös muista Arvidin sanoja?
Onneton mies ei hellittänyt tytön kättä, ei työntänyt

nyt sitä luotaan pois, vaan veti hitaasti heikon olennon 
luokseen. Painui herpoutuva pää vasten päätä. Voimakas 
mies nosti harhailevan katseensa ja tähyili repaleista ja 
kastunutta, syvästi halveksittua tyttöä, jonka pää lepäsi 
tuossa käsivarrella. Kärsinyt, laiha työläistyttö vavahteli, 
näki partaisen miehen tarkasti katsovan silmiensä sineen. 
Hän katsoi niihin kauan ja syvälle. Hän etsi niistä poh­
jaa. Mitä siellä näkyi, vain uros itse sen näki ja tiesi. 
Huumaava onni, rauha ja tyyneys levittäysi hänen kas­
voillensa. Sykähteli sanatonna Karlo Pylväistön rinta.
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Se kohosi ja laski rajusti. Sieltä syvältä, kovan kuoren 
alta kumpusi kuuma käsittämätön tunne, joka heltyi yhä 
ja pehmentyi. Ja karkealle luomelle puristausi kirkas, 
kuuma kyynel ja riippuen ripsillä, putosi tytön kuihtu­
neelle otsalle.

Musta taivas taasen äkkiä repeytyi ja pilvien rieka- 
leisten äärien alta loimahti valoaukko, jota tuulen mukana 
kiitävät pilvet kuljettivat pitkin laajoja lumikenttiä mus­
talle kuusikkokunnaalle, missä kaksi kurjimusta olivat 
löytäneet toisensa. Ja elämän yksi helpoittava huokaisu 
kuultiin heikkona, keskellä Suomen suurinta surkeutta. 
Synkimpäin salojen sylit kätkivät salaisuuksia, joita jot­
kut ihmisistä pitivät uskomattomina.
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Kolme yöllistä laukausta
Se tunnettu mies, jolle vangiksi saatujen “vakoilijäin”, 

“urkkijäin”, tahi “kiinni saatujen päälliköiden”, “kapi­
noitsijoiden”, tahi muiden “rikollisten vaarattomaksi teke­
minen” uskottiin, oli erikoisen lahjakas ja lämminsydä­
minen “isänmaan ystävä”, nerollisista hengentuotteistaan 
jo ammoin kuulu, vaikka tosin suppeissa piireissä. Hänen 
täydellinen nimensä oli herra konttoripäällikkö Rahfail 
Ostamo Pestuhka, mutta yleisesti helpoituksen vuoksi 
kutsuttiin miestä Pystytukaksi. Kun tulemme tämän hen­
kilön muutamia elämäntehtäviä seurailemaan, niin lienee 
syytä hieman tarkastella hänen ulkomuotoansakin parilla 
piirteellä:

Ensinnäkin Pystytukalla oli korkein tuomiovalta kent- 
täsotaoikeusistuimessa, koska hän oli tämän “tärkeän lai­
toksen” puheenjohtajana. Ja tähän tuoliin oli hän päässyt 
“vakaan ja harkitsevan” luonteensa puolesta, johon omi­
naisuuteen kuului vaiteliaisuus, lyhytsanaisuus, ja päätös­
ten pikainen toimittaminen. Nämä seikat puhuivat enem­
män hänen puolestaan kuin perustuslain tuntemus ja laki- 
kirjain selaileminen, joita edeltäjänsä muut tuomarit tar­
vitsivat. Valkoinen tukkansa oli korvilta ja niskasta sak- 
settu niin, että se antoi päävärkille rakennustaiteellisia 
mittasuhteita, joita useasti rakennusmestareiksi kouluutu- 
neilla kunniallisilla ihmisillä tavataan hiusleikkaus-raken- 
nustaiteen mallinäytteinä. Muutoin tällä miehellämme oli



otsankohdalla paljastuneiden kulmain välissä valkoinen 
pystyssä oleva tupsu. Jos edestäpäin nuukailemalla tar­
kasteli kasvoja, osoittivat ne pääkallo-opin suuntaviivojen 
mukaisesti korkealla viisaudella ja älyllä varustettua 
nupia. Mutta jos astahti sivulle ja katasti luiskia otsa­
lohkoja, jotka nojasivat melkoisesti taakse, niin että kor- 
vareijästä vedettynä viiva nenänpäähän ja siitä ylös otsa- 
kommoon, syntyi siitä likipitäin 45 asteen kulma. Tästä 
mittauksesta syntyneelle tulokselle, mainitun alan profes­
sori pudistaa päätään, eikä sano tavallisesti mitattavalleen 
julki minkäänlaisia johtopäätelmiä. Kun otsakulmakkeita 
ei ollut laisinkaan, johti ajattelemaan, että uskonnollisiin 
mietelmiin taipuvaisuus ei ollut tälle henkilölle vierasta. 
Jos tämä otaksuma piti paikkansa, siinä tapauksessa ehkä 
hän oli valinnut väärän alan. Mutta ettei papisto louk­
kaantuisi, myönnettäköön miehellä olleen suoraa otsaa 
nätin tuumanverran ylöspäin syvälle päähän painuneista 
silmistä, jotka savenharmaina kiiluivat petomaisesti aina 
silloin, kun uhri oli tavoitettavissa. Pystyssä olevat hai­
venensa alkoivat vasta päälaen puolivälistä. Huulet olivat 
aina tiukasti yhteen puristautuneina. Kasvonsa olivat 
melkein keltaiset, ehkä ylenpalttisen järjen rääkkäykses­
tä. Ennemmin onkin jo kerrottu siitä hiirenparrasta ala­
huulen keskikohdalla, josta hän vaikeiden ratkaisujen 
hikisinä hetkinä nyhtäsi sankari juurineen karvan tahi 
kaksi, kuten rajumyrskykin, joka tempoo vartevat puut 
juuriltansa irti maasta.

Tämän “kunnianarvoisen isänmaanystävän” pyydän 
sulkea lukijani suosioon, muistuttamalla vielä, että mitta 
oli nipinnapin kolmekyynärää, mutta että ruumiskirstua 
hänelle laitettaissa, ei saa kolmesta tinkiä, sillä kuoltuaan 
ihmisen sanotaan venyvän raavaan tuuman.
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Kaukonäköinen hän oli, sen huomaamme hänen toi­
miensa johdonmukaisuudesta Suomen sisällissodan yhtey­
dessä. Tavallisin lausuntonsa oli:

“Kuinka korkeat ovat Herran tiet, sillä kaikki on 
kaikkitietävän Jumalan kädessä.”

Tavallisesti huomautuksensa loppui tähän. Jos tuo­
mio oli kiireellinen, lausui hän tavattoman juhlallisesti: 
“Teemme kuten kohtalo ja historia meitä käskee!” Että 
hän piti itseänsä jonain valittuna välikappaleena, se on 
selvä asia. Lausumistaan ajatuksista ei voinut aina pää­
tellä muuta kuin, että jotain “ylevää” ja tavatonta liikkui 
hänen mielessään, sillä hän oli yksi “haka”, josta muka 
riippui voitto tahi tappio maailman ja kansamme tämän- 
aikaisessa myllerryksessä.

Kun “tuomioistuin” tavallisesti oli “työnsä” lopetta­
nut, suvaitsi tuomari lautakunnalle haastella tämänkaltai­
sia johtopäätelmiä: -

— “Niinpä n iin . .. Kun Bosnian Sarajevossa kesä­
kuun 16 päivä 1914 paukahti ne kaksi laukausta kuului­
san Pritcipin kädestä, vain aniharvat kansalaisemme tie­
sivät ne merkinannoksi rakkaan Suomemme vapauden 
aamunkoitosta. Ellei Itävalta heinäkuun 15 p. olisi julis­
tanut Serbiaa vastaan sotaa, olisi meidänkin työmme aloit­
tamatta. Ellei Saksa, joka on malliksemme kelpaava maa 
ja valtio, olisi saman kuun 19 päivänä julistanut sotaa 
Venäjää vastaan, ei vuoden 1613 hapatus olisi lakannut 
meitä ympäröimästä. Ja ellei Venäjän kaksikymmenvuo- 
tista liittolaista Ranskaa vastaan Saksa olisi marssittanut 
armeijoitaan Belgian läpi heinäkuun 20 päivä, emme me 
istuisi tämän pöydän takana tällä hetkellä. Mutta kuiten­
kin ilman muita tekijöitä”, jatkoi Pystytukka, “ei maail­
man “rekuleeraus” olisi siinä, missä se nyt on. Jos ei
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Belgia saman vuoden heinäkuussa Englannin kera, sekä 
Yhdysvallat Japanin kanssa yhdessä, olisi ryhtynyt Sak­
saa vastaan sotaan, niin tietävätkö pojat mitkä seurauk­
set olisivat siitä nyt maapallolla? Saksalainen rautainen 
kypäri olisi painettu kaikkien maailman rotujen päähän 
ja suorat rautatielinjat olisi vedetty Berlinistä Pekingiin, 
Kairoon j.n.e. Nyt on asia hieman toisin ja on meillä 
syytä katsella, mihin suuntaan se kehittyy. Mutta joka­
tapauksessa Saksan maa ja kansa katselee meitä pohjolassa 
suurella arvonannolla. Vielä jalomielisen Wilhelmin veis- 
topatsas kaunistaa pääkaupunkiamme aikanansa ja hänen 
majesteettinsa jalosukuinen poika tulee meidän hallitsi­
jaksemme. Ja senjälkeen saapuu kultainen aika. Ihanassa 
taistelussa kaatuneille isänmaan urhoille nousee sankari- 
patsaat kummuilla ja kunnailla. Kautta Väinölän ahojen 
kaikuu voiton pasuuna, joka kutsuu Kalevalan satujen 
sankarit suureen riemujuhlaan.

Tässä tulkittuna sen miehen ajatuksia, joka oli valkoi­
sen Vaasan valtakunnan eteläisellä Hämeen rintamalla ja 
piti isänmaallisia ohjaksia käsissään kenttäsotaoikeustuo- 
mioistuimella. Vaikka hän ei ollutkaan välittömässä yh­
teydessä teknillisten asioiden kanssa, vaikutti hän itsepin­
taisuudellaan ulospäin niihinkin. Hän oli ohranatyyppi, 
jonka käsissä olivat ne hienoimmat kavaluuden ja tees­
kentelyn säikeet urkinnan alalla. Uskottujensa avulla 
johti hän menestyksellisesti vakoilua punaiseen Suomeen. 
— Vakoilu ja vastavakoilu. — Hän järjesti niin, että 
hänen urkkijoillaankin olivat urkkijansa, jonka seurauk­
sena oli, että moni salaisinkin juoni häntä vastaan paljas­
tui. Pystytukan ansioksi on luettava, että hän oli juuri 
se henkilö, joka pelasti “isänmaansa” viime tingassa.
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Sen jälkeen kun Olli ja Aapo tilapäisesti oli viety 
pyykkituvan alla olevaan sementti-kellariin, silmäili heitä 
Pystytukka ja tunsi Ollin viime syksyiseltä ajalta. Pian 
muisti hän myöskin Katariina-neidin ja Arvid Pylväistön 
ja että nämä olivat mieltyneet toisiinsa, ainakin ensin- 
mainitusta mikäli asia riippui. Tämä muistelma oli ollut 
sitten jokapäiväisenä karvaana mielipahana hänellä. Nyt­
kin kun se palautui äkkiä elävästi muistuttamaan hänen 
suhdettansa Katariinaan, ei perinpohjin ajatteleva mies 
voinut olla tekemättä muutamia johtopäätöksiä ja muis­
toja holhottinsa kodista. — Enkö minä ole — tuumaili 
hän, — se mies, joka olen vaurastuttanut Sandeberg- 
Saloheimon suurliikkeen juuri siihen loistoon ja kuului­
suuteen, missä se tällä hetkellä on? Enkö minä ollut se, 
joka sain ohjatuksi alhaissukuisen tyttöhuitukan lahjoitus- 
testamentin. oikealle tolalle ja perinnöksi tytölle kasvatus­
vanhemmiltaan? Ilman minun väliintuloani, olisi nainen 
tällä erää köyhempi kuin kirkonrotta. Varmaankin ilman 
minua saisi palvella piikalutakkona jonkun talonpojan 
höykässä. Ja nyt palkitsee hän minun suuren ansioni 
kylmällä ynseydellä. Kenties tyttö haluaa nyt minut pot­
kaista hiivatin kuuseen. Kenties hän ottaa minun sijas­
tani tuon punikin, jonka tähden nyt on alentunut häpeäl­
liseksi petturiksi isänmaalle. Kuulinhan avoimen oven 
kautta Ollin puhelevan Korpi olle tytön nyt veljensä kera 
olevan punaisten punaisessa ristissä. — Ajatella! Ihmi­
nen, joka ensin uhrautuu kaikkinensa aatteelleen ja isän­
maalle, nyt yhtäkkiä alkaa taistella sitä vastaan ja rupeaa 
vihollisen avuksi! Ja kaikki tämä johtuu siitä punikki- 
päälliköstä, joka häntä miellyttää. — Valkoinen tuomari 
punnitsi ajattelemalla asiaa, mutta kun hän tuli tähän koh­
taan, ei hän enää voinut olla ääneen huutamatta:
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— Kaikki on Katariina Saloheimon syy! . . .  Kassu 

Pylväistön syy! Sanalla sanoen: meidän kaikkien syy! 
Enkö minä aikanansa päivän selvästi näyttänuyt toteen 
sekä neidin, että perämiehen juonittelut? Enkö minä 
saattanut heitä ansaan Kalliosaaren Kalaukon majassa? 
Mutta tuo yksi löylynlyömä päästi heidät elävinä . . .  Siel­
lä nyt ovat. Ota kiinni jos saat.

Uni ei tullut Pystytukalle silmään. Hän nousi yö- 
vuoteelta ja pukeutuneena astui yöhön ulos. Astellen rau­
tatietä pitkin ilman tarkoitusta, saapui hän vaihteelle, jon­
ka kohdalla paloi himmeä öljylyhty. Vahtikopin ovella 
seisoi mies kivääri jalalla. — Kas niin — ajatteli hän — 
noin sitä pitääkin. — Tyytyväisenä kaivoi hän kultaisen 
savukekotelon takataskustansa, ponnahutti pienen kannen 
auki ja ottamansa sikaarin suipon puraisi poikki, sylki 
hangelle ja sytytti. Sikarin tuoksuava sauvu höyrähti 
pakkasyöhön ja kieppui olan yli äijän astellessa. Jatkoi 
mies ajatuksiansa: — Ei sitä pahaa, mistä ei vähää hy­
vääkin. Eihän oikeastaan neidin olisi pitänyt kuolla, eikä 
sen saa kuolla. Muutoinhan toiveeni ja elämäni päämää­
rät ovat turhia. Kaikki olisi silloin yhdentekevää. Men­
nyttä olisi sekä ihminen että omaisuus. Ja viimemainittu 
paras kaikesta. Jos Kassu olisi todellakin kerinnyt tuo­
mionsa panna täytäntöön samalla tavalla heihin kuin 
Kalaukkoon ja äitiinsä nähden, olisinpa melkein kylmä 
poika myöskin minä omaisuuteen ja rikkauteen. Kihlau­
tua minulle salaa ja luvata luullakseni rakkauttakin, onhan 
se jo kuin puoliksi omistaa. — Ajatellessaan tätä, rie­
muitsi yöllinen astuja asioiden oivallisista sattumista. — 
Oikeastaan, minähän se olin, joka pakoitin työn niin teke­
mään. Niin sitä tavallisesti miehet tekevät. . .



Saapuessaan ylikäytävälle, seisoi hän siinä ja mietti 
kauan. Hän ajatteli vielä kerran tuon asian perinpohjin 
ja lopullisesti. Veti siten johtopäätökset ja ratkaisi. Mut­
ta sitten hän hylkäsi vielä ne, koska uudet sukeutuivat 
parempina. Ja kun enää niitä parempia ei tullut, nykäisi 
hän karvan hiirenparrastaan ja päätös oli muodostunut 
purkamattomaksi. . .  Ei siis muuta kuin kiireesti työhön 
ja toimeen!

Pitkin askelin hän harppaili työväentaloa kohden ja 
sinne lammenrannalle, missä oli se kellari, mihin vangit 
iltayöstä suljettiin. Siinä hänen astuissaan yhtäkkiä ka­
jahti lammen takaa männiköstä laukauksia, joiden ääni 
kumisi ja räikyi koko seudulla. Pystytukkakin säpsähti, 
jonkunajan kuluttua laukauksia seurasi toiset, ikäänkuin 
murhatyön varmennukseksi, joita tavallisesti oltiin opittu 
ruumiin läpi laskemaan. Nyt alkoi hänelle aavistus van­
kien tutkimattomasta murhaamisesta, jota joskus oli en­
nenkin tapahtunut. Jouduttain askeleitaan, hän riensi 
asiasta selvää ottamaan.

Hikisenä saapui hän pian rantaan ja kellarille. Huo- 
neusto oli viisiseinäinen, punaiseksi maalattu ja valkoi­
silla vuorilaudoilla varattu. Alapuoli siinä oli kivestä ja 
kohosi se ranta jäätiköstä jykevänä ilmaisemaan omista­
jansa vakavaraisuutta. Tuvan edustalla ei ollut vartijaa, 
mutta ovi oli lukittu. Ensi näkemästä tulija rauhoittui, 
mutta saunan tarkastettuaan, löysi hän penkille sortuneen 
vartijan, jolle sanoi:

— Makaatko hunsvotti ?!
Tämä lennähti pystyyn ja teki kunniaa.
— Näinkö isänmaatasi palvelet ja vartijoitset! Tie­

dätkö, lurjus, mikä tästä seuraa? Sammuneen tikun heitti 
kädestään vihaisena ja ajoi sotilaan saunasta tai vasalle
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ja tarkasteli läheltä vartijan naamaa tunteakseen. Mutta 
kun täm än. kasvot olivat parrattomat ja poikamaiset, 
aloitti huolettomasti:

— Vangit sisällä . . .
— Olliko? Ehei!
— Mitä sanot?
— Vangit vietiin . ..
— Mitä? Koska?
— Tunti sitten . ..
— Valehtelet!
— Enkä valehtele .. .
— Kuka uskalsi ? ?
— Kassu-herra.
— Ja mihin?!
— Aiko ne “pammattaa.”
— Sinä iankaikkinen tomppeli!
— Mutta enhän . . .
— Vaiti! Parempi kun sanot missä?
— Mäkeen tuonne .. .
— Helvetti! . . . Helvetin helvetti!
— Eikös pitänyt?
— Täytehistäkö se sinulle kuuluu, makaathan kuin 

mursu ! Ja tapatte ihmisiä.
— Aina kuin herra käskee, emme muulloin, uskalsi 

poika.
— Kuka uskaltaa ilman minua? Minua!
— Eikös Kassu-herrakin ole herra?
— Enkö minä ole se mies, joka määrään kuka saa 

elää ja kuka kuolla. Kuka uskaltaa? Ellet sano, isken 
sinut mäihäksi, poika! Taskuase koholla reikkui pojan 
edessä, muta poikapa vastasi rohkeana:

— No kyllähän te se pää jehu olette, mutta on siinä
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sentään jäyhempi mies siinä meidän Kassussa.

— Kukas sinä sitten olet ?
— Kiirahaisen poika. Eiks’ herra muista?
— Konttoristi Kiirahaisenko ? . ..
— Ju u ! Isä on Turussa, mutta minä olin joululomalla 

Pylväistöllä, jossa yhdyin Kassun miehiin.
— Makailemaan, mutta ei sotilaaksi.
— Eihän tuosta tyhjästä saunasta mitä vartioida. 
Pystytukka kiroili vieraalla kielellä ja repi tukkaansa,

noitui ja sadatteli, kun ei löytänyt kohtaa, mihin kiukkun­
sa iskeä. Puheli itselleen:

— Minä olen jo kauan havainnnut, että Pylväistö on 
hullu. Hän on se ihme ja kumma että miestä siedetään. 
Oikea hölmö. Hän on törkeä ihminen, surmaa ihan omin- 
käsin.

— On se. Oikea mies se on. Piiluaa se . ..
— Mitä sinä naskali tiedät. Puhut kuin jotain 

tietäisit.
— Että osaa lyödä rouheeksi. . .  -
Herrasmiestä alkoi huvittaa mokoman pojan puheet

ja selvät vastaukset, sentähden aloitti tiedustella:
— Kuinka ne vangit oikein vietiin?
— Vasta äskettäin saapui Kassu-herra tänne erään 

naisen kerällä, jonka tunsin Pylväistön piiaksi. Sitten he 
suoraapäätä avasivat oven.

— Mutta minullahan on avaimet.
— Rautaisella naulakangella he väänsivät oven ulko- 

lukon irti ja ottivat vangit. Löivät määlyn takaisin ja 
kävelivät lammen taakse . ..

— Ja sinulla pöllöhaukka ei ollut vastaansanomista, 
vaikka olet vartija.
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— Ei. Päinvastoin avustin heitä. Kassuhan on se itse 

ponssarimies. Eikös se niin pitänyt juuri käydä?
— Ja sitten?
— Sitten kuului kolme laukausta.



8.

Katkaistu kalpa
Vasta aamun valjetessa heräsi valkoisenvallan korkea 

tuomari. Hän oli huonosti nukkunut ja nähnyt pahaa 
unta. Peseytymättömänä, hiukset harissa saapui hän vi­
rastoonsa vasta kello puoli kymmenen. Ylemmän sota­
oikeuden istuntosali oli juhlallinen. Hattunsa, palttoonsa 
ja keppinsä työnsi “tuomari” kumartelevan kyyppärin 
käteen, käveli päätäpahkaa pöydän taakse ja äkäisenä sil­
mäili saapunutta lautakuntaa, kuivaili rillejänsä ja kan­
keasti vastaili hänelle osoitettuihin kohteliaisuuksiin. Kun 
sitten nenälasit olivat kunnossa ja asetettuna arvokkaasti 
melkoisen tuiharimaisen nenän selälle, sattuivat ensimäi- 
senä silmiinsä pöydälle tuodut tavarat. Siinä oli passeja, 
suosituksia, lompakko, kello ja partaveitsi. Hän hätäisesti 
lausui:

— Ja kenen tavaroita nämä?
Lautakuntaan kuului “kaksitoista miestä kansasta.,, 

Seitsemän pönäkkää talonisäntää istui etupenkissä ja takit 
lujasti napitettuina kekkevän ja lujaansyödyn vatsan ym­
päri, vastasivat yhdestä suusta:

— Ne tavarat ovat Ollin ja Rajavaaran Aapon tava­
roita, herra tuomari.

— Kenen tämä paperipluntta ?
— Se paperipluntta on Ollin ja Rajavaaran Aapon.
— Siinä plakaatissa tehdään tarkkaa selvää punais- . 

ten hyökkäyssuunnitelmista . . .
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— Joo. Niin tehdään .. .
— Herra korkea tuomari huomaa, että se on lähetetty 

Enorantaan Pietarin suomalaiselle sotapäällikölle “toveri” 
Ristisepälle .. .

— Ja jos herra tuomari. .. huomaa . . .
— Olkaa vaiti, kyllä minä huomaan ja osaanhan 

jumalaparatkoon lukea. Mutta miksi moinen paperi tänne 
on tuotu? Sehän kuuluu kokonaan herra Korpiolle eikä 
meille ?

— Kyllä. Mutta herra kapteeni on käyttänyt hyväk­
seen mainittua paperia koko viime aamuyötunnit. Hän 
lähetti sen tähän äsken kiireellisellä toivomuksella “että 
vangit tuodaan heti teidän saavuttuanne hänen luokseen.” 
Hän haluaa heitä ensimäiseksi yksityisesti kuulustella.

Tämän kuultuaan hämmästyi Pystytukka niin, että 
nenälasit rävähtivät pöydälle ja tuomari putosi tahtomat­
taan nahkoitetulle tuolille.

— Mitä te sanotte?!
— Että vangit on tutkittava komendantin läsnäollessa!
— Olli ja Aapo Rajavaarako?
— Juuri Olli ja Aapo!
— Mutta herrannimessä, ettekö te sitten tiedä?
— Kyllä me sen tiedämme mitä niille tehtävä on . . .
— Niille on jo tehty! Ei heitä ole enää olemassa.
Huusi lautakunta: — Eivätkö ole enää elossa?
— Pitäisihän teidän tietää, etteivät ole.
—■ Sitten se on niin, jos se niin on.
— Että vangit yöllä ryöstettiin . ..
— Ja paenneet. . .  Ryöstetty ja paenneet, niinkö?
— Paenneet ei, sen vannon, mutta ammuttu tutki­

matta.



Nyt olivat miehet hetken aikaa vaiti, kunnes joku 
sanoi:

— Niinhän sen piti justiinsa käydäkin. Mitäpäs siinä. 
Sittenpä eivät karkaa.

— Niin niin, mutta tiedot jäivät saamatta.
— Eipä ne niitä tahdo muutenkaan ilman k u lu tta ­

matta . . .
— Kyllä sanovat. Helpostikin joku ilmaisee kaikki, 

kun osaa antaa pitkin selkää.
— Jaa, mutta on niissä ollut toisia pahanahkaisiakin. 

Et saa tietoja, vaikka kuinka lypsäisit.
— Ei sitä lypsämällä saakaan, mutta “heruttelemalla.” 

Ja sitten taasen kysyy. Kun seipäällä “heruttelee” ja sit­
ten taasen kysyy, niin eipä pitele punikkikaan kieltään, 
puhuu enemmän kuin tietää . . .

— Ei piru puhukaan, kun oikea emäpunikki pohjolan 
tukkisavotoilta saapuu! Vaikka kappaleille hakkaisit. 
Niin se oli Jämsässäkin sen muurarin kanssa käynyt.

Puhelin soi.
Lähin miehistä tempasi kuulotorven.
— Jaha . . .  Halloo . . .  Vilppula? . . .  O n ! Puhuja 

ojensi torven tuomarille: — Olkaa hyvä.
— Halloo! Jaha . . .  O n! Jaa että mitäkö ?! Että kaksi 

miestä, mitä? Odottakaahan h iem an... (Huoneeseen) 
Älkää huutako, kun ei kuule! — Halloo! Jaha! . . .  Poh- 
jankylässä! Jassoo! Kalliolinnassa! . . .  No, hyvä! Siis 
mitä ne kaksi miestä haluaa ? . . .  Eivät ole täältä karan­
neita. Turpee ja Mäkinen ovat väärässä! Kuulkaat, jos 
kerran paperit ovat oikeat ja toimeenmääräys linjan sille 
puolen, niin mitäpäs siinä. Miksi pidättää miehiä. . .  se­
hän olisi vain asioiden viivytystä.
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Epäselvyys oli selviytynyt. Telefooni soi kiinni. Tuo­

mari selosti lautakunnalle:
— Turhantarkkoja oikeiden ihmisten kanssa. Pidät- 

televät siellä linjalla päivänselvillä passeilla varustettuja 
kiireellisiä ihmisiä.

Esikunnassa.
Kapteeni Korpio ei ollut tyytyväinen lähetin selityk­

seen, joka puhui ryhdikkäänä ja kunnioittavasti, vaan 
tiukasti tiedusteli:

— Mitä sanotkaan ? ! . . .  Ettäkö vangit olisivat elos­
sa ! . . .  Valhetta! Suuri valhe!

Lähetti jatkoi:
— Herra tuomari sanoi, että Pylväistö ominpäin 

yöllä. . .
— Mitä sanot ? Että Pylväistö . . .  ?
— On ominpäin yöllä. . .  Korpion silmät leimahtivat 

tulta. Lähetti ei uskaltanut jatkaa. Korpio hypähti pai­
koiltaan ja survaisi tuolin jaloilleen lattiaan, niin että 
sälöt sinkoilivat ja sähisi:

— Mies, heti tuomari ja herra Pylväistö tänne!
— Ymmärrän, herra kapteeni.
Korpio käveli lattialla kiihkeästi ja painavin askelin. 

Pystysuora ryppy hänen otsallaan kävi yhä tuntuvam­
maksi. Kädet seläntakana kiivaasti käyden hän tarkkasi 
lattiapalkeissa korkeiksi jääneitä kiiltäviä oksia. Puheli 
itselleen:

— Vai niin pitkälle jo siis ollaan päästy! Epätoivon 
vallassako siis ? Ollaanko valmiit menettämään luotto 
lopullisesta voitosta . . .  Hitto tässä oikeastaan tiesi ? . . .  
Tosiaan, kosk’ ei niitä saksalaisiakaan kuulu. Lupailevat 
ja viipyvät kuitenkin viikosta viikkoon. Jokohan sitä jou­



koissakin horjutaan. Miksei, koska päällystössäkin. 
Kyllähän nyt on jotain saatava aikaan. On tavalla tahi 
toisella joukkoja innostettava. Jos vielä Enoranta mene­
tetään, menevät asiat päin hornaa. Jos Seppälä ei kestä, 
on Vilppulakin menetetty. Sitten siellä Seinäjoella hidas­
tellaan. Lisäjoukoista on tässä pian kysymys. Onko nyt 
laitaa että kohta kaksikuukautta seistään rintamassa sa­
moissa asemissa ja annetaan bolshevikien varustaa etelä­
Suomi kokonaisiksi sotaleireiksi. Varustavat selkäpuo­
lensa venäläiseksi arsenaaliksi siihen määrään, että voi­
vat pian aloittaa todellisen hyökkäyksensä. Jos totta- 
tosiaan parempaa pian ei kuulu, niin vakavinkin mies 
tässä menettää malttinsa ja näkee silmäinsä edessä autuu­
den viheriöitsevät niityt vallankumouksen palon hirsipuu- 
metsän väikkeessä. . .  Jos tässä juuri oltaisi saavutta­
massa aloite, häviää se omista käsistä kuin sumu.

Ovi aukeni.
Pystytukka Pylväistön kera astuivat sisään. Korkea 

sotapäällikkö vastaamatta tervehdykseen, kävi suoraa­
päätä tuimasti kiinni asiaan:

— Missä vangit, tuomari?
— Ammuttu! Jalosukuisuutenne!
— Kenenkä pirun käskystä?
— Herra Pylväistön .. . Korpio mulkoili Kassua, kun­

nes sanoi:
— Vastaa ihmisten teurastaja: Kenen käskystä?
— Omasta käskystäni päästin vangit — ir t i . . .
Tämä vastaus oli lyhyt, suorasukainen ja koristelema­

ton. Toisten hämmästyksellä tässä odottamassa asiain 
käänteessä ei ollut rajoja. Mikä nolous ilmenikään, pet- 
tyneisyyden kerällä, sekä tuomarin että Korpion kasvoil­
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la. Mutta heidän katseensa naulaantui irtipääsemättö- 
mästi tuon rohkean miehen yleviksi muuttuneihin silmä- 
teriin. Hänessä ei enää ollut rahtuakaan jälellä ennen 
aina niin tuhmalta näyttävästä pöyhkeilystä. Nämä kolme 
miestä tarkastelivat toisiansa niinkuin äkkiarvaamatta 
toistensa eteen syöksyneet jahtikoirat, jotka kankeajalkai- 
sina ja pörhöniskaisina nuuskivat toisistaan jokaista pi­
sintä karvaa. Jokainen liian syvälle vetäisty nuuskaisu 
saattaa räjäyttää ilmoille mitä ankarimman tappelun. 
Oikeastaan tuollaisen karvan varassa tällä kertaa oli 
näiden miesten toiminta. He olivat asestettuja miehiä ja 
heitä kannusti kutakin puolestaan kunnia, häpeä, auktori­
teetti ja arvo. Varsinkin Korpiota nämä ominaisuudet 
kiihoittivat. Mutta uusi näköpiiri loisti kimalteisena, yle­
vänä, melkeinpä pyhittävänä Kassu Pylväisön kalven­
neelta otsalta. Oli Korpio tosin jo ennenkin saanut tuta 
noiden silmien välkähtelyn. Se tapahtui vasta eilen illalla 
erottaissa. Jokin salainen voima pidätti häntä kuitenkin 
syöksymästä Kassun kimppuun. Mutta toiselta puolen 
Kassu kaipasi tulista kamppausta, minkä tuoksinassa 
saisi vetää viimeisen hengenvedon, sovittaakseen joten­
kuten omallatunnolla olevia rikoksiansa.

Pystytukka oli tullut heti hämmästyksellä lyödyksi 
niin, että hän oli osaamatta ajatella mitään. Odotti vain 
kapteenilta merkkiä hyökkäykseen tuon julkean miehen 
päälle, mutta kun sitä ei tullut, perääntyi hän ja jätti 
nuo kaksi ratkaisemaan asiansa. — Korpion sappi kiehui 
tuossa tuokiossa ja hän raivosi:

— Petturi!. .. Kavaltaja! . . .  Kehtaat vielä astua
eteeni! . . .  ^

— Minä en enää tapa enkä anna muidenkaan tappaa
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omaa kansaani. Minä käyn taisteluun häpeällisintä rikos­
ta vastaan! . . .

— 0 ’h o !!. . .  Siis meitä vastaan? Yhdyt punaisiin?
— Kaikkia vastaan, jotka murhaavat.
Korpio ja tuomari vaihtoivat katseita. Jatkoi ensiksi- 

mainittu:
— Kuinka häpeä onkaan nähdä teissä isänmaan puo­

lustaja.
— Isänmaani puolustaja olen, en työläisiä, mutta hei­

dän vihollisiaan vastaan. Herra Pylväistö! Jos toden 
lausua saan, saatatte tuon valkoisen nauhan polkea tör­
keästi lokaan. Tempaisi Kassu nauhan irti käsivarres­
taan, johon oli piirretty sekasotkuinen “S”-kirjain, ja vis­
kasi röyhkeän ammattitoverinsa jalkoihin:

— Kas tuossa, peto! . .. Pedonmerkki se on, jonka 
kantaja veljes verta janoo! . ..

— Niin. Te olettekin oikea murhamies!
Korpion virnistelyyn vastasi Kassu edelleen tyynem- 

m in:
— Se olen ollut. Kanssanne olen aivan syyttömiä 

murhannut. Viattomia, rakastettavia ihmisiä olen päiviltä 
pois toimittanut. Teidän pettäminänne yksinkertaiset 
talonpojat ovat villiintyneet omia alustalaisiansa tappa­
maan, muka “isänmaan vihollisina” . . .  Ketä vastaan his­
toria huutavan syytöksen tästä asettaa? . . .  Sotapäällikkö 
katkaisi:

— Loruja! Kun viitsitte moisia puhua. Yksinkertai­
sesti te olette itsenne tehnyt syypääksi isänmaan petok­
seen. Ja nyt vihdoinkin olemme teidät tästä rikoksesta 
löytäneet. Te tulette rangaistuksenne saamaan, sillä teis­
tä on tullut bolshevikien hengenheimolainen. Sen inhot­
tavan aatteen saastuttama te olette ja niinmuodoin vaaral-
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linen otus isännälle. Yksistään valkoisen nauhan häpäi­
seminen vaatii veristä rangaistusta. Saatte kiittää entisiä 
palveluksianne, etten ole heti teitä lävistänyt.

Vastaa Kassu:
— Herra Korpio! Ei mikään estä teitä hyökkäämästä 

päälleni. Ja lävistättekö minut, tehkää niin, mutta muis­
takaa että minä tulen pitämään puoliani. Varoitan teitä: 
Älkää kiihoittako minua entisiin tekoihini. Sanoinhan, 
että olen ollut avustamassa teitä verisen kamppailun ai­
kaansaamisessa omaa kansaani vastaan. Ajatelkaa tar­
koin, ketkä ovat isänman vihollisia. Emmekö ole sitä kai­
kin olleet? Ettekö juuri te, Korpio, eilen illalla minulle 
puhunut “kultaisesta isänmaasta”, joka aate on vain hul­
lun kansan aisoissa pitämistä alistumaan ylimysluokan 
orjuuteen. Sangen viisaasti sanottu ja suorasukaisesti 
porvarillisen sotapäällikön suusta. Herra Korpio! Lau­
sumanne ajatus tulkitsee osapuilleen sen heränneen hen­
gen, mikä minussa liikkuu. Joskin tämä saavutukseni on 
tullut minulle sangen kalliiksi, voin nyt teille kuitenkin 
vakuuttaa, että silmäni ovat täysin auki näkemään oikean 
ja väärän. Ja kun minä aion käydä toiselle tielle, olkoon 
elämäni miten lyhyt tahansa, sallitteko minun sanoa lopul­
linen mielipiteeni: Olen valinnut toisen kahdesta aatteesta, 
toisen uudesta ja vanhasta. Olen vaihtanut valkoisen aat- 
teeni punaiseen sikäli kuin minunlaiseni voi mitään aatetta 
omata.. . Korpio räjähti nauramaan ja sanoi:

— Arvoisa punikki! Kehoitanpa teitä pistämään peu­
kaloa Kansanvaltuuskunnan puhemiehistön kanssa. En­
täs, pyytäisin kysyä: mikä on mielipiteenne ja puoluekar- 
vanne sen jälkeen kuin Suomi taasen on valkoinen?

Vastasi Kassu:
— Elleivät herrat minua tapa, vaan suvaitsevat kiu-
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sata luurankoani hengissä jossain vankilan komerossa, 
olen senkin jälkeen pysyvä päätöksessäni elämäni lop­
puun asti.

— Sanonko keneltä olette oppinut noita päättäväisiä 
sanoja.

— Murhaamiltani henkilöiltä. Kas heiltä elämänsä 
sammuessa ei ole puuttunut rohkeutta. Uskonnollisten 
haaveilujen asemasta olen nähnyt sellaisen aatteellisen 
voiman, että sen rinnalla kaikki muu on mitätöntä.

— Eikö teitä siis hävetä olla “omakätinen” murhaaja?
Korpion pilkallinen huomautus oli tarkoitettu tuo­

maan taasenkin alakuloisuutta ja kipeää mieltä Pylväis­
tölle, kuten aikaisemminkin. Mutta tämäpä kesti muser­
tavan moitteen ja tunnusti avoimesti:

— Hävettää . .. Hirveästi hävettää! Hävettää to­
siaankin olla lahtari. Ja sentähden juuri teistä eroan. 
Mutta saanko kysyä herralta itseltään samaa, sillä juuri 
tehän se teettäjä olette eikä ainoastaan tekijä . . .

Viimeistä sanoessansa, pani Pylväistö merkille, miten 
Korpion otsaryppy pystysuorana syventyi. Kasvonsa 
muuttuivat tuhkanharmaiksi. Siinä samassa silmät sala­
moiden paljasti hän sapelinsa. Mutta ennenkuin pitkä 
joustava terässuikale oli noussut koko pituudeltaan ulos 
huotrasta, olivat Kassun rautaiset kädet kiinni Korpion 
käsivarsissa. Vaikealla, salamannopealla otteella väänsi 
Kassu aseen miehen kädestä. Seisoi hetken ja tarkkaili 
Korpiota, taivutti sitten pitkän terän kahvasta ja kärjestä 
kaarena yhteen. Liukuva teräs menetti joustavuutensa ja 
katkesi. Kärki lensi helisten lattialle, mutta kahvan vis­
kasi Kassu Korpion jalkoihin. Viimeksimainittu uros oli 
niitä miehiä, joita on vaikea taltuttaa. Hän tarttui brow- 
ninkiin. Alkoi ankara käsikähmä. Huonekalut sinkoilivat
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tahi potkaistiin pois hollilta, toiset murskattiin tiellä. 
Aseen omistamisesta kamppailtiin. Tuomari kauhistui 
ampuma-aseen tapaturmaista laukeamista ja syöksyi ulos 
huutaen. Sotilaita pian kerääntyi avoimelle ovelle katse­
lemaan näytelmää. Kukaan ei uskaltanut mennä päälli­
köiden tapahtuvaa tahtoa hillitsemään. Mutta miesten 
takana juoksenteli tuomari ja usutti:

— Menkää! . . .  Tolvanat! Ettekö te vangitse punik­
kia? Tappaahan se korkean herran. Vai ettekö te ollen­
kaan näe ? . . .  Ottakaa nyt edes käsin kiinni!

Mutta kukaan ei kuule. Kaikki kiinteästi katsoivat 
kahden voimakkaan miehen sulavia otteita. Korpio oli 
entinen ammattipainija ja sentähden olivat hänen liik­
keensä ketteriä kuin kissalla. Kassu oli kankeampi, mutta 
sisukas ja varustettu runsailla käsivoimilla. Mutta nytpä 
ei ollutkaan painista kysymys, vaan kumpaisenkin elä­
mästä ja kuolemasta. Vihdoin joutui Kassu alle, jolla 
aikaa Korpio sai käsiinsä paikalle vierineen tukevan kynt­
tilän jalan. Sillä valetulla messinki-esineellä mukiloitsi 
päällimmäinen voimainsa perästä minkä puoliksi liikkuva 
käsi salli. Alimmainen tästä kohlimisesta ärtyi ja alkoi 
vääntäytyä hurjasti ylös. Taistelu jatkui taasen kuin 
alusta alkaen.

Koko ajan tuomari on komentanut ja äkäillyt:
— Kyllä olette raukkoja, kun ette uskalla tarttua 

kiinni! Ettekö te näe, miten se roisto Korpiota kurkut- 
ta a ! . . .  Kyllä, kyllä minä vielä teitä tuomitsen ja ammu­
tan. Varokaahan kun tästä päästään . . .  Mutta miessakki 
vain “katsoi päältä.” Jopa joku ärähti:

— Älä rääy siinä kuin mikäkin varis! Näethän että 
tässä juuri katsellaan . . .

— Nih! Ja jos kyntesi syyhyy, niin iske sekaan!. . .
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— Eikähän tässä mitään punikkia ole, peällysmiehettii 
voatii ruumiinliikettä ja verestelemistä.

— Antaa poikain yrittää.
— Antaa.
Sitten taasen “katsottiin päältä.” Takimmaisten oli 

vaikeata nähdä ja siksi oikoivat kaulojansa. Lyhemmät 
eivät vahingoksi nähneet varvaskinnasteluistakaan huoli­
matta. He tiedustelivat:

— Kumpi se on orasa?
— No selevää siitä ei taho soaha.
— Hyviä ovat molemmat. . .
— A’ha! Jopas sait!
— Sitä, sitä, susi pukille antaa.
— Kahoha kun rupiaavat sualihihinasta. . .
— Puukkoo hapuuloo, ei taharo saara. . .
— On se toinennii jos toinennii lupsakampi.
— Veäntee veäntee ruotoainnii. . .
— Luirenraoot ja jäntehet ne vain rutajii.
Katselijat keikistelivät ja kallistelivat ruhojaan juuri

kuin olisi itse mukana sylipainisilla. Tuomari kun ei 
saanut kaikesta huolimatta mitään apua näistä miehistä 
Korpiolle, riensi suoraapäätä ulos. Joku huomautti:

— Mitä se luihunaama siinä “punikista” rähjäsi?
— Kaharen annetahan poikaan koettaa, jotta nährä- 

hän kumpaasessa se vika makajaa . . .
— Katsotahan kumpi koiranruoaasta limpit syö.
— Joo, annetahan koettaa.
— Rumihinlauroolle ukoosta toinen oikenoo, senpä 

saatte nährä, poijat!
Taistelu jäi kuitenkin ratkaisematta, sillä joukko ases- 

tettuja miehiä tuli suoraapäätä sisään, ajoivat katselijat 
ulos ja eroittivat riitapuolet.
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Tuntia myöhemmin nousi Kassu asemalla vaunuun 
aseellisten vartijain ympäröimänä. Hetkeä myöhemmin 
vislasi veturi ja juna läksi pohjoiseen.

Mutta heti sen jälkeen asemalaiturille juoksi repaleinen 
nuori nainen. Hänellä rinta aaltoili, kohoili ja laski. Ku­
kaan ei pannut merkille, kuinka hän kauvan katseli junan 
jälkeen, josta enää häipyvä sauhu leijaili ratalinjan hal­
kaiseman mäntymetsän vaiheilla pohjoisessa.



9.

Ryövärilähteen kahakka
Se tasainen hiekkakangas, joka ulottuu Ruoveden 

Pohjankylästä asumattomana aina Oriveden Hirsilään 
asti, on mäntymetsäin peitossa ja suurimmalta osalta 
kruunun puistoa ja yksityisten takalistoa. Ihmisasutus 
suuremmassa määrässä ei ole saanut jalansijaa sinne sen- 
tähden, että maa on karua hiekkaa, kilsua korpea, pohja­
tonta nevaa tahi kivikkoperäistä vuoristoa, jossa halla 
mielellään asustaa uudisasukkaalla vieraana. Kun mat­
kustaja matkailee maanteitse alueen läpi, jää mieleen erä­
maan autio tunnelma ja jonkinlainen turvattomuuden 
apea mieli. Kuitenkin tölli siellä, toinen täällä on tässä­
kin erämaassa. Varsinkin viimeksimainitun pitäjän kir­
konkylän takamaat ovat pahkametsiä, jotka sulkevat sylei­
lyynsä lukuisia sinipintaisia järviä. Jos kesäiseen aikaan 
samoilee erämatkoille näillä takalistoilla, saattaa retkeilijä 
hämmästyä nähdessään sen luonnon kauneuden.

Kangasmaa järvialueella muuttuu vehmaiseksi, kun- 
nasmaisemaksi, osaksi kalliovuoriksi, joiden notkelmia 
peittää vartevat havumetsät, mutta rinnemailla viheriöitsee 
lehväiset koivu ja lepikkö viidakot. Alhaalla vuorten 
välissä välkkyilee kauniita, leppoisia lampia, jopa isoja 
selkävesiäkin. Kansa kertoo järviä löytyvän kokonaisen 
sata, joista seitsemänkymmentä nimellistä. Suurin on 
Siikajärvi, josta johtuu nimi Siikakangas. Paitsi tämän- 
nimellistä kalaa, on järveen ammoin osunut monta muuta



arvokasta kalalajia. Juuri tämän ja siihen laskevien puro­
jen alkulähteet synnyttävät virran, joka leikkaa Vaasan 
radan Korkeakoskella, johon on aikoinaan rakennettu 
samanniminen kenkä- ja nahkatehdas.

Tarkastellessaan Suomen karttaa, herrat jo syksyllä 
v. 1917 tähyilivät niitä strategisia mahdollisuuksia, jotka 
tulevat kysymykseen valkoisen kapinan nostamisessa Poh­
janmaalla. Silmämääränä rintamanluomisessa olikin juuri 
Keuruun ja Ruoveden vesistöt, ne venäläiset juoksuhau­
dat, jotka löytyivät Muroleen suunnalla sekä Haapamäen 
rautatiesolmu, jolle lujimman ja sangen suotuisan puo- 
lustusvyöhykkeen loivat Korpilahti, Mänttä, Vilppula, 
Seppälä sekä Enoranta. Näiltä mainituilta alueilta, sekä 
oikealta että vasemmalta, ulontui asumatoin erämaa, jon­
ka kautta kiertoliike valkoisten seläntaakse seitsenviikkoi- 
sen taistelun aikana osoittautui mitä raskaimmaksi. Val­
koiset asettautuivat asemiin, joiden puolustaminen ei ky­
synyt voimainponnistusta, joskin kyllä uhrautuvaa roh­
keutta. Mainita tarvitsee vain Seppälän taistelusta, joka 
oli luonnon muodostaman myönteisen puolen suosima val­
koisille siihen määrään, että punaisten hyökkäykset avoi­
melta järvenselältä lyötiin aina takaisin.

Onko kohtalon oikku historiassa se, että jo nuijamie­
het käyttivät hyväkseen silloisissa kahakoissa varsinkin 
Ruoveden läpi kulkevia teitä. Oikeastaan tiet uj uivat erä­
maissa monimutkaisina kuivaperäisten kangasmaiden 
kautta, koska ojitettuja maanteitä ei tunnettu. Niinpä 
Jaakko Ilkan aikain sotaliikkeistä kansan suussa tietona 
on säilynyt Pohjankangas. Paitsi tätä, on PöhjankyIästä 
Oriveteen taistelunmerkkinä “Ryövärilähde.” Nuijamies­
ten Nokianvirran taistelussa hävittyä v. 1596, lähetti 
Flemming huovinsa Abraham Melkiorin rautapaitasotilai-
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neen ratsain ja pitkine keihäineen Pohjanmaalle vangitse­
maan kapinan johtajat. Yritys onnistuikin täydellisesti, 
sillä Ilkka ja Konsta joutuivat alapäälliköineen kiinni ja 
Melkiori mestautti heidät raa’alla tavalla. Mutta kapina­
henki oli levinnyt Rautalammin ja Viitasaaren kautta 
Hämeeseen. Jämsän ja Ruoveden miehet vartioivat teitä 
ja kahakoitsivat sillä aikaa, kun Kuhmoisen ja Patasjoen 
joukot taistelivat Iivari Tavastia vastaan Kuhmalahdella. 
Kaikkialla rautapaidat murhasivat verisesti talonpoikia. 
Kirves ja tallokurikka olivat liian lyhytvartisia ja tehot­
tomia. Unohtunut runonpätkä vanhain suussa kuuluu:

Kaltaalla Ryövärilähteen 
Urostui Ilkan mahtava miesi.
Melkiorin mustan, hurtan huovin 
Alle hettehen syöksi tuskan.

Näyttää siis siltä kuin Melkiori hurtta, talonpoikain 
murhaaja, olisi saanut ansaitun palkkansa palatessansa 
takaisin Turkuun.

Toinen säkeistö:
Nous' notkostakin julma mies 
Alta iskuin piikkikirvein,
Apih’ astuit rautarakki,
Ritari kuulu, kultarinta.
Painoi päältä parvi 
Tavisakki tuiki tuima,
Kaaloi kuiluun kassapäinen 
Vaaran vaskiseen vetehen.

Ryövärienlähde Siikakankaalla, sijaitsee Orivedestä 
Pohjankylään johtavan maantien varrella, ainoastaan 
muutamia askeleita tiestä itäpuolella. Kuilu on keskellä



sileätä kangasta ja on se ollut aarniometsän peittämänä 
aina viimeiseen vuosikymmeneen saakka. Ryövärien kui­
lun pohjalla on mainio, pulppuava, syvä lähde, joka tar­
joaa raikasta vettä maata ja mantereita matkustavalle 
sivuitse astujalle. Kuinka tämä syvänne onkaan syntynyt 
tasaisen kangasmaan pöytäpintaan, saa sen kysymyksen 
ratkaista geologit, jotka tutkivat vieremiä, uppoamia ja 
maanuumenissa olevia valtavia virtoja. Kansa vain tietää, 
että “lähteen on Luoja luonut ja se on pyhä paikka.”

Vanhempina aikoina oli lähde todella pyhä. Kalevan 
kansa kautta pohjois-Hämeen uhrasi lähteelle kultaa ja 
hopeaa, kalliita kaluja, vuohia, kyyhkysiä, mutta myöskin 
ihmisiä. Suuressa salaisuudessa puhuttiin vain heimon- 
johtajien kesken “Sinisalon silmästä”, uhri jumalten pyhä­
töstä.

Paitsi sivuitse matkustajaa, joka poikkesi alas lähteelle 
vuolemaan hopeata tahi kultaa, poikkesivat sinne juomaan 
onnellista vettä sairaat terveytensä palautumisen toivossa. 
Kaukaakin neitoset nuoret ja impyet ihanat yksin samoi­
livat sydänmetsien halki laskeutuakseen lähteelle juomaan 
sen vettä ja katsomaan kuvahistaan, joka tuotti varman 
onnen ja eksytti yljän etehen oman. Syvyydestä sanottiin 
syysöinä kuutamon kajossa nähtävän ihmeellisiä näkyjä 
tulevista tapahtumista. Koko alue oli “sanattomaksi sam­
mutettu.” Lähteellä ei saanut häiritä toista, ei keskus­
tella, vaan olla ääneti.

Tavattomain vääräin uhatessa lepytettiin Jumalten 
suurta vihaa siten, että upotettiin'Vetehiselle enin pidetty, 
enin rakastettu ja kaikista neidoista kaunein tahi miehistä 
muista mainioin. Taisteluissa voitetuissa vihollisissa, jos 
niissä oli erikoinen kuulu johtaja, oli se erinomainen uhri 
tuomaan lempeyttä ja leppoisuutta.
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Ilkan miehet uhrasivat huoveja ja uskoivat sotaonnen 
heille sukeuvan suotuisan.

Myöhempinä aikoina alkoi usko pyhyyden voimaan 
horjua. Karttuneet kalleudet "Sinisalon silmälle” olivat 
ylen rikkaat ja houkutelivat luokseen jumalattomia, jot­
ka pelkäämättä manattuja taikoja, loitsujen ikuisia kiroja 
ja pyhätön häpäisemisestä, ryöstelivät puihin ja oksille 
asetetut "metsämiehen ateriat.” Ryöstelivätpä kohta kul­
lat ja hopeatkin. Asettuipa ryövärit asumaan varsin 
lähteen läheisyyteen ja karkasivat saapuneen palvojan 
päälle ja ottivat rikkaudet. Sittemmin, viimeisen vuosi­
sadan aikana, on mainittu paikka ollut alituisena ryövä­
rien asuinsijana, joka on saattanut rauhllisten matkamies- 
ten kulun pelottavaksi ja seudun kauhua herättäväksi.

Pakanuuden aikana kaukaa määrätty uhri poltettiin, 
tuhka tuotiin pyhälle lähteelle siten, että poltettujen lui­
den tomu puistettiin pussista oikean olan takaa vasem­
malla kädellä veteen ja saattajan tuli takseen katsomatta, 
sanaa sanomatta samota paikalta pois yhdeksän äänen- 
väliä (=koiraniiaukunta tahi paimenen toitotus).

Niin monta salaisuutta kuin kätkeekin Ryövärienkuilu 
hämäriin, menneihin muistoihin, niin ei niin monta vuosi­
sataa ole vieläkään kulunut uusien oppien yhteydessä, 
että ne olisivat voineet tyystin kitkeä salaisimman ja py­
himmän uskon esi-isien taikaan. Niinpä tässäkin kerto­
muksessa näemme edempänä suorasukaisten rajavaara- 
laisten pitävän pyhänä sitä, joka toisilta on ammoin, 
miespolvia sitten unohtunut. Niinpä Rajavaaran vanha 
emäntä etsii kuin Kullervon äiti kaikonnutta sotaonnea 
keskellä suurta surkeutta ja turmaa, joka uhkaa uhrikseen 
ottaa vanhuksilta veljesparven.
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Sen jälkeen kun Olli ja Aapo vapautuivat viimeisestä 

vaikeudestaan aivan kuin ihmeen kautta, jota eivät ym­
märtäneet, etääntyivät he valkoisten juoksuhautalinjojen 
näkyvistä. He toivoivat tapaavansa Pekkalassa punaisia 
joukkoja, sillä olihan tämä kartano vasta eilen heillä 
ollut. Olihan Ollikin ollut niissä kuumissa otteluissa mu­
kana, joita kartanosta käytiin. Useasti lyötyinä takaisin, 
valloittivat punaiset puiston, saunan ja kivimakasiinin. 
Aluksi tämän hovin herra oli punaisille sanonut olevansa 
“puolueeton”, että hänen puolestaan voivat punaisetkin 
hallita hänen “hökötyksiään”, jos vain haluavat. Mutta 
kuinkas oli sitten käynytkään? Muutamana päivänä lou­
naan aikana ilmestyivät lahtarit kartanoon ja isäntä ilman 
muuta asettui aatelisherralle ominaisella tavalla rahvaan- 
miesten petturiksi.

Näitä ja muita seikkailukaan Olli kertoi Aapolle sa­
moiltaessa syrjäisillä metsäteillä. Suksien puutteen takia 
piti teidenväliä useasti kahlata kainaloita myöten. Ja tielle 
tultua taasen kävellä ja olla puoli juoksussa. Taasen 
äänettömyyden jälkeen virkkoi Aapo:

— Sinäkö tunnet nykyisin sen Pylväistön?
— Miksi minä en tuntisi, joka olen useita vuosia elä­

nyt äijän kera samassa talossa.
— Mutta että hän on valkoinen.
— Ja siitä paatuneimmasta päästä, sen toveri vakuu­

tan.
— Mutta mitä koiran juonia hän sitten hautoo?
— Sitä samaa mietin minäkin, vaan en käsitä.
— Leikittelee meillä kuin kissa hiirellä.
— Eikö tuo liene vain piruuksissaan.
— Kyllä se muuta ei liene.
Toverukset jatkoivat matkaa. Äskeisen ojan yli loika­



tessa kastuivat lapikkaat niin, että se anturoihin kasvatteli 
tämän tästä tieroja. Olli pysähtyi potkimaan jäänkasvan- 
naista pois ja sanoi:

— Muta mitä merkitsee kirje, joka on minulla Arville 
vietäväksi? Jos tappaa tahtoisivat, eivät kujeilisi.

— Niinpä niin, en osaa sanoa. . .
— Mutta emmekö muuta tiheämmin ravinappuloi- 

tamme?
— Muutamme vain.
Aapo katsoi taakseen tielle ja jatkoi:
— Rintaani niin oudosti jyskyttää.
Miehet juosta reputtivat virstan verran, mutta hylkä- 

sivät sen ja alkoivat kävellä. Olli sanoi:
— Sinä koiravieköön näyt jaksavan.
— Jaksaisin minä vaikka iltaan saakka; vaikka Tam­

pereelle, jos niikseen tulee. Nyt Helsinkiin jumaliste jak­
saisin ja vaikka sivu siitäkin pitäisi porhaltaa, niin on 
jalka kerkeä.

— Mutta jopas tuumit mukavia. Ettäkö lojon ottaisit.
— Minusta vain niin tuntuisi kuin ne valkoiset. ..
— Älä hupsuttele. Olethan heikko. Kentiesi syömättä 

ollut olet. Pitäisi saada lepoa ja ruokaa, niin ajatus- 
rattaatkin taasen korjautuisivat.

— Tarkoitat, että ihminen ajattelee . . .
— Miten sitä on syötetty.
— Aivan niin. Jospa sinulle olisi muuttaa papin 

möykky tuon juoksukoiran vatsasi sijalle, niin ajattelisit 
kenties näitä maallisia noin paremmin sanoen sileästi.

— Ja sitten ehkä kääntäisin kelkkani. . .
— Pohjoiseen . . .  “Vatsasta näet johtuvat pahat aja­

tukset/’ sanoi suuri mestari. Ihminen kun on kylläinen 
toimeentulon, niinkuin ravinnon ja verhojen puolesta,
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saattaa hän bolshevismista silloin puhella sangen harvoin. 
En sano että kaikki, mutta ylimalkaan. Jos kansaa ei 
vatsanpohjasta nipistä nälkä, harvoin se muulloin napise­
maan alkaa. Minkäs takia herrat riensivät pohjoiseen. 
Kyllä kai siihen oli vaikuttimena lihavien paikkain säily- 
tysvaisto eikä isänmaa.

Aapo ei vastannut, antoi toisen puhua puhettansa. 
Häntä ei huvittanut nyt mikään järkeileminen, mietiskeli 
vain omia ajatuksiaan, ei tiennyt puhuiko toinen puuta 
vai heinää. Aapo kuuli Ollin jotain ehkä j ankkaa van val­
koisten hyvin syötetyistä sotilaista ja ruokaryypyistä, 
viinaväen vahvasta hyökkäilystä Hyyrylässä ja Mylly- 
maassa. Vihdoin Aapo sanoi:

— Emmekö taasen pistä hötköä? Olli alkoi liputella 
kevyesti Aapon jälkeen, joka hipsutteli köykäistä ketun- 
juoksua. Juostiin siksi, kunnes Ollia taasen alkoi köhittää 
ja jättäysi pitkän matkaa jälelle. Pysähtyi nyt Aapokin 
kävelemään. Kun jälessä astuja oli saavuttanut, aloitti 
Aapo:

— Taasen hitkahti kilometriä kaksi. Jospa olisimme 
painaneet tästä kolme eteenpäin, oltaisi Ryövärilähteellä. 
Siitä on melkoinen heitto Pahalle virstalle, missä Sian- 
kinkun ahde on. Sielläkö suksien pitäisi olla?

— Siellä, ähisi Olli.
Aapo mietittyänsä sanoi:
— Minä vain vainuan pahinta pian tapahtuvaksi. 

“Vainonen” on hypännyt vasemmassa silmässäni koko 
aamukauden.

— Housuissasi sulia “vainonen” on, mutPet saa 
ir t i . . .

— Uskot tahi et, uhitteli Aapo.
— No-ja, mitä sen sitten pitäisi. . .

94



— Nyt pitäisi olla aika kulunut niikseen, että “isän­
maalliset” hyökkäävät.

— Antaapa ukkojen hyökätä, mitäpä se meitä liikut­
taa.

— Kyllä ei sitä niin voi sanoa.
— Pelkäät että puskasta “pammaattaavat.”
— Suunnitelman olen kuullut. Jos Enorannasta pu­

naisten lähteä eilen täytyi, on silloin Seppälänkin kohtalo 
ratkaistu.

— Yöllä leimunneesta tulipalosta jotain kertoivat var­
tijat. Ja tuo herkeämätöin jyrinä kun ei lakkaa.

— Ei lakkaa. Eikä sen lakata saakaan, tahi se tietäisi 
meille tuhoja.

Miehet juoksivat, kävelivät ja taasen keskustelivat. 
Kerran taasen katsoi Aapo pahaenteisesti taakseen. Kas 
silloin hän ääneti otti Ollia hihasta ja osoitti suoralle tie­
linjalle, mikä taakse oli jäänyt. Siellä näkyi nelistäviä 
hevosia. Pahaa aavistaen juoksivat nyt molemmat minkä 
käpälät kantoivat. Ja onneksi saavuttivat juuri ja juuri 
vasemmalla tiestä olevan Ryövärikuilun. Syvänteen pääl­
tä alas jyrkänteelle, jonka lumi peitti, heittivät he itsensä 
suinpäin ja kieriskelivät alas tiheän kuusipuskan taakse 
metsään.

Ylhäällä kuului heti ääniä:
— Minnekään muualle ne eivät menneet!
— Näkee sen jäijistäkin . . .
— Pistäkää hevoset puihin kiinni.. .
— H ei! Kutsukaa se Mäkinen kanssani alas!
— Heti paikalla. Entäs me?
— Vartioitte hevosia.
Aapo ja Olli olivat kaivautuneet lumeen, mutta selvästi
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tunsivat askelten suunnasta ja varovaisuudesta niiden 
lähenevän. Sanat selventyivät hangen allekin:

— Aseita niillä ei ollut.
— Ei ollut, sen vakuutan.
Sen jälkeen ei kuulunut mitään. Alas lähteelle kulkeva 

polku oli tallattu vistoon muutaman askeleen alapuolelta 
sen puskan, mihin pakenijat olivat kätkeytyneinä. Etsi­
jöiden oli juuri aikomus sapeleilla käydä sohimaan kinos­
ta ja puskikkoa näreikössä, kun samalla huomasivat 
alhaalla lähteen luona jotain liikettä.

— K a! . . .  Siellähän ne . . .
— Siellä niin . . .
— Kuin kotonaan kököttävät.
— Käskehän sieltä ylhäältä. . .
Toinen miehistä juoksi lumiportaita ylös. Ja pian 

neljä asestettua miestä laskeusi lähteelle, sivu Ollin ja 
Aapon. Kuului pian alhaalta:

— Kädet ylös! Senjälkeen sekavia ääniä. Mutta Olli 
ei enää malttanutkaan, vaan nosti jo päätänsä. Aivan 
oikein, siellä he nyt olivat. Joku kysyi:

— Ettekö ketään nähneet?
— En ketään.
— Valehtelet!
— En valehtele, niin totta kuin jumala minua aut­

taa . . .
— Mitä pirua sinä ämmä sitten keskellä talvea erä­

maassa?
— Armahtakaa, korkeat herrat! Minähän etsin poi­

kaani . . .
— Poikaasi! No, no. Joka on missä? . . .  Punaisilla! 

Täältä lähteeltäkö sinä .. .
— Oletteko te sitten herrat kumpia?
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— Punaisia ollaan!
— No sitten se on! Ja kun minä säikähdin teidän 

olevan valkoisia. No ei sitten hätää . . .
— No ei hätää . . .
— Nähkääs, minulla on kuusi poikaa. Minä olen 

Rajavaaralta.
— Vai on emännällä kuusi poikaa.
— On. Muta onnettomuus kohtasi heitä Pylväistön 

taistelussa. Me kun olemme sitä vanhaa hämäläistä juur­
ta, emme lähteneet sinne Pohjanmaalle, kuten muiden 
talollisten väet. Äijä sitä aina sanoi, että hänellä ei ole 
halua taistella omaa rahvasta vastaan. Ja jos taasen maa­
kuntaamme tulevat, niin nousemme miehissä kotiemme ja 
kontuj emme puolesta. Onhan se köyhälle koti rakas, 
kuten rikkaallekin.

— Vai kaatui pojista ehkä joku, vai miten sanoitte? 
Olivatko sodassa?

— Olivat sodassa. Taistelussakin olivat. Kolme heis­
tä kaatuikin. Toiset kolme on elossa. He olivat äijän 
sanalle aina tottelevaisia. Tekivät käsille otetun työn 
aina kunnolla. Arvaan ma, että siellä lyömisessäkin koit­
tivat olla mukana ja tehdä kunnollisesti. ..

Miehet nauroivat:
— Vai “kunnollisesti!”
Eukko jatkoi:
— Ylihuomenna ovat niiden vainajain hautajaiset 

siellä kotona. Ja kun ei ollut siinä lähtijää, niin jantustin 
itseni teiltä pyytämään, ettekö ole hyviä ja laske lapsia 
kotia. Onhan se kovin ikävää . . .  Vanha nainen kiersi 
kyyneleen silmästänsä . . .

Ylimielisesti paksu mies rehahti:
— Sen me kyllä myönnämme.
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Mummo tuli iloisemmaksi. Otti muutaman askeleen 

ylös lähteeltä, sitasi villasaalin kulmaa tiukemmalle:
— Kiitän hyväntahtoisuudestanne. Hän ei huomannut 

lahtarien pilkan naurua, vaan jatkoi:
— Poikaraukkain sukatkin varmaan ovat peson puut­

teessa. Ja alusvaatteetkin pitäisi vaihtaa. Kuusi viikkoa 
tulee perjantaina siitä kun läksivät. Lienevätkö saunaa 
edes saaneet. Syöpäläisiäkin sitä pian yhtyy, kun on pal­
jon koossa. Toin evästäkin yhtä ja toista, puheli hyvän­
tahtoinen nainen edelleen. — Eihän tarvitseisi kruunun- 
leipää niin paljon, kun on oma kontti kotoa.

— Kyllä he saunaa saaneet ovat!
— Vai oikein omineväin te lähetätte poikanne?
— Vai ampuivat kolme . . .
— Tarkkoja ovat ne valkoisetkin tähtäämään. — 

Mummo lisäsi:
— Eihän ne arkoja meidän pojat ole, mutta kun sen 

Pylväistön Kassun sanotaan salakähmää. . .  Vaikka on 
vielä sukulaisuuttakin kolmannesta polvesta. Näkee se 
Kassu eläessään asiat toisinpäin ja ne valkoiset, on mei­
dän äijä sanonut.

— Että miten päin?
— Se meidän isä, joka asiat paremmin tietää, on sa­

nonut suotta niiden valkoisten ryhtyneen sotaan. Niin 
että katkera se on kalvan jälki. Ja jos kalpa kaataa, niin 
kosto kypsyy . . .

Matalaan näreseen räpsähti jostain töyrään päältä 
liekinkarvainen pikkulintu. Olli katseli lintua edessään, 
kun se hyppeli ihmeen rohkeana ja pudotteli lunta han- 
genalla makaavan Aapon lapikkaille. Linnulla oli pään-



päällä höyhentupsu. Olli tunsi sen pakkastintiksi, joita 
pikkupoikana oli pärelaatikoilla pyydystänyt.

Ylhäällä päristelivät hevoset. Aapo havahtui, mutta 
Olli puristi häntä vakuuttavasti käsivarresta. Yksi hevo­
sista kaapi maata, toinen hankasi hikistä turpaansa kor­
kealle puunrunkoon. Alhaalla lähteellä puhe oli vilkastu­
nut ja kuului moniäänisenä. Töyrään päällä näki Olli 
viidennen miehen kurkoilevan kaula pitkällä tullakseen 
alas.

Vanha nainen etsi lähteeltä suvullensa sotaonnea ja 
siinä toimessa oli tullut yllätettyä. Valkoinen vihollinen 
hänet nyt ympäröitsi. Hellä ja hyvä äiti uskoi heitä poi­
kiensa tovereiksi, siksihän kertoi heille kaikki. Nyt oli 
lähteeltä alkanut kuulua isoa puhetta ja “tutkimista.”

Olli näki, miten puhelu lähteellä houkutteli sotilasta 
laskeutumaan askel askeleelta alemmaksi. Laskeutuipa jo 
hitaasti alemmaksi lymyilijoiden puskikkoakin, mutta 
palasi taasen takaisin. Vartijalla oli japanilainen karhiini 
hartiain takana vinosti hihnaan ripustettuna. Olli teki 
kiireitä laskelmia. Mietti sinne, mietti tänne, kuiski tove­
rilleen jotakin, antoi ymmärtää, että oli maattava kasvot 
lumessa hiljaa. Alituiseen paloi Ollin silmä tiuhan näreen 
alla. Hän mittaili välimatkoja ja sydäntykyttävänä odotti 
vartiosotilaan uudelleen laskeutumista. Olli katui jo äs­
keistä tilaisuutta, jonka uskoi itsellään jo olleen, eikä 
käyttänyt hyväkseen. Mutta missä on vaara suurin, siellä 
onnikin on osallisena kärkkymässä, jos vain ymmärtää 
sen havaita.

Taasen kuului alhaalta:
— Joko sanot, mikä tarkoitus sinulla on olla täällä 

runtissa ?!
— Rukoilemassa poikaini puolesta.
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— Missä punaiset ovat!
— En minä tiedä . . .
— Sinun täytyy! . .. Kuuletko!
— Kuinka minä voisin . . .
— Jollet sano, työnnän sun lähteelle.
— O i! . . .  Älkää! . . .  Jumala auttakoon! . . .  Jeesuksen 

Kristuksen tähden!. . .  Älkää heittäkö!. . .  Minä jotakin 
sanon!

— No! .. Joko nyt?!
— Tänä aamuna oli heitä ollut Metsäopistolla. Kolmi- 

kourassa kertoivat heitä asustavan, Kallen-Autiossa ja 
Aituassakin. . .

Ylhäältä päin kuului jotakin. Mutta mitään ei näky­
nyt ja miehet “kuulustelivat.”

Ollin sydän löi rajusti. Vartija otti näet askelmia alas 
harvaan ja varovasti. Mutta sitten taasen takaperin. 
Kumarteli ja katseli alitse näreikön. Mutta ravasikin sit­
ten yhtäkkiä aina Ollin luokse asti, jopa sivu siitäkin. 
Jo katsoi Olli ajan tulleeksi. Kavahti pystyyn, mutta 
vartija havaitsi rytinän ja aikoi juosta ylös, mutta silloin 
väjyksissä olija olikin tiellä ja hänen niskassansa. Hyök­
käys ei tullut yllätyksenä, sentähden alkoi vimmaisa 
taistelu.

Ilkimykset olivat naisen työntäneet lähteeseen. Hän 
seisoi polviaan myöten vedessä, piteli risuista, pyysi, ru­
koili ja huusi apua. Raudanruosteinen muta oli puner­
tanut rantalumikon, mutta keskusta poreili alinomaa kaik­
kina vuoden aikoina. Se oli todella kuin saalistaan odot- 
televa erämaan silmä. Neljä miestä oli rannalla raaki- 
muksina höröttämässä paholaisen hörötystä. Mutta hei­
dän ilonsa ei synnyttänyt kaikua rotkon pohjalla, vaan



oli se umpinaista ja matalaa kuin kumoon käännetyssä 
tiinussa.

Ylhäältä pengermältä kuului jotakin. Miehet katsahti­
vat sinne ja näkivät, että hevosten luona seisoi mies, jolla 
oli kiväärinperä poskella ja piipun suu alas lähteelle. 
Alempana taisteli kaksi miestä käsikähmäisinä. Alhaalle 
kuului ääni:

— Jos roistot liikutte siellä, heti ammun!
Lahtarit eivät käsittäneet, mistä onkaan kysymys.

Vedessä rämpivä nainenkaan ei käsittänyt, vaan yritti 
ylös. Mutta jyrkkä ranta esti astumasta. Sitten hän 
huusi apua . .. Mutta kuinkas ollakaan? Vaimo luuli kuu­
levansa Aapon äänen. Sitten hän kuunteli ja poika huu- 
sikin taasen jo kolmannen kerran samat sanat:

— Äiti hoi L .. Älä pelkää! Tulemme avuksesi! Koita 
kestää! Eivät ne konnat enää sinulle uskalla . . .

Pojan huuto oli ihmeellinen. Se hellytti mielen. Ja 
kuumat kyyneleet taasenkin vuotivat virtana. Ja hän 
lähetti palavan rukouksen ukko ylijumalan asunnolle 
tästä hänen omasta pyhätöstänsä. Mutta uudelleen ylös- 
nousuyrityksistä luopui, koska voimat uupuivat ja ve­
destä nousten vain polvia paleli.

Miehet keskustelivat hiljaa paikallaan seisten:
— Kaikkia hän meistä ei ehdi ampua.
— Ei ehdikään. Hyökätään yhtaikaa . . .
— Juuri minua hän tähtää .. .
— Antakaa minun, minua hän tähtää.
— Kaikkia hän tarkoittaa . . .
— Loikataanko ? !. .. Kunhan pääsen tuohon puskaan, 

perii sun äijä siellä ylhäällä, olkileipä!
— Mutta kuka koirankuorfolainen se on tuolla mie­

hemme kimpussa? Puristelevat toisiaan “laulupilleistä”,
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noin. Kas pakanaa kun on kätevä. Sehän voi tappaa 
hyvän miehen . . .

— Malttakaapas kun pääsemme puskaan, tuikun an­
namme. Oljentelemasta lakata tulee.

Aapo koetti huutaa lohduttavia sanoja äidilleen, joka 
taasen pyysi apua ja hätäili. Ei enää uskonut poikaansa 
ylhäällä olevankaan.

— Petosta kaikki tyyni! . . .  Tappaa mun vain tah­
dotte! huusi hän.

— Aapo olen, oma poikasi! huusi mies mäenpäällä, 
mutta sitä ei nainen kuullut, sillä valkoiset varoittivat 
häntä “enempää ääntelemästä.,, Samalla he tekivät yhtä­
aikaisen merkin ja syöksyivät suinpäin puskaa kohden 
ylös. Kuulia suhisi lumeen, mutta ne eivät osuneet. 
Päinvastoin alhaalta alkoi paukkua. Neljä miestä ampui 
ylös. Mutta Aapo oli aikanaan vetänyt nokkansa sivuun. 
Tyhjensi äkkiä satularepuista yhden, joka oli kuulia 
täynnä, ja asettui uuteen asemaan tervaskannon juurelle. 
Hän huomasi valkoisten verkkaan ryömivän ylös, mutta 
ei aavistanut kohtaa, mihin lauaista. Huusi alas:

Oletko Olli missä! ? . . .  Kuollutko olet ?
— Elossa olen! Nyt olemmekin tehneet rauhan tämän 

kelpo uroon kanssa. Lisäsi sitten:
— Älä nouse maalitauluksi. Nämä täällä tähtäävät! 

Tuskin Olli vetäysi suojaan, kun yhteislaukaus silppusi 
kantoa ja puhkaisi Aapon porilaisen lakin liepeen. Tem- 
pasi lakin Aapo ja tarkasti naarmua, josta tihui verta 
korvan yläpuolelta. Olli sanoi:

— Jakauksen koirat ampuivat? Ethän itse aamulla 
herroiksi kampaillutkaan. . .  Mutta ole varovainen siellä 
ylhäällä, muutoinhan me "äitisi kanssa jäämme heidän 
satimeensa tänne.
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Nyt Aapo kyyristyi entistä tiukempaan kannonjuuri- 
kasta vastaan, jonka pintoja kuorivat alinomaa syvyy­
destä tulevat kuulat niin, ettei hän uskaltanutkaan nostaa 
päätänsä. Aapo laukoi summakaupalla. Kaksi valkoista 
miestä piti silmällä kantoa ja ampui lakkaamatta. Yksi 
ryömi ylös ja neljäs katseli ampuakseen Ollia, mutta ei 
saanut selville, mistä tämä huuteli. Nyt alkoi vimmaisa 
metsästys, jossa purtiin hammasta, eikä kuulia säästelty. 
Olli ei voinut nousta lumihaudasta, sillä hän liian hyvin 
tiesi heti tulevansa lävistetyksi. Tirkistysreijästänsä Olli 
havaitsi Aapoa nyt uhkaavan suuren vaaran, sillä yksi 
miehistä kiipesi kiertoteitse saamaan parempaa asentoa 
ampuakseen Aapon. Ja kun Olli huusi siitä ylös varoi­
tuksen katsoa vasemmalle, oli Aapon terävä silmä sen 
keksinyt. Yksi laukaisu riitti rohkealle miehelle heittä­
mään tämän hangelle ja vaikenemaan. Nyt ei valkoiset 
enää voineet pelastautua tekemänsä suunnitelman mukai­
sesti. Aapon kuulat kävivät liian vaarallisiksi, ja nyt he 
alkoivat lumenalustaa kaivautua ylös. Mutta seinämien 
jyrkkyyden vuoksi lumikerrokset ohenivat, joten yritys 
oli turha. Ollia silmälläpitävä mies oli havainnut tämän 
olinpaikan, mutta ei voinut sinne enää ampua ilman, ettei 
Aapo ylhäältä ehdi kostamaan. Sentähden hän alkoi kai­
vautua Ollia kohden lumen alla. Tästä ei tiennyt Aapo 
varoittaa.

Lähteellä oleva nainen ihmetteli ällistyneenä, että hän 
oli jätetty kokonaan rauhaan. Hän ei voinut käsittää mitä 
oli tapahtumassa. Ollin ja Aapon keskustelut oli hän 
kuullut. Ja ne toivat hieman valoa ja toivoa, että siellä 
sittenkin on hänen kuusiviikkoa sitten hävinnyt poikansa. 
Myöskään ei hän voinut käsittää sitä, että vasta aamulla 
oli kotonaan mitä turvallisemmassa asemassa — oli va­
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paana kärsimyksistä ja hengenvaarasta — ja että nyt oli 
iltapäivä ja nyt hän sai kärsiä sanomattomia vilunväristyk- 
siä. Nyt hän ajatteli apua pojaltansa ja rukoili yhä luo­
jaansa. Sen jälkeen onnistui vanhan naisen nousta pen­
saikosta saamansa tuen avulla ja kiskoutua kaltaalle 
alkaen siinä huutaa:

— Aapo, rakas poikani, auta minua kuolemasta!
— Äiti, älä nouse vedestä — muutoin jäädyt!
Vaimo totteli pojan neuvoa ja laskeusi takaisin veteen,

joka tuntui todella lämpöiseltä.
Nyt Aapo oli taasen muuttanut paikkaa ja huomasi 

vihollisen kadonneeksi. Näytti kuin hän ja äiti olisivat 
kokonaan kahden kaukana erämaassa käsittämättömässä 
asemassa.

Lähteeltä kuului huokaus:
— Oi ihmisiä! . .. Oi ihmisiä!
Ilta alkoi lähestyä. Aurinko vajosi länteen Siikasuon 

taakse. Mäntyjen varjot pitenivät. Pitkät kullankeltai­
set suikaleet lankesivat hangelle yltyli Ryövärikuopan 

• ympäristöön. Aapoa alkoi peloittaa ratkaisun onnellinen 
siirtyminen. Yö ja pimeys olivat varmasti valkoisilla nyt 
pelastuksensa ainoa pyrkimys. Mitä muuta mahtoikaan 
tämä hiljaa makaaminen merkitä. Olisihan hän ollut 
vapaa ja voinut pelastaa oman henkensä. Tuossahan oli­
vat hevoset, ei tarvitseisi muuta kuin selkään hypätä, — 
mutta äiti ja Olli? Ja vaikka hän nyt katseli tuonne 
syvyyteen pelkäämättä, vallitsi siellä hiljaisuus, peloittava 
kuoleman hiljaisuus. Katse alas lähteelle toi heti kalva­
van murheellisen tunnelman. Emon kärsiminen mursi 
mieltä. Rakas emo piti saada pikaista apua, vaikka sitten 
omakin henki olisi uhrattava. Mitä tehdä? Laskeutuako 
hänen luokseen? Jos sen tekee, on se typerää hengen
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uhrausta kaikilta heiltä kolmelta. On yritettävä loppuun 
asti, tuli mitä tu li. ..

Hän mietti, odotteli ja mietti. Mutta keinoja ei osan­
nut valikoida. Jos lähden hakemaan apua, nousevat vihol­
liset ja surmaavat heidät. Ei, se ei saa tapahtua. Sitten 
hän johtui ajattelemaan Ollia, joka oli vaiennut jo pitkän 
aikaa, eikä ollut vastannut viimeiseenkään huutoon. 
Aapo käveli lähemmäksi alhon reunaa ja huusi:

— Olli hoi! Missä olet Olli ?
Ei vastausta. Nyt Aapo otaksui ja alkoi epäillä pa­

hinta. Tämä ei tiedä hyvää, ajatteli hän. Ovat varmaan 
tappaneet hänet. Mutta miten pelastaa emo, sitä hän ei 
voinut älytä.

Ajatuksiinsa vaipuneena asteli hän vaistomaisesti pois 
huutamaltaan paikalta, mutta piti kuitenkin tarkoin sil­
mällä kohtaa, mihin viimeksi vihollisen oli nähnyt kätkey­
tyneen. Koko ympäristökin näytti epätoivoiselta. Aurin­
ko oli mailleen mennyt. Puidenlatvat punertuivat iltarus­
kon kellertämään väriin. Hämäryys hiiviskeli enemmän 
esiin puskikossa. Hevoset ravistelivat satuloitaan tahi sei­
soivat värähtämättöminä veistokuvina kuin uneksien. 
Mietiskeli sittenkin Aapo avun etsimistä . . .

Hätkähti hän pahanpäiväisesti karjunnasta, joka ku­
meana nousi ylös kuopasta:

— Aapo, Aapo, kuuletko Aapo! — Ammu noita 
koiria!

Aapon selkää karmi pelon ja kiukun väreily. Riensi 
katsomaan varovasti alas. Ja lumi jyrkänteellä näki hän 
kimpun miehiä piehtaroimassa. Näytti siltä kuin he kar­
kaisivat toistensa kurkkuihin yhtenä mylläkkänä. Hämä­
ryys notkelmassa oli siksi epämääräinen, että Aapo ei 
voinut erottaa Ollia. Mutta juuri kun hän oli laukaise-
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maisillansa, havaitsi hän alempana kohoutuvan kiväärin, 
jonka suu liekehti tulta ja kuula viuhahti aivan läheltä 
hänen korvanjuurtansa. Nyt alkoi Aapo ampua sinne, 
minkä kerkesi pelkäämättä. Seuraus olikin, että alhaalta 
ei tuliluikku enempää liekehtinyt.

Sitten töyräällä oleva mies käänsi huomionsa toiselle 
suunnalle. Siellä taistelu oli lakannut. Lumeen kätkeyty­
neistä ei näkynyt hiiren hivahdusta.

Nyt Aapo uskoi Ollin päivien päättyneiksi uskalta­
matta vielä kuitenkaan summassa ampua. Kuuli Aapo 
äänen takanansa:

— Kuka olet ? Kenen hevosia nämä ? — Aapo ei vas­
tannut, makasipa vain mahallaan lumessa ja tuijotti alas 
syvyyteen.

Tajuntansa ei nähtävästi ollut hereillä tahi toimi se 
hitaasti. Koko Aapon ajatusvoima oli kiteytynyt ainoas­
taan yhteen asiaan. Vasta kosketus sai miehen kääntä­
mään päänsä. Mitä ihmettä Aapo näki edessään? — 
Oskarin! Tutun Oskarin, punakaartista reippaan pojan, 
joka sanoi:

— Siinäkö olet Aapo? Vai oletko sinä oikea Aapo?
— Mikäs minä sitten muu olisin?
— Etkös kuusiviikkoa ole maannut yötä päivää talvi­

pakkasessa jäätyneenä ruumislaudalla Rajavaaran vaate­
aitassa? Vai elämmekö ilmeisessä toisessa elämässä?

— Sinä siunattu Oskari! Mistä sinä tänne tulit?
— Rajavaaran emäntää, äitiäsi etsin. Jo aamupäivällä 

oli lähtenyt. Isäsi levottomaksi on käynyt. Mun etsimään 
uskoi. Setälässä sanonut oli “uhritulen” tuontiin tule­
vansa. Ei mummo ole sitten palannut.

Aapo vastasi ja osoitti alas:
— Katso äiti on siellä.
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Oskari ei ymmärtänyt Aapon tarkoitusta, sanoi vain:
— Mutta minä koetan sinua oikein, oletko sinä lihaa 

ja luuta, oletko sinä Aapo.
Puheli toinen:
— Vangiksi valkoiset saivat minut Pylväistöllä. Ras­

su ampui näet kaksi veljeäni. Mutta kenties ei enää hir­
vennyt minua ampua. Vilppulassa sain olla vapaalla- 
jalalla ja tehdä työtä. Piru tietää yksin mitä koiran- 
juonia hautoivat. Sitten kun ai joimme paeta, vangitsivat 
meidät uudelleen Runnilan Ollin kanssa vasta viime yönä 
ja kulettivat takaisin sen kuuluisan “Ihmissyöjän” tuo­
mittavaksi. Mutta mikä lienee, Rassu vapautti meidät 
taasen ja me karkasimme Pohjankylän puolitse. Ja kun 
tulimme Siikakankaalle, saapuivat nämä viisi lahtaria 
meitä kiinniottamaan.

Nämä kaksi vaihtoivat kiireesti mielipiteitä ja heti 
sen jälkeen Oskari hiihti pois.

Olipa kulunut aikaa tunti, puolitoista, kenties jo pari­
kin. Pimeys oli saapunut. Oskaria ei vain kuulunut pa­
laavaksi. Ja mitään muutosta tilanteeseen ei ollut tullut. 
Olipa Aapo huudellutkin alas lähteelle, mutta mitään ei 
kuulunut. Olli ei enää vastannut. Tarjosipa rauhaa val­
koisille, jos tuovat hänelle vanhan naisen elävänä tahi 
kuolleena. Rysymykset vastausta vaille jäivät. Toivot­
tomana Aapo siinä nojaili jykevään petäjään. Ratseli 
syttyneitä tähtiä ja tarkkasi alinomaa erämaan hiljaisuut­
ta, eikö suksen kaukainen suhina kuuluisi. Mutta ei, 
mitään ei kuulunut. Hiljaisena se seisoi. Taistelujen 
pauhu ja valokaaret rautatiellä olivat tavallisessa käyn­
nissään. Niihin oli jo jokainen tottunut. Yötuuli virisi 
hiljaa ja huojutteli heikoimpia puita ja oksia. Maantien
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takana jossain avautui kulonpolttama raiskio ja sen taka­
na aava, puutöin neva. Alkavan maaliskuun hanki oli 
kopertunut kirkaspintaiseksi kuoreksi. Kuoressa läikäh- 
teli siellä täällä avaruuden valot. Havupuista pudonneet 
neulaset ja muut sellaiset olivat olleet päivällä karnas- 
tuulen kuleteltavana. Vieläkin niistä herkemmät sirisivät 
aavalta alueelta metsiköihin, osa ohi Aapon jalkojenkin, 
aina alas Ryövärilähteen aavaan kitaan asti. Olihan tämä 
kevään merkki — Aaposta niin herttaisen, leppoisan, rau­
hoittavan ja anteeksiantavaisen kevään. Ajattelipa hän 
äkkiä sitä aikaa, jolloin työväki palaa voittajana sodasta 
taasen kotiin. Se vaihtaa aseen auraan ja työkaluun. 
Kuinka se ahertaen tekee työtä uuden yhteiskunnan 
luomiseksi. Voittajana ollen kenties sen anteeksianto 
vihollisiakin kohtaan on rajaton. Aapon haaveet kes­
keytti ääni alhaalta:

— Hoi siellä! Halloo siellä ylhäällä!
— Mikä on hätänä?!
— Suostumme tarjoukseen!
— Hyvä! Ja kuinka siis?
— Laske meidät poistumaan, emme tahdo enempää!
— Vannotteko sen todeksi?
— Miksi emme vannoisi!
Aapo mietti hetken, sanoi sitten:
— Hyvä, jättäkäät aseenne sinne alas!
— J a a ! . . .  Sitä emme tee, johan lupasimme olla niitä 

käyttämättä!
— Voiko luottaa valkoisen sanaan? . . .  Aapo epäröitsi. 

Mutta kun näki miesten rohkeasti seisovan ilman min­
käänlaista suojaa, astui hänkin äyräälle rohkeudella myös­
kin ja esitti:

— Tuokaa se vanha vaimo ylös.
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— Emme ole häntä tännekään tuoneet.
— Työnsittehän hänet avantoon!
— Itse hyppäsi! . . .  Aapo ei kerinnyt vastaamaan, kun 

alhaalta kirkaisi ä iti:
— Aapo! Katso ne ampuvat!
Huutoa todella seurasi laukaisut ja kiroukset villinä ja 

karkeina:
— Saatanan ämmä! Ainakin sinä kuolet sinne lähtee­

seen.
Aapo oli nytkin pelastunut. Mutta hänellä oli vaikeata 

kuroittautua. Ampuminen pimeässäkin olisi onnistunut, 
jos olisi vapaasti asettua voinut. Korvien ympäri viuhui- 
livat kuulat. Yksi niistä puudutti olkapäätä, mutta sille 
huomiota kiireessä antamaan hän ei kerinnyt. Hankeen 
heittäytyen paremmin valitsemaansa paikkaan rauhoittui, 
koska käsi liikkui vielä. Äänet ivailivat alhaalta:

— Jokos koira sait, koska menit maahan kuin heitetty 
helmi. Mutta kutini jumaliste olikin viimeiseni. . .

— Niin minunkin.
— Yksi mulla olisi, mutta senkin ammun tuohon 

ämmään.
— Sitten tuli soilahteli hetken, mutta oli pian rauhallista. 
Joku heistä sanoi:

— Varmuudeksi kupiloikaa tuota miestä iskulla muu­
tamalla.

— Katsotaan ensin, jos ämmä on polvillaan. Kun he 
laskeutuivat kuului Ollin huuto:

— Aapo, Aapo! — Ammu heitä! Kuulat ovat heiltä 
kaikki! Minä tulen ylös. Aapo laukaisi, mutta miehet 
olivat jo pitkällään ja kaivautuivat taasen lumeen muris­
ten.

Aapo huusi:
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— Elätkö juupeli sinäkin vielä?
— Tottakai elän. Muutoin luuni voivat olla piestynä 

palasille. Kolminkesken peittosivat. Herkesivät kun 
ammuit.

Vaikeasti sai Aapo toverinsa autetuksi ylös. Mutta 
heti sinne ojentui retkahtain lumelle.

Olli sanoi:
— Tämä on pirullisin tappelu mihin olen koskaan 

joutunut. Tappaa meinasivat ihan siihen paikkaan. Par­
haaseen pukariin raapasi kuulasi hetkellä, jolloin oli minut 
keihästää läpi. Joku heistä sanoikin: “Älkäät tappako, 
rääkätään satanaa!” Pidin puoliani niillä aseilla, mitä 
sain siltä vartijalta. Revolverilla haavoitin heistä kahta, 
mutta kuulia olikin vain ne kaksi.

— Et vastannut vaikka huutelin.
— En voinut huutaa. Näet, en tahtonut ilmoittaa 

olinpaikkaani lumen alla. He etsivät minua, mutta olin * 
varovainen ja kaivauduin aina sivuun. Päivällä yksi niis­
tä huomaamattaan tuli suinpäin samaan monttuun, missä 
minä itselleni pesää kuopertelin. Siinä syntyi huima tap­
pelu. Siellä lumen alla en voinut saada kaulaliinan takia 
kurkustaan kiinni niin lujasti, että avun huutonsa olisivat 
estyneet. Silloin toiset hyökkäsivät päälle ja ruhjoivat 
kylkeni. En voi tuntea sitä omakseni, niin se rutisee ja 
ritisee. Varmaan luut ovat kaikki palasina. Mutta hel­
potus tuli kahdesta laukauksestani, joita sinä vielä tikka- 
sit täältä päältä.

Aapo kysyi:
— Kuinkas sinä uskalsit sieltä nousta?
— Sahoinhan, — heiltä loppuivat kuulat.
— Ahaa, sepä hyvä! Sinä jäät nyt vuorostasi tänne, 

minä laskeudun alas.



— Rakas Aapo! Minusta ei taida olla miestä siihen 
toimeen. Hengitys tuntuu koskevan kipeästi. Sitäpaitsi 
luulen, ettei mummo kaipaa enää apuamme.

Tästä Aapo säikähtyi, laskeutui muutamia askeleita 
lumiportaita alas puhellen:

— Minä huudan hänelle.
Vastausta huutoon ei kuulunut. Aapoa puistatti aja­

tus, että vihollisen viimeinen kuula olisi sittenkin sattunut. 
Aapo sanoi:

— Eivät he ole rehellisiä miehiä, sillä salakavalasti 
olivat tappaa minut viime hetkellä.

— Rehellisiä — lahtaritko?
— Ennen olemme aina oppineet luottamaan suomalai­

sen sanaan.
— Niinpä niin, mutta ei nyt. Jos äitisi ei olisi kuul­

lut heidän juontaan ja sinulle ilmoittanut, olisimmehan 
kaikin kolme nyt kylmänä.

— Meillä olisi oikeus heidät aseettominakin tuhota ja 
pelastaa kentiesi hänet, jos on elossa.

Aapo sanoi: — Emme tapa, jos muutoin suostuvat. 
En ymmärrä mitä tehdä. Oskarin apukin voi olla kau­
kana.

— Hoi siellä ylhäällä!
— Mitä tahdotte keksiä?
— Jos aijotte tappaa meidät, tapamme me sitä ennen 

tuon ämmän?
—  Tehän halusitte kaikki meidät tappaa.
Aapo lisäsi Ollin puheeseen:
— Emme enää usko teistä mitään hyvää. Ette kui­

tenkaan enää voi päästä käsistämme. Pian saapuu miehiä, 
jotka ottavat teidät elävinä vangeiksi.
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Hetken kuluttua Olli ja Aapo kuulivat alhaalta ääntä, 
niistä selvää ei saanut. Kun kuuntelivat tarkkaavaisina, 
yritti sieltä joku huutaa, mistä sanoja ei erottanut, vaan 
sammuivat ne miesten yhteiseen meluun.

Aapo hätäytyneenä laskeutui taasen alas saadakseen 
selvän, mistä on kysymys. Hän kuuli seuraavat sanat:

— “Jos sanankin vielä sanot isken sua päin .. .” As- 
tuaksensa alemmaksi, äkkäsikin Aapo karsitun näreen 
juurella, kuopan vasemmalla jyrkänteellä, miehen. Peräy­
tyi Aapo vikkelästi, mutta mies oli siksi lähellä, että tämä 
pian saavutti Aapon iskeäksensä tätä lyömäpistimellä. 
Mutta tämä torjui iskun ja sysäsi ahdistajan sivuun. Kun 
vaivoin pääsi takaisin lumiportaita ylös, sai hän sanotuksi:

— Hengen ne meistä ottavat. Koska he haluavat tap­
paa, niin mitäs siinä sitten on.

Olli oli koko ajan seurannut tapahtumaa mahallaan 
maaten äyräällä. Suuttuneena hänkin sanoi:

— Tuhattulimmainen! Haluampa tunnustella heitä.
Aapo varoitti:
— Älä ammu lähdettä lähelle.
Olli aloitti järjestelmällisen ammunnan. Hylsyt sin­

koilivat hangelle. Aapo kantoi panoksia satularepuista ja 
sanoi:

— Nyt on kaksi laukuista tyhjentynyt. Mutta Olli ei 
joutanut vastaamaan. Hän vain latasi ja ampui. Jokaista 
näreen juurta, puskaa, kannonkuvetta tahi tummaa koh­
taa ampui Olli. Paukkeesta räikyi yöllinen kangas. Aapo 
toi viimeisen kantamuksensa ja lisäsi:

— Nyt on neljä satulareppua tyhjänä, vieläkös yhä 
haluat jatkaa harjoituksia?

— Rauta onkin turkasen kuuma. Eipä koiravieköön
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kättä siedä. Antaapa hieman jäähtyä. — Kun he istuivat 
ja huilailivat, sanoi Aapo:

— Nytpä tunsin tuon miehen, joka oli vähällä pääni 
halkaista.

— Ja keneksi hänet luulet?
— Turpeen Kustaan kätyri. . .
— Sekö Mäkinen? Ehkä oli Kustaa itse.
— Siitä olen varma. Juuri hän se eilen illalla meitä 

enin ivaili. He molemmat vihaavat Arvia ja meitä hen­
keen ja vereen asti. Mehän juuri tunnemme heidät. Joku 
huusi:

— No, punikit! Heittäkääpä vain hernehiä!
— Omaa rokkaannepa tää onkin! Miltäs se muuten 

maistuu ?
— Tehdään rauha! Laskekaa meidät menemään!
— Ettehän te tahdo rauhaa!
— Olemme valmiit suostumaan vaikka mihin.
— Emme enää usko. Olkaa nyt siellä vain.
— Olemme haavoittuneita!
Toverukset ylhäällä keskustelivat.
— Hyvä! Me taasen kerta suostumme, vaikka tie­

dämmekin kavaluutenne. Mutta voitte tuoda aseenne 
tänne. Yksi heistä nousi verkkaan ylös asetaakan kanssa 
ja kun oli pääsemässä päälle, huusi alhaalta joku:

— Hän ampuu teitä!
Olli sanoi:
— Antaa ampua, kyllä täällä katsotaan.
Kädet ylös komennettuna koetteli Aapo miehen tas­

kut ja löysi browningin, missä oli kaksi kuulaa. Sitten 
Olli ja Aapo olivat aseiden kanssa hollinpäässä alinomaa 
tähtäysasennossa, kun lahtarit kantoivat kohmettuneen 
eukon ylös kuopasta ja asettivat kahden haavoittuneen
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kanssa rekeen, mikä etsittiin kuusikosta. Saapui siihen 
rytäkkään Oskarikin hikisenä ja ilmoitti suksia jaloista 
viskatessaan:

— Apumiehet tulevat puolen tunnin kuluessa. Mutta 
Oskari sai työtä Rajavaaran hevosen ja reen ympärillä. 
Kuorma kun oli hyvin peitetty, lähti se vinhasti etelään. 
Syvällä peitteen alla huokaili vanha nainen:

— Taivas olkoon kiitetty, joka lahjoitti minulle nel­
jännen poikani takaisin haudan takaa. Sen jälkeen kun 
viholliset olivat riisuneet takkinsa rekipeitteiksi, seisoivat 
nämä tiellä ja odottelivat ampumistaan. Hämmästyivät 
kaikin, kun kuulivat Aapon sanovan:

— Yksi teistä ottakoon hevosen, koska ei haavojensa 
vuoksi voi kävellä, mutta kaksi menkää jalkaisin. Luulen 
teidän oppineen Ryövärikuopassa pietien läksyn, ettemme 
me punikit aina taistelutta antaudu. Te valkoiset ette 
pidä sanaanne. Te ette ole enää suomalaisen maineen 
arvoisia. Te olette lurjusten joukkoon kuuluvia. Koet­
takaa siivolla saapua hämäläiselle maaperälle. Täällä 
sentään löytyy arvonantoa osattoman elämänoikeuksille, 
jota vastaan te yläluokan kätyreinä lähteneet olette. Saat­
te mennä!

Miehet epäröivät. He eivät ottaneet mitään puhetta 
todesta. Nytkin vain käsittivät poistuessansa selkään 
heitä ammuttavan, kuten he olivat itse sadoille punaisille 
vangeille tehneet. Miesten siinä vielä seistessä tiedusti 
Aapo:

— Sanoppas sinä Mäkinen, oliko sinulla aikomus 
viime tingassakin vielä ampua revolverilla?

Vaitiolon jälkeen sanoi tämä hiljaa:
— Niin se päätös oli.
— Hyvä. Olkoon sinulle tämä viimeinen kerta. Muis­
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ta, että vastaisuudessa, jos tapaan sinut pettämästä rehel­
listä taistelua, voi sinun silloin käydä hullusti. Miehet 
astelivat pois epäröiden. Sitten pakkasivat juoksuun edel­
lä laukkovan hevosen jälessä, sillä he eivät olleet vielä­
kään varmoja selkäänsä ampumisen välttymisestä. Olli 
ja Aapo huomasivat sen ja katselivat noita raukkoja su­
rullisin silmäyksin. — Olli sanoi hitaasti:

— Paha omatunto se on, joka seuraa noita raukkoja.
Molemmat he päästivät irti huurtuneet kaksi hevosta

ja nousivat ratsaille. Vielä kerta katsoivat Pohjankylää 
kohden ojentuvalle kuutamoiselle maantielle. Siellä lauk- 
koi yksi ratsastaja ja sen jälessä juoksi kaksi miestä päät 
tasaisesti keikkuen.

— Miehet juoksevat. . .  Kannustaa kylmä ja pelko.
— Juoksevat. Niin sitä mekin eilen.
— Osat ovat vaihtuneet.
— Vaihtuivatkohan jo vuosisatoja sitten?
Olli ei ymmärtänyt Aapon lausumaa ajatusta. Painoi 

vain kipeätä kylkeänsä ja koetti ohjata hevostansa tove­
rinsa jäljessä etelään.

Sinisalon silmällä oli taasen hiljaista. Pehmoinen kar- 
mustuuli kiidätti neulasia ja naavoja kaukaa Nuijasuolle 
päin. Yli hangen kiiltopinnan liitelivät hehkeät höyty- 
laineet. Ne kiitelivät pitkinä haahtuoina ulos sydänsalon 
sylistä ja saapuivat rotkolle, katketakseen kuilun kaltaalla 
alas pohjattomuuteen. Erämaa yksin on nähnyt tapahtu­
mat, takaa vuosisatain kangastelemassa elämänosuudesta 
orjain taistelussa. Mutta kauan sitten on kansa unohtanut 
paikan, missä kaikki on kerran ollut yhteistä ja pyhää.
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10.

Esi-isäin tomujen ääressä
Perjantai-aamuna, paria päivää edellisiä tapahtumia 

myöhemmin, oli Rajavaaran pihamaa puhdistettu lumesta. 
Tiet oli lapioitu kuistin edestä navetalle, halkoliiteriin, 
jyväaittaan ja kaivolle. Maantiellepäin avautuvalle solki- 
puuveräjällekin oli tie luotu puhtaaksi. Kaikille teille pi- 
roiteltuna paksuun hienoksi hakattuja kuusenhavuja. Tie­
puoliin lumivalleille oli pistelty pystyyn nuoria, vasta ha- 
katuita kuusennäreitä. Pihamaan keskellä seisoi pienoinen 
kuusimaja, minkä avonaiselle ovelle pieliäisiksi oli asetettu 
kaksi rehevintä kuusta. Niiden latvat yhdistettyinä muo­
dostivat ne kaaren, jota oli kaunistettu ympäri kierretyllä 
punaisella ja mustalla kankaalla. Majan ovella seisoivat 
kunniavartijat ladattuine kivääreineen. Vartioilla lakin- 
päärteen yli kaunisti punakaartilaisen tavallinen merkki. 
Ken portilta saapui taloon pihalle, havaitsi hän jo kaukaa 
surun sijoittuneen vieraaksi tähän tyypillisimpään hämä­
läiseen kotiin. Ja jos askeleitasi ohjailet pidemmälle pää­
rakennukseen päin, huomaat kuusimajan avoimesta ovesta 
rivissä siellä viisi nokimustaa manalan matkamiehen maal­
lista majaa.

Tänään talonväki oli vilkkaampaa liikkeissään, mutta 
sanattomampia entistään. Torpparit olivat kaikki kutsutut 
yhtaikaisesti taloon ja hääräilivät nämä ahkerasti tallin 
luona. Talon kaikki kirkkoreet olivat otettu orsilta alas ja 
puhdistettu. Tiiliskivellä oli hangattu ruosteiset anturat



puhtaiksi ja kaikki tyyni pesty ja pyyhitty. Taiteellinen 
kauneus loisti vanhojenkin matkarekien jo ammoin maa­
tuneen maalarin ihanteisesta työstä. Rekitäkit komeilivat 
värilankojen erilaisuudesta. Loimien kulmatupsut riippui­
vat lähellä jalaksia. Kylvöheinillä pulleviksi topatut reki- 
rivit viekoittelivat istujia. Hevoset olivat useaan kertaan 
suitlutut ja viimeksi hienoilla vitsaluudilla, että karva 
alkoi välkkyä. Rekien nenäsermien kulmilla olivat vihko- 
tut “pisplaakatut” päitset. Riimut irroitettiin päästä ja 
kahlevarsineen työnnettiin rekeen heinien alle laitaa vas­
ten. Yötäolleiden vieraiden hevosia ruokittiin, puhdistel­
tiin ja arvosteltiin:

— Kyllä siinäkin tammassa olisi hevosta, mutta mi­
nusta on vuojosen väli liian pitkä.

— Säkikin saisi olla hieman matalampi.
— Emähevoseksi luulisi, kun on tuota silpunpuolta 

tullut syöneeksi.
— Jou. Mutta kyllä se työhevoselle parempi on . . .
— Mahtuu sitä ruokaa ja eikä ole nirsu.
— Mistäpä sitä on apettakaan kapahuttaa.
— Mutta muuten tervejaikainen.
— Tämä Teeriharjuhan se on niitä varsoja kasvatta­

nut ja töllin siten itselleen anastanut, pitäisi tuntea hevo­
sen ulkoasun. Niin, katsoppas sinä muille malliksi mitä 
vikoja siinä mataa.

— Enhän minä niin paljon . . .  Näyttäähän tuo olevan 
romuruokaisempi. Hammas saattaa olla melko terävä.

— Sillä Juurakkoniemen raatarilla oli se valkoinen 
Runtte vanhanakin sellainen kone, että silppumyllyä ei 
tarvinnut parempaa. Suorat sänkyoljetkin kevätkausina 
jauhatteli ruumenten kerällä makoonsa. Ja vaikka raatari 
itse neuloskeli pitäjällä viikkokaudet, niin Runtte oli ko­
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tona ja etsi itse ruokansa “jumalan huomasta.” Mitä 
kiveä pehmeämpää olisi, kyllä kelpasi ja pylly oli pyöreä, 
kuin paakarin emännällä. — Kaikki torpparit nauroivat 
Teeriharjun Taavetin tälle puheelle. Kanasen Kustaa 
kysyi:

— Missä tuo sitten lienee ajollakaan varsaansa vis­
kannut ?

— Vai oli niinkin terävähampainen vanhoillaan?
— Oli. Ja jos pakkasöillä kuunteli, aidaskoppelista 

saattoi kuulua raatarin tallintakaa murskutus ja jauhat- 
teleminen. Näet varvikosta oli mestari tuonut maalle mel­
koisen ison kassarikuorman vanhoja kerppuja . . .

— Mutta kuka teistä tietää nykyisin raatarista?
— Eikö tuo liene Vilppulan valkoisilla pussihöusuja 

pistelemässä.
— Kiiskilän Konsta oli sanonut, että Kalliosaaren ka­

hakassa raatarin vei piru. Että kuivakinttu oli pantu var­
tioimaan valkoisten makasiinia, jonka punaiset olivat val­
loittaneet.

— Vai pääsi raatari vartioimaan.. . elämänpuun 
tietä . . .

— Älähän sinä Kanasen Kustaa pidä kiirettä valjasta­
misella.

— Antaa äijän määrätä. Kun tarvitsee, kyllä itse 
ilmestyy . . .

— Parempi että ruokkoot elukan pintaa, ettei olisi 
kuin villakoira.

Toisetkin alkoivat katsella ajokasta. Kustaa sanoi:
— Kiinni sen karvan toinen pää on. Eihän se heinä- 

hevonen mikään syöttiläs ole. Toinen puolusteli:
— Eihän se karva kasva leivällä niinkuin heinällä.
— Mutta sen mahanalustahan on ihan rötöksessä.
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— Antaa olla vain. Tämä on matalajalkaista sorttia, 
kun ajaa hieman hangessa, niin jo ryönä lähtee.

— Sanoppas sinä Heikki, kenen on tuo raudikko liina­
harja? Valjaista päättäen ei ole tämän paikan eläjiä.

— Sehän on Runnilan Aleksin raudikko.
Oskari sanoi:
— Sen saman Runnilan, joka on Pylväistön Ollin isä.
— Soo. Jassoo. Vai on Ollillakin isä?
— On. Viime syksynä sanotaan Amerikasta saapu­

neen.
— No sitten se on. Tuokaa toki hevoselle kappa kau­

roja. Juokseppas Antero kysymään Aapolta.
Poika juoksi sisään. Puheen aihe muuttui hevosista 

Aapoon:
— Niin nousi kuin haudasta se Aapo. -
— Haudasta nousi, myöntelivät muut.
— Miten oikeastaan sen asian kanssa lienee, että äijä 

niin paljon erehtyi?
Kuuselan Heikki aloitti:

— Sen asian kanssa on sillälailla, että kun äijä tuli 
yöllä kotiin Pylväistöltä — olin silloin taksvärkissä talossa 
— hiljaa hiipi hän pirtin puolelle, missä makasin sikeässä 
unessa. Heräsin siihen, kun hän sanoi: “Kuules Kuusela, 
nousehan ylös !” Minä kavahdin pystyyn kuin tikku. Koh­
ta huomasin, että ei ole hauskaa kuultavaa, sillä ukko oli 
“nolleillaan” ja katseli alas kuin pystöön ammuttu metto 
ja sanoi: “Pistä päällesi, menemme nostamaan reestä 
pojat aittaan.” En siekaillut, vaan solahutin sarkahousut 
jalkaani, panin lakin päähäni; talluköitakaan en sitomaan 
joutanut, kun jo olin valmis lähtöön, Paineli isäntä kar- 
tuusia pippuunsa lisäten: “No, vedähän vain takkikin
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päällesi, eivät ne sieltä reestä karkuun. . .  Kiire on nyt 
sivu, vaikka kiirettäkin siellä oli”, paneskeli isäntä.

Miehet pihamaalla keräysivät Kuuselan ympärille. Ja 
tärkeän näköisenä Heikki kekisti päätään niin, että kau­
lassa kohollaan oleva kurkunsolmu tuli yhä enemmän 
näkyviin ja hän jatkoi painokkaalla äänellä:

— Pirtissä en uskaltanut sanaa suustani päästää. Sit­
ten kun äijä laski puoliksi poltetun piipun rahille, takan 
“ottalle”, painausimme hiljaa ulos. Tuossa Mäkiaitan 
edessä seisoi hevonen kuorminensa, jonka luo me sitten 
kävelimme. Ukko otti peitteen pois ja virkkoi: “Siinä on 
kolme matkamiestä: Erikki, Antti ja Aapo.” Minä en 
muista mitä minä ensiksi sanoin, sillä kämmähdin niin, 
että en jalkaa jalan eteen uskaltanut panna.

— Kyllä sitä vähemmästäkin säikähtää, saati sitten 
kolmesta ruumiiksi kuolleesta miehestä.

— Niin, ja mitäs kun kaikki vielä tuttuja.
— No, sama jos omia poikia ollut olisi.
Heikki jatkoi:
— Sanattomana me sitten nostelimme kaksi ensim­

mäistä aittaan. Mutta viimeinen oli hevosloimeen kääritty 
ja ukko virkkoi: “Ovat pahoin Aapon tärvelleet. “Pirun- 
pommin” sanoivat sattuneen, ettei voi tuntea, niin on 
ruma nähtäväksi.” Siihen aitanlattialle riviin laitoimme 
poloiset. Minä seisoin oven puolella, isäntä kun päänsä 
paljasti. Harmain hiuksin vanhus permannolle polvistui 
heitä kutakin erikseen siunaten. Isä puheli pojillensa 
näin:

“Työtuokionne tehty nyt on. Uuden Hämeeni puolesta 
seisoneet tulessa olette! Mitä pyysin, sen miehekkäästi 
toimititte. Työmiesten tulee työmiehiä puolustaa. Herrat 
hoitakoot omat asiansa. Minulla nyt tyytyväisyys aatok­
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sessani asustaa. Harveni paljon pirttini väki. Perheen 
pöydässä miehen kolmen, kaikista kovimman, avoin on 
paikka. Kolme kirvestä terävintä kalkussa kenenkään 
käyttämättä, muistuttamassa on viimeistä matkaa. Kolme 
ajokasta tallissa toimettomana. Mutta aukon kuka täyt­
tää sodassa valkohurttia vastaan? Kuka kohdastanne 
hänkii pois pesältämme petturit? Kenties vielä herrain 
heittiöt kotini kimppuun käyvät, kimppuun minun, vanhan 
miehen. . .  Mutta tietäkää, nyt vainajat poikani, minä sil­
loin taisteluun käyn, kuten ennen nuorramiessä! Käyn 
uraa samaa kuin tekin! Käyn vakaasti, väistämättä. 
Menköön vaikka sukuni kaikki turman suuhun, menköön 
vaikka tuhkaksi talomme, vaikka poroksi palakoon paikka 
— väistymättä seistään työn oikean edestä. Tämän, lap­
set, lupaan ja vannon! . . .  Nukkukaa aitassa unta, kuten 
poikasena, pilttisenä . . .  Minulta väkisin kiertyy kyynel 
murheeni mustan todistukseksi. . .  Hyvää yötä!”

— Niin puhellut oli ukko pojillensa, kuin eläneet olisi­
vat. Senjälkeen astuimme ulos. Oven kiinni veti ja luk­
koon kiersi. — Heikki jatkoi miesjoukon herkästi kuun­
nellessa :

— Astelimme sitten siitä portaille. Minä pirttiin pyör- 
sin, ukko kainosti koputti emännän kamarin ovelle. Tur­
haan minä itselleni unta sinä yönä asettelin. Valvoin sil­
mää kiinni painamatta. Kuuntelin, kuinka haltijoiden 
kamarin permantopalkit notkahtelivat. Mutta mitään pu­
hetta enkä itkua yli porstuan pirttiin kuullut. Miten siellä 
asia emännälle tilitettiin, ei kukaan tiedä. Tyyninä ja 
hieman kalpeina aamukahville kutsuivat. Mutta tulleesta 
turmasta ei monta sanaa lausuttu.

121



Pihaan ajoi uusia vieraita. Vartiossa olevat punakaar­
tilaiset tervehtivät. Kuistin luona olevat asemiehet myös 
ottivat terhakkana tulijan huomioonsa. Oskari seisoi 
sontaloodan päällä torppareiden takana ja sanoi:

— Siellä tulee Pylväistön Arvid. Hänen rinnallaan 
istuu emäntärouva.

— Vai että emäntärouvakin! Kuka olisi uskonut luja­
luontoisen naisen muuttavan mielipiteensä?

—Katsokaa jälkimäistä rekeä ja tuota laihaa miestä, 
Norolan Nestoria. Se mies se on meidän poikain päällik­
kö. Rehti ja pelkäämätön hän on. Näin hänen taistelleen 
Pylväistöllä Korpion saksalaisia jääkärejäkin vastaan ja 
selkään heille vain antoi. Ajoi valkoiset Vilppulan sillan 
taakse. Samassa reessä istuu Kiiskilän Henna. Kas kun 
Hennakin on malttanut jättää kotinsa ja kerran rientänyt 
ihmisten ilmoille .. . Tottahan toki sentään Konstaansa on 
katsomaan tullut.

— Kiiskilä on rintamalla. ‘
— Tietysti ei sieltä kaikki pääse yhtaikaa, vaikka 

apuakin on saatu.
— Ketäs ne vastaan rientävät ovatkaan ?
— Perämies Nordessen ja Martta. Sitten joku Salo­

heimo Turusta on tuo hyvinpuettu nainen. Kerrotaan 
heidän kaikkien olevan Norolan Nestorin ja Sirkan lap­
sia. Ovat maailmalla olleet.

— Vai on renkimiehelläkin sellaisia lapsia? Hyvät 
heillä ovat höyhenet.

— Silläkin miehellä olisi pitkä elämäkerta, jos sen 
vain oikein tietäisi. Mutta nyt on koko perhe siinä koos­
sa, vaikka kuolleeksi kukin toinen toisensa luulleet ovat. 
Punaisten punaista ristiä huoltavat. “Tulivat kuin tilauk­
sesta tarpeeseen,,, oli Nestori kehassut.
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— Herroilta näyttävät. . .
— Herroja, mutta työväen ystäviä. Vallankumous 

tulisella kasteella heidät voidellut on. Se kutsuu kaikkia, 
se tarvitsee kaikkia. Jos he nyt sortuvat, sorrumme me 
mukana. Jos voittoon taistelu viedään, on voitto meidän 
yhteinen voitto. — Väkijoukko huokasi raskaasti ja 
myönsi puhujan oikeassa olevan.

Miesten siinä puhellessa ja odotellessa kysäisi Teeri­
harjun Taavetti:

— Kirkolle on siksi paljon matkaa, että hankiskele- 
maan sitä pitäisi ryhtyä, jos mieli ihmisten ajoissa tänään 
takaisin palata.

— Onko sillä Taavetilla sen kiireempi kuin toisilta­
kaan. Talon aika ja taksvärkkihän tässä täytetyksi tulee. 
— Antero viilletti pirtinportailta pitkä jyväaitan avain 
kädessä siihen sekaan:

— Saa sille* turkulaisen hevoselle antaa kauroja. . .  
Tallirenki sanoi:

— Käyhän vielä poika hakemassa se vakka tallin 
laudalta. . .

Poika seisoi hetken miesten luona ja kuunteli keskus­
telua. Pitämättä kiirettä, puhalteli avaimen torveen ja 
sanoi väliin:

— Ei kirkkoherra tule! — Katsottiin poikaa, mitä 
tämä tarkoittaa.

— Mistä sinä tiedät?
— Tiedän minä. Emännän ehkä jos vielä siunaisi, 

mutta punikkia . . .
— Ole sinä näsäviisas vaiti. Isojen asioihin älä sekau- 

du. Hae niitä kauroja.
Navetalta oli saapunut Marja-Maija myöskin tölli-



miesten kokoukseen siihen hevosten luokse ja kuivaili 
kastuneita käsiään vyöliinalla ja puuttui Anteron puhee­
seen :

— Tiedän minä sen, että kirkkoherra ei tule ruumiita 
siunaamaan. — Poika jatkoi:

— Niin isäntä Itse justiin sanoi.
— Ja mitä se sanoi?
Ei viitsinyt poika kerrata, johon karjakko jo vastasi. 

Väitti vain:
— Kun se ei tule, niin se ei tu le!
— Mutta miks’ ei tule?
— Siunattuun maahan ei punikki kelpaa. Vanhat vai­

najat nousevat kapinaan. Heittävät yli aidan.
— Terävä vekara, nauroivat miehet. Teeriharju 

sanoi:
— Kattos ihravattaa, minkä juonen punoi.
— Sietäisi möhömahan panna tanssimaan “hevospolk- 

kaa”.
— Että isot lihakset retkuisivat. . .
— Kattos tota siankärsää . . .
— “Voi mun penninkorppujani,,, sanoi kivivatikaup- 

pias pakaroita . . .
— Sanonkoma mitä mun pitäisi? Sanonkoma vaimo- 

ihmisenkin aikana?
— Eikö mokoma syöttiläs ole tästäkin talosta monta 

hyvää vetänyt makoonsa. Jos olisi tuossa edessäni, niin 
työntäisin hankeen tuonne että olis’ seljullaan kuin Jun- 
nin kikki.

— Syönyt on monta hyvää . . .
— Syönyt ja saanut! Viisitoista vuotta sitten saapui 

säippärinä tähän pitäjään. Mokoma aivastus. Kun hänet 
näin ensi kerta lukukinkereillä, niin akan korvaan kuis­
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kasin: Viekää häntä jo tikulla pellolle. Syömäköyhä 
humalasalko. Kappalaisena mokomana armopaloja naali 
pitkin pitäjätä. Jos oikein muistan, antoi meidän talonkin 
äijä lehmän “alkavalle miehelle.,, Nyt on mokomalle 
maha turvonnut kuin seitsemänleivän säkki, ettei tuskin 
ovista solumaan suoriinnu.

— Herran viinamäessä hengenkuokan heilutus ei ota 
nikusiin.

— Viini ja rasvaiset ruuat yltäkylläisinä turvottavat 
navan ympärykset ihaniksi isänmaallisiksi kunnaiksi, joi­
den rinteillä virtailevat huumaavat, hekumalliset, perin 
hehkeät purot. Sinne alas rantaviidakoihin, joissa viihtyy 
ylimysluokan autuaalliset unelmat, palaa pastorinkin mieli.

— Osaapa se Korven Asarias paikalleen maalata.
Asia meni pakanasti pilkkaan päin. Koko sakki

nauroi.
— Eipä se tauti työmiestä ahdistele? Tästä johtuu 

ajattelemaan, että papit ovatkin enemmän vatsan kuin 
jumalan palvelijoita.

— Halkomies harvoin kuolee liikaan lihaansa.
— Eri asiahan on vallan näillä molemmilla: eihän 

halkomies saa nousta saarnatuoliin.
— Miks’ei ? Kun ma nousen niin nousen ?
— Etpä vain nouse. Ja siksi toiseksi, jos nousisitkin, 

niin eipä sua vanha mustikaan kuuntelisi.
— Kyllä minä siksi saarnaamaan oppisin, kuin kirkko­

herrakin halkoja hakkaamaan.
— Ja alkaisit vuorostasi kasvattamaan ihramahaa. . .
— Kyllä kernaasti, jos ihmiset haluaisivat nähdä 

minulla pulskan vattan. — Karja-Maija, Korven Asarias 
ja Teeriharjun Taavetti kinastelivat loppumattomiin. 
Vihdoin Kuusela otti “suun kouraansa” ja sanoi:
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— Rietastako tuosta yhdestä mahasta ja navasta ian- 
kaiken kinastelee, jättäkää ruokkoamattomat asiat hauta­
jaisissa sentään sivuun. On se kelleri nyt ihmisellä isompi 
tai pienempi, itse sen kukin kantakoon. Mutta minä luu­
len syyn toisen kieltäymiseen keksineeni. Kaikki ky­
syivät :

— Ja mikäs se syy sitten olisi?
Kuusela sanoi:
— Muistuu mieleeni viimesyksyinen kokouksenpito 

tuolla Suomelassa. Meidän talon äijä taisi tulla moitti­
neeksi kirkkoherraa leväperäisistä rukouksien pidosta . . .  
Pappi näette kostaa. Kostaahan se jumalakin.

Toisetkin muistivat saman seikan ja lakkasivat ihmet- 
telemästä, miksi ei pappi saapunut hautajaisiin, vaikka 
alkuviikosta oli lupautunutkin.

Isäntä huusi kuistilta: ' *
— Teeriharju ja Kuusela, tulkaahan tänne! Molem­

mat kiirehtivät kuistille. Rajavaara aukaisi oman kama­
rinsa oven porstuan toiselta puolelta, josta virtaili ulos 
sakea pilvi sikaarin ja paperossin savua, sanoi hän avai­
mesta pidellen:

— Käykää miehet kamarin puolelle. Sisällä samassa 
huoneessa olivat ainoastaan kolme miestä: Arvid Pyl­
väistö, Norola ja Nordesen. Istuutuessa aloitti isäntä:

— Jos Heikki ja Taavetti voisivat mennä sinne Ilves- 
vaaralle? Tiedättehän sen Mansikka-ahon, Kalevankiu- 
kaan ja sen lepikon takana sen Kalmojenkentän? Molem­
mat vastasivat reippaasti kuin yhdestä suusta:

— Miksi emme sitä tietäisi, olemmehan viisikym­
mentä vuotta sitten varsoina vallattomina lehmipaimenessa 
kanssanne kivunneet joka kiven ja kolon.
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— Sitäkö isäntä tarkoittaa, aukeamaa, joka on Lem- 
menlepikon keskellä?

— Aivan sitä. Menkää nyt kaikki torpparit ja ottakaa 
mukaanne lapiot ja rautaseipäät sekä puhkaiskaa sinne 
hauta noille viidelle, jotka ovat tuolla pihalla. Isäntä pu- 
huessansa mietti, sanoi sitten:

— Ei. Kai vakaat hauta kahdeksalle ruumiille. Par­
haiksi pitkä ja kolme kyynärää syvä.

Perämies kiirehti kysymään:
— Mitä varten kahdeksalle?
Kysymykseen aikoi isäntä vastata, mutta jätti sikseen. 

Miehet eivät enempää kyselleet, vaan muuttelivat jalkoja 
oven luona lähtöön valmiinaolon merkkinä. Arvid nousi 
ja sanoi:

— Minä käsken poikia mukaan. Poistuvien miesten 
perään puhui isäntä avoimesta ovesta porstupaan:

— Aapo, johda miehet haukkaamaan pari hiukapalaa. 
Mutta miehet estelivät ja sanoivat jaksavansa iltaan aamu- 
syönnilläkin. He tunsivat jokainen äijän ajatuksen jo 
vanhastaan: “Sitä parempi, mitä pikemmin.,,

Rajavaaran pihasta maantielle asti oli hevosia. Jonon 
kolmessa ensimäisessä reessä oli Erkki, Antti ja emäntä, 
kaikki Rajavaarasta, mutta neljännessä, sitä seuraavassa 
olivat Kalliosaaren Kalaukon ja tuntemattoman ruumiit.

Sensijaan että surusaatto olisi kääntynyt kirkolle päin, 
kuten tavallista, kääntyi se veräjältä päinvastaiseen suun­
taan. Tämä tuntui muutamista ihan uskomattomalta. 
Saattueen värit olivat musta ja punainen. Seurue ei ollut 
sanaton, vaan puheltiin matalaan, jopa vilkkaastikin. 
Tämä oli tavoista poikkeavaa, siksi se jokaista kiihoitti. 
Yleensä tunnustettiin isännän yksin tekemä päätös hau­
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tauksesta oikeaksi, jopa sitä ihailtiinkin, siksi siitä puhetta 
piisasikin.

Rulettiin kilometrin verran maantietä, jonka jälkeen 
saattue kääntyi metsätielle. Metsätie kulki alitse kuusi­
koiden, peittävien juurioksain, luokiksi painuneiden koivu- 
virpien tahi juuriltaan myrskyn kallistamien runkojen. 
Tie yleni loivasti mutkitellen mäkisyrjiin. Toisinaan poi­
kettiin avoimille rinnemaille, minne alavien suolaiteiden 
reunamia pitkin upottiin lehdettömiin varpuviidakoihin. 
Näreikköalojen kautta saavuttiin ahoille, Vehniäisille ki- 
vikkorinteille. Tässä oli edessä ylenevä Ilvesvaara ja 
-vuori. Tässä olivat ahot ja tuolla Mansikka-ahon kuu­
luisa Kalevankiuas, Lemmenlehto ja sen keskellä Kalmo- 
jenkenttä. Aivan oikein, kunnaan huipulla olivatkin vas­
tassa kalmistoon äsken saapuneet haudankaivajat.

Mansikka-ahon korkeimmalla rinteellä avautui seu­
rueelle suurenmoinen näköala, mikä levittäikse itseään 
joka suunnalle. Pohjoisessa ja idässä laaksoja, järviä ja 
kangasmännistöjä. Tuolla siintelee vainiomaita piiri- 
aitoineen. Täällä ilmanpielellä sinivuoria, joiden luona 
laakea, tasalatvainen Siikakangas, mikä syliinsä sulkee tie­
dossamme olevan Sinisalon silmän. Jokien lumiset jää­
tikkö uomat uurtelivat vakoja Maanselänteelle. Hämeen 
jykevät kalliovuoret kohoutuivat uhkeina, puoliksi met­
sien peittäminä, erillisinä, lyhyinä jonoina. Siintäviä sini­
vaaroja näkyi myös etelästä ja lännestä, toinen toisensa 
takaa. Vaarojen välistä ja järvien rantamilta pistäikse 
ihmiskäden perkkaamia suorasuhtaisia kuvioita, peltoja ja 
niittyjä, jotka rikkoivat villin luonnon itsepintaista lakia.

Näköalojen tästä piiristä siirtyi saattue Lemmenleh- 
toon. Siellä keskellä oli aukeama. Kalmojenkenttä oli 
luotu auki ja ruskea multa vastakaivettuna hajahti muhe-
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vana ja tuoreena. Hauta oli avoin ja sulan maan läm­
pöinen höyry heikkona henkäili talviseen kylmään ilmaan.

Joutuisasti voimakas miesparvi, haudan mahtavan, 
syvän ja leveän oli luonut. Seinämät olivat lihavilla 
kuusen juurilehveksillä sivutut. Se oli kaikin puolin val­
mis.

Rajavaara oli astunut multakasalle ja sanattomana 
kunnioittain katseli miestensä tekemää työtä. Siinä olivat 
kivikuokat, kanget, hakut ja lapiot huikeasti heiluneet. 
Suuria kivenmullikoita kahden miehen käsirysyllä hau­
dasta partaalle kinnasteltu. Äijä aavisti miten siinä miek­
koset olivat heiluneet, pihisseet, puhkuneet ja puhahdel- 
leet. Tyytyväisenä hän myhäili ja heitti tämän tästä suo­
pean katseensa Teeriharjuun, Kuuselaan ja Korven Asa- 
riakseen, jotka kimmaisina kuivailivat höyryävää hikeä 
ohimoilta hihoihinsa.

Rajavaara tiesi, että nuo miehet eivät olleet koskaan 
hänen toivomuksiansa keskeneräisiksi heittäneet. He oli­
vat viisi vuosikymmentä hänen rinnallaan iskeneet kuok­
kaansa tämän maakunnan savikilsuiseen kivikkoiseen 
kamaraan. Jänterinä ja hajasäärisinä jäärinä olivat he 
yhdessä kaskikoivikoiden tuukaantuneita tyvinivaroita 
mätkineet. Yhdessä oli täten hankittu hengenpitimet. 
Ihmisarvojen erotukset olivat olleet melkein tuntematto­
mat. Miehevä ja rehti sopusuhtaisuus oli vallinnut hei­
dän välillään vuosikymmenestä vuosikymmeneen. Har­
maaksi oli haalistunut äijän parta, harmaaksi torpparin 
tukka. Koskaan isäntä ei ollut pettänyt alamaistaan, 
eikä alamainen isäntäänsä. Kun syntyi luokkarajat, viha 
ja veljesvaino, lyöminen ja sisäinen sota, oli se Raja­
vaaralle outoa. Mutta kun valinnan päivä saapui, puo­
lelle kumpaiselleko hän tahtoo asettua, oli sanontansa
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valmis: “Jaa, työmiehet ja talonpojat yhdessä käykööt. 
Kuusi poikaani ja minä alustalaisteni kanssa apuun vähä­
väkisille käymme. Herranketkut helvettiin työntäkää ta­
kaisin Pohjanmaalle. Eläkööt siellä herroiksi, jos kannat­
taa — meillä se ei kannata. Hämeessä hetaleissa ei her- 
rastella. Känsäkoura kansa kapinaan käy ja piskit ja 
lorvit lyö maahan.”

Niin oli isä poikiansa evästellyt sotaan lähtemään ja 
suksille sonnustellut.

Ne juuret ja siteet olivat syvällä, joita Rajavaara ei 
voitiut poikki leikata, ei vanhasta luopua, eikä muiden 
manttaalimiesten kerällä työväkeään vastaan sotaan läh­
teä. Nämä juuret juontuivat syvältä menneisyydestä. 
Miespolvissa aikana ne olivat vereen syöpyneet. Omaa 
itseänsä oli tämä työläiskansa tyyten. Yhteenkuuluvaisuu­
den vaisto virisi vieläkin eheänä hereille ja oli se tässä 
miehessä puhtaana ja terveenä.

Rajavaara seisoi suorana ja juhlallisena päänpuolessa 
avointa hautaa. Hän oli siinä kuin väärentämätön esi- 
isäin kuva. Arkut oli laskettu riviin hiekkaiselle multa- 
permannolle. Ilvesvaaran leppeän Lemmenlehdon kuoh­
kea pohjamulta syleili kainosti kantamustaan, joka sen 
povelle nyt laskettu oli. Arkut olivat siinä asennossa, jo­
hon ne ainiaaksi jäivät, tullakseen unhoitetuiksi ja kerran 
kokonaan poispyyhityksi, kenenkään muistossa olematto­
miksi.

Hetki oli hiljainen ja pyhitetty. Saattajat tiivistyivät 
lähemmäksi avointa hautaa. Kaikkien katseet olivat luo­
tuna Rajavaaraan. Vanhan miehen kasvot olivat kalpeat 
ja huulet vavahtelivat. Paljastetun päänsä harmaat hiuk­
set ulottuivat tasattuna niskaan ja kaulustalle. Vienoinen
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tuulenhenkäys heilutteli paria suortuvaa korvan oikean 
yläpuolella. Katsoi hautaan, katsoi kansaan, aloitti sitten:

Tämä hauta olkoon vanhan tavan mukainen ja -nimi­
nen “Lemmenkalmisto.” Mistä nimi entinen lienee tul­
lut, on sen esi-isämme oikein asettaneet. Lempi ja kuo­
lema — ne sopivat hyvin yhteen. Kehto ja hauta ovat 
kaksi satamaa ihmiselämässä. Näiden kahden rauhan val­
kaman väliä me kukin kuljemme. Kulkumme on eri mit­
tainen, toisilla myrskyinen, toisilla tyyni. Toiset löytää 
päämääränsä vaivatta ja pian, mutta toiset saavat seilata 
läpi taisteluiden ja koettelemusten meren.

Hautapaikkamme tämä ei ole uusi, vaikkei olekaan 
tähän vuosisatoihin vainajiamme tuotu. Sen jälkeen kun 
n. s. kristinusko asein ja väkivalloin tunkeusi keskuuteem­
me, rakennettiin kivilinnat ja itämaiset kupolit ja huiput 
tänne pohjolaankin. Vietiin vainajat sen jälkeen uusien 
jumalten temppeleiden kalmistoihin. Tänään olemme pa­
lanneet takaisin esi-isäimme kalmistoon tänne Ilvesvaaran 
kauniille ja korkealle kunnaalle. Me tiedämme jo ammoin 
kaukaisessa muinaisuudessakin, rotumme vanhimpain pal­
velleen suuria henkiä, joiden luokse kuolemassa siirtyi­
vät hyvin maailmassa eläneet ihmiset. Selittivät he, kuin­
ka varhaisessa nuoruudessa kuolleet lasten puhtaat hen­
get laskeutuvat aamukasteen mukana kedon kukkasiin, 
kalmistojen lehville korkeilla kunnailla ja pyhien lähtei­
den läheisyyteen. Ja että näissä paikoissa jumalia pal­
voessa ja hengittäessä pyhää ilmaa, puhdistuu syntisenkin 
sielu. Sentähden valittiin pyhät lehdot kalmistoiksi, missä 
vainajien henget mielellään viihtyivät.

Kätkiessämme nyt vainajamme tänne kalmistoon esi- 
isäimme seuraan, tahdomme täten urhoollisten poikaimme 
uhraukselle antaa arvoa, koettaen täten osoittaa, ettemme
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halveksi osattomia veljiämme, jotka uusien oppien var­
jolla on mierolle manattu.

Minun sydämeni iloitsee siitä, että näin tapahtuu. On­
han toimituksemme koruton ja yksinkertainen. Tahdom- 
mehan uudestaan repiä rikki sen valheverkon, joka teen- 
näisesti on solmittu kansamme silmille. Onhan itämainen 
papisto turmellut vapaan luonnonihmisen hengen ja sie­
lun kauneuden. Nämä mustat korpit ovat vuosisatoja 
vaakkuneet orjuuttajiemme hyödyksi. Luonnonihmiseen 
on vaikutettu mahtavilla kellojen kumistuksilla. Niiden 
kaiku on kutsunut kansaa pois täältä alkuperäisestä luon­
non pyhätöstä. Eivätkö esi-isämme palvoneet henkiänsä 
kuultavan sinitaivaan alla, missä puhtaimmat äänet tulivat 
suoraan luonnosta? Onhan totisesti tämän juhlahuoneen 
seinät ja katto verrattomat. Kaavamaisuudet eivät ahdis­
ta, eivätkä puitteisiin asetetut jumalankuvat määrittele 
elämän ja kuoleman herran persoonaa täällä. Ken tahtoo 
elää hyvin, se välttäköön tekemästä pahaa ja kirkastakoon 
jumalansa omassa itsessään, jotta voisi kantaa mielen­
rauhaa.

Suomen kansalle heitetty kohtalon koettelemus on vih­
doinkin kasvanut mittaan, joka täytetty on. Kansamme 
rikkaus: maa, metsät ja hyödykkeet on keinoteltu muuta- 
main harvain käsiin. Nyt köyhä ja rikas vastakkain teke­
vät tiliä asevoimin. Meillä oli valittavana yksi tie kahdes­
ta, n. s .: yksi oikeasta ja väärästä. Käsitteiden hämmen­
nystä meillä ei ollut, vähäväkisemmän puolustuksen valit­
simme. Sen puolesta seisomme, voitamme tahi kaadumme.

Me olemme tottuneet taistelemaan ja kaatumaankin. 
Katkeria häviöitäkin vuosisatojen kuluessa olemme kärsi­
neet. Mutta kun me olemme taas nousseet, olemme koon­
neet voimamme ja — kostaneet. Yksinkertaisina raatajina
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aina kovimman kuorman olemme kantaneet. Herrojen 
elostelua ja orjuutusta me talonpojat aina olemme vihan­
neet. Kiviseen maaperäämme vaikeasti juurensa saaneet 
ovat. Veronkiskontaan kyllästyneenä yrmistyy maamies 
ja harteiltaan heittää laiskurit. Yrittivätpä sitä Ruotsin­
kin ruhtinaat valtaansa tänne perustaa. Heidän aikansa 
feodalismin jätteitä kirouksena onkin jäänyt keskellemme 
elämään. Nämä yhdessä Suomen herrasluokan kanssa 
ovatpa siittäneet kansaamme veljesvihan. Nämä kovia- 
kokeneen kansamme äpärät ovat vieraantuneet kauas pois 
suomalaisen rehellisen, alkuperäisen ja työteliään talon­
pojan velvollisuuden tunteesta. Heihin on kasvanut inho 
työntekoa kohtaan. Täten on syntynyt kaksi luokkaa, 
työtätekevien talonpoikain ja elostelevien herrain. Tämä 
herasluokka, kansamme surkea häpeäpilkku, on lapsistaan 
kouluttanut työväkeä ja talonpoikia halveksivan virka- 
miessakin. Hyvin harva rehdin talonpojan poika tai tyttö 
on eronnut turpeesta ja ottanut esimerkkiä heistä. Kei­
nottelijoiden, koronkiskurien ja metsärosvojen kateen- 
kirooma roikka ei totisesti ole suomalaista talonpoikais- 
juurta. “Ilsänmaallisiksi” sitten vielä nämä kehtaavat 
tekeytyä. “Isänmaan puolesta” (!) jumalaparatkoon hir- 
tinnuoraa lahtari verisin käsin julkenee tuoda suomalaisen 
työmiehen ja talonpojan kaulaan. Onko törkeämpää 
irvikuvaa historia ikinä nähnyt?

Tässä hauta avoin on edessämme. Laskeneet siihen 
viisi vainajata oiemme. Kaivaa olen sen käskenyt kaikille 
perheeni jäsenille. Kaksi poikaani näette siinä, joiden 
joukosta kolmannen takaisin sain. Mutta tulleen tilalle 
on täytynyt luovuttaa rakas vaimoni. Hän pari päivää 
sitten kuoliaaksi paleltui. Hänelle, pitkäaikaiselle elämän 
kumppalilleni lausun nyt hyvästit. Olet nyt arkussa siellä,
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askelta edempänä minua. Etpä eläessäsi vielä uskonut 
olisi, että oma miehesi sulle elämäkertasi sanelee ja että 
lepotilasi Ilvesvaaran harjulta löydät. Vuotta viisikuudet- 
ta rinnallani astelit. Käsikädessä yhtärintaa käyskente- 
limme. Kärsimyksiä ja myötäkäymisiä oli meillä. Leivän 
yhdessä ansaitsimme, yhdessä sen söimme. Muistanpa 
nuoruutesi hetkien kukkeuden. Täydellinen ja kaunis 
sinä olit. Minulle yksin elit ja olit. Lankeemukseen et 
koskaan kompastunut. Rajavaaran rämeiset korvet yh­
dessä perkkasimme. Torpparieni kunnollisten kanssa yh­
dessä ojat sinne kaivoimme ja sinä aina lounaan, mauk­
kaan ja mehevän meille laadit. Missä ennen hettehet poh­
jattomat ja korpi, siellä nyt kohoo vainio laaja ja leveä. 
Tämän taloni hyväksi uhrasit nuoruutesi ja kauneutesi 
loiston. Lahjoititpa kuusi vakaata ja vankkaa poikaa. 
Isän askelia he kaikin käyvät. Suomen ja Työläis-Hämeen 
vahvoiksi vartijoiksi paisui parvi. Vastaan kansanvihol­
lisia rientäneet ovat asein. Heistä kaksi kaikkensa kerin­
nyt on antaa, uhrata sen kuin ihminen konsanaan uhrata 
voipi. Tämän maan emomme yhteisen rintain päälle 
lepoon heidät laskemme. Omasi saanut olet. Velvollisuu­
tensa oikeuden ja hyvän eteen he täyttäneet ovat. Kiitos 
sinulle monista muista hyvyyksistäsi rakkahin elämäni 
kumppani. Kallis olit, kalliimpi kuin luulit ja luu lin !... 
Poikani, Erkki ja A ntti! Täyttäneet olette isän tahdon. 
Esi-isäimme joukkoon kätkemme teidät sinne. Kunpa 
muistaisi nouseva polvi, mitä uhranneet ja minkä asian 
edestä seisoneet olette! Eläköön rahvas Hämeen ja sen 
sankarit! . . .

Entäs sinä neljäs? Sulle vanhus siunaus ensimäisenä 
kuulua pitänyt olisi. Sinä kaikista kuuluisin ja huoma­
tuin manalle mennehistä olet. Et ole aikalaisiamme sinä
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Vilppo, Pylväistön kanta-isä. Siunaamme luusi korutto­
milla lauseillamme. Pääsit synnyinmaasi helmaan hellään. 
Pääsit paikkaan, mihin elinikäsi uneksuit. Elämä lienee 
sulia merkillinen ollut, merkillisempi kuin meidän mui­
den. Suuri päämäärä ja tehtävä sulia suoritettavana oli. 
Sinä iltana, jolloin näin sinun viime kertaa huokauksesi 
lähteissä täältä, paistoi illan kultainen kajo sun kasvoillesi. 
Pyhä rauha luoksesi hiipi, kun sanani kuulit: “Rahvas 
tämän maan uljaasti taistelee!” Kuinka kirkastumatkaan 
kasvosi ja silmäsi liekehtivät! Myrskyistä maailman 
halasit jo kauan päästä rauhaan. Sinä tuonentakaiseen 
onneen luotit. Se olkoon sulle siellä. Rauhaton elämäsi 
määrä ja mitta oli täällä. Idät ja lännet kuljeksit maan­
äärillä vierailla, tuntemattomilla. Mutta rakasta Hämettä 
et muistamatta ollut. Täällä sanoit aatoksesi asuneen. 
Tänne mielesi paloi mailta auringonnousunkin. Kalalah- 
delmiasi ja jurmuista hiekkarantaa katsomaan ikävöit. 
Sitten saavuitkin aaltoin ympäröimälle saarenkalliolle. 
Siellä luoksepääsemätöintä elämääsi elit. Arvoitus olit 
ennusteluinesi viimeaikoihisi asti monille meille. Vasta 
äsken sinut ymmärsi ympäristö. Ja vasta nyt, kun jo 
levollesi asettunut olet, sun oikein oivallamme.

Kääntyi Rajavaara vainajaan viimeiseen ja viidenteen:
— Ken sa olet, emme sua tunne. Oletko oma vaiko 

vihollinen. Koska kuitenkin kaatunut olet vihan saman 
mittelöissä, voit levätä siellä omiemme rinnalla. — Otti 
ukko kouran multaa ruskeata ja kunkin arkun kannelle 
kumahtavalle viskasi. Sanoi sitten: Tomua ja tuhkaa 
maan olette. Suuri ja tuntematon teitä nyt ympäröi. 
Lepo luillenne ja rauha .. .
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Virisi hiljaa hautavirsi:
Viime kertaa huminoi 
Laulu hautaan avoimeen. 
Tovereita kaataa kuolo — 
Uljaimmat e estä ihanteen. 
Tykkein jyske kaukaa kantaa 
Kuolinlauluun säveltä — 
Vielä seistään vartijoina 
Puoltain Puna-Hämettä.
Povellesi emo armas 
Peitä poikas punaiset,
Anna heidän haudoillensa 
Nousta puhtaat ruususet. 
Työläis-Suomi syleilyllä 
Kätke multaan parhaimpas, 
Että nousis’ vihannoimaan 
Työläisvalta voimakas.
Kunnahilla meitä kutsuu 
“Hurraa” taiston tulisen; 
Punaisena nyt hulmuu 
Hämeenvoima valtainen. 
Valko-pohjalaisten laumat 
Päällemme nyt rynnistää, — 
Työläisjoukot taistotarmon 
Vastaan heitä jännittää.
Työläisjoukot horjumatta 
Seiskää vastaan vainoojaa. 
Tässä avohaudan luona 
Vainajille luvatkaa:
Ettei kaataa herrat meitä
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Konsanaan voi milloinkaan;
Et f  ei lyötynäkään vielä
Nöyrry rahvas Hämeen maan.

Arkkujen yli levitettiin maa ja luotiin loppumulta 
kummulle yhteiseksi pengermäksi. Pientaralle laskettiin 
havuseppeleitä, joissa siteinä oli käytetty punaisia nauho­
ja. Seppelten vierelle astui Arvid Pylväistö:

— Rakkaat toverit! — En aikonut mitään puhua, 
mutta sisäinen paine pakottaa minutkin julkituomaan 
muutamia ajatuksia.

Tämä koruton Rajavaaran puhe on koskettanut mei­
dän kaikkien sydämiin. Tämä kansanmies on löytänyt 
sen tien ja ohjelangan, joka monilta muilta hänenlaisil- 
taan näkemättä on jäänyt. Hän on löytänyt työläisen 
ja talonpojan yhteisuskon, yhteisvoiman ja yhteenkuulu­
vaisuuden.

Pitäjämme sielunpaimen on kieltäytynyt siunaamasta 
“pyhään multaan” “kapinallisia.” Niinpä näistäkin vai­
najista kirkolla oli jokunen useita viikkoja odottamassa 
vuoroansa tulla haudatuksi “armosta”, mutta vaikka 
useana sunnuntaina on valkoisia siellä kyllä kirkkomaahan 
siirretty, niin eipä otettu vastaan näitä, joilla kuolleena- 
kin rinnoissaan oli aatteensa mukaiset punaiset nauhat. 
Punikit “kirottiin” kirkon taholta ja jätettiin hautaa­
matta. Tämä on kai sitä pitkämielisyyttä, sitä vanhurs­
kasta vihaa, jonka sanotaan kostavan kolmanteen ja nel­
jänteen polveen. . .

Minäkin huomautan tämän leposijan juhlallisuudesta, 
tästä mahtavasta näköalasta, joka haudoille saapuvan py­
hiinvaeltajan katsetta täällä kohtaa. Se ylentää tunnel­
maa. Nämä vainajamme eivät pyri enempää porvareiden
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“pyhiin tarhoihin.” Naurettavalla paavin pöyhkeydellä 
tahtoo kirkkomme ruhtinas hallita haudantakaisia asioita. 
Tietä taivaseen sulkien meiltä, huutavat kirkkoruhtinaat: 
“Valkoiset ovat enkeleitä, punaiset perkeleitä.” Valkoi­
silla lippukin kuuluu olevan sieltä ylhäältä valkoisista sa­
leista, kun sensijaan punaisten sieltä alhaalta — liekin- 
karvainen. Tämä on oiva näyte osoittamaan valtiokirkon 
rivoutta.

Askel suuri on nyt otettu, kun on palattu esi-isäin 
kalmistoille ja tomuille. Nyt ei enää olla orjina, ei hen­
gitetä ahdasta ilmaa, vaan raitista ja vapaata uuden 
aamun tuulahdusta.

Jokaisesta ihmisestä tavallisesti lausutaan hänen an­
sionsa ennen hautansa umpeen luontia. Tarkastamme, 
oliko hän vilpillinen vaiko suora ja rehellinen; rakastikQ 
hän suoruutta vaiko epäsuoruutta. Kas näiden tietojen 
mukaan lausutaan sitten tuomio, jos ei heti, niin myöhem­
min, jos ei julki, niin salaa. Historia sanoo säälimättö- 
mästi sanottavansa. Mutta yksinkertainen rahvaanmies 
ja -nainen onkin tehty henkisesti orvoiksi. Arkoina ja 
vauhkoina uskaltavat he antautua ajattelemaan asioista, 
jotka ovat vastoin porvaria ja jumalaa.

Ahne ja itsekäs on porvari. Ahneuden ja saituruu- 
den suossa rypee ja rakentaa pesää sikiöilleen saalistuksen 
ja itaruuden alituisessa ilmakehässä. Jos hän on kasan­
nut miljoonan, alkaa hän pirullisimmalla kiireellä kerätä 
toista miljoonaa. Jos aatelisherra omisti satatuhatta orjaa, 
kuten ennen Venäjällä, täytyi hänen tehdä kaikkensa, saa­
dakseen sataviisikymmentä. Heidän sikamaisuudellaan ei 
ole rajoja.

Tullaksemme rakkaudella eikä vihalla jälkeenjääneiden 
muistolauselmissa mainituksi, tulee meidän työläisten
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asian puolesta taistella. Luulenpa Suomenkin talonisän­
nistä, jotka valkoista asiaa isänmaan hurmiossa kuunteli- 
vat, ajattelevan perästäpäin toisin. Entäs lait! — huutavat 
herrat. Lait, perustuslait, niitä sitä pitää kunnioittaa. 
Eikö porvarien laki ja oikeus ole vakiintuneiden vääryyk­
sien vahvistamista? Selvinä ja tietoisina tehtävämme oi­
keudenmukaisuudesta seisomme paikallamme tässä taiste­
lussa, kävi miten kävi. Jos vieraiden voimain avulla hak- 
kaavat meidät maahan, on silloinkin historian tuomio 
meille suotuisa, mutta kamasaksoille musertava. Meriros­
vojen jälkeläisille on kerran tuleva tässä maassa kuumat 
päivät. Kuten Ranskankin herrat edellä suuren vallan­
kumouksen tanssivat tulivuoren aukolla, samoin meidän­
kin herrat keskellä huumaavinta murhissa hekumoimista 
tulevat näkemään seinällä “mene tekel ufarsin”, minkä 
Danielin S k. mukaan Belsasar pidoissansa näki hallituk­
sensa kukistumisesta. Moni valkoinen on huomannut nyt 
jo törkeän erehdyksensä. Kas tässä näette kirjeen valkoi­
sesta Vilppulasta. — Arvid luki avoimen kirjeen kaikkien 
läsnäolijoiden suureksi ihmeeksi:

“Vilppula, 2/3, 1918.
“Punaiset siellä Hämeessä:—

“Tätä piirrellessäni en enää ole lahtari. Syvästi kärsin 
julmien töitteni tähden. En tahdo elää. Sensijaan, että 
ennen murhasin, nyt yritän vapauttaa vankeja. Tämän 
kirjeen tuojat Aapo ja Olli ovat siitä todisteena. Ei ku­
kaan usko kuinka kadun Vilpon, äitini ja Rajavaaran 
poikain murhia. Elämä minulle on mustaa. Murhattujen 
haamut seuraavat ja ahdistavat minua kaikkialla. Kirous 
emoni soi korvissani aina. Jos joudut tilaisuuteen, kun 
maan multiin heitä viedään, tuo julki katumukseni, että 
eloonjääneet omaiset lohdun saisivat. Olin herkkäuskoi­

139



nen isänmaan puolustaja. Nyt he ovat itse julki lausu­
neet : “Helvettiin isänmaallisuus! Ammutaan vaikka kak- 
sikolmannesta kansasta. Kapitalistit tarvitsevat kultaa . . .  
Nyt vasta ymmärrän sinua ja äitivainajaani, kun se on 
myöhäistä. Sitten se vanhus ja ne toiset. Kuolemaa olen 
etsinyt, olen etsinyt kiihkeästi, mutta se väistää minua. 
Kohtalo, jonka olen teille niin monelle valmistanut, voi 
odottaa minua huomenna. Enempää en voi. . .  Anteeksi 
en uskalla pyytää, pikemmin kirousta . . .

Entinen veljesi K.”
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Haudalla olivat kaikki hiljaa.
Arvidin ääni vapisi. Jäykkäluontoinen Pylväistön 

emäntärouva seisoi lähellä vähän kalpeana, mutta vaite­
liaana. Suurimmatkaan asiat eivät olleet murtaneet tätä 
naista. Mutta kun kosketettiin tätä, joka oli enin järkyt­
tänyt kuin mikään muu hänen helliä äidillisiä tunteitaan, 
ei hän nyt voinut olla voimakas. Tämä kaikki oli tullut 
liian äkkiä, liian ankarana ja odottamattoman alastomana. 
Särkynyt sydän tunsi odottamatonta iloa. Olihan hänen 
sieluunsa hiipinyt musta sumu. Niinkuin syyspäivän pil­
vet, peittivät raskaat ajatukset häneltä entisen mielen­
rauhan. Vaikka päättäväisyys ja tarmo astuivat entisen 
tapansa mukaan naisellisille tunteille avuksi, ei tällä kertaa 
voinut mikään pidättää ilmitulemasta syvällistä riemua. 
Julma murhaaja ja lahtari, ihmislahtari, oli ollut hänen 
oma poikansa. Hulluna ja vimmaisena oli tämä raakamai­
sesti tehnyt mustan työn, jonka uhrit olivat tuolla hau­
dassa kummun alla. Ja nyt tämä sama hirmuinen mies 
katuu, katuu syvästi kuin lapsi. Tätä miettien oli emäntä- 
rouva saanut tukea pojastaan Arvidista, niin että voi sei­
soa saattojoukon keskellä. Pian kihosivat kyynelet silmiin



ja kierähtivät alas ruskealle mullalle. Mutta entinen rau­
tainen tahto palautui, kun hän muisti Rajavaaran äskei­
sen vihanilmaisun teeskentelijöiden ja ulkokultaisten val- 
heopista ja kristillisyydestä. Oliko hänessä herännyt an­
teeksiantavaisuuden ponneton ja määrätön henki, jota 
kristittyjen jumala opettanut oli, että “veriruskeimmatkin 
synnit on anteeksi annettava.” Ei — ajatteli hän — 
tämä ei ole muuta kuin tunteilla ja heikkoudella usko- 
tettua yksinkertaisuutta.

Mutta haudalla seisojille salaisuudeksi jäi, mitä tar­
koittivat emäntärouvan kyyneleet. Olivatko ne suuren 
laupeuden, vaiko pojan kääntymyksen tähden tulleita 
ilonilmaisuja, taikka selittämättömän surun ja epätoivon 
pohjalta kuohutettuja kärsimysten tihkuja. Pian tuo nai­
nen oli ne pois pyyhkinyt ja seisoi vakaana tyynesti kat­
sellen joukkoa, joka nyyhki ja vuodatti virtanaan kuumia 
kyyneleitä. Tunsiko tuo joukko vihollisen yhden antautu­
misessa voitontoivon varmenemista ja siitä iloitsi? Vai 
joko se riensi tarjoamaan anteeksiantavaisuutta, joka vi­
haakin on suurempi? Ylpeän pään ja katseen nosti vanha 
nainen ja jos olisi voinut uskoa sen halveksimiseksi, olisi 
tämä osunut kentiesi oikeaan.

Olli nousi haudasta ylös väännetylle kivelle. Hän oli 
sairaudesta kalpea ja kasvot kärsivän ilmehikkäät. Lausui 
tämä kylkeänsä painaen ja yskien suurella vaikeudella:

— Tämä oli vasta yksi, mutta voimme siitäkin olla 
iloisia. Hän vapautti minut ja Aapon varmasta kuole­
masta. Mutta asia ei ole sillä pelastettu! . . .  Kuulkaa jys­
kettä ja jymyä pohjoisesta ja lännestä. Lakanneet lahta- 
rit eivät ole hyökkäämästä. Turhaan ei Rajavaara hautaa 
varannut koko perheelleen. Elämme historian suuria päi­

141



viä. Vanha maailma loppuu tähän. Historian lehti kään­
tyy, uusi sivu alkaa. Maailmansodat ja rotujen kansalli­
set taistelut alkavat muuttua kansalaissodiksi. Köyhälistö 
ja työläiset nyt nousevat maailmaa hallitsemaan. Olkoot 
uhraukset kuinkakin raskaat, tulee ne meidän kärsien vas­
taan ottaa. Taistelu teitä nyt rintamalla odottaa. . .

Hiljaa virisi laulu tuulenhuminan säestyksellä:
— Te uhreina kaaduitte taistelussa. . .
Pian solui viimeinen suksimies alas Mansikka-ahon 

kunnasta. Hiihtäjän olalla oli rautalapio. Iltakylmä oli 
sen terään kiinni kohmettanut ruskeata multaa. Ilves- 
vaaralla, esi-isäin tomujen ääressä, oli hiljaista.
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11.

Sanansaattaja
Isäntä oli kantanut reen pirttiin.
Reestä oli pajut poikki ja jalakset pysyivät yhdessä 

vain nenälastan ja roukkupuiden varassa. Kolme paksua 
vesipajua oli pystyssä uunin edessä sulamassa.

Korven talossa ei ollut takkauunia ja siitä johtui pal­
jon harmia pitkinä talvi-iltain pimeinä puhteina. Jos mieli 
saada pirtin lämpimäksi, oli se tehtävä leivinuunia läm­
mittämällä. Ja mitä tahansa tahtoi iltapuhteiden aikana 
veistää, piti silloin sytyttää kattolamppu. Oikeastaan asia­
han oli sama veti tukasta tahi parrasta. Jos halot säästyi­
vät, paloi lamppuöljy. Jos taasen olisi ollut takka, olisi 
voitu jättää monta jalka juonta kauppiaaseen tekemättä. 
Jos varsinkin sydänmaantalon metsissä löytyi halko- 
lampsit laajat, olihan silloin turha ostella petroleumia.

Tämä olikin emäntävainajalla aikoinaan ollut selvillä 
ja siitä oli hän monet mukinat pitänyt, mutta silleen se 
takan rakentaminen oli jäänyt. Tämän vanhan ajatuksen 
isäntä sysäsi luotaan nyreänä, rykäisi ja nousi rutisevalta 
pimeän pirtin penkiltä, sylkäisi nurkkaan, haki tulitikkuja 
ja sytytti kattolampun. Astuipa pirttiin kaksi taksvärkkä- 
riä. Isäntä aloitti:

— Lumisiako havut olivat?
— Olivathan nuo. — Torppari ripusti rukkasensa 

vaikkanan nokkaan ja katseli hetkenaikaa ääneti, kuinka 
ne siinä killuivat ja jurnahutti sitten:



— Kun kaatavat hakokuormasta selän allepäin, että 
oksa ei lähde lujasti riipaisematta. . .

— Selätkö allepäin ? . .. Katos noita kyörttiä . . .
— Kaadettu oli selkä alle kun akka hangessa. Isäntä 

virkkoi:
— Olivat siinä tallintanhualla kaiken talvee pienentä­

mättä . . . Taisivat niedoksetkin niitä . . .  Eihän tässä kaik­
kia muista . .. Nykäsevät sinne, nykäsevät tänne. Nytkin 
on suoriinnuttava aamulla neljällä hevosella ransporttiin. 
Tuossa on reki remontissa. Rikki meni se siinä, kun las­
kimme tykkikuormia Karhuvaaralta Petokorpeen. Se oli 
silloin, kun punaiset painoivat Pohjanmaata kohden. 
Kuinka paljon työtä turhaan siinä sodassa tehdään, aat- 
teles että kaksitoista hevosta tarvittiin niitä nihkaisemaan 
sinne ylös. Ja mikä meteli siinä miehillä oli. Mutta alas 
tullessa ei hevosvoimaa tarvittu. Ryykäsipä tämä sama 
reki rautapohjaisena ja liukkaana miesmahdistakin huoli­
matta matkoihinsa. Raskas rautakirnu viskasi päätä pah­
kaa kivikoita ja kantoja vastaan ja nuuskaahan siinä tuli, 
nuuskaa. — Taksvärkkäri ajatteli vähän aikaa isännän 
lausuntaa, sanoi sitten:

— No se on sitä paljon, että korjaamaan on käytävä?
— Niin, korjaamaan . . . Minä tässä aloitan hevosen- 

kaluja kuntoon katsella. r
— Saapihan tuota sitten silmäillä.
— Vaan älkäät tehkö pajun kouraa lyhyttä, jotta ei 

raiskaintuisi. Metsästä kotona ei ole muita, eikä pimeässä 
näe uusia etsiä. Jurnahutteli taksvärkkäri:

— Osataanhan tuota mitta ottaa, ollaanhan tuota rekiä 
pajutettu. Mutta isäntä epäili vanhaltaan miehen mainetta 
nikkarin töissä ja hän kysyi:

— Että miten pitkä sen kouran pitää olla?
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— Kolmeneljättäosaa kaplainkaulan ympärystästä.
— Eipäs olekaan, sanoi vanhempi värkkäri, pitää olla 

pikkulillin kynnen levyeltä yli.
— Mauri on oikeassa, ei kolmeneljättäosaa piisaa, 

vaan se pitää olla yhtä kahdeksattaosaa vaille koko kap­
lainkaulan ympärystästä. Leikatulla pajun kuorella voi 
mitata. Mauri kysyi:

— Onkosten teitillä isäntä pukkoo terävätä? — Kor­
kealta hyllyltä kurkoitti isäntä välkkyteräisen veitsen ja 
ojensi Maurille. Tämä kysyi:

— Ottenkons te vaskantapossa meitillä ollutta takaisin 
saanut? Isäntä ei vastannut, vaan jatkoi entisä puhet­
tansa :

— Ja pajunkourat on hyvin tervan kanssa haudottava 
päretulen päällä. — Isäntä meni kamariin. Vanhempi ja 
nuorempi hakoäijä otti pajun kumpainenkin, suorivat ja 
veistelivät osapuilleen. Tyven ja latvan latuskaiseksi kir- 
vestivät. Asettivat sitten reen varmapuiden loviin lattialle. 
Leipälapion varrella mittasivat ristiin, jottei jalas kum- 
painenkaan tullut toinen toistaan edelle. Ja kun ne osoit­
tivat olevan raiteella yhtärintaa “risuliinissa”, kiilasivat 
paikoilleen ja istuivat jalaksille piiputtelemaan. Toinen 
virkkoi:

— Rapinaa se taasen tänään on ollut. Ja Kilvensala- 
melta on kuulunut koko öylön ehtoon ammuntaa, eivätkö 
noi lie maantien varrella saakka.

— On se ollut. Hirveitä siitä vielä tulee. Mihin men­
nä? Ollako maassa vai noustako puuhun.

— On se. Pelottaa se elävää ihmistä, mutta mihinkäs 
taivaan ja maan raosta taaperrat.

— Minä kyllä tietäisin, jos niikseen asian ottaa.
— Että mihin? . . .  Noh . . .  Sinä kun olet nuori.
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♦ •146 *
— Suoraan tappeluun mentävä olisi, parempi sodan 

edessä kuin jaloissa. Jalkoihin tässä ainakin on jäätävä.
— Älä hiivatissa puhu, meitillä muutoinkin sylän vil­

loja valavoo.
— Ei liene paljon muutakaan puhumista, kuin todel­

lista totta.
— Mutta eikösten sentään ne omat poijaat seiso sel- 

lään takana?
— Kyllä seisovat, mutta juuri sentähden nyt olisikin 

aika mennä auttamaan viimeistä miestä myöten.
— Onkosten asiat meillän poijiilla huonosti?
— Jos ei huonosti, niin ei hyvinkään. Seitsemään 

viikkoon eivät ole askeltakaan edenneet ilman peräänty­
mättä.

— Jaa, minäkin samaa ajattelen.
Puhelu keskeytyi. Porstuasta kuului outoja askeleita 

ja kolinaa. Koira hyökkäsi räyhäten ovea vastaan. Puu- 
puntista ja rissanuorista huolimatta rynkäsi koira ylös, 
olivathan vieraat vasten tavallisuutta päässeet kartanolle 
ilman “Vahdin” tietämättä.

Taksvärkkärit pirtissä ryhtyivät merkitsemään pajun- 
kouran pituutta. Välittämättä tulijoista ollenkaan, osasi- 
vat olla tyyniä, niinkuin muka se heille olisi yhdentekevää, 
ketä tulee. Mauri asetti pajun poikkipäin kaplaimille ja 
toinen tärkeän näköisenä asettui sitä pitelemään. Van­
hempi kirritti kyykkysillään ja käiversi ruumiinsa pajun- 
alaitse reen alle. Seijällään siellä, puukonterä hampaissa, 
katseli hän tiukasti neulannupin kokoista silmua paj un- 
kuoressa. Sisään astuneet julkeasti käyskentelivät keski­
lattialle ja vahtasivat vastausta, kolistelivat saappaitaan ja 
siirtelivät tuoleja. Hyvääiltaa mainitsematta äyskäsivät 
uudelleen:



— Isäntä ylös! . . .  Montako kertaa helvetissä tässä 
täytyy asiansa esitellä!!

— Jurtti renki ja p—le ! . . .
Mauri vetäysi hätäisesti reenalta. Hampaat irvessä 

katsoi miehiin, hiipasi henkeä sisäänsä ja herahtanut kino 
palautui takaisin kitaan, otti puukon suustaan ja vastasi:

— Eikö tuo liene kamarissa . . .
Molemmat taksvärkkärit katselivat kopeita ja karskia 

miehiä altakulmain, kun nämä astelivat suoraapäätä ka­
mariin. Merkkasi Mauri sanatonna loppuun aloittamansa 
tärkeän työn. Istuivat sitten tovinaikaa äänettöminä. 
Sanoi vihdoin toinen:

— Mitähän ne nuokin — kaloja vaiko lintuja?
— Pahanilman lintuja . . .
— Mikä lienee Turpeen Kustaaksi kellätty.
— Mäkinen tuo toinen. . .
— Sitäkö Rummin-Jussin roikkaa? . . .
— Juuri heitä punaisetkin vasta kuulustelivat täältä.
— Poijiille on sana saatava.
— Sana joo . . .
— Matkaa on Risti järvelle.
— Otus voi livahtaa ansasta.
— Ja vaarallistakin lienee koko peli.
— Parasta pysytellä syrjässä.
— Nahkaasi naulittavanko pelkäät?
Piiat tulivat pirttiin navetalta.

Toinen heistä rukille suorieikse, toinen illallista aset­
telemaan kävi. Sanoiksi siinä aloittivat:

— Yövieraita saimme.
— Kopeita kovin, näen mä.
— Tietoja tuonevat, hyviä vaiko huonoja?
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— Pikemmin konista liene kysymys, koska korpit 

korpia kiertävät. Tyttö toinen otti oviseinään isketystä 
nahkapeittoraudasta riippuvan miehen takintaskusta tuli­
tikkuaskin ja viritteli liedelle puita kastikepannun alle, 
jatkaen lausuntaansa:

— Pahoja tuonevat tietoja . . .  Kehrääjä pysäytti pyö­
rän ja kysyi:

— Mitä sait sinä kuulla?
Taksvärkkäritkin laskivat pajunsa ja astelivat äänet­

tömästi varpaillaan lieden luokse. Kysyi M auri:
— Mitä uutta kylältä kuulla sait?
— Sirkkalan luona tänään taisteltu, sanotaan . . .
— Sekö se ammunta?
— Se.
— Voittoisiako omat? . . .
— Mitä v ie lä !... Länkipohjaan päin painuneet oli­

vat . . .
Kaikki huudahtivat hämmästyksestä:
— Länkipohjaan päin!!!
Sen jälkeen hiipivät torpparit allapäin ja sanattomina 

paikoilleen. He olivat kuin iskun musertavan saaneet, 
joka henkeä ja elämää uhkaa. Tyttö toinen unohti keh­
ruunsa ja tuijotti kädet helmaan vaipuneena alas. Toinen 
hitaasti hääräsi iltasen keitossa eikä sanonut sanaakaan. 
Kun lampaanrasva kastike kirisi jalkapannussa ja kypsyi 
kylliksi, nostettiin se liedelle. Hautaperunat höyrysivät 
valmiina padassa puisen kannen alla.

Sanattomana istuttiin pöydässäkin. Pataseen kastet­
tiin kannikkata, haukattiin ja rasva tarkoin imaistiin. 
Piiat kastoivat perunan puhdistettuna ja pistivät vain puo­
likkaan suuhunsa, mutta Mauri nylki kuoren pitkällä peu-



kalonkynnellä mukavasti ja kastoi koko munan ja pisti 
pyöreänä poskeensa.

Illallisen jälkeen nuorempi miehistä sipoi takin sanaa 
sanomatta selkäänsä, ottipa orrelta ketunnahkaiset käsi­
neet ja lakin. Tämän äkkäsi Mauri ja astui askelta pari 
päin poikaa ja käsivarteen tarttu i:

— Jaakko! Sinä mitä meinaat ? , . .
— Lähtöön hankin, kuten näet.
— Että siis?
— Että rekeä kanssasi rakentaa en aio . . .
— Kuinkas sinä ?
— Mulla otollinen on nyt aika.
— Että minne?
— Punaisten mukaan . . .
— Jaakko, näin sinusta pahan unen . . .
— Mitäpäs ne unet.
— Näet, napakairalla vääntivät reikää . . .
— Kutka väänsivät ? . . .
— Meitille kummallekin väänsivät. . .
— Nekö lahtarit?
— Ne.
— Höpsis! . . .  Unet ovat — ei mitään . . .
— Älä ole löyhkö. Pysy paikoillasi. Jahka tässä mi­

näkin alkuun pääsen . . .
— Että kuinka?
— Eivät ne lahtarit niin vain yhtä kyytiä . . .
— Mitäs ne sitten meidän miehet Länkipohjaan?
— Vauhtia ottamaan. Luulen, etteivät ne pojat pel­

kää.
— Ettäkö paremmin rytäkässä?
— Läpäsee! Antaapa rimpuilla.
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— Ravahtaisivatko noi kynnet sen paremmin?
— Että painetaan sitten Pohjanmaalle!
— Vaasaan koiravie . . .
— Niin! Pajutamme reen ja tuumimme. Ei yön sel­

kään.
— Valkoisten jalkoihin en jää. Mulla varpaita 

polttaa nyt tämä kamara. Rintamalle lähden. Eikö tuota 
vielä voisi näyttää korttiukolle, miten turkkiliivit pörpäh- 
tää.

Tytöt molemmat pyy teli vät:
— Ohho, sitä Jaakkoa!
— On sitä paremmatkin sonnit salvettu!
— Jäähän toki kotiin Jaakko .. .
— Ettäkö suremaan jo aiotte?
— Eihän tuota nyt surra. Mutta kun nuoret miehet 

kaikki häviävät.
— J a a ! . . .  Niin olisi jo pitänyt aikaa nuorten naisten­

kin.
— Luuletko, että pelon takia pois ollaan ?!
— Eihän teistä ole miehelle mukaan. Hameväkeä 

olette. Sinäkin Mandi, — ei ole sinusta heilaksi sota­
miehelle ! . . .

— No jos niikseen tulee. Siksi kuin Jaakkokin on 
sotamies, kerkiää Mandikin matkaan.

— Luun sinä lihaksi luulet, jos minun tässä ankkana 
istuvan uskot! Istua tässä kuin pataässä paikoillaan sillä 
aikaa kuin miehet muut sotia käyvät. Tehkäät te vain 
taksvärkit ja asukaa ta lo ja ! ... Minulle kyllä huomisen- 
päivän aurinko toisaalta paistaa. . .

Reki oli valmiiksi korjattu. Miehet olivat sen työntä­
neet ulos pirtin leveästä ovesta yölliselle tantereelle. Ren­
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git ja verotaksan tekijät illastivat hevosia. Lastut pirtin 
lattialta lakaisi Mandi kauniille kukkuralle eteen uunin. 
Hän raivasi rukit, penkit, ja pölkyt syrjemmälle, ettei yön 
aikana ulkona käydessä kukaan kompastelisi.

Kiukaan kulmalla istuen, kaivoi isäntä perskat pois 
piipustaan. Sitten veti piikain sängyn pahnoista pitkä- 
tähkäisen oljen. Kankeatyvisen korren työnsi lankivarsi 
piipun imuluun hikireikään. Varovasti painoi päältä, niin 
että oljenpää alkoi näkyä pesänpuoleisesta hoikista mus­
tana rahkapötkönä. Sormin pihtisi sitten oljen tähkineen 
ulos. Olipa se häntä vähällä juuttua sinne, niin pitkä ja 
paksu se oli. Mutta oli siinä isännän piipussa reikääkin, 
niin että kun hiljaa hampaat irvissä kinnasi, jopa lurahti 
kuin lurahtikin läpi. Toipa mokoma kyntäissänsä möykyn 
kitkerää hikeä. Oljen nosti isäntä päreorren päälle tal­
teen. Piika-Ventla voiteli sillä tarpeen tullen poikansa 
napaa, koska tämä tuppasi öisin olemaan itkunen ja äreä 
vekara.

Piippu oli taasen kunnossa ja putisen puhdas, vallan 
herkkähenkinen. Savut tuprusivat kuivasta kartuusista, 
“kuin lampaan karittasta” itsestään. Mandin kysymyk­
seen: “Mitä miehiä ne olivat ja mihin menivät ?”, nyt 
vasta pitkän kotvan jälkeen vastasi isäntä:

— Kukapa heistä tietää . . .  Mutta s e l v ä n  kehuivat 
nyt asioista tulevan.

— Mandi sanoi:
— Saisipa tuota jo tullakin, ihme sitä on näinkin 

ihmisten elellä.
Jatkoi harvakseen mies:
— Mihin lienee Mettäksen asutuille aholoille men­

nyt . . .
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— Mäkinenkö? Pyrkivätkö he taasenkin punaisten 
puolelle ?

— Selänsyrjälle tietä tiedustivat.
— Eikö tuo teitä hyväkäs tunne?
— Haukiniemen ympäri neuvoin Kotipohjaan. Siitä 

Mikkolan kautta Saralaan ja Ristijärvelle ujuu aina tal­
vinen tie kauppamieheen. Sieltä sydänmaitse vain suk­
silla kulkevat. Hevosjälki harvoin tukkoisina talvina 
tuntuu.

— Onko tämä Mäkinen punaisia vaiko valkoisia ? . . .
— Olleneeko tuo mikään “Mäkinen” — jatkoi isäntä 

— ja eikö tuo liene karvaltaan kumpainenkin. Molempia 
näet mielistelee kuin kettu. Partalasta sanoi tulleensa. 
Pakomäessä öitä ollut oli. Kuusi järvellä kertoi karjaa 
kosolta saadun. Nuorta ja lihavaa, mutta eivät ulos vielä 
ottaneet. . . Mies puhui puuta heinää. Punikeille kielsi 
elintarpeita antamasta. . .  Ounasteliko tuo meissä val­
koista verta.

— Ai, ai, miten rohkea . .. Puhelee kaikki tietonsa.
— Kukapa tässä osaa oikein elellä. Tässähän on 

puolivälin paikalla. Molemmat kiertäin kaartain kulkevat, 
toisilla toistensa nauhat rinnoissa. Sen sanottuansa, isän­
tä nosti lavitsalta länget ja mäki vyöt oviseinälle ylös tu­
kevaan valjasnaulaan ja asteli yli lattian yöpuulle kama­
rin puolelle.

Talossa jo nukuttiin.
Haltian puolella vieläkin paloi lamppu. Valo, verhon 

tiuhankin takaa kuulsi talviselle tanhualle. Jaakko hää- 
räili äänettömästi pihalla tikapuiden tykönä ja koetteli 
suksensauvoilla lumen kuoren kestävyyttä. Hän mietis­
keli : Voisiko tuo pinta kyllin kestää pitkämatkaisen hiih­
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täjän käsivoimaheittoja. Taivutteli sitten sauvanvarsia, 
hylkäsi liian heikot ja valikoitsi varmempia. Mandi siinä 
seisoi vierellä liinatta ja avopäisenä pakkasessa. Yötuuli 
lehytteli hajonneita hiuspalmikoita. Lopettivat keskuste­
luansa :

— Sano sitten äidille ja veikolle terveisiä, etteivät tur­
hia ikävöitse, jos hyvinkin satun matkalla viipymään.

— Kunpa et tielle pitkälle ja palaamattomalle menisi.
— Sallimus sodassa suosii miestä. Mua viha vää­

ryyttä iskemään käskee. Taistelua tätä, parempata mi­
nulla mitään ei maailmassa.

— Jaakko, älä usko minun jäävän tänne. Vielä tänä 
yönä lähden. Meidät heikommatko heittäisitte lahtarien 
tallaamiksi. . .  Parempi että yhdessä .. .

— Älähän ole lapsi. Sota ei sinua kaipaa. Ja toisek­
seen, tuskinpa ne naisille mitään tekevät. Jää kotiin, 
Mandi. Jospa kohtaloni minut hyvinkin tanhualle tälle ta­
kaisin tuopi. Ja sitten.. . Sitten ehkä kerran yhdessä 
käyskentelemme sinne takalistolle. Ehkäpä jo syksynä 
seuraavana Ahven järven taakse polkua pitkin astelemme. 
Minulla kirves, kontti sekä saha selässä oivan luodikkoni 
kerällä. Sinä sitten nyyttejä monia kanniskelet jäljessä. 
Tallaamme talomme uuden tanhutta etsimään. Niinhän se 
paimenessa päätös pikkuinen siinä ahosella puorkasvuinen 
tehdyksi tuli.

— Jaakko! Leikkiäkö sinä yhä ? . . .
— En, en leikkiä laske. Totena sen siitä pitäen aina 

olen pitänyt. — Kapahutti Jaakko sauvoja yhteen ja suk­
silta takaisin pihapolulle astui. Mandin käden omaansa 
otti ja jatkoi:

— Lakkaamatta mielessä minä olen siellä asunut. 
Pirttimme pihankin olen jo suunnitellut. Kallion sileän
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kärjellä siellä, majamme kulmakiveä hevoshakureissuilla 
silmäillyt olen.

— Niin sinä lapsekkaita haastat. Et muista kummin­
kaan . . .

— Miksi en muistaisi. . .  Ja sitten kun palajan, on 
siellä meillä kahdella hyvä. . .

— En jää, Jaakko, tänne . ..
— Vain niinkauaksi kuin palaan . . .
Syleili Jaakko ominluvin Mandia. Katsoi kerran vii­

meisen silmiin syvälle sinne. Kietonut oli neito nuori kä­
tensä kaulaan Jaakon. Syleilyn kuuman ja kiihkeän jäl­
keen rivakasti sitten juoksi poika mäkeä ylös, sukset ja 
sauvat kainalossa.

Pihamaalla alhaalla, jälkeen jääneenä, tuijotti tyttö. 
Ja kun Jaakon varjon väikkymästä esti tuuhea metsä ja 
vilunväreet puistattivat häntä, heräsi hän ensilemmen 
uskomattomasta huumasta. Kuinka se oli tullut? Kuinka 
se oli heti lentänyt pois ? Vieläkö koskaan saa häntä näh­
dä? Oi, elämää, missä se kerran on saavuttanut äkkiä 
tavoittamattoman määrän! Rakkauden tuli oli kuumana 
leimahtanut. Nyt se poltti kumpaistakin. Sydäntä läm­
mitti. Ja liekki levittäikse virtana suonissa. Sykähdellen 
ja seisahdellen, henkeä pidätellen lepatti vieno loimo rin­
nan rauhattoman alla.

Otti Mandi seinältä suksensa valmiiksi alas. Päättä­
väisyys kuroi pienen suun tiukkaan ilmeeseen. Sitten hän 
katseli alas lahdelle ja saaren taakse pitkään niemeen, 
jonne talvitie johti. Pyörähti sitten sisälle äänettömin 
askelin.

Jaakko nousi mäkiä jaloin juosten.
Tiet tasaiset työnteli suksessa voimaa säästämättä.
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Alamaat lasketteli vauhtia vinhaa. Uskallettua urheilua 
tämä pimeällä tosin oli. Mutta tiet tutut saattoivat mut- 
kaisinakin mukavasti väistellen vaaralta välttyä. Toisi­
naan ruoskivat raakut silmiä, tahi uhkasivat sukset pitkillä 
loikkauksilla laukata vasten louhikoita. Kiviröykkiöt han­
gen alta pistivät aavemaisina esiin. Saapuipa jälkeen pit­
kän nousun ylevätörmäinen mäki. Tämä ahde oli kor­
keampi mäkiä muita. Tässä tiesi Jaakko edessään olevan 
puolentoistakilometriä pitkän alamäen. Viistoon, mutki­
tellen vehmaisia pukinmännistö metsiä, vajosi tie alangoi- 
hin. Maaliskuun kiiltopintainen hangen kerstänne oli suk­
senpohjaan lipeä kuin mateen selkä. Sivakat sukset liu­
kuivat villisti. Tervapalvin kärskissä kulkeneet kiiltopin- 
taiset kyyt kiidättivät Jaakkoa kuin ajatusta notkosta not­
koon, töyränteeltä töyränteelle. Helposti ja huoletonna 
nötkähteli nuortea ruumis.

Tuolla oikealla, suosalmekkeen laiteella häämöitti har­
maana Santalan tölli. Jaakolla aatos mielellään pyrki vii­
pymään hetkisen töllin tienovilla täällä, missä hiekkaiset 
perunapellot lumisina laakeina kallioiden korkeiden ku­
peilla koukertelivat. Linnustelumatkoilla eräretkillänsä 
syksyn moniaan suussa, oli Jaakko eniät kerrat lounastel- 
lut töllissä tässä. Monen mustan metson lihapaisti ma- 
kialle maistunut oli jauhokkaan santamaaperunan kerällä. 
Maistui se paremmalle senkin takia, että Mandin koti oli 
täm ä. . .

Olisi mukavata ollut kerran kaksi kopahuttaa pirtin 
ikkunan pieleen ja matalalle ukkorähjykselle lausua: “Hy­
västi nyt sitten. Tämä taitaa olla kerta viimenenkin, 
kukaties.” — Mutta vastausta ei Jaakko vuottamaan olisi 
kerennyt vuoteilta ylös kavahtaneilta. Ei! Ja niin jäi
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sinne tölli katselemaan oudoksuvilla ikkunoillaan yöllistä 
yksinäisyyttään keskellä erämaata.

Hiihtäjä suksineen eteni koreassa koivikossa joutuin. 
Hänestä oli hauskaa väistellä mutkia ja väännellä ruumis­
taan sinne ja tänne vilistäessään puiden ohitse. Asettuipa 
joskus vanha visatyvikoivu tahi mahtava, humiseva petäjä 
kuin Jaakon tielle. Näyttipä siltä, kuin huima hiihtäjä 
syöksyisi päätäpahkaa kalloineen puun kylkeen. Mutta 
erehdys, Jaakkopa viime tingassa aina hapuilikin havuja 
ja juuri oksia vastaisen puolen puista. Ja sitten aina saivat 
sukset uuden suunnan, sinne, minne tie osotti. Yhä vin- 
hemmin liukuivat sukset ja tuulena humisi ilma ympä­
rillä. Yhä sukkelammin asettuivat rungot tielle uhaten 
ankarasti tuhoisilla iskuillaan. Mutta yhä ketterämmin 
väisteli Jaakko. Toisinaan oli hän kyykkysillään, toisi­
naan eteen, toisinaan taakse kumarassa, toisinaan viillät- 
täen vasenta ja sitten taasen oikeata sauvaa. Keinui var­
talo sinne tänne. Sukeltausi kuin ampiainen alas vierte- 
miä ja metsäisiä mäkilöitä. Sitten sujuivat sukset suik- 
kelehtien poikki mättäisen noroniityn aavalle järven jääl­
le. Vastaiselle rannalle tultuaan, aikoi nousta jalkasin 
törmää ylös venetalaan töyrylle, mutta silloinpa nuotta­
kodan kupeelta äyskäisi äreä ääni:

— Ken siellä ? . . .  Kädet ylös!
Pahoin hämmästyi Jaakko, kun valkokaapuinen haamu 

nurkan takaa astui esiin häntä kohden. Sukkelasti sukset 
ja sauvat olivat solahtaneet tielle. Tämä oli kaikki tapah­
tunut niin äkkiä, että vastaanpano oli vallan mahdoton.

— Kuka olet? . . .  Minne matka?
— Jaakko minä vain olen . . .
— Jaakot meillä on kaikki käsketty ottaa kiinni. 

Marssimme taloon . . .
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Kartanoon tultua pääsi Jaakolta helpoituksen henkäi­

sy. Ahdistuksen painava puntti laskeutui alas rintaa pai­
namasta. Kun silmät olivat selviytyneet, niin oli kun 
olikin punaiset täällä vielä vallassa. “Koiruuttaan ovat 
vetäneet valkoisen mekon selkäänsä”, ajatteli hän astues­
sansa esikuntaan.

Suureksi ilokseen tapasi Jaakko vanhan toverinsa 
Rajavaaran Aapon ja Kiiskilän Konstan, joille kertoi heti 
mille asioille hän saapunut oli. Ihmeissään huudahti 
Konsta:

— Vai on Turpeen Kustaa siellä!
Aapo lisäsi:
— Ja “Mäkinenkö” taasen lähestyy?... Sitten he 

vetivät patruunakoteloita ulos laatikoista ja täyttivät re­
put. Riensivät kuuden kesken ulos pihamaalle ja sieltä 
järvellepäin. Jaakko ohjasi joukkoa sille suunnalle, mistä 
kuullut keskustelun oli Korven kamarin oven takana 
Mandi.

Olihan Jaakko noussut suksille juuri sentähden ja 
oikomatkoja sydänmaan halki rientänyt sanaa tuomaan. 
Mandi oli selville saanut, että Turpee ja toverinsa opasta­
vat valkoisia yölliseen hyökkäykseen kiertoteitä Länkipoh­
jaan. Ja että pienemmät joukot pyrkivät Kangasalle asti 
katkaisemaan rataa. Tämän tiedon Jaakko oli tuonut ja 
enemmänkin, jotka vetivät yhteen päivällä saatujen tie­
dustelujen kanssa. Täällä miehitetyssä sydänmaan talos­
sa komentajina olivat Kiiskilä ja Aapo. Jälkimäinen oli 
vasta pari päivää sitten saapunut edelliselle avuksi. Ryö- 
värilähteellä saamansa vammat olivat paljon Aapoa hei­
kentäneet, mutta sairastamaan hän nyt ei mitenkään jou­
tanut. Toverithan kaipasivat häntä, rohkeata ja kaikkien



suosion voittanutta miestä. Sinne, missä vaara oli suurin, 
punainen esikunta komensi Konsta Kiiskilän tahi Aapon. 
Merkillistä kyllä, missä nämä toverukset olivat, siellä val­
koisten liiallinen halu hyökkäilyyn herpaantui ja pian 
vihollinen alkoi etsiä reikää ja rettelöitä muualta.

Pian selvisi odottamattomasta tiedonannosta se epäi­
lys, että valkoiset sittenkin yrittävät päävoimineen painaa 
rautatien itäistä puolta. Pian Konsta muisti miten Rosan 
Pietarista pestaamat suomalaiset ja hyvinkääläiset uudet 
joukot olivat tarkoitetut juuri Länkipohjaan avuksi ja 
että miten vielä junan liikkeellä ollessa annettiin Kallen- 
Aution hälyytyksen takia lännenpuolelta, määräys noiden 
miesten sille sivustalle lähettämisestä. Siis olisi pitänyt, 
kuten aikomus oli, jäädä Oripohjan pysäkille ja marssia suoraa Leppähampaalle. Mutta nyt olivatkin asiat toisin. 
Ja mikä ihmeellisintä, samaa määräystä seurasi vielä toi­
nen ja kolmas juna ja miesten toimittaminen Korkeakos­
kelle ja Metsäopistolle. Nyt Konsta ja Aapo saivat sel­
ville liikkeiden olevan pelkkää petosta ja että edessä oli 
huomenna se päivä, joka tuo ratkaisevia sekä tuhoisia seu­
rauksia punaisille. Mutta ei yleisesti uskottu asioiden 
pikaisesti kehittyvän siihen suuntaan. Määräys oli Aapol­
la käydä Kolhinselän suunnalle, jossa on joukot siirrettä­
vä vesistön kapeimmalle kohdalle, Evä järven kylän luok­
se. Mutta kaikki näytti myöhäiseltä. Uskottiin olevan 
parasta käydä taisteluun niillä voimilla, mitä hallussa oli. 
Sairaalle Ollille, joka jäi taloon, tuli huoleksi toimittaa lähetti Lylyyn. Jotakin nyt oli tapahtumassa, mutta mitä, 
sitä ei varmuudella voinut sanoa.
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1 2 .
Mitä tapahtui etuvartio mökissä?
Jaakko tiesi lapsuusaikaiset metsätiet tarkoin.
Hän tiesi ja tunsi maat pimeästä yöstä huolimatta. 

Pieni joukko pyrki yli järven jään, aikomuksella viimei­
sen etuvartion ulkopuolelle. Silloinpa pamahtivat laukauk­
set ja kuulasade vinkuili sylenverran sumuun vasemmalle. 
Joukko viskautui hankeen, paitsi Jaakko, joka ei tuntenut 
sodankäyntitavoista aakkosiakaan, tietysti seisoi. Mutta 
pian laukaukset uusiintuivat, jonka jälkeen hänkin hi­
taasti laskeutui vatsalleen. Jaakko katseli ketunnahkaista 
kinnastaan ja ihmetteli:

— Tuli siihen naarmua nyrkkiinkin.
— Aapo kysyi:
— Osuiko sinuun?
Vastasi Jaakko:
— Oikeinko ne ovat valkoisia, kun tärvelemään . . .
— Kaikesta päättäen. Eivätkä ne ainoastaan tärvele, 

hengenkin ottavat tässä avoimella. Kaiva lunta aitasi. 
Mutta pojat, ei pidä ampua. Tulen huomaavat. Sumussa 
meille on suojaa . . .  Ovatpas riivatun koirat pian saapu­
neet, jos he samoja ovat.

Jaakkokin tuumi:
— Heillä matka kaksivertaa pitempi, mutta lienevät 

hevoset hyvät.
— Kyllä meillä pitää olla uskallusta tuon vuoren 

suojaan . . .  Ennenkuin Aapo oli lopettanut, raikui lau­
kaukset talojen takaa metsissäkin.



Konsta sanoi:
— Ovat kiertäneet. Nyt siellä pojilla on itsellä työtä, 

apuumme eivät ehdi. Olisi minun pitänyt olla Ollin 
apuna. Kuinka se sairas mies pärjää. Perääntyminen 
rantaan oli mahdoton yli lahden. Aapon neuvo oli ainoa 
oikeimmalle näyttävä. Nyt oli Aapolla päätös valmis:

— Pojista kuka hiihtää tuohon kallion kärkeen?
Jokainen lupautui. Mutta tehtävän sai Jaakko. Vielä

häntä neuvottiin maalle päästyä siirtymään vuoreenpäin 
ja siellä ampua vihollista. Vaikka Jaakko varomatta ol­
lenkaan tahi pelkäämättä, asettui suksilleen, eivät kuulat 
sattuneet. Poika hiihti maalle kuin nuoli. Samalla komen­
nettiin toinen, mutta vihollinen havaitsi ja ampui häntä 
kallionkärjen luona. Haavoittunut nousi kuitenkin nie­
men takaa edellisen mukaan. Hetken odottelun jälkeen 
avasivat he tulen vuorelta päin, joka viholliselle tuli vaa­
ralliseksi. Jäältä menivät muutkin samaa tietä, paitsi 
Konsta, jonka oli palattava Ollille avuksi.

Yön pimeydessä kajahtelivat laukaukset siellä täällä. 
Koko seutu tuntui joutuneen sotaiseksi. Aseman oikea 
laita oli epäselvä. Kivikkomäessä teki Aapo johtopää- • 
telmiänsä. Hän jätti neljä miehistänsä pitämään tulta 
vuorelta ja hallitsemaan koko sitäpuolta järven selkää. 
Mutta itse hän lähti Jaakon kanssa kiertämään vuorta, 
päästäkseen valkoisten seläntaakse tielle, mitä he olivat 
saapuneet.

Noin kaksi kilometriä olikin onnellisesti kiertoliike 
käynyt, jonka jälkeen saapuivat aikomalleen tielle erään 
töllin luona, mäen toisella puolella. Töllin pihamaalla oli 
hevosia. Niiden joukossa sekin valkoinen, jonka Jaakko 
illalla oli nähnyt lähtevän Korven pihalta.

Aapon kehoituksesta hiipi Jaakko tuvan ikkunan alle
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nähdäkseen, mikä elämä ja huuto se oli, joka mökistä 
kuului. Mutta kun ikkuna oli korkealla, ei poika voinut 
siitä sisään nähdä, vaan otti aisan, jonka asetti pystyyn 
seinustalle, jota pitkin kiipesi kurkistamaan. — Rohkea 
poika, ajatteli Aapo.

Kun poika oli palannut, ilmoitti hän:
— Rääkkäävät naista siellä sisällä. Pieksävät ja tie­

toja vaativat.
— Montako miestä heitä?
— Kaksi. Toinen lyhyt, sarkatakkiin puettu ja se, 

joka oli takana pöydän, vahva ja tanakka.
Aapo mietiskeli tovin, sanoi sitten:
— Mäkinen varmaankin. Mutta nainen, kuka hän 

olisi? Taasen katseli Aapo hajamielisenä vuorelle, jonka 
takaa yhtämittainen ammunta räikyi ja kaikuna hajosi 
ympäri koko saloseudun. Hakisiko miehet tänne? Eivät 
kerkiä kuitenkaan. Kahden nyt on toimittava. Katsoi 
Aapo sitten Jaakkoa ja sanoi:

— Arka sinä et taida olla?
— Kuinka niin?
— Jos tässä syntyy kähinä . . .
— Noidenko kanssa?
Nyökkäsi Aapo myöntäen:
— Niiden. Mutta onko mitään muuta tietä sydän­

maan halki kuin tämä?
— Muita teitä ei ole, joista muut, kun minä tietäisin.
— Ja tämä johtaa mihin?
— Kolhinselän rantaan, Kotipohjaan.
— Tiehaarojakaan eikö ole?
— On yksi vasempaan, Kaukajärvelle. Tästä kolme 

virstaa.
— Olivatko ne tuolla sisällä talonväkeä toiset?
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— Minä en luule.
— Se on pahinta. Tappaa emme heitä saa. Mutta 

vangiksi otamme.
— Minä mukana olla koetan.
Molemmat kuuntelivat ympäristölle. Jalanastuntaa 

eikä hiihtoakaan kuulunut. Paitsi huutoa ja mäikästystä, 
mökistä näkyi valojen liikuntaa huuraisten ruutujen ta­
kaa. Portaille kuului naisen selvä, käheä ääni:

— Jumalan tähden! Säästäkää henkeni!
Aapo tunsi miehet, kuten oli arvellutkin. Hän muisti 

miten Pystytukka Turpeen kera, oli heitä saattamassa 
lammenrannelle pyykkitupaan. Kuinka raakamaiset kas­
vot olivat irvessä saadusta saaliista. Kuinka villi veren- 
himo hekumoitsi niissä ilmeissä. Turpeen katseen muisti, 
miten se kiukkuisena liekehti hänelle Metsämäen kau­
passa. Muisti Mäkisen, miten tämä viimeiseen saakka oli 
rikollinen Ryövärilähteen luona, jossa koetti häntä ja Ol­
lia murhata. Aapo oli tälle lurjukselle sanonut: “Hyvä. 
Olkoon se sinulle tämä viimeinen kerta. Muista, että vas­
taisuudessa, jos tapaan sinun pettämässä rehellistä tais­
telua, voi sinulle käydä hullusti”. Mitä onkaan nuo kaksi, 
joiden tiet sattuu yhteen hänen kanssaan, mietti hän. 
Olihan henki kilpana ollut niin monesti. Antautuako vie­
läkin seikkailuun mokomien kanssa, vaiko jättää ja väis­
tää? Olihan nuo miehet juuri niitä, jotka Kassu Pylväis­
tön kanssa lahtasivat kaksi hänen veljistänsä. Mutta omi­
tuista, että Pylväistö oli hänet säästänyt, vaikka Turpee 
ja Mäkinen vaativat tuomion toimeenpanemista. Olipa 
Kassu toimittanut niin, että hän sai Vaasan valtiossa va­
paanakin oleilla vieraalla nimellä. Tämä se Mäkistä har­
mitti. Enempää miettimättä, naisen uusiintuvat avunhuu­
dot jouduttivat päätöstä. Kyyryisinä kuin kissat nousivat



he molemmat töllin korkeita puuportaita porstuan kyn­
nykselle. Mutta pimeän, pitkän etuhuoneen permannot 
olivat orsista tehtyjä ja päästivät pahan kolinan Aapon 
askelten alla. Jälessä tuleva Jaakko ei voinut välttää sa­
man äänen uusiintumista muutoinkin raskasjaikaisempana.

Lakkasi pirtissä puhe. Mutta askeltakaan ei enempää 
porstuasta kuulunut. Oven kummallakin puolella kuun­
neltiin ja henkeäpidätellen kuluteltiin loppuun ijäisyyden 
mittaisia sekunteja. Kolkko ääni koleana jyrisi sisällä:

— Kuka siellä?
— “Suomenmies” . . .
Hetken kuluttua kysymys uusiintui:
— Kuka?
— “Suomenmies”.
— Se sana oli eilen!
— Oikein. Se oli eilen. Vastatkaa heti mikä on tä­

nään ?!
— “Oriveteen” ! — Aapo ulkoa tiukkasi:
— Ainoastaan kahteentoista tänä yönä. Ettekö kuul­

lut, kun kysyn mikä on tänään? Nythän on kello yli 
puolesta yöstä ?

— “Länkipohjasta”. Ettekös te kuullut kysymystä?
— Oikein — “Suomenmies” — “Länkipohjasta” — 

“Oriveteen”. — Hetken perästä virkkoi sisällä toinen:
— Hyvä. Nosta haka auki.
Rävähti haka ja lennähti ovi auki. Kaksi miestä syök­

syi sisään. Kuiva käsky karjaistiin:
— Kädet ylös! — Komennuksen vaikutuksesta tomu­

jen luuli katosta rapisevan. Odotettuja laukaisuja kum­
maltakaan puolelta ei kuulunut. Kattolampun himmeässä 
valossa nähtiin sisällä olijat horjuvan ja koettavan nostaa
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käsiänsä koholle. Ulkoa tulleet olivat aseman herroina. — 
Aapo rentona sanoi:

— Terveeks Turpee ja Pe—le ! . . .  Jokos tapaan teidät 
kolmannen kerran ilkitöissä?... Tuota naistako täällä 
hengiltä kirnaatte? Punaisten alueella taasen olette ilki­
töissä! Ettekö konnat tiedä, ettei ole hyvä tänne tulla 
hävitystöille? — Kukaan ei vastannut. Aapo jatkoi:

— Ettekö vastaa? Kuka on tuo nainen, jota kidutatte? 
Joko kokonaan tapoitte hänet! Kumpainenkaan ei vas­
taa.

— Suu puhtaaksi taikka sataa! — Miehet mykisivät 
jotakin. Nainen lattialla liikkui ja yritti hiukset hajalle 
revittynä sanoa jotain, mutta alkoi itkeä. Nyyhkien sekai- 
sesti sai sanotuksi:

— Pylväistöltä minä olen. . . Rukoilen armoa itseni ja 
heidänkin puolestaan. Älkää tappako heitä kurjia . . .  Mur­
haa ei saa murhalla kostaa . . .  Oi, maailmaa! . . .  Olemme 
onnettomia ihmisiä . . . Rukoilin juuri jumalaa ja hän avun 
luokseni lähetti. . .

— Lakkaa ruikuttamasta. Ei ole aikaa itkuun eikä 
kyyneliin. Kuka sinä olet? Nimesi?

— Pylväistön karjakko-Stiina minä vain olen . ..
— Sekö Kassun kätyri ja leipäsusi. . . Tunnen si­

nut. Ammuitte kaksi veikkoa minulta. Kaunis ihminen! 
Etkös Vilppulassa virnuillut, naasikka? Mutta mikä si­
nut naarassusi sai riitaan näiden hyenain kanssa? Olisipa 
teidät kolme raatelijaa luullut sopivan toistensa kanssa 
siellä, missä parhaillaan punaisten veri virtana vuotaa. 
Luulin sinut nainen joksikin muuksi ja siksi apuun rien­
sin. Hyvä. Tehkää tili toistenne kanssa. Etkö juuri sinä 
saattanut Nordesseenit vähällä tuhoon? Sinähän saatoit 
lahtaajat Kalliosaareen. Etkös emäntääsikin pettänyt ja
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toimittanut villin murhaajan tuliluikun hänen eteensä? 
Avustitkos Vilppulassa Ollin ja minun kiinniottamista .. . 
Ja nyt tapaan teidät kissat ja koirat tunkeutumassa uudel­
leen Hämeen sydämeen tulta ja murhaa tuomassa! — 
Sanoi nainen:

— Malttakaa Aapo että sanoa saisin. En kiellä kaik­
kea sitä, mitä sanoitte. Mutta lahtari en enää ole. Ei sitä 
ole enää Hassukaan. Auttaa tahdomme teitä kumpainen­
kin, vaikka tovereiksi emme enää kelpaa. — Rääsyihin 
puettu ja runneltu nainen nousi istualleen ja jatkoi:

— Katsokaahan miten olen revitty. Kas tuo roisto, 
tuo, aikoi minut ottaa hengiltä. Ottivat minut tiellä kiinni. 
Olin tulossa luoksenne tuomaan tärkeitä tietoja, joilla 
olisin koettanut sovittaa törkeät rikokseni. Olin siitä 
varma, että anteeksi annatte ja iloitsin suuresti, että voisin 
täten kumminkin palvella Suomen köyhälistöä tällä on- 
nettomimmalla hetkellä. Noista papereista, jotka minulta 
ryöstivät, näette miten kavalasti hyökkäävät päällenne. 
Tuossa pöydällä ne ovat. Paperit on Kassu hankkinut 
vielä samana yönä, jona teidät irti laskimme.

— Olitko se sinä, joka olit avaamassa ovea Kassun 
kanssa?

— Minä se olin.
— Mistä se synnintuntoon tulo johtui?
— Kassu kertoi herrojen paljastaneen karvansa.
— Mitä niissä papereissa on ?
— Valkoisten sotasalaisuuksia. — Katsoi nainen 

rääkkääjiinsä: — Mulkoilkaa vain siinä, ettepä uskalla 
päälleni nyt hyökätä. — Aapolle: Pystytukka kumminkin 
vainusi pian vaaran, ja sehän kuuluukin olevan oikea 
koirankuontolainen, laittoi takaa-ajajat. Kymmenet koh­
dat olen etsinyt reikää läpi rintaman, päästäkseni luok­
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senne. Nyt sain selville tämän sydänmaatien, mutta pahako 
nuo lennätti eteeni. Selänpään metsänvartijalta olin 
saanut apua. Pari punaista oli ottanut sieltä juuri puu­
laakin hevosia, jotka valkoisia varten talliin asetettu oli. 
Ja niiden takaa-ajajat yllättivät ja kiinni ottivat. Karkasin 
heiltä kuitenkin ja viikon olen syömättä näitä metsiä ja 
maita eksyksissä kierrellyt. Satuin sitten erämaan tölliin, 
jonka seinustalta sukset sain ja niillä hiihdin. Mutta pa­
haksi onneksi laskin tielle juuri suden kahden suuhun, 
jotka tuossa lattialla ovat ja sitten tänne minut raastoi­
vat. Katsokaa hiustukkoja lattialla, miten ovat minua 
hakanneet ja kiskoneet tunnustuksia tahtoen. Vaikka ovat 
minut piesseet, älkää heitä tappako .. .

Kuulematta enempää naisen puhetta, keskeytti Aapo:
— Sen me itse tiedämme! — Aikoen juuri kuroittaa 

pöydällä olevia papereita vasemmallaan, kun oikealla piti 
revolveria, vingahtivat porstuan permannot ja kolina oli 
merkkinä tulijoista. Silloin Turpeen käytös muuttui. Roh­
keus palasi ja odottamatta oven avautumista syöksyi sa­
lamana Aapon revolveriin kiinni. Kun Jaakon piti juuri 
iskeä Turpeeta, sai hän tekemistä mustapalttoisen kaverin 
kanssa. Ja vaikka Jaakko oli mainio ja norjavartaloinen 
urheilija ja muutoin rotevavoimainen, oli vastustajansa 
kuin juurikas, jonka ympärillä otteet lujatkin saivat vas­
tuksensa, niin että heistä näytti tulleen kaksi kihisevää 
kissaa, jotka villisti repivät silmiä toistensa päistä.

Rajavaaran jättiläisvoimainen Aapo tällä aikaa se­
kaantui alussa niin, että Amerikan kapakoissa opin käynyt 
nyrkkitaistelija antoi luunuijista iskuja kuin satamalla. 
Leukaan osunut isku antoi Aapolle niin ankaran sysäyk­
sen, että mies menetti tasapainonsa ja suurella rytinällä 
suistui pirstoutuvan pöydän kera nurkkaan. Vahvakou-
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rainen Turpee väänsi hurjasti kiroten aseen Aapon kä­
sistä. Mutta kun hän ojensi sen Aapoa kohden, hyökkäsi 
hajatukkainen nainen vimmoissaan esiin ja hamusi ham- 
paitensa väliin ojetun kalvosimen. Käden oli naisen pai­
nosta ja kivusta vaivuttava. Revolverin kuulat puhkoivat 
lattiaa lauetessa. Ja vaikka Turpee löi naista vasemmalla 
kädellä päähän, eivät iskut vähääkään vaikuttaneet. Vil­
liintynyt ihminen puri rannetta kuin peto luuhun asti. 
Päästämättä otettaan irti murisi tämä kuin koira. Mo­
lemmat, sekä mies että nainen, sortuivat lattialle tyrmisty­
neinä. Mielipuoleksi tullut raivotar piti leukojaan yhä lu­
jemmin kiinni ja silmät kiiluivat kuin sudella. Turpee 
oli kiskonut aikansa pitkiä hiussuortuvia juurineen irti ja 
suurta tuskaa kärsien ähkyi ja puhkui. Mutta viiltävä 
kipu vaimeni kaikista turskimmankin sisun niin, että oli 
pakko alistua ja hervotonna jäädä rimpuilematta läähät­
tämään lattialle. Aapo hämmästyneenä katseli moista 
kamppailua. Hän näki miten pedon hampaiden välistä 
veri katkenneesta valtimosta virtaili. . .

Jaakko oli selvinnyt vastustajastaan ja kinnasteli vielä 
viimeistä voittoa lattialla. Tiedusteli jokaisen nyrkiniskun 
välillä.

— Jokos tunnustat? . . .  Jokos nyt korilla tunnustat? 
— Ja vaikka alla makaava sanoi:

— Tunnustan .. . tunnustan . .. niin nyrkin iskuja 
sateli suunpäälle lakkaamatta. Sitten sanoi Jaakko:

— Vielä kerta pitäisi sun turpaasi silitellä, mutta ol­
koon nyt sitten, jos kerta tunnustat?

— Huonompi minä olen . . .  Velikulta, laske minut . .. 
Jaakko nousi seisoalleen ja korjasi housujansa kuin poika, 
joka on ollut painisilla:

— Pyristeli ja sätkytteli ettei tahtonut oikein aluksi
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kiinni saada. Mutta eihän siinä sitten mikään auttanut, 
kun se otettiin tosipeliksi. Potsojollaan sitä on ollut pa­
remmatkin miehet näissä käsissä — kehahteli Jaakko ja 
lisäsi: No, nousehan ylös ja muista olla ihmisiksi, tahi 
jos vielä alotat, otan minä ja oikein todenperään sa- 
tistan . . .

Hysteerinen tyttö oli rauhottunut ja hän oli saatu us­
komaan, että Turpee ei voi hyökätä päällensä, irroitti ot­
teensa ja horjui ylös. Mutta Aapo auttoi Turpeen tuo­
lille ja sitoi katkenneen valtimon. Lausui Aapo:

— Olet ollut enemmän vihollinen itsellesi kuin mi­
nulle. Nyt kai suvainnet minun koota nämä paperit rau­
hassa. — Nyt vasta havaitsivat kaikki katsoa ovensuuhun, 
koska kuulivat sieltä rykäisyn ilmaisten saapunut vieras 
itsensä. Jaakko katsoi pitkään, sanoi sitten:

— Mitäs tulit ? . . .
— Tulithan sinäkin . . .
— Sanoinhan minä, että pysy kotona.
— Tulinpa kuin tulinkin . . .
— Mitäs täällä sodassa hameväellä on tekemistä?
— Oletko sinäkin sodassa mokoma olevinasi. Pai­

niahan te täällä harjoittelette. Sanoinhan, etten jää sinne 
kotiin.

— Mutta kuinka sinä Mandi tänne pääsit ? . . .  Palaa 
nyt siivolla heti pois. Oikein totta täällä on sota! — Aapo 
sanoi:

— Hontikko sinä olet? Anna tytön olla. Naisten apu 
täällä juuri onkin tarpeellinen. Punaisessa ristissä on 
työtä. — Mandi veitikkana sanoi:

— Niin. Ja tappelussakin näkyvät pärjäävän parem­
min kuin miehet. Hikipä siinä olisi ilman Stiinaa tainnut 
tulla sinullekin. — Aapo kysyi:
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— Kuka sinä likka sitten olet?
— Olenpahan se mistä tämänlainen on pois. — Aapo 

katseli Mandia, sitten Stiinaa ja lisäsi:
— Nyt ei enempää siekailla! Tietäkää mistä meillä 

on kysymys.
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Alas kuoleman hyppyristä
Molempia vankeja ei voitu ottaa suksille, koska niitä 

ei ollut tarpeeksi asti. Sensijaan Mandi ja Stiina saivat 
sukset ja paperit, sekä Jaakko osoitti heille ladun pään. 
Hän neuvoi, mistä kiertää vuori ja hiihtää punaisten 
puolelle. Aapo ja Jaakko ottivat kaksi hevosista ja pa­
kottivat vangit asettumaan rekiin ja ajoivat vauhdilla vas­
takkaiseen suuntaan kiertääkseen pitkän kaarroksen kautta 
metsäteitä omalle leirille. Olisihan ollutkin turhaa kahden 
miehen pyrkiä suoraan paluumatkalle ainoata tietä, minkä 
yli kulki valkoinen ketju.

Tuskinpa töllin piha oli tyhjä, kun pimeän porstuan 
perältä juoksi joku ja painoi suoraapäätä valkoisten luokse. 
Ammunta järvenrannikolla alkoi kiihtyä. Mutta puoli­
tuntia tapahtumain jälkeen töllissä, nousi sen pihamaalle 
joukko miehiä. Miehet hälisten kiirehtivät hevostensa luokse. Mutta aittarivin takaa löysivät he ne tapettuina 
kuormarekien eteen . .. Karkeasti kiroillen katselivat jäl­
kiä pihamaalla, josta kahdella parhaimmalla konilla olivat 
Aapo ja Jaakko äsken lähteneet. Työrään alta nousivat 
suksimiehet, joista valitsi vihollinen takaa-ajajat.

Virstan, puolitoista, ajoivat pakenijat hyvällä vauhdilla. 
Mutta kuta kauemmaksi mentiin metsiin, sitä huonom­

maksi tuli tie ja vänkäsi väkistenkin liikaa oikealle. Tien 
kumpaisellekin puolelle erosi könsänäijien halko- ja heinä-



uria. Varsinainen valtatie pian heikkeni. Tästä oli syk­
systä aikain ajeltu vain harvoja kertoja. Hevosen jalka 
upposi polveen asti. Lyönneistä ja piiskaamisista huoli­
matta heittivät hevoset hölkkäämästä ja alkoivat astua 
käymä jalkaa. Aluksi oli ajeltu läpi varpuisten huuran 
hörrittämien lepikkoahojen. Toisinaan saavuttiin seka­
metsiin, mitkä tihenivät ja jyrkkenivät. Kurujen kätköistä 
köhjötti lumettomia kallioseinämiä. Toisinaan avartui not­
kelmissa niittynen heinälatoineen.

Aapo jo katui koko tämän suunnan valitsemista. Yh- 
tähyvinhän olisi keksitty joku toinen keino. Ampua vangit 
ja hiihtää tiehensä, olisi ollut kylmän vallankumousmiehen 
tuuma. Mutta ei. Esikuntaan oli nämä tiedusteluja ja 
tutkimuksia varten vietävä, oli hän itsepintaisesti päät­
tänyt. Aapo seisoi etummaisen hevosen vanteilla, alitui­
sesti uppoavien jalasten kannaksilla. Hanki rahnusti jal­
koja ja veti tavantakaa lapikan tielle. Tämä Aapoa suu­
tutti. Huusipa hän jo Jaakolle:

— Mitenkä lienee, — olemmeko oikealla tiellä? — 
Jaakko sanoi:

— Tie on oikea, vaikka huonosti ajettu. Ja jos käyntiä 
kuljemme, perii meidät päivä jo ensikylään mennessä, ellei 
sitä ennen piru meitä imase lotkaansa.

Sen jälkeen oltiin kotvanaikaa kuljettu vaiti ja turhaan 
hevosia hoputeltu juoksuun. Kuluipa tunti, jopa toista­
kin, eikä vieläkään oltu saavuttu sen ainoan ihmisasunnon 
luokse, mikä välttämättä vastaan tien vasemmalla puolen 
piti tulla. Toisinaan pysähtyivät hevoset omi valtaisesti. 
Miehet unohtuvat niitä käskeä käyntiin, koska mietis- 
kelivät asiata sinne ja tänne. Jaakonkin muistaminen tien 
tuntemuksessa alkoi paikkapaikoin pettää. Tuntuipa toisi­
naan siltä kuin ei eläissänsä olisi mokomanlaisia tienoita
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tarponut. Olihan hän poikasena näitä maita moneen ker­
taan koirineen kuleksinut. Kierrellyt oli pyssy selässä 
toista jos molempaakin rinnettä ja rymeikköä. Mutta 
nuori metsä siitäpitäen oli kasvanut ihmeteltävällä voi­
malla. Mehevä maa oli lykännyt männikköä jos näreik- 
köäkin. Olipa kasvanut moni ahokin upposten umpeen 
kuin puuronsilmä. Matalasta taimistosta oli tullut kah- 
tasyltää korkea vuohenvesamännikkö. Ja leveä tien uoma 
oli kutistunut tuskin tuntuvaksi juotiksi. Tämän tähden 
Jaakko Aapon kyselyihin vastaili epävarmasti.

Taaskin seisoivat hevoset. Yöllinen metsä ja maisema 
huokaili hiljaa. Mutta juuri siinä seistessä kahden vai­
heella, halkaisi hiljaisuuden möyhkintä, joka kuului suo­
raan edestäpäin. Selvästi ne olivat kuormaa kuljettavan 
hevosmiehen ääniä.

Jaakko katsoi kysyvästi Aapoa. Vangit reessä lii- 
kahtelivat. Hekin heristivät korviansa. Aapo ei vastannut 
mitään Jaakon äänettömiin vilkuilemisiin. Nytkin tapansa 
mukaan Aapo oli tyyni. Hän rauhoittui, kuten aina vaa­
ran uhatessa ja nieli pettymyksen tunteen. Metsään emme 
syvässä lumessa pääse, — ajatteli Aapo. Takaisin emme 
voi myöskään pyörtää. Eteenpäin tässä on hetkeäkään 
arvelematta päästävä, kävi kuinka kävi. Tulijat kyllä hän 
oivalsi liiankin hyvin. Mutta päättäväisenä nyt oli pysyt­
tävä. Vankien suureksi kummastukseksi sanoi:

— Ajetaanpa taasenkin eteenpäin.
Jaakko kömpi ketterästi kuskipukille. Ohjanperillä 

räpsäsi hevosia ajatellen:
— Oikeinkohan tämä on sitä sotaa? Jokohan minä 

olen oikein punakaartilainen? Kas kun heti panivat toi­
meen. Eipä sitä olisi Mauri ja moni muu uskonut jos 
minä eilenillalla sanonut olisin. Kummoisethan lienee
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sapuskat ja palkat? Talon ruuassa ja työkaluissa tässä 
pidetään. Siinä miettiessään Jaakko muisti taskussaan 
olevan tulipunaisen lettinauhan, minkä Mandi oli hänelle 
muistoksi antanut. Nauhan otti Jaakko ja sitoi pomppa­
takin nappiin. Salamiten hän sen siinä teki, ettei takana 
olijat sitä havaitseisi. Ja kun kerran nauhat olivat niillä 
muillakin, niin täytyyhän sitä sentään merkki olla. Muis­
tikohan se pomo edes nimeä kirjoihin pistää, ettei käy 
kuten tässä takavuosina kerran tukinuitossa kävi, että py- 
välsivät kaksi keväistä pitkää päivää pois palkkalistoilta. 
Eihän ne herrat aina niin huomaa, eikä se pännätyö ole 
sellaista kuin kirvestyö. Jos esimerkiksi halkopinon hak- 
kaat tuohon mäkisyrjään, niin siinä on pino, ei se siitä 
pääse ylös ilmaan, eikä hupene pois polttamatta, siinä se 
vain pysyy paikoillaan. Mutta kirjaan jos jättää herra 
koukeron pari pyöräyttämättä, saattaa se merenteerata 
monta mutkaa ja koukkua. Niin se asia oli sen tukin- 
uittokevään kanssa ollut. Tiesihän Jaakko itse ettei hä­
nellä yhtään rokulipäivää ollut, vaikka herrat litviikistä 

* lyhensivätkin. Kuitenkin häntä rauhoitti ajatusten loppu­
tulos. Sillä suoriutui se asia ponttoolla kuin suoriutuikin. 
Näet siellä rehvasi hän saman pomon, niin että nenästä 
nokkaan sai sanoa: “ei passaa tässä mutkan heitto, onhan 
asia selvä kuin juna!” Mutta sinnikäs oli sekin ruoja 
ollut. Uusissa riukuvartisissa pasierinahkasaappaissa rek- 
kasteli ja röyhenteli kekkavatsana varppikasan päällä. 
Mutta kun minä olin kysynyt: “maksatko sinä ne kaksi 
päivää ilman kauhtumatta”, ja kun se sanoi, ettei hän 
maksa, niin täytyi minun ottaa häntä nikusista. Se tenän 
kovan teki kuin tekikin. Mutta kun minä sain kourattua 
äijää laulupillistä ja pyöritin sekä päästin jääkylmään jor- 
pakkaan, niin tämän kylvyn jälkeen maksoi hän minulle
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pennit kouraan niistä kahdesta ansiopäivästä kurssin 
kanssa. Sen jälkeen olimme hyviä ystäviä . . .

Jaakko oli herännyt ajatuksistansa, sillä hevoset olivat 
lähteneet laukkaamaan äkkiä alaviertävää törmää pitkin. 
Hänellä oli täysi työ pidellä ja kiellellä hevosia. Kääntyi 
sitten Jaakko reenperää kohti ja kysyi vangeilta:

— Taitaa näissä olla mäkyrin vikoja? — Mustapalt- 
toinen myhähti herttaiselle kysymykselle:

— Voi ollakin, emme ole niitä niin koetelleet.
Kun muutaman sylen mittainen nikama oli laskettu 

alas ja hevoset alkoivat tarsia seuraavaa törmää ylös, 
kysyi Jaakko:

— Olettekos tämän valkoisen hevosen ostaneet, Vai 
antavatko lahtarit talonpuolesta ajokkaan? — Vangit vas­
tasivat yhtä rehellisesti:

— Antavat talonkin puolesta, vaan tätä emme ole 
ostaneet, emmekä sieltä saaneet. Olemme taluttaneet sen 
ulos Koskenpään Pänkkälän tallista.

— Vai jämsäläinen. . .  Vai antavat talonkin puo­
lesta. . .  Vai antavat?

Töyräälle saapuessaan näkivät he korkean mäen las­
kevan vasemmalle. Ahde aleni sinne loivana silpomännistö 
maisemana. Välkyn puistikon takaa siinteli laakson poh­
jalla jäätyneen järven luminen selänne. Mutkarantaisen 
järven ääriviivat koukertelivat niemiä ja lahdelmia sinne 
ja tänne. Mutta kuta edemmäksi siirtyi, sitä epämääräi- 
semmäksi ja pehmoisemmiksi ne kietoi yöllisen etäisyyden 
piiri. Järventakaa, mataltuvan männikön yli nousi jyl­
hänä uhkea kruunun puisto ja vuori. Hallaisessa hämä­
rässä hahmottuivat muodot sumeina ja melkein mustina . . .

Siinä töyräälläpä juuri heitä vastaan saapuikin edestä
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tuleva hevonen. Se veti perässään raskasta kuormaa. He­
voselle ajaja äyskyili ja myöhähteli tavantakaa. Hevosen 
tämän tulon ounastanut oli Aapo jo aikoja sitten. Kuor­
man rinnalla kummallakin puolella hiihteli kaksi miestä. 
Jälempänä tiellä asemiehiä seurasi kokonainen ryhmä. 
Kuorman sivulla hihtäjät husivat:

— Ketä siellä ? . ..
— Seiskää sinne! . . .  Aapo sanoi Jaakolle:
— Sinä siellä edellä käännä sivuun! — Vangeille 

matalaan ja kylmästi: Te ette avaa suutanne . . .  Oikais­
kaa rekeen. — Vastaantulijoille huusi Aapo: — Väis­
täkää veljet sivuille, meillä täällä murhetta m uassa!... 
Haavoittuneita nähkääs! Siirryttiin siinä yhä lähemmäksi, 
kysyi hiihtäjistä toinen:

— Tunnus teillä mikä?
— “Länkipohjasta Oriveteen” !
— Älkää kyselkö, laittakaa luitanne sivummalle! Mei­

dän on päästävä eteenpäin! — Aapon huutoa tätä var­
mensi kuorman takana tuleva miessakki:

— Niin! . . .  Älkää turhia kyselkö! Reki ja luuskanne 
vain viekää sivuun! Miessakki auttoi hevosia aisoista ve­
tämällä, mutta kun siitä ei ollut apua, täytyi sotkea jou­
kolla tie hankeen kummallekin kopukalle. Ja vasta sen- 
jälkeen nyhkäistiin reet toistensa sivuitse.

’ Vastaantulijat kummatkin nyt syynäilivät ja sitten 
mulkoilivat toisiansa ja aikoivat vähällä, sanaa enempää 
vaihtamatta, painaa suunnalleen, kunnes siinä lähtörytä- 
kässä eräs valkoisista nuuski nauhaa Jaakon pomppatakin 
napinlävestä: — Eikösten tämä ole “nutiken” nauha ? . . .

— Joo . . .  Mikäs muukaan se olisi. . .
— Mutta ottia tuota ja p—le! . . .  Siinähän tuo Mä­

kisen “kalkkilaivakin” on lohottamassa!
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176 ’
— Sama kuttu s—na!
— Jukemutkat! . . .  Ihan sama onkin? . ..
— Tunteehan tuon nyt vaikka virstan päähän päi­

vällä, mutta näin yön aikaan ei eroittanut ennen kuin 
taivasta vasten katastin tuon pykälän tuossa vasemman 
korvan ulommaisessa ääressä. Tunnenhan minä tämän 
kuin kuparirahan, olenhan minä sille niin monta silppu- 
apetta sekoittanut. — Silitellen ja taputellen hevosta:

— Siinä se oli pojat vetoeläin!
— Hyvinkin se jyllää voima yhtälailla hevosessa kuin 

miehessäkin.
— Mutta reessä taitaa olla itse herrukin? Vai kukas 

muu siinä köhjöttäisi? Mieslauma kiertyi reen ympärille. 
Etumaisetkin, jotka jo olivat törmän laiteella, löivät sau­
vat pystyyn hangelle ja palasivat katsomaan.

— No, kukas muu? Äijä könöttää nyt siis siinä 
kylmänä.

— Niin sitä ihmisen elinten ja nikusten liikunta sitten 
loppuu.

— Rikirinnan siinä reenkeulalla ovat ukon “passarit”. 
Kyllä se vainaja niillä palveluksen isänmaalle teki. Tas­
sut ovat nyt kylmänä . . .  tassut. . .

— Punikin kuula se raapaisi. Liian rohkea o li. . .
— Elää olisi saanut. . .
— Jospa tärväämättä se mies elää yli tämän taistelun 

ja sodan olisi saanut, olisipa kentiesi hänestä hyvinkin 
keikistynyt valurautaan muovailtu maineen miesi. . .

— Myystäri hänestä olisi tullut, myystäri.
— Kuinkahan lienee hengenlähdön hetki viimeinen 

ollut? Kaipasikohan hän lähtiessään lohdutusta?
— Kukä sitä lohdutusta sodassa sitten sairaalle saa? . . .
— N o ! .. .  Onhan ne joka komppanialla rippikalut



mukana. Onhan tässä joukossa meidän vöyriläinen nut- 
tuniekka. Liepeetön röijy harmaan sotasarkaisen alla. 
Kantaa pulloa ja piparkaakkuja . . .  Kyselivät Aapolta:

— Te sanitaari olette varmaan? Millainen taistelu oli 
siellä ? . . .

— Luja on ottelu! Miestä siellä kaatuu. Näitä pääl­
liköitä pitäisi koettaa ihmisten ilmoille, lopetti Aapo ly­
hyesti. Vangit olivat hiljaa, koska Aapo seisoi alinomaa 
takana. Ja he tunsivat kovan esineen kosketuksen aina 
silloin tällöin niskassansa. Se oli Aapon “suojeleva käsi”. 
Kun tämä vastaili miesten kyselyihin, katseli Aapo samalla 
ikävöiden suksipareihin, jotka viekoitelevina siinä töy- 
räällä hiihtäjää odottelivat. Jaakonkin huomasi Aapo sil­
männeen itselleen sellaista. Niillä toki seisoi mies. Mutta 
poika mittaili häntä kiireestä kantapäähän. Hän odotteli 
hetkeä. Kuten janoisen peuran, paloi pojankin silmät ja 
halu painua alas ja pakosalle. Nyt vain sekunteista riippui 
toiminta ja päättäväisyys. Mihin suuntaan tilanne ke­
hittyi. Jaakon eleistä oli pannut lahtareista ovelin ja 
epäilevin merkille. Ja Aapokaan ei jäänyt havaitsematta, 
miten tämä valkoinen vihollinen irroitti browningin hi­
taasti ja asettui lähelle . . .  Taisteluun yllättävään ja mur- 
haavaanko, vaiko suksille ja pakoon?... Alkoi Aapon 
kylmäverisyys horjua. Jompaan kumpaan tässä heti on 
ryhdyttävä.

Joskus sattuu, että kun tapahtumain ratkaisu on hius­
karvan varassa ja Damokleen miekka uhkaavimpana häi­
lyy viimeisintä sipaisua varten, joutuu apu väliin tunte­
mattomasta sielun syvyydestä kumpuavana päättäväisyy­
tenä. Toisinaan ei löydy valinnan varaa kahdesta mah­
dollisuudesta. Toisinaan taasen valintaan ei osoittaudu
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mahdollisuutta. Aapo oli valinnut tällä erää taistelun rat­
kaisijaksi, jos kerran oveluus ei auta. Nyt oli jälkimäinen 
pettänyt. Jaakon käyttäytyminen ilmaisi aiheen epäilyk­
seen. Mutta juuri kun taistelun merkkiä hän Jaakolle tar­
koitti yhtaikaiseen alkamiseen, käsitti tämä sen paoksi. 
Että taisteluun antautuminen olisi ollut epätoivoisuutta, 
selviää se siitä, että takaa-ajajat painoivat myöhemmin 
paikalle. Aaponkin hajamieliset vastaukset tekivät joukon 
rauhattomaksi ja olivat ne piirittäneet re’en valmiina teke­
mään mitä tahansa. Kysyipä eräs heistä sitä joukko- 
osastoa ja johtajaa, johon he kuuluvat. Vastasi Aapo:

— Jouduin Siikakankaalla vangiksi Ryövärilähteen 
kahakassa. Ja sitten karkasin Längelmäelle.

— Vai niin . . .  No hitto! Vai olit sinäkin siellä. Enhän 
minä muista sinun nimeäsi. Ja meitähän oli vain kolme, 
kun Turpee, Mäkinen ja minä pääsimme pakenemaan.

— Niin oli, mutta olinkin haavoittuneena toisena 
niistä kahdesta, jotka punaiset veivät mukanaan. — Tämä 
naula näkyi vetäneen, sillä kyselijä, ties mistä syystä, 
jäi vaiti. Mutta reessä makaava Kiukkunen Turpee lii­
kahti. Mäkinen menetti malttinsa ja yritti tarkastaa 
taakseen, vieläkö Aapon käsi piti browninkia häntä koh­
den. Yksi sana riittää, ajatteli hän. Jos hän sitä ei sano, 
joutuu punaiset jatkamaan matkaa ja heidän elämähän 
jokatapauksessa on mennyttä. Mutta tiellä takana kuului 
ääniä, joiden tulon ymmärsi Aapo ja Jaakko. Kaikkien 
huomio kääntyi sinne. Jaakko keksi huutaa:

— Ampukaa! Punikit tu levat!... Turpee ja Mäki- 
nenkin nousivat yhteen ääneen:

— Ottakaa kiinni — punikit! —
— Punikkejahan n e ! Ettekö te näe! . . .  Silloin oli 

Jaakon hetki lyönyt. Hän suisti suksilta miehen edestään.
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Mutta varovainen ohranan agentti oli selvillä nähtävästi 
ja aikoi murhata Jaakon. Mutta Aapo kerkisi ennemmin 
ja Jaakolle jäi aikaa kiskoa irti itselleen kiperistä piek­
suista sukset. Aapo tällä aikaa hyökkäsi sutena miesjoukon 
keskitse töyräälle ja kerkesi Jaakon kanssa yhtaikaa hur­
jaan mäenlaskuun. Jaakolla tosin ei ollut alussa onnea, 
kuten toverilla toisella. Hän oli toista sauvaa vailla, josta taisteli omistajan kanssa, mutta kun sitä ei saanut, täytyi 
hänen syöksyä päätäpahkaa alas äkkijyrkästä kallion ham­
paasta tuntemattomaan syvyyteen. Alastullessa raapivat 
kovat esineet kantapäitä. Kuusten kuivat oksat olivat 
repiä kasvot rikki. Mutta jokatapauksessa putosi hän 
monta syltä ilmassa alas niin onnellisesti, että joutui ja­
loilleen. Tosin vasemman suksen kantapää halkesi hamaan 
jalustimeen asti. Mutta kaikesta huolimatta matka jatkui. 
Jaakko siekailematta paineli kyyryssä kuin istuva kissa 
mainion mäenlaskijan taituruudella. Välkeän männikön 
lomista lintuna liidättelevän Aapon huimat hyppyrit Vi­
hoittivat Jaakkoa kilpasille — hänhän oli niitä poikia, 
jotka ovat syntyneet suksien päälle. Luonnon lapset or- 
voimmalla osalla mieronmatkallakin oppivat sitä kultaista 
elämän kokemusta, jota rahalla ei voida ostaa ja joka 
rikkaille on tuiki tuntematonta puutteista kaikinpuolisista 
varjeltuna ja hemmoteltuna. Tuimasti suistuivat vasta 
kyylle Vihoitetut sivakkaiset sukset. Ne hyppivät mät­
täältä mättäälle, kohokkeiden ja lumipengermäin yli. Si­
vuilla suistui sorja petäjikkö ja latu mutkaili kuin kyn­
täjän vako kivisessä maassa. Jynkeät puut, kataistot ja 
pensaikot juoksivat tielle iskeäkseen korvalle moista hur- japäätä. Mutta ketteränä ja reippaana heiluili hiihtäjä. Suuntansa katsoi kaukaa ja sinne viistoon viillätti alas 
vaaran jyrkintä rinnettä. Jaakko itsekin tiesi, että häntä 
voittanutta laskijaa ei ollut toista tavannut.
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Mäenpäällä ammuttiin.
Takaa-ajajat olivat vainunneet vihollista ja heittäytyi­

vät lumeen ja aloittivat tulen. Kuormastolla oli todellinen 
hämminki. Toisia pakeni, toiset, joille asia oli selvinnyt, 
eivät osanneet sinne eikä tänne, mutta yksi osa antautui 
taisteluun ja alkoi vasta-ammunnan. Vihdoin Turpee ja 
Mäkinen saivat äänensä kuuluville ja voivat selittää asian 
uskomattomalta tuntuvan laidan. Mutta ennen sitä oli 
muutamia parhaita suksimiehiä seurannut Aapon ja Jaakon 
esimerkkiä kiirehtien pakoon samaan suuntaan.

Umpimähkään avasivat nyt yhteen tulleet joukot tulen 
pakoon lähteneiden jälkeen. Haavoittuneita oli ja niiden 
korjaaminen antoi toisille työtä. Kenellä sukset oli, hän 
sai painua perään. Mutta pohjalaiset eivät olleet alangoil­
laan oppineet mäkien urheiksi laskijoiksi, siksi he tekivät 
kuperkeikkoja, kaatoivat toisetkin. “Isänmaan puhdista­
jat” uivat nyt hangissa ja nenällään tekivät tuttavuutta 
Hämeen kivisille ja kalteville jyrkänteille. Joku heistä 
laski päin puita ja silpokuoriset jouhimännyt kolhivat us­
kalikkoja kalloihin. Toiset laahustivat sauvoilla, tahi käyt­
tivät istumapyöreitään jarrulaitteinaan. Muutamilta olivat 
päässeet sukset jaloista ja kiitivät karkureina kaukana 
edellä. Miehet juoksivat loikkien jälessä ja huusivat:

— Ottakaat rumaahisia kiinni!
— Maroot ja perkelehet kalvakohot heitä!
— Enkö sitä sanoonut jotta rumihia tääl* tuloo!
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14.

“Sano Mandille minun kaatuneen”
Yli sydänmaan salo järven laajoille vuorisille ranteille 

ei ollut eksynyt kulttuurin käsi perkaamaan ja muokkaa­
maan maita, tekemään tilkkusiansa kallioiden loviloihin. 
Eipä edes erakko ollut tullut tänne kultaista rauhankoti- 
ansa rakentamaan. Hiljaisuus ja vaiteliaisuus vallinnut oli 
ympäristössä tässä. Muinoin joskus metsänkaatajan kir­
ves kaikui ja hongat ryskyen kaatuilivat ja ryteiköissä 
rouhentuivat oksat karskisti. Tämä tukinkaato rymysi 
talvina muutamina ja sitten taasen palannut oli rauha — 
rauha sellainen, jota luonnonvoimat yksin hallitsivat. Mil­
loin kuumina kesäpäivinä metsämörkö mörähdellen kulki 
hitaasti kahden pentunsa kera vedenkalvon viilentävään 
kylpyyn, ja latki kirkasta kuultavaa mesimaitoa kovelöi­
sellä kielellänsä tulikuumaan kitaansa. Höyssykarvaiset 
karhut kylpivät ja palasivat peittoon pentuineen. Saapuipa 
joskus syksynsuussa huhuileva karjanhakija, lapsi ihmisen 
ylevän, tahi nainen nimetön matkoillansa järven rannoille 
näille. Janoansa sammutti ja jalat vedessä rannan kivellä 
istui hetken. Joskus joikui laulun lienteän lemmestä kauan 
unohtuneesta, päivistä palaamattomista. Lauloi laulun 
järvestä tästä, erälammesta, joka petetyn rakkauden peit­
toonsa otti. Kuunteli kesäisen laineen loisketta inehmoinen 
ypöyksin.

Syksyn sumuisen perästä Suomeen hiipi talvi tuima. 
Jäävaipan loi lakeaksi ja laajaksi ja pehmoiseksi, sen pin-



taa yksin riekkoparvet rikkoivat tahi jänöjen tassut tal­
lasivat. Keväthankiloilla metsoparvet kisailemaan kävivät 
selälle tälle. Lähteville jäille teeret soitimeen saivat kau­
kaisilta kukkuloilta. Niille kyttä loukkaita ja pauloja 
laittoi, vaanien Tapiolan riistaa. Huhtikuun aurinko hau­
toi rannat paljaiksi jäistä. Hiipipä silloin syvyyksistä 
mustista hauet kultakylkiset auringon paisteeseen liekoina 
loikomaan rantavesiin. Kiidätti jo varhain ilmojen halki 
kevättuulten mukana sinikaulasorsa ja istui ojansuulle 
auenneelle. Tämä terveiset ensimäiset toi etelän auringon 
alta.

Silloin saapui juhla, odotettu elämänuhkua umpuileva 
aika. Taasen nuoruus palautui. Hämeen hämärillä kor­
suilla nokinenäinen matala mies auki työnsi saunanuksen 
ja saloille soitimiin kävi. Kävi sarastuksen kera kilvan 
korpiin ja kunnasmaille otuksen ajoon. Kuunteli kaikuja 
heräävän metsän, kuinka kevään henki luonnossa teki 
työtään. Kuuli tinttien ja tiaisten tirskutuksen, teerien 
kuherruksen, jänisten puputuksen, tahi kiimaisen ketun 
moninaisen marinan. —

Tänä aamunakin elettiin kevään suurta luonnon juhlaa 
kohti. Päivänpuoleiset vuoren puut mehevinä tuoksuivat 
pihkalle. Kultainen aika oli ovella. Rattoisana rauhalli­
nen hämäläinen salo järvi vuotteli lymyilyynsä saapuvata 
Tapiolan karjaa . . .

Mutta toisin nyt oli kuin ennen.
Näytös väliaikainen ja verinen nyt nähtiin täällä, kuo­

leman kamppailu kesken kansan oman. Omain veljien si­
säinen sysimusta peto syöntynyt oli kiimaan kiron ja kuo­
leman hurmaan.

Pakenijat jäälle päästyänsä kerkisivät kauaksi edelle.
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Jaakolla oli sauvana toisessa kädessä tien ohesta tem- 
paisemansa kaatuneen kelohongan kuiva oksa. Hänen jä- 
lessään työnteli voimakas Aapo ikäänkuin näyttääkseen, 
ettei toinen ainakaan kykene jättämään häntä umpea ryö- 
hästessä. Sitä ihmettelivät he molemmat, että vaikka 
heidän jälessään kaksi miestä oli saapunut rantaan, eivät 
nämä aloittaneet ammuntaa, vaan hitaasti hiihtivät pe­
rässä samaa latua. Mutta ylhäältä mäestä kaikui pamaus 
toisensa jälkeen ja kuulat vinkuilivat korkealla ilmassa 
pakeni jäin sivu sinne tänne. Suuri meteli ja rähinä paisui 
yhä äänekkäämmäksi ja saapui vihdoin alas aukealle jäälle 
kiihkeä miessakki.

Kajahtipa silloin laukaukset taajempaan ja paremmin 
tähdättyinä. Huusi Aapo jälempää:

— Jaakko hoi! . . .  Käännä sukset saaren suojaan, ne 
ampuvat!

Kuulia vinkuili pakeni jäin kahtapuolta. Tuntui siltä 
kuin olisi syntynyt yhtaikainen kilpa-ammunta metsällä 
kiitävään otukseen.

Jos Jaakko olisi heti totellut Aapon varoitusta eikä 
luottanut oivalliseen hiihtotaitoonsa, olisi ehkä käynyt 
kaikki hyvin. Mutta edellä hiihtäjä pyrkikin rohkeasti 
suorinta ja lyhyintä tietä sovittuun päämaaliin vastaiselle 
rannalle, josta metsänsuojasta oli tarkoitus nousta tuttua 
polkua ylös. Jaakko oli juuri ja juuri saavuttamassa ran­
nan rynköisen juurimetsän, mikä pistäysi pitkänä niemen- 
kärkenä korvesta suontuvan puronsuun kummallakin puo­
len. Eipä pajukkoon olisi ollut syltää viittä pitemmästi 
matkaa, kun jäi Jaakko seisomaan. Syyn siihen arvasi 
Aapo saarentakana. Olihan suksen latu tullut tummaksi, 
joka merkitsi hangenalla ollutta pohjavettä. Aapo näki 
Jaakon kääntyvän suorakulmaisesti ojansuun vasemmalle
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rannalle, sillä hän oli varmaankin vainunnut vaaran sula­
neen jään takia. Vihollinen kiintyi ankarammin tähtää­
mään. Silloin Aapokin näki, miten kaksi jälessä tulevaa 
alkoi ampua tarkkaan vainolaista. Huomasipa viisikon 
muuton aikana heistä muutamia horjuvan ja heittävän 
kiväärin päänsä yli ja kaatuvan. Vaara ei kuitenkaan vä­
hentynyt maaliksi joutuneelta toverilta vähääkään. Jaakko 
yhä rypi puskikon luona sulassa ojansuussa.

Kevätvesi oli kavalasti kaivanut paksun hangen alla 
hauraaksi jään, ulottuen se virran kohdalla kauaksi jär­
velle, huolimatta siitä, että hanki oli vielä vahvana lähellä 
maanrajaa. Vaikka vihollinen ampuikin lakkaamatta, oli­
vat kuulat huonosti osuvia pitkälle matkalle järven yli, 
soitellen sinne tänne osumatta maaliin. Nyt oli Aapo kier­
tänyt paikalle turvallisen saaren kautta ja huusi Jaakolle:

— Älä nouse suksille! . . .  Ryömi matalana! — 
Jaakko yritti, mutta lumi ja kohma takertui hänen vaat­
teisiinsa niin, että ne pian kangistuivat ja hän edistyi yri­
tyksissään hitaasti.

Kun Aapo nosti silmänsä vastaista rantaa kohden, 
havaitsi hän siellä kaksi miestä vielä taistelevan avoimella 
järvenselällä ja maaten lumessa pidättelivät ampumisilla 
hajanaista ketjua, joka pyrki heidän jälkeensä. Mutta 
saartoliike tapahtui joutuin ja vastustajat olivat pian voi­
tetut. Nähtävästi valkoisessa leirissä käsitteiden häm­
mennys oli johtanut niin pitkälle, että taistelivat vieläkin 
toistaan vastaan tahi oli kysymys kapinasta. Nyt vaino­
lainen hiihti vapaasti ja vauhdilla suoraan joensuuta koh­
den. Tämän huomasi Jaakkokin ja ponnisteli viimeiset 
voimansa pensaikon ja rannan saavuttaakseen. Silloin tuli 
tuho. Surman vasama saavutti. Jaakko vaipui lumelle. 
Lähenevän hiihtäjän tähtäin oli selvennyt vaikenevassa
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aamukajossa ja tarkkasi nelinkontin ryömivää ihmistä 
kuula. Nyt ammunta taukosi. Vihollinen pujotti pyssyn 
olalle ja alkoi hiihtää kaatamansa saaliin luokse. Rytei­
köstä kysyi Aapo:

— Sattui varmasti pahoin?
— Selkään koskee. En voi liikkua. Pakene sinä hyvä- 

mies . . .  Oih . . .
— Kuinka jättäisin s in u t? ...
— Ethän voi auttaa minua. Älä tule aukealle, am­

puvat sinut.
— Mitä minä tekisin ? . . .
— Sano Mandille minun kaatuneen?
— Heitä saapuu kaksi. Aapo hiihti Jaakon luo ja 

antoi taskuaseensa sanoen:
— Minun nyt lähteä täytyy. Jos voit, käytä tätä.
Päätänsäkään ei nostanut Jaakko. Hapuili aseen vie­

reltään ja liepeensä alle kätki. Mutta silloin järveltä pa­
mahti monilukuinen yhteislaukaus. Rakeina rapisi pus- 
kikot ja pensaat joiden alle Aapo oli viskautunut. Mutta 
kun ammunta taukosi, hävisi hän metsään. Ääniä jär­
veltä kuului:

— Lampahanvarkahan toisenkin lährettävä o li. . .
— Kummitteloo kuvaatus.
— Niin juoksoo kuin jänöönen.
— Katsotahan ovaatko tuon punikin nikuuset pahoin 

tärvääntynehet.
— Katsotahan . . .
Jyrkkää vuorta kivutessansa Aapo kuuli alhaalla poh­

jalaismurteista puhelua. Hikisenä ja läähättävänä hän 
rypi sukset käsissä yli kainaloiden uppoavien lumihautain. 
Saavutti juuri korkean metsäntakaa kukkulan laen. Nyt 
kuuli Aapo ivallisia pisteleviä puheita ja kiroilemisia.
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Vihollinen seisoi haavoittuneen Jaakon ympärillä ja aloitti 
“kuulustelun”. Selvästi hän tunsi äänestä, miten pisti­
millä uhattiin jos ei sano sitä taikka tätä. Viimeksi kuu­
lui :

— Puhut taikka et — kuolet kumminkin! . . .  Sitä 
seurasi äkkiä useita laukauksia. Huudot ja ärhentelevä 
puhe oli äkkiä lakannut. Hiljaisuus oli Aaposta kidutta­
van pitkä. Hän katui suuresti, että olikaan noussut ollen­
kaan vuorelle. Nyt kuului vielä yksi pamaus ja sitten oli 
hiljaista. Palata takaisin vaiko painua pakosalle? Ute­
liaisuus veti takaisin jäälle. Mutta on se liian uskallettua. 
Aikoi jo painaa edelleen, kunnes tuuma kääntyi ja jätti 
sukset siihen valmiina odottamaan. Alas hiipien pensaiden 
taustan kiertäen saapui paikalle, josta saattoi nähdä ran­
taan . . .

Siinä makasi sinne tänne kaatuneena neljä miestä. 
Makasi veljes vihan katkeran maljan pohjaan asti ryypän­
neet miehet. Vihollisista kolmas oli katkaissut Jaakon elä­
mänlangan. Jaakko oli yhtenä yönä tehnyt nimensä kuo­
lemattomaksi kärsineiden ja matalain ma jäin epätoivon ja 
häviön hetkien valoisassa huomenessa. Makasi siinä 
maassa rengin ylpeän ympärillä pohjalaispohatoiden kol­
me “uljasta sankaria”. He olivat herrain asioille työtä­
tekevien nuoreen ja punaiseen tasavaltaan vihollisina saa­
puneet, mutta saaneet siitä nyt palkkansa.

A jät uksiansa Aapo ei joutanut enempää kehittää. 
Samalta suunnalta läksivät uudet viholliset. Mutta nyt 
olikin hän lainannut luikun ja rensselit tupertuneelta ja 
alkoi ampua vainolaista, kunnes kuulat loppuivat. Heitti 
hän sitten pyssyn luotaan kauaksi ja juoksi tallattua uraa 
kunnaan päälle ja suksilleen.
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Aamulla Korven talossa ei ollut kyytiin lähtijää.
Turhaan isäntä etsi aikansa Jaakkoa. Saipa siinä 

Maurin vihdoinkin käsiinsä. Tämän tehtäväksi tuli kah­
den vieraan valkoisen herran saattaminen. Muut miehet 
ja hevoset olivat jo aamupuhteella pimeässä “kaseerattu” 
kyytiin tykistöä tulituimaa, jota vihollinen veti Pohjan­
maalta.

Siinä reenperällä istuissaan herrat puhelivat asioita 
Maurin kuullen, joista perille äkkimies ei päässyt. Peloit- 
tikin hieman siinä kuskipukilla, mutta mihinkäs menit. 
Vihdoin hän huomasi toisen herran päässä ihkailmeisen 
Jaakon ketunkarvalakin. Kyllähän Mauri sen tunsi, vaikka 
tuhanten toisten joukosta, olihan se hänen Hetunsa om­
pelema, vasta vuosi sitten. Itsehän Mauri oli metsistä 
samaisen ketunkin kerestänyt. Nahan sitten Jaakolle vaih­
tanut ihkasten uusiin koukkusaappaan varsiin. Päällisiksi 
sitten täytyi Maurin Jaakolle luovuttaa niistä hopeisen 
lakkarikellon “viljoista” sen liipatun sinisen lasikiven, 
joka aina liivin rinnuksilla pyhäpäivisin kiilteli. Kyllä 
se oli kerrassaan komea kivi, mutta kyllä päällisetkin oli­
vat pakanan paksut. Rotialan tammannahkaa oli kirkon 
karvari ne sanonut olleen. Mauri vetäsi saappaan vasem­
man varren suoraksi ja kääntyi katselemaan taakseen.

Teki mieli kysellä herralta jotakin, mutta ei saanut 
alkua. Aina kun Maurin suu jo aukeni jotakin sanoak­
seen, jäi sana sinne kaulaan, kun näet kerkisivät herrat 
keskenään alkaa ennen häntä. Ja siksi toiseksi oli pa­
rempi “pitää äänet mahassaan” koko ketunkarvalakista, 
mikä sen tietää vaikka vielä . . .

Mauri ei ajatellut koskaan epämieluista ajatustansa 
loppuun asti. Hän “löi sen lossiksi” ja äyskäsi hevoselle, 
tahi hyppäsi reen kuskipukilta kävelylle ja harppaili he­



vosen rinnalla. Kädellä toisella piti kiinni kirkkoreen 
hopioidusta nenäsermistä. Nyt hän mietiskeli, mitenkä 
samainen herra ei ollut aamulla antanut kättänsä, vaikka 
Mauri tervehdykseen omaansa tarjosi. Toinen oli sitten 
juuri ja juuri sormenpäitänsä nuukaillen naapassut. Tästä 
johtui Mauri muistamaan, millaiset ihmiset antavat kättä 
ja millaiset eivät anna kun vain vähän sormiansa. Mutta 
koskaan ennen ei ollut vielä sellaista tavannut, joka ei 
ollenkaan kättään ojentanut. Toiset ihmiset puristivat, 
toiset enemmän toiset vähemmän. Mutta Kanto-Heikki 
vainaja se oli kovakourainen ollut siinäkin “työssä”. Mo­
nen käsi oli ihan eloton, suora ja kylmä kuin laasti lapio. 
Toinen ihminen taasen otti käden jo kaukaa kuin susi ja 
hemputteli. . .  Orihveden rovastin rouva oli Maurista kä­
tellyt kaikista maukkaammin. Se oli sattunut kaksikym­
mentä yhdeksän vuotta sitten syksyisenä pimeänä yönä, 
kun he Maurin kanssa soutivat sen Salmijärven poi­
kitse . . .

Maurin mukavan ajatuksen parahiksi katkaisi hevonen, 
kun se alkoi lujemmin pistellä Vilkkilän kovasin tehtaalle 
laskevata alasmäkeä. Mauri loikkasi rekeen. Ja vaikka 
“vetoeläin” kiri kuormaa vastaisessa mäessä, niin että 
yksiselkäisen tuomiluokan sakarat sojottivat kyljissä, istui 
hän vain ja häyhensi hevoselle. Yhteen lykkyyn tenäsi 
taaksensa:

— Teitillä se lakki nyt sitten o n . . .  “Herrat” ka- 
tastivat kyytimiestä:

— Jaa mitä lakkia se patu tarkoittaa? . . .
— Sitä mikä teitillä on . ..
— “Teitillä” vaiko “meitillä”, matkivat miehet.
— Sen Pärnä-Jaakon lakki. . .  “Herrat” katsoivat 

toisiinsa.
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— Sinä tiedät hänet?
— Kuinkas en tietäisi. . .
— Tappelumies, vai miten?
— Ei ollut riitamiehiä.
— Mutta mikäs sitten?
— Voimaa siinä mykyrässä oli rutkemmasti. . .
— Oliko?
— Oli enemmän kuin monissa kaljahousuissa. Olet­

teko tavanneet Jaakon?
— Olemme . . .
— Ja lakkia vaihtaneet? . . .
— Olemme.
Maurin kyselyihin miehillä ei ollut aikaa eikä halua 

vastailla. Mutta mies itsepintaisena hetken päästä lisäsi 
väliin:

— Jaakolla on se Santalan Mandi niinkuin yhtä 
höykkää. . .

— Vai on Jaakolla ollut M andi. . .  Miehet molemmat 
mietiskelivät Maurin seivässuoraa tönkötystä. He arveli­
vat hänen “yliskamarissaan” olevan sahajauhoja . . .  He 
olivat muista maakunnista, eivätkä tunteneet hämäläistä 
luonnetta. Kuin lohduksi lausuili toinen:

— Elää se teidän Jaakkonne saanut olisi. Miehekäs 
ja rehti taistelija.

Mauri ei käsittänyt, katsoi vain pitkään, raapasi sit­
ten niskaansa:

— Kyllä se poika elää ja kykenee tälläkin hetkellä, 
missä miestä vain tarvitaan. Hetken kuluttua lisäsi: — 
Vaikka “maan nousun vikoja” sitä meissä löytyy yhdessä 
jos toisessakin.

— Juu. Mutta nyt on Jaakkonne muuttanut.
— Hän sinne sotaan hankkikin . . .



— Eikös hän siellä sitten ollutkin?
— Vielä eileniltaan rauhantöissä viipyili.
— No, eihän sitten ole sama Jaakko. . .
Keskustelu pysähtyi.
Kilometrit kuluivat. Mauri mietiskeli yhä sanattomana, 

mitä se sillä tarkoitti: “Ei ole sama Jaakko.” Mutta 
sitten hän äkkiä aukaisi suunsa ja sanoi:

— Jaakko oli sama!
— Nyt ei ole enää sama. . .
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Punaisessa esikunnassa

Kokonaisia säilykekannuvuoria oli syydetty asema- 
pihalle.Ne olivat järjestään rohkealla teräaseella avattuja, tyhjiksi syötyjä konservipurkkeja. Tuhannet miehet olivat ne viskoneet käsistään ahmittuansa sisällön nälkäisiin ki­toihinsa.Junia tuli ja meni, vislasi ja vohotti.Kolmannenluokan odotussalin perä oli kokonaan sul­loutunut täyteen etelästä saapunutta ruhkautunutta postia. Aseman eri huoneustoissa olivat vallankumousvirastot toi­minnassa. Paikallinen toimeenpaneva komitea sijaitsi 
metsänpuolella. Musta läheinen kuusikko kohisi öisin uh­kaavana. Ikkunain kaihtimet olivat ensiöinä alas vedet­tyinä, sitten ne saivat olla jo ylhäällä. Mutta viimeaikoina Arvid oli kiskottanut miehillä toisenluokan asemasalin puo­lelta kaksi korkeata kassakaappia ja asettanut ne riviin 
muurin ja paloseinän jatkoksi. Hän sanoi olevan sen siinä kuusikon puolella “kaiken varalta”.Vallankumouskomiteassa oli kahdeksantoista paikal­lista toveria, torpparia, talonpoikaa, pikkutilallista ja kän- 
sänäijää. He istuivat oikeutta. Ja kun rintamaesikunnan puolelta tuli vaatimuksia muonista ja takavarikoista, äkä- mystyivät ukot joskus ja kielsivät kaiken uhallakin. He tiesivät tarkoin alueensa. Tiesivät monen mullikkamäärän, 
oliko niissä liikoja vai eikö ollut. Kenellä oli lammas, ke­nellä kaksi. Sota-aikana oli nälkä nuolaissut liiat elukat liepeillä eläjiltä. Pitäjän pohatoilla sitä sentään oli aina yhtä ja toista. Ja olihan niitä ökäreitä tässäkin pitäjässä.Valituksia saapui. Toisille annettiin oikein todistus, 
ettei heiltä saa enää ottaa. Toisille taasen laskettiin rahaksi



tähän asti otetut ja anottiin maksumääräyksiä. Mutta suu­rimmalta osalta kielsi asiantuntijat kokonaan ottamasta “nauhan nenääkään”.
Asiakkaita tuli ja meni. Oikeutta koetettiin tehdä kaikille, olivat ne sitten porvareita tahi työläisiä.Oli kulunut vaiherikkaita päiviä, jopa viikkojakin.
Punakaartilaisjoukko-osastoja alkoi saapua maaseu­dulta. Niitä oli aina lauantaisin mennyt muutoinkin kau­punkiin, mutta nyt ne palasivat väsyneinä ja märkinä. 

Toiset miehistä olivat menettäneet päällikkönsä. Kuritto­muus ja epäjärjestys vallitsi silmiinpistävänä. Toiset oli­
vat taistelleet juoksuhaudoissa viikkomääriä, kun toiset taasen kuivina kiukaan kissoina viettelivät aikansa toi­mettomuudessa “miehitysalueella”.Teitä pitkin, esikunnan ympäristöllä, ajelivat ratsut 
laukkaa hurjasti sinne tänne. Huuto ja melu oli yleinen.

Tähän ympäristöön saapuneet olivat myöskin Mandi ja Stiina.
Suoraa metsästä he hiihtivät. Heistä elämä asemalla tuntui kokonaan hirvittävälle. Siinä ahdingossa oli varsin vaikea väistellä suksiansa, jotteivät pohjat saisi naarmuja ja lovia. Heitä ei kuullut kukaan. Jos joku heidän ky­

selyjänsä kuunteli, oli vastaus mykisemistä, jota ei voinut 
käsittää. Moni sivuitse kiitävä muiristi suutaan tahi mu­rahti kiukkuisena. Mandi ja Stiina seisoivat kotvan siinä, kotvan tässä, ujoina esittäen asiansa. Mutta turhaa. Kai­killa oli kiire — jumalattoman kiire! Heistä kumpaises- takin näytti siltä, kuin järkikultaa kaikilta puuttuisi. Vält­
tämättä täytyi vaikka hääriä ja huutaa paikallaan, kun 
kerran mitään muuta ymmärrystä ei ollut. Tytöt kat­selivat tätä menoa aikansa asemalaiturin äärellä. He oli­sivat toisissa olosuhteissa jo aikaa sitten livistäneet sinne, mistä olivat tulleetkin, jos asia ei olisi ollut sitä kuin se oli.Korkeita kiviportaita ylös juoksi Arvid Pylväistö. Stiina tunsi hänet ja nyt he päättivät mennä jälessä sisälle. 
Vartija sanoi:— Tämä on esikunta! Sinne ei luvatta lasketa.
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— Sinne meillä juuri asiata onkin . ..
— Mistä tulette?— Rintamalta. Lähettejä ollaan.— Astukaa etuhuoneeseen . . .Stiina ja Mandi odottivat vuoroansa. Tällä aikaa he näkivät miten rintamalta tuotiin nuoriin köytettyjä mie­hiä. Pari heistä raivosi äänekkäästi ja olivat he selvästi mielipuolia. Järkyttävät tapahtumat olivat pimentäneet heiltä järjenvalon. Toiset kaksi seisoivat sanattomina ja synkkinä. He vartosivat tilaisuutta yhä uudempaan irti- repimismahdollisuuteen. Vartijoilla oli täysi työ saada heidät pysymään edes senverran aikaa paikoillaan, jotta junan tulo olisi mahdollinen.Stiina oli heikko paljosta ponnistuksesta. Kaiken tä­män näkeminen tuskaisesti toimivaa ajatuskykyä häiritsi.
Vaitelijaana laski Norola paperit käsistään.Vaiti oli mies vielä senkin jälkeen kun Arvid saa­puneiden kanssa vaihtoi vilkkaasti mielipiteitä. Yhtäkkiä malttinsa menetti Arvidkin. Hän tuli hajamieliseksi. Sa­maa asiaa kyseli kyselemästä päästyänsäkin. Ja naiset taa­sen saivat aloittaa kertomuksensa alusta.— Olliko siellä siis päällikkönä?— O lli. . .— Kuinka siellä asiat olivatkaan?— Asiat kuten sanoin . . . Tulemme Längelmäeltä. Siellä valkoiset ovat aloittaneet hyökkäyksen eilen. Koko viime yö on taisteltu. Aapo miehineen hävinnyt majapai­kasta tipotiehensä.— Aapoko hävinnyt ? ! . .. Mihin . . . ?— Tänne esikuntaan läksi . .. Herroja vangiksi va­koilivat valkoiselta . . . Tänne kulettamaan läksi Kuore­veden kautta. Totta kai he jo perillä täällä ovat. . .
— Täällä ei nähty ketänä sieltä ole . . . Mandi jatkoi:— Herroja tuskin perille saivat. . . Johan minä sitä sanoinkin.— Ketäs herroja ne sitten?
— No, ettekö te ollenkaan tiedä? Siellähän oli sel­
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lainen painiskelu kuin karhujen ketustamisessa ainakin. Siellä sitä Jaakkokin sai näyttää, mihin hänen jusunsa 
riittää. Mutta riitti se vain! .. . Ei sitä olisi moni usko­nut, että voittaa moisen täytehisen jänkkärän .. . Tämä Stiina se Rajavaaran Aapon kanssa yhdessä voitti sen pääsonnin . ..

— Kai Arvid muistaa sen saman turilaan, joka syk­syllä Pylväistölle niitä viinoja vedätti, kun ne suuret juo­mingit Kassu toimeen pani. Se sama, joka sanoi itseänsä asepäälliköksi. Se se oli nytkin se jehumpi. ..
— Vai Turpee vangiksi! Ohhoh! Jokos jouduit sati­

meen. — Mandi jatkoi:
— Ei siellä tainnut poikia lopuksi hyvä periä. Tie­dustelija Kauka-Manulta aamuöillä saapui ja ilmoitti lah- tareita samalta suunnalta lähestyvän. Kenties kahden tu­len väliin joutuneet ovat.
Arvid tarkasteli Stiinaa. Kyseli tältä yhtä ja toista. Tyttö oli perin kalpea ja laiha. Kuumeiset silmät veris- tivät ja paloivat raukeina syvissä, kärsimystä ilmaisevissa 

kuopissaan. Stiina kertoi monet matkainsa vaiheet ja ko­kemukset, moninaiset seikkailunsa metsissä, puiden juu­rilla yöpymisistänsä ilmaisi. Ja kuta edemmäksi hän ker­tomaan kerkesi, sen lauhemmaksi Arvidin tuima katse muuttui. Vihdoin ei kuunnellut enää, tempasi nyt vuoros­
taan Norolan heittämät paperit, silmäili hermostuneesti ja 
alkoi lukea . ..Esikuntakomiteasta kuului kovaäänistä kinastelua:

— Äänestäkää Enorannan asiasta . ..— Ei maksa puhua! Joukkoja Enorantaan ei lä­
hetetä !. ..— Lähetetään! Jos Helsingin “A” komppania on 
vaarassa . ..— Houritteko te? . . .  Sieltähän helsinkiläiset perään­
tyivät yöllä. .— Seppälä pyytää apua. Harjun joukot ovat avoi­
mella järven jäällä.— Laittakaa Salmijärven maantielle . . .

— Lylystä koilliseenko ?
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— Luoteeseen .. . Laittakaa Satamatyöläisten komp­
pania pitämään tietä auki. .. “A ” komppania muutoin 
on hukassa . . .— Olkaa vaiti! Kyllä kai se aina ulos tulee! . .  .— Rautatien varrella vasemmalla hyökkäävät val­
koiset ! . . .— Antakaa hyökätä — on siellä millä pesee!— Mitä puhuu T urunen!... H arjuko?... Ampui- vatko kolmekymmentäviisi! . .. Meidän poikiako kaatuu ketjussa yhdellä kertaa?— Onko totta, että Pekkalaan on poltettu 250 puna­
kaartilaista ?— Piru ties, kyllä sitä huudetaan.. .— . . .  V aiti! . . .  V aiti. . .  V aiti.. .Telefoonit soivat. Julkinen kovaääninen puhelimeen 
huuteleminen lisäsi alkavaa sekasortoa. Tappioista huu­dettiin kovaäänisesti, niin, että puhelintorvesta kuului kaukaa kirkuvan tiedoitta jän joka sana hiljentyneessä huoneessa.

Nestori Norola sulki ovet kiukkuisena, sanat ja elämä sisälle taukosi kuulumasta. Sitten kysyi teeskennellyllä rauhallisuudella hätäytyneeltä Mandilta:
— Kukas se Jaakko olikaan? — Tyttö ei vastannut 

ennenkuin Norola oli uudistanut kysymyksensä:
— Kukas se Jaakko olikaan?Kalpeana pelosta, vapisten vastasi:— Sieltähän se oli kotipuolesta . ..
— Taitaa olla voimakas ja hyväkin hiihtäjä, koska niin matkoja läpäisee.Nyt vastasi Mandi reippaammin:
— On hän sellainen poika, ettei niitä muita sellaisia ole. Ei kukaan vielä ole Jaakkoa voittanut. Voimankoe- tuksissa monetkin reistanneet ovat. Ja eikä se huono mies Aapokaan ole, kuulutaan sitä monissa pitäjissä mainitta­van. Vaikka ei se Jaakko ollut mikään sotamies.Norola sanoi:
— Eivät ne viholliset niinpaljon välitä voimasta kuin
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rohkeudesta. Kaikenlaiset nassikat voivat tappaa kyttää­mällä väkevänkin, jos ase ja lupa annetaan.
— Sitä minä pelkään, ettei siellä kunniankukko laula.Keskeytti Norola:
— Jaakkosi oli ehkä kokematon, mutta mitä Aapoon tulee, on sillä pojalla kyllin taitoo, tarmoo ja uskallusta 

pälkähästä pelastuakseen. Jos onni myötä on, suoriutu­vat pojat pintehestä . . . Käykää nyt levähtämään. Lopen väsyneitä olette. Työväentalolla tarjotaan teille jotakin 
lämmintä ruokaa. Vielä antoi Norola heidän mukaansa kaartilaisen, joka opasti oudot, urheat naiset sotilaskeit- tiöön.

Mutta tuskin ovi oli sulkeutunut, kun hypähti Arvid pystyyn, paiskasi paperit pöytään, painokkaasti sanoi:— Lepoa heille! . . . Lepoa meille pitäisi saada. Vuo­
rokaudet ja viikot läpeensä valvoneet olemme. . . Kes­kellä kaiken uhkaa tuho! Voittoa ja parempaa tavoitellen, astuu esiin tukalin tilanne! . . . Oletko lukenut tuota?— Lukenut olen. Askelta pari kiivaasti otti Arvid ja 
sanoi:— Sinun piti ymmärtää mitä noissa papereissa sano­
taan ? . ..Norola ei vastannut. Toinen jatkoi astuntaansa ja mietiskeli raskaasti. Esikuntahuoneesta kuului yhä terä­
vämpi ja korkeampi kinastelu:— Miinoittaa .. . siltojen tuhoamisestako .. .?— Päätetty on, että niitä ei räjäytetä.

— Miksi ? . . . Sano miksi ?!— Mitä maksaa aineellisten arvojen tuho?
— Mitäs maksaa elämä ja taistelu?— Mitä vallankumous ? Mitä . ..
— Helvettiin kaikki!
— Nuuskaksi, sanon minä!— Hajalleen .. . hajalleen!
— Toverit! .. . Hiljaisuutta!— Ei nyt siitä ole kysymys!Norola sulki väliovet. Ääniä ei enää kuulunut.
Arvid ja Norola vaipuivat tuolille, saamatta kumpai-
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nenkaan sanaa suustaan. Pikku-Oskari astui äänettömin 
askelin ovesta varovaisesti. Seisoi hetken ja odotti tiedus­
telua. Arvid hyökkäsi. Poika aloitti:— Toverit toiset pyytävät neuvoanne . . .Keskeytti Norola:— Sano, että malttavat. . .  Heti tulemme.Poika poistui. — Verkkaan aloitti Arvid:— Kuulit, miten tyttö harhaillut oli metsissä . . . Mikä onnettomuus meille. Mutta mikä onni olisi ollut, että tuon tiedon hetkeä aikaisemmin saaneet olisimme. Nyt kaikki tuntuu minusta siltä, kuin . .. Hukassa . . . hukas­sa .. . Kohtalo kuinka tyly on, kun se noin koskettaa . . . Suunnitelma on sittenkin se, mitä Aapo ja Konsta aina aavistelivat. Nyt on vihollinen aloittanut hyökkäyksen. Vastahyökkäyksen siellä, missä kaikista vähimmin sitä odotimme. Joukot ovat lähetetyt päin hornaa! Tässä me nyt istumme! Jotakin olisi tehtävä! Joukkosiirtoihin meillä enää aikaa ei ole . . . Hukassa kaikki, jos perääntyä emme voi! Jo aikoja sitten olisi meidän pitänyt vetään- tyä Tampereelle. Turhaan apua uottelimme. Kaikkien toiveet kohdistuivat Hämeen työläisiin ja talonpoikiin. Nyt, kun me peräännymme, perääntyvät kaikki. Peri­katoa kohden nyt kulkee tämä taistelu meidän! Tämäkö työllämme kaikella oli?! Ihanteita ja utukuvia se kansan 
heräämiseen luottamus olikin?! Olihan tuo raportti jo neljäs yhtämittaa epämieluisa. Tämä kaikista muista yl­lättävin. Kuinka kaiken konnat ovat osanneet valmistaa edeltä . . . Ehkä päivän kahdenkin ennakkotieto olisi mei­dät voinut pelastaa. Nyt minkäänlaisia keinoja en löydä. Kello on jo yksitoista. Ja tuosta yltyvästä jyminästä kuulen . .. Tykkien jyske kiihtyy kaikilla kolmella suun­nalla . . .  N o! ..  . Keskustassa kyllä joukot ovat kunnossa. Iltapäivällä käydään hyökkäykseen. Sekin olisi pitänyt 
jouduttaa päiviä ennen! Päiviä ennen lupa pojille olisi pitänyt antaa. Haapamäelle meidän olisi pitänyt mennä! Tuo valkoisten kierto ja käynnissä oleva Länkipohjan taistelu. . .  Kuinka päättyy? Voi olla, että radan selkäm­
me takana leikkaa vihollinen uudelleen ennen iltaa. Län­
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kipohja, kuinka siellä ovat asiat? . . . Lisävoimia sinne — mistä? Ja jos se päättyy onnettomasti, olemme hukassa. 
Mistä johtuu puhelinten katkaisu Tampereen kanssa . . . Säynäjärvellä! . . . Ajatteles, eivätkös ole kerinneet kau­aksi. Kierto Kuhmoisista, tiedän ma. Olihan se suunni­telman ensi koe, niinhän se näyttää? Näin kauan epä­
määräisyyttä, Vilppulan pitkää “pussinperää” pidimme, voimia sidoimme. Emme perääntyä osanneet! Nyt mo­
lemmat kyljet lahtareiden hallussa... Pirstoiksiko?... Ei saa mennä! . . . Olemme luvanneet tovereille voittaa.. . K o ti. . . Niin ja äiti . . . rakas ä iti! Sinulle uskoin liian 
paljon lupauksia, joita en täyttää voi. Kuvitteluiksiko siis kaikki kauniit lupaukset jäivätkin? Sinä, emoni, jäät vaa­
raan. Ja te työläiskodit, köyhät, rakkaat työläiskodit!. . . 
Lapset, emo ja isä alttiiksi lahtareille! Murhille, kostan- nalle kalman miesten!

Arvid käveli ja raivosi.
Hän oli menettänyt ajatusten rauhallisen rakennus­

työn. Pirstoina olivat toiveet ja varma usko voittoon. 
Norola, ainoa uskottunsa, pysyi levollisena ja aina har­
kitsi asioita kylmäverisesti. Nuorimies heittäysi tuoliin ja kumaraan pöydän päälle. Käsivarsin katseensa kätki. 
Suru ja syvin kosketus katkeroitti kaiken. Voimakas mies 
oli lapsen lainen. Hartiat hytkähtelivät. Ääneen itki. Itki 
kuin viaton lapsi, herkästi ja hellästi. Virtailivat kyynelet edestä kaiken sen aavistuksen, mikä alastomana aukesi eteen. Vähäväkisten ja orjain kamppailua tämä oli kansan 
ja maan valoon ja voittoon viemiseksi — kamaran kan­san, joka köyrynä ja kumaraisena raadannassa raskaassa 
osallisena alinomaa olla on saanut. Kovaosaisten puoles­tahan tässä iskemään oli käyty, taisteluun lahtarilaumoja 
vastaan, jotka törkeästi ja häpeämättömästi röyhistelivät ja vajavaraisten osan itselleen ottivat. Muistipa Arvid uljaat ja uskolliset kaartilaiset, jotka parhaillaan rinta­milla luottivat asiaansa ja voiton puolesta taistelivat. .. 
Mihin joutuvat he? Teloittajan, teilaajan, pyövelipiilun 
ja pölkyn uhreiksiko?... Eikö olisi sittenkin ollut vii­
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sainta ottaa tarjottua upseeriapua englantilaisilta? Tarjo- sihan sitä Britania . . .Ei, ei totisesti. Tuomio siitä olisi tullut kansan suusta myöhemmin, olisihan se ollut lahtarien laista isänmaan kavaltamista ja myymistä. He juuri joukkojansa maihin Hangossa laskevat nuo valkoisten kalmanveljesten kump­panukset. Oi, te kansan pettäjät, valkoiset juudakset, jot­ka kauppaa käytte veljesverestä — kansan kamaraisen verestä, joka puuhaa pelloilla, tekee työtä tehtaissa ja tuotantolaitoksissa.Kaiken tämän — ja enemmänkin — tunsi Arvid tuol­
la onnettomalla hetkellä. Menehtynyt hän oli, kalpea ja laihtunut, uhrautunut mies. Hän mitään ei kyselyihin vastannut. Norola rauhallisena puhui:Rakas poika . . . Tyynny, hyvä mies. Nyt jos kos­kaan vaaditaan meiltä mielenmalttia ja lujuutta. Sitä pitäisi olla meillä . . . Enemmän pitäisi olla meillä kuin muilla. Pitäisi osoittaa esimerkkiä, olla osviittana. Tulee asettua kaiken varalta olemaan valmiina. Siinä mielessä sitä taisteluun lähdettiinkin — voittaa tahi kaatua! Ei saa nureksia, jos huonompi osa on itsellemme kääntynyt. Karkaistuja pitää meidän olla. Kuolemaakin on katsot­tava silmästä silmään. Ettemme saaneet noita tiedon­antoja, on sekin luettava vastoinkäymiseksi. Joukkojen siirrot ovat meillä todenteolla viivästyneet. Kuitenkin tehkäämme se, mitä tehdä voidaan. Käyttäkäämme tämä aika, nämä tunnit, mitä voi olla, hyväksemme. Pikaisesti on saatava määräys keskustan perääntymisestä, jos eivät 
ole kerinneet hyökkäystä aloittaa. Ei minuuttiakaan enää hukattava. Erehdys on korjattava.

Odottamatta Arvidin vastausta, astui Norola huo­neesta. Esikuntahuoneessa tuli heti rauhallista. Kuule­matta enempiä esityksiä, antoi Norola perääntymismää- räyksen. Samalla hän lähetti päivystävän panssarijunan avaamaan rataa etelään. Myöskin määräyksen uusien junien saapumisesta rintamalta tulevien joukkojen siir­toon. Vielä hän jakoi muutamia muita kiireellisiä ja tär­keitä määräyksiä ja palasi sitten takaisin Arvidin luo.
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Tämä oli asennossa samaisessa, mihin oli jäänyt Norulan lähtiessä — kokonaan aloitekyvyttömänä asiain äkillisen yllätyksen suhteen. Hän ei voinut käsittää minkäänlaista mahdollisuutta pelastaa joukkoja suoralta tuholta. Norola aloitti äskeiseen puheeseen:
— Erehdys voi olla myöskin siinä, että emme todella ottaneet ammattimiehiä avuksi taisteluiden johdossa. Oli­sivat kenties hyvinkin voineet muodostaa työläisarmeijan taistelukuntoiseksi. Eri asia on se kuinka olisimme voi­neet luottaa heihin. Vallankumoustako olisivat palvelleet, vaiko imperialismia. Nyt kuitenkin näyttää siltä, että 

valkoiset tuovat harjaantuneita voimia yhä enemmän tuleen. Jääkärikomppaniat ovat saapuneet ja hajaantu­neet pitkin valkoista linjaa. Saksalaisia sotilasosastoja 
lasketaan maihin. Porvarit haluavat tehdä työläisarmei- jassa perinpohjaisen lahtauksen. Me jätimme tilaisuuden käyttämättä. Marraskuun suurlakossa olisi voitto ollut mahdollinen melkeinpä verenvuodatuksesta. Olisi tullut toimeenpanna ainoastaan työläisdiktatuuri, joka olisi pitä­
nyt aisoissa valkoisia mahdollisia kapinayrityksiä Neuvos­
to-Suomen sisällä. Kalliosaaren Kalaukko-vainaja tapasi sanoa: “Kansan on saatava verikasteensa”, ennenkuin se on kelvollinen ja ymmärtäväinen ottamaan vastaan oman 
hallintansa. Vanhuksen puhetta ei oivallettu. Nyt syyttö­
mät joutuvat kärsimään syyllisten tähden. Pohjois-Suo- 
men pikkutalonpoikaisto ja työläisetkin ovat jättäneet vel­vollisuuden raskaan kuorman meidän harvain kannetta­
vaksi. “Puolueettomat” pientilalliset ja työläisetkin ovat 
syyllisiä kadotukseemme. Korttakaan yhteiseen kekoon monet heistä vetäneet eivät ole. Kenen muiden harteilla historian edesvastuu raskaampana on? Jos häviämme, lyövät sosialidemokraatit rintoihinsa, huutaen syyttömyyt­tänsä “kapinaan.” Jos voitamme, esiintyvät he etunenässä “vallankumouksellisina” ja uuden yhteiskunnan oikeina 
omistajina. Kas tämänkaltaista on kansan tietämättömyy­dellä ratsastaminen.Norola jäi vaiteliaaksi. Lauseet ja sanat harvenivat. 
Hän katseli ikkunasta ulos asemapihalle, jonne tuotiin
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hevosilla haavoittuneita. Junaan kannettaissa näytti Nes­torista siltä, kuin siinä olisi raahattavana tuttu mies. Mutta kasvot kääntyivät poispäin, niin että hän jäi näke­mättä kuka se oli. Juna pian vislasi ja jyrisi kiskoja pit­kin pois. Äkkiä hän muisti nuo piirteet ja juoksi aseman rappusille ja huusi siinä vielä seisoville:— Oliko se Kiiskilän Konsta ?!Miehet pudistelivat päitään. He olivat outoja, eivätkä ymmärtäneet mitä Norola tarkoitti.
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16.

Uusia yllätyksiä
Puhelinkellot soivat lakkaamatta.Kellot kilisivät koko päivän tunnista tuntiin. Esikun­nan keskuspöydän hoitajalla oli tulinen kiire. Ylipääl­

likkö oli kalpea ja istui yhtämittaa sentraalipöydän äärel­
lä. Hän otti vastaan ja antoi määräyksiä hätäilemättä. Lähettejä seisoi etuhuoneessa ja odottelivat tungeskellen. Moni heistä huusi asiansa “suoralta kädeltä” ja sai vas­tauksen ennentulleiden päiden yli. Monet tyhjäntoimitta­jat häärivät sinne tänne lattian täyteisenä ymmärtämättä siirtyä edes pois tieltä. Rohkea päällikkö ahdistui kysy­mystulvien taakse pienine tuoleineen yhä enempi nurk­
kaan Milloin puhelimesta hän kuunteli sangen laajaa ja 
monimutkaista selontekoa kärsivällisesti, milloin taas kat­kaisi hän keskustelun ja huomautti rauhallisena:— Lyhyemmin, toveri, lyhyemmin . . .

Vastaukseksi hän tavallisesti antoi kolme neljä sanaa, 
mitkä huusi harvaan ja ymmärrettävästi. Hänen sanois­saan oli tinkimätön sävy. Milloin lankaan puhua ei tar­vinnut, kuunteli hän toisella korvallaan esityksiä ja kyse­lyitä huoneessa. Pyysi, että vain yksi kerrallansa sanansa 
sanoisi. Ihmeteltiin tätä tarmoa ja tyyneyttä. Ihmetel­tiin miestä, joka ennen aina nurkassa nuhjotti, antoi tois­ten rehennellä ja määriskellä, nyt kun kaikki oli mennyt ylen kukkeria kuin ylösalaisin käännetyssä myllyssä, astui tämä nahkiainen remmiin. — Kuka hänet siihen asetti? 
— kyseltiin, mutta ei saatu vastausta. Näytti vain siltä, että noinhan sen pitikin käydä. Kas juuri tuollainen mies se pitää ollakin. Tottelevaisuus tarttui erinomaisesti.Tämä johtaja oli Arvid.

Tähän asti olivat rintamalla muut korkeamman johdon



hoitaneet. Arvid oli kuunnellut ja alistunut aina teke­mään kilvan sitä, mitä määrättiin. Joskus sentään oli sa­nan sanonut, sanonut sen tinkimättömästi ja peräänanta­mattomasta Olipa joku viranhoitaja äkämystynytkin ja havainnut siinä miehen, joka on jotain muutakin ei vain sanahelinää. Nyt, kun Arvid määräsi, merkitsi se myös 
määräysten täytäntöön panoa.Sellaisetkin ainekset, jotka aina olivat olleet valmiina huutamaan: “Työväenvalta ei saa heiluttaa ruoskaa, sitä käyttävät vain tyrannit, eivät vallankumousjohtajat”, tot- telivat nyt käskyjä.Kuului joukosta jOskussa terveitäkin huudahduksia: “Koirille koiran kuolema!” — “Pitääkö meidän porva­reita nähdä hallitsemassa miekalla, ilman että emme osaa ottaa esimerkkiä!” — “Määräysvalta pitää olla vallan- 
kumouspäälliköllä!” — “Emmekö rakenna uutta vanhan yhteiskunnan raunioille ?” — “Mitä kehittelijät ovat voit­taneet ?” — “Mitä parlamenttaarinen reformien rakenta­minen teille tiputtaa?” — “Rihkamahuutokauppoja ovat eduskunnat ja parlamentit! Naskaleita ja nappeja hevo- sensilmäpeilien kerällä teille sieltä tarjoillaan. Porvari- mursut “sielukkaina” tarjoilevat kansalle pikkuparannuk- sia!” — “Ei, valta on otettava väkivaltaisesti, voimaan saatettava köyhälistön diktatuuri, vasta silloin vankalla pohjalla seisoo vallankumous!”Monelle toverille selvisi tähän aikaan kansanvallan hullunkurisuus luokkataistelun kriitillisimmällä hetkellä. — Joukkopäätöksillä oli käyty hyökkäämään tai peräänty­
mään, joukkopäätöksillä pysyttiin paikoillaan tahi loikoil­tiin silloin, kun yksilöillä oli selvillä toiminnan tärkeys.

Päällikölle esitettiin seuraavanlaisia kyselyitä:— Pitääkö tykistö jättää ja miehet pelastaa, vaiko taistella ja molemmat menettää?
— Mitä minä teen miehistölle, joka ei tottele perään- tymismääräystä ?
— Onko meidän komppanian päällikköä täällä näky­nyt ? . . .
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— Mihin joudumme haavoittuneiden kanssa, kun ei ole hevosia?
— Minut lähetettiin hakemaan sapuskoita. Kolmeen päivään leipää emme ole nähneetkään.
— Saako ottaa varakkailta talollisilta viljaa tahi kar­jaa?
— Eikö voisi ottaa sivilihevosia sodan palvelukseen?
— Jalkaväen siirrot vaikeita ilman suksia ja hevoskyy­tejä.— Olemme ottaneet kiinni miehiä, jotka olivat “puh­distamassa” pohatoita ja kertovat olevansa punakaartin 

“palveluksessa.” Olivat ryöstäneet rikkaita siellä jo viik- komääriä ja saattaneet kauhua aikaan. Olemme tavan­neet heiltä kalleuksia ja kamaa. Tappelun ovat heittäneet hiiteen, jos ovat koskaan tapelleetkaan ? .. . Mitä teemme heille ?
— Saako oikean lahtarin ampua vai pitääkö sitä elät­tää?— Otetaanko vankeja täällä vastaan ja mihin ne lähe­tetään ?
— Mihin helvettiin on joutunut Pietarin suomalaisten punakaartin sapuska- ja vaatevaunu?
— Johan nyt vasta murhia kuuluu! . .. Että peräänty- 

määnkö te olette p—leet meidät määränneet?— Saako sen herra von Bournin kamppeet jakaa kaartilaisille, niille, jotka hänet kaatoivat esikuntineen?— Eikö ylipäällikkö voisi suostua siihen, että ajaisim­me panssarijunan edellä “helvetinjunalla” Vilppulaan?
— Säästetäänkö rautatietä, siltoja, laitoksia, vai teh­

däänkö “silkoista?”— Poltetaanko perääntyessä pohatoiden hynttyyt?
— Otetaanko panttivankeja siviliväestöstä ?— Eikö tosiaankin saisi panna sen “ruman puolen” sodassa käyntiin? Tämä kaikenlainen ärsyttely saattaa nyt jo mennä liian pitkälle?— Eikö voisi tyhjentää elintarvelautakuntain varas­tot?
— Minä tulin pyytämään viittäkymmentä pyssyä sin­



ne meidän kulmalle. Ne äijät päättivät mennä pyhänä lähteä kans’ mukaan . . .Telefoonissa kyseltiin uusia ammuksia, junia, lääkä­reitä, sidetarpeita, kiireellisiä apujoukkoja. Itäisen siiven ilmoitettiin horjuvan ja sinne pyydettiin apua yhtämittaa: "Apua kaikissa muodoissa, muutoin me hukumme!”
Kalpean päällikön huulet värisivät.Hänen hermostonsa jännittyi yhä tiukemmaksi. Oi­keutta jaettiin. Kaiken tarkoitus oli: "Silmä silmästä, hammas hampaasta ja veri verestä.” Lähettejä saapui ja läksi. Toiset onnistuivat, toiset epäonnistuivat. Kaiken menettämisen uhka alkoi näkyä. Kuumeessa ja ensipani- kissa selviytyivät vain ne, jotka kylmästi tottelivat annet­tua käskyä ja veivät joukoillensa. Junia alkoi tulla ase­mille. Vaunujen lastaukset edistyivät reippaasti. Aseita ja sotatarpeita, haavoittuneita, naisia ja lapsia, paljon marssineita, kaukaa tulleita punakaartilaisia lähetettiin etelään. Aikaa oli vähän, työtä paljon, äärettömän pal­jon. Raskas asestus kaukana rautatiestä kahden puolen sivustoilla. Tykistön pelastaminen olisi kysynyt aikaa. Jyske hetki hetkeltä kiihtyi. Nyt se alkoi kuulua kaikilta suunnilta. Mutta suunnitelmien toteuttaminen tällaisessa tilanteessa ei suju yhtä joutuin kuin ajatus.
Ero on toimeenpanemisella ja määräyksellä.Niinpä Suomen luokkasodan pohjoisella rintamalla­kin Hämeen maakunnan rajoilla. Perääntyminen näin vähässä ajassa, johtajien käytettävissä olevilla voimilla, 

oli mahdottomuus siinä järjestyksessä kuin sen olisi tul­
lut tapahtua. Asiain kehittyessä odottamattomat iskut seurasivat toinen toistaan taajassa tahdissa. Näistä kysy­myksistä saattaa olla monia erilaisia päätelmiä, arveluita ja ajatuksia. Ovatpa vuosien kuluessa porvarit vähätie- toisten työläisten suun kautta syyttäneet punaisia johtajia työväen asiain myynnistäkin. Tämä syytös on törkeä val­he, lahtarien keksimä, joka ilman muuta on torjuttava.Työläisarmeijan rivimies on kuitenkin oikeutettu teke­
mään muutamia kyselyitä "herruilleen” : Miksikä sitten
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perääntyminen jätettiin viimeiseen tippaan? Miksi ei otettu minkäänlaista katsantokantaa mahdollisen häviön suhteen? Miksikä ei viikkoja ennen tahi jo alunpitäen suunniteltu Tampereen linjaa varsinaisiin puolustuksiin vetäytymisvarustuksiksi ?
Vastausta näihin kysymyksiin kaukaa ei tarvinne ha­

kea, sillä onhan se edellä selville käynyt useasti, että se oli kansanvalta punakaartissa eikä luottamusmiesten vilpilli­syys enempää kuin porvareiden viekkauskaan, mikä esti 
toisin menettelemästä kuin mitä näissä kysymyksissä me­neteltiin. Täytyihän ajattelemattomimpainkin vainolaisten 
vaistoillaan jo käsittää tässä tilanteessa Länkipohjan murtamisen merkitys. Kuka muu hyvänsä olisi Pohjan­
maan puolelta hyökätessään Hämettä vastaan tässä tilan­teessa tehnyt samoin kuin valkoinen kaarti. Sen sota- 
nerokkuus ei siis siinä suhteessa ollut erikoisempi.Länkipohjan taisteluista johtui Suomen luokkasodan 
ratkaisevin käännekohta. Siinä oli Kalevalan työkansan Troijan portti, josta sisälle valkoisella puuhevosella ajoi­
vat tsaari Nikolai verisen ja Vilhelm Rautaisen koulutta­
mat lahtarikenraalit pitkine viiksineen, poleteineen, rin­noillaan roikkuessa hilistiminä Kristus-opin viimeiset symboolit. Tämä oli samanlaatuisten herrain toinen tule­mus “pakanallisia heimoja sivistämään.”

Saadaksemme tässä jonkinlaisen käsityksen näistä sei­koista, on meidän palattava katselemaan silminnäkijän kerällä yksinkertaisia pikkuasioita.
Päivä on kulunut iltaan.Arvid oli päättänyt mennä itse katsomaan joukkoja ja koettamaan jouduttaa niiden siirtoja. Kaikkialla löy­tää hän uupumusta ja taistelukunnon puutetta. Muuta­

milta rintamien kohdilta löytyy intoa vain paikallisista joukko-osastoista. Niissä vieläkin liekki palaa, vaikka 
himmentyneenä hehkuna. Luottamus leimahtelee voima­sanoissa ja katseissa. Rehellisesti ajattelevat syrjäseutu­jen asujamet ovat ottaneet tämän sodankin kuokan ja kir­
veen kannalta. Raivaustöihin he korvenkolkallaan käyneet
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olivat antaumuksella ja vaivaantumisella. Perinpohjai­sesti, kuten kuokkari kapanala kapanalalta perkkaa pellon kovaan kannikkoon, olivat he päättäneet puhdistaa ja muokata kapitalismin kahleihin kytketyn Suomen yhteis­kunnan, uutta työväenvaltaa varten.Nämä nureksimattomat kamaran kansan miehet, eivät olleet koskaan käyneet esikunnassa anomassa mitään. Äänimyhkää yhtyneet kahakoihin punaisten puolesta oli­vat. Itsestään siellä salotöllin tanhuilla kutsun kukin omaltatunnoltaan saanut oli. Kivikkoisten kolujen ja pol­kujen polkijoina, sanoi heille esi-isäin vaisto teon, taian ja tarpeen. Tulirauta, tuima ruuti ja kuulat, vaikka van- hanaikaisetkin, turvantunteen toivat. Ase oma oli tutum­pi kuin toisen tuoma, vieras ja vento. Ei ylöspitoa, vaa­tetusta, jalkineita ja ruokaa etsimään heistä kenkään tul­
lut. Omineväin he matkaan lähteneet olivat. Ja kun leipä loppui, läksivät kotoa katsomaan uutta. Oman äidin kala- pytty, voirasia ja reikäleipäkimppu täyttivät tuohikontin, nahkalaukun tahi pussin. He puolustivat maataan valko- hurttia ja “hakkapelitoita” vastaan. Punaniskaisia juip­peja vastaan he nousseet olivat, jotka röhöttelivät mant- taalimailla, ensiluokan vaunuissa ja asemilla, kartanoilla ja kylissä. Ylvästelijöitä vastaan vihdoinkin sinnittelivät rengit ja maattomat. Eiväthän puulaakit edes “tötteröi- den” omistajina antaneet maillaan köyhien olla, “puita 
polttamassa ja heinämaita tallaamassa.” Heitä vastaan tässä kamppaus kysymyksessä oli.Hyvä oli, jos apujoukkoja muualta saapui. Joskus tuli tänne riihimäkeläisiä, joskus Salon kaupungista, mil­loin tammisaarelaisia, milloin Tampereen poikia. Mutta lomalle kun nämä menivät tai kaupunkiin kylpemään lauantaisin, jäi silloin kaikki edesvastuu paikallisille kaar­tilaisille liian suurena.

Arvid ajatteli näitä uskollisia, hiljaisia, vaatimattomia ja aina valmiina olevia korpikulman poikia.Matti Hiltunen, joka oli pietarilainen toveri ja hoi- 
teli varastoja asemalla, huomautti Arvidille tarkoin sen 
arvon, mikä on paikallisilla joukoilla ja että hän kehoit-
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taisi panemaan huomiota juuri tälle kantajoukolle. He olivatkin päättäneet jättää nämä “viranhoitamiset” esi­kunnassa ja lähteä kahdenkesken rintamalle suoraan ket­juun järjestämään siellä olevat asiat. Kaunis päätös jäi kuitenkin toteuttamatta tilanteen äkillisen muutoksen tähden. Kaikista suunnitelmista oli luovuttava. Ja kuinka 
katkeraa olikaan Arvidista tehdä ilmoitus näille joukoille suoraan ja alastomina tapahtumain oikeasta laidasta. Kuinka voisi ilmoittaa, että nyt toverit on tämä kotiseutu 
jätettävä . .. Nyt on lähdettävä suinpäin pakoon! .. . Tätä kuinka he voisivat käsittää ? . . . Kuinka he voivat sitä 
kehoitusta noudattaa ja kuinka he kiireellisimmin sen toteuttasivat ? Hehän taistelevat “pompeliensä” puolesta, ei talojen eikä edestä manttaalien. Mutta siitäkin huoli­matta, he ovat kamaraan kiintyneitä. Kuta viheliäisempi 
torppa, sitä rakkaampi on siellä äiti ja omaiset! Sitä sanomattomampaan surkeuteen he joutuvat, jos turva ja voimakkain mies ansioilta apeammiltakin muualle muut­taa . ..

— Eikös sitä ollut tarkoitus alueet ottaa uudelleen kansan käytettäviksi? kysyvät he ja vastaavat:
— Oli, tottakai oli! Niinhän sen Kiiskilän-Konsta sanonut oli. Ja kun sen kerran Konsta sanonut oli, niin 

sen täytyi olla niin.
— Kylmä sumu lepäsi laaksojen pohjilla.Arvidin ja Matin hevonen juoksi vinhasti. Kyytimies tiesi tien Ruoveden ja Juupajoen rajamailla .. . Kevät­

talven yötaivas oli tähdessä ja kuulakkana. Pakkanen raksahteli Huikonkankaan männistöissä. Reki oli lyhyt ja korkeakeulainen. Se tärskähteli jäätyneen raiteen ja lumirekivallin puolelta toiselle. Reki hyppelehti ja heiluili 
osuuskaupan oriin kiidättämänä. Tuosta kääntyi tie kuu­lun hevoslääkärin, Mooses Kolmikouran, yksinäiselle asu­mukselle. Arvid muisti poikasena siellä veikkonsa kerällä käyneensä. Rautaa oli antanut purra nirsuuntuneen “Raudikon.” Ikenistä oli verta laskenut lääkäri. Ja niin 
oli kuin olikin hevonen hellittänyt vikuroimisen. Oli aika-
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nut syödä silppua pulittelematta jo heti ensi yönä punt- tunsa tyhjäksi.— Arvid muisti siinä sivumennen veikkonsa. Muisti maineen ja miehen matkat sodan tämän sisällisen aikana. Pian he saapuivat sillalle ja Kankaankulmalle menevälle tiehaaralle. Ja siitä oikeaan ajoivat korpikuusten hämä­riin, kylmiin katveksiin. Valjun vaipuvan kuun varjot kajastelivat pimennoissa viluisina suikaleina. Revontulet­kin himmeinä heijastivat ja saivat kopertuneen hanki - kanteen eloisana kimaltelemaan.Metsäopiston tänne Pylkin takamaille, hyisen Hyytiä- län kulmakunnalle, oli perustanut vasta vuosia sitten val­tio. Uudet ja mahtavat rakennukset hahmoittuivat sieltä vainionveräjän takaa vastaisen vuoren taustalla. Mutta veräjällepä ilmestyikin ukko, valkoinen kalmankaapu har­
teillansa, tielle hevosen eteen tuli, ja vaati sanaa tunnus- teeksi "tahi ampuu!” Kun tämä sanan oli saanut, laski lahtariksi lumottu punakaartin valpas vartija kuorman kartanolle. Opiston pihamaa kaikui monien rakennusten ympäröimänä astu jäin askelten alla. Jäätiköiden liukkaat 
kaljamat kiiltelivät pilkkopimeässä loistavan öljytuikun kaukaisessa heijastuksessa. Alimmaiseen rakennuukseen kävivät askelmat.Kaikissa huoneissa nukuttiin raskaasti. Täysissä tami- neissa punakaartin pojat lepäsivät. Kuulavyöt ja reput ryntäitä vyöttelivät. Proletaarisoturit väsähtäneet olivat paljosta ponnistelusta. Kivääristä kiinni piti nukkuvan miehen koura. Ei unessakaan kalusta tästä luopua aiko­neet. Pyssynsä heillä rakkahin kaikkea muuta maail­massa; sitä he syleilivät, sitä he rakastivat.

Hieroi silmistänsä unen torkahtanut päivystäjä. Pääl­likön herätti. Pyysi Arvid anteeksi, että häiritä levossa häntä aikoi.
— Paljonko joukkoja illalla tähän saapunut oli? . ..— Neljäsataa kahdeksankymmentä miestä.— Kaikkiko siltä osalta?— Kaikki.
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— Se oli virhe. Vihollinen voi seurata teitä.
— Eikä seuraa, sillä on muuta tekemistä kuin sieltä kautta pyrkiä.
— Reservinne olisi voinut jäädä?— Reserviä ei meillä ole koskaan ollut.— Se on virhe veliseni. Olisi pitänyt järjestää . . .
— Kerran sellaisen järjestimme, mutta pianpa se tar­vittiin taisteluissa, jotka siitä alkaen ovat olleet käynnis­sä. Juoksuhaudoissa olemme olleet. Kolmekin päivää yh­teen mittaan makasimme ketjussa, toisinaan enemmänkin, 

ennenkuin uusia saimme. Viime aikoina emme vaihtaneet. 
Märkinä ja väsyksissä marssimme aina yöksi tähän opis­tolle, milloin henkäysaikaa saimme. Vasta eilen saapuivat ne uudet miehet etelästä . ..— Entäs joukot teistä vasemmalle?

— Ovat siellä missä ovat. Asunnoissaan taisteluken­tän läheisyydessä. Mikä hätä heillä, käyvät kuin päivä­töissä ainakin. Lomalle on mennyt paljon. Kokonaisia komppanioita on ominluvin lähtenyt, kun kerran ovat 
päähänpiston saaneet muijiaan katsomaan mennä. Sin­ne sitten ovat jääneetkin.— Ilman lupaa . . .— Omalla luvallaan tietysti. Ja mitäpä siinä päälli­kön sitten auttaa. Niissäkin on sellaisia jukuraniskoja, 
että menevät sinne tappelemaan, mistä itse enin tykkää­
vät.— Siinäpä se sitten onkin.— Siinä on virhe, jota ei pystytä korjaamaan täällä. 
Mennäpä muistuttamaan, saat kuulla kunniasi.

— Ei ole joukolla tällä kuria.— Vallankumouksellista kuria kokonaan puuttuu. 
Vaatimuksia ja komennuksia heille ei käskevästi voi esit­
tää. Ensimäinen myötäkäyminen viskasi heidät kuin hyö­ky laineen kauvas ja korkealle vasten kivikkorantoja. Mutta ensimäinen vastoinkäyminen saa heidät sortumaan entistäkin alemmaksi -r- aina epätoivon ja menehdyksen 
partaalle, nöyryyden ja alistuvaisuuden liejuun, joka por­
variston ruoskan alla on ollut ominaista. Olisipa vallan­
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kumouksen alkuviikkoina, jolloin rauta tulikuumana heh­kui ja sisu säihkyvänä kalpaa kaipasi, olisipa silloin ollut 
aseita! Olisipa johtajilla ollut vaiva seurata heitä kinte­reillä. Aika on tuonut lamaannusta. Itsetiedottomat ai­nekset pian katselevat asioita vain pinnalta ja päivä ker­rallaan, mitä kulloinkin on silmäin edessä. Vihollinen on saanut rauhassa vahvistua. Nyt sen kukistaminen vaatii sodankäynnin kaikkia toimenpiteitä. Tähän on tultu, kun historian kutsumusta viime syksynä ei seurattu. Se ei anna leikitellä kanssansa.— Ehkäpä silloin valta ei olisi pysynyt, vaikka se olisi otettukin.— Voisiko se nyt sitten paremmin pysyä? Eikö meille olisi jäänyt aikaa ja mahdollisuuksia perustaa varsinaista kansanarmeijaa. Punaisen armeijan asettaa olisi voinut vallankumouksen suojelijaksi.Arvid tahtoi muuttaa puheenaihetta tärkeimpään päi­vän kysymykseen, joka hänellä polttavana sydäntä painoi. Hän keskeytti:

— Miten käy raskaan aseistuksen pelastuksen?
— Joko otamme mukaan tahi lukot pois riisuttuina jätämme paikoilleen. Kuormastoja emme aina myöskään kerkiä kulettaa . ..
Tuskin tämä oli sanottu, kun pihalla kajahti hälyytys- 

torvi ja muutamia laukauksia kuului etuvartiolta päin. Kautta rakenusten kuului huuto:— Aseisiin!!! Kaikki ulos! ! ! . . .Arvid kysyi levottomana:
— Mitä tämä tarkoittaa??
— Tämä on taasen yksi yllätys perääntymisessämme.
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17.

Murheen Länkipohja
Siinä mielessä oli Arvid Metsäopistolle mennyt, että joukkoja sieltä kiireesti siirrettäisi Länkipohjaan, missä eilinen päivä oli taisteltu. Mutta miesten uupumus ja 

lopen rasittunut tila ei sallinut ajatuksen edes julkilausu­mista.Joukot Längelmäellä olivat sijoitetut ennemmin ker­rotulla tavalla. Kuoreveden maantienvarsilla oltiin käyty 
kahakoita, jotka päättyivät punaisille edullisesti. Ilta- pimeällä saapuivat he takaisin kylään etuvartioketjun sisä­
puolelle. Aamulla oli vielä rauhallista. Mutta kello yh­deksän aikaan vihollinen nähtiin lahdella, lähellä kylän- laitaa. Taistelu alkoi ja kesti yhtämittaa ikäpuolelle, jol­
loin hyökkääjät menettivät joukon kaatuneissa ja perään­tyivät.Seuraavana aamuna päättivät punaiset edetä, jota heidän tietoisina ei olisi pitänyt tehdä, voimia kun kerran 
ei ollut kyllin riittävästi. Tätä ärsytystä vihollinen oli 
juuri tarkoittanutkin. Kun punaiset hyökkäsivät varus­tuksistaan ulos, yllätti heidät vihollinen moninverroin voimallisempana. Kavalaa iskua varten oli vainolainen 
varustanut itsensä ja löi punaiset verissäpäin takaisin. Kylää vastaan teki vainolainen ankaran hyökkäyksen, jos­sa punaiset harventuneina sankarillisesti pitivät puoliaan. Taistelussa kaatui moni punakaartilainen maailmansota- rintamilla ollut taitava soturi. Eräs sellainen toveri, jonka 
nimeä tämän kirjoittaja ei muista, sai kuulan jalkaansa. Mutta siitä huolimatta tappeli jokaisen nurkan suojassa ampuen päällehyökkääjiä. Ja vaikka punaiset olivat jo kaukana, eikä hän enää voinut heitä seurata perääntymi­
sessä, jäi hän yksin taisteluun ja haavoittuneena ampui



kauan sen jälkeen ja kaatoi monta liian rohkeata ja tun­geskelevaa lahtaria. Kuinka hänelle lopuksi kävi, on ar­vattava . . .  Mutta silloin kun Suomi on tullut punaiseksi ja työväki hallitsee kaikkien Kalevan heimojen keskuu­dessa, tulee sen hakata muistokirjoitus Länkipohjaan “Nimettömälle, uljaalle sankarille”, joka taisteli ainoansa 
antaen paikalla, mitä muut eivät näin tärkeäksi oival­taneet.Tästä hetkestä lasketaan tasapainon sortuneen ja punaisten perääntymisen alkaneen.Länkipohjasta perääntyivät punaiset rippeet Ori­
vedelle johtavaa mantietä pitkin. Reserviä kun ei ollut, oli selkäpuolen suojeluksen laita niin ja näin. Vihollinen sai vapaasti seurata jäljessä ja tuhota joukkoja. Tosin vastaan panivat punaiset useasti urhoollisuudella, mutta pysäytys ei onnistunut, sillä vihollinen kuletti mukanaan tykistöä ja sitä käyttikin tarpeen tullen. Jo Kokkolan luona olevilta kukkuloilta alkoivat pommittaa asemaa ja kirkonkylää. Oriveden kirkonkylän Nuijalla oli juuri 
punaisten esikuntakokous ja joukkojen ravitsemispaikka ja joukkoja siellä majoitettunakin, kun hyvin tähdätty vihollisen kranaatti lensi katosta sisään. Onneksi se ei tuottanut mainittavaa tuhoa.

Nyt alkoi Oriveden pommitus yhä kiihtyvämmällä voimalla. Tästä oli radan rikkominen ja puhelinten sekä lennättimen katkaisu seurauksena. Rautatieliikenne Vilp­pulaan keskeytyi. Valkoiset valloittivat yhdessä rytäkässä Oriveden rautatieaseman ympäristön ja valmistelivat 
hyökkäystä asemalle, jota puolustelivat vähäiset punaiset joukko-osastot. Mutta kaksi panssarijunaa pohjoisella rataosalla kulki edestakaisin pitääkseen rataa auki. Kun sitten Oriveden taistelu tuli ja vihollinen hyökkäsi ase­malle uskoen punaisten kokonaan menettäneen taistelu- kuntoisuutensa, saivatkin asemalta vastaansa ankaran kuulasateen. Mutta kun pikaisesti oli toimittava, yltyivät valkoiset väkirynnäkköön hetkellä, jolloin punaisten tais­telu juna saapui asemalle, saaden selkäänsä ja tullen lyö­
dyiksi verisesti takaisin. Rytäkässä vainolainen oli jättä­
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nyt kentälle 70 kaatunutta. Uskollinen asemamies oli 
puhelimella junan kutsunut jo silloin, kun Nihuasta näh­
tiin vihollisen saapuvan radalle. Nyt korjattiin rata ja 
saartorengas pohjoiseen oli katkaistu. Jos tämä yritys 
olisi valkoisille onnistunut, olisi yllätys tullut punaisille raskaaksi. Pohjoinen rintama olisi jäänyt vangiksi ja 
vihollisen hyökkäys Tampereelle olisi ollut avoinna. Oli­sipa ollut mahdollista, että varsinaisia Tampereen taiste­luita ei olisi sen jälkeen kehittynytkään niin valmistautu­
neita ja tuimia kuin miksi ne kehittyivät. Ja kymmenen­
tuhatta miestä pohjoisesta olisi jäänyt kaupunkiin tule­
matta punaisten avuksi.Tämän taistelun jälkeen Oriselän ja Nihuan puolelta 
hyökkääviä valkoisia vastaan keskitettiin pohjoisesta pe­lastettuja joukkoja. Taisteluhalu ja kurssi punaisille oli 
nousemassa. He olisivat sisulla ja vihalla halunneet tällä erää taisteluun vihollisen kanssa, mutta määräys oli kai­kilta suunnilta vetääntyä etelään. Oriveteläiset olivat vereksiä ja kunnossa olevia paikallisia, he tahtoivat pysyä 
juurillaan. Valkoiset kehittivät uusilla apujoukoilla hyök­käystään Längelmäen kautta. Tunnin kahden ajalla siir­
tyi punaisia sivilipakolaisia Oriveden lävitse suurissa mää­rin. Itsensä kirkonkylän asujamet olivat paenneet vii­meistä sorkkaa myöten takamaille. Karja ammui nälässä 
navetoissa ja lisäsi melkoisesti mölinää. Punaiset olivat välitöikseen käyneet heittämässä heinää elukkain eteen.

Mutta pian alkoi uudelleen kranaatit lennellä. Punai­set asettuivat pitkin maantien vartta asemiin hiekkatöy- 
räille ja santakuoppiin. Lahtarit hyökkäsivät kuolemaa halveksien näitä varustuksia vastaan. Heidän uudet apu­voimansa hyökkäsivät uudelleen ja uudelleen, käyttäen 
samalla tykistöä. Ja kun ne olivat onnistuneet Tähti­
niemeen tuoda pomminheittäjän, viskoi se lakkaamatta räjähtäviä kuuliansa. Oripohjaan pyrki vihollinen samaan 
aikaan maanteitse. Mutta uudella rajuilmalla ottivat punaiset vastaan heidät paremmalla menestyksellä, sillä 
heidän avaamansa tuli kylvi nyt kuolemaa. Pakolaislau- 
mat painuivat Heiskon kautta Tampereelle, välttyäksensä
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tuhoisalta tulelta. Osa heistä joutui aina siellä täällä tuhotuksikin valkoisten tarkoitetulla tähtäyksellä.Iltapäivällä alkoi kolmas ja viimeinen kahakka. Lä­hempänä Kangasalan rajaa oli uhkaamassa uusi ja voi­makas saarto. Nytkin jatkui taistelu, mutta loppuansa kohden, sillä punaisien joukot olivat suurimmaksi osaksi vetäytyneet jo tästä sivu.Tämän onnettomuuden alkuna oli murheen Länki­pohja.
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18.

Kaikki siteet eivät katkea
Ennenkuin käymme mahtavaan Tampereen taisteluun, on meillä rakkaat niiden henkilöiden kohtalot, joita tässä 

olemme edellä tulleet tuntemaan. Mihin he joutuivat? 
Tuhoon kuka heistä tupertui? Mihin rakentuivat kauniit ihanteet ja mikä oli seuraus toiveiden kaiken kaatumi­
sella? Mikä tuli heidän monen osalle? Tämä iskuhan käy syvimmälle Suomen kansan sydänjuuriin, kuin mitä 
historia tuntee.

Vielä samana päivänä, jona Mandi ja Stiina toivat nuo onnettomat paperit punaiseen esikuntaan, joiden pe­
rusteella viimeisessäkin kädessä tehtiin mitä tehdä voitiin, 
lähetti Arvid kiireellisen kehoituksen Ollille, että Risti­järven joukot hyökkäisivät Länkipohjaan lahtarien sel­
kään ja että aina PolijankyIästä, Väärinmajasta, Hyyry- lästä Suluslahdelta, Vilppulasta, Lylystä, Hirven järveltä 
ja Juupajoelta lähetettäisi heille pikaista apua hevos­
kyydillä ja suoraa suksilla. Kuinka määräys otettiin vas­
taan, käy selville siitä, että Säynäjärven ratarikko kesti tänä yönä uudelleen kuntoon panna viisi tuntia. Tämä 
hermostutti päälliköitä, sillä valkoagitaattoreiden ja va­koili jäin kehittämät huhut lisäsivät perääntymismääräyk- sen ohella yleistä sekamelskaa. Joukot eivät käsittäneet, mitä tarkoitti hyökätä Länkipohjaan, jos kerran perään­tyminen on kysymyksessä. Toiset taasen olivat vahvoissa 
asemissa, eivätkä sallineet perääntymisestä puhuttavan­kaan. He katsoivat suoraan eteensä ja omistivat yksin­kertaisesti ja pyhästi tämän rintamapätkän omakseen. Paikalliset kaartilaiset eivät halunneet poistua kodin ja 
omaisten luota hevillä. Nämä siteet olivat juotetut, niin,



että kaikkia niitä ei voida poistaa katkaisematta. Ja vaikka jo käytiin Oriveden taistelua, oli pohjoisessa täysi 
tosi pysyä paikoillaan, jopa pyrkiä eteenkin päin.Eipä siis ihme, että kun perääntymismääräys tuli, pai­kalliset punakaartit itkien ja kiroten hitaasti jättivät rak­kaat tanhuat. Heidän kotinsa, omaisensa, äiti ja isä, veli ja sisko jäi alttiiksi lahtarien teilauksille. Ottaa heitä mu­kaan kaikkia ei voinut. Ja mihin sitten joutuisivat? Mo­nista tuntui mahdottomalta, että nuoret miehet, joilla on aseet, jättävät häpeällisesti kaiken rakkaimman maailmas­sa valkoisen leijonan verihurttien raadeltavaksi! Olla taistelematta viimeiseen mieheen asti, se ei totisesti ole proletaarisoturille kunniaksi . . . Kaikki olivat kuin tyr­mistyneitä. Sensijaan kaupunkilaiset, jotka olivat etelä­Suomesta, tottelivat käskyjä viimeiseen mieheen. Samoin 
muutkin etelästä saapuneet joukot ilman muuta tekivät lähtöä. Vihdoin uppiniskaisimmat maalaiskaartitkin saa­tuansa asemasta täydellisen selvyyden oikealla sivustalla, tottelivat perääntymismääräystä. Poistuipa Ollikin ase­mastaan samoin Norola, joka oli aikonut mennä edelliselle avuksi ja sitä varten koonnut joukkoja, luopui aikeis­taan ja läksi Arvidin kanssa etelään.

Mutta yksi oli jäänyt ja se oli Rajavaaran Aapo.Aaposta ei tiedetty ennenkuin viimeisillä tunneilla, 
jolloin lähetti ilmoitti Arvidille Aapon rohkeasta päätök­sestä. Se koski Arvidia kovin. Aapon joukko oli pienoi­nen, kuuluen siihen Aapon veljet, Kiiskilän kulman muu­
tama mies ja Pylväistöltä oman alueen poikia. Tämä päätös pani Arvidin miettimään syvästi, sillä olihan hän juuri itsekin ajatellut kodin ja äidin kohtaloa. Kun hän mietti ja punnitsi, sai hän loppupäätelmäksi, että Aapo on sittenkin oikeassa. Arvidin äiti, emäntärouvan rohkaiseva toivomus ja Rajavaaran äijän pyhä, yksinkertainen ja 
rehellinen usko rakkaan Hämeensä puolustukseen, olivat siteitä, joita ei saattanut ilman uhreja poikkileikata.Pian Arvid katui sitä, että oli lopuksi kieltänyt Noro- lan ja Ollin hyökkäämästä Länkipohjaan. Olisipa tullut mitä tuli, ei se kuolemaa hullummin olisi käynyt. Nyt löysi
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hän itsensä häpeällisestä paosta — pää riipuksissa istu­massa ratsulla, joka käymä jalkaa astui edessä ja takana 
olevan hirveän ahdingon keskellä. Katsoipa eteen tai taak­se kuinka pitkälle hyvänsä, oli siellä sotilaiden, naisten ja lasten murheellinen surusaatto. Tämä oli kuin kansain­vaelluksen aikana, tahi niinkuin hugenottien kuoleman 
kulkue. Tässäkö tämä Suomen kunniallisin työmies ja nainen on nyt ulospotkittuna ja piestynä kuin koira her­
ransa kartanolta? Missä on nyt se “Väinön kansa”, joka tämän maan korvet ja kivikkomäet perkasi viljaviksi vai­nioiksi? Missä ovat ne runolaulajat, jotka esiin loitsivat 
asiat ammoin ollehet? Missä helkkyilee se kantelo Kale­van, kun sen parhaat pojat tappolahteen suistettuna tuos­sa ulos ulontuvaa taivalta tarpoo? Eivätkö he ole tuossa 
mierolla manalan? Siinä he ovat Hämeen savupirtin sal­
va jät, oivat metsän kävijät, urohot partaniekat, ojurit, 
hyisen hallan karkoittajat! Siinä on koko kansan turva ja mahti, elinvoima ja -ehto! Siinä sen parhaimmisto, 
taakan raskaimman kantajat, orjantyöllä ja toimella kiusa­
tut ja osattomaksi kaikesta ryöstetyt suomalaiset työläi­
set, joiden käsivarsista hyötyvät ulkomailla Rockefellerit, Morganit, Fordit y.m. Tämä sama suku se on, joka päät­täväisellä tavallaan on alkanut perkata kaukaisen Ameri­kan metsiä ja kannikoita, iskenyt käsiksi kuokin ja kir­
vein kuparin, raudan ja kalleuksien kimppuun kaivan­noissa. Sysimustissa syvyyksissä tekee se raskasta työtä, uurastaa tuhansissa tehtaissa ja laivoissa! Kas tässä eikö 
riitä työn aatelointia ja arvoa kylliksi. Mutta e i! Suomen 
sikamainen porvari on tohlo, joka ei osaa hävetä, vaan 
hontia ja hotkia, ylvästellä ja röyhistellä. Kun se on val­loittanut yksityiseksi omaisuudekseen parhaat Suomen luonnonrikkaudet, röhisee se niiden puolesta kuin nälkäi­
nen harjasniskainen huntti haaskalla. Mikä alastoin ilka- mointi, hirtehinen riemu, kaikkien kylävariksien ja korp­pien raakuminen ja runkutus mahtaakaan seurata tätä peräytyvää punaista työläisten armeijaa?

Nämä ajatelmat ja kyselyt kiitelivät Arvidin mielessä.
Joukon käytös osoitti pidätettyä harmia ja katkeruut­
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ta. Kirosanat sinkoilivat yhteenpurtujen hampaiden välis­tä. Vihan väärentämät kasvot ilmaisivat pohjatonta kär­simystä ja tuskaa. Kukaan ei lausunut mitään. Kellään ei ollut asiaa sanoa sanaa. Ainoa, jossa toivonkipinä virisi, oli Olli. Häntä elähytti uusi Tampereen ryhmitys. Hän aprikoi uudesta onnistuneemmasta yrityksestä. Suunnit- 
telipa hän jo palaamista kotipaikoilleenko. Tästä virkis­tyneenä kannusti hän hevosensa luokse Arvidin, joka ajoi 
Norolan jälessä ja huusi kuuluvasti: .— Palataan sitä pojat vielä taaksekin päin!Jostain vasemmalta tarttui yhtä reipas ääni:— Palataan! Jos ei tänä, niin tulevana vuonna . . .— Jos ei perästä kymmenen, niin vuoden kahdenkym­menen.— Antaapa lahtarien tulla Tampereelle!

— Vastaanotamme heidät lämpimästi.— Kestit pystyyn pistämme.— Vastaan otamme.— Engelbrekt aikanansa sanoi: “Ei antautuminenkaan 
ole sodassa häviön merkki, voitto vain siirtyy tuonnem­maksi.”— Ja tämähän on vasta perääntymistä.Tästä puheesta virkistyivät kaikki, jotka sen kuulivat. Virkeänä kohosi moni riipuksissa ollut pää. Yksikin roh­kaiseva sana hetkellä tällä, oli kuin öljynlisäys kuivaan lamppuun.

Mieliala kuitenkin oli toivoton ja raskas. Pitempää keskustelua ei syntynyt. Väsyneet kuormahevoset huojui­
vat eteenpäin ja hiestä höyrysivät. Jalkamiehet jaksoivat vielä, mutta heissä oli myöskin paljon kalpeita, näänty­neitä ja jäisissä vaatteissa lopen uupuneita sotilaita. Muutamia heitä pikamarssissa oli kohdannut pistos, mikä esti kiireesti liikkumasta. Joku oli heistä vyöttänyt kyl­
kensä ja liikkui eteenpäin kumarassa. Toiset painoivat kädellä sydäntä, jotta ei se pakahtuisi. Toisia kaatui tielle ja jäivät makaamaan apua pyytämättä. Muutama horjui ja pyysi tukea, vaikka vain kädelle hevosenvetämästä reestä. Toveri pyysi toverilta tukea rinnalla astuessaan.
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Vilu, nälkä ja valvominen olivat synnyttäneet kuumetta. Oltiin hermostuneita ja ärtyisiä. Ajatusten häiriöitä lisä­
sivät hurjat huhut. Edesvastuuttomat, tunnottomat ja tohlot ihmiset valkoisten asian hyväksi kirkuivat kaik­kialla ja kiihottivat kauhistusta pakenijoissa.— Tämä joukko tarvitsee lepoa, lämmintä ja ruokaa, 
— puheli Norola Arvidille.— Mutta siinä tarvitaan aikaa sen järjestämiseen. Ja pelkäänpä, että sitä meille ei anneta. Tampereelle tul­
tuamme odottaa meitä uudet, heti alkavat taistelut. Vihol­linen tietää, että epäjärjestyksemme on heidän liittolai­
sensa. Norola jatkoi jotakin, jota Arvid ei kuullut, sillä hän syventyi miettimään ja jättäytyi muista jälelle. 
Norola ja Olli keskustelivat. Edellinen sanoi:— Eikö viisaampaa olisi ollut kuolla paikoillaan, kuin 
kulkea häpeällisesti taakse — kuoltavahan tässä on kui­tenkin . . .Joltain sivutieltä hiihti poikanen heidän luokseen ja 
kysyi kiivaasti Arvidia. Olli viittasi taakseen vastauk­
seksi. Poika kierähti sinne. Arvid kysyi:— No, Oskari, mitäs tahdot?

Oskarin posket tulipunaisena hehkuivat. Hikeä hat­tuunsa kuivaten huohottain sanoi:
.— Aapo ja Konsta jäivät sinne . . .
— Aapo ja Konsta? Eikös Konsta haavoittunut? Norolahan sanoi Konstan vaunuun viedyn?— Kyllä, mutta haavansa on sidottu. Ja Kiiskilän Henna oli hänet hevosella takaisin hakenut.
Arvid ihmetteli. Hän kysyi edelleen, mitä Aapo 

tahtoo.— Ampumatarpeita tiedustaa . . .
— Oi, hyvä poika! Mitä hän niillä tekee?Ärjäisi poika vastaukseksi:— Tarvitsee tappelussa.
Arvid nosti katseensa ja silmäili lyhköistä Oskaria. Poika ikäänkuin kasvoi pidemmäksi. Pakolaisvirta solui sivuitse verkkaan. Poikapa niihin ei katsetta lainannut, 

vartosi vain vastausta ryhdikkäänä siinä suksillaan seis­
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ten. Arvid näki edessään pienen miehen, jolla oli lyhyt 
japanilainen uusi tuliluikku hihnoissa selässä roikkumas­sa. Oliko tuo pieni mies sankari ja soturi, sama poika, jolle hän kuukautta kaksi sitten tuon tuliluikun lahjoitta­nut oli? Siinä se heleänä ja tulipunaisena palttinanpala heilui miehen matalan ja mainehikkaan kalpaa kaunista­massa. Hypähti ratsulta Arvid alas ja katseensa yhä kiintyi tuulessa lepattavaan tilkkuun tuohon. Ajatteli päällikkö itsekseen näin: Siinä on Oskari, kultainen Oskari! Pojan tämän arvoinen on aatekin, yhtä kaunis ja nuori se on. Hänenlaisensa sitä kunnollinen puolusta­maan on. Niin nuori ja puhdas, tuskin kukkaan puhjen­
nut elämänsä, kun jo sitä nuppuna tarjoaa uhriksi kal­liille työlle. Kuka kehtaa halveksien hylätä tarjonnan tänään? Otollinen on vain tällainen tarjous puna-Suo­
melle puhtoiselle, muistoksi isille rehdeille, työn uurasta­jille, jotka nokinurkissa asuivat ja kyyryssä kulkivat. Uhriksi kelpaa tämä leskien ja orpojen avunhuudoille, itkulle, kyynelille, rääkättyjen ja silvottujen lohduksi, tur­vattomiin toivonkipinäksi, aamunkoitoksi taakse telje­tyille kalterien kolkkoihin komeroihin. Hän, poika tuo edellä astua tahtoo, kuoloon vihkiytyä sankarien muiden kera.

Arvidilla kihosi katseessa kiilto. Silmänurkkaa kos­teus kirkasti, kun sanoiksi vihdoin sai:
— Oletko sinäkin aikeessa jäädä?— Rajavaaran poikain joukossa olen. Heillä panok­sista on puute. Minun kysymään laittoivat.
Katsoi Arvid kuormia etsien silmillänsä, mutta sitten vilkkaasti sanoi:
— Petokorvessa, muistatko? Kaksi kuormaa on siellä sammalladon alla. Vieläkö sinne mennä voitte?
Sauvallansa irroitti Oskari tieran sukselta, sujahuttipa sivakasti mäystimet tallukoihin ja takaisin metsätielle painui.
Piti Arvid hevosta suitsista ja menneen jälkeen sana- tonna katsoi.
Sitten siirtyi edesvastuullisen miehen katse ylös met-
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sänrantaan, siitä edemmäksi kulakan talvitaivaan äärellä oleville rusoittavien pilvien pieluksille. Kaukoharjänteille, missä siniset salot kohottivat kukkuloita takaa toinen toi­sensa maanselänteiden synkästä sylistä. Tässä ylängöllä seisoi mies kauan, kunnes viimeinenkin pakolainen oli sivuitse saanut. Tähän mennessä päätöksensä oli täysin 
mietitty ja valmis. Ratsun pohjoista kohti kannusti ja antoi sen mielinmäärin kirmata vyöhykkeelle, mistä punai­set juuri poistuneet olivat, suuntaan Oskarin äsken ka­donneen.
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19.

Hiljainen rantatupa
Pylväistön Rantatuvan ikkunalla lepatti liekkiänsä lasi­ton lamppu. Sairas vuoteen yli se himmeästi heijasti ja pilkotti läpi hallaisen harmaan harson, joka höytyisenä valkohaahtuvana leijaili Petokorven hetteiseltä suolta ja sammalladolta. Yömmällä oli höyry laskenut lähelle maanpintaa ja muuttunut sakeaksi sumuksi, niin että se kietoi huppuunsa Kalliosaaren kainalon ja kotilahdelman.
Vuoteella lepäsi kalpea Sirkka. Antero oli istumassa tukilla, polvillansa lemmitteli puhtoista kirjavaa kissaa, joka kehräsi ja maikaili, pyyhkieli partaansa ja pyysi enemmän silitystä. Sairasvuoteen vierellä Sirkalla omais­

ta muuta ei ollut, sota oli niellyt ne. Mutta Pylväistön emäntärouva oli ottanut tämän tehtävän itselleen, huol­taen ja hoitaen Sirkkaa siitä päivästä lähtien, jolloin on­nettomuus kohtasi Kalliosaarella.Äsken oli hoitaja poistunut ylös töyräällä olevaan taloon. Hän oli kaiken päivää ollut erittäin levoton. Emäntä oli alinomaa puhunut Arvidista ja odotti häntä lakkaamatta kotiin. Katsoi ikkunoista katsomasta pääs­tyäänkin. Lukemattomat kerrat astui ulos, käveli majalle alas rantaan, hoiti sairasta ja puheli aatostensa ainoasta asiasta. Sirkkakin oli toipunut ja puheli Nestorista. Nai­set vaihtoivat mielipiteitänsä monien epämieluisten uutis­ten suhteen. Illan tullen oli Stiina saapunut äkkiarvaa­matta kotiin ja tiesi paljon sellaista, jota eivät kotona- olijat olleet aavistaneetkaan. Molemmista pojistaan samanaikaisesti ei emäntärouva puhunut. Mutta tarkka silmä huomasi jonkinmoisen sopusuhtaisuuden piirteen lujaluontoisen naisen suupielessä. Työläisarmeijan pikai­
sesta perääntymisestä puhunut oli Stiina. Vaikka siihen



ei emäntä ollut luottanutkaan, niin ei kuitenkaan voinut torjua aatosta luotaan. Tämä lisäsi levottomuutta. Sai­
rasta Sirkkaa oli hän lohduttanut uusilla toiveilla, huo- jentaakseen tämän kohtaloa, vaikka sitten ei itsekään uskonut omiin lausumiinsa sanoihin. Jokatapauksessa 
Sirkka aavisti pahinta ja hysteerinen mielentila palautui jälleen pienillä väliajoilla. Vanha ja kokenut nainen luki muiden katseista omat johtopäätelmänsä, jotka paljon 
eivät poikenneet pois totuudesta. “Sairas katselee taak­seen silloin, kuin kuolema häntä alkaa lähestyä”, oli emäntärouva kuullut vanhain sanovan. Sirkkakin piti tar­
koin silmällä hänen liikkeitään. Silmänsä olivat aina nau­litut hoitajaansa. Tuskin kerkesi tämä pyörähtää kotona katsomassa omaa talouttaan, kun jo Antero juoksi kutsu­maan: “Äiti teitä kutsuu.” Ja kun emäntärouva kiirehti 
tupaan, olivat Sirkan silmät kosteat. Hän pyysi hake­maan kirstusta esille isävainajansa lähettämän lahjan, 
mieron kaukaisilta mailta lähettämän. Turhaan sitä emän­
tärouva etsi. Silloinpa Antero saapui kartanosta ja veti 
hopea-elefantin taskustansa, sanoi sen Stiinalta juuri 
saaneensa. Tyttö oli kertonut korun löytäneensä Ranta­tuvan lattialta samana iltana kuin kotitarkastus siellä oli pidetty ja että sitä porsas pahoin oli kalunnut. Vankilas­sakin koru mukana tytöllä ollut oli ja nyt sen takaisin 
antaa oli tahtonut, koska arveli sen Martan omaksi. Kat­seli sairas korua kädessään ja ihmetteli sen vaelluksia, piti sanoa jotakin, mutta porstuasta kuuluivat silloin varo­
vaiset, raskaat askelet.Ovi aukeni.Sisään astui Arvid Pylväistö.Sairas ponnahti pystyyn istualleen ja tuijotti tulijaan. 
Emäntärouva jäi paikalleen kuin kuva, katsomaan kaivat­
tuansa. Poika äidin kaulaan kiirehti. Molemmat olivat kuin silloin, milloin tämä nuorin sylivauvana maitosuuna emoa omaa rakasti. Sitten tulija vuoteen vierelle kävi:

— Rauhaako teille vielä kuuluu?— Jumalan rauhaa . . . Mutta mitäs teille?
— Sotaa meille . . . Sotaa teille.
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225
— Armollinen olkoon isä ylhäinen. . .— Mitä tarkoitat, poikani?
— Rauhoittukaa. Mutta sanokaa ensin, onko Pylväis­töllä vihollinen?Emäntärouva perääntyi askelta kaksi. Sirkka heit- täysi vuoteelle ja sai kohtauksensa entistä rajumpana. Mutta Antero kiiruhti sanomaan:— Ei setä! Ei vihollista ole!— Hyvä. Sitten voin viivähtää . . .— Mutta kertokaa jumalan tähden Nestorista! Kata­riinani missä on ? Marttaa en enää takaisin saanut! Miksi jättivät meidät tänne yksin? Roobert poikani? Eihän hän luvannut minua milloinkaan enää jättää! Oi, miksi te peräännytte ? . . . Miksi vihollista ette voittaneetkaan ? Häviävätkö työmiehet sitten? Tämähän on kauheata! Olemmehan nyt ainakin hukassa! Valkoiset nyt tulevat! Oi, ne taasen tappavat. . . repivät. . . murhaavat! Kuul­kaa! . . . Me emme jää tänne! Meidän pitää päästä mu­kaan ! Roobert, Roobert, sinun täytyy palata meitä hake­maan ! . . .
Viihdyttää koetti emäntärouva sairasta vaimoa tur­haan. Sirkka teki lakkaamatta uusia kyselyitä. Arvid katui, että ollenkaan tuli sanotuksi asiain todellisuutta. Sitten vasta sairas rauhoittui, kun Arvid oli kertonut 

kaikki ja että Sirkan omaiset ovat turvassa perääntyvien joukoissa. Saneli sitten sairas vanha nainen:— Hyvä. Itsestäni en välitäkään. Minä olen valmis nyt lähtöön, kun lapseni pelastuneet ovat. Raukeana vai­
pui hän vuoteellensa ja sulki silmänsä. Huulensa alkoivat sinertyä. Antero kiirehti äitinsä luo ja alkoi halaillen itkeä:— Älä äiti kuole . . . Kyllä ne punaiset tulevat takai­sin. En tahdo jäädä yksin tänne tupaan, kun sinä kuo­
let! ... . Poika silitteli sairaan kurttuisia poskia ja suori hiussuortuvia silmiltä korvan taakse. Arvid ja emäntä- rouva katsoivat merkitsevästi toisiinsa. Hetken kuluttua aukaisi Sirkka silmänsä ja etsi jotain kiihkeästi katseil­
laan, sanoi sitten:
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226
— Nestori. . . Nestori. . . Ota poika mukaasi. Ota Antero sotaan . . . Opeta hänestä taistelija suuri! Opeta voittaja! . . . Tule tänne Antero . . .
— Tässä minä olen. Poika ja äiti katsoivat kauan toisiansa. Silmä silmän sineessä viipyi. Nämä olivat äidin ja pojan ikuisen eron viimeiset sanattomat hetket. 

Sirkka yritti syleillä ainokaistaan. Viittasi Arvidille:— Tunnen aikani saapuneen . . . Ota poika . . .  Ota 
luoksesi. Jotain sairas tahtoi enemmän sanoa, mutta siitä ei kuullut kumartunut nuori mies muuta kuin Martan nimen. Arvid puristi vanhuksen kättä ja ymmärsi liiankin hyvin sen, jota ei uskonut kenenkään tietävän. Sitten 
päästi kätensä ja hapuili Sirkka kaulakoristeen rinnoil­tansa ja asetti Anteron kaulaan. Saneli harvaan ja tuskin kuuluvasti:

— Sinä lapsi isäsi tietä käy. Olkoon minun isäni ja sinun isäsi aate perintönä yhteisenä. Minulla muuta ei ole. Työmiesten Suomen hyväksi työtäsi tee ja elä. Olkoon punainen tähti ohdakkeisen tiesi viittana. Lipun 
punaisen alle kokoo kansamme nuoriso. Muistakaa, että sen alla kaatuneet ovat sankarit suuret. Jo vuosituhansia kaksi on loistanut tähti tuo. Mutta mies aatteelle suuri, mestari ensimäinen kuollut on. Sydänkäpyni, katseesi . korkealle nosta ja oman äitisi tietä ovelle uudelle käy. 
Sen avaimen sinä saanut olet. Tarkoitusperät puhtaina pidä. Uhria enempää pyytää ei voida, kuin äidiltä ainoata poikaa taisteluun tähän. Vie viime terveiset isälle, vei­kolle, siskoille ja tovereille. Älkää väistykö, vaan kohti käykää. Valkoisten hävitä täytyy. Mitään kalliimpaa 
maailmassa tehtävää ei ole, kuin työ tämän asian puo­
lesta . . . Niin hiljaa puhui sanojansa kuoleva Sirkka, että 
käsittämättä viimeiset jäivät. Juhlallisuus yli kynnyksen kuoleman mukana majaan astunut nyt oli.

Hetkeä myöhemmin astuivat kolme henkilöä ulos Rantakuusikon tupasesta. Arvid pani puulapion pönkäksi porstuan ulko-ovelle. Pihapolkua astelivat navetan ohi, 
missä kalahteli kartanosta saatu lampaankello talvellakin



Tummiken kaulassa. Antero kantoi kissaa ja itki. Hän muisti “Niskun” siellä karsinassa ja sen rinnalla pikkui­sen “Pykyn” kolmikulmaisen karsinan. “Pyky” oli niva- ravillainen uukkokaritsa, ensimäinen lammas, jota heillä koskaan oli ollut. Ja kuta ylemmäksi he kartanoon nou­sevaa tietä astuivat, sitä enemmän vuotivat pojalta nyyh- kyttömät kyyneleet.
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2 0 .
Lupaus hautakirjoituksesta

Arvid taputti poikaa olalle ja lohdutukseksi lausui:
— Antero saa nyt asua täällä Pylväistöllä äidin kera.— Ennemmin tahtoisin siellä mukana olla . . . Arvid mietiskeli ja kun muisti vastalausutun Sirkan toivomuk­sen, sanoi hän:
— Vaikka haluni oli sinut ennemmin jättää, niin oma tahtosi tapahtukoon. — Sitten selitti hän lyhyesti tapahtu­

mat ja tilanteen äidilleen ja Alice siskolleen. Rauhallisena 
kuunteli emäntärouva tavatonta uutista. Sitten sanoi:— Vaikka aavistanut olinkin jotain tällaista, en usko­nut sen tulevan näin äkkiä. Öin ja päivin olen pelännyt 
perääntymistänne pois näiltä mailta. Vaasalaiset ovat liit­toutuneet Saksan kanssa ja saanneevat aseellista apua. Voi käydä niin, että rahvaan miehet hakataan verisesti maahan. Ylivoimalla ja väkivalloin harvainvalta kohote­taan tässä maassa entistä röyhkeämmäksi. Mutta sitä vas­
taan taistelleille lankeaa historian myötätunto. Porvaris­ton valheellinen “isänmaan vapauttaminen,, tullaan aika­naan vetämään päivänvaloon. Kansan todelliset viholliset tulevat saamaan tuomionsa. Olethan, poikani, taistellut ja 
voittanut miestä monia. Asiasi on jatkaa ja me avus­tamme kohdaltamme. Talonpojat tämän maakunnan, hi­taina ja hiljaisinakin, ovat oikeuden tuntoisia. Oikein oivaltaneet ovat ja lähettävät poikiansa monilukuisim- pina riveihimme. Tämä kamaran rahvas jos nujerre- taankin vereen ja kalpaan, nousee joskus voimakkaam­pana entistään. Jos pirttimme palavat, eivät ne ensikertaa pala, mutta ei kostamatta. Tosin paljon tarvitaan ärhen- 
nellä, ennenkuin kostonkytö kypsentää tämän kansan vi­
han ilmilieskaan asti. Muistakoot sen herrat, etteivät



iltikseen riehu raatajien hirtännässä tässä! — Mutta mitä aijotte tehdä nyt perääntyessänne, poikani?
— Jatkaa taistelua uudella rintamalla.— Kas niin! Se tehkää kuin miehet! Antakaa pian kuulla viestejä voitoistanne.— Nyt palaankin levollisena joukkoihini. Olimme 

näet jo poistumaisillamme, kunnes vastustamaton voima pakotti minut luoksesi, näkemään sinua äiti. Tahdoin näet ilmoittaa kaikki, miten asiat ovat. Ja halusin tietää mielipiteesi turvallisuudestasi, joka jäät nyt vihollisen alueelle.— Ole levollinen. Tapahtukoon mitä tahansa, otan 
kaikki vastaan tyynesti. Saattaa olla, että näkemisemme tämä on viimeisin. Minä olen vanha. Hautani kohta luo­daan auki. Olen oppinut rakastamaan tätä kotiani ja syn­
nyinseutumme multaa. Ikävöin sitä, että luuni rauhaan tänne kätkettäisiin. Sinä Arvid olet nähnyt maailmaa jo rajaimme ulkopuolellakin. Näet ja ajattelet asioita va­paammin. Hyvä kun tulit hyvästiä heittämään, niin ol­koon sana sanottuna aikanansa. Silmistäsi näen, että niis­sä omituinen tuli palaa, lienee se sentähden, että tiedän sinulla olevan kiireen. Jos käy niin, että eloon satut jää­mään, sen ylhäinen yksin tietää, siksi puhun kaiken va­ralta suoraa kieltä: Seuraa sinua pako, samoin eloonjää­neitä muita. Ero elävinäkin, kentiesi, tulee kestämään kuolemaamme asti. Jos mahdollisuus vuosien vierittyä tulee palata maille näille, tapaat kentiesi tyhjyyttä. . . Katselet ja löydät yksinäisyyttä ja pettymystä muistojesi 
mailla. Etsit ymmärtäväisiä katseita, joita kauan muka­nasi säilyttänyt olet. Kovan ja kalsean pinnan alta kals­kahtaa itsekäs epäilys. Vain aniharvoin vilahtaa sinulle muutama avoin katse. Kalmistoihin askeleesi ohjailet. Kas täällä kohonnut muistomerkkejä on summa. Nimiä tuttuja sieltä näet monta. Mielestäsi lauselmat niissä vää­rin on piirrettynä. Ajatuksesi mielii merkit veistää pois. Ja sinä-tahdot niihin liimata lauselmat uudet, lyhykäiset ja vainajan elon kanssa yhtäläiset. Millaisen kunkin elon 
juoksu ansaitsee. Kenties löydät louhospatsaan ja siitä
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kohdan kiiltopinnan, missä uurrettuna kultakirjaimilla muutaman nimi, jonka tuiki tunnet alkujuurta tuhmaa 
olleen. Kartanot kalliit omisti eläissänsä, alinomaa rypi rikoksien ja roiston töissä. Tahi juovuksissa hummas ja mylvi, kantoi kivääriä ja valkonauhaa sodassa ja murhasi monta puuseppää taitavata tahi kivenhakkuria kuulua koko kunnan. Kas tällä imelä isänmaan on värsy ja “sankaripatsaan” alla lepää luut “kalleimmista kalleim­mat !” Mutta jos käyt hautausmaan kolkkaan pohjoisim­
man, missä rivi kuoppia on ja kumpuloilla koivunkepaleis- ta ristit, siinä “siunaamatta” lepää miehet ja mestarit 
parahimmat työläisten ja rahvaan miesten. Elämänsä päi­vät ovat päättyneet valkomurhaan. Kas näin ehkä käypi osassasi huonommassa . . . Jatkoi äiti lausuntaansa:— Poikani! . . . Ehkä hautani mun myöskin sieltä löy­
dät. Se yksinkertainen ja koruton olla tulee. Kun pol­vistut illan hämärässä ruohopengermälle kuiskailuni tuu­len henkäilynä kuule ja kirjoita se muistiin muille. Salat julki kertoella sun tulee. Hautakirjoitus kirjoita heille, 
kutka työnmarttyyreina tallattiin osattomuuteen, tuleen, turmaan ja tuhkaan.

Sanoi poika:— Minä lupaan, jos minussa on sen täyttäjätä.— Valheet tulee sinun alas repiä, ja muistosanat oi­
keudenmukaiset kirjoittaa. Aikakautemme oloja aniharva muukalainen oivaltaa. Kirjoita, etteivät kaikki olleet työ- väenmurhaajia, vaan että talonpoikia oli katalasti petetty!Äiti ja poika puhelivat kamarin hiilloksen äärellä, 
kunnes Alice astui sisälle ja ilmoitti Stiinan kuulleen, että vihollisen jalkaväkeä oli saapunut naapurikylään ja voivat saapua heti tännekin. Levottomana nousi Arvid ja käveli lattian poikki. Hän oli äsken Anteron suksilla lähettänyt 
törmälle, josta näkyi kauaksi pohjoiseen Pylväistöltä. Nyt hän päätti pistäytyä ulkona kuulemassa. Sykkivin sydämin kuunteli hän ääniä, mutta kun ei merkinantoa mitään kuulunut, astui hän takaisin kuistille. Yli pihan törmäsi “Hurveli” äänettömänä ja yhtäsuoraa vikisten 
isäntäänsä kohden. Ja vaikka Arvid ei aikonut lainata
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huomiota koiralle, hyppi tämä ympärillä korkealle ja nuoli pieniviiksisen suun. Miehen oli pakko puhutella vanhaa talon vartijaa, olihan hän monet metsot koiran löytä- mänä Kiiskilän Konstan kera ampunut. Oli siitä jo vie­rähtänyt vuotta puolitoistakymmentä. Kun koira oli osakseen saanut taputuksen ja pari vetaisua kuonon ja korvain yli, antoi tämä senverran rauhaa, että Arvid sai oven auki, jolloin koira ryntäsi sisälle edellä pirtin läpi keittiöön ja siitä ruokailuhuoneeseen, jonne ovet olivat avoinna. Ja kun Arvidin piti sanoa hyvästit omaisilleen, pyysi äiti häntä istumaan illalliselle, “oli asiat kuinka ta­
hansa.” — Alicekin pyysi:— Veikko hyvä, nyt on illallinen valmis, käy pöytään 
kanssamme.Vastustaa pyyntöä ei mies voinut. Hänestä tuntui 
siltä, että vaikka mitä nuo naiset pyytäisivät, täytyisi hä­nen se täyttää. Sanatonna kävi hän pöytään. Sanatonna siinä istuttiinkin. Ruokaan tuskin kukaan kajota muisti. Arvid nousi ja asteli lattialla. Joskus katsoi ulos ikku­nasta. “Hurveli” makasi lattialla “koiranunia”, toinen 
silmä kiinni, toisella katsoi isäntänsä jokaista levotonta liikettä. Välistä kohoutui eläimen niskakarvat, sieraimet laajenivat ja se veti pitkän henkäisyn, sitten kuului hil­jaista urinaa. Koiran vaisto oli hereillä, se vainosi lähen­tyvää vaaraa. Musta nenä tunnusteli ilmaa yhtämittaa.Arvid ajatteli pakoon lähtemistä esittää äidille ja sis­kollekin, mutta katsoi sen mahdottomaksi. Olihan äitinsä niitä ihmisiä, jotka saattoivat ottaa vastaan kaikenlaisia kohtaloita pelkäämättä. Siitä johtui tekemään itselleen kysymyksen: Miksi en minä sitten? Voisinhan katsoa miten käy! Olenko pahantekijä, ryöväri tahi murhamies? En ole! Tuohon tuoliin istun, kodissanihan minä olen. Onhan kerrassa häpeällistä lähteä pois täältä mokomien lurjusten ajamana. Niin istuutui hän rauhallisesti tuoliin.Emäntärouva ja Alice katsoivat tätä hämmästyneinä, hehän uskoivat hänet tuotapikaa häviävän teille tietämät­tömille.

— Kuinka, — sanoi Arvid äidilleen, jonka näki kai-
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penevan ja äänetönnä tuijottavan kynttilän liekkiin, — kuinka jos minä en pakenisikaan, vaan jäisin kotiin.
— Odotatko lempeyttä heiltä? Siinä poikaseni suu­resti erehdyt! Sota ei tunne sääliä, vaan raaka voima käy oikeuden edellä. Jos tahdot säästää vanhan äitisi näke­mästä tuhoasi oman kohtaloni rinnalla, niin säästä minua 

siitä . . .— Tuntuu niin raukkamaiselta lähteä juuri nyt, oikein hävettää oman itseni edessä. Olisihan parempi taistella 
tässä ja kaatua kuin puikkia pois .. .— Älä sano n iin ! .. .  Näethän, toverisi tarvitsevat 
sinua. Ja parempi on teidän yhdessä käydä kimppuun, 
kuin yksilönä kohdalleen kaatua.— Mutta kun Rajavaaran miehetkin jäävät kotiin, 
Kiiskilän Konsta ja monet muut. Ja kun he aikovat tais­
tella ja kaatua paikoilleen, niin panee tässä ajattelemaan 
samaa . ..— Mitä sanotkaan? Ettäkö Rajavaaran miehetkin 
jäävät! . . .

— Ovat jääneet. Niin!— Antautuako aikovat?— E i! . . . Mutta taistella ja . ..— Ja kuolla merkityksettömästi. . .— Eikös se olisi kauneinta?— Kauneinta ennen kaikkea. Poikani, minä puhuin sinulle hautakirjoituksista. Jälkeenjääneitä kohtaan täy­
tyy riisua ihanteidenkin ihanin kaapu . . .— Piirtäkööt ne, kutka elävät.. .— Ja hallitsevat. .. Niinkö? Muistatkos Kalliosaaren 
Vilpon ennustuksen?— Että valkoiset voittavat.

— Entäs sitten?— “Katsokaa! Suomen köyhälistön voitonpäivä on 
noussut!” . . .— Silloin kun uusi polvi on lukenut hautakirjoituk­
sen.— Ja iloitsee maatuneiden tovereiden uhrausten tulok­
sesta.
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— Nehän kantavat vaaditun uhrin riemujuhlissa uuden huomenen loistoon.
— En ymmärrä kaikkea, mitä tarkoitat äiti?— Tahdon lupauksesi täyttämistä.
— j a . . . . .. . . .— Ja etteivät unhoon vaipuisi nämä työt.— Ja että . ..
— Ja että poistut hiljaa täältä. Sen oma äitisi sinulle on määrännyt.— Etteikö taistelun . . .— Ei täällä, vaan tovereiden luona.— Sitten käsitän . ..
Ulvahti lattialla koira. Se hyppäsi ovea vastaan, siitä keittiöön ja pirtin läpi pihalle. Reippaat askeleet kuuluivat kuistilta. Heti ilmestyi Antero kamarin kynnykselle sano­maan :
— Nyt on aika lähteä. Nousevat ylös rantatörmää .. .Viimeisen kerran syleilivät äiti ja poika, sisko ja velitoisiansa. Arvokkaasti ja lyhyesti lausuttiin lausetta pari 

puolelta ja toiselta. Hellyyttä eikä kyyneleitä niissä ei ollut. Ovessa Arvid heitti katseen taaksensa. Hitaasti antoi sen kiertää huoneen, sillä hän tahtoi kuin ikuistaa muiston tämän viimeisen. Silmäys emossa vielä viipyi. Tämän teräväksi ja tuliseksi muuttunut katse kohtasi roh­
keana poikaa, joka oli matkalla pois ikuisille teille. Po­jalla oli perintönä luottamus hautakirjoitukseen.Ulkona oli kevättalven kajo vielä viipymässä yöllisellä lännen rannalla. Tallin takaa mäkimänniköstä humahteli pihkainen tuoksu. Pylväistön päärakennuksen kattokaa- velin kulmauksesta tipahteli rästäsvettä kuistin nurkassa olevaan korvoon. Koira haukkui rantatöyräällä käheästi ja sen kaiku ulontui kauas kotilahdelle ja Petokorpeen. Arvid piteli suitsista hevosta, joka tallista vaihdettuna satulaan teutaroitsi ja kuopi tahtoen villisti ratsastukseen.Mitä onkaan koti ihmiselle, jota on tottunut rakasta­maan, muistamaan sitä ja uneksumaan sen parhaimmista hetkistä ammoin olleista. Onhan ihmisiä, jotka eivät 
koko elinikänänsä ole jättäneet kotinsa eikä kontunsa pii­
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riä, eläneet onnellisina vuosikymmenensä sen veräjän puolapuiden sisäpuolella. Ei heidän konsaan ole tarvinnut 
tuntea kodittomuuden vaisua turvattomuutta. Eipä hei- dänlaisensa lellilasten ole tuskin juontunut mieleen antaa asumasi joilleen sitä arvoa, eikä tuntea niitä tunteita, joita maailmalla matkaavan proletaarin myötä on olemassa. 
Tahi rakastavatko he sitten synnyinsijojaan niin suuresti, että eivät kykene niistä koskaan luopumaan ? Eivätkö yli­mielisesti korskeiden kotien asujamet aina ole katselleet maantien matkalaista, jolla myöskin kerran on ollut koti, 
ja joka muisto kulkee hänellä mukana. Mutta orpojen ja 
kovaosaisten lahjoiksi ei riitä yhteiskunnalla antaa edes 
näitä mieltymyksiä, näitä utuisia ajatusten virvatulia. Kaipauksitta matalan majan moni tytär ja poika mante­reita samoilee. Toiset etsivät kannikkaansa kaukaa kuin 
koira, kooten kokoon luukahlionsa, lennättäen niitä “ko­tiinsa” jyrsittäväksi. Maistuuhan se oman kurkihirren alla petäjäinenkin pettu paremmalle. Maistuu kotoisen honka- pöydän nokalta kaluttuna lapaluukin lihalta. Rikkaalle on 
koti yltäkylläisyyden, ruuan ja moninaisen ravinnon ruo- 
kapurtilo. Paikka, missä löytyy lepoa ja leposijoja, joi­den pehmeys viihdyttää rasittamatonta ruumista.Köyhälläkin on koti uupumusten, ponnistelujen ja 
väsymysten virvoittava kultainen kehto, missä puiset la­
vitsat höyhenpatjoille tuntuu. Onhan pellonperkkaajan ja kuokkurin kyljen alla kaikki samantekevää. Halkokin päänalustana on hyvä ja uni maistuu makealle. Entäs rikkaan? Pehmeilläkin patjoilla rumasti syönyt ruho tun­
tee olevansa kivirauniolla.Koti kahdella vastakkaisella luokalla on vallan erilai­nen. Mutta kaikessa tapauksessa rakastaa köyhäkin ko­tiansa. Kodin kadottaminen lapsuuden varhaisessa iässä, 
jättää ihmissieluun poislähtemättömän, ihanteista kudotun utuisen unelman. Pitkin poukamoisia polkujansa maail­man matkaaja antaa silloin tällöin liidellä hengen herttai­set ajatukset pakon pois unohdusten iltaisille auderille. Väikkypä silloin silmien sinervillä terillä lapsen taivaan 
ääret ja pielet kotoisilta tanhuilta. Muuttuu murisevaksi
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merikarhuksi karaistu mieskin lapseksi maitosuuksi mie­leltänsä, jos hetken sopivan etsii ja kotia kaukaista mie­leen johdattaa. Tuijottaapa tovin tuonne ulapalle, aaltoi­hin vihreihin uppoaa ajatus ja etsii sieltä sumennoista piirteet äidin oman. Monia muistojen maisemia maalan­nut on kunkin mielikuvitus ja asettanut temppelinsä py­
hän seinustoille. Lepohetkin niitä sitten vaalii ja ihannoi. Kohdanneet kanssaihmiset elävöityvät esiin sellaisina, miksi he kuvansa kunkin mieleen luoda ovat osanneet. Monista piirteet hienoimmatkin muistoon palaavat. Jak- saapa monen muistoon palanneen varjo elävänä käydä rinnallasi asti partaalle hautasi.

Olihan Arvidkin matkannut maita ja meriä. Kaivatun kaiho, pitkän kuluttua, tahtonut nähdä monia muistojan­
sa. Äiti kauan ikävöity taasen oli ollut läheisyydessä. Sa­nansa ja äänensä korviin sointui. Olihan odotettu poika vuotten vuotettujen kuluttua kotiin tullut. Tummat kiha­ransa emo taasen nähdä oli saanut, silitellä ja hyväillä kutrejansa. Mutta eipä poika sisäisesti ollut sama kuin ennen. Toinen oli nyt kuin lähteissänsä. Olihan käsittei­den ja ajatusten ilmapiiri hänelle avonaisemmaksi tullut. Eipä ottanut enää vanhaan ja samaan soveltuaksensa. Tuulahduksen uuden ja vapaan tuopi vanhaan kotiinsa. Tulivatpa sitten ihailijat ja viimeksi vihamiehetkin. Oli­vat aatteet uudet tiensä Suomen saloille saaneet. Mata­lille majoille uhosi aurinkoinen aika. Kovaosaisille, tuvan tyhjän ja tanhuattoman, nyt uusi huomen koittamassa 
oli. Viskelipä historian myrsky lastuna laineillansa pian Suomen köyhälistön kohtaloakin. Pirstaleina kansa tämä nyt sisäisissä puuhissansa askarteli. Koti- ja perhesiteet ratkeilivat. Ja sitten meurasi myrsky . . . myrsky moinen, 
jota koskaan nähty ei oltu näillä mailla ja kankahilla . . .

Vielä hetken seisoi hepo. Vielä hetken katsoi mies kotiansa, kerran viimeisimmän, johon vasta kaipausten monien perästä palannut oli.Koiranhaukunta rantatöyrään alla yhä kiihtyi. Sei-

235



soipa sittenkin mies tässä liikahtamatta ja katsoi äidin kamarin ikkunaa. Siellä näki hän varjon hitaasti liik­
kuvan yli lattian ja sitten polvistuvan. Vilahtivat sumun 
seasta kimaltelevat tähtöset. Ja kun hän ajatteli huu- 
maisaa taistelua tanhualla tässä, häämöitti sen taustalla rivi hautakumpuja ja kirjoittamattomat ristit koivun- kepaleineen. Palasi laihtunut luonto ja lupaus . . . Koira 
nousi pihapelloille. Tarttui Arvid vaistomaisesti jalus- timeen. Ja kun ääniä kuului, kuunteli mies nuori huo­
juntaa männistön vastavirinnyttä. Tipahtelivat pisarat 
rästäsrännin jääpuikoista korvoon. Kas nytpä ajoivat 
pihamaalle vastenmieliset, kutsumattomat vieraat. Mutta silloin oli Arvidkin noussut vapisevan hevosen selkään ja katosi luhdin solasta tallin taa.Vainolainen oli lähtijän havainnut. Toljaili ja tai­
vasteli aikansa, mutta kun juoksi miessakki selvää pa­
rempaa saadakseen, kuului jäätyneeltä maaliskuun tieltä enää ainoastaan ulontuvia hevosen kavioiden kapseita.
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2 1 .
Henki hiihtäjällä palkintona

Jaakko oli jäänyt järvenjäälle.
Aapo nousi kiireesti kunnaan laella, ponnahti suksille,* aikoi pyrynä painaltaa tavoittamattomille teille. Mutta sukset olivat myöskia jäällä kastuneet ja niiden pohjia piti kiireenkaupalla puhtaaksi harata. Tässä työssä kuuli hän varsin hyvin vainolaisen rantaan saapuneen. Hiihtäen tulivat kiertäin kaartain Aapon lähtökohtaan, 

missä panokset tämä tyhjentänyt oli. Siihen hangelle olivat hylsyt tyhjinä kirvonneet ja tuolla viskattu pyssy. Vallan selvästi vainoojat nyt nousivat jäljessä ylös mä­keä ja päättivät “sutta seurata, kunnes se on saavu­tettu !”Aapolla apuna ei nyt ollut muuta kuin hiihtotai­tonsa. Päätäpahkaa painautui hän metsiin. Nämä maat olivat tuiki tuntemattomat. Täällä liikuskellut ei erä- matkoillakaan ollut. Vaikka seutu olikin vierasta, oli hän ilmansuunnista selvillä. Epätietoisuus painosti kui­tenkin hänen mieltänsä — saattoihan vihollisleiri y h t­
äkkiä aueta esiin milloin hyvänsä.Vanhana metsänkävijänä Aapo tiesi, miten vaaral­lista on otuksen hyväjalkaisenkin ristiin rastiin kiidellä kuusisto ja, niin ettei aina joskus viidasta vilahda pyssy- miehelle palliksi kaukaisen aukeaman tahi suonsalmen takaa. Ja silloin paukahtaa salon synkkä syli ja otus useimmiten haavoitettuna hyppii kilometriä kaksi, kunnes kaatuu. Tämän tiesi hän ja tiesipä syyn siihen, miksi “kaulaa” kerittävä tekemään olisi. Kruunun korkeita koskemattomia metsiä halkoi Aapon suksien latu. Toisi­naan takaa-ajajat näkivät niiden nousevan vääräin rin­
teille, toisinaan laskevan yhtäsuorasti alas rotkoihin. Tä-



hän asti oli pimeä tehnyt haittaa. Pakenijan oli pidettävä silmällä alamaita, joissa voisi suistua suksilta hankeen 
ja joutua turhantautta aikaa menettämään. Perästä tu­lijat, valikoidut mäenlaskijat, tihrustivat silmiänsä vas­taisille aukeamille ja ahteille, hämärän läpi edes haamun nähdäkseen.

Alkoipa silloin jo keväinen talviaamu valjeta. Kir- 
peinä kohoilivat säteensä ensimäiset kukkuloille ja sini­vuorille. Pimeät huput horhista ja notkelmista kaikko­sivat ja valkeus yön kääreet kapaloitsi. Ja harhakuvia seurasi todellinen kirkas päivä.

Suksi lipui liukkaasti. Tuumanverran upottava han­gen kerstäpinta kihahteli. Eteenpäin Aapo työnteli pai­suvalla vauhdilla siellä, missä se oli metsän tiheydeltä sallittua. Ahot, järvet ja viidakot kauriina kaleväisilla 
kankahilla kiisi. Maassa, missä punariistaa vainui val­koinen veri vento miesi. Tiheiköissä naarmuja viilteli raa­kut. Käsiä ja kasvoja kirveli. Paksu sarkatakki teki 
haittaa ja hautoi harteita. Ei auttanut ajatus muu, kuin: 
eteenpäin! Eteenpäin oli päästävä!Kilpahiihdot ja palkinnot oli Aapo kotikylällä kaik­kina talvina voittanut. Miksipäs ei nyt, kun henki on 
hiihtäj ällä palkintona.

Turpee ja Mäkinen olivat selittäneet, kuka paennut mies oli.Selitetty oli, että Aapo Rajavaara on vaarallisin hen­kilö, jonka kiinni ottaminen tahi murhaaminen tuo te­
kijälleen suuren virkaylennyksen enkelien karvaisessa 
kaartissa. Ja että tämä mies se juuri pakoonpäästyänsä vie tiedot valehyökkäyksestä rautatien läntisellä puolella. Painokkaasti selitti Mäkinen kaikki epäonnistuvan, ellei 
sitä miestä kiinni saada tahi ammuta.Niinpä äsken jälkiä seuranneille kahdelle, lisäksi lä­hetettiin vielä kuusi paikkakuntalaista, jotka tuntevat suunnan ja ovat tottuneet laskemaan Hämeen mäkisiä 
maita. “Ennen ei saa palata — oli määräys — kuin pakoilija on tavoitettu”. Hiihtäjät seurasivatkin latuja
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varmoina saaliistaan. Olihan takaa-ajajien helppo puh­kaistua umpea eteenpäin painella. Ja kuta korkeammalle 
aurinko nousi, sitä pehmoisemmaksi yön kovettama han­
gen pinta tuli. Eräälle metsälammelle saavuttaissa, ha­vaitsivat takaa-ajajat pensaikossa harmaan takin. He us­koivat siinä olevan itse pakenijan. Mutta kuta lähem­mäksi takkia tulivat, sitä selvemmin sen havaitsivat to­della vain takiksi, joka oli läpimärkä ja höyrysi hiestä. Vaihtoivat mielipiteitä:— Vaatteita vähentää.— Kuuma äijälle tulee.— Liian raskas mies suksille.— Pohjia myöten painuu.— Märkä on taljansa, kuin järvestä nostaissa.— Voimia sillä riittävän näkyy . . .

— Kyllä, potkaisut ovat liian pitkiä ja sauvat pai­nuvat syvälle. Ei sitä pitkin ryöhitä. Miehet vaihtoivat joka kilometrin kuluttua etumiestä, niin että väsynyt sai jäädä jälkeen, ja hiihtää hiljempää ja huilailla.
Aapo tiesi ennen olleensa mestari kestävyysjuoksussa.Mutta tänään tuntui kurkkua kuristavan. Hengitys kulki vaikeasti. Takki oli riipaistava pois selästä ja yritettävä vauhtia hiljentää. Aapo saneli itselleen ääneen:— Jos pohjalaisia ovat, mäkimaihin sekautuvat. Mi­nua epäilyttää siellä etelän miehiäkin olevan. Ja saattaa niissä Oulun lahtareissakin hiihtäjiä olla .. . Hidastaa tuo alinomainen um pi. . .  Ja jos en tietä kovapohjaista 

tapaa ennen puoltapäivää, saavat he minusta otuksen. Silloinpa hengenottoa ennen, päänahan multa nylkevät, reppuunsa pistävät ja sotasaaliina vievät.Joskus taakseen katsoi ja tasangoita väistellä tahtoi Aapo. Saapui sitten avoimelle suolle, joka oli laaja sekä oikealle että vasemmalle. Vaivaismännistöt nevalla saat­toivat olla suojaa antamattomia. Päätti Aapo kaikesta huolimatta painaa aukeaman poikki. Hän halusi nähdä takaa-ajajien ja itsensä todellisen välimatkan, oliko se 
pidentynyt vaiko lyhentynyt sitten metsälammelta lähdön.
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Onnellisesti paasikin hän poikki pienen aavikon. Mutta 
juuri kun hän oli nousussa havumetsiin, huomasikin 
saapuneen riitaveikkojen taaksensa aukeamalle. Ensi- mäinen hiihtäjä heistä jo painoi suolle ja noudatteli latua Aapon vasta avaamaa.

Että välimatka oli todellakin lyhentynyt, sen täytyi 
Aapon huolestuneesti todeta. Tämä oli odottamaton tulos Aapon arviointiin, sillä hiihtoasioissa oli hän takanansa tulijat ala-arvioinut.

Nousi Aapo rinnettä ylös, toista alas. Saapui sen 
jälkeen avoimelle kulolle. Tässä kauttaaltaan seisoivat 
hiiltyneet hongat raakkimuksina. Korkeina köhöttivät rungot valkealla vaipalla sysimustina murheen muistoina. Alastomina kuin luurangot, vaikka verhoa, häpeissänsä. Outoina, onteloisina rupurunkoina köhjöttivät maasta korkealla toiset, oksainsa kannattamina. Kuin kuolleen 
kahliot, koukertuivat käsivarsina vankkoina kämäräiset kanto-oksat korkealle . . .

Aapoa aatos tuo puistatti. On kuin kansan kale- vaisen kuolinkenttä, veritanner. Kankaan santaan juok­
sutettuko kohta olisi kansani hurme? Tahtoisivathan nuo 
ihmismetsästäjät tuolla minutkin hengiltä. Tavoittaa täällä tahtoivat ja mustaan kuoloon syöstä.Katseli Aapo siinä käsivarsiensa jäntevyyttä ja jy­
keviä ranteitaan. Katseli lihasta jäykkää, kuinka se paisui ja supistui vuorottain. Voima hiihdolle kiihkoa uutta antoi. Salaisista sinnin salvoista päästeli poika uutta voimaa. Purren hammasta vauhtia lisäsi. Kuin 
metsänpeto, painoi hän syvässä hangessa ryöhien eteen­päin. Pyrynä pölisi lumi potkaisuista. Ja sauvat sin- gahuttelivat sotkettua huuraa höyryäville hartioille. Kuin karhu, karkasi hän päin puskikoita. Läpi lumikoiden 
hyökkäsi eteenpäin, kunnes suoperäisestä maasta suo­
riutui kanervikko kankaille.Hehkuivat lämmöstä tulipunaisina partaiset posket. Voimakas hiki hajosi ja nousi valkoisena vaahtorenkaana kurkkuun ja kaulaan. Kaulukset täytyi repiä auki. Kurk­
kua ja kitalakea poltti kuivuus ja jano. Silloin tällöin
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kaappasi kourantäyteisen palan lunta ja ahtoi sen ah­neesti suuhunsa . . . Syntyi siinä hänessä ihmeellinen rakkaus itseensä. Hän kietoi kätensä entistä lujemmin sauvojen kahvoihin. Puristi vimmaisina nahkoitettuja kädensijoja, yhä kiihkeämmin ponnisteli eteenpäin. Moni kirvelevä karahkan isku sattui otsalle. Täytyi summa- kaupalla, silmät ummessa painaa näreikköihin. Joskus oli vaara kompastumisille ja kaatumisille .. . Aukeiden yli saavuttua, kääntyi pakenija katsomaan.Yli vehmaisen ahon ja suonkurkun seurasi yhä vim- maisemmin vainolainen. Taakseen katsomatta päätti 
Aapo nyt rientää eteenpäin . . .— Saavuttavatkohan ? . . . Saavuttavatkohan koirat ? — ähisi hän. Korvesta aukealle työntyi. . . Aukealta korpiin seurasivat yhä itsepintaiset takaa-ajajat. Tätä ei ollut Aapo ennen koskaan nähnyt. Kukaan ei ollut vielä häntä voittanut. Hän ei voinut käsittää, että joku olisi voinut häntä seurata . . . Mutta seurasivatpas vain!. . . Seurasivat. . .— Jos näkyviin aukealla saavat, varmaan ampuvat, ajatteli hän. Mutkasipa hän sitten hieman vasempaan. Hengityksensä oli muutoin kyllä helpottunut, mutta hie­noa postausta tunsi hän oikean kyljen alta. Se kipu se seurasi virsta virstalta, vaan sitä ei saanut tunnustaa todeksi. Kivun täytyi painua sinne takaisin! Sen täytyi painua!. . . Pieni vaiva oli ensikertaa siellä suolla tullut, noin vain mitättömästä ponnaisusta alkunsa saa­nut. Pian Aapo koetti kivun unohtaa pois ja hengitti sentakia pitkään ja tasaisesti. Jokainen hengenveto tun­tui kuitenkin hellittämättömältä. Ja kun taasen oli ku­lunut virstoja, olivat tuskan vesikarpalot kohonneet hänen ohimoilleen. Kylkiluiden ja vatsan rajalla viilsi jokainen hengenveto kuin veitsellä . . .— Jospa saisi edes yhdenkin hetken aikaa istahtaa, niin sydänkin helpottaisi iskennästä . . . Mutta pysäh­tyä ei voinut. Vaikka iltaan asti muutoin olisi jänteryyttä jäsenissä ollut. Ja vaikka yön ja huomenenkin päivän tätä saunaa kestäisi, kun vain ei tuota pistosta olisi.
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Aapo tunsi, että kipu ei niinpaljon johtunut hengi­tyksestä kuin jatkuvista ja toistuvista ponnisteluista. Pot­kaisut olivat alinomaa vajoavassa lumessa pohjattomia ja puoliksi epäonnistuneita. Alaraajojen voimalliset liik­keet olivat avuksi käsivoimille vain harvoin.Kauan olivat Aapon silmät etsineet kohtaa sivuilta 
kumpaiseltakin pysähdyspaikaksi. Mutta sellaista ei sat­tunut. Ei ollut mitenkään tilaisuutta hellittää, muutoin kuulat voivat saavuttaa. Sattuipa siinä samalla eteen viertävä törmä. Kallion kärki kurottui korvenrantaa ulommaksi. Siihen sujahtivat sukset salamana. Aapo riuhtaisi tuppivyön ja soljitti hätäisesti pistoksen päälle. 
Piukka kiristys tuntui tuoneen toivotun tuloksen. Suo- rakulmaisesti hiihti nyt henkipatto metsän sisälle. Poi­ketulle puolelle pian havaitsivat kääntyä paikalle syök­
syneet vainolaisetkin. Ja kun he laukoivat kivääreistänsä ensimäiset kuulat ja lensivät ne viuhuen Aapon ympä­rillä, oli siinä ja tässä että mies ehti tiheikön taakse. Takaa-ajajat taukosivat ammunnasta ja hyökkäsivät ve­
renhimoisina “otuksen” jälkeen huutaen:

— Y ääh! . . .  S—n a !
— H iih! Ryäkäle!. . .— Niinkös sinä luulet m eneväsi?...— Painakaa pojat päältä! . . .
— Elävänä p—le otetaan!— Ei se enää pitkältä potki! . . .— Ei potki! Yhä lyhentyy välimatka . ..
— Saarretaan sitä kaikin!
— Saarretaan! ..  .Kuusi miestä ryntäsi rivissä nyt lumisella aholla. He 

panivat parhaansa kukin. Villi veren vimma oli nos­tanut valkoisten petojen raivon kamalaan mittaan. He 
huomasivat uhrinsa yhä likentyvän ja likentyvän. Mutta 
lumi upotti. Humahtelevina sukset puskain juurilla va­josivat ja niitä täytyi tottumattoman kaivaa käsinkin keskellä kiireen. Parasta oli siis yhtyä yksille laduille.Aapo pani parastaan. Elämä käski. Kipukin oli 
turtunut tuntumattomaksi. . . Yhtäkkiä poikkitie syl-
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vahti eteen. Sukset syöksyivät vauhdissa alamäkeen tien yli. Päätös pakenijalla oli yhtäpian valmis kuin tien ilmestyminenkin. Suunnanmuutoksen teki vaisto itses­tään. Rohkealla tavalla palasi suksia kääntämättä takai­sin. Sauvat koholla, kantapäät edellä hiihti tielle. Lylyt kahmasi kainaloonsa ja juoksi tietä pitkin mäkeä ylös. Mutta tuskin tämä oli tapahtunut, kun vihollinen ryn­täsi yli tien sellaisella vauhdilla, että he yhdessä rykel­mässä painuivat notkoon. Koe Aapolle oli onnistunut. Huudot selvensivät siellä eksymyksen:— Älkää laskeko . . .— H oi! . . .  Tielle kääntäkää! . ..— Kattos karittaa minkä teki!— Kehnonkaulaa . . .  Noin! Älä laske!— Piruako tänne laskette!— Siellä ylähällähän se on!— Kuulkaa siellä! . . .— Jaa mitä? . . .  Jaa että jo saitte!— Koiraa päästäkö .. .— Kiruutetahan! . . .  Kiruutetahan rumaahista! . . .
— Varrotkaahan kun tulemme . . .— “Kiruutetahan” ! . . .  Haistakaa . . .  jumalauta!
— Mitä te hounaatte? Tiellähän se, eikä täällä!— H aa! . . .  Hätsis sto sano ryssä!— Horikaa muoria . . .------------------- rr . . .  yrrr.
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Aapo oli vihdoinkin vapautunut latua avaamasta. Hän pääsi kovalle tielle. Ja asia muuttui heti paikalla. Suunta ja määrä oli kadonnut siinä metsiä kiertäessä. Ei ollut oikein aluksi selvillä, mihin tie tämä mahtoikaan mennä? Huimia alamäkiä laski kuin leikiten. Suhah­
dellen loikkailivat kylkiset kyyt vastaisen mäkitöyrään 
harteelle asti. Hänestä oikein tuntuivat sujakat pom- pahtelevan notkoissa ja nikamissa. Aapo ajatteli:

— Ajakootpa nyt jälessä . . .  Ottakootpa nyt kiinni.' 
Taivalta siinä on takana. . .  Saipa auringosta selville,



että tie laski länteen. Lähes tunnin antoi huilata taak­seen kertaakaan katsomatta.
Tie kulki mäkimailta alangoille. Tasalatvainen Hali- kangas korkeana puistikkona aukeni eteen. Samannimi­sen suon ja korven halki kuumotti Kuoreselkä ja Sui- nula. Rautakorven niityt latoineen lepäsivät alhaalla lu- 

misine poukamilleen. Aapo tunsi tienoon. Huuppoili 
suuntaa siinä ylängöllä sinne, toista tänne. Katseli koil­lisesta kumottavaa Kolhin vuoristoa ja Hallinpenkin tuu­heata, kuuluisaa, ikimuistoisaa uhrikoivua. Ehtimättä rakentaa mitään ajatusta, kuuli ihmeekseen Pihlaiston 
puolelta taistelua, kovaa ammuntaa. Kaukainen tykistö 
kumahteli Vilppulassa ja kenties takana Längelmäellä. Mutta likeinen kivääri- ja kuularuiskurätinä sekottui 
siihen ja yleinen humina kiiri vuorilta vuorille kaiun kan­
nattamana.Aapo käänsi suksensa suuntaan, joka johtaisi N :n 
myllylle.Tienohesta silloin tällöin pyrähti lentoon kirjavarin- 
tainen pyy. Toisinaan Tapiolan lumivalkoinen “jussi” pöykki pois päivämakuultansa puskikosta. Laukkomaan 
läksi pupu alamäkeä Aapon rinnalla. Mutkitteli jänö 
ja metsään pysähtyi ja pöllöttämään jäi. Tassut koholla 
ihmetteli elukka, mikä mies se on, joka ei jahtiin 
jouda?. . .  .Sai nyt rauhan Tapion riista. Ihminen ihmistä 
metsästeli.
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Suoralta tieltä, välkyn metsän seasta väipähteli vas­
taan tulevan hevosen pää ja luokka . . . Pian pikkuinen tiuku totesi sieltä jonkun tulevan. Ajatteli Aapo työntyä 
tienpuoleen, mutta koska reessä kenotti yksi ainoa höt- 
kähtänyt miesi, niin noudattelivat suksensa peilipintaista rahtikuorman raidetta. Tulijan jo kaukaa tunsi Aapo . . . 
Hevosenkin tunsi — “Runttehan” se oli, “Runtte” ! Raatari istui reenperässä suu sanomattomasti ammol­
laan. Seisoi kieltämättä kaakki.. . Sai sanattomaksi



hiihtäjänkin ja seisoi samoin sivulla. Katsoivat kum­painenkin. Sanoi raatari:
— Siinä on Aapo Rajavaara . ..— Siinä mestari Juurakkoniemi.
— Tulen pitäjiltä neuloskelemasta . . .— Niitäkö? Pussihousujako sitä y h ä ? ...
— Entistä tienestiä hakemasta Paakkulasta. Pannin sekulia sain . . .— Mutta sodassahan mestari syksyllä .. . Eikös val­

koinen armeija kykene . . .— Olinhan minä sitä ruutikellaria vahtaamassa. Mutta piru sen periköön.— Tiedätkös sinä, ovatko punaiset tuolla kylässä?— Herra siepatkoon! . .. Valkoiset siellä nyt meteliä 
pitävät!— Puhu nyt raatari totta!Hetkenaikaa katseli vanha mies silmäteriin toista ja räpäyttämättä sanoi:— Sinä tiedät, poika, että isäsi kanssa olimme ennen 
laatumiehiä. Sinulla nytkin on neulomani sarkaiset “sa- ravarit” jalassa . . . Minä puhun totta! . .. Mene herraan täältä hyvä mies ! . .. Laita luusi joutuin korjuun ! . .  . Nyt on justiinsa hengenoton hetki niillä kapinaan käy­neillä . .. Aapo, et ollenkaan usko, että ne nytistävät. . . 
Nytistävät ihmisiä kuin vasikoita v a in ! ...  Ämmät ja kakerpässit parkuvat ja ulvovat kuin . ..

— Mihin vie tämä tie?— Tästähän pääsee Suinulaan kirkolle ja tuonne 
myllylle . .. Mutta tiedätkös, että viime yönä ottivat val­koiset nämä asemat. Rumasti ne nyt hyökkäävät siellä Kivelässä.. .Aapolla ei ollut halua keskusteluun. Mutta raatari huuteli miehelle jälkeen:

— Kyllä siellä ei Norolan Nestorinkaan päätä sili­tetä ! Hätähökän lykkää mies! Kyllä se minuakin ai­kansa nuusas, haukkui ja näivi! . . .  Sitten se Rajavaara! Kyllä hänelle nyt kunniankukko ei laula . .. Suotta se­kin isäsi oli sellainen närreenkarvanen .. . Herrojen

245



kanssa on parasta olla mielinkielin . . . Paljon parempi jos lakkia nostaa ja palveluksen pienen tekee toisinaan 
vastakarvaankin . . . Herra on aina herra. Toista se 
opinkäynyt on kuin talonjussi. Heille on annettava arvo ja kunnioitus, eikä ylvästely. Leuhkineet eivät liikoja, kun antamaan alkoivat... Ja entäs sekin Kiiskilän Konsta! 
Kuka käski ? . . . Kuka käski toimeentulevana töllin isän­tänä yltyä renkiroikan etunokkaan! Mies liuhuu ja lieh- too kuin rätti seipäässä . . . Sanoivat hänenkin saaneen karvaan marjan . . . Nyt jäi senkin akkapahanen jonkun 
toisen miehen ruukiin ja ruokiin . . .  Jou . . . Akkoja sitä 
nyt alkaa saada akattomat näistäpuolin kuin lahnoja vain! — Ja kun ei Aapo enää kuullut, puheli raatari “Runttelle”, jota kehoitteli kävelyyn:— Näistäpuolin niitä saa akkoja . . . Saa nuoria ja 
vanhoja, mitä vain halusi hyrrää. Persokin mies saapi 
peuhata kuin possu vatukossa. . . Minäkin tässä leskenä suotta kuikkailen ja kärsin . . . Ovat olleetkin mokomat olevinansa. No, on sitä toiset pelmun pitäneet. . .  Jou . ..  
Otanpa heitä useampiakin . . . Mies sitä nyt pian on hin­nassa näillä mailla . . . Jaa-ah. Kelpaisi vanhanpuolei- 
nenkin, kelpaisi!... No, Runtte! Alappas siitä hilailla sääriäsi . .. Amerikanleski sitä oli Rasikiven Eveliina­
kin. Ja heti kun vanhasta henki läksi, niin uuden otti. 
Kuka tietää . . . Kiiskilän Hennaa, vaikka hyvinkin suos­tuu, kun vanhasta eron on saanut. . . Hänellä se vyö­täisen paikka onkin mukiin menevä. Sellainen hoikka .. . Jou . . . Sopii koettaa . . . Alatkos kontata! — Hevonen 
läksi liikkeelle. Mies puheli loppumattomiin mitä par­
haimmalla tuulella:

— Kapine siitä vielä tästä elämästäkin tulee. . .  Kapine . . .
Kilometriä kolme oli hiihtänyt Aapo.Vartevan jouhimännikön lomitse välkkyi vainioaita. Kylän laide selviytyi kuin selviytyikin siellä. Pitipä hä­

nen tässä pysäyttää ja mietiskellä tovi. Mutta silmiin 
siihen siinteli sininen savu vartiosotilaiden nuotiolta. Savu
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oli soihtuisa ja venyi pitkäksi kuin loiminlankojen löyhä vyyhti ylös puistikosta huojuen sinne tänne taiteellisin kaarin. Vasta virinneen nuotion luona, tervaskantoa tik- sesi valkoinen mies. Toinen heistä palvoi polvin tulta. Hän tuikki nuotioon tuohiskäppyröitä ja tervastikkusia. Luikut kumpaisenkin seisoivat petäjän kupeella pystyssä. Teki siinä päätöksen rohkean Aapo. Perääntymiseen 
aikaa ei ollut. Vauhdissa työntyi äkkiarvaamatta kohti. Sävähtivät vartijat pahanpäiväisesti. Suunnalta ihan odottamattomalta tulija ilmestyikse. Edes aseiden otta­miseen aikaa ei ollut. Ajatuksille aikaa antamatta tiuk­
kasi tulija:— Päällikkö teillä missä?!

— Kylässä . ..— Kuinka te vartijoitte tietä, kun tänne ylös olette nousseet ?— Katsomme sopivammaksi suojapaikasta . ..— Mutta savuhan saapi kauaksi? — Sanoessansa katsoi miestä kumpaistakin tiukasti. Silmäsi aseita . . .  
Harkitsi, mutta hylkäsi tuuman ja valitsi toisen, sanoi sitten:

— Pian näette saapuvan suksilla samaa tietä tästä punikkiroikan. Koettakaa ottaa heidät kiinni. Koettakaa tuoda esikuntaan . .. Ymmärrättekö?
— Kyllä !. . . Kyllä ymmärrämme! Kiinni otamme, kuten käskette. — Sanoi Aapo sitten:— Tekeytyneet ovat meikäläisiksi. . . Arvaan ma . .. Loruja kaikk i!... Keljuimpia tiedustelijoita, mitä maa 

päällään kantaa. Ei muuta kun mutkitta muitta kuula suoraan kalloon!. ..— Kyllä me osataan “pammaattaa”.— Ovat ajaneet minua kuin koiraa takaa, kun olin urkkimassa kujeitansa . ..
— Kyllä me . .. Kyllä me kutitamme!— Lähetän heti apua . . .
Jykevän metsän ranteelle olivat talven tuiskut puhal­taneet pöykkyjä paljon ja paksuun. Hangen vaipuneen 

kevätkannen läpi pistivät piikkeinä vainioaitojen ja tar-
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hamaiden seipäät. Ylimmäisen aidaksen yli helposti hi- 
vahtivat hiihtäjän sukset. . . Talon tämänpuoleisen pi­
halla mekastivat miehet. Äänet tulivat jostain riihen- 
luota päin. Lauseetkin jo selvisivät Aapolle:— Seis! . . . Ja kädet ylös . . .  Ei tässä pitkältä pulista!

— Eikö meinaa? . . . Pankaa tunnustukselle!— Ei meinaa, e i! . . . Mutta annetaanpas seistä tuossa asennossa tuntia pari . . . Hieroskellaan kupeita . . . Koe- tetaanpas keinoa uutta.Aapo näki vastenmielisen tapahtuman: Riihen rii- 
main alla rääkättiin miestä. Häneltä vaadittiin tunnus­tuksia . . . Uhria, joka oli kokonaan vaiennut, piestiin. Hän alistui raa’an väkivallan ja pakon alle vastaanpane­
matta ja voimattomana. Kädet sidottuna riippui tämä orresta niin, että hädintuskin jalat tapasivat maahan. 
Rohkeasti asteli tulija lähemmäksi ja näki lahtarin jul­
kean teon. . . Sanoi Aapo:— Lähettäkääpäs hakemaan hohtimia. Minä haluan 
tehdä tälle punikille pienen avun . . . Näissä hivutusasi- oissa minä olen mestari. Tulee olla turkasen ta rk k a ...— Jos herra tuomari suvaitsee toimituksen ottaa ajan 
kanssa, tulee se sitäkin perinpohjaisempaa . . .“Korkeanoikeuden” tuomarilta valui kuola alas pitkin 
leukaa. Hän oli kuin otusta kurkoittava susi siinä tei­laa jän vierellä . . . Mutta kun kuuli tuon tulijan sanat, 
katsoi lahtari kumpainenkin takitointa, hikeen hiihtänyttä miestä. He hymyilivät ulvovan suden naamalla. Ikenet 
irvessä kysyi ‘'apumies” :— H ohtim iako?... Oikeinko hohtim ia?... No, miksikäs ei niitäkin talossa löytyisi . . . Totisesti "pihti- synnytystä” kai tarkoitatte? — Hammasta purren jatkoi 
Aapo vakavana:— Sitten tappuroita ja tervaa . . .Tuomari pahaa aavistaen sanoi:— Mitäs te ? — Kukas te ? . . . — Mutta toiset eivät panneet huomiota sanontaan, vaan Rummin Jussille näyt­tävä mies ehätti:
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— Käyppästen sinä kaveri ja kysäse, eiks’ meitillä 
ole siellä kuormassa? Se on näesten se “loola”, jossa 
on se kengitysversta. Ja tuo samalla se kavioveitsi. .. Kiperäteräinen kavioveitsi . . .  Joo! Jaha. Tuomari meni 
tuonne. Pyytäkää häneltä yksi jäsenkirja. — Toinen 
sanoi:— Pystytukka ei kirjaa anna.— Miksei anna?— Itse haluaa naulata. — Miehen mentyä Aapo 
kysyi:— Minkälainen teillä on ruukannut olla “loppuhivu- 
tus” näissä asioissa?— Joka ei tunnusta, naulataan jäsenkirja rintaan ja 
heitetään hangelle.— Mutta jos tunnustaa . . .?— Konsti on sama. Kaikki me ne kumminkin on 
tapettu . . .— Kaikki tapettu ? . . . Mutta tuomiohan lankee tut­kinnon tuloksista.— Meidän tuomarin tuomio lankee aina sitä “sil­koista puolta”.— Mutta mitäs te sitten niistä kiusaatte?— Tunnustukselle tietennii! . . .  — Aapo viittasi uh­riin ja huomautti:

— Ottakaapas nämä nyörit auki . . .— Se tahtoo sanoa sitä paljon kuin että punikki otetaan alas kinteristä ? .. . Antaapa hänen roikottaa vain siinä.. . Sitä, mihkä se ensteen pannaan, ei me sitä senjälkeen ole tavallisesti irroitettu. — Vilkaisi Aapo ympäri pihaa. Sitten astui askeleen lahtaria kohden, kat­soi tiukasti silmiin:— Päästä uhri ir ti! . .  . — Lahtari kalpeni ja hor­ju i . . .  Hän tunsi vasta, kuka mies o li. . . Mutta sanaa sanomatta alkoi tämä vapisevin sormin kiireesti avata solmuja . ..
Pian hujahtivat Aapon sukset alas ahdetta myllysil- 

lalle. Vanki juoksi vapaana perässä. Kuitenkin hän jäi
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kauaksi jälkeen, ollen liian heikko ankaran mielen jänni­tyksen mykistämänä.
Ei kauan sen tapahtumisen jälkeen, kun alkoi yl­häältä talosta kuulua huutoa ja hälinää.
— Älkää helvetin siat omia miehiä ampuko!— Kukas s—n rupikuono on meiltä pomon hirt­

tänyt ! ?! ?— Johan tämä nyt vasta myrkyn lykkäsi?!— Tuokaapa tuomari itse näkemään!
— Ettekö te hirtehisen kelmit ollenkaan näe ? . .. Et­

tekö te näe, että “nautoja” kiitää hännät pystyssä kes­
kelle vitivalkoista esikuntaa! Nutipuljukset seisotte siinä kuin pylväät, tietämättä tämän taivaallista tehtävistänne!. . .  Varrotkaahan! Varrotkaahan kun marrasnahka nyl­
jetään takapuolista teiltä! . . .  — Epämääräiset äänet, ko­
mennukset ja melu täyttivät ilmapiirin.

Tieltä toiselta suunnalta laukkasi kaksi hevosta val- 
toimina mäkeä alas. Säikähtyneet hevoset kaarsivat jo kaukaa myllyn eteen. Myllyn ovet olivat auki ja kivet 
jyrryytti tyhjää. Ovelle juossut Aapo ei tavannut ke­
tään. Myllärit ja myllymiehet olivat kadonneet jonne­kin . . . Kaikkialla oli yhtäkkiä syntynyt sekasorto. Ky- 
läntakaa alkaa kajahdella yhä kiihtyvä ammunta. Aiheen 
laukausten vaihtoon hyvinkin aavisti Aapo. Mutta häly ja huuto kävi talosta taloon: “punikit hyökkäävät!” Ammunta kuului juuri suunnalta, mihin pakenija ladun hiihtänyt oli.

Töyrään päällä talossa hämminki yltyi yhä enemmän.Nyt Aapo keinoa muuta ei keksinyt, kuin väännellä 
säkkikuormat pois reistä ja kääntää hevosten päät takai­sin tulosuuntaan. Saapuipa siihen vasta vapautettu henki­
pattokin paikalle parhaiksi, kun Aapo veti myllärin jau­
hoista turkkia selkäänsä. Rekiin ehtivät istua hädintuskin miehet. . . Nousivat mäenkin hätäilemättä. Mutth karan­neiden hevosten isännätkin juoksivat oikopolkua perä- julkkaa ehättäen vastaan. He vaativat äänekkäästi omian­
sa . . .  Mutta kun huomasivat ja tunsivat siinä Aapon, jäi­
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vät vaiti ja katsoivat sanattomina heidän jälkeensä. Vas­taan tulevat sotilaat kielsivät heitä ajamasta “koska tais­
telu siellä on paraillaan käynnissä ja saattavat joutua vaa­raan.” Ajajat ilmoittivat itsellään olevan siihen “luvan.” Ja ilman muuta laukottivat läpi sivuteille. He yhä ajoi­vat kauemmaksi onnenpäälle ja uhalla, kuitenkaan kiinni joutumatta. Valkoiset rohkeita miehiä luulivat asiallisiksi omikseen .. .

Iltamyöhällä sitten saapuivat karkurit onnellisina Ves- sarin takalistolle. Pirttiniemen sydänmaan kautta ujotte- 
livat Haapa-Aatulle. Täällä töllissä asui syvä suru ja murhe. Alakuloisuus mielen kaiken oli vallannut. Tor- panväki oli avuton antamaan miehille mitään neuvoa. Suksia ei kotosalla ollut yhtään ainoata paria. Pojat oli­vat sodassa viimeistä miestä myöten.Mutta samana yönä Pihlaja-Jussi asian oivalsi. Pian järjesti niin, että pojat samalla saivat jatkaa matkaansa yli rautatien linjan lännenpuolelle, missä tiesi vaaran vä- 
himpänä uhkaavan sekä yksinäiset seudut olivat suurim­mat. Yhtämittainen ponnistelu ja öiden valvominen uu­vutti Aapon niin, että lepo hangen pinnalla tähtitaivaan alla tuntui kovin viekoitelevalta. Kun vain olisi saanut uinahtaa ainiaaksi kohmeen kalpeaan syliin. Tuudittelihan talvinen yö tovereita nyt satoja, jopa tuhansiakin taistelu­tantereella tällä unohduksen uinuntaan .. . Mutta velvol­lisuus ja vilu vangikseen olivat otuksen tämän ottaneet. Kohtalo käski ja kannusti kaiken uhallakin eteenpäin. Kauan oli hän jaksanut, mutta nyt horjui ja vapisi voi­mattomana vainottu. Näännytys teki taitavasti työtään peräänantamattomassa ja sinnikkäässä miehessä.Hitaasti huojuivat he kaksi kuutamoisella erämaan järven jäällä. Polvitaipeet kangistuivat ja suonet ja jän­
teet tulivat sietämättömiksi. Housut jäätyivät kohmai- seksi kontturaksi. Olisi voinut vallan hyvin istua niiden nojassa. Silmäluomet turposivat ja niitä kirveli. Painui- livat kiinni keskeytymättömänä kiusantekona. Mutta siitä huolimatta täytyi yrittää eteenpäin. Jos laskeusi lepää­
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mään, tiesi se siinä sovittamatonta ja anteeksi antamatoin- ta laiminlyöntiä omaa olemusta kohtaan .. . Vihdoin pil- koitti pimeässä kirkkaana ikkuna yksinäinen. Takan tuli 
töllistä tuolta näkyi. . . Kuin unessa hiipivät miehet majaan . . .

Kuinka he olivat itsensä esitelleet, kuinka riisuutuneet 
ja levolle kiukaan kuumille kiville menneet, sitä he eivät ymmärtäneet. Uneksi luulivat! .. . Kuoleman unta kyl­
mällä hyisellä hangella uskoivat uinuvansa.. . Uskoivat mielikuvan luovan kauniita kuvia kiukaasta ja erätöllistä 
tähtitaivaan alla.

Mutta unta se oli ja totta. Unta syvää ja yhtämittais­ta katkeamatonta vuorokausi umpeen. Vasta silloin kir- 
kassilmäisenä heräsivät he. Kysyivät kohta kiihkeinä, 
missä he olivat ? Haastoi heille vanha mies:— Hyrkköseksi tätä kutsutaan . . . Epraksi minua. . .

Kun ihastelivat lientä lämmintä ja puuroa kupin tuke­van kukin kohdastansa, joutuivat miehet matkalle.Sivu Leppäojan ja Vuori järven jo hiihtäneet olivat. 
Tutuimmille takalistoille saapuivat. Sivuuttivatpas Ruo­veden seudut. Siellä oikeallahan oli Siikakangas. Vasta 
viikkoa puolitoista sitten Aapo muisti siellä Ollin kera yhdessä oleskelun. Jo silloin oli toverille sanonut ajan oikean olevan etelään vetääntyä. Mutta toinenpa pelku­
riksi maininnut miestä turhan tautta oli. Ei, pelkuri hän ei ollut, sen tiesi itse Aapo paremmin kuin kukaan muu. 
Nyt siinä taasen latua hiihtivät yöllisessä yksinäisessä 
erämaassa voimakkaana ja virkeenä. Tuntuipa kuin into 
entinen olisi palaamassa. Muistuivathan isän itsensä, Rajavaaran sanat mieleen. Yhä korvissa soinnukkaina ne 
kaikuivat. Lakkaamatta sellaisina itsetietoisina, minä ne 
olivat olleet tuona päivänä Ilvesvaaran Lemmenlehdon kalmiston kentällä.

Kuinka kaunista olikaan Aaposta hiihto tänä yönä!Hanki taasenkin kimalteli tähtien välkkyilyssä. Kide- helmet loivat kilvan kauneutta.
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Rotkoniityn Heikki oli tullut viime tingassa pelaste­
tuksi.Nyt kiitollisena mies nurisematta jaksoi hiihtää Aapon perässä. Joskus sattumalta edellämenijä kyseli jotakin, mutta kun mies oli kuin puulla päähän lyötynä, ei saanut vastausta kyselyihin. Rääkkääjät olivat hänen mielensä 
järkyttäneet pahoin, ettei tahtonut kalua tulla koko kun­non pojasta. Nyt vihdoinkin alkoi järjen juoksu palata ja jonkunmoinen rauhoitus valtasi hänet. Aapo kyseli:— Mitä ne konnat tarkoittivat niillä jäsenkirjoilla?— Lylyssä naulasivat lahtarit työväenyhdistyksen jä­
senkir jo ja punakaartilaisten rintaan . ..— Elävänäkö?— Tietysti elävänä.— Näitkö sinä itse?— Teiskonlahden talon heinäladosta Helsingin A- komppanian päällikkö löysi kokonaista kuusi ruumista, joille niin oli tehty. Toveri Harju arveli niille kolmesta naulatun elävänä, koska veri oli juossut reijistä. Kolmelle taasen oli ruhjevammat annettu elävinä.Aapo ei voinut kysellä pitkään aikaan. Hänelle muis­tui mieleen taistelu Kiiskilän töllissä, jossa Rasikiven Eveliina oli tullut hulluksi ja näytteli läpi ammutuita kämmeniänsä, joista veri vuoti. Nainen oli sanonut niitä “Kristuksen käsiksi.” Aapo ajatteli suurta mestaria, joka nauloilla käsistä ja jaloista oli ristille vasaroitu. Nyt hän teki vertauksia. Käsistä ja jaloista naulaaminen vaiko rautanaulan iskeminen uhrin rintakehään ja läpi keuhko­
jen — kumpi niistä on julmempaa? Ovatko lahtarit ja Kristuksen pyövelit yhtä ansioituneita?Äänettöminä he sitten hiihtivät hitaasti. Kovaksi uur­tuneen hiihtoladun yli lankesivat hongiston jyryt varjot. Aaposta näyttivät ne kuoleman kaupungin esiin kaive­
tuilta rauniopilareilta, mitkä ohi astujalle muistuttavat tulemista vuorostaan tulivuoren hautaamaksi. Tämänlai­nen kuvataulu oli Rajavaaran haltijain kamarin seinällä mustissa puitteissa. Aapo oli sitä katsellut ja ihmetellyt lapsuusikänsä.
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Nyt sukseilivat hekin kuoleman pylväistössä. Yönhel- massa erämaassa turvattoman turvaa etsivät. Väliksihän näillä mailla jo valkoinen kalman haju. Valkoisten saa­
tanani enkelit ympäristöissä harsosiivin nyt rikeerasivat. Vallankumouksen viiri vielä kerran uusien verihurtta- 
huovien himomurhissa* häväistään. Näillä mailla vallitsi kaameus ja proletaarien voihkinta. Kuoleman kääriliinat avattiin jo elävien ihmisten silmäin eteen. Niin monien 
sykkivien kultaisten sydänten läpi työnnettiin kylmä lah- taripistin ja puukko. Teräksen tuoma turma toi muka­naan ruumiin hajun kaikkialle. Puroina valui kyynelten, 
veren ja katkeruuden vuo. Nyyhkytys ja pidätetty parku 
asui matalien ma jäin kurkihirren alla. Punaisten mukana 
oli mennyt elämä. Kauhu ja hiljaisuus hautasivat jo osan Hämeestä surulliseen syliinsä. Sysimustaan sumuun asti 
oli ylettynyt köyhän kevättaivas. Valloittajan kannukset 
kalisivat. Ivanaurut hirnahtelivat. Voiton huumeinen riemu reutoi “isänmaan” intohimoja.Tällä erää halasi pois Aapo tästä kuoleman varjojen 
maasta. Mykistyneenä seisoi nyt metsä. Kuukin paistoi 
entistä kalpeampana. Koko luonto häpesi. Tämän kansan joukkomurhista mustin, kavalin ja kauhein, oli nyt alka­
nut!
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22.

Mitä oli yöllisellä taistelukentällä?
Edelleen hiihtelivät Aapo ja Rotkoniityn Heikki.Tasasilta kankailta saapuivat mäkiseen maahan ja sekametsään. Pitkin ahteen vieremillä olevissa puissa 

mäenpäällä näkyi pilkkoja. Vallan selvästi huomasi kuu­lien kuorineen pintoja ja kaarnaa. Alempana siellä näkyi 
taittuneita oksia ja jälkiä lumikolla. Molemmat pysäytti­
vät vauhtinsa ja alkoivat varovasti kurkistella notkelmaan. Olipa siellä lumikin tahraantunutta. Ja mitä olivat siellä kuusten juurilla nuo mustat kasat? Piirteettömiä, epämää­räisiä kuin aaveet. Kuuntelivat henkeä pidätellen, mutta mitään ei kuulunut. Lähestyäkö vaiko hiipiä takaisin? 
Hiljaa kuiskien vaihtoivat ajatuksia. Ei tuulikaan hen- käillyt. Oksakaan ei risahtanut. Ei kuulunut neulaisen- kaan puusta putoamista. Rauha vallitsi erämaan taistelu­tantereella. Rauha, syvä ja vaimentunut. Kuka oli todis­tajana melskeestä tästä? Kuka eloonjääneenä suoristu­nut? . .. Ken murhenäytelmästä viestin vei ilmoille ihmis­ten? Näkijää oliko tiettömässä salossa kahden suksi jou­kon otteluissa, kalvanmittelöistä viime mieheen? Tässä viha vihalla kostettu oli. Vainolainen vainottunsa tavan­nut oli rinta rintaa vastaan.Toverukset muistivat äsken töllissä tuolla vaimon ker­toneen punapakolaisia joukon tästä kautta kulkeneen.Selvän asiasta Aapo ottaa päätti. Hiljaa lähestyi kuo- linkartanoa, varjosta mustain kuusten. Näkyi jo notkosta tallattu tanner. Pahoin piehtaroitu ja poljettu paikka, 
pahemmin kuin pedot olivat ihmiset tässä taistelleet.Siinä niitä lepäsi huiskin häiskin ruumiina runnel­tuina. Suullaan ja selällään, koukussa ja käppyrässä 
makasi miestä. Asennot olivat sen mukaisia, mihin kuo-



lemankoura oli otteensa kuhunkin asettanut. Toisilla tus­kaisa ja kärsimysten kouristamain hengenlähdön kajo 
paistoi piirteistä. Toiset ratkaisun kivuttoman kautta as­tuneet ulos olivat elämän alhosta tästä.

Valkohiuksisia, tanakoita olivat toiset. Solakoita tum­mia miehiä muut. Tummat hiukset, mutta vaaleat kas­
vot. Entäs nuo tuolla yhdessä rytäkässä kaikki ? . . . Oi, kuolleiden paljoutta! Mitä merkitsee tämä?

Aapo lähestyi hitaasti, aavemaisesti ruumiskasaa. Kumartui alas ja tarkasteli kasvoja. Käteen monioille 
tarttui, se jäätymätöin vielä. Mutta muutama kangistu­
nut jo. Jäykkyys oli jänteröittänyt raajat siihen, mihin 
ne vaipuivat. Yksi oli astunut iskun saatuansa ulom­
maksi ja kaatunut. Toinen tuonne hoipertunut kannon luo, karvalakki loitolla. Aaposta tuntui kuin tuolla olisi 
puku tuttu. Tarkasti ja polvistui hankeen asti. Kasvot kuolleelta kuun puoleen käänsi. Poskelta hurmeen koh- 
maisen pois puhdisti. Silloinpa kädet vainajasta herposi- 
vat. Huusi Aapo synkkään korpeen:

— V enni!. . . Oletko sinä Venni, veljistä Rajavaaran 
kaikista nuorin? . . . He-hei! . . . Heikki! . . . Tulehan tän­n e ! Heikki pelokkaasti lähestyi, mutta jäi kauaksi kuus­ten suojaan vainuten piileksivää vaaraa. Mutta Aapo 
äänekkäästi puhui:— Jo puolet ukko-Rajavaara pojistasi kaatui. . . Kol­
me kenties meistä elossa, kolme kuolleena . . . Mitä kotona lienee tapahtunut, kun tämän nuorimman sieltä pois läh­
teä on täytynyt? Vastahan hänet sinne palaamaan pyysin 
isäukolle avuksi. Venni rekkulani! . . .  Poika parka ja pahanen. Sinä rohkein veitikka. Hyppyrit ja nikamat laskit uskaliaammin alas meistä muista . . . Sinä oivallisin onkimies ja uimari. Joko mun kuolleena sun lapsikasvosi 
nähdä täytyy? Mitä enää mulle elämä on? Arvon se nyt on pois kaiken saanut. Kuka nyt nukkuu käsivar­
rella, Rajavaaran pirtin peräsängyssä kanssani? . . . Veik­
ko pieni poloinen. Mikä osanasi ollut lienee. . .  Oi minua, etten sulle apuun ehtinyt! Olisinpas tuholaisen tyköäsi 
suistanut! Tule syliin mulle kerta viimeinen vielä. Sitten
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levon saat ja rauhan . . . Jykevä Aapo otti kohmettuneen Vennin ruumiin maasta ja piteli sitä rinnoillaan hetken. 
Kiersi käsivartensa vainajan ympärille. Katseli kuin apua etsien äänettömästi. Vaiti oli hän. Vaiti metsä ja maa, vaiti tämä kuoleman kuilu ja kenttä. . . Sitten hitaasti laski taakan alas ruumiin, hitaasti ja varoen kuin äiti, joka rinnoiltaan irroittaa uinuneen pienoisensa kätkyeen kultaiselle unitaivaan tanhualle. Lumelle siihen viereen vihollisen ja oman miehen asetti. Oikaisi jalat ja kädet kyljille asetti. Lakin lentänehen etsi ja vainajalle päähän painoi. Seisoi vierellä siinä ja silmäyksen heitti kerran hyvästiksi väsyneelle veikolleen. Astui sitten askelta kaksi kohti suksiansa. Pyyhki kyyneleettömän silmän sumun ripsiltänsä ja toveriinsa katsoi, joka kuutamon katveessa korvessa seisoi tolpillaan liikkumatta kuin jäisen tantereen läpi pistävä pylväs.Silloinpa ääni läheltä lausui:— Ihminen! . .. Veli! . . . Ystävä! . .. Toveri! Tule luokseni. Kuka lienet? Auta! . . . Puhettani kuule.

Jähmettyi Aapo paikoillensa ja metsään siihen suun­taan katsoi. Siellä vain vainajia lojui summa. Ainoastaan yksi kannon kupeella nojui. Liikahtamatta sinne tahi tänne seisoi suksimies. Mutta pyyntö uudistui:
— Tule luokseni sinä, joka hetken elää saat. Minä kuolleiden mukaan kuulun . . . tule.
Asteli Aapo haavoittuneen luo, kysellen:
— Kukas olet ? . . . Minä autan sua velikulta. Haa­vasi sidon, jos voin .. .
— Lähemmäksi tänne. . .  Aseta ylemmäksi istumaan minua hieman . . . Kas niin. Nyt onkin mukavin . . . Kuule sanaani kaksi. Ei muuta. Apua en tahdo haavain sitomiseen. Se kaikki myöhäistä. Jalkani näet molemmat ovat menneet. Vereni kuiviin kohta on juossut. . . Kova oli taistelu meillä. Illan hämärässä tässä tapeltiin tavalla, kuten itse näet. Valkoinen olen, lähtenyt P—n pitäjästä. Johdossa sakillani olin, kunnes kuulia sain samalla mitalla kuin annoinkin. Nyt vasta huomaan, miten turhaa on 

elon juoksu tuo . . .  Toiveet, miehuus ja kunto, kohta hen-

257

9



kikin on mennyt. . . Tässä sitä nyt ollaan, lahokannon kanssa yhden arvoisia. . .  Nuori mies. Sinä punaisia olet. Puheesi kaikki kuulin. En tunne minä aatettanne. Minä isänmaan edestä sotaan läksin. Kuolevan olen punaisten 
miesten nähnyt kunnialla. Ei moitteen sijaa ole heissä. ..Haavoittunut värisi vilusta ja hampaat kalisivat. Ääni 
vapisi niin, ettei selvää enää saanut. Aapo ajatteli auttaa mitenkuten, mutta ei keksinyt muuta kuin takin tuolta kaatuneen luota.— Millä minä oikein voisin teitä auttaa? Ehkä lai­
tamme tämän takin . . .

— Auttaa voit sillä, että viereeni vedät tuon aseen tuolta, jota itse en toisinkäsin ole voinut saada.Sanat kuultuansa Aapo ojentui ja askeleen otti taak­sensa. Oliko mies vielä murhan vimmassa? Tahtoiko 
Aapoa tappaa, vaiko itselleen sitä pyysi ? . .. Hetkeen ei voinut sanaa selväksi sairaalta saada. Mutta värisevä mies puheli:— Rukoilen sinua vapauttamaan kärsimykseni. .. En­
hän voi tuskaa suurempaa kärsiä tuonelassa kuin tässä . . .

Aapo soperteli jotakin, jota selväksi itselleenkään ei saanut. Mutta viluinen ääni vaikersi:
— Ettekö te punikit murhaa! Näethän että olen lah- 

tari? . . .  Ei meillä vankeja eikä haavoittuneita ole tapana 
vaivaannuttaa . . .— En minä ole sairaiden enkä vankien murhaaja, en terveidenkään. En avuttomien eikä heikkojen. Minä olen taistelija sodassa. Miehuuteni ja työläisten asian puolesta 
seisonut olen. Eivät punikit tapa kentälle jääneitä eikä sairaaloihin joutuneita, kuten te vasta viikko sitten Kuh­moisissa . . .

Haavoittunut kivahti:
— Kuhmoisissa! . . .  Olette tietoinen siitä ? Minä olen sen saman joukon miehiä. Tahdotteko tietää koko jutun. Voin sanella teille syntiluetteloni ?
— En ole synninpäästöjen antaja ja me tiedämme sen jo muutoinkin.
— Älä ole liian röyhkeä. Sentähden että seisot siinä
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vierelläni terveenä härkänä. Näethän, että makaan henki- toreissa tässä. Vedä nuo tunnottomat jalkani suoraan 
hangesta tuolta. Ja nosta minua ylemmäksi kantoa vas­taan, jotta voisin kertoa sinulle, mitä on sydämmelläni. Ja kun olet sen kuullut, niin olenpa varma siitä, että put­ken painat ilman epäröimistä ohimoilleni. — Kun Aapo oli täyttänyt sairaan, kuolevan miehen viimeisen pyynnön, ja asettanut takin peitteekseen, aloitti tämä ääntä ponnis­tellen :— Niinkauan kun olin jaloillani ja terveenä tepastelin loukkaantumatta, oli minulle elämä ja isänmaani kaikki kaikessa. Onni suosi minua. Ja elämän intohimot kuo­huivat suonissani. Kostoa kaipasin teille jokaiselle. Minä en koskaan muuta ajatellutkaan, kuin päivänpaisteista 
kunniaa ja myötäkäymistä. Niinpä tässä hangella maates­
sani monet tunnit yksin täällä ruumiiden keskellä, on minulla ollut aikaa kysellä itseltäni. . . Olenhan kulkenut hounamaisena mitään ajattelematta, kylmässä niinkuin tuo puu tuossa, jolla tunteita ei ole. Minä viime ajat päi­västä päivään viinassa elin.

Aapo katseli levottomana yli kuoleman kentän. Puoli­yön hämy kattoi kaiken. Heikkiä ei näkynyt missään. 
Kaatuneen silmä huomasi hajamielisyyden ja terävämmin sanoi:

— Miksi ette seuraa, mitä kerron teille? Olkaa levol­lisena, kukaan ei tule teitä häiritsemään.
— Kunpa siitä voisi olla varma.
— Olen varma siitä sentähden, että tunnen mieheni, ja he makaavat tuossa. Kenkään heistä sanansaattajaksi jäänyt ei ole. Ainoa, joka heistä viimeksi hengissä oli, oli tuo ulommainen mies tuolla ahon laiteella. Tuolla, missä on puu juurineen kaatunut ja maata vääntänyt. Voisihan sille huutaa.
Sairas yriti sortuneella äänellä, joka kirisi katkonai­sena:
— Hoi-i! Siellä Lahtinen!. .. Vieläkö elät?
Korpi vastasi tyhjänä ja kammoisena — “Vieläkö elät.”
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Aapolle tuli outo olla. Hän ei osannut tietää avun­annosta, jota muutoinkin vieroksuen vastaan otettiin. 
Tarkoitettu vastaus tuli kuin tulikin. Ääni juurakon 
takaa vastasi. Mutta sanoiksi selittämättömänä sinne jäi. Sairas sanoi:— Jusu siellä miehellä alkaa masentua, koska sanaa 
suustaan ei selvitä. Äsken, ei kauan sitten, hän vielä 
puhui. Huutelimme toisillemme hiukkaa ennen tuloanne. 
Tajuaa hän kyllä ja kuulee, mutta vastaukset eivät kuulu. Sekin mies sanoi kaipaavansa poikiansa. Kaksi pientä 
sanoi vaimon kanssa kotiin jääneen. Viitasaarelainen 
kuului olleen. Sanoi, jos sanankin omaisille tiedoksi saisi, olisi helpotukseksi itsellensä tässä. Mutta sitä ei kiireessä lähde, matkavalmiita kun jo ollaan . . . Hetkenaikaa piek- 
semäkeläinen oli hiljaa, pyöritteli vain päätään siinä kan­
non vierevää pintaa vasten. Mutta sanoissansa ei ollut vähääkään liikutuksen väreilyä tahi tunnetta, kun jatkoi:— Selvillä sanoit olevasi Kuhmoisten joukkomur­
hasta ?

— Vain sen olen kuilut, mitä siellä tekivät valkoiset.— Minä en ole kuullut, mutta nähnyt. Ei kun tehnyt, 
m inä! aloitti haavoittunut maassamakaava mies itsepintai­
sella äänellä. — Minä olin yhtenä heistä, jotka hyökkäsi­vät revolverit käsissä punasteli punaiseen ristiin. Me 
kävelimme kylmästi vuoteiden äärelle, missä kaikissa virui kalpeat kasvot valkeilla tyynyillä. Ilman vähintäkään 
arkailua me lauoimme panoksen kunkin päähän ja rin­taan. Kirosimme ja temmoimme sängyistä lattialle ja pot­kimme toisia, ennenkuin murhasimme. Haukuimme heitä 
maanpettureiksi ja ryssän kätyreiksi. Emme antaneet armoa kuolemassa heille. Toiset sitä pyysivät, toiset oli­
vat mykkiä, eivät vastanneet sinne eikä tänne . .. Vaikka 
olen kuoleman monille tuottanut, en sitä silloin sellaiseksi tiennyt kuin sen nyt aavistan. Elämästä erkanemista pi­din satuna, joka ei koskaan toteudu, — saattaa olla tunte­
mattomien aikain takana .. . Uhrein rukoukset kiihoittivat ja armon äänekäs ulvonta hurmasi kostonhalua. Vimmai­
sina petoina riehuimme senkin jälkeen, vaikka kaikki oli­
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vat jo tapetut. Tuossa tilassa ihminen ei tunne sääliä. Alhaisimmat vietit silloin hallitsevat. Ihmisessä herää sellaisia himoja, joita ei ennen ole milloinkaan tuntenut.Niin, niin. Nyt sitä minäkin tahtoisin toista, nyt kun olen tässä maan matosena. Hetkeni kuitenkin pian lyö. Kärsimykseni onnettomuudessa muiden suhteen turhia 
ovat. Näet tuolla lumella, kuinka he ovat jo kankeita, hiljaisia ja' kylmiä. Tähän notkoon se päättyi meidän monien elämän juoksu. Päämäärä mulla kunnianhimo ja itsekkyys, loistoon nappitakin, virkoihin ja ylennyksiin. Nauhat ja poletit päämääränä. Kas siinä ihanne, jota häpeän. Kuinka onkaan ihminen toisin kasvatettu teke­mään kun mitä todellisuus on. Todellisuus vasta nyt avaa silmät surkeimmalla hetkellä, kun myöhäistä jo kaikki on. Kuka pakotti minut mielettömyyksiin ja murhiin? Kuka 
kannusti onnettomuuteen tähän?! Kasvattajani, ympä­ristöni ja isänmaani! Voitteko nyt sitten vastata kaikesta tästä? Voitteko? Minä en vo i. ..Valkoisen isänmaan korpi vastasi: "Minä en voi!”Äänetöinnä kuunteli Aapo onnettoman miehen puhe­lua. Hän ei osannut mitään ajatella heidän avukseen. Sitten taasen hän muistikin, ettei hänestä henkipatosta, takaa-ajetusta olekaan heille avun antajaksi. Pikemmin on itse pakopaikan ja lymyn tarpeessa. Ajattelikin pakoa näiltä mailta ja kysyi:

— Tästä taistelusta jäikö punaisia ketään?— Kentiesi muutama. Tahi terveenä tuskin ketään.— Ja mihin päin he antoivat?
— Yhden sinne etelämmäksi hiihtäneen luulin — puheli haavoittunut hiljenevällä äänellä ja katsoi suuntaa kor­peen, jota tarkoitti.
Nyt Aapo käänsi suksensa suorakulmaisesti pois siitä suunnasta, mihin alkuperin aikonut oli, mutta outo tunne 

esti häntä kiirehtimästä pois. Maahansortuneen miehen ääni värisi:
m m — Sinua kutsuu elämä, minua kuolema. Tahdot rien­tää pois! Tiemme pian eroavat.Aapo kysyi:
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— Mitä tahtoisitkaan minulle sanoa? Toivotko jota­kin, sano pian.
— Elämälle minulla tervehdystä ei ole. Kukaan toivo- muksiani ei tarvitse. Palveluksen pienen suita pyytäisin.— Se mikä olisi?— Tee se mitä vihollinen viholliselle tekee. Vedä vi­

reeseen tuo ase, saada hampain en sitä voi.Aapo katsoi miestä halveksuen:— Olet julma ihminen ja heikko kohtaloasi kestä­mään. Vaadithan multa käsieni tahraamista.
Haavottunut nauroi niin että korpi kamalasti kaikui. 

Erämaan yöllinen tyhjyys vastasi onttona kammona kuo­leman kartanolla.Pelotonta Aapoakin pöyristi. Hän katsoi vielä viru­vaa miestä, jonka pää kuin kissapöllöllä pyöri kantoa 
vasten. Mielipuoleksi ajatteli Aapo häntä. Mutta päin­vastoin hetken päästä tämä sanoi:— Oi, sinä hyväsydäminen ihminen! Ei sinun olisi auttanut antautua sotamieheksi. Tehdäksesi näin pienen 
palveluksen, ei suinkaan ole paljon pyydetty. Sen jälkeen 
hiihtäisit pois ja täällä korvessa olisi taasen tyyntä ja hil­
jaista . . .— Tahtoisitko todellakin minut osalliseksi mustaan murhaan? Ethän sinä ole mikään vastustaja enää.

— Tahtoisin tuntea mielentilan, jota kokenut on moni 
avuton uhri, jolla viritetty ase on ollut ohimolla.

— Ja sitten?— Ja siten tietäisin mitä olen toisille tuonut, — sovit- 
taisinhan rikokseni. . .

— Luuletko rikoksella rikoksen sovitetuksi tulevan?— Mitä tekisin muuta? Polttaahan sieluani kuin hel- 
vetintuli! Onhan silmäini edessä lakkaamatta valkoinen 
tyyny, millä lepäävät kalpeat kasvot otsa ja ohimo puh­kaistuna, josta punainen juova piirtyy alas peitteen alle. Jos silmäni suljen tahi avaan, ovat kasvot lakkaamatta edessäni. Tähän asti ne olivat syyttävät ja tuomitsevat, pysyivät loitolla, mutta nyt ne ovat lähelläni niin että hengityksen huuliltansa tunnen. Ja korvissani humisee
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koston kirous ja huuto. Onhan tämä julmempaa, kau­heampaa kärsimystä kuin haavat ruumiissani! Etkö aut­taa voi lopettamaan vaivojani.Ulompaa, kaatuneen juurakon takaa, kuului kohmettu­
neen miehen maanalaista murinaa. Mies siellä tahtoi saa­da äänensä kuuluville, mutta vilun ankara puistatus helisti hampaita, ääni muuttui ärinäksi kuin korpikarhulla talvi­sen unen häiriön sattuessa. Se ääni oli kuin luuta kalva­van koiran urinaa. Mutta sanat selvisi kuin selvisikin:— Ä iti. . . ä iti. .. äiti! . . . Elsa, Elsa rakas . . . Sitten se taasen vaimentui vapisevaksi suonenvedon vavahteluksi. 
Seurasi hiljaisuus kolkko. Odotetun hetken jatkoa vuotti hengetön korpi ja mykkä kuusisto heristi korviansa ja odotti vastausta. Kun sitä ei saapunut, ymmärsi Aapo kaiken olevan lopussa. Raajätön mies sanoi:

— Lahtisen lähtö oli se. Sinä nuorimies et ole vas­tannut äskeiseen?
— Mitä vastaisin? Tekisitkö sinä sitten sen minun sijassani tässä terveenä jos olisit?
— Epäilemättä jatkaisin . . . Ellei minulle mitään ta­pahtunut olisi, jatkaisin työtäni entistä. Sillä eihän vil­liintyneihin, raivossa oleviin murhamiehiin teoissa mikään 

muu tehoa. Ase on ainoa saattamaan järjen juoksun rai­teillensa.
— Myönnät sinäkin miestesi ja teidän sitä olevan?— Kuinka en myöntäisi! Voiton kallistuminen ihan huumaa. Ja luottomme saksalaisiin sokaisee tihutöihin.— Että järkeä heille, tarkoitatte . . .
— Tuo vain vastaiskut. Jokainen käsittää vasta “osan­sa” saatuansa, kuinka itsekunkin minän on vain rauke- neva kupla. Itsekkyys, ylpeys ja arvot, sekä omistuksen ahneus, ovat pahasta.
— Kuinka sinä valkoinen lahtari puhut tällaista ?—• Kuolevan miehen on etsittävä totuutta. Todellisuu­den silmäin edessä rapisevat kaikki koristukset ja uskot. Alastomuus riisuuntuu valheiden verhoista. Ja ihminen astuu kaikkivaltiaansa kasvojen eteen . .. Kunpa ihminen aloittaa voisi lapsesta, osviittoinansa menneiden miesten
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kokemukset. .. Mutta mikä on hukkaan mennyttä, se on mennyttä. — Aapo auttoi sairasta, joka yhä pyrki saa­
maan parempaa asentoa. Lumella makaavan rintakehä 
kohosi korkealle ja syvä, paljon puhuva huokaus kumpusi 
ilmoille. Katsoi kauan ja järkähtämättä Aapoa, sanoen sitten:

— Sinä, joka olet vihollinen, vaikka suvusta samasta ja rodusta, voitko tarttua käteen tuohon. Murhaajan 
kämmen se on ja verinen. Jos puistaa sitä voisit hyväs­tiksi viimematkalleni ? . . . — Aapo askelen otti, otti toisen 
ja lähentyi. Varren kumaraan laski ja käden kylmän 
kuolevan sivulta herpoimena jo ollehen etsi. Siinä silmiin 
kummankin katse, toisen, että toisen sattui. Kuoleva kuis­
katen sanoa koetti:

— Taistoa toista käydä minunkin olisi pitänyt. . . Rat­kaisemaan puolta samaa, kuin sinä. Kadun, että iske­nyt olen omaa miestä. Vuotanut veljesveri yllytyksen katalan on tuomaa, huomaan liian myöhään. .. Maalle tälle kirous koittanut on. Talonpojat, työläiset ja kansa 
kamppaileen keskenään, se on tulos herrain työstä. . . 
Vihannut olen vihollistani. Ristiinnaulitsemista huutanut ja tehnyt. Kohti etelää ja Golgataa tie Suomen työmie­hen nyt käypi. Pian uhritulien ympärillä hurmanhimo- 
tanssit pyörii. . .  Veikko, viestini viimeinen kuule ja elä­mälle sanele, että yksi pahimmista ollut olen. Mutta kuo­roonsa enää kuolemassa yhdy en minä! Osani olen saanut ja tässä makaan. Omaisuutta ja kultaa himoava herrain 
roikka kaiken matkaan saanut on. Heitä pahalta tieltänsä ainoastaan ase ohjata voi. Sillä katumusta ja käänty­mystä ilman sitä, eivät herrat koskaan tee, ja jos tekevät, tulee se liian myöhään, kuten minulle tässä.

Nyt kärsi kaatunut ankaria tuskia ja pää kallistui sivuun, silmät sulkeutuivat. Aapo kuunteli hengitystä, se hiljeni, vaimentui ja harveni. Kumartunut mies aikoi hitaasti vetää kätensä pois kohmeasta, jääkylmästä kou­rasta, mutta tuntui puristusta, epätoivoisaa ja hätäistä. 
Vaipuva kokosi siihen viimeiset voimansa. Likisti silloin
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Aapo uudelleen ja rauhoittavasti. Avasi kuoleva silmänsä 
ja sanoi:— Kurkkuani polttaa jano . . . Toinen pisti jäätä her­neen hampaiden väliin. Pää kallistui lumelle takaisin. Aapo luuli kuulleensa tuulen henkäyksen seassa sanat:— Anna anteeksi. . .  Sitten heikko käden puristus. 
Aapo vastasi yhtä kuulumattomasti:— Annan .. . Silloin silmiltänsä kihosi kyynel kimal- teiselle hangelle, missä kuun kirkastamat kiteet sitoivat sen hetken helmeksi tämän.Aapo nousi hitaasti pystyyn. Katsoi kuolleen kasvoi­
hin ja ha vahti heti suksillensa. Mustan kuusikon takaa korvesta kuului kolme hurjaa huuhkaimen huuhua. Tämä oli merkkinä raatolintujen heräämisestä hankkiutua haas­koille, joista kalman hajun tuoreena vainusivat. Mutta mäkitöyräällä herännyt talitiainen laulahti suotta yhden aamuviserryksen.
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23.

Kevään ihana aamu
Viistoon oikealle ohjasivat nyt molemmat miehet suunnan. Jo itäisellä ilmanrannalla tuntui valohäivää. Tämä tuntu ennusti tunnin kuluessa aamusarastuksen 

saapuvaksi. Hieno tuuli oli virinnyt ja toisinaan puhal- teli vasten kuusikoita hiljaa kohisten. Korkeat metsät eivät lehviltään huojuneet, mutta henkäilivät. Vuoren­rinteellä tuolla kaukana kuului ketun haikeata haukuntaa. Aapo hätkähti ääntä kuulemaan. Tarkkaavaisena pysäh- teli tavantakaa, mutta äänipä ei toistunut. Sensijaan hijoi 
musta metso kolikoista noukkaansa ihan edessä olevalla honganoksalla. Toisinaan lintu lunksahutteli ja taasen 
päästeli kutsuääniänsä naaraalle. Koppelot lensivätkin 
kaukaa ja hakkasivat siipiänsä kuusen havuihin ja jäivät 
sinne sopivimmille oksille istumaan urosmetsojen lähetty­ville. Aapon sattuva silmä näki kullankellertäviä kaare­via kauloja kurkoittelemassa. Naaraatkin kotkottivat, 
pörhentelivät ja tekivät itsensä mahdollisimman huoma­tuksi.

Että tässä oli ammoin ollut vanhain kertoma soidin- paikka, sen jo pikkupoikasena Aapo kuullut oli. Metsän 
kokenut kävijä sen eleistä ympäristössä pian näki.

Muistuipa Aapolle siinä mieleen vuosikymmentä toista sitten eletty poikuuden aika. Muisti hetken herttaisen, miten isän kera ensi kertaa saloille suksessa samosi. Han- 
kimetson sointimille sitä illasta pitäen yökuntiin painettu oli. Yli Ilvesvaaran ahojen, Saukkosuon kautta Hiiden- 
korpeen ja Kontiomäille aina Hirvienvuorelle asti, jota harmaat kelohongat jynkevinä ja jäykkinä kruunasivat. Vuoren kallioiset heulat paljainakin verhoutuivat vihreik- 
köjen peittoihin. Siellä sitä isä oli etsinyt suojaisen ja



ja sopivan yötelan. Poikki korkealta rouskahtanut iki­honka siinä tarjosi tulentekoon tervaksia. Maassa roi­
huavan rungon kuumassa kyljessä sitä oli hehkoisa. Pu­nainen valo kajasteli kauan hangelle ja liekki ja kipinät kirmasivat kilpaa korkeiden kuusten latvoihin. Seipäästä teroitetussa teikissä sitä isä oli suolasärkeä ja silavaa savuttanut. Nukahtanut oli sitten Aapo, mutta valohäi- vän sarastuksen aikana soidin-hongille oli samottu. Ja kaiken ikäkauden ihmeeksi taakat raskaat metsän mustia motkoja puista pudotelleet olivat.Tämän kaksitoistavuotiskevään muisti nyt Aapo, kun siinä taasen sattumalta vastaantulleen otuksen eleitä kat­seli. Niinpä kaihoisin mielin kohosi rinnasta unohtunut salainen syvä ikävän tunne. Halusipa ajatuksissa elää ajan tuon uudestansa. Olihan se aamua ollut niin si­nervän kuulakka, nuortea ja puhtoinen. Sen Hirvivuo- ren soidinpaikan oli isä kertonut olleen vanhan. Ja että jo hamasta menneistä ajoista olivat metsot ŝiinä vistail- leet. Olipa Rajavaaran äijää itseänsäkin jo poikasena oma isänsä ohjaillut samaan soitimeen. Kuten Aapon isäkin, olivat vaarit samoin vanhoillaankin vielä innostu­neet joskus poikavuotten teutaroimisille. Niinpä sen Aapo muisti, miten jokaista poikaansa isäukko erikseen itse opastellut tänne oli. Sen jälkeen olivat keväisin siellä kukin käydä saaneet.Siinä nuotion luona olivat äijän parrakkaat posket hehkuneet. Ihka elinvoimaisena ja nuorena tervaksia sydänyönä nuotioon työnteli. Isällä ryhti silloin suora ja solakka. Niin liikuskeli keppevänä kuin poikanen kon­sanaan. Kuuli siinä poika kertomuksen kahdesta vel­jeksestä — Pentistä ja Vilposta.Yhtäkkiä Aapossa heräsi verrattoman suuri kaipaus nähdä isää ja kotia. Mitä onkaan siellä kotona? Miten onkaan hän voinut unohtaa nämä vaaran hetkellä juuri nyt? Ja mikä on isän mieli nyt siellä, kun perääntymään on käyty? Hän on se mies, joka poikainsa perääntymistä varmaankin vastustaa. Murhe ja suru nyt hänellä vie­raana viipynee.
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Aapoa hävetti ajatuskin perääntymisestä isän tähden. Kehtaisiko sitä enää silmiänsä näyttää ukolle? Ukko oli vakaa ja varma, joka luotti perinpohjin oikeuden voit­toon. Poikiinsa hän luotti ja työväkeen. Voittamatto­mana hän oli työläisiä aina pitänyt. “Jos he kaikki nou­sevat, on siitä pojat leikki pois”, oli hänellä ollut tapana 
työmiehistä sanoa. Aapo tiesi varsin hyvin, ettei ukko hetkeäkään ollut epäillyt. Voiton ottaminen “herranket- kaleista” oli hänen mielestään maailman helpoin asia. Rehellinen Rajavaara ei ottanut laskuihinsa herrojen kavalasti palkkaamaa ulkoista sotavoimaa Suomen teloit­tamisessa. Eihän juureva ukko ollut sentään herroista ihan niin pahaa uskonut. Olihan se koko maan ja mai­neen riistävää alennustyötä, jota ei ennen oltu nähty.Aapo mietiskeli ja hiihteli edellä hyvää kyytiä.Joskus työnsi suksensa sellaiseen vauhtiin, että unohti hidaspuheisen ja -liikkeisen Heikin näkymättömiin taak­
seen. Kierteli oivallisesti näreiköitä ja väisteli soidinhon- gistoja häiritsemästä. Vihdoin vimmoissaan työnteli sau­
voilla tulisesti ja puheli ääneen:

— Pakoon en lähde m inä! . . . Kotiin, kotiin ukon luokse menen! Tahdonpa näyttää, että täällä sitä vielä ollaan! Tahdon kysästä mielipidettänsä. Jos tarvitaan, kotiani puolustan, taistelen, kävi miten kävi. . .
Nousi sitten vaivaiskoivuja kasvavalta hetteeltä, au­kealta rahkasuolta ylös kuivanmaan kangasmännistöihin ja siitä yhä johtavia latuja lepikkovehmaiselle riteelle. Aikoipa hän juuri laskea alamäkeä, kun oikealta kuului yhtäkkinen huuto:— Hei jastas — Aapo!
Hiihtäjä kivettyi. Puskat estivät hänet huutajaa nä­kemästä. Mutta risukosta tuli esiin matala mies huutaen:
— Jumaliste, Aapo! Kuolleena sinua jo joka mies pitänyt on !
— Olenhan minä tässä vielä . . .— Ka siinä sinä vain seisot ihkasten elävänä . . .— Ihan säikytit huudollasi. . .
— Väliä sillä, mutta täällä tarvitaan nyt miestä!
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269
— Mitä teille kuuluu ? .. .— Piruja tänne kuu luu!... Ja pirunkaulalla ovat 

asiat kaikki!— No, missä ovat pojat? Kaatuneetko kaikki?— Neljähän meitä enää viidestätoista. Näitkö Nyy­
rikin notkossa ? . ..— Näinhän tuolla veikkonikin. Näin vihollisia ja .. . 
Nyyrikilläkö ne kaikki muutkin?—- Nyyrikillä. — Aapo survoi sauvalla kuoppia han­
keen, kysyi sitten:— Mutta mitä muuta tiedät?— Perääntymistä, perhana! Hävettää sanoa, että suuret miehet jäniksenä loikkivat!— Määräys tietysti on annettu?— Kuka sellaisia määräyksiä antaa että pakoon?

— Päällystö varmaankin.— Varpaista hirteen sellaiset päälliköt!Aapo hyppäsi tasajalkaa ladulta hankeen ja istahti väsyneenä suksiensa päälle. Aloitti hän:— Kuulehan Oskari, kerroppas joutuin, ketkä ovat elossa, ketkä kaatuneet.— Omenamäen Opatias, Rajavaaran Venni, Vilppu­
lan Puujalka, Pietarin “Kerenski”, Tappilan Matti, Töy­ryn Mikko, Männistön Hoikkaronko, Korven Albinus, Vuorenpään Vertti ja kuka heitä kaikkia muistaa perä- kunnan poikia ketä lienee sakissa ollut — siellä ovat Nyyrikin notkossa kylminä.— Ja toiset missä?

— Saari Aatun saunassa siellä “Pirulassa”.— Mikä se sellainen on?— Tölli se on.— Missä?— Neljännesvirstan päässä tästä.
— Mitä puhutkaan, niinkö lähellä? Sekö sama sy­dänmaan torppa?— Se sama.
— Onpas sitä matkaa leikattu! Ja ketä siellä saunassa ?



— Einari ja Kalervo veikkosi ja Robert Nordessen, 
se perämies.— Entäs Olli ja Kiiskilän Konsta?

— Peräytyvissä joukoissa . . . Moni poika ehtoolla sinne notkoon jäi. Miestä kaatui eri sopimuksella! Voi turkanen kun se oli kova nujakka! En minä ole ennen 
sellaista nähnyt. Suksi joukkueet kumpaisetkin kohtasi- vat toisensa tietämättään. Me laskimme siihen notkoon yhtaikaa kuin suden suuhun. Kumpaisetkaan eivät pe~ rättääntyneet. Armoa ei pyydetty. Ampuminen oli tur­
haa. Käsikähmässä siinä oli koetettava. Piehtaroivat siinä sylipainia miehet. Ei siinä huudettu eikä liikaa elämää pidetty. Lumi vain pölisi ja nyrkillä iskivät toisiaan silloin kun aseella eivät osanneet. Sukset poikki survottiin ja niiden päillä pieksivät. Puukoillakin antoi­
vat. Tappio siinä tahtoi tulla osaksi meidän miesten. 
Vihdoin Venni pääsi ensinnä irti ja huusi: “No meidän pojat, nouskaa helvetissä tästä, muutoinhan hengen otta­vat !” Sitten näin hänen käyvän vihollisen johtajaan, joka ampui meitä lakkaamatta. Vennin näin lyövän hä­
neltä jalat alta ja siihen tupertuivat molemmat. Kauan 
kesti kisailu senkin jälkeen. Osansa oli saanut kukin ja kaatui hangelle . . . Pimeässä meitä ainoastaan neljä suoriutui lähtöön.

Aapo ei jaksanut hetkeen aikaan kysyä mitään. Os­kari oli enemmästä vaiti, köytteli vain peukalohaaruk- kaansa, jossa verinen, likainen riepu osoitti saatua haa­vaa. Aapo katseli ja kysyi:
— Kuinka se sinä nahkasi säilytit, sellainen lyhyt kun vielä olet?
— Jaa. Minä se monen muunkin ketarat kinteestä 

päästin. Näet, isot olivat minusta edellä hiihtäneet ja jäin jäljelle. Kun Nyyrikin notkolle jouduin, oli siellä nujakka käynnissä. Minulla oli hyvää aikaa “sihtailla”. Kalervon ja perämiehen viimeksi päästin pinteestä. Se Mänttän “makasiinirotan” poika tuohon haarukkaan puri. 
— Poika solmisi hampain riepua ja vahtasi miehekkäänä,
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että Aapo olisi enemmän kysellyt. Mutta toinen muutti 
puheenaihetta:— Onko teillä panoksia?— Juuri niitä ei meillä ole. Kysymys innosti hie­man poikaa ja hän sanoi hetken kuluttua:— Kyllä niitä saadaan.— Kuormastosta, joka Teiskon kautta kiertää.— No niistä sitä jo on turhaa meinata.— Taikka toisenkin keinon tiedän. Arvidin luokse.— Taitaa turha vaiva olla.— Jos heti lähden tästä suoraan, olen puolillepäivin
täällä. ‘— Jaksan minä, voit luottaa, en ensi kertaa mene.Ennenkuin Aapo ehti poikaa varoitella ja ohjeita an­
taa, oli tämä huiskahtanut suksilla mäkivieruun. Aapo 
istui ja katseli sanatonna jälkeen ja ihmetteli, kuinka poi­
ka oli tullut taitavaksi mäenlaskijaksi ja noin kovassa menossa voipi väistellä vaarat. “Jaksan, minä jaksan”, pojan sanoja kertasi hän itselleen. Mutta pian jäljessä 
tulevan raihnaisen Heikin suksen rahina alkoi kuulua. Aapokin nousi ja hieroi molemmin käsin polvijänterei- tänsä pois puuduksista. Sitten he yhdessä laskivat aamu­hämärissä ales töllille.Pian puinen saunanoven sarana kirahti. Ja jostain kappaleen matkan päästä uninen koira hyrskähteli. Mutta erämaahan oli pian virinnyt tuhatääniset laululintujen visertävät parvet, jotka olivat virittäneet äänensä hetki hetkeltä paisuvaksi vastaanottamaan nousevaa päivän pyörää. Aamuhetken kullankalliissa koittehessa rie­muitsi heräävä kevät. Mutta ihmisraukat rypivät rikok­sien ja veristen temmellysten synkeässä yössä. Vihan summa oli suuri ja sen sysimusta vaippa kattoi kaiken intohimojen syliin. Tulisen taistelon kostava hehku tai­vutti monen raikkaan ruusun. Moni intoinen sydän lak­
kasi lyömästä. Elämän punaiset virrat ratkottiin auki ja ne syöksyivät vaahtoavina ja tuomiota huutavina olemas­saolon lain rikkomisesta. Maaemo joi häpeissään omain 
poikainsa nuoren teurasveren. Elämän lain piti leikata
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vain tuleentunutta viljaa. Ei hurmetta, joka rikoksen, kirouksen ja kyyneleen kirvoittaa ja kantaa kauan osat- tomain veljesvihaan. Luokkien taisteluhan olla tämän pitäisi, oikeudettomien taistelua kirotun kapitaalin vero- herroja vastaan.Nyt tämä talonpojan ja työläisen keskinäistä tem­
mellystä oli.Murhetta mustaa itki kevään ihana aamu.
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24.

Kamaran sankarit
Muutaman tunnin lepo teki väsyneistä miehistä val­lan uudet ihmiset. Aamukahvin ja murkinan aikana 

saapui töllinpirttiin Rajavaaran Kalervo ja heitti lat­tialle selästään emännän suureksi iloksi ja ihmeeksi viisi metsän mustaa metsoa. Muutkin miehet olivat saunasta kömpineet pirttiin ja kuuntelivat Kalervon ja emännän keskusteluja. Aamuyöllä oli Aapo saunaan saavuttuansa laittanut veikkonsa vartijaksi töllin taakse töyräälle, josta Oskari muille asioille oli mennyt. Nyt Kalervo sieltä tuli, eikä turhaan ollutkaan aikaansa viettänyt. Könsän väki oli ensin ollut ihmeissään, mutta mokomasta saa­
liin jaosta sulivat sovinnoille. Riemastunut vaimo lokkasi lintuja ja korpesi uunin piisin päällä. Mökki oli täysi höyhenten ja rasvan miellyttävää hajua. Miesten kaik­kien ruokahalu heräsi ja vesi lerpahteli kielelle.Työnsä välissä vanha nainen rupatteli kaukaisen maan asioista. Australiassa sanoi sukunsa siirtolaisina olevan. Pojastaan mielihyvin kertoili, kuinka tämä oli ahkera metsänkävijä. Tämä kodin rauhallinen idylli erakon tupasessa saattoi aikaan tunnelman, niinkuin ei ihmisillä mitään riitaa eikä epäsopua ollut olisikaan. Sota oli ihan vierasta täällä. Miehiinkin tarttui rauhan mieliala. Mer­kille Aapo kyllä asetti sen, että töllin väki ei ollenkaan tiedustellut, kumpaan puoleen pojat sodassa kuuluivat ja jos sanat jotenkin sotaan kiertyivät, alotti emäntä pu­heen Australiasta:— Metsästystä siellä meidän poika harjoittaa. . .— Vai metsästystä?— Lampaitakin tuolla kuuluu paljon pidettävän.— Onko siellä suomalaisia muitakin?



— Vallan paljon. Ratavartijoina ja rautatien pal­veluksessa. Ja maatakin viljelevät. Työkaluista kun­
nollisista sisämaassa puute kuuluu olevan. — Perämies innostui kyselemään:

— Millainen se elämä ja luonto siellä oikein on? — Ja kun emäntä kantoi höyryävän linnunlihakupin 
keskelle pöytää, seurasi jokaisen miehen katse kuppia ja 
sitä luontevaa liikettä, millä pahka-astia lautaan lasket­tiin. Ja ennenkuin oikein vasta kiehuneesta kuoriperuna- padasta oli vesi tyystin pirrattu pois, nosti Aapo noki- 
valkeesta palavan padan viiden päretikun päälle pöydälle. Päreet poikki rusahutti Einari ihan viimetingassa, koska 
sanka sanomattomasti poltti kantajan käsiä. Niin sitä 
sitten aloitettiin ateria.Käskemättä kukin oli pöytään astunut. Ja vasta sit­
ten, kun oli himokkaasti lintua ja linnunlihanlientä reikä­leivän ja santamaan mureain perunain kanssa ensi palat nautittu, kerkesivät miehet kuulemaan touhukkaan töllin 
vaimon kertomuksia. Tämä jatkoi äsken aloittamaansa:

— Ei sinne Australian saarelle pääse jalkapatikassa. Joka miehen on mentävä laivalla. Matka kestää sinne kuukausia. Heikkopäisten sieltä pois on oltava. Perämies pisti väliin:
— Poissa niin . ..
— Talvea siellä ei ole. Vesisateita kyllä paljon. Au­rinko paistaa pohjoisesta ja puissa lehdet lipattavat syr­

jällään. “Kempuralampaat” käyvät reput seljissä. “Tuo­
nelan joutsenet” soutelevat pikimustina korppeina kaulat kenossa kuin mitkäkin . . . Jäniksiä on kuin sääskiä joka paikka täynnä, syövät kaiken kohta talonpojilta, mikä kiveä pehmeämpää on. Patamustia kiharatukkaisia ih­
misiä asuu metsissä. He syövät puunjuuria, matoja ja käärmeitä. — Niin sieltä kirjoitetaan . . .

Miehet jatkoivat ahnaasti syöntiään ja kuuntelivat. Perämies lakkasi puremasta ja linnun kupuluu kädessä katsoi kauan vaimoon, joka tiesi ihmeitä. Kummasteliko 
kuulemaansa, vaiko ihmetteli yksinkertaisen vaimon har­
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vinaisia tietoja maasta, joka oli näin merkillinen ja 
kaukainen.

Tuntia myöhemmin pojat valmistuivat lähtöön. Pe­rämies puheli hilpeään tapaansa:— Tämän töllin nimi nyt saakin olla “Australia”, jonka herttaiset asukkaat ovat oriveteläisiä siirtolaisia. Ja luulenpa että meidänkin tästä “leijonain luolasta” on lähdettävä rajojen taakse takaisin. Onpa sentähden hyvä, että tunnen Yorkin niemen ja Tasmanian saaren . . .Siinä samassa alkoi töllin koira urista. Se juoksi eteläiselle mäkitörmälle ja ulvoi. Varovaisina painuivat pojat kaiken varalta läheiseen korpeen. Koiranhau- kunta kiivastui yhä ja pian sylvähti suksi joukko vauh­dilla metsästä näköpiiriin. Oskari siellä edellä hiihti ja opasti uuden eksyneen joukon tuttuja poikia Aapon mie­hiin . . .  Nyt vasta Aapo oikein sai kuulla ensi kerran todellisen aseman. Kaikki toivokin paikoilleen jäämisestä muutoin kuin sisseinä on mahdotonta. Peräytymistietkin on katkaistu. Ainoa suunta oli Teisko, jonka kautta vielä 
kenties päästy olisi. Keskustelu Tampereelle menosta nousi esille. Joku ensiksi sanoi:— Mutta, pojat, yrityksettä vielä kerta en tahdo uskoa!

— Jou! . . .  Sitä mekin samaa . ..— Jäämme kotipaikoille. Tappelemme totisesti kerta vielä.— Tappelemme, joo!
— Täällä kuolla parempi kuin mailla muilla!— Eihän miesten tapaista ole juosta . . .— Mitä hemmetin rikosta minä tehnyt olen, että täytyisi pakoilla ?
— Puolustakaamme kotikontuja ja tanhuita.
— Mokomia konnia kotonamme kukin vastaan otamme!
— Ja oikein kun asian räknäilee, niin olisivatkohan noi valkoiset niin hiivatin koiria, että hirteen asti oikiata miestä ?
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— Älähän turise viivaa mies. Tuossa Heikki, joka tietää hirttävätkö “oikiata miestä”. — Heikki teki sel­
väksi kokemuksensa ja miehet uskoivat.— Ei vangiksi ole hyvä antautua suosiolla.

— Ei suosiolla eikä pakolla. — Aapo sanoi:— Niin. Tuumikaa nyt pojat tarkoin kumpaan läh­
demme. Lähdemmekö käpälämäkeen ja häpeään, vaiko 
tuleen ja turmaan, mutta ylpeinä asiastamme vaikka maan multaan?

— Häpeä on häpeä!— Luihumaista — perhanan luihumaista!
— Ei kehtaa haastaa hiivatissa!
— Ilvesvaaran multiin jumahavita! . . .— Kyllä! Mutta onko meissä toinen toisiensa kuop- 

paajia?! Siellä heitä parikymmentä Nyyrikin notkossa 
on odottamassa vuoroansa. Kuka tietää, jos kaatuisimme 
yhtaikaa ?— No, jos eloon jääneet eivät kuoppaa, niin kat­
selkoot ! Mitä siinä . . .

— Niinhän se oli tarkoitus, että yksissä siellä maan mullissakin mukavampaa olisi.
— Eikö tuosta eloon jääneet huolta p itäne? ...
— Jos hyvinkin koirakuopille kulettavat. . .— Sitä ennen mäkeen tuomitsevat.. .
— Konikorpeen kuulutaan Vilppulassa tovereita jo viedyn.
— Ju u ! . . . Ja märkään maahan en halua minä . . .  Mun luuni kuivaan kohtaan mielivät.
— Minusta samantekevä . . . Vaikka suohonkin .. .
— Minusta ei ole samantekevä . . . Kuitenkin tove­reiden vierelle, elämässä ja kuolemassa mun mieleni palaa.
— Samat sanat.
— Samaa minäkin sanon.
Moni innostui mielikuvitusten mittaamattomille maille. 

Ojanperän Antti oli vilkasluontoisin monista muista ja ehdotti:
— Meillä Pajavuoressa paikka olisi ollut mainioin.
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Kuormaa kaksi jopa kolme ammuksia sinne louhikoihin ja elintarvelautakunnan lihatiinut. Kentiesi jauhoja ja ka­
maa mitä muuta elinkeinoksi koottu oltaisi. . .  Tiedät­tekös, miten meillä linnoitus lujin kaikista muista ollut olisi! Ei tykit, kuularuiskut, pommit eikä ilmalaivasto meitä kallioiden kuiluista koskaan voinut voittaa olisi. Siellä pysyttäisi lujina ja tomerina. Armeijoita me sieltä salakähmään kaataisimme! Ja armeijoita piirittä­mään meitä saisi sinne tulla ja meillä vain hyvä siellä ja herttainen ollaksemme olisi. . .Kuuntelivat Antin oivaa keksintöä kaikki mielenkiin­
nolla, paitsi Aapolla ajatukset muualla matkailivat. . .  Se oli paha, että keksintö tuli ilmilausutuksi liian myöhään. 
Nyt sinne meno jo oli mahdoton.
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Miehet kinastelivat ja huolehtivat siinä vielä haudan paikastaan, mihin kukin kuupertua mieluumin meinaisi. 
Kyseli Aapo Oskarilta:

— Miten siellä Rajavaarassa ollee isällä asiat?— Pylväistön piika Stinalta kuulin, että Rajavaaraan olisi jo illalla ollut itse tuomari matkalla. Kenttäkomen- nuskuntineen sanoivat hänen Pylväistöllä peuhanneen . . . Mutta Juurakkoniemen raatari oli tiennyt niiden ajaneen 
Kaskurin puustellin tienhaarasta Paakkulan kartanoon yöksi. — Tämän sanoman kuultuansa, Aapolla leuka värähti.. . Sitten taasen silmäili sameana metsänrannan kuulakasta sinitaivasta, siitä Oskariin ja miehiin. Hän 
ikäänkuin säikähti. . .  Mutta hämmästyksen ilmeensä peitti sanaa aiottua sanomatta. . .  Vihdoin välähtivät silmänsä vihan tulista tu lta . .. Nyt ne iskivät kipeniä ja säihkyilivät. Olisiko todellakin inhoittava Pystytukka asemiehineen ehättänyt häiriöksi hiljaiseen kotiin, vakaan vanhuksen, isä Rajavaaran kimppuun käyneet?... Ja miehille muille siinä tiedustelun teki!

— Perääntymäänkö tässä aijotaan v a i. . .  — Vastasi­vat monet miehistä yhtaikaa:
— Ei suinkaan se ole tarkoitus.



Sanoi— Keinoja me tässä vain mietimme. . .  —
Aapo:— Mutta tietäkää, että jääminen tänne on samaa kuin . . .— Kuin kuolema . . . Sen me tiedämme . .. Kunnialla kaatumisesta kai tässä on kysymyskin ollut.

Miesten yht’aikainen vastaus miellytti Aapoa. Hän 
sanoi:— Meillä koti kullakin kenties . . . Toisilla teistä vain könsä, pirtti-pahanen pieni ja siellä omaiset.. . Ko- 
tiemme puolustus kuuluu meille! Nyt meille on vieläkin 
tärkeintä ja likeisintä oman henkemme puolustus . . .  Kuo­lemasta meillä valikoitavana on vain tapa, kuinka koh­talokkaan vieraamme vastaan otamme. Vielä tässä hen­gitämme vapaana “herran taivaan alla” vapaata raitista 
ilm aa... Yhtä minä tässä miettinyt o len ... Tekisi mieleni mennä Rajavaaraan ilmaisemaan äijille, että vielä sitä tässä näillä mailla ollaan, että lupausta tässä täyte­tään — peräännytä ei, vaan paikalle kaadutaan! Ja että 
ennen kaatumista taistellaan — taistellaan miesten lailla! Kuka tovereista tahtoo seurata minua?— Kaikki tahdomme! . . .

— Tahdotte siis väistymättä vastaan ottaa. .. tuli mitä tuli?— Tahdomme . . . ! Tahdomme!— Itsenne vihitte kuolemalle, vainajien muistolle, se muistakaa! Tämä astuntaa on edelläkävijäin. Uhrautu­misesta esimerkki tämä on! Kumpujen kätköissä uinu­
vien unohduksen ilmituomista. Heidän asiansa jatkajiksi 
meitä nyt vaatii kunto, miehuus ja maine. . . Muistakaa, ettei lupaus tovereiden luille kärsi tulla pilkatuksi! — Kaikki huusivat:

— Me emme pilkkaa!
— Muistamme! .. . Muistamme!— Miksi kyselet tätä?
— Niin totta kuin tässä me seisomme!— Lupaamme ja täytämme!
— Sanaan Suomen työläisen tulee uskoa.
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Aapo katseli hetken miehiä ja nousi kannolle. Rai­kas tuuli huminoi petäjikön kaikilla äärillä . . . Etäisen töllin yksinäinen koira ulvoi ja valitti. Itäiseltä ilman­suunnalta kantautuivat kaukaiset tykin laukaukset, ne jymisivät ulvahdellen kuin villit koirat. . .  Kaikki astui­vat kannon ympärille. Jokainen näki, miten Aapo yritti lausua jotakin. Hän, kun ei ollut koskaan puhunut, sai­vat sanansa jäädä sinne mietteisiin syvälle lausumatta. Jäkähti leuka, ja hän tapaili turhaan alkua. Mykistyneiltä huulilta mitään ei tu llut. .. Kaikkien katseet olivat kiin­tyneet pitkään mieheen. Säteilihän hänen silmissänsä ver­raton, tulkitsematon tuli. Saattoivathan nämä silmät sanoa enemmän kuin parhaimmatkaan sanat. Jokainen ymmärsi, mitä tarkoitti liikutuksensa tuo. Koruton, karkea kamaran sankari siinä seisoi omiensa keskellä . .. Astuivat yhä lähemmäksi harmaan hongiston tasaista pankkoa, alustaa, jolla Aapo piti ääneen lausumatonta suurta puhettansa. Lähemmäksi häntä he kukin astuivat. Käsin sankariinsa tarttuivat ja laulun, reippaan taistelu- 
laulun, virittivät. .. Kuin valaksi päätöksille lauloivat ja ilmassa Aapoa korkealle kantoivat:

Terve taistelu tuimin!
Terve ottelu viimeisin!
Käy kalpojen kerällä kulku 
Kohti kuoleman paareihin.
Me puolesta pellon karun,
Verotöllimme pientarien,
Alta pyövelipiilun ja narun 
Ylös astumme uljaimmin.
Me kostamme jumalauta 
Ja kaadumme hurmeihin!
Eihän orjain joukko ole nauta 
Ijäks’ sortunut hautoihin!
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Orjain rinnoissa reutoo 
Kevätmyrsky nyt myllertäin. 
Teräs tuima ja katse kuin rauta 
Murhat mullasta paljastaa!
Käy kuoleman kunnaille kulku 
Yöhön usvaan mainehikkaan 
Oikeutta peitä ei sulku —
Me unhoissakin taistellaan!
Hyvästi isä ja äiti 
Heloheila ja morsionkin, 
Kalpaan käytkö sa veikko 
Taistomme riemuihin ?
Manalan virroille taulun 
Näen varjossa viittovankin. 
Tulikuumana tempasi laulu — 
Tämä sävel soi murhettakin.
Terve taistelu tuimin,
Terve ottelu viimeisin! —
Käy kalpojen kerällä kulku 
Kohti kuoleman paareihin!
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Lakit entistä lujempaan painoivat miehet päihinsä.Sanattomina, puristunein huulin suksillensa saivat. Sitten ottivat suunnan Rajavaaraa kohden. Tuliput- 
ket kimaltelivat vinottain olan yli. Keväinen aurinko 
loisti eteläisellä taivaalla. Hanki ja metsiköt kylpivät riemullisessa kultaisessa hohteessa. Kirkkautta kuulsi kaikkialla. Laululinnut soittelivat säveleitä, ikäänkuin muistuttaen, että vielä kannattaisi elää! Mutta män­niköstä etäältä vielä kuului suksi joukon suruinen sävel:



Manalan virroille taulun Näen varjossa viittovankin. 
Tuli kuumana tempasi laulu — Tämä sävel soi murhettakin. ----- :----------soi murhettakin.



25.

Rajavaaran talossa
Heinäkuormaa kotiin ajoi Rajavaaran äijä.Yli miespihan osasi hevonen itse mennä ohjaamat­

takin navettarakennukselle ja heinä vajalle. Hepo sei­
sahtui oven eteen, kuten sellainen hevonen aina seisoo, joka yksinomaan on heinäin ajoon tottunut. Kaukana 
jälessä lönksi isäntä kädet seläntakana, pää alas vaipu­neena. Pian havahtui päämäärään tultua ja irroitti rin- 
nireen kaidepuut, talikoitsi yhteen lykkyyn heinät sisälle. Kokosi karmut haravalla latoon, sulki sitten pariovet. Sitten riisui rinnireen edestä hevosen ja vei valjaiden 
kera talliin.

Silppuseimi oli vielä aamulliseltaan täysi, ei tarvinnut muuta kuin. ravahuttaa kourallinen kaurajauhoja ap­
peeksi ja Hirnakka alkoi purentansa. Mutta korvat hö- röllä odotteli “vetoeläin” sukasua paria, kutkuavaan sel­käänsä. Ottikin äijä mustavartisen rautasuvan ja karstasi 
irtautuvaa keväistä karvaa suurina palloina alas heposen hikisiä kylkiä pitkin. Mutta parahiksi alkuun päästyänsä hylkäsi hyvittelyn. Vasten tavallisuutta nosti karstan jauholaudalle, otti vesisaavin korvalta roikkuvan rukka- 
sensa ja astui ovea sulkematta ulos.Pihanpoikki pirtille käydessä oli ukolla taasen entinen 
ylevä ryhtinsä. Suitset ja käsineet heiluivat vuorotellen askelten tahdissa.

“Vahti” istui kellarin katolla höyrytorven tykönä ta­
vallisella paikallansa. Sen nenä oli pohjoista kohden. Se nuuski ja oudosteli jotakin.

Koirapa ei nyt juossutkaan isäntänsä mukana sisälle, kuten ennen aina pitkän juoksun jälkeen nälkäisenä, vaan ounasteli ja nuuski ulkona.



Tuuli lennätteli hienoa lumenvitiä alas katoilta, tahi pensaikoista aukealle vainiolle ja kasvatteli kovalle han­
gen pinnalle monimutkaisia ja muotoisia kuvioita. Halko­liiterin katolla hyristeli kaksi väkkärää; toinen rauta- naulaisessa navassa viilletti ympäri yhtenä kehänä. Mutta toinen, puuakselinen, pitkäsiipinen, väljäksi kulunut, lau- 
kuili kuin poutahaukka laiskana lennossa. Väkkärät oli­vat Rajavaaran nuorimman pojan Vennin värkkäämät. Ukko itse oli nimittänyt 25-vuotista miestä “pojaksi”. Poika sai isona miehenä, partasuunakin, monet pyrypäi- vät tuulenkeloja veistellä ja tehdä tintin lootia, tahi suk- 
simäkiä mainioita lasketella. Sillä aikaa miehet muut rutakuopilla teutaroivat tahi ranganajossa olivat.Mutta harmaaksi taivastuneen salkoriuun huikean hui- lakassa nokassa “viserteli” lounaistuulessa rautainen vii- rinkukko. Sammaltunut kelohongan rivakka riuku oli seisonut siinä suola-aitan päätyseinällä aina muistamat­tomista Rajavaaran isän ajoista asti. Ylhäällä siellä ku­paroidun kukon kyljessä, kumotti kuusi rihlapyssyn puh­
kaisemaa kuulanreikää. Tämä luku tarkoitti Rajavaaran veljesten päälukua. Kukin heistä kohdastansa täyttäis- sänsä kaksitoista vuotta, oli harjoitellut simansa siksi tarkasti tähtäimeen, että kykeni suorittamaan isän mää­räämän koeammunnan. Viirikukon pilkkaanampumis päi­
vänä, sai kokeen suorittanut poika oman rihlakkonsa, jonka isä aina oli ajoissa tilannut kuuluisalta pyssy- sepältä jostain Pieksämäen puolelta.

Vielä kaksi viikkoa sitten oli Rajavaaran isäntä ollut melkoisen rehti ja hautajaisissa Ilvesvaaran Kalmiston avoimilla haudoilla ryhdikäs. Rautainen vanhus oli nyt lyhyen ajan sisällä paljon muuttunut. Nyt, kun hän istui tuossa oman pirttinsä pöytälavitsalla heinäreisun teh­neenä, ei hänen ulkomuotonsa ole hetikään sama. Paitsi että talo on autio ja tyhjyys orpouttaa korvaa, oli isäntä itsekin kuin vieras, tahi vasta tupaan tullut outo astuja. Varovaisena, vilkuilevana ja katse harhailevana istui hän 
nyt tuossa omassa laajassa honkapirtissään. Olkapäänsä
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olivat aina ennen olleet niin suorat ja sopusuhtaiset, nyt ne laskeutuivat luisina ja väsähtäneinä. Kasvoissa ku­vastui syvät surujen kosketukset. Menneiden murheen päivien ja elämän vastoinkäymisten piiloon peittyneet jäl­
jet nyt ilmoille uurtuivat. Pieninkin kurttu epoehdostaan julkeni tulla itsepintaisuudella esiin. Silmätkin olivat mel­
koista syvemmällä, melkein mustissa kuopissaan. Puoli- 
harmaat hiukset olivat valjenneet huomattavasti. Mel­koisen valkoisena tuuheat kulmakiharat pörhöttivät kar­
valakin alta . . .Huoneen hiljaisuus kidutti vanhaa miestä. Mutta hän 
kärsi sitä kuitenkin, koska ei jaksanut rauhaa rikkoakseen 
löytää luonnollista tapaa. Talon yksiviisarinen könni- 
läinen seinäkello, taulu savuttuneena naksutteli vanhaa iänikuista naksutustaan. Siinä Rajavaaran pirtin perä- 
seinällä kello oli ollut kohta kokonaisen vuosisadan. Monta pellavapunennaista punttinauhaa oli se loppuun kuluttanut. Ainoastaan kerran muisti äijä ikänään ajan- 
mittarin “kronuveivanneen”. Itse isäntä oli sen koneis­
tot kopeloinut ja “uurmaakaroinut”. Helppoahan se oli ollutkin, asettaa vain tamman kesäkengän ja sen jälkeen suutarivasaran killumaan siihen nyörin päähän pussi- 
puntin avuksi. Sitten se taasen oli ontuen käyskennel- lyt vuosikauden, jonka jälkeen isäntä selville sai seikan, 
että russakat olivat kortteerin kellossa ottaneet. Ei tar­vinnut muuta kuin paloöljytä ja vasarankin sai siitä hellittää. Kesäkengän ohueksi kuluneen liulun siihen vielä jätti ja siitä pitäen sitten se siinä oli. Viisaria vaati 
talvinen aika viikossa siirrettäväksi “nuolusormen kyn­
nen leveyden etiäppäin”, mutta kesäiseen aikaan riitti pikkulillin leveys. Tämä oli niin tarkka “rukkaus” ollut, 
että isäntä voi “kaupungin herrojenkin” kanssa siitä kinata, oliko aika edellä vaiko jälessä.

Iiankaikkisuuden taipaletta nakertelivat kellon heiluri ja rattaat. Tuo pyöreä taulu oli nähnyt penkillä istuvan vanhuksen elämän askeleet ja tiesi hänen ikänsä ensim­mäiseen raksaukseen saakka. Olihan seitsemän vuosi­
kymmentä kuitenkin honkaisessa hämäläispirtissä jotakin.
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Rakkaaksi oli tullut kellokin vanhukselle. Iltahämyt is­tuskellen työtukin äärellä harvoin käyntiä kuulemaan kerkes. Mutta milloin hetki hiljainen ehti ja yksinäisyys rinnalle riensi, hivelivät korvaa kellon tasaiset, hyväilevät naputtelut. Vuosikymmen vuosikymmeneen oli liittynyt kuin itsestään. Vähäpätöiset ne koettelemukset ja kin- 
nastelut elämänvarrella olivat olleet näin matkan päästä katsottuna. Mutta jos niihin itsekuhunkin antautui, viipyi niissä ajatus ja askarrus. Mutta tasaista ylimalkaan elämä sentään oli ollut — tasaista kuin tuo kellon käynti. Eihän “Ukko-Yhmmäinen” ollut antanut mehakoita eikä juurikkaaseen taloa pois polttanut. Meteleitäkään ei ollut tapahtunut, ennenkuin nyt näinä viimeisinä päivinä. No, ihmisiä niitä sitä tulee ja lähtee tästä maailmasta. Ylä- ja alamäkiä sitä on talonpojan taipaleilla. Olihan 
ukkokin kotinsa keskipisteenä ollut. Varhaisesta nuoruu­desta maatalousammattiin kokemus oli hänet koulu tta­nut. Hän oli kuin suljettu kirja, joka tiedettiin sisältävän vissit, perinpohjaiset tiedot sillä alalla. Milloin kuunteli 
puheita ja luennoita, otti hän niihin kysymyksillä osaa. Agronomit pussiin pani ja oikeata vastausta antamatta ukolle moni jäi. *'‘Kaikkitietävät” tunnustivat ukon oikein asioita harkinneen. Mutta naapureille ja yleensä kaikille ihmisille, joiden kanssa hän kanssakäymisissä oli ollut, oli hän selväsanainen ja suora. Kukaan ei jäänyt hänen sanoistansa väärinkäsitykseen. Takapuheille ei hän huo­miota lainannut.Mutta työssään hän oli perinpohjainen. Yksityiskoh­
tiin asti maataloudessa perille ukko pyrki. Unia näki ojien kaltevuudesta, syvyydestä, kyntöpalkin vahvuu­desta, maan laadusta ja lajeista, turvelannasta, kaikista peltokasveista ja vaalimisista. Pojat lukivat hänelle ääneen oppikirjoja. Takkatulilla siinä puhdetöiden yhteydessä äänettöminä hyvä kaikkien oli kuulla. Uursivat muut astioita, korjasivat ajokaluja, tikkasivat tallukoita, tahi kehräsivät havaslankaa. Monesti lukemisen päätyttyä su­keutuivat esille keskustelut monet ja mutkalliset. Ukko puheli:
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“Hätäkös nyt on maata möyrästellä, kun on kaikki 
tiedossa. Niin ovat tiedot ladottuina kuin apteekin hyl­
lyllä. Toista oli ennen, kun kaskurin perässä käytiin. 
Rannikoita ja kivikoita oksaisella haralla karhi ta sai. Silloin oli tosin aikakin toinen. Nauris- ja ohrakasken kaataa sai vehmaisimpaan rinteeseen, minkä metsästä 
löysit, ihkasten omanasi pitää kaiken sait. Mutta nyt on 
toisin: Maa ei kuulu kaikille. Tukkiyhtiöt alat parhaim­
mat omistivat. Työtätekevä väki joutilaisuuteen ja irto- laisuuteen on työnnetty. Sen oikeutetut vaatimukset on kylmästi hallituksen luota pois työnnetty. Eikö Suomen 
maanviljelyksen laajennus ja kuntoonsaattaminen ole ainoa tämän maan pelastus? Mutta kun herrat sitä eivät oivalla, niin talonpojan ei kannata kannattaa moista op- 
pineistoa. Parasta tehdä pesäero “keljunkeinoilla elä­jistä”. Onhan suuri vääryys, että yksityiset omistus- 
hulluudessaan hallussaan pitävät viljelemättöminä Suo­men suurimpia ja viljelyskelpoisimpia maa-alueita. Omis­
tajat ilman, etteivät niitä eliniässään viljele, tahi niistä 
metsien kasvatuksella tuloja saavat, estävät suoranaisesti leivän omistamattoman suusta. On järjetöntä saattaa 
satojentuhansien kädet toimettomuuteen, tahi alhaiseen ja inhoittavaan palkkaorjan työhön. Kuinka häpeällistä on 
estää voimakkaita käsivarsia tarttumasta kuokan ja la- 
pionvarteen ja kieltää antamasta raivata hallaisia korpia 
reheviksi viljavainioiksi. Jos se oikeus annettaisi, pian Suomen salojen autioihin korpiin ja vermaisiin mäki­
maihin, kohoisi kultainen aika, rikkaus ja varallisuus 
versoisi. Eipä tarvitseisi muuta kuin antaa lupa ilman ehtoja maattomille tarttua toimeen kontujensa kohotta­miseksi, pian silloin kirveet kaikuisivat, uusia, uhkeita taloja kohoilisi kuusikoista. Ojat uurtuisivat valtavina ja voimakkaina vetämään notkot ja norot, hyllyvät het- 
tehet ja suot kuiviksi. Jopa hyiset hallanpesät kerrankin häviäisivät ja yli kannikkomaiden nähtäisi suoriintuvan sarka saralta. Rämeiköt rimpineen kuiviksi kutistuisivat. Sanalla sanoen: silloin tämä olisi vasta taasen isien maa, 
joka on kutsunut poikansa perkaamaan ja kaivamaan ulos
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uinuvia rikkauksia. Työ ja toimi viriäisi. Putousten 
partahilla teollisuus temmeltäisi. Sähkövoima olisi työ­teliään talonpojan apuna. Ja tehtaat ja jalostuslaitteet kehräisivät rikkauksia kansan yhteisiin taloustarpeisiin. Toimeton työkansa ylenmäärin kiusattuna ja orjuutettuna 
saisi elinoikeutensa. Mutta siihen tarvitaan suuria muu­toksia. Luulenpa vain vallankumouksen siinä suhteessa 
ainoata oikeata työtä tekevän.” ------------Paitsi kotioloissaan, puheli Rajavaara näitä samoja ajatuksia pitäjäläisille kunnantuvallakin. Useimmat eivät uskaltaneet äijälle nauraa päin naamaa, mutta kyllä nur- kantakana ivailtiin ja naurettiin hänelle. Ymmärtäväi- simpien isäntämiesten suosion oli ukko voittanut rehdillä ja suorasukaisella puhelulla. Mutta moni vastustaja se­nttikin, ettei se auta, vaikka maa jaettaisi tahi vapaasti 
annettaisi kaikkien käytettäväksi. Ennenpitkää esiintyisi kuitenkin ahkeruus ja laiskuus rikirinnan. Tyhmyys ja selvä järki keskenänsä kamppailisivat. Voitto ja tappio puntarissa painaisi. Keinottelu ja rehellisyys olisivat taa­
sen pian kuitenkin toisensa vaiheilla. Petos ja kavaluus kiertäisi apajansa kaiken ympärille ja niin pian pirut vetäisivät saaliinsa takaisin. Rahamassit ovat ainoana osviittana ja puntarina. Raha se on se, joka “kontee- raa”. Taivaanportille asti auttaa raha! Mutta siinä ve- detäänkin kamelit parsinneulan silmään . .. Yksi sama on kiertokulku. Kumminkin sitä taasen yhteen tullaan. Siinä on historia selvimpänä todistuksena. Katsokaa Ranskaa ja vallankumouksia, katsokaa Amerikaa, eivätkö siellä taasen hallitse herrat ? . . .

Tämäntapaisiin kysymyksiin oli Rajavaara saanut vastailla oman keksimänsä teorian mukaisesti. Joskus vastausten antamista täytyi tuumiskella. Joku sentään silloin sanoi: “Miksi sitten muu voisi maakysymyksen 
meillä ratkaista? Parlamenttaariset reformit lisäävät pik- kutilallisia, joka on samaa kuin syöstä heidät keinotteli­joiden kurkkuun. Eikö maakeinottelu lakkaa sillä, kun lakkaa maan yksityisomistus? Ja eikö valtio voi ottaa 
haltuunsa kaikkia valtakunnan maita ja tuotantolaitoksia,
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jota Ranskassa ja Amerikassa tehty ei ole, missä on syy siihen, miksi siellä ei vallankumous ole koitunut poh­
jakerrosten, vaan herrain hyödyksi. Sitten ei ole syytä 
laiskurin syyttää ahkeraa oman puutteensa syyllisyydestä. Maaomistuksen lakkauttaminen ei merkitse suinkaan ta­lonpoikain peltojen paloittelua ja kotien köyhdyttämistä. 
Vallan kernaasti annetaan maata viljellä sen kuin voi, 
mutta mitä kukin ei voi viljellä, annettakoon se tarvitse- vaisille. . .” Taas rajavaaralaisuuden vastustajat väittivät: “Mistä saadaan silloin piikoja ja renkejä? Eiväthän he sen jälkeen työhön palkoilla vähillä suostuisi, eivät. Ei 
käy laatuun, että joka mies käy päällepänttäriksi. Kun kaikki olisivat isäntinä, kuka silloin töitä tekisi? Ei käy laatuun. Pian silloin pellot virumaan ja mahoiksi jää­
vät” .. . “Jokainen tehköön työnsä itse, tahi käykööt yh­
teen ja suorittakoot yhdessä työnsä. Konevoimaa käyt­täen se laatuun käykin. Muussa tapauksessa syököön mitä kokoon saavat. Pitää peltoa sen kun jaksaa viljellä, 
vapautuuhan silloin pitämästä “laiskaa palkollisväkeä, , . . .

Yleensä tämä oli päivän polttavin kysymys aina ollut. 
Politiikan ympärillä ajatukset vanukkeisenä vyyhtenä ki- helmöitsivät jokaisella. Mutta kaikesta huolimatta olivat ynseätkin isäntämiehet ja yleensä pitäjäläiset oppineet pitämään Rajavaaran selväpäisyydestä. Ja ajan var­
rella siihen, että ukko oli omalaisensa jäykkäpäinen j un- tikka, jonka sanat kalskahtivat liian kovilta ja jopa louk- kaaviltakin, alettiin tottua. — Kukapa sitä kehtaisi kaik­kia kokeneen miehen ajatuksia vastaan vängätä? Kun se 
oli jurakki, niin se oli jurakki, minkä sille sitten voi.Mutta kun kuntakokouksissa asiat alkoivat mennä “hakaan” jostain kansakoulun kaivoarkusta tahi maan- tierumpun kunnanvaroilla rakentamisesta ja kun mies­
sakki siinä talojussin kuumassa leivinpirtissä kenotti sata­
lukuisena, hikisinä ja haisevina pitkien lavitsoiden täy­teisinä ahtaaksi pakatuilla mahoilla, paksuissa sarkata- keissa, niin ällinä siinä äkkimiehelle tuppautui tulemaan. Äläpäs ärhentele sosialisti liiaksi “verenimettäjien” puo­
lesta ja mekastele kuin paha variksen poika räkättämässä
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— taikka s—na! . .. Kohosipa silloin jullikka pönäkkänä pötkönä pässinsarssi vaatteissa pystyyn ja aukaisi alim­maisen liivin napposen ja vaikka puheenjohtaja käiverteli ja vasaraa kaputti, niin ei se vuoro tullut suinkaan kysy­mykseen, silloin kun sanottiin asiat “nenästä nokkaan”, niin että sen “hihhulitkin” kuulivat. Oikein tahtoi hartei- den yläpuolelta, sieltä lapaluun välistä kihelmöittää. Se oli sellaista hienonlaista kutkaa, joka vaatisi korento- puun hivutusta. Mutta täytyi tyytyä vain kohauttele- maan kumpaakin olkapäätä ja häyhentää:“On tässä eläneet jumalavita miehet muutkin ei Raja­vaara renkineen!” “On sitä kynnetty kivikkoa ja kannik- koa!” “Ja miks’ei ole hyvä mekastaa, kun on manttaa­lia!” “Miks’ei Rajavaara ala jakamaan maitansa etu­käteen muille myystäriksi? Kyllä me sitten seurattaisi 
perässä hyvää esimerkkiä!”Näihin isäntien öläköihin ei ollut äijä juuri mitään viitsinyt vastata. Mutta kyllä merkille saattoi panna, että valmiita tappeluun olisivat, jos vastustajan saisivat. 
Mutta yksitellen jokainen pelkäsi kahdenkyntiseen seu­rusteluun antautua. Niinpä rytäkän jälkeen katselivatkin monet nenät nolpalla alas. Rajavaara sensijaan aina käyskenteli pystypäisenä. Useimmiten ukon alustalaiset olivat kokouksissa myötä ja alkoivat pitää hänen puo­liaan : “Ei meillä ole moitteen sijaa. Elämme mielel­lämme pitäjän parhaan isännän alustalaisina siksi, kunnes muidenkin maat jaetaan!”

Tämänkaltaista härkien junnaamista se monet vuodet viime aikoina oli ollut. Mistä maanääristä lienee mo­koma vihan vänkäys jupiutunut miessakkiin. Toiset ar­velivat sen tulleen ryssistä, toiset preussilaisista, mutta “viisaat opettajamiehet” sanoivat sen kuleksineen aina Amerikan maasta, sieltä palanneiden siirtolaisten “äl­lissä” ja kapsäkissä.
Muuten rajavaaralaisten “tönkötyksen” täytyi tunnus­taa asialliseksi jo vihamielisten vanhoillistenkin. Ja laa­jasti ympäristössä tunnettiin täysi totuus. Vieläpä koko Hämeen väestön enemmistö ja suuri osa Suomen kansaa
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yhteiskuntansa ristiriidat tiesi, jotenka ratkaisun hetken 
lähestyessä kaikista vähimmän myönnytyksiä tehtiin. Kun omatunto oli paisunut ja sisu myrtyi kerran aseenhei- lutukseen asti, niin “mitä siinä sitten oli nuljaamista”. Mutta aseet eivätkä uhkaukset olleet horjuttaneet Raja­vaaran periaatteita. Ilman muuta jatkoi hän oikeuden 
puoltamista.

Siinä pirtin penkillä istuissaan kiertelivät Rajavaaran ajatukset ilman muuta omilla teillään. Vielä kerran kul­kivat ne läpi menneisyyden ja etsivät syiden ja seurausten 
lakia. Suorasukaisena mietiskeli hän mahdolliset ereh­dyksensä. Olihan ottamansa kanta tuonut mukanaan suuria muutoksia ja mieskohtaisia kärsimyksiä taloon ja perheeseen. Asiansa itsepintainen puolustaminen oli vie­
nyt häneltä kotoisen rakkauden valon ja loisteen. Per­
heen äiti oli hautaansa äkkiä suistunut. Pojat, sitä ennen talon ja vanhusten vankka, luotettu turva — vähentyneet 
taisteluissa kaatumisen kautta ja elossa olevat ovat 
sodassa — teillä tietämättömillä.Vanhuksen yhtäkkinen suru väkistenkin otti sylei­
lyynsä. Syvästi vaikutti häneen pitäjän sielunpaimenen 
ynseys. Mutta perinpohjin oli hän sitten ottanut asian 
ajattelunsa esineeksi ja päässyt edellä selvinneeseen tu­lokseen.Yksin sai Rajavaara heinät kotiin vedellä; samoin 
turvekuivikkeet karjanalle hankkia Hiidenkorven suolta, kesäisestä keosta. Kuusela ja Kananen kyllä apuna olivat 
sen kuin kotoansa kerkisivät, mutta koti ja perhe heilläkin 
oli hoidettavana. Halkoja, heinää ja kuivikettä oli alin­omaa tarve. Päällepäätteeksi katkesivat kaivosta am- 
mennuskettingit. Miestä nuorta asettamaan niitä sinne 
alas ei ollut. Vesi oli nyt vedettävä Leenan lähteestä, 
Kiuas vuoren juurelta. Naisten työ kaipasi johtoa. Emäntä oli jättänyt velvollisuudet ja poistunut palaamattomille 
teille. Tyhjältä ja kolealta tuntui kuoleman jättämä jälki. 
Vaikka palkolliset puuhasivat entistään paremmin, olivat 
otetut askelmat kaikilla epämääräisiä ja tuskallisia. ..
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Vastukset ja vastoinkäymiset asettivat itsensä poikkiteloin tielle, yrittipä sitten suuntaan tahi toiseen.Aamuhämärissä siinä oli Taipalen Taava kipassut jau- hokouraa lainaamassa. Hän oli äijälle kiertäin kaartain ilmoittanut uutisen, joka oli epämääräinen ja vastenmieli­nen. Poikansa kertoi akka ilmoittaneen: kuinka puna­kaartille on mukamas tullut perääntymismääräys; että jo viime yöstä aikain Hämeen pohjoisten rajain puolustajain olisi ollut paettava. Tätä asiain tilaa ei äijä ollut ottanut aluksi vakavasti. Mutta Taavalta ei jäänyt huomaamatta, miten vanhuksen leuka jäkähti. Seisoi siinä matalaovisen 
jauhoaitan oven edessä vähän aikaa vastaamatta. Siinä hän muisti, että ihmiset eivät lennättele hänelle tavallisesti tuulesta temmaistuja juttuja, vaan puhuvat suunsa puh­taaksi. Niinpä nytkin. Vakavana hän sitten väänsi jauho­aitan oven ruosteisen salparaudan suurella avaimella luk­koon, otti avaimen ja asteli lankkuportaiden poikkipuisille kepakoille ja siitä ales, sanoen sitten:— Tuleehan sitä sodassa tehdä molempia, edentyä ja perääntyä. — Tähän ei Taava ollut uskaltanut mitään pu­hua, kiikutteli vain makkaruspussia mielissään, sillä isän­nän “jauhokoura” tänään oli ollut tavallista runsaampi. Oli oikein äyskärillä laarista pistänyt ja punnitsematta nyrkkiin työntänyt. Ei ollut viitsinyt edes elintarvelauta- 
kunnan leipäkorttia “nitistää”, vaikka Taava kivenkovaan 
kuittaukseksi kunnanmiesten varalta sitä tarjonnut oli. Isäntä vain oli sanonut:— Piisaa niitä jauhoja minun iäkseni. — Ja kun 
Taava oli kiitellen hivahtanut matkoihinsa, ei vanha mies voinut olla ihmettelemättä, mikä muutos tuossa suulaassa vaimossa olikaan tapahtunut. Hiljaiseksi oli muuttunut, mitä lienee ollut mielessään. Olisi tainnut paljonkin tie­tää, mutta eihän ole arvokasta käydä urkkimaan . . . ”Tähän asti oli päässyt ukko mietteissään tämän hiljai­sen ja ikävän päivän tapahtumista.

Keltapesäinen, kiiltopintainen “syäskumi” sai olla takan otsalla kylmänä ja käyttämättömänä. Piipun siinä huomasi isäntä nyt ja asteli sen ottamaan. Painoi “sa-
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karisormella” poltettua tuhkaa pesässä, mutta kun se oli liian alas palanut, kopautti hän helasuista piippua varo­
vaisesti “takan tantarirautaan.” Katseli sitä Kavalan sepän kieroksivääntämää jyryä rautatankoo hetken. Muisti, mi­ten Viialan ruukin tukkiankkuri oli siinä asiallisen tilansa 
hakenut. Ankkuri oli kallionrakoon koij on selällä taittu­nut jämptisti neljäkymmentäkahdeksan vuotta sitten . . .Kun piipun imuluun sauhukanava heinäreissulla oli jäätynyt ja muutoinkin ryönääntynyt, hän päästeli auki 
varsivärkin eri osat. Kukkaroneulalla ruokkosi ja pihaut- teli posket pullollaan rahkat pois. Puikkasi suustaan kie­
lelle herahtaneen makutuikean hien ja puheli:— Perääntyvätkö ? . . .  No tuota minä en tällä syömi­sellä sentään usko! . . . Ei. En ikinä usko minä, että mei­dän miehet jänistävät. . .

Kun piipun holkit oli ruuvailtu kiinni, jatkoi hän ääneen ajatteluansa:— Jotta pojatkin perääntyisivät. . . Kyllä sitä minä en 
usko. Tahi sitten he eivät ole minun käsialaani. — Pai­
neli ompeleettomasta pässinkilles kukkarosta “kartuusit” piipun palokoppaan, ja kun se oli kukkurallaan, pöyhensi 
“ranstakalla” hiiliä aamulla hehkuneesta hiilustasta:— Tulevat vainolaiset tänne .. . Tulisen hiilen hitaasti asetti hän paljain käsin piippunsa päälle ja vopsotteli hai­
kuja muutamia. Tempasi sitten hiilen vihaisena takaisin 
takkaan ja äänimyhkyä sanoi:— Että minä olisin nuori mies! . . . Ja että meille tul­taisiin pahoissa aikeissa! Oikein vanhuksen ryhtikin 
ojentui. Kookas jättiläisvartalo suoristui. Olkapäät sai­vat taasen entisen vanhan muotonsa. Hän katseli silmä- terät tulta välähtelevinä ylös oviseinälle pitkään kirves- kalkkuun. Siinä olivat mukavalla suomuksella myötäkar- 
vaan ladottuina kymmenen kirvestä. Seitsemän oli taval­
lista, kaksi seinänveisto piilua. Yksi oli kaikista julmin, pitkävarsinen, suuriteräinen suonojien jykevien juurien irtiratkonta piilu. Sitä jumalatonta asetta oli isäntä itse kontiomaisilla voimillaan Saukkosuolla nuorra miessä vai­vatta päivät pääksytysten välkytellyt. . . Sopisikohan tuo­
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hon vielä vanhanakin kopeloinen koura . .. Mutta ajatusta ei hän voinut kehittää edemmäksi, sillä sisään astui Kas- kurin Anna-Maija, joka oli ollut kokkina maahanpanijäi­sissä, mutta nyt oli emännän kuoltua emännän tilaisena talossa. Ja muutoinhan asiat olisivatkin ilman Anna-Mai- jaa menneet hunninkolle. Anna pyysi isäntää käymään 
päivälliselle, joka oli jo myöhästynyt. Perunapata oli hau­dattuna pysynyt kuumana heinälaatikossa. Lampaanrasva kastiketta sisältävän kupin perunoiden kera pöytään kan­toi Anna ja askarteli yhtä toista uunin ja pöydän välillä. Aikoi emännöitsijä enempää sanomatta poistua takaisin navetta-askareille. Mutta isännän teki mieli virkata nai­selle jotakin ja myhäili eläinten astioista, mutta sanat ta­kertuivat suuhun. Ei ollut asiaa, mistä olisi voinut pu- heenpään irti ottaa. Sanoi sitten Anna:— Antoi se Kultaruusu maitoa jo tänään .. .— Vai antoi. .. Lehmänen vaiko härkänen on va­sikka ?Kiirehtimättä vastaamaan, sekoitti Anna-Maija kau- rankaunoja kanojen kippoon, sanoi sitten arkaillen:

— Molemmathan nuo tulivat.. .— Molemmat? . . .— Molemmat ovat.. .— Kaksosetko?— Kaksihan niitä on : punainen ja valkoinen . . .Sitten isäntä ei sanonutkaan enempää, vaikka Anna-Maija odotteli. Äijä rutkahutti päretikun poikki käsissään ja kävi vain muodon vuoksi pöytään kuin jotakin tehdäk­seen.Kun pirtti oli taasen tyhjä, olivat isännän ajatukset paenneet kauaksi. Einettä ottamatta pöydässä kumartu­neena käsiensä varassa istui. Puheli itselleen vanha mies:— Tämä lahja oli ensikertainen minun isännyyteni aikana. “Liikanainen hyvyys on hyljättävä” . . . Muori- vainaja tosin oli ammoin kertoillut samaa tapahtuneen sen suuren metelin ja vihan edellä, kun Ryssä ja Ruotsi ryös­tivät maata ja kansaa. Silloin olivatkin elukat vuosikausia parittain vasikoineet. Mutta kuinkas sitten kävikään sen­
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kin perhekunnan?.:. Mummolta mies ja pojat tapettiin, talo poltettiin ja eukko itse orjuuteen Pietarin linnan kor­
piin kiskottiin . .. Jaksamatta maistaa ruokiansa, asteli ukko vaivalloisesti yli lattian. Erkin ja Antti-vainajan yhteiseen sänkyyn laskeusi levolle. Pitkä mies oli pitempi 
poikiansa, koska jalat ylettyivät jalkopäälaudalle asti ja siitä melkoisen pitkälle ylikin.

Siinä seijällänsä ollen käsivarret päänalusella, katseli vanhus ylös savuista laipiota. Pirtin katto oli ankaran musta. Se oli noessa niiltä ajoilta, jolloin sen kuusisyltäi- nen kumea kajo oli sisäänsavuavan kiuasmuurin mustaa- ma. Sen laudat olivat vaajojen avulla petäjähongista kin- 
nasteltuja. Oksat kiiltelivät pihkaisina ja olivat ne kiris- seet aikanansa kovassa kuumuudessa. Miehet muinaiset sen tehneet olivat. Vuosisatoja sitten hämäläinen heimo 
tämän työn ympärillä teuhannut oli. Olipa siinä alempana piiluttu seinä. Neljä jykevätä hirsivarvia tuimasta lajen- rajasta alespäin vieläkin kiiltävän kernan karstan kovet­tamana. Nisu Salmonin suku oli sen siihen “värylle ja 
laineelle” veistänyt. Seinänveistäjien kuulu taide oli kul­kenut suvuilla erikoisena ammattina polvesta polveen. Eipä ollut pirttiä mailla kuuluvilla, ettei Salmonin suvun 
piilu niitä sisästä kaunistanut olisi. Ja kuoreveteläinen mestari elää taiteensa tuotteissa siksi, kunnes viimeinen savupirtti tästä maakunnasta on multiin murentunut. . .  
Mutta sitten taasen kiertyivät Rajavaaran ajatukset väki­sinkin tämänpäivän tapahtumiin. Hän tuli entistä mur­
heellisemmaksi. Huokaukset kohoilivat rynkevältä po­velta :

— Kohtaakohan herran jumalan viha minua suurem­pana, kuin että voisin sen kantaa! . . .  Olenhan nyt tässä yksinäisenä ja avuttomana. Elämässä olen aina luottanut miehuuteeni. . .  Ainoastaan omiin voimiini turvannut olen . . .  Ja hyvin sitä pärjäilty on . . . Hyvin toimeen on tultu . . .  Naseva olit sinä pikkuinen akkatassukkani. . .  Oi, miten hyvä sinä lemppari olit! Kannoin sinut kainaloiseni 
kanani monilla matkoillamme. Käsivarrellani kannoin 
sinua kerrankin kokonaisen Särkisuon rutapohjaisen ne­
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van yli. Muurainlakkoja keltaisia silloin kosolta kokosim- me. Mutta poissa olet n y t. . . Poissa . . . Entäpäs te kuusi väkevätä poikaani — vanhuuden päivieni tuki ja turva. Te olitte kuin yksi mies. Tahtoni kaiken tekijät olitte. Kutsusta kuultuun sotaan kajositte, rajalle proletaari val­lan tukimuuriksi, oikeaksi huomatulle asialle avuksi. . . Niin, niin! . . .  Minulle outoja sanomia nyt kuuluu. Olet­teko kaikki kaatuneet, että perääntyä myös muiden on pakko ? Ettekö edes sanaa vanhalle isällenne saattaneet. . . Vai eikö teissä enää sanantuojaa, eikä lähettäjätä ollut­
kaan?Siinä sängyssä pakenivat mielellään taasen ukon aja­tukset vaimovainajaansa, poikainsa äidin nuoruusvuosiin uudelleen. Miten monimutkainen oli ollut se seikkailu 
heillä, kun tytön vanhemmat eivät hempukkata miehelle rotevalle hevin antaa tahtoneet, vaan toiselle menemään määräsivät. Olipa sitten jo kestit ja kuuliaiset miestä muuta varten heilan herttaisen kotona, kun siitä sivu “myllyreissulle” asettanut oli Rajavaarakin kulkemaan itsensä. Viinassa olevat miehet monilukuisena kohtasivat hänet maantiellä. Kohta hyökkäsivät hänen kimppuunsa. Mutta Entuudestaan kun tiesivät hänen voimansa voitta­mattomiksi, eivät yksitellen sentään käsikähmään uskal­taneet. Siinä talon pihalla seisoi hevonen, eikä tavilla 
varustetut miehet laskeneet häntä jatkamaan matkaa. Tu­lipas siihen sitten sulhasmieskin, Ison-Konttilan Paksu Hermanni, joka samalla oli Rajavaaran Kustaalle kilpa­kosijana. Hermannin tiesivät kaikki Petokulmalaiset ora- saksi. Eipäs ollut eppua toista, joka olisi käsikartussa voittanut. Kissanhännässä taasen ei kaksikaan miestä puoleen tullut. Mutta “moukarikiven” nostossa Aution kankaalla kokeiltiin ja tarkalleen punnittiin suvisina sun­nuntaipäivinä kunkin ruumiin voimat. Ja Hermanni se sentään aina “kasapukiksi” jäänyt kaikista muista oli, olipa vielä melkoisen nupin nostanut nostokiven kukku­ranakin.

Pihaan tullessa oli Hermanni heti haukkunut Kustaata 
ja vaatinut voimankoetuksille. Mutta Rajavaarapa ei ru­
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vennutkaan sellaisiin juopuneiden miesten kanssa, vaan jätti heponsa maantielle ja läksi sipomaan räyhääjien 
käsistä vaaran jyrkännettä ylös, joka äkkijyrkkänä heti nousi Rotkolan talon pihasta. Miehetpä tästä kiilimystyi- vät ja luulivat Kustaan karkuun pelonpakoittamana kipas- seen. Seurasivat matkanpäässä kirkuen ja kivittäen. Jyr­
kän vuorenseinämän korkeimmalla kohdalla oli jättiläisen “Kukkarokivi.” Kaukaa katsoen kivi killui siellä ylhäällä varsin täpärällä, mutta jos luokse tuli, oli se miehen kor­kuinen möhkäle ja jotakuinkin juurevana tasoittamatto- 
malla kantillansa. Monet kerrat olivat Petokulman nuo­
ret miehet siihen hikisen väkänsä kiinni karahuttaneet, mutta pyöreä jullikka seisoi iankaikkisella jalustallansa “kuin Iivanan mestauslava Muskoon torilla.”Tulipas siihen kiven luokse läähättävänä ja pääluu 
kuhmuille kivitettynä kiukun puuskaama Kustaa. Tuiki suuttuneena tempoili maasta kallionäreitä juurineen, ja viskoili taakseen karjuvan ja mörkö-elämää pitävän Peto- 
kulman poikain päälle. Mutta kiviä satoi yhä nasakam- 
min. Muutakaan käteen ottamista ei ollut kuin ryhtyä “Kukkarokiven” kimppuun ja kierittää kivi kintereillä 
karkaavien kauhuksi. ... Räjähti silloin miessakki siellä alhaalla leveään röhönauruun. Koko maantien ja mies- pihan täyttämä tanssiväki nauroi ivan ilkamoivaa ilvettä: 
“Mitäpäs tuuli kivelle saapi!” . . . Mutta sitä sinnikkääm- pänä hamusi jäärevä Rajavaara rysyä syltäisestä kivestä. Aluksi otteet olivat turhat. Kädet rivesivät eikä jalka­pohja ottanut oikealla tavalla. Mutta vihdoin kinttupon- 
nikkeeksi keksi kanervan peittämän kallion hampaan. Ja oikea olkaluu soveltui hamaan alasantavaan keskipaikan kuoppaan. Jopa kourille molemmille aimo hantaakit sel­viytyivät kiven kupeelta alimmaiselta. Koskaan ennen ei ollut Rajavaara tuntenut valtaimen voiman pakoittavan ruumiissaan niin jäntehikkäänä ja joustavana. Koskaan 
ei ollut sitä sisua herännyt hänessä kuin nyt. Tuolla al­haalla katsoi Maria muiden kera tänne ylös. Jos nyt eivät voimat riitä, eivät silloin siteet salaiset Maria nei­toon kestä. Rutkahtelivat siinä polvilumppion jäyhät ni­
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kamat. Loksahti lapaluiden luona töyräsmäiset harteet. Puristuivat kourista kynnet maksanmustiksi kivenkulmia 
vastaan. Maailma silmissä tummeni ja siniset kärpäset pörräsivät kiristelevien hammasrivien rutinassa. Mutta otettaan ei hellittänyt voiman jykevä jättiläinen. Vintrasi hiljaa puolelle kumpaisellekin . . .  Ja silloin — silloin se 
liikkui!... Jumaliste se liikkui! Sitten alkoi mahtava lonkareen kylki kallistua. Ja alhaalla näkivät miten jylhy kivi, jääkauden kantama ja sorvaama, kymmentuhatvuo- sia sitten siihen Rotkovuoren kuuluisalle kukkulalle aset­tunut, vääntäytyi nyt noin joukeestaan ja heitti ensimäi- sen kuperkeikan härkämulkoa, alkaen vyöryä perässä tulevan karjuintuneen joukon päälle. Hurjalla rytinällä ja paukkeella iski sen särmät tulta ja kipeniä kallioista. Toiset kokoisensa jullikat sysäsi syrjään, tahi antoi pie­nemmille alkuvauhtia alasmenoon. Päätäpahkaa Rotkolan riihenluona rynkäsi kuuliaistalon vanhan isännän ruumis- lautapetäjän päälle ja rotkahutti sen kolmesta kohti poikki niin helakasti, että latvatukki putosi oksineen päivineen pystyyn paikoilleen kuin kynttilä. Siitä vyöryi kivi kove­
nevalla vauhdilla kuuliaistalon pinteleitä kohden. Pihassa kaikkien suut olivat hautaperunan mentävällä appoammol- laan. Nauru ja rähäkkä oli äkkiä muuttunut kuoleman kauhuksi. Nyt väki juoksi ja ulvoi apua. Näin puita ja aitoja, seiniä ja nurkkia tölmivät siinä. Poikki peruna- tarhojen ja maantie-aitojen vimmahutti kivi. Kärryliite­rin seinästä sukelsi sisään ja olkivajan takaa tuli ulos. Niisti halkoliiterin nurkan ja olisi vienyt koko Rotkolan viisisylisen honkaisen pirtin hajalleen, mutta pihassa kas­vavan riippukoivun luona oleva “Käräjäkivi” antoi sille sivusta melkoisen syrjäiskun ja silloin kirottu mulkoova mullikka syöksyi suoraapäätä mutapoh jäiseen Musti jär­veen.

Rajavaara katseli vuorelta kipenistä käryävää linjaa, minkä kivi oli synnyttänyt. Siellä vieläkin kuohahtelivat rantapaljakat pauhun synnyttämistä laineista. Ja ihmiset hiiviskelivät pitkin kujilla äänettöminä ja kipristelivät paljaiden jalkainsa iskemiä varpaita.
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Vanhus kääntyi tuskallisena vuoteella. Hän oli pon­nistanut sängyn perälaudasta ja potkaisi lujasti seinään. 
Horrosunestansa jysäykseen heräsikin. Hän oli hikinen ja ohimoita poltti. Kuumetta oli poskipäillänsä. Ukko ei ollut pariin viikkoon oikeata yötä nukkunut. Ihmetteli 
merkillistä toisintoa, joka siten silmäinedessä ilmielävänä uusiintuu.

Juuri kun hän oli palauttamassa ajatuksiinsa niitä seikkoja, kuinka Mariansa sitten oli kärryihinsä nostanut ja myötämöisin Rajavaaraan tuonut, kuului ulkoa ääniä. Koirakin oli yltynyt vimmatusti räyhäämään. Pian por­
tailta kuului kopeita, raskaita askelia. Kylmä hiki nousi hänen kuumille kulmilleen, sillä askelet eivät olleetkaan omain poikain. Eipä ollut tämä käynti omain ihmisten hillittyä käyntiä. Kopeata, liian julkeata röyhkeilijäin 
tömistelyä se oli.
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26.

Hämeen karhu on vireessä
Vanhus oli aikonut nousta vuoteelta ja ponnistautua sellaisella vauhdilla, että jokainen olisi tuntenut luissaan, koska on astunut kuuluisan Rajavaaran pirttiin. Ja että 

äijä oli vanhoillaankin sitä, mitä oli ollut miehenä nuo­rempana .. . Mutta nyt ei hän nostanut päätäänkään. Oli siinä asennossa missä oli.Ovi aukeni. Sisälle Rajavaaran pirttiin astuivat kuusi 
sarkaanpuettua, outoa miestä. Vihollisaikeissako tulivat? Mutta kieltä omaa tämän Suomen kenties haastoivat. Hihnoihin, vöihin ja valkonauhoihin pujoteltuina olivat. Kukin heistä kantoi kivääriä. Paksuja rautalaattaisia pys- synperiä permantoon jyskyttivät. Astelivat keskilattialle ja sitten ylimielisesti isäntää vuoteella tarkkasivat. Van­hus nosti kulmakarvojaan rohkeasti ja avoimesti. Katsoi vieraita väistämättä, arkailematta. Mutta nämä katseil­laan kiersivät jokaisen loukon, puhkesivat sitten puhu­maan :

— Onko tämä talo Rajavaara?— On. Tämä on Rajavaaran talo.— Oletko se sinä äijänkähnys isäntä?— Minähän tässä sitä virkaa pitänyt olen.— Sinäkö se olet punikkien pääpunikki ?— Olen mieleltäni työmiesten mieltä.— Sinullako sitä on kuusi poikaa roistojoukoissa?— Minun neljä poikaani on taistelemassa tämän maan puolesta . . .
— Valehtelet ruoja! Sano: tätä maata vastaan!Työmiesten sotajoukoissa ovat. .. Kaksi heistä on jokaatunut.
— Helvetin hyvä! He saivat koiramaisen lopun.



Mutta me kyllä toisille tilitämme! .. . Etkö sinä häpeä puhutella korkeita sotaherroja m akuultasi?... Isäntä 
nousi hitaasti ja äänetönnä istualleen vuoteen laidalle. Valkonauhaisista joku sanoi:

— Onpas siinä korillaa . . . Ruotoa sinussa on ihmi­seksi . . .
— Puiseva, pirun puiseva! Puukirveellä käsitelty . . .— Romulainen kuin Rantas-Erkin hevonen! .. .
Maantieltä ajoi Rajavaaraan uusi kuorma miehiä.Asestettuina he seisoivat reessä ja lauloivat koko kurkul­

la, niin että sanat kuuluivat selvästi huoneisiin:
Porren Jukka se sanoo jotta
se tie pitää olla auki,niin kauan kuin minä Hämehen tyttöjenrakkauresta nautin . ..

— Ruma ruumis tuosta ainakin tuloo!
— Ruma joo!
— Hatararonkainen kuin hernesvarsi haasia! . ..— Kyllä se konikuoppahan kelpaa . . .
— Sittenpä hänestä pirukin erehtyy, kun huiskahäntää hilailtavan taivahan portille luulee .. .Kaikki höröttivät hevosen naurua ja oikoivat ja nikot- telivat kurkku jaan kuin luita nielleet korpit. Sen jälkeen pakottivat vanhuksen seisoalleen ja taluttelivat keskilat­tialle ja tarkastelivat ukon ryhtiä. Höystelivät sanojansa 

ja antoivat arvosteluja suurella ilvehtimisellä. Muutamat ehdottivat aiheeksi ja huviksi pientä polkanpätkää, jota ukko saisi pistellä siinä lattialla ja että Krannilan Jurkkoo 
saisi hanurilla kitkutella tahtia. Kun sakissa ei ollut Jurk- koota mukana, niin päätettiin, että Mantalan Hiiskoo 
viheltää “kääviäläästä.”Rajavaara oli vaiti. Hän tuskin kuuli ja näki, mitä 
ympärillänsä tapahtui. Häntä temmottiin sinne ja tänne, tölmäistiin ja potkaistiin. Kesken kaiken muutama huo­
masi pöydällä ruoan valmiina syöjiä odotellen. Nyt jokai­
nen ahnaasti kävi kilvan aterian kimppuun. Mutta sitä ei
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kestänyt kauan — syönnin jäljestä tuli uusi “kuulustelu.” Toiset murtautuivat sisähuoneisiin ja kaapeille etsien 
muka aseita.No, ä ijä !. .. Alappas vastailla, missä ovat poikasi, mis­sä torpparisi, missä yleensä punikit ja nutikit? Säästät sel- känahkasi vähemmällä parkitsemisella, vaikka kuolemasta et säästykään.— Poikani ovat sodassa. En ole heitä nähnyt kahteen 
viime viikkoon. Ja . ..— Valehtelet vanha varis !— Kotiinhan ne ovat jääneet! Ja sinä olet peittänyt 
heidät!— Hivutetahan häntä . . .— Hivuutetahanpa vain.— Etkös tunnusta s—na tahi alkaa sun rumihistas ilma läpite paistohon!— Kaverit!. .. Lyörähän ensin nyrkeillä! Sitten kepa- koolla ja seipähillä.— Jokos lakkaat valehtelemasta? . .. Jokos?— Rumaahisen rovio . ..

Rajavaaraa iskettiin nyrkeillä. Lyötiin poskille molem­mille. Potkittiin ja kiroiltiin. Vanhus ei ollut elinikänänsä valehdellut eikä sitä nytkään aikonut tehdä. Tämä syytös kävi hänen kunnialleen enemmän kuin ulkonaiset iskut. Tappeluun ja riitaankin hänet nuoruusvuosinaan olivat joskus ärsyttäneet ja syyttä saamansa iskut olivat tulleet koron kanssa takaisin maksetuiksi. Puolikasvuisena poika­sena jo piileskeli hänessä verrattoman aikuisen miehen voimat. Kesäisillä kisoilla suvisina sunnuntaina pahasisui- set eivät sallineet hiljaisenakaan seurassaan mokomaa poi­kasta ärhentelemättä. Miehemmäksi vartuttua alkoivat antaa yksi ja toinen kyörtti periksi. Vähinerin vallitsi ym­
pärillänsä rauha, koska kukin oli saanut osansa. Koskaan ei Rajavaaran Kustaa lyömään ollut ryhtynyt, mutta sen­
sijaan käsitellyt “nikusia” ja viholaisen jäseniä kouravoi- milla. Pahemmat pukarit saivat elinikänsä kantaa pääkuo­rissansa muutamaa viirua, jotka olivat harjasten juurilla
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siellä “Kustaan kynsien puumerkkinä.” Miessakissa van­hanakin vielä puhuttiin ja syynäiltiin päitä, ketkä olivat 
Rajavaaran Kustaan “viirukuonoisia mettisikoja.”Mutta siinä lattialla rähisevien pohjalaisnutipuljusten joukossa tunsi Rajavaara Ison-Konttilan Paksun Her­manninkin, joka oli yhtä tömerä kuin nuorra miessäkin. 
Eivät vaarinpäivät seläntakana painaneet. Mutta elin- ikänään ei ollut Iso-Konttila anteeksi antanut sitä, että Kustaa kihlatun morsiomen kuuliaistalosta vienyt oli. Vuosikymmenet oli kaunaa kantanut. Ja Rajavaaran kuu­
luvilla salakynteen kykkinyt ja kierrellyt. Olipa Maria- 
vainaja väistelläkin mokomata mykyriä saanut yksinollen kun laidunmailla karjan kintereillä kierteleikse. Nyt se sama kiusankappale oli valkohurtat ensimäisenä tänne ohjaillut. Tien ja talon neuvonut oli. Rajavaaran synti- 
luettelon julkiluki ja oli “vuoren raskas”, sillä olihan tämä mies koko maakunnan villinnyt, kaikissa “juonitte­luissa” etunokassa ollut.Ja koska Iso-Konttila itse sattui olemaan vielä Pysty­
tukan “korkean oikeuden” jäsen, niin tahtoipa tuomari itsekin mieskohtaisesti olla mukana tutkiskelemassa tätä pahennuksen pesää. Niinpä olivat paikalle saapuneet 
juuri sillä hetkellä, kun nämä kuusi miestä etumaisen nuuskimisen toimittaneet olivat, “äkseerauttaen” parhail­
laan ukkoa lattialla.Ja kun sitten tuomari oli pistääntynyt kamariin, le­
vittänyt “lakipykälänsä” pöydälle ottaakseen eteensä ka­maran kansan vanhan karhun “tutkinnoille”, kuului pir­
tistä yhtäkkiä ankaraa jytyä, huutoja ja pauketta sekä huonekalujen rikki rouhintaa. Sitten hilinää ja astioiden rikkoutumista. Selvästi erotti mätkähtelemistä, ähkinää ja valitusta . . .  Murhaava tappelu oli käynnissä !

Pystytukka oli niitä miehiä, jotka itse asiassa hirve­ästi pelkäsivät hengenottopaikkaa. Päällekarkausta ja itsensä säilyttämistä mietiskeli alinomaa. Mitään mah­dollisia turvakeinoja itseensä nähden hän ei sodan aikana käyttämättä jättänyt. Pelko voitiin lukea miehen heik­
koudeksi, mutta punaisten hengenpäälle kävi itse kuin

302



villein peto. Jos uhri oli jossain varmoissa rautakourissa tahi ristikkojen takana köytettynä tahi kahlittuna oikeu­
dessa tahi jossain muualla kytkettynä irtipääsemättö- mästi, oli hän mies ja osoitti “isänmaallista urheutta”. Kiusatun uhrin epätoivoiset mielenilmaisut herättivät miehessä rikolliset hurtan vaistot. Epätoivonkyyneleet sytyttivät hurman, joka kiihoitti ja toi nautintoa. Uhrien rukoukset saattoivat hivellä korvia taivaallisin tuntein ja saatanallinen sykintä yllytti sydäntä kalman kamaliin hi­moihin. Hän oli yhtäkkiä ratkennut ihmisveripedoksi, joka halajaa olla teurastajana ja elää hurmeen hajussa, 
yankeja ammuttaviksi tuomitessansa tahtoi hän aina vält­tämättä itse olla mukana tuomion täytäntöönpanossa. Sanalla sanoen: hänestä oli tullut hurtta, joka vaaniskeli ja riemuitsi uhrien kasvojen vääristyksistä. Ja kun am­muttavan sydänhermosto haavanlehtenä värisi, tuijotti hän kiväärien leiskausta ja sitten uhrien sortumista ja vaikerointia. Hän oli kuin metsäkoira, joka on ajanut otuksen puuhun, mutta sitten oltuaan hetken haukkumatta, kuuma kieli pitkällä vartosi laukausta. Ja kun sitten kiväärit olivat lauenneet, riensi hän kuin susi seinustalle kaatuneiden luo. Kaula pitkällä ja sieraimet puuskutta­en, eläimen silmillään hän katsoi läheltä uhrien viimeisiä vaikerruksia ja nytkähdyksiä. Puuttui vain hampain kiinni tarraaminen jyskyttävään kaulavaltimoon, ollak­seen täysi raatelija.

Kas näin pitkälle kalman valkaisija tuomari-istuimel­lansa oli päässyt kamaran kansan lahtauksessa, että pal­jasti ikenensä ja huohotti hurjana juovuttavasta huu­mauksesta. Oli vahinko ettei hän saanut oikaista kal­man katkun läheisyydessä ja juopua huumeisiin hourai- luihin, kuten opiumiluolissa.
Ihmishengen väkivalloin ottaminen oli erään paheen kehitys rikolliseen suuntaan. Ihmispetojen lisääntyvä vimma Suomen valkoisissa oli saanut peloittavan luon­teen.  ̂ Hirvittävän jalansijan oli pahe “isänmaan” puo­

lustajissa kiimaannuttanut. Voittajat juopuivat ja jät-
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koivat ennenkuulumatonta nautintoaan. Tämä tarttuva verikauhu oli tuomaritkin täydellisesti voittanut.Niinpä taasenkin, kun tappelu pirtissä oli alkanut, 
vapisi Pystytukka kamarissa pelosta ja himosta. Odotti joka hetki uhrin hänen eteensä tuomista. Mutta sitäpä ei kuulunutkaan. Jotain siellä taitaa olla hullusti, ajatteli 
hän. Hän näki uusia miehiänsä saapuneen pihaan, kii­rehti ulos ja juoksi jauhoaitan taakse, josta nurkantakaa 
kurkki ja kehoitteli:— Käykäät sisälle pian pirttiin! ..  . Tarkastakaat mitä
siellä tapahtuu! Miehet murisivat jotain ja ihmettelivät tuomarin kepeä j aikaisuutta. Astelivat sitten portaita
kohden.Pirtin ulko-ovea vastaan sisältäpäin paiskattiin mies. Avoimesta ovesta tuli samantien toinen ja singahti pors­
tuan perälle. Sitten kolmas. Pirtissä oli jotakin tapah­tunut, sillä äskeiset miehet entisten lisäksi tekivät lujasti vastarintaa. Räiskintä ja pauke kuului kauaksi tante­
reelle. Laukaukset kajahtelivät ja kirosanat sinkosivat 
karkeina ja terävinä. Joku huusi käheästi:— Apu hoo-i! . . . Auttakaa . . .!— Ampukaa saatanaa! . .. — Laukauksia.Uusi mies oli saanut sellaisen potkauksen ahte­riinsa, että lensi läpi oven aukosta vastaiseen kamarin 
seinään. Iskun saanut oli paksuvatsainen Iso-Konttila. Porstuan lattialta joku hoippui ylös, mutta kuukertui kasvot verisinä alas korkeilta portailta.

Huuto ja meteli sekaantuivat ulkoa sisälle pyrkivien 
ulvontaan. Taistelu pirtissä oli tuima ja oli se alkanut arvaamattoman äkkiä. Rähinä siellä sisällä kiihtyi hetki hetkeltä. • Henkensä edestä kamppailevat viholliset oli­vat kokonaan yllätettyjä. Heitä typerrytti enemmän 
kauhu kuin saadut iskut. Näin yht’äkkinäinen voimak­kaan Rajavaaran raivostuminen oli ihmeellistä. Pitkillä aseilla tulisessa mylläkässä ampumiset eivät osuneet. Moni laukaus oli onnistunut, mutta surmasi se lahtarien monen oman miehen. Yrittivät siinä sohia pistimillä ja 
puukoilla viholliset. Onneton oli se joukko, joka erehtyi
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taaksepääsemättömään nurkkaan. Mutta monta haavaa ukko itsekin saanut oli ja niistä valui veri. Olisipa kenties haavoja saanut enemmänkin, ellei vanha pelkää­mätön pukari olisi painanut entisaikaisella kurssilla. Us­komattomalla tavalla vanha mies taisteli. Vihollinen, jonka ylettyi saamaan rautaisiin pihteihinsä, oli pian val­mis “seinäriiveeksi”. Eipä siinä iskunsaaneen enempi tehnyt mieli tämän maailman kilvoituksiin ja ponniste­luihin. Neljä tungettelijoista oli Rajavaara paiskannut porstuaan. Ovipielistä nämä olivat saaneet turmaniskut. Sisällä olijat olivat ampuneet urosta sääriin ja olka­päähän. Haavoista ärmistyneenä tempoi jo aseekseen minkä eteen sai. Aluksi oli käyttänyt vain “kunniallisia käsivoimiansa”. Aseen uhasta oli pirtti äkkiä tyhjentynyt. Mutta pihaan oli ajanut uusia miehiä, jotka saapuivat sisään, tahi viskoivat pommeja pirtin peräikkunaan asti. 
Räiskeestä lensivät ikkunat säpäleinä ulos seinistä. Huo­nekalut loputkin pirstoutuivat. Huone täyttyi savulla. Ei voinut uskoa kenenkään sisällä olevan luitten ehyinä säilyneen. Ilmanpaineen voima oli viskannut isännän 
lattialle. Siinä hän nyt makasi tiedottomana ja turtu­neena.Mainehikas hämäläinen kamaraisen maan ja työkan­san urhoollinen puolustaja uskottiin jo sortuneen .. . 
Mutta vielä sykkäili hänellä sydän, vielä askarteli ajatus. Ja äkkiä syöksyi sisään uudet verekset joukot vainolai­sia. Tulleet täyttivät tuvan. Ukkoa ympäröivä sakea miesjoukko näki hänen nousevan. Luulivat hänen ar­moille alkaneen, mutta kauhukseen valkoiset hounat huo­masivat honkaisen lavitsan pyörivän taasen ilmassa. Nyt se iskeytyi armotta kutsumattomien vieraiden kalloihin. Lahtareita horjuili lattialla, toisia peräytyi yli kynnyk­sen ja huusivat:

— Väistäkää — ulos!. . . Viskataan pommeja!Mutta takaa työnsivät yhä uudet kartanolle saapuneet kuormat miehiä oventäydeltä porstuaan. Apujoukot oli­vat saapuneet ja tahtoivat työntää ulostulijat takaisin yli kynnyksen. .. Isännän käteen oli sattunut nyt se
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kaikista viimeisin ase, jota hän ei ollut tahtonut vielä ennen käyttää. Oviseinällä muisti mies kaiken keskellä kirveskalkun. Suopiilun sivalsi nyt hän huiman. Julman kirveen pitkä terä välähti savun sakean seassa. Kamalasti karjaisi vimmaisa mies ja karkasi karhuna koston kaa­meaan työhön. Ojossa olevat pistimet sysäytyivät syr­
jään. Hikisen kuoleman hetken marina mykistyi tikah- tamattomaksi tuskan kuumeiseksi odotukseksi. Ase teki tehtäväänsä miehen voimakkaan käsissä, niinkuin tekee kirves ja kuokka korpikuusen juurineen kaadannassa.

Tuonelan työmaalla, kalpain mittelössä meurasi nyt 
maineen mies!

Joukko peräytyi porstuaan ja pihalle.Mutta he näkivät jäljessään hyökkäävän kotinsa ja 
kontunsa puolesta kauhtuneen miehen. Puolipihaan ve­
rissään ajoi urho villinä vihollisjoukon kintereillä. Vie­läkin välähteli pitkävarsinen piilu. Ja vielä kerran vii­meisen punertui talvinen tanner valkoisen leijonain veri- 
hurttain hurmeella. Edellä pakenijat hajaantuivat kuin akanat pitkin pinteleitä. Mutta joka puolelta alkoi sataa kuulia. Nyt Rajavaara havaitsi asemansa ja alkoi pe­rääntyä ja palata takaisin pirttiin. Pihan yli hän pääsikin. 
Mutta noustessansa ylös astuimia, kohtasivat turmantuo- vat kuulat urohon . . .

Rajavaara tupertui omien portaitensa alimmalle as­timelle.
Tähän päättyi maakuntansa ja kansansa kamaran sankarin matka.
Kotinsa, aatteensa, elämänuransa ja ihmisoikeuksien puolesta rehellisyydellä ja kunnialla eletty elämäntie sii­hen päättyi. Tässä oman kotinsa kynnyksellä sai sur­

mansa mies, joka sydämestään ja sielustaan oli tahtonut elää ihmisten kanssa rauhassa. Rauhaa rahvaalle saar­nannutkin oli, mutta sotaista sanomaa julisti osapalan toisen ottajille. “Sopikaa sovinnolla,,, oli hän sanonut 
ja isäntiä muitakin kehoitellut: “Parempi on laihakin 
sovinto, kuin lihava riita”. — Mutta ukon neuvoille nau-
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roivat herrat. Ja sentähden vanhus vihasikin heitä, että heissä asui kelmin keinot ja tavat. Ylimielisinä käydä verileikkiin oli tehnyt mieli herrain. Rajavaara tahtoi väistää turhaa riitaa heimokuntansa luonteenmukaisesti ja sekautui niihin vasta viimeisimpänä. Mutta sitten kun hän niihin sekausi, sekausi hän perinpohjin. Hän otti kiinni vihasta, niinkuin otetaan kiinni työstä tavalli­sesta. Kun kerran aloittivat kähinän, niin oli hän sano­nut työkansalle, että “tulee painaa päälle kuin kuolema, sitten siitä jotain tulee!” Niinpä puskikin rotu tämä sit­ten rauhan tahi riidan töissä, puski se niinkuin puskee härkä sinnikäs ja jäyhäpäinen peräänantamattomasti. 
Kyntyset maan kovaan kamaraan kun kerran pönkilleen pinnistetyksi sai, seisoi se kuin kulmakivi kallioisella 
maalla.Todesta täydestä, iskee työmies tämän kamaraisen maan, jos kerta se iskee. Yhtä peräänantamaton kun on karu luonto, on sen perkkaajakin. Äytyipä tämä hidas luonne sitten työhön tahi vihaan, asetti se työn toisen täksi aikaa kaiken sivuun.Niinpä nytkin oli ukko kaiken aikaa viimeiseen asti rauhassa olla tahtonut. Rauhanpuolesta kaiken antanut oli. Periaatteidensa puolesta salaista pilkkaakin kärsi­nyt oli. Vasten tahtoansa ei kuitenkaan tapahtunut poi­kiensa sotaan lähtö. Kuin sanattomana sopimuksena oli se isän ja heidän välillään. Sotaan köyhälistön eikä her­rain puolesta! Mutta kun valkoiset voittivat ja koston päivät olivat tulleet, riemuitsivat lahtarit jo etukäteen saaliistansa. Ihmispedot rakensivat riemujuhlaa, mistä kansan raakimuksina hurmeen himoissa metelöineet oli­vat. Jäyhäpäisen kamaraisen kansan petturit hiipivät pois Hämeestä hiljaa pohjoiseen ja kavalan vihollisen puolelle asettuivat. Mutta heiltäpä olikin unohtunut, miltä juurilta juontui tämän maan työmies ja talonpoika. Syvällä työteliään kansan pohjamudissa ne juuret itunsa ja nesteensä imeneet olivat. Esi-isäin vapailta ajoilta saakka eivät olleet orjuuden ikeet heimon tämän muistiin 
naarmua syvää jättämättä. Ruotsin röyhkeä verovouti
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“oravia” summan susimassa vuodesta vuoteen aina oli ovella ollut. . . Veroherrat herjat Turun tienovilta tuli­
vat. Harvoin Novgorodin ruhtinas ja kasakka ulontui 
sydän-Suomeen asti iltiksensä. Mutta kyllä viikinki ja merentakainen rosvo rovon viimeisenkin vei! Vei veron 
vieras, vei “omat koirat!” Ja kun kuningas läänityslai- 
toksen laati, kasvoi oman kurkihirren alle “herra”, joka kuninkaan koirana puri kansaa ja parhaat palat vei.

Mutta kärsivällisyydellä aina varma raja ollut oli, jonka yli ei saanut sentään mennä. Kansa kärsi tämä 
vääryyttäkin ja tuskaa tukahutti povellensa. Mutta malja 
kun kukkuralle täyttyi, juotiin se katkeruus miehissä 
pohjaan asti. Vähäväkisen puolesta astua uskalsi miehet 
muinoiset rehdisti ja kuin yhteistä perhettä, kansaa köy- hempääkin puolustivat. Mutta herrat, kuninkaan koirat, 
ovat vierasta verta känsäkouraisen korvenperkaajan pa­
rissa.Eiväthän koiraantuneet herrat uskoneet Suomen rah­vaan puhuneen totta, kun se lupasi “puolustaa itseänsä!”

Rauhanmies oli Rajavaara, joka tarkoitti sitä mitä 
sanoi.Tuliseen taisteluun ärsytettynä ajoi hän periaatetta 
“ennemmin taittua kuin taipua” asiassa, minkä oikeaksi 
tiesi!Hämmästys olikin suuri vastarinnan tämän kaltaisen tuiman tultua. Valkoisia miehiä Rajavaaralla kestittiin 
mainehikkaasti! Kaikkia varovaisuuksia käyttävä “kor­kean kenttäsotaoikeuden” tuomari oli hengessään oival­
tanut ja aavistanut pahinta ja apujoukot oli puolentun­nin kuluttua tulemaan kutsutut. Taistelun parhaillaan 
käynnissä ollessa, olivatkin nuo joukot saapuneet. Kont­
toripäälliköllä oli tuon jykevän miehen haamu väikkynyt 
silmissä aina syksystä asti Suomelan kokouksesta. Tuon karhumaisen miehen jykevä passoääni oli vapisuttanut jo silloin Pystytukan hintelää ruumiin rutaletta.Taistelun tauottua saapui Pystytukka, ei konttoripääl­
likkönä ja pelkurina, vaan ylpeänä ja röyhistelevänä tuo­
marina. Pää pystyssä ja ryhdikkäänä asteli kuin keisari
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pihan yli portaiden luo. Koko miessakki pitkin pinte- leitä kiertyi kaatuneen urhon ympärille. Siinä loiki ta­juttomana ja verisenä sodan punaisen tulinen sankari. Valkonauhaiset pohjalaiset katselivat urosta arvokkuu­della ja kunnioituksella, mutta Pystytukka tunkeutui lä­hemmäksi ja alkoi potkia ja huutaa:— Kas näin minä teille koirat kaikille näytän! Isän­maan petturi ja hullu tappelija! Lakkaatkos sätkyttele- mästä tahi käsken pistää piikeillä ruumiisi seulaksi! . . . Olet aika haaskio!Miehet muut olivat vaiti. Heitä ei huvittanut köm­pelö pilkka, vaan pyörsivät ympäri ja alkoivat auttaa elossa olevia kaatuneita. Lähinnä porraspielessä päistik­kaa pudonneena oli Ison-Konttilan Paksu-Hermanni. Äijä kierrettiin ympäri, mutta havaittiin, että hän ma­
kaa “valmiina”. Riensivät miehet rakennukseen, jonka 
hajalleen hakatuista ikkunoista ulos uiteli sininen hieno savu . . .Pystytukka polvistui kaatuneen isännän ruumiin 
ääreen ja kaula kurkollaan kurkki kuin nuuskiva koira. Kun huomasi tämän vielä elossa olevaksi, valtasi veri- irstailijan huumaava himo. Ja hän irroitti Ison-Kontti­lan tupesta saksalaisen pistimen, lähestyi silmät saatanal­lisessa kimmellyksessä uhriansa . . .

Pirtin avoimesta ovesta kuului kaikuvaa puhetta. Huoneiden autius kumahteli peloittavasti. Mutta Ilves- vaaralle päin paenneen talon “Vahdin” surkea ulvonta tuulen mukana kuului sieltä mäen takaa. Navetan har­jalta puhalsi valkoinen lumituisku pihan punaisille pirs- koille.
Valkoinen hirmuvalta oli tehnyt kamalan työn ja valloittanut hämäläisen rauhallisen kodin.
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27.

Aapo ottaa isäntävallan Rajavaarassa
Hevoshaan aidan ylitse, aina hakolampsin ohitse On- kalomäen kunnaalle näkyi Rajavaaran harmaaksi taivas- 

tunut pytingin pääty. Korkealla päätyssä kumottivat val­koiset ikkunan vuorilaudat. Mutta yli kaiken huone- ryhmityksen kohoutui suola-aitan pääsemällä pystyssä oleva kelohonkainen viirinkukon riivatun karkea riuku. 
Siinä Onkalomäen kunnaalla oli Aapo miehineen ja kat­seli hiihtäjien päiden yli sinne kotikatosten ja kurkihirren 
huomaan. Toivoi Aapo tapaavansa isänsä murtumatto- mana. Siinä peninkulman hiihdon jälkeen ensi kertaa pojat pysähtelivät. Hikeä kuivaillessaan, katseli Aapo apealla mielin kotoisten hakamaiden tuiki tuttuja tienoita. 
Riemullinen reipastuminen tarttui häneen ja hän innos­tui innostumistaan. Mitä lähmmäksi kotia päästiin, sitä sujakammin luisuili suksi. Miehet muut tuskin voivat seurata huimia laskelmia, joiden kautta Aapo suksensa 
oikoteitse ohjaili. Vanhoja laskiaismäkiä ja temmellettyjä töyräitä alas kalliohampaista sujahtelivat sukset. Mutta hyppyrin alle, lähelle ladunvierelle asettui johtaja suu leveässä hymyilyssä katsomaan, miten toverit variksina 
ilmassa katajapensaikoiden yli lehahtelivat ja näreiköihin 
härkipyllyjä heittelivät. Ja aina kun perässä tulija su­kelsi suinpäin hankeen, nauroi Aapo raikkaasti poika- vuosiensa kisanauruja. He olivat hetkiseksi unohtaneet 
vakavan mielen ja lapsuusaikaista laskiaista pitivät. Iloi­suus ja poikamaisuus pian takertui toisiinkin. Kivääri ja rensseli painoi pahimmoiksi haittana pilastuneilla. Va- kavakasvoiset, parrakkaat perheiden isätkin heittivät het­
kiksi suruvoittoisen tähyilemisen ja huolehtuneen ilmeen



ja yrittivät väkinäistä hymyä vastineeksi äkkiä nuortu­neelle Aapolle. Jopa sukkeluudetkin singahtelivat. Miehet puhelivat ja kuvittelivat lahtarien hätäistä hämmästystä, 
kun punikit odottamatta ilmestyisivät:

— Kinttuihin housut riisumme ja annamme alkuval- 
mistukseksi. . .— Isällisen kurituksen . ..— Ovatkin juonitelleet ja niskojaan jauhaneet.— Oikea ote mieskohtaisesti niistä saada pitäisi. ..— Kipsikaulaiset syökärit varokaat sääriänne!— Ruotsikoiksi tekeytyvät jo rautatien rengitkin vaihdemieheen saakka. Suoran suomen siasta solkotta- v a t. . .— Jospa tässä valta vaihtunut olisi, niin markalla ja 
piikillä pinoja tekemään olisi pantu, kyllä kipsit kaula­varsista olisivat kirvonneet.— Torpparit ja talonpojat tietävät työn kurssin, mutta herroiksi tekeytyneet hurraavat ja juovat, mikäli varat kestävät.

— Ottaa päiviltä, on liian helppo asia niille. Paljon parempi panna työpöydän äärelle.— Kunhan tässä valta kouriin saadaan, työhön pan­naan — työhön.
— Työssä sitä Ryssässäkin paroonit olevan kuuluvat.— Kuuluvat. . .  Katuja kenraalit lakaisevat. Lika- viemäreitä herrat puhdistavat.— Hapan papistonkin naamataulu . . .  sanotaan . ..
— Kyllä ne sällit pönäköimmille naureskelevat.— J o u ! . . .  Mukavata se on suomalaisellakin päälah- tarilla karkua ajaa.
— Ja teettää rotevasti ruumiillista työtä mahapal­kalla . . .
— Ja katastaa päältä . . .
— Saisi istua vaikka siihen vierelle ja hienokseen hytkytellä. . .
— Vaikka niinkin he . .. he . . .  Sydänalaa se noin jo u . . .
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— Parempihan tehdä kunniallista työtä, kuin lais­
koina venyä.— Muutoinkin kesäkaudet laiskoina loikkaroivat ja 
juoniansa punovat.— Kommunistien ja bolshevikien päänvaralle käär­meitä sielussaan keittävät.

— Kas silloinpas siinä ei autakaan muu kuin aimo 
aseellinen kylvetys.— Ja kylvetyksen perästä pestään selkä ja näytetään, että vallan on eri asia, kuka haukkoo sakua ja kuka saa horia pelkän heran.

Aapo siirsi suksensa laduille.Hän alkoi painua sissijoukon etunenässä kivikkoista vuorenlaidetta alas. Pian he joutuivat notkoon, minkä 
pohjalla nukkui hautautunut metsäpuro. Puro oli pie­noinen ja uursi itselleen vaikeasti tilan kivisten kolujen kautta alas juurakkoiseen korpeen. Jään ja lumen alla luikerteli äänettömänä vesisuoni.

Kurunperän äkkinäiset äyräät avautuivat edempänä laajemmiksi. Notkoihin ja huokselmien alaville maille olivat ihmiskädet perkailleet niittypahaisia. Töllien äijät olivat perkkauksen laitaan rakentaneet latosen. Harvan heinähökkelin harteilla oli paksu pöykky. Vuosikym­
mentä kaksi sitten oli veivannut kirsi kulmanalla olevan kiven ja nostanut nurkan. Oven vino aukko ammotti autiutta ja tyhjyyttä. Kelkka perässä köyhä oli kuletta- nut pois kontunsa kotiin. Nelinurkkaisen omettansa eläi­mille ylettymätön eine oli loppunut talven pitkän taipa­leella.

Mutta vasemmalla ulontui Pukinsaparon suo ja sen takana Päkärän niitty. Tämän niityn olivat rajavaara- laiset raivanneet kolmekymmentä vuotta sitten väkiryn- 
näköllä ja voimalla. Aapokin oli ollut mukana mo­komassa urakassa. Kuudennelta ikävuodeltansa muisti hän kohisevan korven kuusikossa lekkerimäkeläisten kaa­taman hakolampsin . . . Tämän saman hakolampsin syr­
jään sitten olivat saapuneet kuumana kesäpäivänä kulot­
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tajat. Nokimustana mökänä noussut oli siitä rutikuivasta kaskesta savu. Ankarasti se tulenliekki oli seitsemältä 
sivulta sytytettynä yhteen änkennyt. Ja mikä jumalaton ryminä ja kohu kuului siitä syltää vahvasta rymeiköstä. Rytinällä ja paukkeella haukkoi halmetulen kuluttava kita kaiken eteen sattuneen. Ja punaiset kielet nuoleskelivat 
kaukana kunnaalla olevien riippukoivujen vihreitä lehviä. Korpikuusten korkeat kylet ruskettuivat ja tuliset oravat ravasivat naavaisesta tyvestä kihisevinä aina huimaan latvahuippuun saakka. Mutta miessakilla oli tuima typ sutien ja sankojen kera kanervaisella äyränteellä .. .Aapo muisti seisoneensa hiekkaisella nummella, nasa- pallina, paitaressuna kaukana katsomassa, kuinka “koko maailma meinasi palaa”. Mutta mitäs ollakaan — tunnin kahden kuluttua oli koko korven aukeama murheen mus­tana tuonelan tanhuana. Sininen savu heikosti höyräh- teli sieltä täältä telojen kytökekäleistä . . .  Ja sitten siitä Pukinsaparon suon Päkärän raiviosta oli vuosien varrella perkkaantunut parhain nurminätäniitty, mitä Rajavaaran alueilla ollut oli. Kolmekymmentä parihevosen rinnirekeä siitä syksyisin katonalle heiniä korjattiin. Ja siitä pitäen sitä karjaa lisättiin ja voipytyt suurennettiin. Ei ollut talossa sen jälkeen piimän eikä viilin puutetta. Punkit- tain sitä eteen heinäaikana pirtin pöytään kannettin. Ja vahva oli viilikehlossa kermainen kuori. Sitä viilin reta- kuorta sai oikein puulusikalla painaltaa rohkeemmasti- kin .. .

Tätä ajatellessa oikein Aapolle herahti himokas mieli 
ruuan pariin. No, kotona sitä sitten sopii, — mietiskeli hän.

Pukinsaparolta päin pujotteli heinätie ulos ihmisten ilmoille.
Muutamia heinänkarmuja oli tienohella alas raamineet kuivat kuusen karahkat. Aapo tarkasteli jälkiä ja hetken silmäiltyänsä sanoi:
— Isä on ollut heiniä hakemassa!... Tunnen sen noista saappaan korkojen tenkelikoista. — Miehet kaikki 

saapuivat tielle ja tarkastivat äänettöminä kevätauringon
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pehmeäksi paahtamaan tiehen painettuja heinämiehen 
melkoisen pitkiä saappaan jälkiä. Hevonen oli kaiketi 
kulkenut kaukana edellä omia aikojaan, kun mies lönksi 
hitaana perässä. Aapo jatkoi:— Isä aina naulaa tusinan tenkelikko nauloja kor­koihinsa kumpaankin, mutta tuohon keskelle kopahuttaa 
kolme kaupanpäälle. — Hän näytti suksensauvalla koper- 
tunutta kengän kaavaa lumisella tiellä. Miehet muut ei­vät asiakseen katsoneet mitään virkata.— Kivikoluisen, jyrkän kosken reunamilla kasvoi ahdas, korkea metsä. Metsikön rannalta sieltä kajasteli 
pienoinen talven alle unohtunut jalkamylly. Muuta jälkeä eräkulman kummittelevaan kojuun ei ollut, kuin kärpän jäljet, jotka kiertelivät lumikentillä. Mutta olipas, olipas nyt jäljet muutkin! Oli metsästä mies myllyyn mennyt. 
Ilman aikojaanko oli harhaillut. Ei takaisinkaan pyör- tänyt ollut!

Miettivät miehet tuota, ja myllylle menivät.
Oven lukottoman sulkenut jäljessään oli. Varovasti Aapo uksen aukaisi. Ja mitä hän myllyssä näki?Näki polvistuneen viluisen, värisevän poloisen, joka puheli lakkaamatta näin:
— Kuulkaa Herran valitun san o ja !... Astukaa lä­

hemmäksi vastaanottamaan hänen siunauksensa . . .  Hän 
huutaa ylhäisellä äänellä kokoon laumaansa! . . .  Nyt vii­meinen tuomiopäivän pasuuna pauhaa! . . .  Ja hänen 
suuruutensa jylinässä käy ympäri avaruuksien. Ja pil­vien pielestä pieleen kiirii kutsuva käsky. .. Hänen 
kauhtanansa oli kuin valkoinen villa! . . .  Ja Herran ka­ritsat kyyhkyläisinä lentelevät taivaan avaruuksissa . . .  Ja hänen kauhtanansa oli kuin valkoinen villa. . .  ja haamunsa kuin huikaiseva lumi! Silmänsä liekehtivät kuin tulen lieska. . .  Jalkansa hehkuvat kuin valanta 
vaski ja äänensä kuuluu yli merien pauhinan. ..  Sillä 
Herra käyskentelee esikartanoissansa rakentaen astin­lautaa maanpäällä . . .Aapo sanoi:

— No . . .  Malkomäen Taneli! Mitä sinä täällä tyh­
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jässä myllyssä meinaat? Kuinka sinä tänne olet tullut?— Mutta kysymystä ei Taneli kuullut. Hän vaan jatkoi 
keskeytymättä:— Herra armahda meitä vaivaisia syntisiä! . . . Herra armahda meitä! . . .  Äläkä johdata meitä kiusaukseen . . . Sillä Teeriharjun Taavetin Beltsepuupi pauloihinsa sai. 
Ja hänellä se paha nyt ajaa kuin suitsista vain . . .  Ja minuakin se houkutteli kanssansa esivaltaa vastaan käy­mään! Mutta Daavidin veisuujohtajalle Salomoni psal­missansa meininkivirressä veisannut oli: “Sillä minä olen niinkuin vihreä öljypuu jumalan huoneessa. Ja minun lehvilläni päivän säde leikkii ja kasteen karpalot aamun kajossa kimmeltää. Ja minun oksillani visertävät sata­kielet! Ja peukalolinnut pesivät kupeiteni kololoissa. Juu­rillani leikkivät lapset ja unikukat kun ketoni ympäröi­
vät.” Mutta katsokaa sellaista miestä, joka ei pidä ju­malaa turvanansa .. .

— Taneli. . . !  Kuulehan Taneli!
— Mitä sinä täällä kylmässä myllyssä hourit ? . . .— Kääntämättä katsettakaan, Taneli jatkoi:
— Että emäperkele ajoi tänä aamuna Rajavaaralle kuormineen meidän vainioaidan ohitse . . .— Kuka ajoi?!
— Se emäperkele, joka kahleilla kytketty oli sinne alimmaisen alimmaiseen . . .
Miehet huomasivat Tanelin olevan järjiltänsä. Mies­parka oli kyppyrässä kahnalaudan vierellä. Hän hytisi ja rukoili lakkaamatta. Hampaansa löivät loukkua ja hän 

tuijotti ylös pimeätä nurkkaa sekä puheli lakkaamatta rajavaaralaisista:
— Herra on sanonut, että heidät hukutetaan ja talo poroksi poltetaan. Ja niinkuin lampailta päät ja sorkat ketustuksen jälkeen korvetaan, niin myöskin tämän suvun 

käymän pitää. . .  Ei sinussa pidä kiveä kiven päällä ole­maan, koskas herraasi vastaan noussut olet! .. .
Viisasta vastausta ei Tanelilta saanut. Alakuloisuus valtasi miehet.
Äänettömällä hetkellä kuului vankina olevan puron
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permannon alainen lorina. Syvällä myllyn lattian alla, 
kivien kupeilla liikkui keväinen salpautunut “hopeavyö.” 
Viriävä virta oli itsepintaisesti heräämässä.Ylempänä tuolla töyräällä näkyi tuohikattoinen Malko- 
mäen aitta. Päivänpuoleinen lape oli lumesta puoliksi 
puhtaana.Aapo yksin hiihti kosken töyrännettä ylös tölliin. 
Mylly-Mirian mökki ja Malkomäki olivat naapureita, 
vaikkakin eri omistajani takalistomaita.Männikön laidasta mies katseli pienelle pihalle. Tietä kylään johtavata ja polkua karttain katsoi tulija. Vainusi 
näkijän silmää ja saapuneen jälkiä. Mutta kun arveli 
torpan tyhjäksi vieraasta väestä, jätti suksensa siihen aitan taakse ja hyppäsi hän solakkana hirvenä yli pis­
teisen tarhan teikkiaidan loikalla muutamalla. Portaita 
liikkuvia varoen koikelsi koipeva mies ylös yhdellä askel­malla. Hiposen hiljaa porstuan puulinkun punennaista 
tempoi. . . Aukeni ulvahtamatta uksi ja edessänsä seiso­van näki ahavoittunut Aapo ruskeasilmäisen Santalan 
Mandin . . . Kantamuksena tytöllä pieni sinilasinen sini- 
jäiskehlo. Tyttö horjui taakse ja kehlo kolahti komin- 
kannelle porstuassa. Ja ääneksi päästi:— Aapo! . . .

Toista jalkaa nostamatta yli kynnyksen henkäisi tämä:
— Mandi.— Missä Jaakko?Mutta kun Aapo viivytti vastausta, karahti tyttö tuli­

punaiseksi, astui luokse ja rinnoista ravisti:
— Missä Jaakko? . . . Kuollut. . .Aapo säälistä laittoi käden suojaksi tytölle, sanojensa vaikutuksen varalle:— Jaakko on sankari nyt maineen . . .
— Kaatunut.. . Vaipui hiljaa naisen nuortea pää. Vaipui katse ja aleni koko elonsa tarkoitus ja määrä. Tukien tyttöä, puristi Aapon karkea koura ensi kerran elämässä naisen kättä tavalla tällä. Lohduttaen sanoi:— Älähän huoli Mandi su rra . . . urhona kaatui Jaakko.
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Mandi mitään, mihinkään kyselyyn ei vastannut.— Onko tupasessa kuka?Mandi nosti päänsä ja katsoi myöntäen.Nyt Aapo aavisti jotakin pahinta, otti askeleen taakse kynnystä kohden. Silloinpas mökin ovi avautui ja Aapo näki edessänsä pelästyneen miehen kasvot. Kumpainen- kaan ei saanut sanaa suustaan. Katsoivat vain toinen toistansa molemmat miehet. Ties miten olisivat sanat sukeutuneet, ellei ulkoa uusi tulija olisi kaiken huomion itseensä kiinnittänyt. Portahille nainen sortui polvillensa. Hänet Aapo tunsi. Kaskurin Anna-Maija tämä oli. Mitä hän puhuikaan, sitä ei aluksi ymmärretty. Muuta selvyyttä sanoistansa siinä ei saatu kuin että väkivalta, väkivalta ja vihollinen Rajavaarassa nyt teki työtänsä . ..Vielä kuin Aapo heitti katseen Mandiin, oli tämä kal­pea ja muuttui yhäkin kalpeammaksi. Hänen olisi pitänyt tuimasti kysyä tuolta tytöltä papereita, jotka esikuntaan laittoi: mihin ne joutuivat? Missä ovat joukot? Ja mitä sinä täällä lymyilet ? . . . Aapolla viha leimahti! Katsoi hetken outoa miestä. Kerkisi Anna-Maija sanoa:
— Oi joutukaa kotiin!Aitan taakse juoksi Aapo. Pisteaidan yli ponnahti ja suksillensa sa i. . . Havahtui vasta tyttö, jälkeen juoksi ja jotain huuteli, mutta mies ei mitään kuullut.
Mandi seisoi siinä, taasenkin kerran, lähteneen jäl­keen tuijottain.
Sotaan, kuumaan taisteluun oli huventunut Jaakko hämärään talviseen yöhön. Taisteluun kuumaan taasenkin rientää tuokin mies. Juuri silloin pois riensivät, kuin sydän syttynyt oli ja sykintä tuntui kaipausta kaihoisaa ja syvää janoavan .. . Tuonne riensi yhtäpian kuin ilmes­tyikin. Mutta Mandille sikesi päähän eräs ajatus . . .Aapon toverit jo koskelta nousseet olivat ja hiihtoon vinhaan, kylää kohden työntyivät miehet. Mutta alhaalla, Malkomäen alla, kuului Tanelin korkea ääninen veisuu:

— Voi helvetti sun liekkis’ hirmuisuutta, voi tuskaa aina lakkaamatta uutta!
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Iäti pitkää ilman helpoitusta!Piinanpenkki pitempi pitkää sutta!

Noroniityn törmä oli viimeinen nikama noustavana Rajavaaran riihelle. Tie tuli taloon Kontiokorvesta päin lujapohjaisena, sillä siitä halki kulki kokotalvinen Pukin- 
saparonsuon heinätie aina Päkärän niityltä asti.Varovasti, ja lymyilevien puskikoiden varjoissa olivat avuntuojat taloon saapumassa. Jokainen puu ja mätäs ter­
vehti Aapoa iloisesti. Riihipihan kuusikko huojutteli hä­täisenä latvuksiansa ja lehvät viittailivat vastaan vienosti 
ja salaperäisesti: — Joutukaat! .. . Joutukaat. . .! Täällä 
miehiä tarvitaan! Viirinkukko katsoi korkeasta keloriuun huilakasta kauas vasikkaviitaan, jossa keikkui pitkä rivi toinen toisensa takana hiihtäviä miehiä. “Vahti” vainusi 
odotetun avun ja riensi rypöen hankea pitkin vastaan. Se vikisi Aapolle ja heittäysi suksien päälle poikittain. Vesi juoksi viisaan elukan silmistä. Ilon uikutuksin ja itkun 
yllyttämänä koira piehtaroi yhäkin edessä.

Pauke ja ankara ammunta kajahtelivat kartanolta 
yhtämittaa. Sitä kuulpi ulkoa ja sisältä. Huomasivat tuli­jat talon pihalla tapahtuneen tuiman taistelun viimeiset 
vaiheet. Lähemmäksi tultua neuvottelematta antoi Aapo miehille kullekin määräyksen “painua sutena päälle.”

Taistelu alkoi tuima ja verinen. Ikkunat säpäleiksi lyödyn rakennuksen ammottavista aukoista viskasivat 
punaiset ensimäiset pomminsa. Pauke ja räiske ankarana 
kajahteli. Huudot ja kirous kannusti miehiä karkaamaan julkeiden kopeilijoiden kimppuun tavalla, jota ei oltu 
ennen nähty. Tämä vallan odottamaton yllätys löi lahta- rit täydellä hämmästyksellä. Monin verroin lukuisampina täytyi heidän perääntyä ja hakea suojaa sisältä. Mutta 
röyhkeilijät päättivät panna vastaan. Turhaan he olivat aikoneet paeta tuvan peräikkunan kautta, sillä se ei onnis­tunut, koska jo ensimäinen lahtarien tulipommi, jolla he koittivat isäntää taltuttaa, oli sytyttänyt senpuoleisen pään 
rakennusta palamaan. Pian valtava tuli saikin vimmatun 
vauhdin ja lieskat kiemurtelivät huoneista toisiin. Ruti­



kuivat, karmulle kärventyneet ja tervaintuneet laipio- laudat humahtelivat lieskojen leiskeessä ja ennenkuin 
Aapo oli kerinnyt karkoittaa viimeisen paholaisen kodis­
tansa, oli talo tulen yltämä.Veljekset — Einari, Kalervo ja Aapo — hyökkäsivät huoneisiin isää kiihkeästi etsien. Mutta perimmäiseen 
kamariin miehet eivät päässeet. Siellä olivat valkoiset ja viskoivat pommeja. Ja kun Aapon täytyi syöksyä ikku­
nasta ulos, huomasi hän Einarin ja Kalervon hyökänneen juuri savun täyttämän huoneen läpi vihollisten joukkoon. Turhaan hän yritti liekkien läpi tunkeutua veljiensä avuk­
si sinne, mistä taistelu kuului, sillä tulen täyttämän oven aukossa kärventyivät hiukset ja parta pahoin. Mutta pa­lavasta talosta kuului kiroukset, huuto ja karjunta. Sinne sisälle pakon ja kuolemankauhun vallassa pesiytyneet lah- 
tarit ärjähtelivät leijonan äänellä. Sovittamaton luokka­viha kas voi siellä karvaimmaksi kukkaseksi.Ikkunain kautta turhaan yritti Aapo avuksi veljillensä, jotka käsikahakassa vainolaisen kanssa olivat. Ajatel­tuansa asiata, miksi veljet palavaan taloon jäivät, ymmärsi Aapo vasta sen jälkeen, kun valkoiset ärjyivät:— Palaminen se on perkeleiden yhdessä nyt kaikkien!Vihollinen oli tarrautunut kaikesta päättäen veljiin käsiksi kuin kuolema, kahmien saaliinsa luisevaan sylei: 
lyynsä . . .  Pian sen jälkeen paukahti kaksi jälekkäistä pommia ja taistelu oli tauonnut.Sakeana ja paksuna nousi sysimusta mökä iltakajon kuuraamalle siniselle talviselle taivaalle. Savupatsas pai­sui paisumistaan ja näkyi se aina Ilvesvaaralle asti.Levisi tiuha tiku Petokorven yli ja painui Pylväistölle päin. Jopa Saunalahdelle ja Pajavuorelle saakka saattoi loistaa tulenhehkun yöllinen kaamea kajo. Sodan sauvut ja punervana palava tumma taivaanranta ankeutti apean mielen ihmisissä entistäkin puistattavammaksi.

Siinä seisoi Aapo aatoksissaan, askelta ottamatta.
Liki liekkiä hän seisoi neuvotonna. Niin lujana ja jäykkänä seisoi, kuin rannan liejuun syvälle isketty sei­
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väs .. . Yrittipä siitä nousta, liikahtaa sinne tahi ottaa ele tänne, eipähän jalka tanteresta kuhunkaan kuukahta­
nut . .. Tuntuipa kuin elon määrä ja pää myös hänelle 
saapunut olisi tässä. Katsetta kääntämättä mies mykkänä tulen hehkuun tuijotti. Toi voiko tämäkin itselleen lopun tulemista. Lopun tulemista ja rauhaa . . . Siinä se nyt sit­
ten oli edessä eletty elämä, toimen ja toiveen kaiken pää­
määrä . . . Siinä tulena humisi kaihoin kaivattu koti! Menneet manan majoille olivat omaiset. Ensin veikot ja ä iti . . .  Veikot! . . . Entä isä? Kaikki! . ..  Siinä olivat taisteluiden ja aatteiden yleväin tulokset! Riitaan, veljes- riitaan ja rauhan rikkomiseen, murhaan ja tuliseen tuh­
kaan vuoti kansan veri ja kyyneleet. Siinä toveritkin hangella . . . hengettöminä useimmat makaavat. . . Aatok­sissaan seisten, tunsi Aapo kouran vahvan koetuksen käsi­
varressansa. Kääntyi hän ja sivulle sanattomana katsoi. Perämieshän se, joka häntä hiljaa tulen yltyvän luota talutti. Kuuli Aapo Oskarin elävän ja äännähtävän Raja­vaaran isännästä jotakin. Havahtui hieman ja katseensa 
nosti. Ja kaikkialta etsitty isä Aapolle löytyi kuin löytyi­kin. Siellä mies nyt makasi syrjittäni jäisellä tantereella, päin lämmittävään tulenlieskaan. Iso-Konttila tuolla por- 
raspäässä, päällään pystyssä, polvet koukussa, kylmän kangistamana. Vihamiehinä elossa, mutta rauhaisina kuo­lemassa. Rajavaaran ruumis lojui rentona maassa. Sil­
loin Aapo veti isänsä edemmäksi tanhualle palavan pirtin 
polttavasta loimosta.Nordessen, Oskari ja Onkalomäen Iisakki seisoivat 
siinä lähempänä. Rotkoniityn Heikki muiden miesten 
kera hiihteli ympäristöllä ulompana, metsien laiteilla “val- ko-leijonia,, kiljuvia etsiskellen.

Monta siinä makasi miekkoista maassa . . . Lepäsivät 
väsähtäneet ikuista unta. Monta vielä henkihievarissa ja toreissa oihki. Kolme kirkasta silmäparia katsoi edessän­sä ukkovainajata, mainehikasta miestä.Katsoivat. . .  Katsoivat yhäkin ja ääneti kuin kum­maa, tulkitsematonta tuijottivat. Hulmehtivan tulipalon 
vaiheilla valittelivatko toverien mykät katseet ja sanatto-
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mat sanat. Tahi pojan ainoanko — viimeisen elossa ole­van silmä vettymätön suriko temmellyksen tämän liian aikaista loppumista. Puhuivatko Aapolle surmatun isän ulkomuoto urhoollisia sanoja. Naarmut veriset ja kuhmut kohonneet kertoivat sankarityöstä tällä tanhualla. Katseli kirvestä kauas lentänyttä tuolla lumella. Poika aavisti kamppailun kovan käyneen . .. mutta syyllisyyden tun­neko tenän tuuminnalle toi ? . . . Apua ettei ennen ukolle tuotu! . . . Yhtä sanaton kuin yksinäisyys ja auvomieli, oli isän vastauskin. Untansa ikuista nukkui yhtä sikeätä kuin lounaslepoa konsaan tantereella tässä. Sanattomina samoin kuin muutkin — olivat kaatuneet poloiset. Ku­kaan heistä ei apua anonut, ei sidettä haavoillensa tuo­maan tahtonut. . . Ottivat askeleen voittajat sinne, otti­vat tänne ja sarkatakin selän kuumuutta kohti kylmän 
käänsivät. Kylkeä toista, sitten toista hautoilivat.. .Mutta tulen humina ja kohu kuului. Poukat kauaksi hangelle kirpoilivat. Räiskähteli kuusinen hirsi ja kajahti halki kuumentunut pohjapaasi kylmällä kalliolla. — Mutta silloin mitä kuultiin ? . . .

Keskellä kaiken yllätysten yllätyksien, nähtiin näytel­mä ennen kuulumaton! Ilmestyi siinä esiin ihmeitten ihme! Pilkkopimeästä yöstä asteli verkkaan alusvaattei- nen Malkomäen Taneli. Seisoi hetken valopiirin hämyi­
sellä rajalla ja tarkasteli mahtavaa tulen hurjaa temmel­lystä. Paljasjalkainen mies avopäin astui yhtäkkiä esiin ja katse koholla kipenien rymisevään ryöppyyn tuli yhä 
lähemmäksi. Siitä hän virmana silkaisi loisteen luo. Pää- täpahkaa portaille palaville astui ja käsiänsä huitoen huusi:

— Käykää sisälle iankaikkisuuden ovesta nyt kaikki kun se avoinna on ! . . . Käykää sisälle kanssani te vaivai­se t! ..  . Astukaa sisälle perässäni pois tästä palelevasta 
maailmasta! . . .  Ja te näette, ettei hiuskarvaa pidä teidän päästänne katoamaan eikä kärventymään, sillä tehä kan­taa herrain herra kämmenellänsä. Lähtekää pois vaimo- jenne ja isäinne luota, missä itku ja katkeruus kukkivat! 
Valkoinen perkele on ottanut asuinsijoiksensa kaiken,
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mikä köyhälle rakasta on! Julistakaa kirousta ja kostoa orpojen ja leskien puolesta. Sitten syökää kieli suustanne 
ja mykkinä seuratkaa minua. Alimmaisen alimmainen on se paikka, johon Kristus itse astunut on. Ja hän on saar­
nannut orjille evankeljumiansa. Mutta maailman itsek­kyys ja ahneus pursuu ulos siksi kunnes sen punainen tuli 
po lttaa!... Minä tahdon nähdä Rajavaaran. Sanokaa Rajavaaralle, että nyt minä olen tu llu t! .. .  Yhdessä nyt kanssasi tahdon kamppailuun k äy d ä!... Rajavaara hoi! Laske minua sisään! . ..Kauhukseen näkivät pihassa seisovat, miten hulluksi 
tullut Malkomäen Taneli alkoi astella hiiviskelemättä suo­raapäätä tuliseen taloon sisälle. Kädet korkealla hän huusi:
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Voi helvetti sun liekkis’ hirmuisuutta!Voi tuskaa aina lakkaamatta uutta .. .
Juuri kun Aapo oli saamaisillaan hänet temmaistuksi 

takaisin, oli kaikki myöhäistä. Kietoivat liekit ja kärven­sivät saaliin omakseen. Mutta liekkien keskelläkin vielä 
käveli hän kädet koholla ja asteli eteenpäin. .. Silloin humahtivat välilaipiot alas ja paksu, ruskeamultäinen 
laen peittokerros häivytti hetkiseksi tulen tuimaa vauhtia. 
Mutta pian taasen humisivat hiiliröykkiöt ja suuren pirtin hiiltyvät permannot rotkahtelivat. Ja kun kipinöiden ryöp­
py valtoimena kirmasi ja kiehui kuin tuulen tyrskyisän vallaton kuohu kalliorantamilla — liikahtelivat tantereella 
jäisellä taintuneet sankarin silmät. Näyttipä kuin vainaja vielä henkiin olisi hetkiseksi heräämässä. Ja katseensa kelmeän heijastukseen heitti lieskoihin lieskain.

Hiipinyt hiljaa siihen vierelle oli Aapo. Päänsä poika 
vanhuksen harmaalle parralle painoi. . .  Niinkuin hau­dasta hiljaisesta lausuiltavan kuuli hän sanat tämänlaiset:— Käy taistelu elämässä lakkaamaton ja tuima . . . 
Kaatuvat ja manalle menevät miehet. . .  Kaatuu koti ja kontu . . .  Ei kaadu aate, oikeus . .. kamppailu kovaosai­
sen . . . Paenneet ette . .. Sepä isäimme on laista. . .  Siks



lähtökin mulla lienteämpi.. . Taistelua jatkakaa väistä­mättä voittoon, vaikka miespolviin saakka. . .  Ei siu­nausta ja rauhaa olemaan pidä osattoman oikeuden otta­jalle. Voittoon teitä vie usko ja uusi päivä. . .  Minut lepoon saattakaa ja taasen sitten taistelkaa . . .  ^Tahtoiko vanhus lausua lisää, vai lausuiko hän pojal­lensa tätäkään? Vai oliko se ehkä vain mielikuvitus, joka loi kaiken eläväksi? Ehkä kuoleman viihtyisä rauha sit­tenkin kaikelle esteenä oli. Aaposta tuntui siltä kuin isän ruumis henkiin loitsittuna, jälleen jäytyisi ja puistatus kerran viimeisen kaiken kuolinkouristukseen saisi.Katsoivat miehet partaniekat kuolemaa, kuinka se 
tukevin kourin tarttuu matkamieheen.Hellin käsin kääri Aapo isänsä ruumiin hevosloimeen.
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Yön tyven rauha oli tullut.Tuuli oli lakannut rakentelemasta lumikoukeroitansa keväisen hangen läikähtelevälle pinnalle. Liikkumatta sei­soivat kaltoine siipineen tuulenkelat halkoliiterin harjalla. Puolessatoista tunnissa olivat palaneet poroksi Rajavaa­ran jykevistä ikihongista hakatut pää- ja sivurakennukset. Monta syltää korkeana hehkuilivat vieläkin kekäleet ja hiiliröykkiöt. Loimuavana kasana ne loistelivat hämärty­neessä illan suussa. Kolme korkeata korsteenia, laakaisis- ta paasikivistä ladottua, könötti siinä kohta ilkosten alas­tomana. Ne olivat kuin riisutut haamut, jotka häpesivät alastomuuttaan. Siinä se oli kuuluisa, miespolviin muis- toisa rajavaaralaisen suvun kiuvasmuuri makaamassa kyl­män sinitaivaan alla. Siinä se viimeisen kerran hehkuili vielä Aapolle huikean kuumana helvetin otana. Kyykötti kivinen jämerä muuri koivet ällänsä maaten, kuin Moolo- kin tulinen härkä. Siinä se oli suvun lämmittävä liesi ollut vuosisadan pari. Tuhannet uniset uinailut sen kivi­sillä kupeilla olivat kamaran sankarit kuluttaneet. Mutta pian sen siinä kylmäksi viiltää yön vilustava vinkka. Eikä 
senjälkeen ei se lepopaikkaa lämmintä enempi tarjoo.



Mutta liettäpä ei kaipaa urhotkaan kaatuneet, ei tuhon turmaan joutuneet.
Lumi oli palon loisteessa sulanut laajalta alueelta. 

Tulipalosta pelastuneet ruumiit muutamat loikoivat huis­kin häiskin hangella. Siihen olivathan monen pohjalaisen 
valkaisijan askeleet päättyneet. Myöskin taloa tätä koh­
dannut oli häväistys ja hävitys perinpohjainen sen johdos­ta, että sen asujamet olivat uskaltaneet nousta päällekar- 
kaavaa, pankkiherrain usuttamaa hurttalaumaa vastusta­maan. Miehuullisesti vainolaiset täällä vastaan otettu oli. 
Vanhana, uskomattoman jänteränä kuin kallion uurteisiin 
juurensa imenyt vuoristopetäjä, seisoi väärentämätön, työteliäs talonpoika paikoillaan. Ennemmin juuriltaan taittui, kuin taipui. Kamaran kovan kaskurina kiinni tar­
rasi ja kynsin hampain myrskyä vastaan seisoi. Lujalle 
siinä ukko pihtinsä pinnistänyt oli. Varman tuhon pääl­lensä vyöryessäkään, eivät nämä miehet ajatelleet taipu­mista tahi armoille asettumista . . . Kumous suuri voitta­nut puolelleen oli sankarien sielun ja ruumiin.

Joukko pienoinen urhoja säästyneitä kuololta oli siinä. Enimmät Aapon miehistä olivat kaatuneet. Aapo oli nyt 
kerran viimeisen vielä isäntä vallan Rajavaarassa itselleen ottanut.Hupenivat hiiliröykkiöt. Jokaisessa tuulen hetkellisessä 
henkäisyssä valkoinen hiilenhöyty löyhähteli. Ja siellä 
täällä enää aniharvoja lieskoja leiskahteli.Astuivat elossa olevat lähemmäksi kalman käryävää roviota. He kaikki vainusivat katseillansa kohtaa kamarin lattian alla. Pian Aapon silmä keksi kahlion palaneita 
luita. Suurten tervashonkien tyvet olivat tulen tuimassa 
hehkussa hiillyttäneet äsken kaatuneet taistelijat. Vallan selvästi huomasi kuumuuden keskeltä tuolta tulikielten 
puhtaaksi nuolemia ihmiskalloja. Toiset niistä hehkuivat 
vielä hehkeän punaisina, mutta toiset olivat puoliksi jääh­tyneitä ja valkoisia, tummia, muutamat ihan pikimustia. Pääkallojen mustat silmäaukot pollottivat kamalina — 
toinen toistaan syyttävinä.

Antoi Aapo katseensa kohota yli savuisten perustuk­
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sien. Kotikontunsa hiiltyneen raunion yli katseli auvosta itään. Mutta taivas oli sielläkin seestymätön. Paloi siinä loppuun vanha talo ja vanhat tavat. Mutta näköala avar­tui ulommaksi tanhualla tällä.
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28.

Tapahtumia
Keskellä punaisten perääntymisiä, oli sairaloissa ja ensiavuissa liikuttavia murhenäytelmiä. Punaiset haavoit­tuneet nousivat vuoteilta ja kalpeina horjuen tahtoivat 

päästä pakenevien mukaan. Tietoisia sairaita punakaarti­
laisia oli mahdoton lohduttaa.

Katariina Saloheimo ymmärsi kohtalonsa ja sen, mitä merkitsi paikoilleen jääminen. Hänen oli vaikea jättää haavoittuneita. Heidän huoltamisessansa oli sitten men­nytkin aika niin, että perääntyminen oli kokonaan onnen­kauppaa . . .  Kaiken kärsimysten keskellä ei hän ollut voi­
nut unhoittaa rakasta äitiänsä, joka vasta hänelle kuin ihmeen kautta elämässä ilmestynyt oli. Vielä viimeisen kerran käväistä Rantatupasessa, oli hänen ajatustensa polttopiste, sillä olihan siellä hänelle rakkain olento maail­massa — oli äiti pienoinen, oma. Pitkään aikaan ei ollut 
muutoinkaan kuullut äidin terveydestä mitään. Rajavaa­ran hautajaispäivänä viimeksi tavanneet olivat. Sota vaati hänet työhön ja tehtäviin siinä määrin, että paraskin 
maailmassa saattoi jäädä sen kaiken rinnalla sivuun.Kaikesta huolimatta Katariina oli päättänyt paeta.Mutta kun hän oli vihdoinkin siinä kunnossa, että pako olisi ollut kysymyksessä, ilmestyi aina yhä uusia ja uusia vastoinkäymisiä. Ja kun ilta jo pimeni ja vihollinen oli odotettavissa, oli hänkin päässyt irti ympäristöstänsä. 
Itsepintaisuudella oli hän matkansa ohjannut Pylväistölle. Kuusimökille saavuttuansa, olikin sen ovi kiinni. Puu- lapio oli pantu pönkäksi majan yölliselle ovelle. Katariina kuunteli kauan. Sisältä kuulunut ei hiiren hivahdusta. 
Läävässä lämpähteli pieni lampaan kello. Sen muisti



Katariina Anteron asettaneen Tummikelle kaulaan. Mut­ta missä olivat ihmiset ? . .. Kentiesi kartanossa. Kentiesi unen uinuvassa helmassa .. . Arkaili usta avata. Eihän sisällä ketään liene, koska telki oven takana on. Mutta ei auta, sisään hiipinyt oli Katariina hiljaa. Hiljaa perman­non pimeän yli astunut. Vuoteella oli vakaana äiti. Kuol­lut ja kylmä. Siinä tytär löysi kaivattunsa — rakkahista rakkaimman maailmassa. Syleili sitten vainajaa, vaikka kylmänäkin, ja kyynelhelmin kuumin kuollutta kostutteli. Horjuen matalasta majasta tytär tuntematon ulos astui. Mielin murtunein nousi ylös kartanolle. Rantatöyrään 
alla hälinätä haukkui halli. Ja pihasta' näki hän ratsasta­jan varjona kiitävän kuutamossa.Tuskin sisälle taloon ehti, kuin vihollinen kintereillä kerkesi. Vangiksi väen kaiken otti — otti Katariinankin. 
Asemalle kivikellariin muiden matkassa seuraa tehdä sai. Kera emäntärouvan ulkomuotoa muuttaa sai hieman ja joukkotuomiolle käydä.
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Tutkimattomia joukkotuomioita eivät vangitkaan aluksi todeksi uskoneet. Kaikki, varsinkin miehet, olivat taipu­vaisia luulemaan “mäkeen” viemisen vain turhaksi pelot­teluksi, josta loppujen lopuksi ei tulisikaan täyttä totta. 
Toiset vangeista kyllä itkeskelivät, eikä heitä saatu rau­hoittumaan parhaimmalla lohduttelullakaan. Toiset olivat rauhallisia ja uskoivat “herrain jalomielisyyteen.” An­teeksiantavaisuudelle suurimman luottamuksen asettivat. Varsinkin nyt, kun voitto oli alkanut todenteolla kallistua “isänmaan puolelle.” Joukossa olleet ajattelemattomat punakaartilaisetkin antoivat aseensa kuin kunnioituksesta voittajia kohtaan. Heistä monia miellyttivät voittajien kauniit lupaukset siitä, “että mitään ei tehdä kenellekään, jos vain aseensa taistelematta luovuttavat!” Monet jouk­ko-osastot arvelivatkin rauhaa paremmaksi kuin epätoi­voista taistelua. Olihan heistä turhaa jatkaa tehotonta kamppailua, koska vastassa oli ylivoima. Parasta siis 
armoille käydä. “Ja ihmisiähän ne herratkin ovat, eikä



lahtareita, vaikka heitä sillä nimellä pilanpäiten karahtee- 
rataan.” Niin uskoivat monet ja kiväärinsä luovuttivat. Muta kuinkas kävikään? Usko olikin usva, joka hävisi ensimäisessä koettelemuksessa. Heti senjälkeen alkoi arveluttava tilanne, kun vankikellarin kumeat ovet isket­tiin kiinni ja ympärillä olivat kiviset, kosteat ja kylmät 
seinät.
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“Korkea oikeus” istui juhlallisuudessaan järven ran­nalla olevan rautatieaseman läheisyydessä. Koulun luok­
kahuoneen eteisessä seisoi syytettyjä kapinallisia ahtaasti 
sullottuna. Tylyt vartijat ärhentelivät ja kopeina kohlivat vankeja pyssynperillä. Syytetyt olivat katkeruuden ja kiukun, häpeän ja epäinhimillisyyden koskettamia, silmät 
suurina ja pyöreinä pelästyksestä ja hämmästyksestä. Uskomattoman julmaa oli kohtelu. Kalpeat laihat nais- kasvot nostivat hätäisen punan poskipäille. Sisällinen 
sielunahdistus oli ääretön. Vangeiksi saadut miehet, nai­set ja lapset sysättiin summakaupalla pimeään, kosteaan ja kylmään kivikellariin. Vanhusten ja naisten joukossa 
oli aniharvoja nuoria miehiä. Nekin olivat “puolueetto­mia”, jotka eivät olleet millään tavalla tahtoneet sekaan­tua sotaan. He uskoivat valkoisista hyvää viimeiseen het­
keen asti. He selittivät, että pelko on turhaa, ketään ei ammuta. Ketään ei tuomita kuolemaan. Jokainen saa huoletta mennä kotiinsa, kun asiat on kerinneet herrat kuulustella. Tämä rauhoittikin pimeässä kellarissa värä­
jäviä, peloissaan olevia ihmisiä.Uusia vangituita tuotiin kiinnisaatuina kyliltä kella­riin. Vanhemmasta päästä kulettivat sotilaat toisia kou­lun sotaoikeuteen. Jännitys ja odotus oli kiduttava. Kär­
sittiin hiljaa. Huokaukset syvät ja pohjattomat puhuivat puolestaan. Pieninkin äänen ilmaisu pinnisti kuulokalvo- 
ja. Jokainen korva oli herkkänä kuulemaan liikettä oven ulkopuolella. .

Ulos kuletettiin kaksikymmentä vankia kerrallaan.
Tuomari oli erittäin kiihtynyt. Hänellä oli kiire jon­



nekin? Minne, sitä ei osattu aavistaa. Siksi täytyi kaiken tapahtua joutuisasti. Aamusella oli jo viety kaksi jouk­kuetta Petokulman poikia ja vangittuja vanhuksia. Tuo­mion olivat reippaasti saaneet. Sotilaat olivat heidät ku- lettaneet pois, kukaan ei tiennyt minne. Mutta lujauskoi- set puolustivat heidän päässeen vapauteen.Nyt komennettiin kellarista ulos Pylväistön kapinalli­set. Heidät oli vangittu yöllä ja tuotu oikeuteen aamun 
varaksi.Tuomioistuimen pitkäsäärinen oviloikkari levähytti pariovet selkosten selälleen . . . Kilahutti kelloa, ankaran 
juhlallisesti ja vihaisena kuulutti aito tsaristiseen tapaan 
seremoniot.Salin ovesta sisälle soluivat hämmästyneet ihmiset. Enempää askelta ottamatta olivat siihen ovipieliin jääneet. Luihuotsainen tuomari sirkaili sanattomana pöydän taka­
na ja nautti nähtävästi himojensa heräävästä hekumasta. Toisella kirjureista olivat huomattavan pitkät korvat, jois­ta toinen heilui kuin oravakoiralla. Pitkillä penkeillä istuivat sarkaan puetut pönäkät lautamiehet, luvultansa kaksitoista. Melkoisen mahakkaina kenottivat ja puhkui- livat. Siinä oli tukeva joukko tämän pitäjän öökärimäi- simpiä isäntiä. Toiset heistä istuilivat hikisinä ja punai­sina. Raskaan “vunteerauksen” jälkeen kuivailivat nisko­jansa. Toiset heistä altakulmain ällistelivät ovensuuhun. Toiset asettivat leuan mukavasti kämmenpäätä vastaan ja katselivat maahan lautapäisinä. Muutamilla lautamiehistä oli häränkatse, jolla silmät pitkällään mulkoilivat punikki- 
laumaa. Etummaiset tihrustelivat selät köyryssä kuin sonnit ja puuskuttelivat vihaansa. Potaattimaisen nenän sieraimet laajenivat ja katse hirmuinen julmistui. Ja mi­täs ollakaan! . . .  Sonnimaisella sisulla hyökkäsi kahdeksan möykkymahaista manttaali jehua rynnäkössä pystyyn. He aikoivat hihkaista yhdestä suusta jotakin, mutta tuomari viittasi kiukkuisesti ja aloitti:— Mielipahakseni tapaan teitä emäntärouva Pylväistö tällaisessa tilaisuudessa. Lienee siinä jotakin väärinkäsi­
tystä, että olette antanut suosiollista avustusta kapinalli­
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sille ja saattaneet niin sanoakseni Pylväistöllä käydyn taistelun kaksi kuukautta sitten isänmaalle turmiolliseen 
tuhoon. Ja että olette ollut toimittamassa Kalliosaaren asevarastoja punaisille. Ja että asiata on juuri perinpohjin 
lautakunta tutkiskellut ja paikalliset korkean sotaoikeuden jäsenet ovat ilmilausuneet asiain todellisen laidan niin 
olevan, että juuri teidän ja rajavaaralaisten toiminnoista 
on johtunut koko Hämäläisen heimon kova vastarinta. Niinmuodoin olette saattaneet itsenne sangen raskaaseen rikokseen vikapääksi. Mutta katsoen siihen, että olette 
säädyllinen henkilö ja että omistatte Pylväistön talon ja 
niinmuodoin parempiosaisena, sivistyneenä ihmisenä te emäntärouva tunnustatte kaikki tekonne meille avoimesti 
ja samalla ilmaisette kaikkien niiden alustalaistenne ni­met, jotka ovat olleet punikkiroikaleiden mukana kapinoi­
massa isänmaatansa vastaan, katsoo korkein lautakunta, 
että te itse vapautetaan kaikesta edesvstuusta ja jätetään 
eloon ja rauhaan.Hetken vastausta turhaan vuotteli tuomari. Emäntä 
Pylväistö seisoi suorana ja sanaa lausumatta, katse ko­
holla, halveksivaisia silmäyksiä lautakunnan jäseniin heit­täen. Tuomari kehoitti:— Voitte vastata suunne puhtaaksi. . .

— Kenelle minä tässä ja mitä vastaisin?... Te ette 
ole kuulustelijoita . . . Tietäkää se! .. . Te olette itse syy­tettyjä ja ansaitsette tulla ankarasti tuomituiksi. . .Kaikki hämmästyivät.. . Lautakunta mylvähteli. Tuo­mari takoi vasaraa pöytään .. .

— Jos ette ala asettua ihmisiksi oikeuden edessä, me­netän minä malttini. — Lautakunta hihkui:— Mäkeen ! . . . Mäkeen !!
— Konikorpeen!. . . Viekää heitä suoraan suolle . . .
— Sorakuopille koirat!— H iljaa! Helvetin siat, hiljaa!Lautakunta taasen laskeutui alas, huomatessaan tuo­marinsa tulistuneen ja tinttaroivan tasajalkaa lattialla. Tuomari komensi kirjuria bassoäänellä:
— Luetaan syytöskirjelmä!
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Tämän jälkeen seurasi pitkän syytöskirjelmän lukemi­nen. Kirjelmässä yli käytiin se mitä alussa tuomari lau­
sunut oli, että Pylväistön koko “konkkaronkka” oli mitä rikollisinta sakkia aina haltijasta muonarengin kakaraan asti. Että he ovat tehneet itsensä syyllisiksi sanomatto­massa määrässä maankavallukseen ja kunniattomaan isänmaan pettämiseen. Poika on esiintynyt kansan julki­sena kiihoittajana ja aseellisten isänmaallisten joukkojen päällehyökkääjänä. Kun kirjelmä oli loppuun luettu, nosti tuomari kulmakarvojansa ja katsoi kakkuloidensa alta tuikeasti emäntärouvaa. Mutta tämä, seisoi lähinnä pöy­tää tyynenä ja arvokkaana. Kysymys uusiutui:— Tunnustatteko te emäntä itsenne ja poikainne puolesta ynnä alueenne edustajana asiain näin olevan?— Minä puhun täällä vain omasta puolestani. . . Olen aluksi ollut teidän valkokaartilaisten ystävä, puolustaja ja kannattaja vanhimman poikani kanssa. Mutta saatuani oikean tiedon asioiden kulusta, olen täydellisesti yhtynyt punaisiin.

Vastaus lautakunnasta ja tuomarista oli julkea. Pu­heenjohtaja ei ottanut asiaa todesta, vaan sikristi silmiän­sä, kohautti olkaa ja uudisti kysymyksensä:— Kuinka te sanoitte?Syytetty ei kerrannut sanojansa. Jatkoi edelleen:Sanon mitä sydämelläni on. JLausun selväksi kaiken, mitä haluatte.— No hyvä! . . .  Sitä juuri korkea oikeus vaatiikiin, että ihminen paljastaisi itsensä. Mutta varoitan teitä käyttämästä liian röyhkeitä sanoja ja äänilajia. Siis vas­tatkaa: Minkä tähden erositte isänmaan ystävistä ja yh­dyitte pettureihin?— Minä erosin isänmaan ja kansan pettureista sen- tähden, koska inhoni on valkoista vääryyttä vastaan sitä suurempi, kuta pidemmälle tämä rikos isänmaan varjolla saa mennä! Silmäni ovat auenneet näkemään, mitä kata­laa peliä köyhää kansaa vastaan pelataan. Rikkaiden röyhkeydellä ei ole enää rajaa. Kirkko, koulu ja kirjal­lisuus, ovat vain varakkaiden palveluksessa. Opetettu, kir­
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joitettu ja saarnattu on köyhän kärsimysten välttämättö­myydestä. Ei ihme, että lait ovat muodostuneet rikkaiden 
mielen mukaisiksi. Rikolliset aivot työskentelevät rikol­lisesti, ylimysten ystävinä, mutta kovaosaisten kirouksek­s i . . .  Te herrat valkoiset ajatte isänmaan asialla yli tämän kohtalokkaan historiallisen hetken. Olette sokaisseet tie­tämättömien Suomen talonpoikain tietoisuuden ja ajatus­maailman. Minun vanhimman poikani saatoitte onnetto­muuteen — mustiin veljesmurhiin vikapääksi. Minun, 
onnettoman äidin, on täytynyt kantaa ja kestää sydämel- läni suurin suru, mitä koskaan ihmisen sielun kestettäväksi 
asetettu on. — Hetkellä, jolloin Suomen kansa oli koh­dannut ammoin odotetun historian kohdan, — päivänä, jolloin se työteliäs kansa tahtoi nousta valoon ja vapau­teen, heittää harteiltaan vieraan herran ja huovin kuto­
man orjan pakkopaidan — esiinnytte te valkoiset häpeäl­
lisessä konnan työssä. Koskaan unohtamattomasti häväis­seet olette isänmaan asiata. Te veriset valkoiset herrat käytte saksalaisten avulla asein köyhän kansamme suuren 
enemmistön kimppuun . . .Tuomari jo hurjistui ja huusi:

— Ellet ämmä tuki kitaläpeäsi, niin ammun sinut sii­hen paikkaan !. . .
Mutta nainen kun oli kerran alkuun päässyt, jatkoi:
— Te vaivaatte rehellisiä ihmisiä ja raastatte raaisti “oikeuden” eteen. Te tuomitsette summakaupalla kuole­maan ! Viattomia ja kokonaan syyttömiä teurastatte. Te reuhaatte pahemmin kuin Ryssä ja Ruotsi ikinä kos- 

tonsotaa kanssamme on käynyt! . .. Raukat, sapelein luu­lette kaiken ratkaistavan. Erehdys! . . . Uusi maailma ja 
aate on nousemassa! Uudet polvet kaiken tämän saastan 
kerran murskaa. Katsokaa silloin tilintekoanne!... Jos 
asein sen ehkäistä tahdotte, on teidän silloin käytävä kätkyiden ääreen. Riistäkää imeväiset äideiltänsä. Mutta omat sikiönnekin teidät tuomitsevat. Omat lapsenne luunne kiroovat haudoissanne ja isänmaan povi häpeää vastaan ottaa teidän inhoittavia olemuksianne. ..

Ihmeellistä, että tuomari oli vaiti. Oliko hän hajamie­
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linen, ettei seurannut lausuntaa tahi joku muu seikka pidätti häntä antamasta määräystä ovella odottavalle ah­naalle verihurtalle. Kaikki kuuntelivat hämmästyneinä. Miksi ei tuomari jo aja hitolle koko vanhaa naista. Lau­takunta levitteli sieraimiansa ja ähisi. Viha kiehui ja kuhisi kuin käärmeen pesällä.Pääsikö pelkäämättömän naisen äidilliset, nuhtelevat sanat pilkahtamaan häikäilemättömän kyyneliseen sie­luun? Ehkä sisäinen ihminen roistossakin hetkeksi he­
rahti hereille.Mutta nainen jatkoi: ,— Kovin helppoa on teillä nyt siellä pöytänne takana jakaa ihmisille kohtaloita . . . Kovin helpolla sujahtelevat kuulanne työläisvankien voimakkaihin rintoihin. Ehkä ihanteenne teillä on katsella kansamme työläisnaista ja miestä piehtaroimassa verissään hiekalla . . . Helppoa teille on saksalaisen seläntakana ja turvassa hirtehisinä hei­lua . . . Mutta muistakaa, että eivät kamasaksat ole täällä aina. Koittaa aika, että kotoisen väen kanssa tehdään ko­tona omin voimin selvää! . . . Kotinurkat siivotaan mie­hissä ja naisissa. . . Minä olen vanha nainen, tehkäät kanssani kuten haluttaa. Mutta aika tulee, että työnne julkeus kauhistaa maailmaa. Kuin avoin kirja aukenee alastomuutenne. Porvareilta puuttuu siveellinen ryhti ja henkinen rappeutuminen on saavuttanut määrän, kuten muinaisilla kansoilla, jotka tuhoutuneet ovat omaan mah­dottomuuteensa. Rehellinen ruumiillinen työ on tullut inhon esineeksi ja työntekijät halveksituimmiksi . . .

— Riittää, riittää! . . . Aivan kylliksi riittää! . . . Nyt me olemme kuulleet. Täysin tiedämme, mitä maata te olette. Sulki tuomari pöytälaatikon ja avasi toisen ja etsi 
jotakin. Puhui kirjureille äänettömästi. Puhutteli sitten syytettyä hieman kohteliaammin:

— Tunnetteko Saloheimo-Sandhergin ?— Tunnen.
— Turkulainen, aivan oikein.Emäntä oli ääneti.Tuomari jatkoi:
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334
— Olinpaikkansa? . . .  Jos voisitte sanoa?— Rajavaaran hautajaisissa veljensä herra perämie­

hen seurassa näin.— Entäs sitten?— Punakaartilaisten punaisessa ristissä; sanotaan .. .
— Kuinka sanoitte ? . .. Ovatko he mainitsemassanne 

talossa ?— Sanoin siellä nähneeni heitä.— Eikös näkö ole samaa kuin tieto?— Onhan se monesti varmempikin.Tuomari tuli tästä hieman lempeämmäksi. Mutta pian 
senjälkeen sai hän taasen synkän muodon. Rypisteli kul­
miansa. Pystysuora ryppy otsalla uurtui taasen syväksi, 
kun tiedusti:— Ette siis suostu ilmaisemaan poikanne olinpaikkaa?

— Herran nimessä! . .. Mistäs minä sen tiedän. Sen vain olen kuullut, että Kassun pitäisi olla Vaasassa van­
kilassa, jonka seikan te itse tietänette parhaiten. Tehän olette hänet näin hyvin palkinneet isänmaallisista urotöis­
tään. Eikö hän miehuudella täyttänyt tehtäväänsä ? . ..— Nuorempaa poikaanne tarkoitan?— Häntä kehoitin poistumaan punaisten mukaan.— Ja minkä tähden? . . .

Kysymykseen emäntärouva hymähti pilkallisesti. Mer­
killisen kysymyksen jätti vastaamatta.Kysyi tuomari:

— Ette vastaa?
— Onko tarpeellista vastata asiaa, jonka hyvinkin tie­

dätte. Kehoitin häntä poistumaan henkensä säilyttämisen tähden.
Keskeytti kuulustelija:
— Puolustaisivat punaista Suomea ja aatettansa. ,
— Katsoimme tällä erää marttyyri kuoleman tarpeet­tomaksi.
— Olisihan se ylevätä . ..Vastasi nainen:
— Valkoinen hirmuvalta on Saksan avustuksella saa­nut uhreja kyllikseen . . .



— Tarkoitus oli teiltä kysyä: Minne poikanne pois­tui? Te johdatte meitä harhaan. Säilytätte poikaa luo­
nanne.Epäröiden emäntä vastasi:— Ainakaan minun tiedostani e i!— Siinä tapauksessa te siis tunnustatte?

—En ikinä minä tunnusta!. ..Tuikeasti sanoi tuomari:— Hyvä, tulee aika, että tunnustatte.Viittaus riitti oviloikkarille ajamaan yleisön salista. Ketään muita kutsutuita ei kuulusteltu. Meluten ja suuri- äänisesti meuhasi pitkä mies viran toimituksessansa. Pian paukahtivat kiinni kaksoisovet. Lautakunta aukoi suutaan ja halusi kiukkuisesti keskusteluun. Paksut äijät myki- sivät ja valmistivat “sanansa sanomaan.” Mutta tuoma­
ripa mitään kysymättä alkoi nousta tuoliltansa ja sanoi:— Istunto on tällä erää päättynyt. . . Sulkekaa tuo nainen lukkojen taakse. Pystytukka asteli yli lattian ja asetti kalosseja jalkaansa. Kysyi toinen kirjureista kor­vaansa heilutellen:

— Entäs ne muut ? . .. Kellariinko heidätkin ? .. .Sanoi tuomari:— Ne muut saa tuomita lautakunta . ..Tämä oli riemastuttaa lautakunnan selkosten seläl­leen. Yhtaikaa lautamiehet huusivat:— Mäkeenpä tietennii!
— No sepä selväkin!
— Antaa mennä vain sinne suolle! Kyllä siellä pitäisi monttua riittää.
— Vielä sentään olisi kuulusteltava!— Kuulusteltava? Nyt ei ole aikaa. Lauantai ja sau­napäivä. Tästä on päästävä kylpyyn.
Samaa minä sanon, ei ole aikaa! Jos tahdotte niin tehkää . . .
— Siivotaan pojat! Parempiahan ovat puhtaat kuin ruokkoamattomat maamme nurkat!
— Tietenkin parempia . . . Kyllä puhdas hyvä on !
-----------Tuomari ja lautakunta olivat poistuneet.
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Ensinmainittu meni suoraa päätä ajurin rekeen, jota sotilaat seurasivat. Mutta ulkona saattelemassa olleet 
sihteerit palasivat oikeussaliin. — Kummallisia päähän­
pistoja on sillä ihmisellä! — Vastasi toinen:— Ei ihmistunteita laisinkaan. Tuomitsevat tutki­
mattomia, kokonaan kuulustelemattomia kuolemaan ! . . . Ja lautakunta . . . Minusta tuntuu siltä, että valkoisten 
asian pilaavat nämä verikoirat kerrassa! Minä häpeän kirjoittaa tappomääräystä . . . Kaikkiin pirun virkoihin sitä ihminen joutuukin!... Jos jumalauta tästä lähtisi käpöttelemään ! . . . Voi tuhannen tulimmainen p—e tätä 
eläm ää!... — Koituissansa otti sihteeri ulos nahkalau­kusta paksun paperipinkan, löi sen vihaisena pöytään ja 
sanoi:— Kirjoittakoot itse s—na noihin sääriluita ja pää­
kallo ja!... Mutta minä en enää ainuttakaan lomaketta tä y tä ! ...  Toinen varoitteli ja heilutti oravakoiran kor­vaansa.

— Älähän äimäile mies . . . Vielä kuulevat.
— Kuulkoot sen kaikki oinaat ja pässinpäät, hyenat ja lihakkaat! Mokoma härkien lautakunta .. . Heidät minä ensimäisenä hirteen vetäisin!
— Mutta sinähän puhut kuin ainakin punikki!
— Tuomita nyt mäkeen koko tuo joukko ihmisiä 

ilman ainuttakaan sanaa! Naisia ja lapsia herraparatkoon joukossa . ..
No ei suinkaan heitä vangittukaan olisi syyttä sanatta.— Vangita kolmeneljättäosaa Suomen kansasta ja ku- 

lettaa teilauspaikoille vieraan voimalla ja väellä muka 
punikkiruton ehkäisemiseksi. Ohho!— T ja a . . . . Tuomari on viisas mies. Hänhän on sanonut, ettei tynkääkään pidä jättää . . . Perinjuurin on 
mätäpaiseen leikkaus toimitettava. Kapinoitsijain tulee maistaa teräksen makua. Tulee antaa huikea opetus, ettei heti tule tekemään mieli uuteen kapinaan.

— Niin niin. Mutta talttuivatko muinoin Ruotsin vapautta rakastavat talonpojat? Oliko hugenottien nel- 
jänkymmenentuhannen mestauksesta apua? Kukistuiko
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kommunismi Pariisin muureille? Saivatko tsari Nikolai Verisen toimittamat teurastukset muuta kuin kansan kuu­maan vallankumous kuohuntaan ? E i! . . . Kansain sekä ihmiskunnan aatteita ei ole voitu ennen eikä voida vasta­kaan veriin hukuttaa . . .  Turhaan Suomen ylimystö juo­puu voittojensa huumeihin . . . Veritöiden katkera muisto versoo kuitenkin. Katkaistun pään ääni kyllä vaimentuu, mutta maahan virranneen veren voimasta orastuu uusi uhkaava m ahti. . .  Ja voi silloin meitä, kun se mahti 
nousee!

Sisään astui lautakunta. Mutta puhunut kirjuri hävisi oven ulkopuolelle. Kiroillen ja sadatellen maata ja 
taivasta, juoksi kauhistunut mies pois koko koulualueelta. Maantiellä tapasi hän myllykuormaa kulettavan talonpo­
jan, jolla oli käsi käärittynä. Kun sukkajalka hevonen 
oli hyvä ja kuorma vallan kevyt, suostui talonpoika antamaan kyytiä. Heidän välillänsä sukeutui seuraavan­lainen keskustelu: Kyytimies kysyi:

— Mihinpäin sitä herra on matkalla ja onko kuinkakin kiire ajamisen kanssa?— Piru vieköön herrat! Ei nyt puhuta herroista. Minä menen hevosen pään suuntaan. Aja niin paljon kuin käpälistä lähtee. — Ensin talonpoika katseli miestä, mutta veti sitten ylähuulen pahasti irveen, kaputti hevosta aisaan ja alkoi tämä ravata .. . Tierat lentelivät sateena rekeen. Alamäessä ja mutkissa reki kohahteli peloittavasti. Olipa siinä kyydittävällä pysyttelemistä säkkien päällä. Seuraavassa pitkässä ylämäessä kysyi kirjuri:— Pitkältäkö sitä myllymatkaa ....— Pitkältä sitä ei nyt enää. Tuonnehan minä Raja­vaaran takalistoille Mylly-Mirjan mökille . . .— No, eihän mökissä jauhoja?
— Eipä kyllä . . .  Mutta siinä myllyssä, mikä on Mal- komäen Tanelilta alas siellä notkossa.. . Pian sitä jo näistäpuolin kevät purot puhkaisee ja jalkamyllytkin taa­sen kieputtavat.
— Mutta kuinkas te uskallatte jyviänne kulettaa?
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Nythän on kaikki elintarpeet kortilla jaettava ja valtio on kaiken viljan itselleen takavarikoinut?— Niinhän sitä sanotaan, mutta puustaimen jälkeen 
eläminen tässä maailmassa on nietua . . .  Ja siksi toiseksi, 
omaa viljaansa saa kuljettaa mihin ikinä haluaa. . .  Eipä se saa kuulua kenellekään, vaikka ma sen järveen huilaut- 
taisin. — Puhuissansa katseli vierasta epäluottamuksella, 
mutta sanoi kun sanoikin ajatuksensa loppuun:— Vaikka kyllähän ne sinisen köyhät rutaleet koetta­
vat siitä elintarvelautakunnasta huolehtia. Eivät viitsi 
tehdä työtä . . .  Hyvä sitä on toisen pussinpäälle elellä .. .

— Isäntä on siis omia maamiehiä?— Täytyyhän tässä. — Vilkastuen — Suoraan pu­huen, olen sydänmaalta, mutta en tosiaan tiedä siitä so­
dankäynnistä paljon mitään. Niin että missä jUotissa se 
kahakoiminen onkaan menossa. Yhäkös ne punaiset sitä 
huushollia pitävät ? .. Siksi toiseksi. .. Eivät kuulu keskinkertaista talonpoikaakaan kovin kiusaavan . . .  Ri­kasta he kyllä kuuluvat piinailevan.

— Rikastahan ne . . .
— Ja kyllä sitä rikasta saakin satistaa. Minun mie­

lestäni saisi painaa oikein kurssin kanssa . .. Painaisivat vain . . . Painaisivat riivatusti niinkauan, että vaikka 
läkähtyisivät, sittenhän siitä jotakin tulisi.. .

— Kyllä ne pojat painoivatkin, mutta eihän sitä vä­häinen joukko koko maailman sotaista imperialismia vas­taan taistella jaksa, vaikka urhoollinenkin on.
— Mutta ohjeenperiä sentään hallitusasioissa hoite- levat ?
— Lakanneet ovat hallitsemasta näillä mailla.— Lakanneet ?!
— Punaiset — niin, lakanneet! . .. Valkoinen lippu se 

kohta liehuu Tamperetta myöten tällä puolen Hämettä ja 
taitaapa se pian liehua kaikkialla tällä puolen Nevajoen
----- Oikeastaan itse perkele nyt hallitsee. Valkoinenpaholainen liehuu ja riehuu! . . .

— Entäs punaiset? Mihin joutuivat?
— Päälleen pystyyn ovat lyötynä siihen iankaikkisuu­
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den silmäkkeeseen, jota “isokirja” kuumaksi kutsuu .. . 
Päävoimat heiltä tosin vielä tästä lävestä pelastuneet osa­puilleen ovat, etelään vetääntyvät. —Talonpoika osoitti suurta hämmästystä. Eipä osannut sanoa sanaa paljon sinne eikä tänne. Äkäinen mies kai voi puhuissansa lompakon ja tarjosi ajurille satamarkkasen. 
Tämä otti rahan vastaanpanematta ja tarkasteli kiroilevan miehen ulkomuotoa. Ei käsittänyt oikein, puhuiko tuo mies valetta vaiko totta ? . . .  Oliko hän herra vaiko narri .. . Kukapa heistä selvän otti. Arveli, etteivät taida kaikki ruuvit paikoillansa olla, koska satasiansa noin löyhästi jakelee. Lopuksi myllymies tuli siihen tulokseen, että mies on hieman löylynlyömä. “Ehkä on liian kerran ko­hautettu”. Puoli jauhoinen herranretku. Joutaapa tuossa 
istua turulla, eivätpä ne sataset puunpäästä putoile. . .  Mutta parasta kuitenkin pitää suunsa kiinni. Voi hyvin­kin olla punikki, kun noin puhelee.

Hevosen ajaja sai mieheltä tietää yhtä ja toista sota­oikeuksista ja tuomioista y.m.
Mylly-Mirjan mökille talonpoika tavaransa jätti, “pu­ron puhkeamista vuottelemaan”. Sinne jäi kyydittävään. Karannut kirjuri pian kotiutui lesken “töntössä”. Sa­mana päivänä aijemmin saapunut Santalan-Mandi, joka oli Mirjan sukulainen, tuli hiipien eukon luokse sangen 

hiljaisena. Vanha vaimo ihmetteli ihmisten kummallista kuikkimista. Mutta kun Mandilta oli saanut kuulla asioi­den oikean laidan, niin eipä sen jälkeen enää mummo 
ihmetellyt. Otti vastaan uuden pakoilijankin yhtäläisellä lämmöllä.

Niinpä ruokaa lesken eineistä etsimään kävi Mandi. Kalakehloa porstuan laudalta hakemassa oli ollut juuri silloin, kun Aapo yhtäkkiä sisään astui askelin äänettö­min. Tämä tapahtui silloin edelläkerrottuna aikana, jol­
loin uros Malkomäen myllyltä suksi joukostansa ylös ilmestyi. Sanan muutaman sitten vaihdettuansa, mies sille tielleen takaisin hävinnyt oli. Rajavaarassahan olivat isällä asiat hullusti, sinne riennettävä oli, sinne!

Aapon mentyä kertoillut oli karannut kirjuri könsän
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väelle kaiken. Kertoi vimman valkoisen ja verisen, kuin­ka murhien hurmo olikaan vallan saanut. Kaikki kuun- telivat tapahtumia kuin kauheata unta. Tyrmistyneinä 
siihen määrään olivat, etteivät osanneet ajatella sinne eikä tänne. Kaiken lisäksi kertoi Kaskurin Anna-Maija sen kauheuden, mitä Rajavaaralla silmin näki ja korvin kuuli. 
Ja kuinka hän ihmeenkautta pelastunut oli karkuun juok­semalla. Mutta Mandipa ei enää siekaillut. Hän pää­töksen tarmokkaan teki. Palvella asiatansa uskollisena edelleen tahtoi. Johtuipa mieleen siinä Aapon voittoisa maine. Kentiesi hyvinkin Rajavaarassa vihollisen voitta­
nut on ja apuansa tuomituille antamaan on aulis.Majan matalaisen ovesta ulos painui tyttö. Hän tar­mokkaana sauvoineen ja suksineen keväthangen kelille kävi. Hänessä suru syvä ja pohjaton oli tykönänsä. Jaa­
kon armas kuva revitty siellä oli. Ja tieto siitä, että kuo­lema korjannut oli käden kavalan valkoisen kautta hä­neltä sulhon soman ja voimakkaista voimakkaimman, kan­nusti häntä toimintaan puolestansa.
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Loppuun palaneella Rajavaaran päärakennuksen hiil­
tyneellä nuotiolla seisoivat vielä miehet silloin, kun Mandi 
hiipi hämäristä hiljaa avoimelle pihalle. Tulen hehkuisan 
luona kasvot tunsi tarkoin Aapon miesten. Rinnoin sy- kähtelevin viestin julman kertoi Kiiskilän kulman mies­ten kuolemantuomiosta. Katsoi Aapo Mandia lohdutuk­
sin ja riemastuksin hehkun punervassa loisteessa. Olipa 
kohtauksensa jo kolmas sotaretkillänsä tytön tämän kans­sa. Mutta sanaa vaihtamaan ei montaa kerinneet urhot, kun liekehti taasen vihan salamat suonissaan.

Mutta Robert Nordessen tehtäväkseen oli saanut sitoa 
haavoittuneita ympärillä tässä, korjata kentältä elävinä ystävän ja vihamiehen. Teeriharjun Taavetti ja Kanasen 
Kustaa, jotka olivat kontanneet ulos kartanon riihiladosta 
olkien alta, olivat saaneet toimeksensa veikko-vainajien luiden ja ukon itsensä kulettamisen hevosilla kaatuneiden 
tovereiden kera Ilvesvaaralle. Onkalomäen Isakki, joka



tien parhaiten tiesi Siikanevan taakse Nyyrikin notkoon, sai Oskarin oppaaksensa hakeakseen Venni-vainajan, vel­
jeskunnan vasen, yhteen muiden kanssa. Oli näin Aapo täyttää tahtonut isän tahdon, saattaa veikot vanhuksen viereen, olihan hauta puolivalmiina tapahtuman tämän varalle. Lähteissänsä sanoi Aapo suoriutuvansa poi- kainsa kanssa matkaltansa tunnin kahden kuluttua Ilves- 
vaaran aholoille.
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Taasen hiihtivät Aapon miehet tunnetulta maisemia 
ja latuja.Moni heistä matkalla sortunut oli, moni säveleen mur- heisen muisti. Mutta levähtämättä hiihtivät he eteenpäin, saattoihan jokainen hetki ja viivytys maksaa monien us­
kollisten hengen. Tutkimattomat joukkotuomiot puhuivat syyttömien hengen ja elämän puolesta. Matka oli pitkä lyhyessä ajassa kulettavaksi, mutta pysähtymättä urohot ponnistelivat.

Äänettömästi eteni miesparvi metsikössä, hartiat höy­ryävinä.
Rajavaaran taisteluista oli tuomari päässyt pakene­maan ehjin nahoin. Tarkalla vainukoiran kuonollansa oli selville saanut äkkiyllätyksen. Selkäsaunaa aavistaen ve- tääntynyt oli läpi savuavien huoneiden ja meluavien, saa­liista riitelevien miesten keskeltä suoraapäätä tuvan perä­ikkunasta alas. Arvelematta oli hän pudottanut itsensä korkean kivijalan päältä hankeen. Siitä silpoi tielle ja tavoitti samaisen talonpojan, joka ajoi sukkajalka ruunalla tyhjiltään tiellä . . .
Tämä oli sattuma, joka oli suuri onni ja tapahtui se kaikista tärkeimmällä hetkellä tuomarille. Tämä tuoma­rin luotetuin urkkija oli hevosen kera etsinyt ja kierrellyt isäntänsä asioilla taasen tuiki tuntemattomana.Ajassa vähäisessä oli tapahtunut kaikki. Vastahan tuomari suoraapäätä oikeusistuimesta Rajavaaraan saa­punut oli, mutta silloinpa karannut kirjurikin pakeni ja



kertonut oli kuskilleen yhtä ja toista, josta hän oli selvillä ollut. Kertonut oli joukkotuomioista ja eräästä vale­
pukuisesta sairaanhoitajattaresta, joka nyt joutui jouk­koon verenhimoisen lautakunnan kostonhimon uhriksi.

Mikään asia ei ollut ikinä järkyttänyt tuomaria perin- pohjaisemmin. Mikään mielenliikutus ei ollut koskaan 
hänen kasvoinilmettään pahemmin vääristänyt. Suurim­paan pettymykseen ei milloinkaan juonikkaan miehen mo­
nimutkaisimmat kudokset olleet katkenneet, kuin ne nyt katkesivat. Kätyri oli kertonut kirjurin julman kiroile­
misen ja sadatuksen, sekä tarkoin tienneen sairaanhoita­
jan kohtalon ja että oli sen salannut oikeudelta ehdoin- tahdoin.Päälahtari horjui kalpeana. Hän veltostui ja kutistui 
kasaan. Mutta vilkas mielikuvituksensa ratkaisi heti asian. Toivon kiven heräsi siitä, että ehkei lautakunta olisikaan kerinnyt tuomiotansa toteuttaa. Ehkä vangit olisivat kellarissa koirakuopille kulettamatta. Tosin kaksi joukkuetta aamusella oli jo metsään viety. Se oli tapah­
tunut huomiota herättämättä . . . Nyt oli ehken liian myö­
häistä, mutta yrittää tuli mitä voi. Omalta tuomiolta oli 
pelastettava uhri, joka oli kaikkien yläpuolella. Ihminen, jonka menettäminen saattaa kaiken ala-arvoiseksi ja sit­tenhän olisi kaikki samantekevää.

Pian sen jälkeen laukkasi sukkajalka ruuna takaisin Pylväistölle päin.
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Aina niistä ajoista asti, jolloin tuomari Pystytukka joutui laputtamaan valkoisine joukkoineen pois Kallio­saaresta, peräytyi hän Vilppulan sillan taakse, ja viipyi siellä kaksi kuukautta. Kaikesta tästä huolimatta, oli 
hän lakkaamatta mietiskellyt sitä asiata, joka oli lähinnä hänen sydäntänsä ja se oli Saloheimon voittaminen, tuon naisen, jonka vannoutunut seuraaja hän oli. Huomiomai- sen himon rinnalla oli tämä kaiho kasvanut miehessä mel­koista määrää korkeammalle. Niinpä ilmianto Kallio­saaren Kalaukon majassa olikin vain neitiin nähden ollut



juoni, jonka kautta tuomari toivoi tytön saavansa oikeus­istuimensa eteen. Mutta punaisten silloinen äkkinäinen 
väliintulo, oli häirinnyt vanhan ketun juonet ja koukut. Olipa se epäonnistuminen sitten jatkunut kaikista ponnis­teluistakin huolimatta kokonaista kaksi kuukautta. Luihu- naamainen tuomari oli iskenyt syvälle painuneet saven- 
harmaat silmänsä nuoreen emäntäänsä. Tästä otteesta kuiva mies ei halunnut luopua elämässä. Mutta sorja- vartaloinen, nuori ja kaunis nainen ei ollut taipuvainen holhottinsa suojelukseen, vaan oli sitä kaikella tavoin 
väitellyt.Tosin oli konttoripäälliköllä tyttöön nähden melkoisia ansioita. Olihan hän todenteolla hankkinut juuri Sand- berg-suvun kuuluisat perinnöt köyhälle kasvattitytölle. Tämän omaisuus laskettiin miljoonissa . . .  Kohottaa köy­hä työläistyttönen ylvääksi vallasnaiseksi, oli jotakin ro- mantillista. Itsekin Katariina oli tästä kaikesta tietoinen ja sentakia kunnioitakin hyväntekijäänsä tavalla, millä tytär isäänsä kunnioittaa. Se muutoinkin, aina kasvatus­vanhempiensa ajoista alkaen, kuului asiaan. Tyttö tiesi varsin hyvin, että ilman tuota miestä, olisi hän jäänyt kuin jäänytkin asemansa alimmaiselle astimelle. Niistä erikoisoikeuksistaan piti päällikkö kynsin hampain kiinni. Mutta että tyttö inhosi tuota miestä, sen tietääksemme 
tarvitsee meidän muistella vain Kalliosaaren tapahtumia. Ilmianto oli silloin vähällä viedä Katariinan hengen.Kokonaisen kahden kuukauden ajan oli entinen kont­toripäällikkö, mutta nyt korkean sotaoikeuden huima tuo­
mari, etsiskellyt ja tiedustellut tyttöä lakkaamatta. Jopa lähetteli erikoisia urkkijoita ja sissejä, milloin minkin asian yhteydessä ja varjolla. Mutta kaikesta huolimatta tyttö oli turvassa pysynyt punaisten alueella. Kukkimi­sista kaikista vastaus oli tulokseton.

Kun sitten punaisten perääntyminen vihdoinkin oli ta­pahtunut, oli tuomari saanut hurjan vimman etsiä yötä- päivää kadonnutta Katariina Saloheimoa. Tuomioistui­met olivat tulleet täsfalkain toisarvoisiksi pääasian rin­
nalla. Lautakunnat olivat saaneet luvan “listiä” mielin
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määrin. Niinpä joukkotuomionsa pylvästöläisiinkin näh­den oli antanut tutkiskelematta, sitä parempi, mitä pikem­
min pääsi Rajavaaralle tekemään tutkimuksia siinä talos­sa, jossa Saloheimo hautajaisissa oli nähty, minkä emän- tärouva itse tunnusti. Mutta Katariina juuri sillä het­kellä olikin lähimpänä tuota julmaa miestä kuin mitä tuo julma mies osasi aavistaa.

344



29.

Koirahaudoilla
Iltapäivän aurinko paistoi kuusikon laiteelle.Suhisi kevät tuuli metsissä. Pihkalta tuoksui tanhua. Läikähteli hanki ja kiilteli lasiniljänteellä ajettu raitio. Jalaksen jälkeen astuissa saattoi luiskahtaa ja kävelijä hor­

jahti otetun askelen taakse.
Äänettömänä asteli joukko valkoisia sotilaita vankien 

jäljessä. .Äänettömiä olivat vangitkin. Toiset heistä olivat ylväitä ja uhkamielisiä. Kuinka heistä moni oli voinut ottaa asian sellaiselta kannalta, joka heitä ei vähintäkään 
liikuttanut. Mutta kuta lähemmäksi Konikorpea ja pää­määrää he saapuivat, sitä hermostuneimmiksi toiset tuli­vat. Heistä moni oli heittäytynyt tielle, eikä alkanut uhkailuistakaan huolimatta nousta. Kolhimiset kivääreillä ja potkaisut sotilassaappailla olivat olleet tehottomia .. . Moni olikin etsinyt oman määränpäänsä talvitien ohessa. Väkivalta ja ase tekivät tehtävänsä.Askelkin elämässä on kuolemaan tuomitulle aikakausi.Äärimmilleen ärtynyt ja teroittunut huomiokyky ris­
teilee ja työskentelee väsymättä. Lakkaamatta kehittelee sielun herkimmät ihmeelliset aistimukset ajatelmia. Toiset ovat tylsiä ja välinpitämättömiä, jotka syntyvät epätoivon valloittavana voimana. Toiset mielikuvat viriävät, kaikki mahdolliset ja mahdottomat ajatukset ihmeellisiin yllätyk­siin, joka voisi pelastaa uhrin onnettoman elonkipenen . . .  Jokainen otettu askel lähentää ja lyhentää loppuun kulu­vaa kynttilää, joka palaa molemmista päistä.

Nyt se määränpää oli tullut. Sotilaat olivat kiihty­neitä. He tahtoivat työnsä suorittaa pikaisesti ja ikään-



kuin huomaamattomasti, jotta kiusallinen hetki odottajilta 
poistuisi.Kahdeksan käskettiin astua vähäisten valmistelujen 
kautta esiin.Komentoa ei kuullut muut kuin punakaartin sotilas, jolla punainen nauha loisteli lakissa. Siinä sotilas yksin 
seisoi multavallilla. Seitsemän tottelematonta kiskomalla raastettiin eroon isommasta ryhmästä. Mutta senjälkeen he heittäytyivät pitkälleen maahan . ..Kiväärit ojentuivat. . . Isänmaan etsitty vihollinen oli 
löytynyt. . .  Itkua . . . Nyyhkytystä . . . Vaikerointia . . . 
Valitusta . .. Huutoja . . . Rukouksia . . . Parkua ja kä­sien ojennuksia. Jumalien kaikkien nimiä. Sitten kimeitä laukauksia .. . Savu hälveni, mutta mitä ihmettä?. .. Val­lilla seisoi yhäkin punasotilas verissään . . . Komentajalle 
kunniaa tehden sanoi selvällä äänellä:— Paremmin tähdätkää . . .

Sitten seurasi villiä liikettä ja kylmien aseiden käyttöä. Uhrit sorrettiin hautoihin. Seurasi komennus uudesta toimenpiteestä. . .  Mutta ennenkuin se oli toteutettu, 
kuului tieltä huutoja:— Odottakaa! . . .  Odottakaa!. . . Ei saa ampua! . ..— Jääkäri hämmästyi ja kalpeni . . . Uhrit seisoivat
kädet silmillä kuoleman avatulla ovella. . .  — Uusia
huutoja:— Ei saa ampua! . . .  Ei saa-ampua! . . .  — Tuomitut 
eivät enää tajunneet huutojen tarkoitusta. Heistä tuntui siltä kuin kohina ja äänet ympärillä kuuluisivat jostain 
tavattoman kaukaa. He aavistivat kaiken tämän tuonen 
syleilyksi. Toisia heistä horjahti alas kuulien kosket­tamatta . ..

Hiihtäjät lähestyivät kuin nouseva myrsky; kuin kii­
tävä alus, joka tieltään laineen sivulle viskaa vaahto­päisen; kuin tuulispää, joka korpeenkin erämaassa iskee 
ja reutoo lehviä ja latvuksia, vinkuu karahkoissa ja kuus­ten kuivaneiden kyljiltä naavatukot mukaansa tempaa. — Niin saapuivat pelastuksen tuojat äkkiarvaamatta.

Ketä ovatkaan he, joilla punaisia nauhoja liehuu? . . .
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Mikä tämä joukko, joka uhmaa vallan valkoisen mailla? . . .  Jo katsetta kädellä kaikki varjostavat. . .  Ihmekö ylhäinen on tapahtumassa tässä, vai uudetko pyövelit 
vain esiin astuvat kantaen nauhoja noita?

Mitä onkaan ihmiselämä?... Mitä hyveet ja rikok­
se t? .. .  Mitä elon tehtävät, pyrkimykset? .. Mitä kärsi­mys ja huolet vaakakupissa tässä? Eikö kaikki tunnu vain tomuhiukkasen veroiselta kun katsot kasvoista kas­
voihin kuolemaa aatteesi ainoan puolesta? Ken kokenut 
on, hän tietää. *Saapunut oli Aapon joukko.Ketjuun kahteen käyden, tuliluikut ojentain huutavat 
miehet:— Saatte pyssynruokaa meistä, — lahtarit julmat! . . .  Kas meidän kanssa tuttavuutta tehkää, ei aseettomain onnettomain!

Horjuivat sotilaat vielä vankien murharintamassa. Mutta jääkäripä komennon antoi, jota tottelivat valkoiset kaikin, käskyä ainoata — hautaan juosta!Aapokin komennon antoi miehillensä ja kadonneet ovat lumeen nämäkin äyrään taakse. Vangit vain haudan luona tulilinjalla ovat avuttomina. Vangeille huudetaan, viittoillaan ja näytetään merkkejä poistua paikoiltaan tahi 
karkuun juosta. Joku vain heistä liikahtaa uskaltaa ja 
lumeen käydä. Aapon miehet lähestyvät hautoja puolelta jokaiselta, lunta altaan kaivaen innokkaasti. Ihme, että laukaisuja ei puolelta kumpaiseitakaan aloiteta. Pian 
ovat vangitkin yhtäkkiä uskaltaneet lumeen syöstä. Nyt linja on vapaa ja selvä .. . Enää yksi on multa vallilla ja se on nainen. Hänet tunsi Aapo ja huusi:— Katariina!. . . Väistäkää pian, meidän pojat hyök­käävät ! . . . — Mutta nainen katsoi yhä hautaan alas ja puhui sinne. Koirakuopasta ei ylös näkynyt ketään. Aapon ja sotilaitten huudot uudistuvat. Nainen katsoi punaisia ja kysyi vapisevalla äänellä:

— Tulkaa, he armoa anelevat. . .  — Vimmaisa joukko sysäytyi ympärille pistimin ojennetuin ja ärisi:
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— Armoako heille, p—e !— Me heidät elävinä lähetämme . . .— Pois viekää se nainen .. .
— Väistä pois . . . tahi .. .— Minua kuulkaa! . . .— Ei nyt kuulla! Nainen tarttui paljainkäsin pisti­

miin ja heittäytyi hautaan sysätyiden päälle ja huusi:
— Aapo, Aapo! Ei murhaa murhalla .. .Aapo ärjyi naisen avuksi ja onnistui saada villiinty­

neet miehet senverran malttamaan, että kuulivat mitä tar­
koitus oli tällä sanoa:— Älkää täyttäkö hautaa . .. Täällä on eläviä ihmi­s iä ! . . .  Täällä on kahdeksan, joista kaikki eivät ole 
kuolleet! . . .Miehet malttoivat, kuin näkivät lahtareiden viskanneet 
aseet hangelle ja he kaikki seisoivat kädet korkealla antautumisen merkkinä. Koirakuopasta nostettiin heti kuusi kuollutta, joista punasotilas ja eräs vanha mies vielä 
elivät. Ruumiit asetettiin riviin lumelle, mutta haavoittu­
neet tallatulle maalle. Eräs punasotilas astui valkoisen komentajan luokse, löi nyrkillä häntä kasvoihin ja sanoi:— Nuoletkos koira haavasi! — Upseeri kompastui 
haavoitettujen viereen, mihin jäi polvilleen, uskaltamatta enää nousta.

Maassa makaava punakaartilainen viittoo torjuvasti kädellään ja sai sanansa kuuluville:— Toverit! . . . Malttakaa. . .  Ei nyt ole tarpeellista muu kuin kuulla päällikköänne. — Upseeri oli avannut 
olkalaukkunsa ja etsi siteitä. Asetti kääreet ja pari pulloa hangelle. Hänen kätensä vapisivat. Katariina ehti 
avuksi. Jääkäri kääntyi Aapoon ja sanoi:— Jos suvaitsette minut niinkauan elää, että voin 
tehdä parastani heille?... Kysymykseen ei Aapo vas­tannut, vaan katsoi Katariinaa, joka aukoi haavoittunei­den vaatteita. Upseeri otti kääreet ja alkoi avata puna- 
sotilaan sinelliä. Ympärillä olevat katselivat sanaa sano­matta toimitusta. Molemmat heistä olivat kuin tähän teh­
tävään syntyneitä. Veriset paidat halaistiin ja rintaa



piirtäneet tahi yläosan ruumista puhkaisseet haavat sidot­
tiin. Joku Aapon miehistä sanoi:— Hyvä on nuolemaan, jos puremaankin . . .  — Tä­hän ei kukaan vastannut, vaan katseltiin rentonaan ma­kaavia kuolleita kentällä. Sitten tuumi toinen:— Uotisen Opallakin siinä ovat koivet oikosena.

— Kylläpä meni hyvä uunin tekijä lahtarin kaatamana.Kolmas tuumi:— Eipä siinä kaipaa Kinttuahteen Elkkokaan enempi unkivesiään.— Ei kaipaa, ei. Naapuri nyt kalavedet haltuunsa saa.
— Entäs kun ihan omiaankin ovat teurastaneet! . . .— Ihanpas onkin! Eikö se siinä ole Kekäleojan 

Petteri ?— Kekäleoja se siinä on, joka tukkiponttoolla kaiket 
kesät korttipeleissä kierteli “altavastaajana”.— Eipä siitä Sepän Tilda turhaa ennustellut, että “korppi se Petterin nokan noukkii vielä maailmassa”, koska ei kuudesta lehtolapsestansa ainoastakaan ruokkoa 
suorittanut. Mies oli köyhien roikkaan kuuluva, mutta nöyrillä nikusillansa eläessänsä herrain höylinä köys- sähteli.— Jo o !. . . Kettu hän oli mieheksi. Ja ketunhännän haudallensa ansaitsee . . . Eipä siinä miehessä lahtari suu­
resti vikaan veistänyt. Ei hänen tauttansa kannata veri­velkoja vaatia.

Kerääntyneet punikit pitivät “hautauspuheita” itse kullekin vainajalle kohdastansa.Kun upseeri oli Katariinan avustamana ensiavun haa­voittuneille antanut, asetettiin hänet muiden lahtarien rinnalle koirakunnaalle. Kun he olivat siinä rivissä, kysyi Aapo:
— Oletteko itse sitä mieltä, että kuolemanrangaistuk­

sen ansainneet olette? — Valkoiset sotilaat olivat vaiti. Joku heistä oli kalman valkoinen ja vaikerteli. Aapo uudisti kyselynsä:
— Te tahdoitte lahdata tämän syyttömän joukon? . . . Upseeri änkytti:
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— Me täytämme määräyksiä . . .— Onko se ihmisen vaiko lahtarin sana ? . . . — Ei 

vastausta.— Ilman omantunnon kapinaa te “täytätte määrä­
yksiä ?”— Me tunnustamme . . .  Me rukoilemme . . .

— Lautakunta ja tuomari. . .— Niin. Me taasen tiedämme, että te pyydätte armoa . . .  — Epätoivon hysteerinen huuto uudistui val­
lilta :

— O i! . . .  Armoa! . . .  Armoa . . .— Pyytäkäät heiltä armoa, jotka tuossa vainajina ma­
kaavat ! . . .  Jos he vastaavat ja armon antavat, niin 
mekin siihen suostumme! . . .  Pojat! Riviin ja panokset 
valmiiksi!. . .

— Syntyi liikehtimistä. Kuolemasta vapautuneiden joukko äännähteli, joku heistä sanoi jotakin, mutta Kata­
riina sai äänensä ensinnä kuuluville:— Toverit! Isäni ansioiden kautta, antakaa heille 
anteeksi! . . .  — Joukko yhtyi ja pyysi:

— Antakaa heidän jäädä am pum atta!... — Aapo 
kysyi:

— Voitteko te antaa heidänkin puolestaan anteeksi, jotka tuossa kuoleman kärsineet o v a t? ... Vastatkaa: 
voitteko ?Kukaan ei vastannut.Haavoittunut punakaartilainen puhui hitaasti:

— Minä en kauan tarvitse elämää, enkä kostantaa, 
mutta jättäkää se, minkä he meille tekivät. . .  — Aapo mietiskeli, komensi sitten heidät pois vallilta, mutta up­
seeri jäi paikoilleen. Käskevästi sanoi Aapo viitaten upseeriin:

— Viisi teistä syyllisistä astukoot hänen rinnalleen sinne!
Komentoa ei käsitetty tahi jos ken käsitti, ei kyennyt sitä noudattamaan. Aapo katsoi upseeria, joka asian heti 

ymmärtänyt oli. Ja hän määritteli miehistä rinnallensa 
viisi kuolintoverusta. Vaan viidettä ei löydy, ainoastaan



neljä, jotka ovat suojeluskuntalaisia. Tähän huomautti­vat sivulla seisovat, ettei tarvitse viidettä, koska Kekäle- ojan Petteri oli lahtari eläissänsä ja kun lahtarit ovat tappaneet lahtarin, niin tehkööt selvän keskenänsä. ^Nyt on multa vallilla upseerin rinnalla neljä, Petterin ruumis kannetaan kuudenneksi. Hiljaisuuden jälkeen 
kysyi Aapo taasen:

— Ketä muita olette kerinneet murhata?— Kaksi joukkuetta eilen Lylyn kankaan sorakuopalle.
Kysyi Aapo:
— Ja ketä ja kuinka paljon? . . .— Kuusikymmentä yhdeksän . . .— Kuusikymmentä yhdeksän! . . .  Herra jumala! . . .
— Ketä siellä joukoissa tunsit?— Veljekset Eino, Einari ja Nikolai Peltosen. . .  Sitten . . .— Sitten ? . . .  Puhu, puhu! . . .— Toivo, Venne ja Eemeli. Mäkiseltä olivat.— Perhemurhia kaikki. . .  Ja sitten?
— Korven poikia ja .. . — “Suojelija” alkoi vapista, 

eikä voinut ketään enää nimittää.— Voi törkeyttä! Voi m urhaajia!... Vai mukana olette olleet verityössä kuulumattomissa.
— Mukana me olimme saattamassa, ei ampumassa.— Sehän on melkein se sama. — Aapo viittasi viittä 

hangella loikovaa henkensä heittänyttä:
— Vai mukanako te nytkin olitte? Kas näiden henki teidän ostettava o n ! . . .  — Joukko taasen liikehtii levot­tomana ja päästeli tuskaisia huutoja. Katariina rukoili heidän henkensä puolesta. Punasotilaatkin kiihtyivät ja vaativat äänekästä ratkaisua Aapolta . . .  Mutta pelastu­neet yhä pyytävät heitä säästämään. Yleisen melun kes­täessä nähtiin sukkajalka hevonen suolla saapuvan ja seisahtui sinne kauaksi. Reessä oli kaksi miestä. Kun 

he kuulivat Aapon huudon, pyörsivät samalle tielle, mistä olivat tulleetkin. Aapo nousi vallille valkoisten viereen, kiukkuisella äänellä sanoi:
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— Te tahdotte heitä vapaiksi! Tahdotte lahjoittaa murhaajillenne henkensä . . .
— Tahdomme !. . .— Hyvä !. . . Lähtekää siis kotiinne! Ja minä panen 

eloonjättämänne lahtarit henkivartijoiksenne, jottei mat­kallanne mitään tapahtuisi! — Nyt vasta jokainen heistä 
hämmästyi, kuin Aapo astui joukosta ulommas ja komensi valkoiset ottamaan aseensa ja saattamaan kuolemaantuo­mitut ihmisten ilmoille. Lopetti Aapo puheensa:

— Älkää riistäkö heiltä henkeä, jotka sen teille itselle lahjoittaneet ovat. . . Tilin te tulette tekemään mustista 
murhistanne uudelle voitokkaalle Suomen puna-armei­jalle . . .

352

Koirakuopan äärillä seisoivat lahtarit hämillään ja häpeissään. Oliko heitä häväisty, vai mitä tämä tällainen 
tarkoitti. Liikkumatta minnekään, seisoivat he siinä sa­
moissa jalkainsa sijoissa. Arkoja silmäyksiä heittivät 
tuomiolle tuojat teilattaviinkin. Mutta arempia oli mel­
koisesti näidenkin katseet murhaajiinsa.

Aapon suksi joukko oli sanaa enempää sanomatta pois­tunut ja hiihti jo kaukana korven laiteella. Sieltä kuului 
taistelulaulun sanat ja suruinen sävel:

Käy kuolemankunnaille kulku 
Yöhön usvaan mainehikkaan!
Oikeutta peitä ei sulku,
Me unhoissakin taistellaan!
Manalan virroille taulun •
Näen varjossa viittovankin.
Tulikuumana tempasi laulu —
Tämä sävel soi murhettakin!



Ensimäisenä hyppäsi aseita ottamaan kaksi juipimpaa 
suo j eli j asoturia.— Eivätpä uskaltaneet! .. .— Eivät! . . .  Huonosti siinä käynyt olisi heille . . .— Pelkäsivätpä! . . .  Perästä heille ei olisi kunnian­kukko laulanut! Upseeri liikahti ja sanoi:

— Pitäkää suunne kiinni, raukat! . . .Olihan koirahaudoilla kaikki kärsineet henkisesti kuo­lemantuomion. Mutta kahteen keljuimpaan suojelijaan se ei ollut vähääkään tehonnut. He olivat taasenkin irti­päästyänsä samaisia lahtareita ja valmiita vaikka ampu­
maan komennuksesta ensimäisestä punikkeja! . . .  Mutta muut olivat kaikki sanattomia kuin suuressa juhlassa. He kuuntelivat kaukaista sammuvaa laulua, kuuntelivat niin kauan kuin siitä yksikin sävelen sointu jaksoi kuulua.

Kaikki katsoivat sen jälkeen jääkäriä, joka yhä seisoi ja katseli suuntaa, mihin Aapon miehet menneet olivat. Vihdoin hän heräsi ja astui askelta pari ulommaksi jou­kosta ja sanoi:
— Sotilaat! . . .  Eroan teistä. Viekää kenraalille sana, että lakkasin täyttämästä lahtarin määräyksiä, sillä nyt meissä elää YLÖSNOUSEM US!
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30.

Taistelu ihmispetoja vastaan
Tuomari oli vähällä syöksyä paikalle silloin, kun Aapon miehet koirahautoja vallitsivat, mutta viime tin­gassa piesty hevonen kuusikkoon pysähtyi. Tuomari oli 

kuullut Katariinan äänen ja laski ovelasti tapahtuman- vaiheet. Aukeaman takaa tieltä seurasi hän tarkoin, mitä siellä tapahtui. Pian riemuitsi hänen sydämensä siitä, että Aapon miehet oikotein kirkonkylää kohti olivat läh­teneet, tiesihän tuomari siellä heille kovan koetuksen esille 
astuvan. Mutta vielä ei menneetkään nämä miehet sanot­tuun surmansuuhun. Muualle menivät — omille teil­leen uj uivat.

Inhoittava “isänmaan ystävä” oli vihdoinkin tavannut urkkimansa otuksen. Eristyen muista, onnistui hänen 
saada sukset, joilla piti suoraapäätä pyrkiä etelään punais­
ten yhteyteen. Mutta ennenkuin hän oli suunnastakaan vielä selvillä, saavutti hänet sivutiellä hevosella ajavat miehet. Katariina kalpeni ja entisestäänkin järkytetty 
mielenlaatunsa ei kestänyt tätä kohtausta. Hän tunsi 
edessään kiusaajansa ja konttoripäällikkönsä, jonka kans­sa he olivat yhdessä lähteneet “isänmaata pelastamaan”. Tätä kohtausta kestämättä pyörtyi Katariina, jonka jäl­keen saalistajat korjasivat hänet vaivatta rekeensä.

Nyt sukkajaikainen hevonen laukkoi vimmatusti ala­
mäkeä.Aukean suon yli saavuttiin töyränteiseen tiheikköön. 
Vauhti oli hevosella kova. Huudoista hullaantuneena pöykkösi se vastaantulevan miehen tieltä päätäpahkaa hankeen. Rintaan asti ylettyvässä lumessa, ei elukka hyp-



pienkään pitkälle päässyt. Reki juuttui ahtaasti kahden kuusen väliin. Mutta rytäkässä olivat tielle tipahtaneet 
kolme reessä ollutta ihmistä. . .  Naisen ääni sekaantui miesten ihmettelyyn ja hämmästelyyn. Tuskaa ja epätoi­voa täynnä olivat ne avunhuudot, joita tointunut Kata­
riina sanoiksi sai.Kun toinen miehistä oli heittäytynyt hankeen häntä hakemaan, nousi nainen rohkeana pystyyn ja katsoi edessään olevaa hintelää, heikkoa miestä. Hän mittasi tämän ruumiinvoimia katseillaan. Nainen oli nähnyt vastaan tulleen miehen ja häntä taisteluun kannusti joku 
odottamaton apu. Katariina alkoi huutaa niin paljon kuin suinkin jaksoi, mutta tuomari karkasi häneen käsiksi 
ja tukkesi hänen suunsa.Nujakka metsätiellä miehen ja naisen välillä oli 
äänetön, monimutkainen ja väsymätön. Mies tahtoi millä hinnalla hyvänsä pitää kiinni saaliinsa, jonka lukematto­mien vaivojen ja vastoinkäymisten jälkeen vihdoinkin saavuttanut o li. .. Nainen taasen tahtoi kostaa katkeram- 
min vihaamalleen ihmiselle, mitä tiesi maan päälläkään kantavan. Tiesihän Katariina uhrien lukemattoman jou­kon vasta peitetyissä kohmettumattomissa haudoissa ole­van osaksi tuon miehen ansiosta. Jokainen kosketus tuo­hon mieheen oli kuin ilettävän käärmeen kosketus. Kata­
riina tahtoi saada sen aseen itselleen, joka oli Pystytukalla povitaskussa. Turkin tukeva nappirivi sinkoili hangelle, aina ylimmäisestä hamaan alimmaiseen asti. Soopelin- nahkainen kaulus revittiin kappaleiksi ja mies huomasi joutuneensa arveluttavaan asemaan. Hurjasti säikähtä­neenä taisteli hän nyt henkensä uhallakin. Mutta Kata­riinan kädet onnistui kuin onnistuikin työntyä taskuun ja saada kiinni oivasta ampuma-aseesta. Mutta kuiva 
mies vimmastui ja pinnisti liikkeelle viimeisimmätkin voi­mansa. Nyt oli Katariinan pää joutunut pahaan likis- tykseen miehen kainalon alle. Mutta yhä uudelleen tem­poili naisen käsi voimakkaana asetta ulos taskusta.

Hiestä ja lumesta märkinä puhkuilivat pakahtumaisil­laan molemmat. Ilman päähinettä kumpainenkin piehta­
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roi. Miehellä päälaki kaljuna ja kiiltävänä kuin jesuiitta- veljen “kurjen muna”. Naisella hiukset palmikoista 
päässeinä, avautuneina, suurina suortuvina. Valtoimina 
ja mustina valuivat kiihkeästi tappelevan naisen kasvoissa 
ja kaulassa kuontalot. Välistä suortuvat kiertyivät kum­mankin kaulan ympärille lujaksi pannaksi. Taistelevalle 
naiselle oli hiuksista suurta haittaa. Otteensa onnistumi- sillaan ollessa, kiskoi mies suortuvista julmasti vastusta­jan pään vaikeaan asentoon. Irtautuneita, mustia, revit­
tyjä kiharoita oli tukottain lumella ja niitä poljettiin han­
keen . .. Mutta siitä huolimatta taistelua jatkettiin ilman 
hetkenkään hellitystä ja sanaakaan lausumatta .. . Vih­
doin vajosi lumi miehen jalkain alla. Silloin nainen tempasi päänsä pois kamalasta kainalopihdistä, joka oli 
hänet läkähdyttää. Ja vyötäisiin asti vajonnut mies lää­
hätti vaahtoisin suin ja haukkoi ilmaa. Lujasta sysäyk­
sestä tuomari hoipertui taakse ja nainen tempasi riuhtai­sulla aseen itselleen . . .  Mutta siinä samassa, ennenkuin tämä oli sen kerinnyt vireeseen saada, otti toiskäsinen 
hevosmies Katariinan kalvosimen raudankovaan kouraan­
sa .. . Hangesta ylös ryöminyt roisto sai uudelleen tilai­suuden karata kiinni aseeseen, jonka itselleen ryösti. Vi­
hasta ja vimmasta vikisevänä, asetti tulitorven kiinniasti 
uhrinsa kasvoihin ja huusi:

— Armoa ano tai muutoin laukaisen panoksen kal­loosi !Eipä jaksanut Katariina enempää kahta miestä vas­taan taistella. Rintansa nousi ja laski kiihkeästi. Huo- 
hotus tuskaisa esti hänet mitään lausumasta. Hiki suu­rina karpaloina virtaili pitkin poskipäitä. Mustat suortu­
vat vanukkeisina valuivat harteilla. Kauan katsoi hän istuillansa kiusaajiansa äänettömänä. Vihdoin itsepintai­
suudella mumisi:— Tappakaa,. . .  tappakaa, petoja kun kerran olette. En pelkää kuuliasi! En kuolematakaan! .. .Yhä piti Pystytukka kylmää rautaa tytön suun edessä. Teräsputki kosketti huulia ja hampaita. Roisto tahtoi 
kuin tulpalla tukkia pelkäämättömän naisen pienen suun.
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Nainen taivutti päänsä taakse, tahtoen täten väistää kyl­män goldin kosketusta, jotta voisi lausua sanansa. Mutta 
mies villiintynyt, kuljetti asetta samassa kaaressa. Tätä kiusausta tehdessänsä, lehahti hylkiön naamalle entinen ominaisuutensa. Rikollisen sielunsa saatanallinen hurmio oli taasenkin saanut vauhtia. Hirtehisen huumori ja hy­
myily vääristivät kurttuja hänen kasvoilleen. Uurteet luihulla otsalla liikkuivat kuin vasta sikiytyneet lierot. Kaksi sikertynyttä rotansilmää kiilui mustista kuopista. Itse paholainen oli personoitunut ihmismuotoon siihen talviselle tielle. Tässä tyypillisessä luokkansa edustajassa olivat vaistojen virmat intohimot huippuunsa kehitty­neinä.Irstaileva olio oli saanut itsellensä kauan kaivatun uhrin. Nainen oli nyt hänen vallassaan. Siinä edessään 
oli nyt se uneksittu olento hiukset hajallaan, kauneimmas­ta kauneimpana. Jo ajatusten viriytyminenkin synnytti kuin sähkövirran kuihtuneisiin konttoripäällikön suoniin.

Etäinen, yhPäkkinäinen ammunta kajahti kaukaa kor­pien laiteella.
Kajahtelujen kaiku raikuna kiisi aina Ilvesvaaralle ja itäisille ylängöille. Ääni ilmassa valitti ja värisi, vuorten kallioseinämistä se sai vastakaikua ja kohosi kukkuloille hajaantuen kuolemanviestiä vieden ympäri vertavuotavaa Hämettä.
Saaliineen riensivät roistot Konikorvesta johtavaa sivutietä valtamaantielle. Ahteissa keskustelivat ja taak­seen yhä vilkuilivat.
Nainen oli peitetty rekeen pitkälleen. Päällikkö aloitti:— Oikealla hetkellä olit veli tässä, oikeammalla kuin aavistinkaan . . . Olet naamioitu kuin koirankuonolainen konsanaan . . . Olet sinä junkkari maailmalla keinosi kek­sinyt. Ovelaksi olet oppinut. . .  Mutta niin totta kuin olenkin Suomen voittoisan valkoisenarmeijan korkeimman sotaoikeuden tuomari, tulet sinä Turpee aikanansa koroi- tetuksi kunniaan ja maineeseen.
Vastasi mielistelevä mies:
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— Palvella olen koettanut. . . Isänmaan eduksi elänyt olen. Nöyrimmästi käskyjänne toteuttaa olen tahtonut. Ei ihme, jos kirkkautenne muistaisi minuakin jollain pie­nellä viralla, “kun tulen valtakuntaanne.” Palveluksiani olen koettanut tehdä, mutta eihän oikea käteni siedä suu­ria ponnisteluja. Äskenkin, kun autoin teitä vasemmalla 
kädelläni rytäkässä siinä, niin tuntui kuin lastoista irtau­tunut olisi tuo katkennut kalvoseni. Ja uskallanpa sen sa­noa, että ellei herra niin pian olisi suoriutunut sieltä lu­mesta, olisi minun ollut pakko hellittää. Niin viiltelee ja polttaa kättäni kuin helvetin liekissä.

Hevosmies huiskutteli edestakaisin koukussa olevaa kättänsä. Käsivarsi oli kipsattu ja kääreliinan kaistaleen 
kannattamana riippui kaulassa. Konttoripäällikkö istui onnellisena ja posket hehkuvina reen perällä, puhellen:

— Onhan tässä peiton alla “sisar”, joka kyllä saattaa sitoakin jos tarvitaan . . . Kuskipukilla istuja keskeytti:— Naisihminen pitää olla minusta lopen kaukana! En 
voi sietää mokomaa hameväkeä. Juuri heidän tauttansa tässä rampana ja vaivaisena olen! Vasta viikko sitten, kun 
Längelmäellä yks’ narttu sutena näri kalvosintani. Ja siitä pitäen sitä on vasta leikki ollut. Voi mennä koko käsi, ellei mieskin maan multiin.

Tuomari tuli hilpeämmäksi ukon puheista ja sanoi:
— Pahansisuisia ne eevat. . .— Ja punikkimaisuuteen hirveän kärkkäitä. Kulkies­sani kolmatta päivää näillä “talonpojan asioilla”, olen sil- mäillyt heitä mokomia hutakoita. Jo kaukaa punikin näh­

tyänsä hiipaisevat huuliansa. Pakananmoinen magneetti niissä on .. . Vaikka toisekseen, kyllähän sen tietää mistä 
se johtuu. Yksinpä ryssien mukana vieraille maille viipot­tavat. Ja mitäs sitten on tapahtunut ryssäin kasarmeis­
s a . . .  Oh lempo tuota kättä! . . .  Sitä vasta m ojii. . .  Solt­tujen kanssa bolsheviseeranneet rutkemmasti mokomat mamselit ovat tässä maassa. Jytke sitä on käynyt! . .. Sen minä sanon, että erilailla se ryssäpoika osaa heilua niissä morsiusasioissa . . . Tietäähän sen paitapöksyn. Kun se- kottuu vierasta verta kansaan, onko se sitten ihme, että
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luonteet ja joskus sukupuukin muotonsa muuttaa. Siellä Amerikoissa sitä on kanssa sellainen sekameininki. Siellä 
sitä vasta mylly on käymässä! . .  .— Vai on Amerikassa mielenkiintoista. ..?— Kyllä! .. . Kyllä veli sitä siellä hilaa poika jos toi­senkin kahvelit kasaan . . .  Ai ai, miten moninaista on elo maailmassa! Eri sopimuksella siinä maassa solmitaan aviorovioita. Mutta kun tuli on kihliössä lakannut kyte­mästä, asettavat aviot selät yhteen ja kävelevät eri suun­tiin. Toisessa tapauksessa ehkä moni kestää loppuun asti. . . Mutta aniharvoja on onnellisia . . .Moiselle puheelle nauroi tuomari. Mutta ajuri muutti puheen aihetta:— Villi se on se Rajavaaran elossa oleva poika.— Onpa kyllä. Ja miten monesti se mies onkaan kä­
sistämme pois puikahtanut. Vilppulassa viimeksi vankina, ma kuulleeni muistan. Jo alusta aikain olin sitä mieltä, että siitä miehestä on tehtävä “selvä.” Mutta se Pylväis­tön vanhin poikajuupeli, supliikas Korpion korvaan niin paljon, että tämä sai olla vapaalla jalalla.

— Jo o !. .. Muistanhan minä ne a ja t. .. Nurkkaliik- keessä siellä . .. Mutta pianpas haistoivat käryn ja pake­nivat. Saatiinpa kiinnikin .. .— Kiinni saatiin, mutta Kassu päästi ir t i . . .
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Käännyttiin syvässä notkelmassa valtamaantieltä sivuun. Tuomari kehoitteli taasen vinhempään vauhtiin. Turpee nousi rekeen seisoalleen ja ruimaisi väsynyttä, märkänä höyryävää hevosta. Tierat pian sinkoilivat sivuilla kumpaisellakin. Tasaista niittyä ajettaessa kerto­mustansa jatkoi taasen toinen, miten Ruovedellä Aapo oli laskenut heidät suorinsormin palaamaan Pekkalasta. Niin että on siinä miehessä miehenkin kuntoa, jos kujeitakin. Kuorevedellä taasen karkasi kuin kärppä läpi käsien. Keskeltä miesjoukon karkasi suksille ja sinne saloille kaikkosi. . .
Päällikkö puhui:



— Juu . . . Mutta pian sitä nyt kiikissä ovat kaikki. Sinne sitä olivat vanhan ja kuulun Rajavaarankin kaata­neet portaitensa pieleen . . .  Kotinsa kodan eteen kompas­
tunut oli mies ..  . Selvä siitä tulee, selvä .. .— No, selvähän tok i!.. . Sepä hyväkin tietty!Kuski pisti asian lopputulpaksi mällin ikeniinsä, ruis­
kautti sitten mustan venyvän kinon hangelle ja kysyi:— Muuten mihinpäin sitä nyt sitten niinkuin ensinnä ajetaan ?

— Antaapa kirkolle mennä . . .  Kevarissa kuullaan, mitä sinne kuuluu. Kuski äyskäisi hevoselle:
— H i! .. . Äähh! Mitäs tuonasta konttaat!
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31.

Hämeen harjanteilla
Kolmatta viikkoa oli jo kulunut siitä, kun olimme Uvesvaaralla. Tänään, kun on jo tapahtunut niin paljon asioita ja päivän pyörä on alhaalle Joutumassa, ei Aapon 

miehet sittenkään olleet joutuneet luvattuun kohtaan ja 
tilaisuuteen.Surusaattue oli lähtenyt Rajavaarasta, kulkenut maan­tietä pitkin ja siitä ylenevää metsätietä salojen sisään. . .  Keväinen aurinko oli alentanut hanget ja vapauttanut tien yli talven taivuttamat virvikoivut vankeudestansa. Mäki- haisilla havurinteillä tuoksui pihka. Rastas ja närhi as- kartelivat äänekkäästi. Suokselman alavan yli lensivät 
pulmusten valkeat parvet ja pysähtyivät sontaiselle talvi­
tielle, josta rahtimiehet kauroja kulettaneet olivat. Varpu- viidakot punervina kuhisivat ja viuhuilivat vastaan tuulta. Pimeimmätkin kuusikot olivat pudistaneet lumipöykyt harteiltansa ja kohisivat ilkoalastomina. Aukeiden ahojen korkeat kivien kyljet olivat etelä puolelta paljastuneet.Edellimäinen hevosista veti vainajista rajavaaralais- ten manalle muuttanutta neljää miestä. Arkuttomina ukot siinä loimiin kiedottuina lepäsivät. Vanha patti jalka Polle, teki viime palvelusta äijälle itselleen. Hevoset muut olivat muualta, kuten saattajatkin. Saattoväkeä neljä reissä kaiken kaikkiaan istui. Oskari yksin hiihteli loi­tommalla. Teeriharju, Kanasen Kustaa ja Onkalomäen Iisakki, uskollisia aina olleet olivat. Hevosessa viimeisim­
mässä istui Robert Nordessen, saksalainen tyypiltään ja muodoltaan.

Ylös Mansikka-ahojen rinteitä verkkaan nousi kum­mallinen kulkue. Silloin tällöin seisahtelivat hevosetkin 
— kiirettä ei ollut kellään. Äänettöminä siinä tähyilivät,



ympärillä avartuvaa taivaanrantaa kukin. Ja kuta ylem­
mäksi noustiin, sitä laajemmaksi näköpiiri ulontui. Kun 
oltiin päästy ahon ylimmälle töyränteelle, pysäytti edellä ajava hevosensa ja tähyili Lemmenlehtoon Kalmojen ken­tällä. Sieltä asteli vastaan Kuusela, joka etukäteen ko­toansa sinne samonnut oli. Tervehtämättä toki tulijoita, 
askelin harvoin ja hiljaisin loittoni lumettomalle kemälle, eteen astui ja kuormaa kutakin katsoi tyynnä. Kysellyt ei kukaan toiseltansa Aapon ilmestymistä, ei sanaa siinä kiirehtänyt lausumaan muutkaan kohdastansa. Kiertelivät miesten katseet kaukoharjänteillä. Harvakseen saneli
Kuusela:— Kuuden kesken tässä meidän menot on pidettävä. Ei ole kuulunut poikia tulevan. Täällä aamusta aikain ollut olen . .. Odotellut teitä ja heitä . .. kumpaisiakin. Leposijan kullekin vainajalle kunnollisen olen lapioinut.Tarjottiin tupakkaa ja sana sinne, toinen tänne lausut­
tiin. Jatkoi Kuusela:— Siinä on nyt sitten vuorelle vedettynä koko kuulu 
suku. Veljistä viisi ovat täällä ja itse isä. Ja vaaroja se veikoista viimeinenkin itselleen etsii. Mikä lienee metakka tänään Konikorvessa ollutkin. Aapon äänen siellä kuu­lin. Ja vastaan minua laukkasi tiellä kuskin ajama hevo­nen, reessä miestä kaksi sekä nainen sama, minkä Raja­
vaaralla hautajaisissa taannoin näin. Kuusela kertoi kai­ken, mitä tiellä nähnyt oli.Robert naista siskoksensa aavisteli.— Ei pelkää Aapo lahtareita! ..  .— Isän tahtoa täyttää.— Täyttää tässä meidän muidenkin on mieli kohdas­tamme. Kukaties, vaikka vainolainen täällä saavuttaisi.Potkaisi Oskari panoslaatikkoa kuormassa viimeisessä ja sanoi: .

— Jos tarvitaan, niin tapellaan. Kas tuossa evähiä meille yhdeksi iltaa, vaikka kaikkien paukutella.
Kuormansa ajoivat miehet lehdettömään lehtoon.
Rajavaaran "Vahti” käveli häntä lopallaan rekien pe­
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rässä, mutta palasi pian takaisin kunnaalle ja nuuski puo­lelle jokaiselle. Hetken perästä ulvahteli ja päästi pit­kän uikutuksen. Miehet haudalla puhelivat.— Hyvää tuokaan ei ennusta, että koira sudeksi 
muuttuu.— Viisaita ne on nuo koirat.— Pylväistönkin kippurahäntä kaiken syksyä ulisi ja 
ulvoi Kalliosaarta kohden. Niin ulvoi kaiket pitkät pi­
meät yöt, kuin ilvessusi ainakin.— Mutta viisas se on. Arvidin asiamiehenä se olla osaa. Ihan peijuoni on . . .— Niin, ja koirien kirjoihin sitä sanotaan ihmisen ennen kuuluneenkin. Oikein viisaat herrat ovat sanoneet, että niin sitä ovat esi-isämme juoksennelleet nelinkontin, että kynnet vain ovat rapisseet ja huimat hännät kaare­
vina heiluneet.Keskellä murhetta ja surua nosti Kuusela selkänsä suoraksi ja katsoi veitikkamaisesti. Selitteli sitten, miten hän oli kerran sattunut lukemaan kirjasta kuinka muudan englantilainen uskoi koirasta kehittyneen apinan, ja sitten siitä oli ainoastaan jokin rengas puuttunut, kuin tuli alku­ihminen. Ja että pitkäkätiset rodut, kuten neekerit, oli­sivat viimeksi pystyyn hypänneitä. — Toisetkin oikaisivat selkänsä ja joku lisäsi:— Gorilloissakin jo kuuluu moni killuvan siinä kahden vaiheella; ovatpa monet pystyyn pääsemäisillään, mutta 
koiranluonto sentään vielä pitää tassua neljää tanteressa.Onkalomäki sylkäisi hangelle sustaan mustan rujakan ja juonasi:

— Niinkuin karhu esimerkiksi. Mutta sen viisauden mukaan ei ihminen olisikaan luojan käsistä lähtöisin.— Niin, niin, lihaa ja luutahan me vain olemmekin, eikä mitään muuta.
— Sepä se herroja juuri jurpittaakin, että he ovat sa­masta “vormusta” ja etteivät työmiehen ruumista rumen­na hännät eivätkä kynnet, vaan ryysyt ja ravinto. Mutta rotuihminen on sapuskoiden avulla tullut hienoksi ja pyö­

reäksi. Herrasapinat vain turkeissansa ylvästelevät. Mut­
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ta raatajan huomio on huolten hidastama. Kuitenkin ne herrasapinat ilmoittavat aina meitä elättävänsä.— Niin, mutta Lenin on Venäjällä sanonut, että hel­
vettiin herrat ja työmiehille valta ja hallitus. Siten ne 
asiat vain oikenevat!— Mutta entäs suomalaiset herrat? .. . He ovat alka­
neet aseilla sivistämään työtätekeviä. Aseisiin tsaarin tapaan ja malliin hallita aikovat. Hyvä! Voipi sitä aseilla työmieskin asiaansa ajaa, mutta siihen tarvitaan tietoa ja 
taitoa, jota herroilla on ja kavalasti sitä hyväkseen käyt­
tävät.

Vainajat sijoitettiin avoimen haudan pohjalle.
Siinä he lepäsivät ruskean ja tuoksuvan mullan pääl­lä. Mullasta esiin oli ilmestynyt hiiliä ja palaneita luun 

siruja. Tämä seikka todisti Lemmenlehdon olleen aika­nansa kalmistona. Tämän paikan uuden nimen esittäjä itsekin lepäsi nyt siinä kylmänä ja arvokkaana unelmain- sa toivotussa tyyssijassa.
Aurinko teki laskuansa, eikä Aapoa vain alkanut kuu­lua.“Vahti” yhtäkkiä kunnaalla oli heittänyt suruisan 

itkeskelyn ja nyt se alkoi niskakarvat siirrossa käheästi haukkua. Oskari juoksi ylös ja hän näki edessään Santa­
lan Mandin, joka suoraapäätä pysähtelemättä tuli ulos 
puskikosta. Hengästyneenä ja hikisenä ei tyttö saanut aluksi sanaa suustaan. Mutta kun miehet muutkin olivat 
ympärille kerinneet, otti Mandi porilaisen karvalakin 
päästänsä, joka likomärkänä hiestä höyrähteli ja sanoi sitten:

— Vainajat haudatkaa . . . Kädellään kirkollepäin hä­täisesti viittasi: — Siellä taistellaan!. . . Kestikievarissa 
ovat vankina Arvid Pylväistö ja Katariina. Kirkolla Aapo parhaillaan taistelussa tulisessa. Lahtarit saarta­neet, mutta mies taistelee uljaasti. Lähetti minut sanaa 
tuomaan. Ammuksia siellä tarvitaan . . .Nyt tuli kiire. Oskari ja Robert olivat ensimäisinä valmiina ja kysyivät:
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365
— No Teeriharju ja Kuusela?— Entäs Kananen ja Onkalomäen Iisakki? Lähdet- 

tekö mukaan ?— Joutaahan tästä . . .  Eipä Rajavaarassakaan meitä 
enää tarvittane.— Ehkä tuo silmä vielä tähtäimen tarkkaa. ..

Robert sanoi:— Hauta on peitettävä!— Peitetään!— Mutta olkoon avoinna, ehkä toisivat sinne. ..— Elävät huolehtikoot kuolleista. Peitetään!
— Kuka meistä muut huolehtisi, jos eivät toverit? Tänne myöskin tahtoisin minä . . .— Eivät kuole kaikki, jos me kuolemmekin. Jos luumme ja Häme valkenevatkin, koittaa vielä päivä, että tämä maakunta ja koko Suomi uudelleen punaiseksi muuttuu. Ja te muistoissa elätte — aatteiden ihanassa tarhassa ja kartanossa unohtumatta elätte.Miehet lapioihin tarttuivat ja iskivät ne kohmettu­neeseen multavalliin. Mutta Kuusela rekipohjaa kolmea hakemaan riensi, kera niiden pian palasi ja puheli:
— Odottakaa hieman. Pistänpä nämä ukon itsensä peitoksi, jottei multa miestä heti mataisi. Laskeutui Heikki hautaan ja asetteli laudat paikoillensa. Sitten par­

taalle takaisin kädestä kiskottiin. Otti lakin päästänsä tämä vanha mies ja lausuili näin:
— Viisikolmatta siinä teitä . .. meidän omiamme, seit­semän samasta perheestä. Pappia parempata suotu ei teille, kuin minä kurja Kuusela . .. Sun, ukko Rajavaara, yksin tunsin . .. Paremmin tunsin kuin muista kukaan. Muistuu mieleeni korsuni korvessa tuolla. Kun sen alus- kertaa ja hirttä uutta eukkoseni kerällä asettelin, sinä avukseni kävit. Ja kun nälkävuonna multa kaiken elin- kipenen köyhyys ja tauti riisti ja lapset leivättöminä itki­vät, annoit sinä lehmän oivan omettaamme. Ilosta silloin riemuitsivat eukko ja lapset. Nimeäsi sinun siunasi- v a t.. . Anna anteeksi velikulta, että arkkua parempata 

sulle naulaamaan en kerinnyt. Tuohon viereesi halu mulla



oisi kerran päästä. Olisi siinä hyvä meidän lounaslepoa pitää, päivätyön raskaan päätyttyä. Kun kerran elossakin 
matkaa samaa kauan käytiin, niin miksei sitten levossakin siellä? Me köyhät sun siunaamme sinne maan multiin. Johtaja olit, meille aikanasi, johtaja ainut, jota ymmär­simme . . .  Olkoon taivaasi kirkas ja paikkasi pyhä! Yhtä 
rehtinä jumaltes luona muistoissa kauan elä. Vanha olit, vanha myöskin minä ja vanha meillä on ja oli usko. Tah­tosi taistoon kutsuu vielä tänään tuomaan meitä. Te siellä levossa, me elämässä, taistossa täällä myrskyssä ja pau­
hinassa. --------— Säästyi silmänne näkemästä puna-
Hämeen valloitusta .. .
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Peitetty oli hauta.
Sanaa lausumatta, hiljaa havuseppele laskettiin. Mut­

ta heti sitten miehet rekiin sukkelasti kävivät. Alas aho- viidakoihin hävisi joukko. Iltarusko lännellä kajasteli. Hämärä hiipi hitaasti maille. Ilvesvaaralla yksin oli hil­
jaista. Mutta koira värisi vilusta ja valvoi kimalteisella kamaralla. Sitten uskollinen eläin hiipi haudalle ja kietoi itsensä kerälle havuseppeleen sisään, henkäisi pitkään ja raskaasti, mutta korvat olivat valveilla.

Koillisella kirkonpuolla niitti tuoni viljaa. Etäällä 
etelässä jyskäsivät tykit. Tammerkosken partaalla ne pamahtelivat. . .Toiset Kamaran sankareista olivat saaneet levon.

(II :n osan loppu)


