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[KIRJE ISÄLLE]

TRIERIIN

Berliinissä 10.—[11.] marraskuuta [1837]
Rakas isä!
Elämässä on hetkiä, jotka ikään kuin asettuvat kulu­

neen ajan rajapyykeiksi, mutta samalla osoittavat var­
muudella uuteen suuntaan.

Sellaisessa risteyskohdassa me tunnemme, että meidän 
on pakko tarkastella mennyttä ja nykyistä ajatuksen 
kotkansilmällä tullaksemme siten tietoiseksi todellises­
ta asemastamme. Itse maailmanhistoriakin kääntyy 
mielellään katselemaan näin taakseen ja itseensä, mikä 
leimaa sen sitten näennäisellä taantumisella ja pysäh­
tymisellä, vaikka se vain ikään kuin heittäytyy noja­
tuoliin käsittääkseen itsensä, tunkeutuakseen henkisesti 
omien tekojensa, hengen tekojen läpi.

Yksittäinen ihminen sen sijaan tulee tällaisina het­
kinä lyyriseksi, sillä jokainen muodonmuutos on osaksi 
joutsenlaulua, osaksi alkusoittoa uudelle suurelle ru­
nolle, joka loistavilta väreiltään vielä selkiintymättö­
mänä pyrkii saamaan kiinteät muodot. Ja silti tahtoi­
simme pystyttää muistomerkin kerran eletylle, sen 
pitäisi vallata tunteissa takaisin se paikka minkä se on 
menettänyt toiminnassa ja mistä löytyisikään sen pyhem- 
pää sijaa kuin vanhempien sydämestä, lempeimmästä 
tuomarista, läheisimmästä osanottajasta, rakkauden aurin­
gosta, jonka tuli lämmittää pyrkimystämme sisintä] 
Mikä olisikaan monelle epämieluisalle ja moitteita 
ansaitsevalle parempi keino päästä sovintoon ja saada 
anteeksi kuin että se kehittyy olennaisen välttämättömäk­
si tilaksi, kuinka edes sattuman usein onneton leikki ja
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hengen eksyminen rujon sydämen soimaukseen voitaisiin 
muutoin välttää?

Kun minä nyt siis täällä viettämäni vuoden päättyes­
sä luon silmäyksen taaksepäin vastatukseni, kallis isäni, 
Sinun Emsistä lähettämään niin kovin rakkaaseen kir­
jeeseen, niin sallittakoon minun tarkastella olosuhtei­
tani, sitä miten ylipäätään katselen elämää henkisen te­
kemisen ilmauksena, jonka hahmo sitten levittäytyy 
kaikille puolille, tietoon, taiteeseen, yksityisiin asioihin.

Lähtiessäni teidän luotanne oli minulle syntynyt 
uusi maailma, rakkauden maailma — ja aluksi into­
himosta humaltuneen, toivottoman rakkauden. Jopa 
matka Berliiniin, joka olisi muutoin lumonnut minua mi­
tä suurimmassa määrin, innostanut luonnon tarkkailuun, 
sytyttänyt elämäniloon, jätti minut kylmäksi ja 
suorastaan masensi minua huomattavasti, sillä näkemäni 
vuoret eivät olleet sieluni tuntemuksia jyrkempiä ja 
rohkeampia, laajat kaupungit eivät olleet vertani vilk­
kaampia, majatalojen pöydät eivät kantamaani mieliku­
vituksen taakkaa runsaampia ja raskaammin sulatettavia 
eikä taide vihdoin ollut kauniimpaa kuin Jenny*.

Berliiniin saavuttuani katkaisin kaikki siihenastiset 
siteet, kävin haluttomasti vain harvoin vierailuilla ja 
yritin uppoutua tieteeseen ja taiteeseen.

Silloisen henkisen tilani mukaan täytyi lyyrisen ru­
nouden väistämättä olla ensimmäisenä aiheena, ainakin 
mieluisimpana, läheisimpänä. Mutta tilastani ja koko 
siihenastisesta kehityksestäni aiheutui, että se oli puh­
taasti idealistista. Tuonpuoleisesta, joka oli yhtä etäi­
nen kuin rakkauteni kohde, tuli taivaani, taiteeni. 
Kaikki todellinen hämärtyy eikä mikään hämärtyvä 
kohtaa mitään rajoja. Hyökkäyksiä nykyisyyttä koh­
taan, laajasti ja muodottomasti levitettyä tunnetta, 
ei mitään luonnollista, kaikki kuviteltua, täydellistä 
vastakohtaa sille, m;kä on olemassa ja minkä pitää 
olla, retorisia mietteitä runollisten ajatusten sijasta, 
mutta ehkä myös tiettyä tunteen lämpöä ja pyrkimystä 
innoitukseen, kaikki tämä leimaa kolmea ensimmäistä 
runovihkoa jotka lähetin Jennylle, Mitään rajoja nä­

* ■=- Jenny von Westphalen. T o in i,
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kemättömän kaipauksen koko laveus muuntui moniksi 
muodoiksi ja teki »tihentämisestä» »laventamista»*.

Mutta runoushan sai ja sen piti olla vain sivuharras- 
tus. Minun täytyi opiskella oikeustiedettä ja ennen kaik­
kea tunsin kiihkeätä halua kamppailla filosofian kanssa. 
Molemmat kietoutuivat yhteen niin, että minä toisaalta 
kävin Heinecciuksen, Thibautin1 ja lähdeteokset läpi 
aivan epäkriittisesti, vain koulupoikamaisesti, niinpä 
esim. saksansin kaksi ensimmäistä pandektikirjaa2, toi­
saalta pyrin viemään oikeusfilosofian läpi oikeuden alu­
een. Johdannoksi laadin edeltäkäsin muutamia metafyy­
sisiä lauselmia ja jatkoin tätä onnetonta opusta aina 
julkisoikeuteen asti — miltei 300 arkin laajuinen työ3.

Ennen kaikkea siinä tuli sangen häiritsevänä esille 
sama idealismille ominainen vastakohta sen välillä, 
mikä todella on sekä sen, minkä pitäisi olla ja tämä 
synnytti seuraavan kömpelön ja virheellisen jaottelun. 
Ensiksi tuli se, minkä olin armollisesti ristinyt oikeuden 
metafysiikaksi, ts. periaatteet, pohdinnat, käsitemääri- 
tykset erotettuina kaikesta todellisesta oikeudesta ja 
jokaisesta todellisesta oikeuden muodosta, samoin kuin 
Fichtellä4, mutta vain nykyaikaisemmin ja sisällyk- 
settömämmin. Tässä oli alusta alkaen totuuden käsit­
tämisen esteenä matemaattisen dogmatismin epätieteel­
linen muoto, missä subjekti kiertää asiaa, järkeilee 
suuntaan ja toiseen ilman että itse asiasta muotoutuisi 
rikkaasti kehitelty ja elävä. Kolmio panee matemaatikon 
konstruoimaan ja todistelemaan, mutta se jää pelkäksi 
tilaa koskevaksi esitykseksi eikä saa kehityksessään 
uutta, korkeampaa muotoa. Sen rinnalle on tuotava muu­
ta, silloin vasta todistelu joutuu uusiin asemiin ja mate­
maatikko saa erilaisesta mukaan liittämästään aineksesta 
erilaisia suhteita ja totuuksia. Sitä vastoin elollisen 
ajatusmaailman konkreettisessa ilmauksessa, millaista 
oikeus, valtio, luonto, koko filosofia ovat, täytyy vai­
vihkaa kuunnella itse objektia sen omassa kehityksessä, 
mielivaltaisia jaotteluita ei saa tuoda mukaan, itse

* Sanaleikin: saksankielen »dichten» merkitsee sekä »tihentää» 
että »runoilla». Toim.
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asian järjen täytyy jatkaa vierimistään itsensä kanssa 
ristiriitaisena ja löytää omasta itsestään yhteytensä.

Toisena osana seurasi sitten oikeusfilosofia, ts. sil­
loisen käsitykseni mukaisesti positiivisen roomalaisen 
oikeuden ajatuskehityksen tarkastelu, ikään kuin posi­
tiivinen oikeus ajatuskehittelyissään (en tarkoita sen 
puhtaasti rajallisia määrityksiä! saattaisi ylipäätään olla 
jotakin, mikä eroaisi oikeuskäsitteen muotoilemisesta 
ja tämänhän piti jo sisältyä ensimmäiseen osaan.

Toisen osan olin lisäksi jakanut muodolliseen ja 
materiaaliseen oikeusoppiin, joista edellisen piti kuvail­
la järjestelmän puhdasta muotoa perättäisjärjestykses- 
sään ja sen yhteyttä, jakautumista ja laajuutta, toisen 
taas sisältöä, muodon tiivistymistä sisällössään. Se oli 
virhe, jonka jaan herra von Savignyn kansaa, minkä 
myöhemmin totesin hänen omistusta käsittelevästä oppi­
neesta teoksestaan5 — vain sillä erotuksella, että hän 
kutsuu muodolliseksi käsite-määritykseksi »sen paikan 
löytämistä, minkä se ja se oppi saa (oletetussa) rooma­
laisessa järjestelmässä» ja materiaaliseksi »oppia positii­
visesta, johon roomalaiset ovat liittäneet niin kiinteän 
käsitteen»8. Minä sitä vastoin olen ymmärtänyt muodol­
la käsitemuotoilujen välttämätöntä arkkitehtonisuutta 
ja materialla näiden muotoilujen välttämätöntä laatua. 
Virhe piili sima, että toinen voi ja sen täytyy kehittyä 
erillään toisesta eikä näin ole mikään todellinen muoto, 
vaan kirjoituslipasto laatikoineen, joihm minä sitten 
sirottelin hiekkaa.

Käsitehän on välittävä tekijä muodon ja sisällön 
välillä. Oikeuden filosofisessa erittelyssä täytyy siis 
toisen ulottua toiseen; niin, muoto saa olla vain sisällön 
jatkoa. Näin tulin jaotteluun, jollaisen subjekti voi 
luonnostaa vain kevyenä ja pinnallisena luokitteluna, 
mutta oikeuden henki ja sen totuus oli menetetty. Kaikki 
oikeus jakautui sopimuksenmukaiseen ja sopimuksetto­
maan. Jotta asia tulisi paremmin havainnollistetuksi, 
voin esittää jaottelun muodollisessa osassakin käsitellyn 
jus publicumin* jaotteluun asti.

* — julkisoikeus. Toini.
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I II
Jus privatum* Jus publicum

I Jus privatum
a) Ehdollisesta sopimuksenmukaisesta siviilioikeudesta.
b) Ehdottomasta sopimuksettomasta siviilioikeudesta.

A. Ehdollisesta sopimuksenmukaisesta siviilioikeudesta.
a) Henkilökohtainen oikeus, b) Esineoikeus, c) Henki­
lökohtainen esineoikeus.

a) Henkilökohtainen oikeus
I Rasitetusta sopimuksesta. II Vakuussopimuksesta. 
III Hyväntekeväisyyssopimuksesta.

I Rasitetusta sopimuksesta
2. Yhtiösopimus (societas). 3. Urakkasopimus (locatio 
conductio).

3. Locatio conductio
1. Sikäli kuin koskee operae**:

a) varsinainen locatio conductio (ei tarkoita vuokralle 
antamista roomalaisten merkityksessä);

b) mandatum***.
2. Sikäli kuin koskee usus rei****:

a) maahan: ususfructus***** (ei liioin pelkästään 
roomalaisten merkityksessä);

b) taloihin: habitatio******.
II Vakuussopimuksesta

1. Välitys- tai sovintosopimus. 2. Vakuutussopimus. 
III IIyväntekevciisyyssopimuksesta 

2. Hyvaksymissopimus
1. fide jussio*******; 2. negotiorum gestio********.

3. Lahjoitussopimus.
1. donatio*********; 2. gratiae promissum**********.

b) Esineoikeus

* — siviilioikeus. T o tm .
** — palveluksia. T o im .

*** — toimeksianto. T o im .
* * * *  — käyttöoikeus esineisiin. T o im .

***** — nautintaoikeus. Toim.
****** — asumisoikeus] (aluksi omassa, myöhemmin toisen 

talossa). T o im .
* * * * * * *  — takaussitoumus. T o im .

* * * * * * * *  — asiainhoito ilman toimeksiantoa. T o im .  
*********  — lahjoitus. T o i m .

********** _  jUpaug avustuksesta. Toim,
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I Rasitetusta sopimuksesta 
2. permutatio stricte sic dicta*.
1. Varsinainen permutatio**; 2. mutuum (usu- 
rae)***; 3. emptio venditio****.

II Vakaussopimuksesta
pignus* * * * *.

III Hyväntekeväisyyssopimuksesta
2. commodatum* *****; 3. depositum*******.

Mutta miksi jatkaisin papereiden täyttämistä asioilla, 
jotka olen itse hylännyt? Kokonaisuuden läpi kulkee 
kolmijakoja, kaikki on laadittu väsyttävän perinpohjai­
sesti ja roomalaisten käsityksiä on pahoinpidelty mitä 
barbaarisimmin niiden pakottamiseksi minun järjestel­
määni. Toisaalta minussa heräsi kiintymystä alaan ja 
sain yleissilmäyksen siitä, ainakin tietystä näkökulmasta 
katsoen.

Aineellisen siviilioikeuden lopussa näin, mikä vir­
heellisyys kokonaisuudessa on—peruskaavaltaan se hipoo 
Kantia’, mutta poikkeaa tästä täysin esityksessä, ja 
minulle oli selvinnyt jälleen, ettei ilman filosofiaa ole 
mitään saavutettavissa. Näin saatoin hyvällä omalla­
tunnolla jälleen heittäytyä filosofian syliin ja laadin 
uuden metafyysisen perusjärjestelmän, minkä päätettyäni 
minun oli pakko taas kerran oiveltaa sekä sen että 
kaikkien aikaisempien ponnistusteni nurinkurisuus.

Tällä välin olin ottanut tavakseni tehdä kaikista 
lukemistani kirjoista muistiinpanoja, esimerkiksi Les- 
singin »Laokoonista», Solgerin »Erwinistä», Winckelman- 
nin »Taidehistoriasta» ja Ludenin »Saksan historiasta» 
ja kirjoitella siinä sivussa pohdintoja. Samalla käänsin 
Tacituksen »Germaniaa» ja Ovidiuksen »Valituslauluja» 
ja aloitin yksin, ts. kielioppien tutkimisella englannin ja 
italian opiskelun, missä en toistaiseksi ole saavuttanut

* — vaihto' alkuperäisessä merkityksessä. T o im .
** — vaihto. T o im .

*** — lainaksianto (korot). T o im .
**** _  osto — myynti. T o im .

***** — käteispantti.' T o im .
****** _  laina,' lainasopimus. T o im .  
i****** _  haltuun uskotun säilyttäminen. T o im .
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mitään tuloksia, luin Kleinin »Rikosoikeuden» ja hänen 
vuosikirjojasi!8 sekä kaikkea uusinta kaunokirjallisuutta, 
tosin viimemainittua vain siinä sivussa.

Lukukauden lopussa etsin jälleen muusain tanssia 
ja satyyrien musiikkia ja jo viimeisessä teille lähettä­
mässäni vihkossa9 lyö idealismi läpi pakotetussa huumo­
rissa (»Skorpioni ja Felix») ja epäonnistuneessa mieliku- 
vitusnäytelmässä (»Oulanem»), kunnes idealismi vihdoin 
muuttuu kokonaan ja siitä tulee puhdasta muototaidetta, 
enimmäkseen ilman innostavia kohteita ja eloisaa aja­
tuskulkua.

Ja siltikin nämä viimeiset runot ovat ainoita, joissa 
todellisen runouden valtakunta kuin taikaiskusta — se 
isku oli alussa musertava — välähti minulle haltijatta- 
rien palatsin tavoin ja kaikki luomistyöni särkyivät 
pirstaleiksi.

Näissä ensimmäisen lukukauden moninaisissa puuhis­
sa valvoin lukuisia öitä, kävin monia taisteluita, jouduin 
kestämään monia sisäisiä ja ulkoisia kiihtymystiloja. 
En lopulta siltikään ollut kovin paljon rikastunut ja 
olin lisäksi laiminlyönyt luontoa, taidetta ja maailmaa 
ja torjunut ystävät. Kaikki tämä yhdessä pohdinnan 
kanssa näytti näännyttävän ruumiini. Eräs lääkäri neu­
voi lähtemään maaseudulle ja niin tulin ensimmäistä 
kertaa koko laajan kaupungin läpi portin ulkopuolelle 
Stralowiin. En aavistanutkaan, että kypsyisin siellä 
hontelosta kalvetustautisesta rotevaksi ja kestäväksi 
ruumiiltani.

Esirippu oli laskeutunut, kaikkein pyhimpäni oli 
raadeltu rikki ja uusia jumalia oli asetettava tilalle.

Idealismista, jota sivumennen sanoen olin paikkail­
lut ja ruokkinut Kantin ja Fichten idealismilla, johduin 
etsimään ideaa itse todellisesta. Jos jumalat olivat aiem­
min asuneet maan yläpuolella, oli heistä nyt tullut sen 
keskus.

Olin lukenut katkelmia Hegelin filosofiasta, jonka 
groteski kalliomelodia ei minua miellyttänyt. Vielä 
kerran halusin sukeltaa mereen, mutta siinä tietyssä 
tarkoituksessa, että toteaisin henkisen luonnon yhtä 
välttämättömäksi, konkreettiseksi ja kiinteästi kootuksi 
kuin aineellisenkin, en halunnut enää harjoittaa miek-
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kailutemppuja, vaan pidellä puhtaita helmiä auringon­
valoa vasten.

Kirjoitin noin 24 arkin pituisen dialogin »Kleanthes, 
eli filosofian lähtökohdasta ja välttämättömästä kehi­
tyksestä»10. Siinä yhdistyivät tietyssä määrin taide ja 
tieto, jotka olivat joutuneet kokonaan erilleen, ja reip­
paana vaeltajana tartuin itse työhön, filosofis-dialekti- 
seen kehittelyyn jumaluudesta, sellaisena kuin se mani­
festoituu käsitteenä sinänsä, uskontona, luontona, histo­
riana. Viimeisenä lauseenani oli Hegelin järjestelmän 
alku, ja tämä työ, jota varten olin hieman tutustunut 
luonnontieteeseen, Schellingiin ja historiaan, on aiheut­
tanut minulle loputonta päänvaivaa ja on niin concinne* 
kirjoitettu (koska sen piti oikeastaan muodostaa uusi 
logiikka), että voin tuskin itsekään nyt seurata silloista 
ajatuksenkulkua. Tämä rakkain lapseni, kuutamossa 
hoivattu, johdatti minut valheellisen seireenin tavoin 
vihollisen syliin.

Kiukusta en voinut muutamaan päivään lainkaan 
ajatella, juoksentelin kuin hullu ympäriinsä puutarhassa 
Spreen likaisen »sieluja pesevän ja teetä laimentavan»** 
veden partaalla, kävin jopa metsästysmatkalla vuok- 
raisäntäni kanssa, sitten riensin Berliiniin ja halusin 
syleillä jokaista vastaantulijaa.

Pian sen jälkeen ryhdyin harjoittamaan vain positii­
visia opintoja, tutkin Savignyn omistusta koskevaa teos­
ta, Feuerbachin ja Grolmannin rikosoikeutta, Cramerin 
»Sanojen merkityksestä», Wenning-Ingenheimin tutkiel­
maa Pandektijärjestelmästä ja Mühlenbruchin »Pandek- 
tioppia»,11 jota käyn yhä vieläkin läpi, ja vihdoin erilli­
siä jaksoja Lauterbachin kokoelman12 mukaan, siviili­
prosessia sekä ennen kaikkea kirkko-oikeutta, jonka 
ensimmäisen osan, »Kanonisen oikeuden kokoelmaan» 
kuuluvan Gratianuksen »Erimielisten kaanonien sovit­
tamisen» olen käynyt miltei kokonaan läpi ja tehnyt 
siitä muistiinpanot, samoin kuin liitteen, Lancelottin 
»Institutiones»13. Sitten käänsin osittain Aristoteleen 
»Retoriikan», luin kuuluisan Francis Baconin »Tieteiden

* — hienosti. T o im .
** H e in e . Pohjanmeri (ensimmäinen sarja, Rauha-runo). T o im .
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edistämisestä»14, puuhailin paljon Reimaruksen parissa, 
mietin perinpoiijin ja nautinnollisesti hänen kirjaansa 
»Eläinten komplisoituneista vaistoista»1“, johduin myös 
saksalaiseen oikeuteen, tosin pääasiassa vain sikäli kuin 
kävin läpi irankkilaiskuninkaiden lakeja sekä paavien 
kirjeitä Heille.

Niin kuin olen jo aikaisemmin kirjoittanut Sinulle, 
rakas isä, sairastuin Jennyn sairauden ja hyödyttömien, 
hukkaan menneiden henkisten töitteni aiheuttamasta 
katkeruudesta sekä siitä jäytävästä kiukusta, minkä 
aiheutti pakko tehdä vihaamistani mielipiteistä ihanne. 
Toivuttuani poltin kaikki runot ja novelliluonnokset 
yms. siinä luulossa, että voisin kokonaan luopua niistä; 
sille en ole toistaiseksi ainakaan esittänyt mitään vasta- 
todistuksia.

Huonokuntoisuuteni aikana perehdyin Hegeliin alusta 
loppuun sekä useimpiin hänen oppilaisiinsa. Tavattuani 
useita kertoja ystäviä Stralowissa jouduin tohtoriklu- 
biin10, johon kuuluu eräitä yksityisdosentteja sekä tri 
Rutenberg, läheisin berliiniläisistä ystävistäni. Siellä 
käydyissä väittelyissä tuli esiin lukuisia vastakkaisia 
käsityksiä ja minä kytkeydyin yhä tiiviimmin nykyiseen 
maailmanfiiosofiaan, jonka vaikutuksesta olin luullut 
pääseväni irti. Mutta kaikki sointuva oli vaiennut ja 
minä jouduin todellisen ironiavimman valtaan, kuten 
kai voi helposti käydä niin monien asioiden tultua kiel­
letyiksi. Lisäksi tuli Jennyn vaitiolo, enkä saanut rau­
haa ennen kuin olin ostanut modernisuuden ja nykyisen 
tieteellisen katsomuskannan sellaisilla kehnoilla tuot­
teilla kuin »Der Besuch»17 jne.

Vaikkakaan en ehkä ole kuvaillut tässä Sinulle koko 
tätä viimeistä lukukautta selkeästi enkä syventynyt 
kaikkiin yksityiskohtiin ja vaikka olenkin häivyttänyt 
kaikki vivahteet, niin anteeksi, rakas isä, jos minulla 
on kiihkeä halu puhua nykyhetkestä.

Hra von Chamisso on lähettänyt minulle mitä mität- 
tömimmän lappusen, jossa hän ilmoittaa »valittavansa, 
ettei almanakka18 voi käyttää avustustani, koska kirja 
on painettu jo kauan sitten». Nielin sen kiukkuisena. Kir­
jakauppias Wigand lähetti suunnitelmani tri Schmidtil- 
le, joka hoitaa kustannusasiat hyviä juustoja ja huonoa
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kirjallisuutta myyvässä Wunderiu kauppahuoneessa. Lii­
tän Wigandin kirjeen mukaan; Schmidt ei ole vielä vas­
tannut. Odotellessani en luovu missään nimessä suun­
nitelmastani, en etenkään siksi, että Hegelin koulukun­
nan kaikki esteettiset kuuluisuudet ovat heidän joukos­
saan merkittävää osaa näyttelevän dosentti Bauerin* 
sekä apulaiseni tri Rutenbergin19 välityksellä suostuneet 
avustajiksi.

Mitä sitten tulee kameraaliseen uraani, rakas isä, niin 
tutustuin äskettäin erääseen asessori Schmidthänneriin, 
joka neuvoi minua kolmannen juridisen tutkinnon jäl­
keen siirtymään oikeudenkäyntiavustajaksi, mikä miel­
lyttäisi minua sitäkin enemmän, koska todella pidän 
lakitiedettä kaikkea hallintotiedettä parempana. Tämä 
herra kertoi minulle päässeensä monien muiden tavoin 
Münsterin hovioikeudessa Westfalenissa kolmessa vuo­
dessa asessoriksi. Sen ei pitäisi olla vaikeata, tietenkin 
jos tekee kovaa työtä, sillä virka-asteita ei ole siellä 
määrätty kiinteästi kuten Berliinissä ja muualla. Kun 
sitten myöhemmin asessorina promovoituu tohtoriksi, on 
paljon paremmat mahdollisuudet päästä samalla ylimää­
räiseksi professoriksi, kuten on tapahtunut bonnilaisen 
hra Gärtnerin kohdalla. Hän on kirjoittanut keskinker­
taisen teoksen maakuntalaeista20 ja on muutoin tunnettu 
vain siitä, että tunnustautuu hegeliläiseen juristikou- 
lukuntaan kuuluvaksi. Mutta, rakas, kallis isä, eikö 
olisi mahdollista keskustella tästä kaikesta henkilökohtai­
sesti Sinun kanssasi! Eduardin tila, rakkaan äidin kärsi­
mykset, Sinun huonokuntoisuutesi, joka toivottavasti 
ei ole vakavaa — kaikki tämä panee toivomaan, niin, 
suorastaan pakottaa kiiruhtamaan teidän luoksenne. 
Minä olisin jo siellä, ellen haluaisi siihen ehdottomasti 
Sinun lupaasi enkä epäilisi suostumustasi.

Usko minua, rakas, kallis isäni, mikään oman etuni 
tavoittelu ei aja minua (vaikka olisikin autuaallista 
nähdä Jenny jälleen), vaan eräs ajatus, mutta sitä en 
saa sanoa julki. Se merkitsisi minulle monelta kannalta 
kovaakin päätöstä, mutta kuten ainoani, suloinen Jen­
nyni kirjoittaa, kaikki nämä vaikuttimet siirtyvät taka-

* — Bruno Bauer. T o im .
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alalle täyttäessämme velvollisuuksia, jotka ovat pyhiä.
Päätätpä Sinä asian miten hyvänsä, rakas isä, niin 

pyydän, että et näytä tätä kirjettä, et ainakaan tätä 
sivua kultaiselle äidille. Äkillinen tuloni saisi hänet, 
suurenmoisen, ihmeellisen naisen ehkä rohkaistumaan.

Äidille lähettämäni kirjeen kirjoitin kauan ennen 
Jennyn rakkaan kirjeen tuloa ja niin puhuin tietämättä­
ni ehkä sellaisista asioista, jotka eivät olleet aivan pai­
kallaan tai olivat suorastaan hyvin vähän sopivia.21

Olen siinä toivossa, että perheemme ylle kerääntyneet 
pilvet vähitellen hajaantuvat, että minulle itselleni 
olisi suotu kärsiä ja itkeä teidän kanssanne ja ehkä todis­
taa teidän läheisyydessänne sitä syvää sisäistä osanot­
toa, mittaamatonta rakkautta, jota usein olen kyennyt 
vain niin kehnosti ilmaisemaan. Olen siinä toivossa, että 
myös Sinä, kallis ikuisesti rakastettu isä, punnitessasi 
edestakaisin heittelehtivää mieltäni annat anteeksi, kun 
sydän näyttää usein erehtyneen ja taisteleva henki puo­
lestaan tukahdutti sydämen, että Sinä olet pian taas 
täydessä kunnossa niin että voin painaa Sinut sydäntäni 
vasten ja sanoa kaiken sanottavani,

Sinua ikuisesti rakastava poikasi

K a r l

Rakas isä, suo anteeksi lukukelvoton käsiala ja 
kehno tyyli. Kello on melkein 4 aamulla, kynttilä on 
palanut aivan loppuun ja silmiä hämärtää. Minut on 
vallannut todellinen levottomuus, enkä voi taltuttaa 
liikkeelle lähteneitä haamuja ennen kuin olen teidän 
rakkaiden lähellä.

Vie terveiset herttaiselle ihanalle Jennylleni. Olen 
lukenut hänen kirjeensä jo 12 kertaa ja löydän siitä 
aina uutta viehätystä. Se on joka suhteessa, myös tyy­
liltään kaunein kirje, mitä voin ajatella naisen kirjoit­
tavan.
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