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VANKILATOVERINI.
i .

Olen vankien vastaanottohuoneessa Moskovassa. Sotilas- 
vartijat seisovat ympärilläni. Kysytään nimi ja  ammatti, 
kansallisuus ja  asuinpaikka seka paljon muuta. K un kaikki 
tarvittavat tiedot on kirjoitettu, käskee päällikkö vartija- 
sotilaita tarkastamaan taskuni. Lompakko nostetaan 
povitaskustani. Siinä on vähän rahaa ja  muutamia papefeita. 
Kaikki taskut kouritaan perinpohjin ja niissä olevat paperit 
sekä tarpeelliset pikkuesineet mätetään» tiskin 'tapaiselle 
pöydälle päällikön tarkastettavaksi ja  takavarikoitavaksi. 
Taskuttomat paikatkin vaatteista > sivellään ja  koetellaan. 
Päättyy kouriminen ja  siveleminen. Päällikkö tarkastelee 
taskuista löytynyttä tavaraläjää. Nenäliinan, tupakka- 
pussin, piipun ja tulitikut sekä silmälasit antaa takaisin.

Kaiken muun korjaa talteen. Antaa sitten vartijoille 
määräyksen viedä minut* koppiin.

Kaksi vartijaa lähtee saattamaan. Toinen astuu edelläni 
ja toinen jälessäni. Menemme pienelle pihalle ja  siitä 
käännymme Vasemmalla olevaa ovea kohti. Edellä kulkeva 
vaitijasotilas ävaa  oven ja  astumme pitkän-soikeaan 
eteiseen. Sen kumpaisellakin puolella näyttää olevan
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vahvasti suljettuja ovia. Eteisessä yhtyy meihin eräs 
vartijasotilas, jolla on avainkimppu kädessä. Olemme 
sivuuttaneet muutaman oven, kun pysähdymme. Vartija- 
sotilas, jolla on avaimet, astuu eteeni ja avaa oven. Minut 
työnnetään ovesta sisälle, ja ovi sulkeutuu heti jälkeeni. 
Kuulen takanani avainta käännettävän lukossa ja vedettä­
vän sitä pois, —  ja sitten ei takanani kuulu mitään.

Seison oven lähellä ja katselen koppia ja sen asukkaita. 
Huone on hämärä, jonka vuoksi en heti kykene tekemään 
tarkkoja havaintoja, ennenkuin silmät hiukan siihen 
hämärään tottuvat. Ikkuna on pieni ja sekin aivan katon­
rajassa paksujen ristiin käypien rautakankien suojaamana. 
Kopissa on kahdeksan miestä. Kaksi heistä istuu lavitsan 
tapaisella, yläruumis paljaana, etsien paidastaan syöpä­
läisiä. Eivätkä niitä tarvitse erityisesti etsiä, sillä näkyypä 
niitä löytyvän yhtäpäätä. Sitä osottaa käden yhtämittainen 
liike. H& pudottelevat syöpäläisiä lattialle ja kengän poh­
jalla yrittävät sitten likistää niitä kuoliaiksi lattiaa vastaan. 
Astun peremmälle ja viisi kopin asukasta heti ympäröivät 
minut. He tekevät kysymyksiä: —  »Missä teidät vangittiin? 
—  Torillako vangittiin? —  Mitä te kauppasitte?»

Huomasin joutuneeni kauppipspiireihin. Sanoin jotenkin 
kuivasti:

»En ole kauppias. Poliittiset syyt lienevät vangitse­
miseen. Luultavasti joku ilmianto.»

Kyselijät vetäytyvät edemmäksi. Näen heidän kas­
voistaan tyytymättömän ilmeen. He eivät nähtävästi 
pidä minun laisistani poliittisista, enkä minäkään tunne 
mieltymystä heihin.
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Istun eräälle makuulaverille, joka toimittaa sängyn 
virkaa. Sen muodostaa kaksi nelijalkaista kehnonlaisesti 
kokoonkyhättyä pukkia. Niiden päällä kolme kanttaama- 
tonta miehenmittaista rinnatusten asetettua lautaa, jotka 
ovat naulaamalla yhdistetyt päissä oleviin poikkipuihin. 
Laverin toiseen päähän on poikittain, kaltevaan asentoon 
naulattu leveä laudanpätkä. Se merkitsee siis päänalustaa. 
N iitä sellaisia lavereita on kaikkiaan kahdeksan. Minun 
varalleni ei siis vielä sellaista ole.

Kopin vasemmanpuoleisessa nurkassa istuu makuulave- 
rihsa laidalla kookas vahvarakenteinen mies. Hän istui 
kumarassa asennossa, nojautui kyynäspäillään polviaan 
vastaan, katse luotuna lattiaan. Kerran hän katseensao
lattiasta kohotti ja  minua silmäili. Se tapahtui juuri 
silloin, kun sanoin poliittinen vanki olevani. Sitten hän 
asettautui taas entiseen asentoon. E i puuttunut toisten 
puheisiin. N äytti silta, niinkuin hän olisi ollut eri joukkoon 
kuuluva.

Katselin miestä. Hänen kenkänsä olivat karkeatekpiset, 
tavalliset työläisen kengät,, tosin jo pahasti kuluneet. 
Housut olivat polvien kohdalta paikatut ja  takki vanha 
ja  kulunut. K ädet olivat suuret ja  känsistyneet. Selvästi 
näki, että hän kuului raskaantyön raatajiin.

Tunnen myötätuntoa häneen. Menen hänen luokseen 
ja  kysyn, saanko istua hänen makuulaverilleen. Hän nyö­
käyttää päätänsä ja  mörähtää myöntävästi. Istun hänen 
viereensä; otan tupakkavehkeeni esille ja  tarjoan hänellekin 
tupakkaa.

Hän suoristaa selkänsä ja  .käännähtää puoleeni; ottaa
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tupakkapussini ja etsii taskustaali paperia, seka löydettyään 
sitä, alkaa tekemään sätkää, samalla haastellen:

»Tupakoiminen alkaa jo unohtua. Pitkään aikaan ei ole 
tupakkaa ollut. Se mitä mukanani oli, on loppunut, »ilrä 
uutta kukaan ole, tuonut.»

Toiset kopissa olijat keskustelivat vapaakauppaa koske­
vasta dekreetistä ja viranomaisten suhtautumisesta siihen. 
Eräs väitti, että viranomaisten menettely on dekreetin 
vastaista, mutta toinen taas todisteli, että dekreetti on 
tarkoituksella juuri sellaiseksi laadittu, jotta se jättää 
viranomaisille oikeuden eräissä kohdin mielivaltaiseen 
menettelyyn. Jokaisella näytti olevan asiaan nähden
sanottavaa ja siksi ̂ muodostui heidän keskustelunsa vilk­
kaaksi.

Vierelläni' istuva toveri, saatuaan tulen sätkäänsä, 
virkkoi:

»Olette siis poliittinen?».
»Niin olen.»
»Niin olen minäkin. Nuo kaksi, jotka metsästävät syöpä­

läisiä, ovat entisiä neuvostovirkailijoita. Ovat tehneet 
kähVellyksen. Nuo toiset kaikki ovat kulakkeja. Luvatto­
mia tavaroita ovat myyneet ja rokanneet. Sellaisesta 
ovat .kiikkiin joutuneet ja eivät syyttömästi täällä istu. 
Väärin on kuitenkin se, että meitä poliittisia pidetään 
tuollaisten kanssa samassa kopissa.»

Myönsin toverini olevan oikeassa. Jatkaakseni juttua 
kysyin, onko häntä jo kuulusteltu ja tietääkö mistä syyte­
tään.

»Ei ole vielä kuulusteltu, .vaikka lähes kolme kuukautta
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olen täällä istunut. Kuulusteltavia on kaiketi kovin paljon. 
Milloin tuleekaan minun vuoroni? Mutta syyn kyllä tie­
dän. Se on värisin vähäpätöinen.*

»Ettekö viitsisi sitä kertoa?. Kuuntelisin mielelläni.» 
»Voinhan sen kertoa. Kuluuhan. aika rotevammin haa»* 

tellessa. E i minulla^ puheto veriä ole täällä ollutkaan. 
Noiden kanssa ei viitsi puhella, ja  eivät he muusta osaa 
puhuakaan, kuin kaupasta ja  kulasseeraamisesta. Se on 
ainoa ala, josta he keskustelevat. Jos mistä tahansa alka­
vat, niin aina se juttu siihen lopulta kiertyy. Ja siitä'heillä 
näyttää juttua riittävän lähes kaiket päivät.*

Noin sanottuaan hän sätkästään vetifesi ■ voimakkaan 
rintasavun ja hiljaisella äänellä jatkoi:

»Olin työssä eräällä metallitehtaalla. Vähensiyät työväkeä. 
Kuusikymmentä*miestä meitä erotettiin samalla kertaa.. 
Eräänä aamuna, päivää i ennen erottamista ilmoitettiin 
asia meille. Kahden kuukauden palkka-«li sisällä. Se 
luvattiin suorittaa seufaavalla viikolla, sekä irtisanomis- 
ajalle kuuluva palkka.

Se oli xnieltämasentava tieto, etenkin , perheellisille 
miehille' ja  harmitti se minuakin, vaikka ei perhettä ole. 
Työn päättyessä illalla jäimme 'neuvottelemaan asiasta 
tehtaan portin sisäpuolelle; johonfkukin keräännyimme.

Esitteli siinä siitetyksi yhtä ja toinen toista. Kaikkien 
mielet olivat katkerina ja minäkin lausuin:

—  Kolmas internationaale on keinuttanut muissa maissa 
olevia työttömiä vaatimaan, että työnantajain ja valtion,,, 
on heistä huolta pidettävä, Se sama kehoitus kuuluu myös* 
meille. Meidän on siis vaadittava hallituksen pitämään
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meistä Huolta; elättämään meitä* työttömänä, jos ei valtio, 
joka meidän työnantajanamme on, voi antaa meille työtä. 
Meidän on siis käännyttävä kolmannen intemationaalen 
toimeenpanevan toimikunnan ja hallituksen puoleen ja 
vaadittava, että meidät'elätetään jouten, jos ei kerran 
kannata teettää työtä.

Toverit ilmaisivat äänekkään hyväksymisensä tämän 
ehdotukseni johdosta. Paikalla oli kuitenkin yksi,, joka ei 
sitä hyväksynyt. Se oli tehtaan eräs pikkupomo, jota 
en ollut ollenkaan huomannut, vaikka aivan selkäui takana 
oli seisonut. Hän astui eteeni ja lausui;

«Miten sinä järisevä mies voitkaan puhua tuolla tavalla. 
E tkö , sinä huomaa, että yllytät työtoveriltasi hallitusta 
vastaan. Puhuit aivan kuin paras vastavallankumouksen 
agentti. Teidän tulisi asettaa yhteinen, valtion etu ylä­
puolelle yksilöllistä etuanne. ' <Nyt tämä toveri neuvoo 
teitä tekemään päinvastoin. Valtion pitäisi muka elättää 
teitä jöutiläina. Ajatelkaa, kuka silloin viitsisi eriSLän 
työtä tehdä, jos jouten Ollessakin valtio olisi velvollinen 
elättämään. , Ja mistä tulisi ne varat? Kun valtio ei voi 
pitää teitä töissä tällä tehtaalla, niin se maksha teille 
lopputilin ja vielä lailliselta irtisanomisajalta tulevan 
palkan . Tdlle ei tule^tapahtumaan siinä minkäänlaista 
vääryyttä. Te etsitte kukin itsellenne uuden työpaikan 
ja  kukin pidätte huolen itsestänne. Niin tekevät oikeat 
vallankumoukselliset proletaarit*

»Niin puhui kuin paras kapitalistin kätyri», sanoi eräs 
«toveri. Toinen huusi: »Osota meille, mistä saamme uuden 
työpaikan») ja kolmas lausui: »Emmehän pyydä meitä

IO



joutilaina elättämään. Teemme työtä niidellämme. Mutta 
jos valtio ei tahdo -antaa meille työtä, taikka ei voi antaa, 
niin on sen velvollisuus <pitää meistä huolta. Me emme 
voi elää työttöminä. Sitäpaitsi meillä on lapsia, joista kas­
vaa valtiolle uutta työvoimaa, ja  joista me emme voi työt­
töminä pitää huolta. He kuihtuvat ja  kuolevat nälkään. . .»

Pomo alkoi uudelleen puhua seuraavaan tapaan: »Val­
tionko pitäisi teitä kädestä pitäen johtaa uuteen työpaik­
kaan? Menkää ilmoittautumaan työpörssiin. — . Niin teke­
vät toisetkin työttömät. Työporssi hankkii teille uudet 
työpaikat. Puhutte tapsistanne. Eikö jokainen ole itse- 
kohtaisesti edesvastuussa läpäistään? Eikö se ole jokaisen 
oma asia mitä mukavuuksia kukin itselleen hankkii? Jokai­
nen järjestää yksilölliset asiat varojensa ja  palkkatulo­
jansa mukaan.»

Useat huomauttivat pomolle, että työpörssissä on jo 
tuhansia työttömiä käynyt nimensä kirjoittamassa jo ennen 
meitä. Jos me kirjoitamme nimemme^ sinne, niin takaako 
pomo, saammeko edes vuoden perästä työpaikan. Monia 
muita kysymyksiä tehtiin pomolle. Jotkut sanoivat po­
molle varsin painavia sanoja. Niin ärsyttävältä tuntui 
hänen puheensa. Mutta ärsyttävämmäksi hän yhä muuttui.

Hän alkoi huutaa ja  kiljua: »Te pidätte luvatonta ko­
kousta. Te olette menshevikkejä, vastavallankumouksellisia; 
työväen valtion vihollisia. .U los portista joka sorkka, 
taikka minä haen miliisit ja  jokainen pääsette vankilaan. 
Vai luuletteko, ettei neuvostovalta kykene teitä kurissa 
pitämään? On se ‘lyönyt suuremmatkin kapinoitsevien 
joukot . .
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Toverit suuttuivat. Etempänä olijat huusivat: »Tukkikaa 
sen rietas suu) Lyökää häntä! —  Piestään hänet.. . . 
Hain on lurjus, paatunut konna.» —  Syntyi sekasorto. — 
Useat yrittivät jo käydä häneen käsiksi. Koetin rauhoittaa 
tovereja. Huusin heille: »Älkää antako itseänne provoseerata 
laittomiin tekoihin. Asiamme ei sillä parane, vaan pahenee.» 
Sain hillittyä, ja pomo huomattuaan turvallisuutensa 
joutuneen kyseenalaiseksi, laputti nopeasti pois.

Lopetimme neuvottelun, sillä näytti mahdolliselta, että 
miliisit Saattavat tulla piankin. Eihän pomolta sisua 
puuttunut. Uhkauksensa saattoi kyllä toteuttaa. Päätimme 
seuraavana aamuna kokoontua kaupungin laidassa ole­
valle eräälle paikalle sovittuun aikaan, jatkaaksemme 
neuvottelua. Niin läksimme kukin asuntoomme. Eräs 
toveri lausui siinä erotessa: »Valtiökapitalismi näytti 
meille jo hampaansa sen pomon muodossa.»

Seuraavana yöijä vangittiin minut ja kulotettiin tähän 
koppiin. Pomo oli salainen tshekan agentti, niinkuin useiitr 
mat pomot ovat. Hänen ilmiantamanaan, minut siis van­
gittiin ja tullaan tietenkin syyttämään neuvostovallan 
vastaisen agitatsioonin harjoittamisesta.- Näin luulen 
tapahtuvan, mutta kun ei vielä ole kertaakaan kuulus­
teltu, niin en osaa mitään sen varmempaa sanoa.»
, »Vangittiinkohan ketään niistä toisista työläisistä»? kysyin.

»Samana yönä, jolloin minut vangitsivat, pidättivät 
he neljä muutakin toveria ja myöhemmin vielä ainakin 
kolme. Olen kaksi kertaa Sattumalta tavannut erään 
toverin ulkohuoneeseen mennessäni: Hän sai minulle 
salaa kuiskaistua, että samana yönä vangittiin kaikkiaan
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'viisi ja seuraavina päivinä kaksi enhen häntä. Siis kahdek­
san yhteensä. Jos vielä hänenkin jälkeensä jatkui vangit­
semisia, niin sitä hän ei tiennyt. Hänen tietojensa mukaan 
olemme kaikki «tässä samassa talossa, vaikka en ote ketään 
niistä toisista ulkohuonematkalla tavannut.»

, Avain pistettiin kopin oveen ja kierrettiin lukkoa. Kaik­
kien katseet kääntyvät ovea kohti. Ovi avataan ja sisälle 
astuu vartiasotilas' leipäkorin kanssa. Jokainen kopin 
asukas rientää leipäkorin lähelle. Vartija pistää kullekin 
palasen käteen. Kussakin palasessa pitäisi olla puoli naulaa 
mutta eivät ne kaikki ole saman kokoisia. Paino saattaa 
sentään olla,sama kaikissa. Siinä se on päivän leipä, söipä 
sitten kerrallaan tavsäästi siitä vielä seuraavaksikin kertaa^ 
Kun jukainen oli saanut osansa, poistui le iv in  tuoja, 
mutta vähän ajan päästä avattiin ovi uudelleen ja  komen­
nettiin sopalle.

Oven edessä oli kaksikorvainen rautainen astia, jossa 
oli höyryävää soppaa. Kopin asukkaat riensivät kilvalla 
ovelle kukin kuppjgsa kanssa saamaan osansa. Minulla 
ei ollut minkäännäköistä astiaa. Jokainen kun oli saanut 
^sansa, kehoitti vahtisotilas minuakin osani ottamaan. 
Selitin ettei ole astiaa ja  kysyin, eikö talon puolesta soppa- 
kuppia anneta?

»Ei ole talossa astioita; jokaisella pitää itsellään olla 
kuppinsa», sanoi sotilas.

»Mutta kun minulla ei minkäännäköistä astiaa ole, 
niin pitääkö minun sitten jäädä ilman soppaa?»



Toverini riensi avukseni ja selitti vartijalle, että me syöm­
me samasta kupista yhdessä ja siksi on meille annettava 
samaan kuppiin kaksi kertaa.

»Hyvä, syökää joutuun», sanoi vartija, ja-minä toverini 
kanssa asetuimme vastatusten laverin laidalle ja sijotimme 
soppakuphrsiihen keskivälille. Ei ollut minulla myöskään 
lusikkaa! Sovimme v toverini kanssa, että pistelemme 
hanuri lusikallaan vuorotellen. Kolme lusikallista yhtä 
perää, sitten.minä taas kolme lusikallista j. n. e.

Ja hyvin se syöminen sillä tavalla kävikin. Sillä aikaa 
kun toinen pisteli* kolme lusikallista, «iin toinen purasi 
leipää, ja sitten taas oli valmis pistelemään vuoronsa. 
Lusikka muuttui yhtäpäätä toisen kädestä toiseen. Soppa 
oli hirmuisen suolaista mustan harmaata. Kupin pohjalta 
plkoi jo löytyä niitä aineksia, joista se oli keitetty. Xöytyi 
muutamisvsoppajuuria, pari kuorimatonta perunan palasta, 
kymmenkunta hernettä ja yksi sillinpää. Nuo löytömme 
tasasimme toverillisesti. Kumpainenkin sai perunan- 
palasen.. Toveri ehdotti, että hän syupi nyt sen kupissa 
olevan sillinpään ja minä saan sitten toiseen kuppiin kuulu­
van pään. Niin sovimme ja kun kumpikin tyhjeni heti. 
läksi tpveri toista hakemaan, samalla tiedustaen, saadaanko 
vielä yhtään lisää.

Vartija lupasi hiukan lisätä kun joutuun pistelemme. 
Aloimme sitten taas kilpaa lusikoimaan. Loppui sekin 
kupillinen, mutta sillinpäätä ei löytynytkään. Toveri 
meni pyytämään kolmatta ja Saikin sen. Tavallinen annos 
oli kalrsi kauhallista kullekin. Nyt oli soppaa vähän enem­
män ja siinsi arnip -̂Hitilrin lähes kolme kauhallista mieheen.
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E i maittanut minulle enään se liemi. Kurkkua karvasteli 
suolan paljous. Pistin vuorollani vaan lusikallisen ja  toveri 
aai pistellä aina kolme. Kupin pohjalta löytyi sillinpää, 
jota toverini työnsi minun puoleeni päin. Uitin sen 
uudelleen hänen puolelleen ja  kehotin häntä käymään 
siihen käsiksi. Halusta kävikin* kerraltaan sen suuhunsa 
pisti ja  hyvillä hampaillaan siitä.' selvän teki.

Vartijasotilas to i minullekin makuulaverin. Se oli 
samanlainen kuin »toisetkin. Toverini otti pukit ja  asetti 
ne oman laverinsa viereen ja  minä nostin kölmilautaisen 
levyn pukkien päälle. Siinä oli . siis vuoteeni. Mitään 
makuuvaatteita ef siihen kuulunut. Aseteltessaan pukkeja 
paikalleen, sanoi toverini: /  -

»Tuon veryan jätämme laverien väliä, etteivät syöpäläiset 
pääse mintlfta suoraan kävelemään sinuun.»

»Onko sinussa syöpäläisiä?»
»On, että kihisee. E t  sinäkään niistä kauan puhtaana 

pysy, Huomena jo tunnet niitä ruumiissasi. Niitä kävelee 
lattialla, seinissä ja  katossa. E i niitä voi välttää.»

»Mutta sehän on kauheaa.»
»Kyllä se alussa kiusalliselta tuntuu, kun ne kutisevat 

kaikkialla ruumiissa ja tä y ty y  yhtäpäätä kynsiä ja  kahnata 
ruumistaan. M utta'kun pari kuukauttakin sellaista kestää, 
niin jopa alkaa nahka heihin tottua, eikä enään tarvitse 
ruumistaan erikoisemmin kahnata eikä kynsiä.»

Asetuimme ruokalevolle ja toverini tuntui hyväntuuli­
selta. Nauraen kehui nyt hyötyneensä enemmän kuin
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muina päivmä.'— ' »Jos noin vähän syöt soppaa muinakin 
päivinä kuurtänään, niin minä tässä rupean lihomaan», — 
sanoi hän. ,■

»Huomenna en syö niinkään paljon kuin nyt söin. Se 
on hirveän suolaista. Nyt jo janottaa, ja ravintoarvoa 
sillä ei paljoakaan ole. Varotan sinuakin, ettet söisi sitä 
kovin paljon.»

»Mitä sitten syödään? E i kai 'Sillä" puolen naulan leipä- 
palasellakaan yksin eletä. Kyllä sinunkin täytyy siihen 
soppaan tottua, jos elää täällä aijot.»

»Juuri siksi, kun aijon elää ja suoriutua täältä hengissä 
pois, en syö sellaista suolasoppaa. Tänään jaoin leipäni 
kahteen osaan, josta toisen puolen syön vasta illalla. Huo- 
mena ja’an leipäpalani kolmeksi. r Yhden kolmanneksen 
syön 9Qpan kanssa, toisen säästän illaksi ja kolmannen' 
aam&ksi: Ja kun syön, pureksin joka suupalaa niin kaiiyi 
kuin se itsestään katoaa vatsaan. Sillä ta^fila syötynä 
tulee leivästä kaikki ravintoarvo ruumiini hyväksi. Näin 
toivoisin sinunkin tekevän. Soppaa en syö muuta kuin 
nimeksi.»

»Minun mielestäni olisi päinvastainen menettely parempi. 
Jos jollakin -tavalla voisi saada koko puolen naulan leipä- 
palasen kpkönaisenaan vatsaansa, niin silloinhan se kes­
täisi kauemmin liueta siinä suolaisessa sopanliemessä, 
ja eikä tulisi pian nälkä. Janoa täällä "ei tarvitse 
Parin tunnin päästä tuodaan teetä, ja sitä saapi juoda 
sen minkä vatsa vetää. Aamulla saadaan myös teetä.»

Ja sitten alkoi toverini kertoa entisen järjestelmän 
aikaisista vankilaoloista . . .
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»Olitko tsaarin aikana vangittuna?»
»Olin. Työskentelin Pietarissa 1905 Putilovin tehtaalla. 

Otin sen ajan työväenliikkeeseen osaa. Siinä joulun edellä 
vangitsivat ja  seuraavan vuoden helmikuun lopulla sain 
karkoitusmääräyksen Vjatkan kuvemementtiin. Vanki­
lassakin oli leipää siihen aikaan. Kerran päivässä annettiin 
keittoakin, —  ja se olikin oikeata keittoa. Oikeistä ryynistä 
keitettyä sakeaa puuroa tahi sitte oikeaa perunasoppaa. 
Kun söi leipäosänsa ja  pisteli sitten vahvaa puuroa päälle, 
niin ei tietänyt nälästä mitään.»

»Minkälaista p ii elämä karkoituspaikalla?»
»Mukiin menevää. Ensin täytyi joka toinen- viikko käydä 

näyttämässä itsensä viranomaisille. Myöhemmin vaan 
kerran kuukaudessa.»

»Miten tulit toimeen?»
»Tein työtä. Olin käynyt kasvavana nuorukaisena 

sepänopin. Eräällä talonpojalla oli siellä pieni paja, jossa 
takoi ja  laittoi oman talon tarpeet. Minä aloin siinä työs­
kennellä. Koko kylässä ei ollut muuta seppää. Kengitin 
kylän hevoset ja  laitoin mitä tarvitsivat, ja  työtä riitti 
tarpeeksi. Äitinikin kutsuin sinne ja  hänestä pidin huolen. 
Kaksi vuotta oli karkoitusaika. Pois lähtiessäni olin va­
rakkaampi kuin sinne mennessäni. Ostin äidilleni mökin 
ja siellä elää vielä nytkin, ellei näinä aikoina ole kuollut. 
Käsitöitä kyläläisille tekee ja sillä saa sen m itä elämiseen 
menee. Minä häntä joskus vielä autoin, lähettämällä 
rahaa. N yt en ole pitkään aikaan voinut lähettää. Mutta 
kuten sanoin, ei hänellä ole mitään hätää. K un pääsen 
vankilasta vapaaksi, niin lähden hänen luokseen. Rupean
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sen kylän sepäksi, sillä teollisuuslaitoksissa ei nähtävästi 
kannata työskennellä. Nälässä saa olla t^ötä tehdessäkin, —  
ja miten voi sitten elää ilman työtä? En ymmärrä miten 
olot ovat oikeastaan sellaisiksi kehittyneet, että ei työ 
kannata, ja että ei kannata teettää työtä. Miksikähän 
tämä elämä oikeen lopulta kehittyy?» —

»Tietääkö äitisi vankina olostasi?»
»Ei tiedä, ja parempi se niin hänelle onkin. Auttaa ei 

voisi vaikka tietäisi, surisi vaan suotta ja turhaan itkisi 
vanhusraukka. N yt kun ei tiedä, niin luulee minun hyvin 
voivan ja odottelee kirjettä. Silloin tällein olen hänelle 
aina kirjoittanut, jotta tietää elossa olevan.

Kun kierroin sinulle entisistä vankilaoloista ja  niiden 
hyvistä puolista, etenkin ruuan saantiin nähden, niin en 
siinä mielessä puhunut, että toivoisin niitä tsaarin aikaisia 
porvarillisia oloja palautettavaksi. —  Niitä en hyväksy. 
Vaikka tfinä päivänä olisin valmis ta-iatelgmaau n i i ^  
olojen palauttamista vastaan. Mutta totuus on sanottava. 
Miten lienee oikeastaan, vaan kuttäinisen varaa ei näissäkään 
oloissa ele. Uskotko kun sanon: kahteen vuoteen en ole 
kertaakaan syönyt vatsani täydeltä kunnollista ruokaa, 
vaikka jeka päivä olen työssä ollut.»

»No, minkälaista on sitten mielestäsi kunnollinen ruoka?»
»Kun kerron, niin sittepähän käsität, mitä tarkoitan 

kunnollisella ruualla.
Kaksi vuotta takaperin olin Pietarissa. Silloin vielä 

oltiin täydellisesti kommunistisella pohjalla. Työskennel­
tiin elintarpeita vastaan, ja rahaa, annettiin vaan nimeksi. 
Kerran olivat saaneet "etelä Venäjältä suuren määrän
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makkaroita. Oikein sellaisia vanhanajan makkaroita, 
jotka on tehty oikeasta lihasta ja  joissa on puhdasta sian- 
läskiä joukossa. Näitä makkaroita jaettiin Pietarin työ­
väelle. Minäkin sain kolme ja puoli naulaa. Lauantaina 
tapahtui jakaminen ja sunnuntaiaamuna menin torille, 
ostin kymmenen naulaa perunoita ja valmistin sopan. 
Naapurin vaim olta lainasin kattilan, jossa sen keitin. 
Toista paulaa panin makkaraa paloteltuna soppaan. 
Suurukseksi liemeen panin ruisjauhoja ja  lientä lisäsin 
kaatamalla pullon maitoa siihen keittoon. Kun se sitten 
kypsyi, niin kelpasi sitä leivän kanssa pistellä vatsaansa. 
Selvä rasva kiilsi sopan pinnalla! —  Se oli kunnollista 
ruokaa! Kaksi kertaa keitin siitä saamastani makkarasta 
sellaisen sopan, ja kaksi kertaa oli syödä kumpaisestakin 
keitosta. Niin paljon sitä kerrallaan keitin. Se oli toista 
kuin niissä työväen kuppiloissa oleva soppa, vaikka oli 
sekin sentään parempaa kuin tämä vankilan soppa. Sen 
jälkeen en ole saanut sellaista kunnollista ja  niin voima­
kasta ruokaa.»

»Eikö ole kannattanut ostaa tuoretta, rasvaista lihaa, 
josta olisi saanut yhtä voimakkaan perunasopan?»

»Ei ole kannattanut. Leipä ja  peruna on ollut pääasialli­
nen ruoka. Särpimenä silloin tällöin sillit, useimmin vaan 
suola. Naula kuukaudessa poslamaslaa rasvaksi, jotta  ei 
yösokeaksi ole tullut.»

»Miten sitten perheelliset työläiset toimeentulevat?»
»Jumala heidän toimeentulonsa tietää. Vaimon täytyy 

tietysti myös ansaita ja  samoin vanhempien lapsien. —  
Jos palkka maksettaisiin säännöllisesti viikottain, kuten
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ennen, niin paremmin se riittäisi, vaikka onkin niin pieni, 
mutta kun sen saapi vasta kahden kuukauden kuluttua, 
niin sillä ajalla on toisinaan elintarpeiden hinnat nousseet 
kahdeksallakymmenellä prosentilla. Palkaksi jää niin 
ollen vaan kaksikymmentä prosenttia siitä, mitä sen 
piti olla. On kyllä määrätty, että työläisille tulisi korvata 
se vahinko, minkä he täten palkkojaan odottaessaan 
kärsivät elintarpeiden hintojen nousun vuoksi, vaan ei se 
tule korvatuksi Milloin lisäprosentteja suoritetaan, niin 
se prosenttien maksukin myöhästyy pari kuukautta ja 
siten supistuu sekin saalis kovin pieneksi. Sellaista se on 
nykyään työläisen elämä. Ei ole kehumisen varaa.»

»Taisi todellakin elämiseen nähden olla parempaa por­
varilliseen aikaan?»

»Toimeentulo oli silloin työläisellä parempi. Leivän 
puutteessa ei tarvinnut kenenkään työläisen olla, joka 
työssä oli ja työtä viitsi tehdä. Leipänaula maksoi kolme 
ja  puoli kopeekkaa. Ammattimies ei alle kahden ruplan 
työpäivää tehnyt. Piisasi siitä jo leipään sekä sen särpi­
meksi ja riittipä vielä vaatteisiinkin panna. Nykyään 
ei työläinen työpalkallaan tarvitse Iineksiäkään vaatteiden 
ostoa. Hyvä kun elää ja hengissä pysyy työnsä ääressä. 
Jos pukua itsellesi meinaat, niin kyUä silloin tarvitsee 
keksiä joitakin muita tuloja työpalkan lisäksi.»

»Mutta entisaikana oli työttömyyttä.»
»Niin oli, ja sehän se olikin sen‘kapitalistisen järjestelmän 

yksi kaikkein kamalimpia kirouksia. Mutta nykyään 
on myöskin työttömyyttä, ja sitä ilmiötä minä en ymmärrä, 
vaikka kuukausittain olen miettinyt. Ei se työttömyyskään



ennen niin kamalaa ollut kuin nykyään, kun leipää oli 
riittävästi ihmisillä ja  kun sen arvo oli niin alhainen. Ker- 
jäläiseUdrin pistettiin puhdasta leipää, —  jos ei aivan 
tämän päiväistä, niin vanhempaa, mutta kuka nyt antaa 
kerjäläiselle puhdasta leipää? E i kukaan! E i saa pyytämällä 
kerjäläinen leipää eikä työtön työläinen. Perunan pistää 
talonpoika kerjäläisen käteen korkeintaan, ja  kaupunkilai­
nen pienen, arvottoman paperirahan; ehkä Joku antaa 
rehukakkua pienen kappaleen.

Pietarin satamateissä oli ennen vanhan järjestelmän 
aikana sadottain sellaisia työläisiä, jotka kesänä jän viettivät 
surutonta elämää, huolehtimatta huomisesta, —  aivan 
kuin taivaan linnut. Useasti tekivät töitä viinapalkalla, 
ja  monet eivät koko kesänä yhtäkään päivää vesiselvinä 
olleet. Kun tuli talvi, lähtivät he lähikyliin, joissa talon­
pojille joitakin töitä tekivät ruokapalkalla. Useat elivät 
kerjuulla. Pietarin lähellä Nevan varrella on kymmeniä 
tiilitehtaita. Sangen monet niistä polttivat talven ajan 
tiiliä. Näiden tiilitehtaiden uunien päällystöillä heitä 
jnakaili kymmenittäin. Kerran viikossa tekivät kierto­
matkan kylillä kerjäten ja  palasivat viikon eväät pussissa 
takaisin uunin päälle. Tuolla tavalla viettivät talvea.

Useat heistä heittäytyivät valtion leipään. H ävittivät 
passinsa ja  toim ittivat itsensä poliisin käsiin. Heitä koh­
deltiin siinä tapauksessa irtolaisina. Kauan pidettiin heitä 
vankina Pietarissa. Viralliset toimenpiteet ovat' näet 
aina olleet tässä maassa kovin hitaita. Sitten alettiin 
heitä kruunun kyydillä kulettaa kotipuoleen. Hiljalleen 
iatkui matka. Levähdysvankjloita oli useita, joissa vie­
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tettiin kussakin vjikko, toisissa kolmekin viikkoa. Jos 
kaukaa oli kotoisin, niin kevääksi vasta kotipaikalleen 
kerkisi. Näin sai olla kruunun muassa koko talven. Ke­
väällä hankki sitten itselleen uuden passin ja läksi laputta­
maan takaisin Pietariini

»Turvautuukohan sillätavoin nykyään kukaan kruunun 
leipään?»

»Tuskin löytyy yhtäkään sellaista ihmistä, joka olisi 
näinä vuosina vapaaehtoisesti vangiksi antautunut. Eivät 
nämä sapuskat houkuttele ketään. Kukaan ihminen ei 
voi näillä kauan elää, jos ei sivusta saa lisää. Olen ollut 
täällä vasta kolmatta kuukautta ja nyt jo tunnen, kuinka 
voimani ovat1 menneet vähiin. Jalkani tuntuvat luonnotto­
man raskailta. Jos vielä toinen mokoma on täällä oltava, 
eikä leipäaimosta saa mitenkään lisääntymään, niin var­
masti kuolema perii. Ja minä en ole, kuten näet, kaikkein 
heikointa tekoa. Heikompi mies, joka joutuu yksinomaan 
näille vankilan sapuskoille, saamatta mistäänpäin apua, 
voipi .kestää elossa vaan kolmisen tai korkeintaan "neljä 
kuukautta. Ja hyvässä lykyssä eivät kestä elossa kolmea- 
kaan.»

»Eikö sinulla ole ketään, joka lähettäisi ruuan apua?»
»Ei ole. Omaisia ei ole ja parhaat toverini istuvat tässä 

samassa talossa.»
»Noilla kulakkivangeilla näyttää olevan muutakin kuin 

vankilan muonaa.»
»Heidän omaisensa tahi tuttavansa pitävät heistä huolta. 

Joka viikko saavat leipää ja jotakin särvintä. Eivät he nälkään 
kuole. Mutta onko sinulla ketään, joka joskus auttaisi?»
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»Ei ole minullakaan ketään. Perheeni jäi puille paljaille, 
kun minut vangittiin ja  tänne kulotettiin. E ivät kykene 
auttamaan. Nälkään nääntyvät, jos eivät toverit heitä 
auta.»

»Olemme siis samassa kadotuksessa kumpikin.»
»Niinpä ollaan, mutta koetetaan pysytellä hengissä. 

Ehkäpä täältä hyvinkin selviydytään.»

Eräät kulakkivangit kolkuttivat ovea ja  pyrkivät päästä 
ulkohuoneeseen. Siitä seurasi, että vartijasotilas määräsi 
kaikki lähtemään samalla kertaa. Se kuului talon tapoihin. 
Liityin joukkoon ja  eteisessä muodostimme rivin. Kaksi 
vartijaa kiväärineen seurasi meitä. Ulkohuone oli rakennuk­
sen kulmauksessa. Kaikki sovimme samalla kertaa sisälle. 
Siivottomassa kunnossa se oli. Suoriuduin ensimäisenä 
uios. Siinä edustalla piti seistä ja  odottaa toisia. Kohta tuli 
toisiakin, ulos. Jo kiiruhti Vartija niitä ulos, jotka vielä 
sisällä viipyivät. Olimme vihdoin kaikki taas rivissä ja 
alettiin astuskella takaisin koppiin. Samanlaisen joukko- 
vaelluksen teimme vielä kahdesti sinä päivänä.

Tuli sitten teenjuontiaika. Tuotiin suuri astia höyryävää 
ruskeaa vettä. Minulla ei ollut astiaa mihin sitä ottaisin. 
Toverini esitti, että saan ottaa teetä hänen juoma-astiaansa 
ja  hän ottaa sitä soppakuppiinsa. Hänen juoma-astianaan 
oli läkkipellistä tehty noin puolen litran vetoinen muki. 
Sain sen täyteen teetä, joka tuoksui sikurille. Kysyin
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toveriltani, mistä hän luulee tämän teen olevan hei­
tetyn.

»Se on paahdetusta juurisikuiista keitetty. Vedä vaan 
nahkaasi; terveellistä se on» —  kehoitta hän.

Janotti kovasti ja  niinpä meni m äkillinen. Otin toisen 
ja loppuun sain senkin. Toverini, joka oli samalla ajalla 
kiskonut kaksi soppakupillista, neuvoi:

»Otetaan vielä kolmannet. Ennen yötä tulee nekin juo­
duksi. TerveUisexnpää on tämä keitetty vesi kuin mitä 
raanasta laskien saamme.»

Ja niin pyysimme vartijan täyttämään astiamme kol­
mannen kerran.

Teetä juodessa huomasin toverini saaneen puistatus- 
kohtauksen. N yt tupakoidessamme hän alkoi valittaa:

»En tiedä mikä minua on tänään moneen kertaan puis­
tattanut. Kylmät väreet ovat useaan kertaan kulkeneet 
läpi ruumiin. Ne alkavat toisinaan sääristä, kohoten 
reisiin ja aina yläruumiiseen asti, ja sitten tuntuu niinkuin 
se. kylmä painuisi sisälle aivan sydämeen saakka ja  siitä 
johtuu sitten puistatus. Väan ehkäpä nyt menee ohitse 
kun join kuumaa teetä.»

Arvelin sen olevan luntsan alkua ja selitin toverilleni 
sen taudin tapoja. »Muutaman päivän kuluttua siitä 
k yllä , pääsee.»

Rotta jUpksi aivan jalkaimme vieritse. Yli lattian 
kipaisi ja seinän vieressä olevaan reikään sukelsi. Useat 
sen huomasivat, vaan kukaan ei liikahtanut paikaltaan. 
Kohta se pilkisteli reijästä. Olisi kaiketi tahtonut samaa tietä 
palata takaisin, mutta ei km uskaltanut. Sanoin toverilleni:
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»Niyttäähän täällä olevan suurempiakin elukoita kuin 
tavallisia syöpäläisiä.»

»Onhan niitä, mutta eivät ne mitään pahaa tee. Yöllä 
juoksentelevat lattialla ja  etsivät ruokaa. Pienimmätkin 
leivän mureneet lattialta korjaavat. Vähän hyötyvät ja 
siksi ovatkin niin laihan näköisiä. K enttäkään ei niille 
mitään liikene.

Kun olin tässä kopissa kolmatta yötä, niin saivat silloin 
ruokaa. Edellisenä päivänä tu li kolme noita kulakkitove- 
reita. Heillä oli evästä mukana. Panivat iltasella eväänsä 
päänaluslaudan alle. Yöllä pudottivat rotat eväät latvalle 
ja  pitivät pitoja. Toisella oli, paitsi leipää, kaksi silliä. 
Toisella oli kaksi naulaa makkaraa. Rotat söivät kaiken. 
E ivät mitään jättäneet. Kun saivat sitten omaisiltaan 
evästä, pyysivät vartijalta nauloja, joita löivät tuonne 
seinään. Sinne ripustavat n yt aina yöksi eväänsä. Rotat 
eivät pääse noin' sileää seinää ylös. Kynnet eivät ota 
siihen kiinni. —  Minulta eivät rotat voi mitään varastaa.. .»

»Eikö niitä kukaan hätyytä?»
»Miksikä niitä hätyyttäisi? Hauskempi olisi kun kesyyn­

tyisivät. Onhan niillä tilaa tässä juosta. Sitäpaitsi osaavat 
ennustaa. Oletko kuullut vanhojen ihmisten kertovan, 
että kenen vaatteisiin rotta kajoaa, niin sille tapahtuu 
onnettomuus?»

»Olen kyllä, mutta sehän on taikauskoa.»
»Ei ole taikaa. Olen itse nähnyt sen todeksi käyvän. 

Annahan kun kerron:
Kun tulin tähän koppiin, oli tässä vaan kolme asukasta. 

Nuo kaksi neuvostovirkailijaa ja  yksi poliittinen. Ensi-
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mainen päivä kului minulta, aivan kuin olisin ollut vieraatta 
karjassa. Olin vangitsemisen vuoksi aivan harmista hakga. 
Istuin koko päivän lähes puhumattomana, «11* tunsin 
suuren vääryyden tapahtuneen itseäni kohtaan. Olinhan 
palvellut neuvostovaltaa j a parhaani tehnyt. Jo alussa otin 
innolla osaa , porvariston kukistamiseksi ja neuvostovallan 
nostamiseksi. Tuntui siis varsin raskaalta tottua ajatuk­
seen, että olen neuvostovallan vanki, ja minkälaisesta 
syystä? Niin, tuollaisissa ajatuksissa kului se ensimäin en 
päivä. Seuraavana aamuna kun nousimme makuulta, huo­
masi se poliittinen toverini rotan syöneen hänen takkinsa 
liepeestä suuren kappaleen. Hän tuli entistä kalpeammaksi 
ja lausui:

»Nyt tulee elämästä loppu. Kuolemantuomio tulee.»
Koetin häntä lohduttaa. Sanoin hänelle, niinkuin sinä 

sanoit nyt juuri, että se on vaan vanhaa taikaa, eikä mer­
kitse mitään. Mutta toverin mieli ei noussut, vaan vakavana 
ja masentuneena tuijotti eteensä, sanoen: »Ei ole taikaa, 
rotta tietää . . .»

Samana päivänä kuletettiin hänet oikeuteen. Jänni­
tyksellä odotin hänen takaisin tuloaan. Iltasella vasta 
kahden vartijan saattamana tuli, entistä kalpeampana 
lähestyi minua ja  sanoi:

»Heitä ne minun kenkäni jaloistasi, saat nämä omasi — .»
Hämmästyin aikatavalla, sillä en ollut vaihtanut hänen 

kanssaan kenkiä. Omat kenkäni olivat jaloissani. Hän 
huomasi sen ja supatti hiljaa: »Ota pian jaloistasi. Parem­
mat ovat nämä kuin sinun. Pyöveli nämä kuitenkin saisi.»

Riisuin rikkinäiset kenkäni jaloistani ja hän pisti ne
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nopeasti jalkoihinsa. Ja sitten sanoi: »Tuo kuppi ja  muki 
on sinun . . . Niitä en enään tarvitse . . .» Seurasi voimakas 
kädenpuristus hyvästiksi . . .  Ja hän lausui hiljaisella 
äänellä: »Katsos, se rotta tiesi . . . »

Vartijat seisoivat tuossa keskellä lattiaa. Heihin' kään­
tyen hän lausui: »Valmis olen, menkäämme», —  ja  tiiin 
astuivat kopista ulos. Sitä tietä m en i. . .

Kuppi, muki ja  lusikka sekä nämä kengät ovat hänen. 
En arvannut ottaa kortteeristani mitään mukaani kun 
vangittiin. Luulin heidän vievän vaan miliisilaitokselle 
ja  että kun siellä kuulustellaan, niin heti vapaaksi pääsen. 
Niin ei käynyt. Ensi päivän täällä ollessani söin sen poliit­
tisen toverin kanssa samasta kupista ja samalla lusikalla, 
aivan kuin sinun kanssasi tänään.»

»Mahtoiko hänkin olla työläinen?»
»Selvä työläinen oli. Samankokoinen mies kuin minä. 

Näethän näistä kengistäkin jo, että ne ovat työläisen kengät. 
Sitä olen katunut kun sen ensi päivän murjotin, enkä 
hänen kanssaan puhellut, ja  nyt en tiedä hänestä sen enem­
pää. En tiedä, mistä oli ja  mistä syytettiin. —  Ihminen oh 
niin kovin pikkumainen. K un sattuu vastoinkäyminen, 
niin tuskaantuu ja  luulottelee itsensä kaikkein suuremman 
vääryyden kärsineen. E i kiinnitä huomiotaan toveriin, 
joka istuu vieressä, ja  saattaa jo . huomenna menettää 
henkensä. Ja mistä syystä? Niin —  kukapa sen n yt tietää. 
—  Oliko tehnyt sen pahempaa kuin mitä minä? Riippuu 
kai siitä minkälaisia ilmiantoja on tehty ja  voipiko osottaa 
itsensä syyttömäksi. Kukapa tietää mitä se pomo kerää 
minua vastaan? Neuvostovallan vihollisena kohtelee
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vallankum ousoikeus jokaista vangittua, ja jos ei voi syyt­
tömyyttään todistaa, niin hukassa on.»

Näin kului ilta haastellessa. Toverini näytti aluss^ aika 
jöröjukalta, mutta kun puheen alkuun pääsi, niin juttua 
riitti. Kun olimme kolmannen kerran tehneet yhteisen 
ulos vadlnsretken, aloimme asettua levolle. Otin leipä- 
palaseni ja alotin sitä syödä kiirettä pitämättä. Samalla 
mietin ettei taida olla viisasta kolmeen osaan leipäänsä 
jakaa. Mihin sen kolmannen osan kätkee yön ajaksi rotilta? 
Nauloja ei ollut sillä puolen kopin seinässä. Kulakki- 
tovereiden nauloihin ei sellaista erää viitsi kulettaa. Parasta 
lienee kun syöpi leipänsä kahdella kerralla.

Makuulla ollessa vielä toverini haasteli:
»Olen koko vankina oloajan miettinyt, miten ovat olot 

kehittyneet sellaisiksi kuin mitä ne nykyään ovat. Eihän 
tällaisiin, oloihin alussa kukaan pyrkinyt. Sanotaan uuden 
talouspolitiikan olevan vaan väliaikaisen ja että siihen täytyi 
pakosta peräytyä. Mutta mitä tämä uusi talouspolitiikka 
sitten, oikeastaan on? Osaatko sen selittää minulle? Löy­
tyykö kommunismin ja kapitalismin välimailla erityinen 
välitila, joka ei ole kommunismia eikä kapitalismia? Seka- 
yhtiöitähän se hallitus muodostelee kapitalistien kanssa. 
Ovatko ne sekayhtiöt tai konsessiot sitten niitä kapita­
lismin ja kommunismin' keskivaiheilla olevia laitoksia? 
Ja mitä on sitten nykyinen vältiokapitalismi? Ei kai 
se ole mitään sosialismia? Eri käsitä mikä'ero mahtaisi 
olla kapitalistisen valtion tehtaalla työskentelevän ja neu­
vostovaltion tehtaassa työskentelevän työläisen välillä. 
Näetkö siinä eroa? Ja jos näet, niin minkälainen se ero on?
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Mutta pahin kaikista ilmiöistä, mitä nykyinen talous­
politiikka on synnyttänyt, on työttömyys. —  Minä käsitän, 
miten porvarillisessa yhteiskunnassa syntyy työttömyys, 
vaan miten tämä uusi talouspolitiikka synnyttää työttö­
myyden, en oikeen käsitä. Venäjä on nykyään hirveän 
köyhä kaikesta. Talonpojat tarvitsisivat vaatteita ja  jalki­
neita, talousesineitä ja  työkaluja. Miksi ei niitä kannata 
valmistaa? Miksi pannaan tehtaita ̂ seisomaan ja  niissä, 
jotka käyvät, vähennetään työvoimaa? Osaatko selittää 
minulle, miksi ei nykyään kannata teettää työtä?»

Olisin osannut selittää,” mutta en uskaltanut. Kulakki- 
toverit olivat äänettöminä ja  otaksuin heidän kuuntelevan. 
Heihin ei voinut luottaa. Sanoin siis .toverilleni:

»En näin yhtäkkiä kykene sinulle selittämään, enkä 
vastaamaan, kun olen huono venäjänkielessä, enkä ole 
asiaa tullut ajatelleeksi. Huomenna .'ajatellaan yhdessä 
asiaa ja koetetaan päästä selville.» —  Toverini jatkoi vielä: 
»Sain Vologdasta kirjeen eräältä toveriltani. Hän työsken­
telee paperitehtaassa. Kirjoitti, että tehdas on uhattu 
panna seisomaan. Vaition paperitrustin taholta oli ilmoitettu 
ettei paperin valmistus kannata. Suomesta muka saapi 
halvemmalla paperia, kuin mitä menee Venäjällä valmistus­
kustannuksiin. Miten on mahdollista, että Suomessa 
voitaisiin halvemmalla valmistaa paperia kuin Venäjällä? 
Katsohan, Suomen paperitehtaan omistajan täytyy  ostaa 
paperipuut maakapitalistilta ja  maksaa niistä. -Venäjän 
valtio omistaa metsät, eikä siis tarvitse maksaa paperi- 
puista mitään. Työpalkan suorittaa vaan. Miten voipi 
Suomen kapitalisti halvemmalla valmistaa sitten paperia
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kuin Venäjän valtio? Tuleeko Suomen työläinen vieläkin 
vähemmällä toimeen kuin Venäjän'työläinen? Vai onko 
mahdollista, että Suomen kapitalistilla on niin paljon 
paremmat koneet? Kun olet suomalainen, niin osaatko 
tähän vastata?»

»Osaan selittää. Olen asunut pitemmän aikaa erään 
paperitehtaan alueella. Siellä olen oUut koulunopettajana. 
Se paperitehdas kuuluu Venäjän paperitehtaiden ensimai­
seen luokkaan. Mutta siinä tehtaassa on vanhanajan kone. 
Suomessa on jo uudemman ajan koneita, jotka valmistavat 
hirvittävät määrät enemmän paperia kuin mitä nämä 
Venäjän koneet. Korkeimmassa työnjohdossa on myös 
ero. Suomessa johtavat ammattispesialistit, vaan toisin 
on laita täällä. Sillä ensiluokan tehtaalla, jonka tunnen, 
on insinöörinä entinen porvarillisen järjestelmän aikuinen 
palovakuutuslaitoksen johtaja. Häntä alempi mies on 
entinen sähköteknikko. Kumpainenkin heistä saattaisi 
olla varsin hyvä tekijä alallaan, mutta paperiteollisuutta 
ei kumpainenkaan tunne. Vanhat koneet ja kehno johto 
on vikana kannattamattomuuteen, Suomen työläiset 
eivät ole hyvästi palkattuja, mutta niin peräti kurjalla 
kannalla eivät heidän olonsa sentään ole, kuin mitä nyt 
ovat työläisten olot Venäjällä.»

»Tuota minäkin olen ajatellut., Eivät he Suomessa voisi 
muuten paperia h^lronmiallit valmistaa eli»! heillä niisi 

paremmat koneet. Johdossa myös, kuten sanoit, saattaa 
olla vikaa. Olen Tnnriastilrin sellaista huomannut omalla 
ammattialallani. Mutta vaikkapa muualla voitaisiin hal­
vemmalla valmistaakin paperia ja muita tuotteita, min



ollaanko Venäjällä nyt niin kiinteästi riippuvia muiden 
maiden tuotteiden hinnoista? Kun tehtaita pannaan 
seisomaan, joutuvat työläiset työttöminä elämään. Osa 
heistä tosin vähin erin sortuu nälän heikontamina kulku­
tauteihin ja  kuolee pois, mutta suurin osa jää elämään. 
He kuluttavat joka päivä, vaikka vähemmänkin, ja  kun 
eivät mitään hyödyllistä työtä tee, niin joutuvat kulutta­
maan sitä, mitä työtätekevät luovat ja  valmistavat. Näin 
ollen joutuvat työttöminä olevat elämään työssäolevien 
kustannuksella.

Jos valtio saapi Suomesta vähän halvemmalla paperia, 
kuin mitä sen valmistus tulee omissa tehtaissa maksamaan, 
niin todellisuudessa tulee se Suomesta tuotu paperi sittenkin 
kalliimmaksi. Paperitrustin johtajat tietenkin laskevat 
tarkkaan, paljonko tulee tuhannen paperipuudan valmistus 
maksamaan omassa maassa ja  mitä se maksaa Suomesta 
ostettuna. Kun numerot näyttävät, että Suomesta ostaen 
tulee huomattavasti halvemmaksi, tilaavat he paperia 
Suomesta ja  osa omista tehtaista pannaan seisomaan. 
He luulevat tuolla tavalla tekevänsä hyötyä valtiolle. 
He tietävät, ettei valtio maksa työttömille työläisille 
mitään, mutta eivät ota huomioon, että suurin osa niistä 
työttömistä jäävät edelleen elämään, —  ja millä he elävät? 
Osa heistä joutuu myöhemmin valtion hoitoon, keinottelun 
ja  rikollisuuden tietä. Olisipa kerätä tarkka tilasto vanki­
loissa elävistä, niin nähtäisiin, kuinka suuret joukot ovat 
joutuneet vankiloihin työttömyyden vuoksi.

Vankiloissa elättäminen tulee maksamaan valtiolle. 
Jos ei niin paljon kuin mitä se tehtaissa tulee maksamaan.



niin eipä vangit myöskään minkäänlaista hyödyllistä 
työtä tee. Ajatellaanpa, että jokainen paperitehtaan 
työläinen tuottaisi työskennellessään valtiolle esim. kopee­
kan päivässä tappiota, verraten paperin valmistuskustan­
nuksia ulkomaiden paperin hintaan nähden. Työttömänä 
ollessa ja vankilaan jouduttuaan he tuottavat kukin kym­
menen kopeekkaa päivässä selvää tappiota valtiolle. Miksi 
ei voida yhtä kopeekkaa kärsiä tappiona mieluummin 
kuin kymmenen? —  Ja samalla vältettäisiin äärimmäinen 
kurjuus.

Moititaan työläisiä, että he muuttuvat menshevikeiksi, 
neuvostovallan vastustajiksi ja vastavallankumoukselli­
siksi, ottamatta huomioon niitä syitä, jotka vaikuttavat 
sellaiseen. Eihän työväenluokka vallanlnnnnnksfrn kautta 
pyrkinyt työolo jaan huonontamaan, vaan parantamaan. 
Emmehän pyrkineet saavuttamaan kapitalistisen ajan 
työttömyyttä, vaan pyrimme siitä pois, $aavuttaaksemme 
olot, joissa jokaisella olisi työtä, ja jokainen saisi riittävän 
toimeentulon työstään. 'Jos työväenluokka muuttuu 
tyytymättömäksi nykyiseen järjestelmään, niin silloin on 
vika järjestelmässä, eikä työväessä. Onko nyt kehitys 

.kulkemassa siihen suuntaan, että työväenluokan ja valtion 
edut alkavat käymään vastakkain? Onko kehittymässä 
valtion ja  työväenluokan etujen välille sovittamaton 
ristiriita? Jos tähän suuntaan on olot kehittymässä, niin 
mitkä ryhmät silloin edustavat valtiota? TeoUisuuden 
johdossa olevat ja virkamiesluokkako? Yhtyykö näihin 
ryhmiin parhaillaan nousemassa olevat yksityiskapitalistit 
ja uudelleen syntymäisillään oleva kauppamieshiokka?
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Nämä ovat minulle kiusallisia kysymyksiä. Ne ahdistavat 
minua päivällä, eivätkä anna yölläkään rauhaa. Ja näihin 
kysymyksiin johtuu aina, kun lähtee ajattelemaan, miksikä 
ei nykyään kannata teettää työtä.»

Sanoin toverilleni:
»Huomenna alamme näitä asioita yhdessä pohtimaan. 

Koetamme päästä niistä selville. N yt nukumme. H yvää 
yötä.»

»Kunhan huomenna selviäisi. E t usko, kuinka nuo 
kysymykset rasittavat mi&ua. Totuus, vaikka karvaam­
pikin, on parempi kuin epätietoisuus, —  sillä se.on  pii­
naavaa, —  se on aivan tappavaa. —  H yvää yötä!»

Olin väsynyt ja  vaivuin nopeasti uneen. Yöllä heräsin 
kerran. Toverini puhui unissaan. Puhui pitkään. Sanoista 
en saanut selvää. Nähtävästi hän oli pitävinään puhetta. 
Lopulta hänen sanatulvansa harveni ja  viimeiseksi hän 
lausui aivan selvästi:

»Ehdotan keskusteltavaksi, miksi ei nykyään 'kannata 
teettää työtä.»

Tunsin lämmintä osanottoa ja sääliä toveriani kohtaan, 
joka nukkuessaankin efsii tärkeille'kysymyksille vastausta. 
Päätin aamulla heti, kun kulakkitoverit keskustelevat 
omista asioistaan, ryhtyä hänelle selittämään työttömyys- 
kysymystä. Mietin miten selittäisin, jotta hän ymmär­
täisi minua. Sitä miettiessäni nukuin uudelleen.



II.

Herään aamulla. Kopissa vallitsee hämärä, —  ja syvä 
hiljaisuus. Kaikki näyttävät'vielä makaavan. Käännyn 
toveriini päin. Hän op hereillä. Sanon hänelle hyvää 
huomenta, johon hän vastaa. Valittaa olevansa sairas. 
Selkäänsä sanoo pakottavan ja päätänsä kivistävän hir­
veästi. Sanoi nukkuneensa huonosti. Kaksi kertaa oli 
herännyt kylmän vuoksi. Oli vilustanut kauheasti, ja nyt 
hän sai voimakkaan puistatul^en. Makuulaveri natisi 
hänen allaan.

»Tuolla tavalla kun puistattaa, niin tuntuu aivan kuin 
luut irtautuisivat toisistaan. Se on kamalaa tuollainen», 
sanoi hän.

»Ehkä se menee sivuitse, kun saadaan kuumaa teetä. 
Juot vahvasti, jotta tulee hiki. Hikoileminen varmasti 
auttaa.»

»Niinhän minä toivoin jo eilen kun teetä, juotiin, mutta 
eipäs vaan sivu mennyt. Täytyy nyt koettaa juoda enem­
män. Kunhan nyt tulisi teen aika.»

Toisella puolella koppia kuului joku haastelevan hiljai­
sella äänellä toiselle. —  Näkemäänsä unta kertoi. Kuun- 
tplimmp Viptlrigpnj kunnes toverini lausui:

»Näin Tninglrin hullunkurista unta viime yönä. Olin 
suuressa työväen kokouksessa*. Alustin keskusteltavaksi 
työttömyyskysymyksen. Tein sen siinä mielessä, että se 
kysymys selviäisi wiimi11<»1ri«- Oikein puhujalavalta 
esitin. Kun olin lopettanut ja aijoin poistua, painuikin 
lava alas ja «iins spn mukana. Säikähdin hirmuisesti.
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mutta lava painui yhä syvemmälle ja  läpinäkymätön 
pimeys ympäröi kaikkialla. Vihdoin alkoi pimeys muuttua 
hämäräksi ja  lain aloin tarkastella ympäristöäni, huomasin 
olevani matalassa maakuopassa. Väkevältä tuoksuva 
musta multa ympäröi minua kaikkialta. Aloin miettiä 
millä ihmeen tavalla jouduin kokouksesta kuoppaan. 
Jo rupesin arvelemaan, että taitaakin olla unennäköä 
koko juttu. Mutta sitten tuli kauhean kylmä tuulen- 
henkäys, joka vaikutti aivan luihin ja ytimiin asti —  ja 
sitten heräsin samanlaiseen puistatukseen kuin minkä 
huomasit äskettäin minulla olleen.»

»Mutta minäpä kuulin sen pitämäsi alustuksen.»
»Ihanko totta?»
»Aivan totta. Heräsin siihen kun sinä puhuit ääneen. 

Sanoistasi en saanut selvää, niin epäselvästi puhuit ja  hir­
muisella vauhdilla; vasta lopulla muuttui puheesi harva- 
sanaisemmaksi ja selvemmäksi.»

»Ymmärsitkö mitään?»
»Käsitin viimeiset sanasi.»
»Ja mitä ne olivat?»
»Ehdotit keskusteltavaksi, miksi ei nykyään kannata 

teettää työtä.»
»Aivan niin olin unessa ehdottavinani. Mutta etkö 

kuullut kun minua sen jälkeen siellä maakuopassa puis­
tatti, johon sitten heräsin?»

»En kuullut. Sinä kaiketi painuit sinne kuoppaan niin 
hiljalleen, että kerkisin uudelleen nukkua, ennenkuin se 
kylmä tuulenhenkäys sinut tapasi ja  puistatuksen synnytti.»

»Uskotko sinä uniin?» kysyi toverini.
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»En. Uniin uskominen on tyhmyyttä ja taikaa. Uskotko 
sinä?»

»Uskon muutamiin uniin, kun aivan totta sanon.»

»Ja minkälaisiin uniin uskot?»
»Katsos, onhan niitä merkillisiä uniakin.»
»No, onko tuo viime yönä näkemäsi uni merkillinen?»
»On. Se on merkillinen.»
»Selitäppäs, mitä se merkitsee.»
»En osaa sitä nyt yhtäkkiä sinulle selittää, vaan jos 

äitini olisi tässä, niin hän selittäisi sen aivan paikalleen.»
»Osasiko äitisi selittää unia?»
»Osasi hän. Useat unet selitti aivan paikalleen.»
»Minäpä selitän sen unesi.»
»No selitäppähän.»
»Katsohan, me puhuimme työttömyyskysymyksestä il­

lalla ennen nukkumistamme. Sinä tietenkin ajattelit 
aivan uneen vaipumiseen saakka. Aivoihisi jäi « «  

voimakas kuva siitä kysymyksestä. Kun aivosi olivat 
vähän levänneet, tuli se kuva esille ja sinä nukkuessasikin 
rupesit etsimään vastausta kysymykselle, miksi ei kannata 
teettää työtä. Aivoillesi välkähti kuva jostakin kokouk­
sesta, jossa olit joskus ollut. Ja koslaa sinulla oli valveilla 
ollessasi palava halu päästä selville siitä kysymyksestä, 
Tiiin nukkuessasi sekaantuivat nuo kuvat ja niinpä unek- 
suitkin olevasi siinä kokouksessa, jossa joskus olit ennen 
ollut —  ja tahdoit sen kokouksen kautta «tietoa kysy- 
myksellesi. Tuolla tavoin syntyi se uni.»

»Eihän unia tuolla tavalla kukaan selitä.»
»Millä tavalla niitä sitten selitetään?»
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»Kun painuin alas maakuoppaan ja ympärilläni oli 
kaikkialla mustaa rAultaai, niin se saattaa merkitä minulle 
kuolemaa.»

»No jopa sinä nyt selityksen keksit», sanoin nauraen 
hänelle. Mutta toverini ei nauranut. Vakavana vaan oli.

Toisetkin olivat jo heränneet, ja  eräs ehdotti ulosvaellusta. 
Ehdotus hyväksyttiin ja ehdottaja meni koputtamaan ovea.

Toverinikin nousi istualleen, mutta valitti päätään 
koskevan hirveästi. Koko ruumiinsa sanoi olevan niin 
kipeän, jotta ei sietäisi itseänsä liikuttaa.

Siinä istuessaan hän alkoi silmäilemään laverinsa jalko­
päähän. Siellä näkyy olevan jotakin mustaa. Hän nousee 
seisomaan ja alkaa tarkastella mitä se musta on. Ottaa 
sitä hyppysissä. Minäkin tarkastan sitä. Se on vaatteesta 
hienoja murusia. Hän alkaa tarkastella housujensa lah­
keita, —  ja oikean jalan lahkeessa oh kaksi isoa reikää.'—  
Hän lyyhähtää laverilleen istualleen. Painautuu aivan 
kuin kasaan. —  Ymmärrän, että, rptta on syönyt yöllä 
hänen housujensa lahkeeseen nuo reijät. Ja se onneton 
ltaikausko vaikuttaa nyt häneen. Häq on nyt jo kuin puo- 
eksi kuollut. Vartija kiirehtii riviin. Otan toveria kädestä 
ja koetan häntä vetää ulos. Hän nousee vihdoin ja  liikkuu 
kuin unissaan. Tekee kaikki koneellisesti. K im  saavumme 
koppiin takaisin, painautuu hän pitkälleen, sulkee silmänsä 
ja näyttää melkein elottomalta.

Katselen toverini vahvaa vartaloa, hänen korkeaa 
rintaansa ja voimakkaita raajojaan. Ajattelen itsekseni: 
Noin vahva ruumis kestäisi minkälaisen kulkutaudin tahansa 
kun vaan miehellä olisi itseluottamusta ja  uskoa elämään.
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Mietin, miten voisin pelastaa hänet siitä onnettomasta 
taikauskosta. Kävin istumaan häneh viereensä. Pidin 
häntä kädestä ja puhuin:

»Kuulehan toveri. Älä usko sitä rottataikaa. Ei'rotta 
mitään ennusta. Joskus olet vahingossa läikäyttänyt 
soppaa housusi lahkeelle. Se on siihen kuivunut, mutta 
jättänyt siihen kuitenkin sopanhajun. Nälkäisen rotan 
kuonoon kävi se haju ja alkoi pureskella nälissään juuri 
niitä paikkoja housusi lahkeista. Niin on asia; usko minua.»

»En ole soppaa housuilleni läikäyttänyt. —  Ei ole asia 
sillä tavalla. Tiesihän rotta sille toisellekin kuoleman, 
josta sinulle kerroin.»

»Minun äitiäni oli nuorena ollessaan rotta purrut hänen 
maatessaan varpaasta, että oikein oli verta juossut, eikä 
hänelle mitään tapahtunut.»

»Sehän on eri asia, *Sanoi toverini. Toista on kun syöpi 
vaatetta . . . »

Toverini käsi tuntui kuumalta. Ajattelin: Jos häneen 
tulee pilkkukuume, niin silloin se rottataika hänet tappaa. 
Muuten kyllä sellaisen taudin kestäisi. Näin miettiessäni 
kirosin ajatuksissani kaikki rotat ja' niihin perustuvat 
taikauskot.

Kopin ovi avautuu ja sisään astuu noin kolmenkymmenen 
vuoden vanhalta näyttävä reipas mies. Hän lausuu ter­
vehdyksen nostaen oikean kätensä ohimolleen sotilaan 
tapaa 1. Alkaa sitten kädestä tervehtiä jokaista. Kuläkki- 
toverit ehättävät kysymään:

38



»Missä jo näin aamulla vangitsivat? Totillako olit — ?»
»Mitä hittoa te tuollaisia kysymyksiä minulle teette. 

Näytänkö minä torikauppiaalta vai taskuvarkaaltako 
tahi oletteko te itse sellaisia? Pietarissa jo vangitsivat. 
Siellä istuin kolmisen kuukautta ja  nyt kulettivat tänne. 
Moskovan tripunaalissa pitäisi asiani tulla piakkoin esille. 
Saadaan sitten nähdä miten käypi. Tuleeko vapaus vaiko 
kuolema?»

Tulee meitäkin kädestä tervehtimään. Puristaessaan 
toveriani kädestä lausuu;

,  »Kätesi on kovin kuuma. Onko sinussa kuumetta? Älä 
vaan viitsi ruveta kuolemaan tällaiseen kanahäkkiin. 
N äytät vahvalta mieheltä, etkä vielä ikäloppukaan ole. 
elämä saattaa vaatia sinultakin vielä paljon.»

»Väliköhän sillä jos kuoleekin. Kerran on kuoltava 
kumminkin», sanoo toverini väsyneesti.

»Juuri siksi kun ihmisellä on tilaisuus kuolla ainoastaan 
yhden kerran, tulee kuolla reilusti. Vankilassa olevien 
tulee asettaa ainoastaan kaksi ehtoa, joko vapaus, taikka 
kuolema! VaJlassaolevat ovat aina pitäneet vankilakidutusta 
lievimpänä toimenpiteenä vihollisiaan tuhotessaan. Uhrien 
veretön kuolema on ollut heidän huonoille omilletunnoilleen 
palsamia. N yt on otettava uusi kurssi. Vankilakidutus 
on siirrettävä helvettiin kuoleman jälkeiseksi sielujen 
kiusaamiskeinoksi. Selvä peli on otettava käyntiin. Tu­
hotkoot vallassaoleVat niin monta vastustajaansa kuin 
tahtovat ja  uskaltavat, mutta tehkööt sen rehellisesti, 
ilman vankilan muurien suojaan vetäytym ättä. Pois 
veretön v ankilftlriHiifiiks^Ua murhaaminen! Tätä vaadin
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vaUassaolevien poliittisiin vastustajiin nähden, enkä mui­
hin rikollisiin.»

Neuvostovirkailija ravistaa päätään. Puhuu hiljakseen 
jotakin vastapäätä istuvalle toverilleen. Lausuu sitten 
lujalla päättävällä* tavalla:

»Ehdotuksesi on huono. Sen toteuttaminen tietäisi 
tuhansien poliittisten vankien murhaa. Liikaa on poliit­
tisten mielipiteiden tähden jo ilmankin ihmisiä tapettu.»

»Etpä näytä ymmärtäväni asiaa. Lausuin, että on esi­
tettävä kaksi ehtoa, joko vapaus taikka kuolema. Miksi 
ei yhtä hyvin voisi tätä ehdotustani käsittää niin, että 
se toteutettuna tietäisi tuhansille vapauden. Katsos —  
nykyään ei poliittisella vangilla ole kahta ehtoa, vaan yksi —  
ja se on kuolema, joko pyövelin pyssystä saamasta kuulasta, 
tahi vankilakidutuksen tuottamana. Ajattelehan asiaa 
tarkemmin. Eikö jo vuoden vankeusrangaistus poliitti­
selle vangille merkitse itse asiassa kuoleman rangaistusta? 
Vai uskallatko ottaa urakaksesi pysyä elossa kokonaisen 
vuoden poliittisen vangin saamalla ruualla, —  ilman ettet 
saa mitään lisäapua sivusta?»

»Olet osittain oikeassa. Eihän yksin tällä vankilan ruualla 
kukaan voi vuosikausia elää, mutta jokaisellahan on joita­
kin omaisia, tahi hyviä tuttavia, jotka auttavat silloin 
tällöin, ja niin voipi kestää vankilaoloa useitakin vuosia 
ja  vihdoin vapautua. Ehdotuksesi käytäntöön otettuna 
voisi mondle kyllä merkitä toistaiseksi vapauden, sillä 
ei kai voitaisi tuhansien joukkomurhaa panna samalla 
kertaa toimeen. Järkevintä olisi asiaan nähden vaatia 
vankilaoloihin huomattavia parannuksia.»



»Sellainen olettamus, että jokaisella valtiollisella vangilla 
on mahdollisuus saada omaisiltaan tai tuttaviltaan avustusta 
on erehdys. Eihän minullakaan ole yhtäkään tunnettua 
ihmistä Moskovassa ja omaiseni ovat kaukana, E i siis 
ole avustuksesta toivoa. Näin luulen olevan myöskin tu­
hansien toisten kohtalon. Mitä sitten tulee poliittisten 
vankien olojen parantamiseen, niin teillä ei näytä olevan 
asian siitä puolesta minkäänlaisia tietoja. Nähtävästi 
minä tiedän enemmän.»

»Ja mitä sitten tiedät asian siitä puolesta?»
»Tiedän neuvostovallan ohjeinaan olevan: neuvosto­

vallan tietoiset vastustajat ovat tuhottavat! Ymmärrät­
tekö mitä tämä merkitsee? Minä tämän ymmärrän. Olen 
toteuttanut tätä ohjelmaa. Monen elämän olen armotta 
tuhonnut. —  Olen yhtäpäätä ollut taistelussa neuvosto­
vallan vihollisia vastaan. Rintamalta toiselle olen ajelehti­
nut. —  Ja lopuksi olen itse joutunut neuvostovallan vi­
holliseksi — ! Sama ohjelma on vankiloissa. E i poliittisen 
vangin vuosituomio ole tarkoitettu hänen kuolemasta 
pelastamisekseen —  vaan hänen tappamisekseen sitä tietä. 
Ja siksi ovat vankilaolot juuri sellaiset kuin ne ovat. Eikä 
oloja vankiloissa voida muuttaa ohjelmaa muuttamatta.»

»Mikä sinä olet oikeastaan miehiäsi, kun tuolla tavalla 
puhut?» kysyy neuvostovirkailija kuivasti.

»Olen kommunisti henkeen ja  vereen asti.»
»Kommunistiko? —  Ja neuvostovallan vihollisena ja 

sen vankina? —  Mitä sinä puhut?» —



Ovi avataan ja vartijasotilas komentaa kutakin ottamaan 
teensä.

Jokainen rientää ottamaan osansa, niinpä minäkin. 
Toverini makaa liikkumatta. Kehotan häntä nousemaan 
teelle. Hän vastaa, ettei hän välitä. »Kuuma on liiaksikin.» 
Tarkastelen häntä ja huomaan hikipisaroita hänen otsal­
laan. Toveri on siis kuumeessa. Tulen neuvottomaksi 
hänen suhteensa. Kysyn huoliiko hän teetä, jos haen, 
johon hän vastaa kieltävästi. Kysyn, pyydänkö lääkäriä, 
mutta siihenkin hän vastaa kieltävästi. Mitä voin tehdä 
toverini hyväksi? on kysymys, joka huolestuttaa.

Viimeksi tullut toveri tiedustelee astiaa, mihin hän 
teen ottaisi. Toiset huomauttavat ettei astiaa ole. Hän 
menee vaitijasotilaan luokse ja sanoo:

»Minulla ei ole astiaa, johon teen otan. Ole hyvä ja tuo 
minulle muki.»

»Ei ole talossa astioita», sanoo vartija
»Mitä sanot? Onko neuvostovalta niin köyhä, että ei ole 

antaa vangilleen edes juoma-astiaa? Minä olen sotilas, 
niiTilrnin sinäkin. Ainoa ero on vaan siinä, että minä olen 
ollut rintamilla ja sinä täällä selkäpuolella vankien vartijana. 
N yt olet minnnlrin vartijani, ja sinun ensimäinen velvolli­
suutesi vartioitavaa vankiasi kohtaan on se, että toimitat 
minulle juoma-astian.»

»Sanoinhan jo ettei talossa ole astioita. Mitä on ollut, 
ne on jaettu. Miksi et ottanut mukia mukaasi? Minä en
Voi hanlrlrifl sinnlli» spllaisfa t

»No enpä olisi tuota uskonut, jos toinen olisi kertonut. 
Neuvostovalta näyttää olevan liiaksi rikas vangeista —
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ja  köyhä kaikesta muusta. Kylläpä taitaa olla paljon 
vankeja, kun ei edes juoma-astiaa enään vangeille riitä. 
Oli Pietarissa sentään jonkunlaisia astioita.' Täällä halli­
tuksen pääkaupungissa ollaan nähtävästi köyhempiä.»

Menen hänen luokseen ja  tarjoan mukiani, sanoen:
»Ottakaa tähän. Minä jo kerklsin juoda.»
Vartija antaa hänelle teetä, luoden samalla häneen 

sangen epäystävällisiä silmäyksiä. Saatuaan teetä alkaa 
hän sitä hörppiä, istuutuen lähimmälle laverille.

Kulakkitoverien huomio kiintyy toveriini. Eräs kysäsee, 
miksi ei hän nouse teelle. Sanon hänen olevan sairaan. —  
Mitä? —  Onko hän todellakin sairas? —  kysyvät monet 
samalla kertaa. Ja kaikki kerääntyvät toverini ympärille.

»Mikä vaivaa?» kyselevät he.
»Kuumetta on», sanoo toverini väsyneesti.
»Kuume —  kuume», toistavat kopin asukkaat. »Pilkku­

kuume —  lavantautiko? Ne ovat tarttuvia tauteja.» Her­
mostunut mieliala syntyy. »Sairas on vietävä sairaalan 
puolelle . . . »  Tämä muodostuu yhteiseksi mielipiteeksi. 
Useita menee ovelle ja kolkuttavat sitä. Vartija kysyy: 
»Tahdotteko vielä teetä?»

»Täällä on sairas —  kuumesairas. Hänet on pian toimi­
tettava sairaalaan. Saattaa olla tarttuvaa. Voimme kaikki 
sairastua.»

»Kuka on sairas?» kysyy vartija.
»Tule ja katso.»
Vartija avaa oven ja  tulee koppiin. Useat osottavat 

hänelle toveriani. »Hän tuolla.» Vartija tulee toverini 
luokse ja  kysyy:
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»Mikä sinua vaivaa?»
»Kuumetta on, ja  päätäni särkee kauheasti.»
»Koska tulit sairaaksi?»
»Eilen jo olin. Kivisti päätäni ja vUusti.»
Vartija poistuu nopeasti ja ilmoittaa toimittavansa 

lääkärin.
Mieliala kopin asukkaiden kesken näyttää olevan la­

maannuksissa. Puhelevat hiljaa keskenään. Viimeksi 
koppiin tullut toveri tuopi minulle mukin. Alkaa kävellä 
edestakaisin lattialla ja virkkaa:

»Tuollainen kohtalo se saattaa odottaa useaa meistä. 
Nälän heikontamana saamme pilkkukuumeen tai jonkun 
muun kulkutaudin, joka saattaa useammassa tapauksessa 
lopettaa elämän. Se on sitä veretöntä telotusta.» —  Kään­
nyttyään sitten entisen neuvostovirkaikjan puoleen, lausui
hflTlfrllp-

»Sinä toveri lausuit äskettäin kummastuksesi, että kom- 
xpunisti voipi joutua neuvostovallan viholliseksi Lausun­
nostasi päätän, ettet ole seurannut kehityksen kulkua. 
Siispä kysyn sinulta: mitä olet miehiäsi?»

»Olen entinen neuvostovirkailij a.»
»Miksi olet nyt täällä?» *
»Tekivät ilmiannon, että olen muka väärin käyttänyt 

varoja.»
»Sivuutan asian sen puolen, mutta olit kaiketi kommunisti, 

kun kerran virkailijana olit?»
»Olen ollut kommunistisen puolueen jäsen —  vaikka en 

koskaan ole kukkea hyväksynyt, mitä kommunismin 
nimessä on ajettu ja kokeiltu.»



»Mitä et esimerkiksi hyväksynyt?»
»En hyväksynyt kaiken omaisuuden yhteiskunnallis- 

tuttamista. Myöhemmin olen havainnut olkenikin siinä 
oikeassa, sillä hallituskin on siltä kannalta myöhemmin 
perääntynyt.»

»Tällä lausunnollasi sinä todistit, että et koskaan ole 
kommunisti ollut. Kommunismin perustana on kaiken 
omaisuuden yhteiskunnalliatuttaminen. Siltä pohjalta 
olen minä lähtenyt ja  olen edelleen samalla kannalla. 
Juuri sen perusteen puolesta olen minä taistellut ja  vas­
takkaisella kannalla olevia tuhonnut. —  Sanoit, että 
hallitus on siltä kannalta perääntynyt. Se on surullinen 
totuus, mutta minä en ole perääntynyt, enkä koskaan 
tahdo perääntyä. Olen astunut verisiä kenttiä, ryöminyt 
ylitise silvottujen ruumiskasojen yhä kommunismia kohti. 
Siltä tieltä en voi enää perääntyä porvarilliseeii järjestel­
mään. Se on mahdottomuus. Ymmärrätkö nyt, miksi 
olen joutunut neuvostovallan vangiksi?»

»Olet siis jyrkempi kommunisti kuin kommunistinen 
hallitus?»

»Siltä se nyt näyttää, vaan näin ei ollut alussa. Rinta­
malla kyllä kuultiin uudesta talouspolitiikasta, mutta 
ei siellä ollut tilaisuutta eikä aikaa ottdh siitä selvää. 
Vasta sen jälkeen kun vapauduin sotapalveluksesta, oh 
tilaisuus siihen tutustua. Matkustin ensin Pietariin ja  
sitten vasta ajattelin siirtyä kotipuoleen. Pietarissa huo­
masin, mitä se uusi politiikka merkitsi. Porvaristo, jonka 
olimme rintamilla lyöneet, oli nousemassa rintaman takana. 
Pietari muistutti entistä porvarillista aikaa. Yksityisiä
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kauppoja oli kaikkialla. Kerrottiin joitakin* teollisuus­
laitoksiakin olevan yksityisten hallussa. Työttömiä työ­
läisiä ajelehti toreilla ja kaduilla tuhansittain. En tahtonut 
uskoa silmiäni. Aloin tutkia asiaapa pääsin selville työttö­
myyden syistä. Tuotanto ei ollutkaan enään kulutusta 
varten, vaan se oli järjestetty kauppaa- varten, kuten 
kaikissa porvarismaissa. Työttömyydellä oli siis porva­
rillinen pohja. Tuollaisia havaintoja tehtyäni en voinut 
vaijeta. Koetin kääntää työläisten huomiota tapahtu­
neeseen muutokseen ja yllytin heitä nousemaan sitä vastaan. 
Tästä johtui vangitsemisena Ensi kerralla pitivät vankina 
kaksi viikkoa ja sitten päästettiin vapaaksi varotuksella, 
etten jatkaisi salaista agitatsioonia. En lopettanut, vaan 
jatkoin. Vangitsivat uudelleen. Kolme kuukautta istuin 
Pietarissa ja nyt tuotiin tänne tuomittavaksi.»

»Se on sinulle surullinen juttu», sanoi neuvostovirkailija. 
»Eivät tuollaisesta sentään sinua kuolemaan tuomitse. 
Vuoden tahi korkeintaan kaksi saat vankeutta.»

»Sellaiseen en tule tyytymään. Selvän pelin vaadin. 
Joko vapaus taikka kuolema.»

»Eivät välitä sinun vaatimuksestasi. Tekevät niinkuin 
tahtovat.»

»Saammepa * nähdä!»
Keskustelu ei ottanut luistaakseen, painostava mieliala 

näytti vallitsevan. Odotettiin lääkäriä.
Toverini tuskat näyttivät kasvavan. Toisinaan hiljaa 

valitti. Laskin käteni hänen otsalleen. Se oli polttavan 
kuuma. Otan mukini ja pyydän vartijan laskemaan raa­
nasta siihen kylmää vettä. Tarjoan sitä sairaalle. Hän juo
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hiukan. Otan nenäliinani ja  kaadan sen päälle kylmää 
vettä. Kun saan sen kostutetuksi käännän sen taitteelle 
ja  asetan sairaan otsalle. »Se tuntuu hyvälle», sanoo hän 
kohta. Kymmenen minuutin perästä on nenäliina aivan 
lämmin. Löyhytän sitä ilmassa ja  kaadan uudelleen sen 
päälle kylmää vettä, ja  sitten taas asetan sen hänen ot­
salleen.

Hoitaessani huomaan hänen takkinsa kauluksella olevan 
syöpäläisiä. Kun tarkastelen lähemmin, huomaan niitä 
vilisevän kaikkialla. Niitä on niin paljon, että tuntuu 
mahdottomalta käydä tappamaan. Ajattelen, että ehkä 
hän saapi lääkärin määräyksestä toiset vaatteet. Sairas- 
huoneeseen hänet tietenkin viedään ja  on kai siellä alus­
vaatteita. Toverini huomaa itsekin syöpäläisiensä liikehti- 
misen ja  sanoo:

»Oletko kuullut kerrottavan, että rotat pakenevat 
hukkuvasta laivasta jo pari päivää ennen hukkumista?»

»Olen kuullut, vaan en tiedä, onko se totta.»
»Totta se on. Minulle kertoi eräs vanha merimies. Katso­

han, minä olen n yt hukkuva laiva noille syöpäläisille. 
Ne pakenevat minusta.»

»Ole huoletta, eivät ne sinua hylkää. Pintasi on heille 
liian kuuma ja  tulevat vilvoittelemaan vaatteittesi päälle­
päin. Pääset luultavasti sairaalaan ja  siellä kaiketi saat 
puhtaat vaatteet. Sitten pääset heistä eroon. —  Miksi 
kaiken tahdot kuvitella itsellesi kuolemaksi? Oletko niin 
kyllästynyt elämään?»

»Eipä tämä elämäkään oikeastaan ole elämisen arvoista. 
Tuon toverin puheesta selvisi minulle työttöm yyskysy­
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myskin. Siihen suuntaan ajattehn minäkin, vaan en 
niin pitkälle uskaltanut ajatella. Toivoin löytäväni pohjan 
keskiväliltä. Työttömyys on siis kapitalistinen ilmiö. 
Se on surullista kuulla, mutta totta on. Hupenee vallan­
kumouksen saavutukset. Onko sosialismi saavuttamaton? 
Onko se utopiaa?»

»Ei ole utopiaa. Se toteutuu joskus. Venäjällä ei sitä 
vielä voitu toteuttaa. Taloudellinen kehitys ei ollut vielä 
läheskään sillä tasolla. Täytyi peräytyä vielä toistaiseksi, 
mutta kerran se toteutuu.»

»Onko sinulla tietoinen vakaumus sosialismin lopulliselta 
voitosta?»

»Oi. Se on vuosikymmenien kuluessa kasvanut vakau­
mukseni, joka perustuu taloudelliseen kehitykseen.»

»Kiitos, toveri. On helpompi kuoliakin, kun säilyy usko 
sosialismin lopulliseen voittoon.»

Tuli leivän tuoja. Jokainen saimme osamme. Toverini 
osan asetin hänen viereensä. Hän ei kuitenkaan siihen 
kajonnut.

J£ohta komennettiin sopalle. Kysyin toveriltani, eikö 
hän koettaisi syödä vaikka vähemmänkin, johon hän 
vastasi kieltävästi. Kehotti syömään sen uuden toverin 
kanssa Viidessä, kun hänellä ei ole kuppia.

Viimeksi tullut toveri tiukkasi vartijalta kuppia itselleen. 
Heille kehittyi asiasta pitkä sananvaihto. Siitä ei kuiten­
kaan apua tullut. Ehdotin hänelle, että syödään yhdessä 
samasta kupista, ja kun ei muutakaan keinoa hanalla 
ollut, niin siihen suostui.

Söimme samasta kupista ja samalla lusikalla. Samaa
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järjestystä seuraten kuin eilen tuon toisen toverini kanssa. 
Soppa tuntui vieläkin suolaisemmalta kuin edellisenä 
päivänä. Kun kuppi tyhjeni, ei tehnyt mieleni lisää. 
Kysyin toverilta, haluaako hän vielä.

»En halua. Liiaksi tulin jo suolanneeksi itseni. Jos 
tuollaista suolalientä syö kupillisen, niin täytyy  juoda 
vähintään kolme kupillista vettä janoonsa. Se ei ole hy­
väksi. Se heikontaa nopeasti.»

Käännyttyään sitten toisten tovereiden puoleen, kysyi 
hän:

»Eikö sopassa ole mielestänne liiaksi suolaa?»
»On liiaksi. Kauhean suolaista», vastasivat useat.
»Ymmärrättekö miksi he syöttävät meille noin suolaista 

soppaa? Käsitättekö, että liialla suolalla tarkoitetaan mei­
dät nopeammin tuhota? He ovat muka huolehtivinaan 
meistä ja valmistavat meille keittoa, mutta pilaavat sen 
liialla suolalla, jo tta  joutuisimme juomaan mahdottomat 
määrät vettä ja sillä tavalla nopeammin heikontuisimme 
ja  nääntyisimme. Se on katala juoni, josta on tehtävä 
loppu. Ehdotan, että teemme nälkälakon. Kieltäydymme 
syömästä, soppaa siihen asti kun vähentävät suolan tuh­
lauksen.»

»Mahtaisiko siitä apua tulla? —  Jos olisi mahdollisuus 
saada kaikki vangit lakkoon, niin ehkä sitten se auttaisi. 
Sellaista mahdollisuutta ei meillä nyt kuitenkaan ole. 
Jos me kymmenen miestä teemme sellaisen lakon, niin 
eivät siitä välitä. Jos olemme ilman soppaa, niin näännym­
me ehkä nopeammin kuin sitä syömällä», sanoi entinen 
neuvostovirkailija.
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»Muutakaan keinoa meillä ei ole. Miettikää ehdotustani. 
Ehkäpä jollain tavalla saisimme toisille vankitovereillekin 
tiedon A tästä ehdotuksesta.»

N yt avasi vartija oven ja kutsui tätä ehdotuksen tekijää 
ulos. Hän kysyy:

»Mennäänkö jo tribunaaliin?»
»Ei. —  Tutkinto kai», sanoo vartija.
»No, hyvästi nyt toverit vähäksi aikaa. Kun tulen 

takaisin, niin jatkamme keskustelua.» Näin sanottuaan 
poistui

Tuli lääkärikin vihdoin. Keslri-ikäinen mies, miellyttä­
vät kasvot ja hyvin hoidettu parta. Koetti valtimoa ja 
kyseli tarkkaan milloin tauti alkoi ja millä tavalla. Toverini 
selitteli.

»Jaksatko kävellä sairashuoneen puolelle?»
»En jaksa. Päätäni särkee aivan kuin tahtoisi kappaleiksi 

haleta, ja koko ruumiini on niin kipeä kuin halolla hakattu.»
»Viedään kantamalla», sanoo lääkäri ja  poistuu.
»Kastelen nenäliinan ja laitan sen vielä kerran sairaan 

otsalle. Hän haastelee minulle:
»Ota nenäliinasi talteen, kun vievät minut. Tuon leivän 

myös saat syödä. En sitä tarvitse. —  Vanhan äitini vuoksi 
olisin vielä elänyt, mutta kun on kuoltava, niin kuolen. —  
Vasta juuri tulimme tutuiksi —  ja nyt jo täytyy erota —  ja 
ainaisesti.»

Sanoin hänelle:
»Heitä pois nuo onnettomat kuoleman ajatukset. Sinä 

paranet sairashuoneessa. Kun kuume menee sinulta ohi, 
niin silloin tulee sinulle kova nälkä, ja siksi panen tämän
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leivän taskuusi. Syöt sen sitten makeasti. Nenäliinakin 
saapi seurata sinua. Tuot sen sitten tullessasi kun paranet.»

Toisetkin kopin asukkaat tulivat sairaan luokse sanomaan 
hyvästi. Neuvostovirkailija huomaa sairaan housunlah­
keissa Teijät ja  kysyy:

»Miten nämä ovat tulleet?»
»Rotta —  rotta söi.»
Neuvostovirkailija siunaa itsensä tehden ristinmerkin. 

Sanottuaan hyvästi ja siirryttyään sivummalle, kuulin 
hänen kertovan toisille siitä poliittisesta vangista, jolta 
rotta oli syönyt takinliepeestä osan, ja mitä oli sanonut ja 
kuinka olikin heti toteenkäynyt.

Kaksi vartijasotilasta tuli kantopaarien kanssa. Nostivat 
toverini paareille. Hän ojensi vielä kätensä minulle.

»Hyvästi toveri. Toivon sinulle vapautta ja kaikkea 
hyvää.»

»Ja minä sinulle nopeaa paranemista. Odotan sinua 
pian terveenä luokseni.»

»En tule takaisin. —  Katsohan, se rotta.—  se rotta —  
tietää — .»

VartijasotUaat läksivät liikkeelle kantamuksensa kanssa. 
Sairas toverini vietiin vankilan sairashuoneen puolelle.

Odottelemme tutkittavaksi viedyn toverin takaisin tu­
loa. Häntä ei vaan kuulu. Tulee teenjuontiaika. Teetä 
hakiessa kysyy eräs toveri vartijalta:

»Missä viipyy se viimeksi tullut coveri niin kauan? N yt 
jä ä  ilman teetä.»

»Hänet siirrettiin toiseen vankilaan, jossa on yksityis- 
koppeja», vastaa vartija kolean kylmästi.
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Teenjuonnin jälkeen alettiin miettiä, mistä sen toverin 
siirtäminen toiseen vankilaan oli johtunut. Olivatko var­
tijat kuulleet hänen puheensa. Ovi on paksuista laudoista, 
joten sen läpi ei kuulu. Eräs huomauttaa:

»Ovessa on reikä, jota ulkopuolelta peittää rautalevy. 
Onko Idikaan pitänyt silmällä sitä? Se on voinut olla atiki 
ja vartijat ovat kuulleet kaiken.»

Kukaan ei ollut pitänyt sitä ovessa olevaa reikää silmällä. 
Tehtiin johtopäätös. Siitä ovat vartijat kuulleet hänen 
puheensa ja tehneet päällikölleen nopeasti raportin, mitä 
ovat kuulleet, ja päällikkö antoi siirtomääräyksen. —  Sovi­
taan, että tästä lähtien aina kun keskustelemme, on ovessa 
olevaa reikää pidettävä silmällä.

»Mitäs arvellaan siitä sopansyöntilakosta, jota se toveri 
ehdotti?» kysyy eräs.

»Ei se tuota tuloksia. Emme saa sanaa toisiin koppeihin 
ja näin pienen joukon lakko ei merkitse mitään», —  sanoi 
entinen neuvostovirkailija ja kysyi:

'»Ymmärtääkö teistä kukaan vankien seinään naputus- 
kieltä?*

Kukaan ei ymmärtänyt sitä, sillä kaikin olivat ensimäistä 
kertaa vankina. Entinen neuvostovirkailija jatkoi:

»Se toveri* joka sairashuoneeseen vietiin ymmärsi sitä. 
Kun olimme ensimäistä viikkoa tässä kopissa, niin tuohon 
sivuseinään toiselta puolelta naputti joku. Se toveri astui 
seinän viereen ja vastasi naputukseen. Vähän ajan kuluttua 
hän kysyi; onko meidän kummankaan nimi Aleksander 
Petskofi, ja kun vastasimme kieltävästi, naputti hfln 
vastauksen' kysyjälle. Parina päivän^, vielä sen jälkeen
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naputettiin seinään ja  se toveri vastasi naputtamalla 
takaisin. E i tullut häneltä kyseltyä sen tarkemmin mitenkä 
se* naputuspuhelu oikeen käy. Jotkut salaiset säännöt 
siinä täytyy  olla, montako kertaa millekin kirjaimelle 
naputetaan. Jos osaisimme tuon taidon, ja  joka kopissa 
olisi vaikka yksi sellainen, joka ymmärtää sen kielen, 
niin silloin olisi toivoa yhteisen sopimuksen aikaansaami­
sesta. N yt emme pääse edes —  a i -----------»

Eräs toveri alkoi kovasti yskiä ja  sormellaan teki merkin 
ovea kohti. Katson ovelle . .  . Ovessa oleva reikä on auki. —  

Entinen neuvosto virkailija alkaa puhua kovalla äänellä: 
»Väittäkää mitä tahansa, mutta sen minä sanon, että 

kesä tulee paljon aikaisemmin nyt kuin viime keväänä. 
Minulla on siihen omat merkkini ja  uskaltaisin lyödä 
kuinka suuren vedon tahansa. Ensi kuun lopulla ei enään 
ole maassa yhtään lunta, ja  sitten seuraavan kuun alussa 
ovat mansikat kypsiä.»

Ennenkuin viimeinen lause oli sanottu loppuun, sulkeutui 
ovessa oleva reikä. —

»Katsohan noita paholaisia. Tuon reijän kautta övat 
kuunnelleet keskusteluamme, emmekä sitä ole älynneet. 
Kun ollaan ensikertalaisia, niin ollaan tyhmiä. Tästä 
lähtien ollaan jo viisaampia», —  sanoi eräs 

Eräs toveri on tarkastellut kairaan toverin makuulaveria 
ja nyt kutsuu toisiakin sitä ^katsomaan. Siinä liikkuu syö­
päläisiä aivan kirjavanaan.

Laveri on vietävä ulos. Se on yksimielinen päätös. Eräs rien­
tää ovelle ja koputettuaan siihen, puhuu ovessa olevasta 
reijästä vartijalle:
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»Sairaan miehen makuulaveri on syöpäläisiä täynnä. 
Se on vietävä ulos.»

Vartija tulee sisälle. Tarkastelee laveria, syleksii ja  ki­
roilee. Nostaa pukkien päällä olevan levyn ja lyö sen voi­
makkaasti syrjä edellä lattiaan.

Kopin asukkaat ilmaisevat äänekkään tyytymättömyy­
den vartijan menettelyn johdosta.

»Miksi niitä siihen lattialle kolistit? Miksi et vienyt 
niitä ulos?»

»En minä niitä vapaaehtoisesti itseeni tartuta. Tuon 
teille luudan. Lakaiskaa lattia.»

Näin sanoessaan hän kantaa käsissään levyn ulos. Ta­
kaisin tultuaan tuopi luudan. Viepi pukit myös ulos ja 
nuori kulakkitoveri ottaa luudan ja alkaa lakaista lattiaa. 
Huolellisesti lakaisee perältä ovensuuhun. Kun saapi 
tomun lakaistua ovinurkkaan, kutsuu katsomaan ihmettä.

Nurkassa on pölykasa, joka liikkuu yhtäpäätä. Niin 
paljon on syöpäläisiä siinä. Eivät ne kaikki ole sairaan 
toverini syöpäläisiä. Kyllä niitä on toosistakin lattialle 
tippunut. Vartija antoi ovesta rikkalapion ja ämpärin. 
Tomukasa syöpäläisineen nostettiin ämpäriin ja vartija 
otti ämpärin ovelta vastaan.

Tänään olin tuntenut säärissäni ja reisissäni kauheaa 
kutisemista. Ei ollut epätietoista kutiamisen syy. Kaulal- 
tanikin olin niitä jo muutaman tavannut. Täytyi totuttaa 
itsensä ajatukseen, ettei ilman Syöpäläisiä voi tässä asun­
nossa säilyä.
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Elämä kopissa muuttui entistä yksitoikkoisemmaksi. 
Mieliala näytti käyvän yhä painostavammaksi. Toverit, 
milloin keskustelivat, puhuivat matalalla äänellä, ja  jonkun 
katse oli aina silloin kohdistettu oveen. Lähempää tutta­
vuutta ei heidän kanssaan syntynyt. Sairaalaan viedystä 
toverista en saanut minkäänlaista tietoa.

Soppakuppini oli puusta tehty. Eräänä äamima huomasin, 
että rotat olivat yöllä kalunneet sen laidasta suuren osan 
pois. Näytin sitä tovereille. He tarkastelivat kuppia ja 
muuttuivat sangen vakaviksi. Entinen neuvostovirkailija 
sanoi vakavana:

»Tuo ei tiedä sinulle hyvää. Saammepa nähdä miten 
sinulle käypi.»

Samana päivänä pääsin vankilasta vapaaksi.
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SÄÄSTÖJÄ TEKEMÄÄN.
i.

ISÄN EHDOTUS.

»Olet lepäillyt tässä jo kolmisen kuukautta. Mitään 
ansiotöitä ei näillä paikkakunnilla ole. Tämän maapalan 
jaksan yksin hoitaa, joten aikasi kuluu kotona aivan hukkaan. 
Matkusta Pietariin. Menet siellä virastoon ja pyydät itsellesi 
toimen. Osaat lukea ja kirjoittaa. Toimen saat.

Tapasin Jegor Ivanovitsin sunnuntaina kirkkomatkalla. 
Kertoi poikansa olevan Pietarin kuvemementissä komis­
saarina. Hyvin kuuluu voivan, kertoi ukko.

Sinä palvelit kolme vuotta nykyistä hallitusta. Rinta­
malta siirryit toiselle. Kuoleman kenttiä kuljit. Kuolema 
ei sinua korjannut. Elämä saattaa tarjota sinulle etujaan. 
Uskollisesti kun palvelit nykyistä hallitusta ja urhoollisesti 
sen puolesta taistelit, eivät he sinua hylkää, vaan viran 
antavat.

Matkustat siis Pietariin. Meqet siellä virastoon ja esität 
paperisi, jotka osottavat hyvin palvelleesi ja pyydät tointa. 
Saat varmasti paikan. Palkastasi säästät sen kuin voit. 
Kun saat paperirahaa säästöön, niin vaihdat sen kulta-
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rahaksi. Kullan arvo ei näet vähene, vaan pysyy aina 
samana, vaikka paperirahan arvo kuinka pienenisi. Pieta­
rissa on kyllä sellaisia paikkoja, joissa voit paperirahat 
kullaksi vaihtaa. Mitä saat säästymään, niin edestäsi 
sen löydät. Äitisi laittaa alushousuihisi taskun, johon 
kätket säästösi. Niistä älä kenellekään puhu. Voivat ryöstää.

Minä teen nämä kotityöt. Jos mitä kokoon karttuu, 
niin sinullehan se kaikki jääpi. Tulet sitten muutaman 
ajan päästä takaisin. Kaiken mitä olet saanut kokoon, 
koituu eduksesi. Voit sitten asettua kotiisi ja  viljellä tätä 
maapalaa, kun olen käynyt voimattomaksi. Voit sitten 
oman perheesikin perustaa, jos niin katsot. Ymmärrätkö, 
että parastasi tarkoitan?»

Näin haasteli ukko Romanov ainoalle pojalleen Pavelille, 
ja poika vastasi:

»Voi kuinka hyvin ymmärrän sinua isä. Parastani tar­
koitat ja  etuani katsot. Olen itse jo monasti samaa ajatellut, 
mutta joka kerta kun olen matkalle lähtöä miettinyt, 
niin kummallinen tunne on minut vallannut. Se on sellainen 
pelonsekainen tunnelma, aivan kuin joku kauhea vaara 
uhkaisi. En osaa sinulle sitä oikein selittää, vaikka aivan 
sydänalassani sen tunnen. Sellaista tunnelmaa ei ollut 
minulla sotaväkeen mennessäni, enkä ymmärrä, mitä 
se oikeastaan on.»

»Se on vaan kotipaikan ikävää. Kun olit vierailla paikka­
kunnilla ja  siellä ollessasi ikävöit kotiseutujasi, ja  nyt 
kun palasit'tänne, tuntuvat nämä seudut entistä rakkaim- 
railta. Mutta kun hyvin onnistut Pietarissa, niin kotipaikan 
ikävä pian haihtuu.»
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»Ehkä se onkin vaan sellaista. Muistan kun rintamalla 
ollessa useasti taivasalla yövyimme. Kun toisinaan, vaikka 
olin väsynyt ei uni silmään tullut, vaan ajatus näillä mailla 
harhaili. Muistin silloin niin selvästi tämän mökin, sinut 
sekä äidin, jokaisen puun tässä mökin ympärillä ja jokaisen 
pensaan sekä peltosaran. Kaikki näin mielikuvituksessani 
selvemmin kuin peilistä. Ja kuinka tuntuikaan tftmg 
koko seutu kauniilta ja viehättävältä. Sellaisina hetkinä 
toisinaan päätin: Jos vielä niille paikoille elävänä pääsen, 
niin koskaan en pois lähde. Se tunnelma, josta mainitsin, 
saattaa olla vaan kotipaikan ikävää, niinlmin sinä isä 
sanoit. Seuraan neuvoasi. Ehkäpä ikävät haihtuu.»

Ja äiti, joka sivusta oli seurannut isän ja pojan keskustelua 
tuli poikansa luokse, laski kätensä poikansa olkapäille ja 
suuteli häntä otsalle sanoen:

»Sinä Paveli puhut niinkuin olisit pikkuinen poika, ja 
kuitenkin sinä olet jo aikuinen mies.»

Ja keskustein päättyi keskinäiseen sopimukseen, että 
Paveli lähtee jo ylihuomenna Pietarin matkalle.

n.
MATKALLE LÄHTÖ.

Pavelin lähtöpäivän aamuna oltiin Romanovin talossa 
jo aikaisin liikkeellä. Äiti oli noussut jo puolesta yöstä 
eväspiirakoita paistamaan. Edellisenä päivänä oli jo 
eväsleivät leiponut ja paistanut. Matkareppua nyt paroil­
laan täytti. Alimmaiseksi asetti tiukasti sidotun vaate-
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mytyn, joka sisälsi kolme paitaa ja kolmet alushousut, 
joihin jokaiseen oli ommellut pienen salataskun. Päälle 
asetti eväsleivät, kookkaan voirasian ja päällimmäiseksi 
latoi piirakoita. Pieneltä tuntui äidin mielestä eväsreppu. 
Paljon enemmän hän olisi tahtonut pojalleen evästä panna. 
Sidottuaan repun suun kiinni, näytti se niin täyteläisen 
pyöreältä, kuin ilmaa täyteen puhallettu rakko.

Ukko Romanov haki ullakolta parhaan palttonsa, jota 
hän vaan oli kirkkomatkalla käyttänyt. Pojalleen tarjosi 
sitä, haastellen:

»Ota tämä minun palttoni. Se sopii sinulle yhtä hyvästi 
kuin minullekin ja  paljon parempi on kuin omasi. Se on 
vanhanajan hyvää kangasta ja  vahvasti tehty. Sitä kehtaa 
pitää päällään komissarinakin, —  jos ei heillä erityistä 
virkapukua ole. Minä voin pitää täällä kotosalla sinun 
palttoasi.»

Paveli ei olisi raskinnut ottaa isänsä pälttoa, mutta 
ei taas voinut kieltäytyä sitä ottamastakaan kun pelkäsi 
kieltäytymisellä loukkaavansa isän mieltä. Pani siis 
isänsä palton päällensä ja  kiitteli isäänsä.

Ä iti oli laittanut pieniä paketteja, joita n yt riensi poikansa 
tasln^ihin -Hippa Am aani samalla selittäen:

»Nämä piirakat syöt asemalle kävellessäsi ja  junassa 
ollessasi. Eväsreppua et tarvitse avata ennenkuin vasta 
Pietarissa asunnossasi, jonka tietenkin heti siellä itsellesi 
hankit.»

Matkarahat oli Paveli jo illalla isältään saanut. Jopa 
paljoa enemmän kuin mitä junapilettiin menee. Kuukauden 
lopulla ne palkan Pietarissa vasta maksavat, oli isä arvellut.
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ja siksi oli varovaisinta ottaa rahaa vähän enemmän 
mukaan.

Kaikki oli hänellä jo matkaa varten valmiina. Lompakko 
oli sisätakin povitaskussa. Siinä oli rahat, passi sekä 
muut tarpeelliset paperit. Isä oli hänelle jo antanut kaikki 
parhaat neuvonsa ja äiti oli hänet jo aamulla ylösnoustessa 
matkaa varten siunannut. Mitään syytä ei hänellä enään 
kotona viipymiseen ollut, mutta eväsrepun selkäänsä 
nostaminen tuntui aivan pelottavalta. Hän käveli ja katseli 
kaikkia tuvassa olevia esineitä, niinkuin ei ennen niitä olisi 
nähnyt. Vihdoin sanoi isä:

»Eipähän tässä sitte enään muuta, kun lähdet matkalle, 
jotta illaksi kerkiät asemalle. Saatamme sinut sivu kylän, 
aina maantielle asti.»

Paveli nostaa repun selkäänsä ja asettaa viinekkeet 
olkapäilleen. Isä astuu edellä jo ovesta ulos. Syvä huokaus 
nousee Pavelin rinnasta. Sanomattoman vaikealle tuntuu 
matkalle lähtö. Hän pysähtyy vielä ovella ja kääntyy, 
katsoakseen vielä kerran kotiaan, josta tuntuu niin vaikealta 
erota. Äiti seisoo hänen takanaan, kookas paketti kainalossa 
ja sanoo:

»Tämän otat sitten vielä mukaasi kun erotaan tiellä. 
Kannat sen kainalossasi. Eihän sitä tiedä, jos vaikka 
hyväänkin tarpeeseen olisi.- Ei leipä tieltä työnnä.»
. Ulos tultuaan huomaa Paveli isänsä olevan pihaportilla. 

Hän astuu portista ulos tielle ja äiti seuraa häntä. Hän 
pysähtyy. Isä sulkee portin ja tulee hänen rinnalleen ja 
astuu edelleen. Konemaisesti alkaa Paveli kävellä isänsä 
vieressä. Kulkevat äänettöminä. Paveli tahtoisi selittää



isälleen sen painostavan ja pelonsekaisen tunteen, jonka 
vallassa hän on. Ei se ole yksin kotipaikan ikävää, vaan 
siinä on jotain kauheampaa, mutta ei löydä sanoja, miten 
alottaisi. .Tekisi mieli pyytää koko matkalle lähdön kes­
keyttämistä, vaan miten saisi isän ymmärtämään itseään. 
Isä tuntuu kävelevän tavallista kovemmin. Huokaus 
nousee häneltä kerta toisensa perään. Hänen täytyy  mat­
kustaa, niin tukehduttavan vaikealta kuin se hänestä 
tuntuukin. Äänettöminä astellen he sivuuttavat kylän. 
Tulevat maantielle, joka johtaa asemalle. Siinä oli parempi 
kävellä. Lumi oli kovaksi pc lettu. Se narskui jalan alla.

Vihdoin alkoi isä haastella:
»Niinkuin olen sinua jo neuvonut, niin vieläkin varoitan: 

ole varovainen seuraa itsellesi valikoidessasi. Suuressa 
kaupungissa on kaikenlaista väkeä. Siellä on huonoa jos 
hyvääkin ainesta. Vältä hurjimuksien seuraa. E i heistä 
oikealle miehelle toveriksi ole. Ja korttia älä käteesi ota, 
ei leikilläkään, sillä moni on leikillä alkanut ja  onnetto­
muuteen niiden tähden joutunut. Älä myöskään tovereistasi 
pahaa toisille puhu, vaikka pahennusta huomaisitkin. 
Teet havaintoja vaan itseäsi varten ja  sen mukaan menette- 
let, minkä etusi vaatii ja  minkä oikeen olevan ymmärrät. 
Jos riitaisten ihmisten kanssa tekemisiin joudut, niin anna 
heidän sanoa viimeinen sana, ja vältä vihastumista. Su­
kuni miehillä on ollut kaikilla tulinen luonne. Lienee 
sinullakin se perintönä. Sitä täy ty y  koettaa jäähdyttää 
ja välttää riidan aihetta.

Kuukauden tai kahden päästä kirjoita kotia, miten 
olet onnistunut. Voithan myöhemmin käymäänkin tulla,
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jossoveltuu toimesi suhteen. Ja miksikäs se ei soveltuisi. 
Ehkäpä vaikka jo ensi syyskesällä pistäytyisit. Jos ei 
silloin, niin jouluksi tulet joka tapauksessa.»

Olivat saapuneet metsän reunaan. Maantie teki siinä 
käänteen vasempaan. Siinä pysähtyivät isä ja äiti. Siinä 
sanottiin hyvästit. Paveli kiitti isäänsä sekä äitiänsä 
kaikesta. Suuteli heitä kumpaakin, samoin kuin hekin 
häntä. Äiti kantamansa eväspaketin hänelle vielä kaina­
loon pisti ja  lausui:

»Jumala, joka sitrat suojeli rintamalla, auttakoon sinua 
myöskin Pietarissa. Rukoilen pu<5lestasi joka päivä.»

Ja sitten kääntyivät vanhukset kotiapäin ja Paveli 
alkoi astuskella kuin unessa vastakkaiseen suuntaan.

Vähän ajan kuluttua hän pysähtyy.» Kääntyy takaisin 
ja kävelee tien kulmaukseen. Siinä seisoo ja katselee 
kun isä ja äiti verkalleen astuskelevat kotiä kohti. Hän 
tahtoisi juosta heidän jälkeensä ja  sanoa: älkää lähettäkö 
minua pois kotoa. Minua niin kummasti pdoittaa. Ehkä 
joku kauhea onnettomuus minua vaanii. Jos hän olisi 
pikkunen' poika, niin voisi niin tehdä, mutta hän on aikuinen 
mies. —  Isä ei voisi häntä ymmärtää. Luulisi hänen tulleen 
päästään vialle. Hän seisoo ja seuraa silmillään vanhempi­
aan, kunnes nämä ovat kadonneet kylän talojen taakse. 
Katselee sitten kylää ja koko seutua, aivankuin hän ei 
sitä enään koskaan saisi nähdä, yaan eroaisi siitä ainaisesti. 
Sellainen tunnelma täyttää hänen mielensä, ja siksi hän 
katselee sitä yhä suurenevalla kaipauksella, kunnes kyyne­
leet hämäävät häneltä näön.

Hän pyyhkii silmänsä ja sanoo itsekseen:
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»Mikä minua oikeastaan vaivaa? Mistä tuollainen kaa­
mealta tuntuva pelorsekainen tunne on oikeastaan kotoisin? 
Olenko muuttunut hentomieliseksi naiseksi, joka itkeä 
tihuttelee kun pitää kotinsa jättää? Enhän mene ijäksi, 
vaan joksikin ajaksi, itsestänihän riippuu milloin takaisin 
palaan.»

Hän koettaa karkoittaa mielestään kaikki ikävältä 
tuntuvat ajatukset ja  kaihoisaa mieltä synnyttävät kuvat 
ja  kääntyy päättävästi, melkein kuin vihassa, ja  alkaa 
astuskelemaan eteenpäin yhä kauemmaksi kylästä. Samalla 
koettaa siirtää ajatuksensa sotilaselämän vaiheisiin, rinta­
ni amuistoihin. —

Rintamalla on sattunut tapauksia, joita hän ei tavalli­
sissa oloissa ole tahtonut muistella. Milloin ovat mieleen 
johtuneet, niin heti on ne koettanut ajatuksistaan karkoit­
taa. N yt hän koettaa niitä muistoja mieleensä nostaa. 
Aivan kuin uhmaillen. Ne ovat mieltä järkyttäviä kuvia, 
niiden sisältönä on sodan pauhu, villiintynyttä raakuutta, 
verta ja  kuolemaa.

Eräs taistelukuva kohoaa hänen mieleensä selvemmin 
Kuin monet muut. Se oli käsikähmäinen ottelu vihollisen 
kanssa.

He olivat kiväärin kantaman päässä vihollisen rintamasta. 
Siinä oli oltu jo pitkän aikaa pensaiden ja  mättäitten 
suojassa ja  ammuttu vihollista, joka samoin oli piilossa. 
Heidän linjaltaan kohoutuva ruudin savu osotti vaan 
heidän olinpaikkaansa. Takana oleva tykistö ,oli jyrissyt 
lakkaamatta jo puisen tuntia. Vihollisen tykistön pauke 
oli harvennut, ja  nyt komennettiin hyökkäykseen.
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Heitä oli kaksi pitkää sotilasriviä hyökkäysketjuna. 
Vihollisen ja heidän välillään oleva maa oli epätasaista 
luonnon niittyä. Etempänä kohosi loiva harjanne. Soi 
takana oli vihollisen tykistö. Harjanteen alapuolella 
oli vihollisen rivit. He lähestyivät vihollista suurella 
varovaisuudella. Jokainen koetti saada suojaa mättäistä 
ja pensaista. Rivi ei pysynyt suorana, vaan kiemurteli eden- 
tyessään kuin käärme. Näin oltiin kulettu jo puolisen tuntia, 
ja sitten annettiin määräys yleiseen rynnäkköön. Kajahti 
pitkä, loppumaton hurraahuuto ja juostiin kilvalla. Ei 
s e . ollut oikeaa hurraan huutamista, vaan petomaista 
karjuntaa. Kuulat vinkuivat, mutta hän ei huomannut 
sattuivatko ne johonkin. Hänen katseensa oli kuin naulaa­
malla kiinnitetty suoraan eteenpäin. Jo näkyi vihollisia. 
Osa heistä oli lähtenyt hillittömään pakoon, juosten ylös­
päin loivaa rinnettä. O^a pysyi asemillaan. Nyt hän 
huomaa muutaman metrin päässä erään mättään takana 
polvillaan olevan parrakkaan miehen, joka juuri on pis- 
täTnäisillflgn patninnapannsta kiväärinsä makasiiniin Nuo­
lena kiitää hän pitkillä harppauksilla miehen luokse, 
ja ennenkuin tämä on kerinnyt kohottaa kiväärinsä, on 
hän jo hirmuisella raivolla työntänyt pistimensä miehen 
rinnasta sisään. Parrakkaan miehen kasvot vääntyivät 
kamalaan irvistykseen, mutta silmänräpäyksessä on hän 
jo temmannut pistimensä miehen rinnasta. Sivulta, sekä 
edestä ahdistavat häntä viholliset. Hän on knrehtirnisdlään 
joutunut vihollisten keskelle. Salaman nopeudella hän väistää 
ja torjuu vihollisten hyökkäykset, kirkuen ja karjuen 
kuin raivoisin villipeto —  ja  ennenkuin toverit ovat en­
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nättäneet hänen avukseen, on hän jo kaksi ahdistajistaan 
pistimellään .surmannut. Vihollisen rivit syöksyvät hur­
jaan pakoon. Syntyy takaa-ajo. Se on helvetillistä kilpa­
juoksua, jossa takaa-ajajia kiihottaa kauhea murhaamis- 
raivo. Ihmisestä ei ole mitään jälellä, se on muuttunut 
verenhimoiseksi pedoksi.

Mutta nyt syöksyy rintamalle ratsuväki. Se sivuuttaa 
heidät; he ratsastavat täyttä  laukkaa kuin lennossa. He 
saavuttavat pakenijat ja  katkasevat suuremmalta osalta 
perääntymistien.

Hän koettaa juosta toisten perässä; vaan ei enään jaksa. 
Hän on aivan läkähtymäisillään. Hänen täytyy  pysähtyä. 
Hän läähättää ankarasti. Sydän ei ainoastaan syki, —  se tun­
tuu aivan kuin hyppisi. Tuntuu niinkuin se tahtoisi hypätä 
pois rinnasta. Hänen täytyy  kädellään painaa sydänalaansa.

Seisoessaan luo hän katseen ympärilleen. Syviä kuoppia 
siellä täällä. Ne ovat tykin luotien kaivamia. Heidän 
tykistönsä on siis pommittanut vihollisen rintamaa. Kaik­
kialla näkee kuolleita, silvottuja ruumiita ja  siellä täällä 
kuuluu valitusta ja  voivotusta, mutta ylempänä harjan­
teella kuuluu pauketta ja  ryskettä sekä yhä jatkuvaa 
huutoa ja  karjuntaa.

Etempänä sivulla jyrisee tykistö edelleen. Rintama 
on monta kilometriä laaja. Heidän hyökkäyksensä oli vaan 
pienoinen osa yhteisestä taistelusta. Seuraavana päivänä 
hänelle vasta alkoi selvitä heidän tekemänsä vihollisen 
rintamamurto. He pääsivät sitä tietä saapuneiden lisä- 
joukkojen avulla kiertämään vihollisen sivustaa, ja  viholli­
sen täyty i perääntyä.
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Itse käsikähmä kesti vaan muutaman minuutin, mutta 
se oli niin eläimellisen raivoisaa, äärimmäisyyteen asti 
jännittävää ja voimia kuluttavaa, että hän tunsi nyt ole- 
vansa aivan uuvuksissa. Vihdoin hän läksi hiljalleen 
astuskelemaan ylös harjannetta. sSiellä täällä näkyy edel­
leen kuolleita. Harjanteen toisella puolella tapaa oman 
joukkonsa. Heillä on parisataa vankia. Komppanian 
päällikkö tulee hänen luokseen ja kysyy:

»Haavoituitko?»
»En. Olin aivan läkähtyä, ja siksi jäin jälkeen.»

\ Ja komppanian päällikkö taputtaa häntä olalle lausuen:
»Sinä tappelit urhokkaasti, niinlmin kunnon sotilaan 

tulee. Näin miten sinä kiiruhdit vihollisen kimppuun.»
Nyt kävellessään hän alkaa miettiä, mitä se sellainen 

murharaivo oikeastaan on ja mistä se johtui? Samalla 
hänelle muistui mieleen äitinsä sanat Jumalan suojeluksesta 
sotakentällä. Olisiko Jumala häntä suojellut, sellaista 
hirvittävää petoa? Tietäisipä äiti, minkälainen hirviö 
hän oli, niin ei puhuisi Jumalan suojeluksesta. Häneltä 
itseltään oli Jumala-usko sotaväessä ollessa jotensakin 
haihtunut. Jos Jumala on, niin on hän asettanut puolueet­
tomalle kannalle. E i puutu ihmisten asioihin, vaan seuraa 
sivustapäin. Tuollaiseen käsitykseen hän oli tullut sotilaana 
ollessaan.

Kili an puna-armeija ollut Tnilrään Jumalan sotajoukko. 
Toisella puolella oli kokonaisia' komppanioita papeista ja 
munkeista. Siis todellisia jiimft1flTimigfiiäf mutta lyödyiksi 
tujivat.

Mutta mitä oli oikeastaan se hirvittävä murharaivo?
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Onko ihminen verenhimoinen peto? Ja hän miettii kävel­
lessään uudelleen ja yhä uudelleen asiaa. Mikä saattoi 
hänet sellaiseen eläimelliseen raivoon? Tavallisissa oloissa 
hän ei tahtoisi tappaa ketään. Mistään maksusta hän ei 
suostuisi kenenkään pyöveliksi. Mutta miksi hän siiloin 
sellaisella raivolla hyökkäsi sen parrakkaan miehen kimp­
puun? —  Häntä aivan puistatti tuo muisto. —  Ja hän 
miettii yhä —  ja vihdoinkin alkoi hänelle se selvitä. —  Heti 
kun hän huomasi sen miehen, niin hänen vaistonsa sanoi 
hänelle .silmänräpäyksessä, että jos tuo mies ennättää 
saada patruunapanoksen kivääriinsä, niin silloin hän on 
kuoleman oma. Siitä johtui se hänen nopea hyökkäyksensä 
ja raivoisa iskunsa. Hän siis tappoi ihmisen, ettei hän 
itse olisi tullut tapetuksi. —  Ja samaa oli se hänen vilh 
raivonsa toisiin vihollisiin nähden. Se oli siis eläimellinen 
itsepuolustusvaisto, joka hänessä temmelsi, eikä mikään 
erityinen urhoollisuus, niin kuin komppanian päällikkö 
luuli. —  Siinä tilanteessa hän vaan raivosi ja  koetti tappaa 
toisia, —  saadakseen itse elää.

Kun hän tätä mietti, niin tuli hän sellaiseen lopputulok­
seen, että hänellä täytyy  olla erittäin voimakas elämänhalu. 
Mitä suurempaan henkensä menettämisen vaaraan joutui, 
niin sitä raivoisammin hän puolusti omaa elämäänsä. —  
Ehkäpä se sankarillisuus ja  urhoollisuus taistelussa esiintyy­
kin sen mukaan, kuinka kullekin on oma elämä rakasta. Se jo­
ka jostakin syystä on menettänyt elämänhalustaan osan tahi 
kaikki, ei tietenkään puolustaudu sillä tarmolla kuin se, jolle 
elämä on mahdollisimman kallis. Onhan niitä ihmisiä, joille 
elämiä käypi niin arvottomaksi, että itse lopettavat päivänsä.
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Näin miettiessä sujui matka. Hän huomasi olevansa 
aivan hiessä, ja hiljensi käyntiään» Ennättääpä sitä junan 
tuloajaksi asemalle tavallisellakin kävelyllä, hän ajatteli. 
Kun tuntui hiukan jo nälkäkin olevan, niin veti oikean­
puoleisesta palton taskustaan paketin ja avasi sen. Siinä 
oli kaksi kookasta piirakkaa, joista toinen oli lanttu- ja 
toinen perunapiirakka. Hän otti linkku veitsensä housunsa 
taskusta ja leikkasi piirakat keskeltä poikki. Toisen 
puolen kääri paperiin ja  pisti takaisin taskuun ja toista 
puolta alkoi syödä.

Muistui siinä syödessä mieleen äiti ja hänen hurskautensa. 
Ja hän päätti, ettei milloinkaan ilmaise äidilleen omia 

mielipiteitään niistä uskonasioista. Pitäköön äiti omat 
kauniit käsityksensä ja uskonsa. Hän ei loukkaa niissä 
asioissa äidin mieltä. j  a kun hän tarkemmin rupesi
itseään tutkimaan, niin tuntui ettei hänellä itsellään 
varmaa vakaumusta olekkaan. Kuka tietää vaikka äiti 
olisikin niissä asioissa oikeassa . . .

Alkoi sitten ajattelemaan Pietariin Saapumistaan ja 
miten ja mistä sieltä löytää asunnon ja ne virastot. Pieta­
rissa ei ollut koskaan käynyt. Sotilaana ollessaankin oli 
ensin taistellut Siperian rintamalla ja sitten etelässä Wran- 
gelin joukkoja vastaan. Pietarin yömajoista oli kyllä 
kylällä kuullut monenlaisia kertomuksia, miehiltä, jotka 
olivat aikaisemmin olleet Pietarissa ansiotöissä. Niistä 
yömajoista toiset olivat kertomusten mukaan olleet rosvo- 
pesiä. Lieneekö niitä enään sellaisia kuin vanhan järjestel­
män aikana? Paras lienee niitä välttää ja koettaa päästä 
johonkin työmiesperheeseen asumaan. Näin hän mietiskeli
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itsekseen ja tuntui niinkuin se kummallinen pelonsekainen 
tunnekin olisi häneltä haihtunut. Kotipaikan ikävää se 
vaan lieneekin ollut.

Sitten taas ajatukset siirtyivät sotilaselämään. Olihan 
sieltä hauskojakin muistoja. Rykmentissä toimi valistus- 
komitea. Se järjesteli huveja niinä aikoina kun ei taisteluja 
ollut. Kirjasia jakoi useasti. Ne olivat enimmäkseen 
kommunistisia pjkkukirjasia, joissa ei hänen mielestään 
erikoisempaa ollut. Kun muutaman oli lukenut, niin ei 
toisista enään juuri mitään uutta löytänyt, mutta sai 
siltä komitealta lainata Dostojevskin, Tolstoin ja  Turgen- 
jevin kirjoittamiakin kirjoja. Ne olivatkin mielenkiintoisia. 
Ei tahtonut osata heretä lukemasta kun alkuun pääsi. 
Ei niitä sellaisia kirjoja ollut kylällä saatavissa.

Muistellessa lukemiensa kirjojen sisältöä kului aika. 
Kolme maantien varressa oleVaa kylää hän jo oli sivuut­
tanut ja  neljäs oli aseman ympäristöllä oleva kylä. Tuimin 
verran vielä käveltyään . alkoi aseman luona oleva kylä 
jo näkyä. Hän katsoi kelloansa. Se osotti olevan puoli 
viiden ajan. Vasta kuuden ajoissa pitäisi junan saapua. 
Kylläpä olen nopeasti kävellyt, ajatteli hän ja  alkoi nyt 
kävellä entistä hiljemmin. Asemalle päästyään sai lepuuttaa 
jalkojaan. Eräälle penkille pääsi istumaan ja  reppunsakin 
selästään laski viereensä. Pitkän päälle olikin se käynyt 
painavaksi, että oikeen olkapäitä ja  hartioita väsytti.

Pussimiehiä ja  naisia oli asemalla suuri joukko ja  yhä 
heitä näytti vaan lisää tulevan. Puheltuaan eräitten 
kanssa sai hän tietää heidän olevan pietarilaisia. Täältä 
asti olivat lähteneet elintarpeita hakemaan ja  niitä talpn-

6 9



pojilta rihkamilla vaihtamaan. Pietarissa sanoivat kaiken 
olevan hirveän kallista.

Aika l^ului nopeasti siinä haastellessa. Pietarin oloista 
sai hän kuulla yhtä ja toista; vaan kuulemansa
olivat olojen moittimista. Työttömiä sanoivat olevan 
paljon ja nälkää ja kurjuutta kaikkialla.

Pahasti nuo kuvaukset häneen vaikuttivat ja hän tunsi 
taasen sen kauhunSekaiseii pelon, jonka vallassa hän 
kotoaan lähtiessään oli. Hän koetti sitä karkoittaa itsestään 
ajatellen, että eihän hän työtä etsimään mene, vaan toimi­
paikkaa virastosta. Ehkäpä nyt yksi mies johonkin viras­
toon mahtuu. Eihän niitä kirjotustaitoisia kovinkaan 
paljon ole. Ei ollut siinäkään komppaniassa, missä hän 
palveli muuta kuin kahdeksan kirjotustaitoista miestä.

Kohta avattiin pilettiluuku ja ihmiset asettuivat jonoon. 
Hän asetti reppunsa ja kainalossaan kantamansa paketin 
niin, että saattoi he nähdä jonossa ollessaan ja liittyi 
jonoon. Hän kuuli useamman pyytävän pilettiä Pietariin. 
Vihdoin pääsi hänkin luukulle ja sai piletin. Jo siirtyi 
pussiväkeä asemasillalle' ja hänkin otti repun selkäänsä 
sekä paketin kainaloonsa ja liittyi muiden mukaan. Hän 
tahtoi seurata pietarilaisia päästäkseen heidän kanssaan 
samaan vaunuun. Heiltä, voisi jo matkalla ollessa tiedus­
tella ashntoa ynnä muita asioita.

Pian saapuikin juna. Se vauhu, johon hän pietarilaisten 
perässä yritti, oli täpösen täynnä. Hän läksi juoksemaan 
junan jäUripäähän päin. Siellä nousi nopeasti erääseen 
vaunuun ja siinä olikin tilaa. Pääsi istumaan ja asetettuaan 
selkäreppunsa vaunun ikkunan pielessä olevaan koukkuun
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riippumaan, alkoi hän odottaa pietarilaisten tuloa. Heitä 
ei saapunut ketään siilien vaunuun. Häntä harmitti kun 
hätäili sillä tavoin, että joutui eroon heistä. Hän lohdutteli 
kuitenkin itseään, että voihan niitä vaunuun tulleita 
tavata Pietarin asemalla ja  sitten kysellä. Ja ehkäpä 
niitä matkan varrella karttuu samallaisia pietarilaisia 
pussimiehiä, jotta  tämäkin vaunu heistä täyttyy.

Juna läksi liikkeelle ja  hän otti piirakkapakettinsa esille, 
alkaen syödä. Syötyään ja  seurattuaan ikkunasta rautatien 
varsilla olevia maisemia, useam m an  aseman välin, alkoi 
häntä nukuttaa. Vaunussa vallitsi jo pimeys eikä ikkunasta 
katsellenkaan enään tahtonut mitään nähdä. Pimeys 
kääri vaippaansa vähin erin kaiken.

Hän asetti kainalossa olevan pakettinsa polvilleen ja  
päätään nojasi seinässä riippuvata reppuaan vastaan. 
Nämä olivat varovaisuustoimenpiteitä varkaita vastaan. 
Ja sitten hän alkoi torkkua. '

Hän herää joka kerta kun juna pysähtyy, vaan ennättää 
jo uudelleen nukkua ennenkuin juna liikkeelle lähtee. 
Kerran hän herää kovaan meteliin. Juna on pysähtynyt 
jonkun suuremman aseman edustalle. Vaunun sivulta 
kuuluu sekavaa sorinaa ja  huutoa. H eti työnnetään vaunun 
ovi auki ja  sisään tulvehtii pussuniehiä ja  naisia. He 
täyttävät kaikki paikat. Pusseja heitellään hyllyille, 
työnnetään penkkien alle ja  penkkien väliin sekä keskelle 
käytävää ja vaunu täy tty y  lopulta niin, ettei ole tyhjää 
paikkaa mihin voisi astua. Mutta yhä on sisään pyrkijöitä 
ovella. Kuuluu kirouksia ja  kirkunaa. Portailla olevat 
kehoittavat edellä olevia painautumaan sisälle. Nämä



selittävät, ettei Sinne en ään «ovi. Ne jotka eivät pääse 
edes portaille, juoksevat pusseineen toisten vaunujen 
luo, vaan kaikkialla on pyrkijöitä enemmän kuin vau­
nuihin mahtuu. Temmellystä kestää kauan. Vihdoin 
lähtee juna liikkeelle. Kuuluu hätääntyneiden ijunisten 
huutoa. Valaistulla sillalla heitä näkyy juoksentelevau 
sinne tänne kantamuksineen. Koettavat vielä junan 
liikkeellä ollessa löytää jonkun vaunun portailla tilaa, 
johon voisi jalkansa asettaa. Katolla kolisee ja ruskaa. 
Osa matkustajista on siis kiivennyt vaunun katolle.

Juna sivuuttaa valaistun aseman ja vaunussa vallitsee 
synkeä pimeys. Joku raapaisee tulitikulla tulen. Hänellä 
on pikkuinen kynttilän pätkä, jonka sytyttää. Vaunun 
päätyseinän lähellä olevat asettavat sen kynttilänpätkän 
seinässä olevaan lyhtyyn.

Useimmat ottavat eväitään esille ja alkavat syödä. 
Eräs lausuu: »Paljon jäi ihmisiä asemalle. Kaikki eivät 
sopineet junaan.»

»Minä jäin kahdesta junasta pois ja vasta nyt kolmanteen 
satuin pääsemään», sanoi eräs vaimo.

»Ei ole hauskaa niillä, jotka jäivät vaunun portaille 
taakkoineen, jos ei niilläkään, jotka katolla lojuvat. Nyt 
on kylmä ilma. Hyvä kun on sentään tyyni.»

»Kyllä se on kamalaa kun ihmisten täytyy tällä tavalla 
retustaa, pysyäkseen hengissä», sanoi äskeinen vaimo. 
»Kantaa kymmenien virstojen päästä kyliltä jauhopussinsa 
ja sitten joutua vielä monet tunnit taakkoineen vaunun- 
portailla seisomaan. Kyllä on leipä vaivan alla.»

»Mutta eipä ole kaikilla», sanoi viimeksi puhunut mies.
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»Eipä komissaarit kulje tällaisilla matkoilla, niin kuin meidän 
työläisten täytyy. Heille antaa valtip —  ja  jos se ei riitä, 
niin ostavat torilta vehnästä ja voita. Ei heillä ole raha 
painon alla eikä leipä vaivan takana.»

»Yläluokkaa oltiin vallankumouksen voimalla poista- 
vinaan, mutta se vaan muuttui toisenlaiseksi,» sanoi vaimo.

»Se muuttui vaan väriltään punaiseksi, mutta tavoiltaan 
entistäkin pirullisemmaksi», sanoi eräs vanha mies painok­
kaasti.

Tuohon suuntaan kävi keskustelu ja  Pavelista tuntui 
aivan kuin olisivat hänelle pistelleet, sillä olihan hänellä 
ajatus päästä komissaariksi, eli johonkin muuhun virkaan. 
Eipä hän työpaikkoja lähtenyt etsimään.

Tulee sitten konduktööri tarkastamaan piletit. Edellä 
kulkee toinen mies näyttäen tulta. Vaikea on heidän 
kahlata vaunun läpi.

Kynttilän pätkä sammuu loppuun palaneena ja  vaunussa 
vallitsee täydellinen pimeys. Keskustelu taukoaa. Vähän 
ajan kuluttua kuuluu kuorsauksia. Väsyneet ihmiset 
nukkuvat istualleen. Kauan kestää Paveli valveilla. 
Kuulemansa keskustelu saapi hänet ajattelemaan pietari­
laisten elämää. Vihdoin painuu hänenkin silmänsä kiinni.

Uni on katkonaista. Joka asemalla herää vaunun 
sivulta kuuluvaan meluun. Joillakin asemilla poistuu joita­
kin vaunusta, vaan tilalle on tunkeutumassa monta kertaa 
enemmän. Vihdoin vaikenee aamu.

Kymmenen aikana saapuu juna vasta Pietariin. Paveli 
ei pääse poistumaan paikaltaan ennenkuin pussit on rai­
vattu pois edestä. Keskikäytävällä olevat purkautuvat
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ensin ulos pusseineen ja sitten vasta sivulla istujat. Kuusi­
toista tuntia kesti Pavelin junamatka. Tämän hiin painaa 
muistiinsa. Se tieto on tarpeen takasinpäin matkustaessa, 
jotta ei aja kotiaseman sivu.

Asemalla hän ajautuu ihmisvirran mukana. Eräässä 
paikassa tarkastetaan vielä piletit ja  otetaan ne pois. 
Sillä kohtaa vallitsee tungos. Siitä päästyään hän kulkee 
taas joukon mukana asemahuoneiden läpi torille. Ketään 
tunnettuja ihmisiä ei näe. Hän lähtee kävelemään sinne 
päin, mihin näkee enemmän väkeä vaeltavan.

Hän katselee kadun kulmauksessa olevaa nimeä ja huo­
maa olevansa Nevskin prospektilla. Tästä kadusta hän kuuli 
sotaväessä ollessaan kerrottavan. J atkaa edelleen matkaan­
sa. Väkijoukko hajaantuu vähitellen poikkikaduille ja 
hänkin kääntyy eräälle poikkikadulle oikeaan, arvellen 
ettei tällaisen suuren liikekadun varrella mitään yömajoja 
ole, vaan on niitä syrjemmältä tiedusteltava.

Erään kadun kulmauksessa huomaa miliisin ja kääntyy 
hänen puoleensa tiedustaen josko tämä voisi neuvoa 
hänelle asunnon.

Miliisi luo tutkivan katseen hänen täyteläiseen eväs- 
reppuunsa ja kainalossa olevaan pakettiin ja kysäsee 
puolestaan: »Onko sinulla jotakin myytävää?»

»Eihän minulla mitään myytävää ole. Vähän vaatetta 
ja evästä on pussissa itseäni varten. Tulin tiedustamaan 
jotakin toimipaikkaa, vaan ensilrst pitäisi saada asunto, 
vaikkapa väliaikainen.»

»Kyllähän niitä asuntoja on nykyään. Ei niistä pahempaa 
puutetta ole. Paljon on muuttanut'väkeä pois ja miiuten-
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km lienee huvennut, mutta mihin sinut nyt oikeastaan 
oäaisin neuvoa», sanoo miliisi ja tarkastelee silmillään 
edelleen täyteläistä selkäreppua, aivankuin yrittäisi arvailla 
minkälaisia eväitä se mahtanee sisältää.

»Jos voisitte neuvoa minua johonkin työläisperheeseen, 
niin se olisi kaikkein sopivinta minulle. En välittäisi 
yömajoista, kun kuitenkin tulen pitemmän ajan kaupun­
gissa olemaan. Olisiko teille joku sellainen työläisperhe 
tunnettu, joka voisi ottaa luokseen asumaan?»

»Kyllähän sinä voisit tulla minunkin luokseni asumaan 
jos tyytyisit makaamaan lattialla. Liikaa sänkyä ei ole, 
eikä ole paljon puhetta sänkyvaatteistakaan. Jos tyyd yt 
mahdollisimman vähäisiin mukavuuksiin, niin saisit luonani 
asua.»

Paveli ihastui kun ensi kysymyksellä kortteeri ilmaantui 
ja vakuutti kyllä tyytyvänsä lattialla makaamaan. Miliisi 
otti taskukirjansa esille, kirjoitti lehdelle asuntonsa osotteen, 
repäisi lehden ja  antoi Pavelille. Kun Paveli ilmoitti, 
ettei hän tiedä missä päin osotteessa mainittu katu oh, 
lähti miliisi häntä saattamaan. Seuraavassa kadun kulmassa 
neuvoi miliisi: »Kun tä£ä katua kävelet kolmen poikki­
kadun yli, niin neljäs poikkikatu on osotteessa mainittu. 
Siinä kulmauksessa käännyt vasempaan ja  kolmannesta 
portista vasemmalla käännyt sisään. Sitten nouset oikean­
puoleisesta porraskäytävästä neljänteen kerrokseen, ja  
siinä on oven numero 26, josta soitat. Vaimoni on kotonä 
ja päästää sinut sisälle. Itse tulen kolmen tunnin kuluttua.» 
Ja sitten hän otti Pavelille kirjoittamansa osotelapun 
ja  kirjoitti sen toiselle puolelle vaimolleen: »Tämä mies
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otetaan meille asumaan ainakin toistaiseksi. Päästä hänet 
siis sisälle.» Annettuaan lapun takaisin Pavelille, lausui 
miliisi: »Kun pistät vaan tämän lapun vaimolleni, niin 
päästää hän sinut sisälle ilman mitään selityksiä.»

Helposti löysi Paveli miliisin asunnon ja annettuaan 
miliisin kirjoittaman lapun vaimolle, päästi tämä hänet 
sisälle ilman mitään selityksiä, kuten miliisi oli sanonut. 
Vaimo kehotti hänen ottamaan repun selästään ja käski 
istumaan. Kaksi pientä kalpeaa tyttöä, toinen noin 4:n, 
toinen ehkä 6:n vuoden ijässä, katselivat «Ilia in a vierasta 
setää.

Huoneusto käsitti keittiön ja kamarin. Huonekaluja ei 
sanottavasti ollut muuta kuin aivan välttämättömät 
esineet. Pavelista näytti asunto liian köyhältä Pietarin 
miliisin asunnoksi. Hyvällä mielellä hän kuitenkin oli 
päästessään miliisin luo asumaan. Miliisi tuntee kaupungin 
kaikki virastot ja ohjaa kaiketi hänet sellaiseen, josta 
hän saapi paikan. Hän kaivoi taskustaan piirakkapaketin 
ja antoi kookkaan piirakan kumpaisellekin pikku tytölle, 
jotka heti alkoivat niitä halukkaasti syödä. Äitinsä neuvoi 
kuitenkin sanomaan sedälle kiitokset. Otettuaan toisen 
paketin palttonsa povitaskusta, tarjosi hän sen asunnon 
emännälle sanoen: »Jos suvaitsette maan tuomisiksi.»

Avattuaan paketin lausui emäntä ihastuksensa kiitellen 
yhä antajaa ja maistettuaan sanoi: »Oikeinhan näissä 
on voita, niin että aivan voille maistuu.» Alkoi sitten 
keittämään teetä, samalla ystävällisesti tiedustellen mistä 
kaukaa Vieras on, ja puolestaan selitellä Pietarin elämää.

Pian valmistui tee ja Paveli 'otti kainalossaan kanta*
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mansa paketin esille. Siinä oli useita piirakoita ja puoli 
limppua ja  siihen kaivetussa reijässä voita. Hän teki 
itselleen pari hyvää voileipää, jotka söi teen kanssa. Lapset 
olivat syöneet piirakkansa ja  tekivät tuttavuutta hyvän 
sedän kanssa, joka laittoi heille kumpaisellekin vielä 
voileivän. Kortteerin emännän kertomukset Pietarin 
oloista eivät olleet mieltä nostavia. Ne olivat saman 
laatuisia kuin mitä oli jo kuullut junassa. Lapsien hyvästä 
ruokahalusta teki häh sen havainnon, että heillä oli kauhea 
nälkä.

Kun emäntä kertoi työläisten pienistä palkoista, tiedusteli 
Paveli tniten miliisit ovat palkattuja, ja  emäntä vastasi:

»Kehumisen varaa ei ole niissäkään. Yksinäinen mies 
tulee niillä tuloilla toimeen, mutta perheellinen on pulassa.» 
Heitäkin kun on neljä henkeä, niin ei riitä. Hänkin koettaa 
ansaita lisäksi, vaan puute tahtoo hätyyttää sittenkin. 
Kertoi sitten avomielisesti, että hän käypi joka aamu 
pullan kaupalla. Lähellä olevasta leipomosta saapi niitä 
myydäkseen prosentilla. Myymättä jääneet ottavat takaisin 
ja prosentin hän ottaa ruisleipänä. Paljoa ei silläkään 
ansaitse, kun myyjiä on paljon eikä saa mennä kaupalle 
.salaisille toreille, joissa veroa maksavat leipäkauppiaat 
m yyvät. »Mutta lisänä se on vähempikim»

Saapui sitten kotiaan miliisi Ivan Nikivaroff. Hän oli 
luonteeltaan hyvänsävyisä ja lapsiaan rakastava perheen­
isä. Lapset juoksivat jo ovessa isäänsä vastaan, kertoen 
hyvästä sedästä, joka heille antoi hyvää piirakkaa ja 
vielä voileivän. Hän haasteli lapsilleen hyväntuulisena ja 
istuutui sitten pöytään. Vaimonsa kaatoi teetä lasiin ja
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asetti toisen saamansa piirakan hänen eteensä. Paveli 
huomattuaan sen nosti kaksi piirakkaa pöydälle, sanoen 
emännälle: »Maistiaisiksi teille annoin ne irfolemmat.
Onhan näitä äitimuorin laittamia piirakoita. Olkaa hyvä.»

Ivan Nikivaroff maisteli piirakoita teen kanssa, kehuen 
niitä varsin erinomaisen maukkaiksi. Taittoi kummallekin 
tytölleen kappaleen ja  pisteli loput suuhunsa. Alkoi sitten 
ystävällisesti puhella Pavelin kanssa, tiedustellen nimen 
ja  kotipaikan sekä minkälaisissa oloissa on elänyt. Paveli 
avomielisestä kertoi ja kuvaili kotiolot sekä matkalle 
lähtönsä tarkoitukset.

»Huonoon aikaan satuit lähtemään paikan hakuun», 
lausui Nikivaroff. »Palveluskuntaa on näinä aikoina vä­
hennetty kaikista virastoista, samoin kuin työläisiä teh­
taista. Saattaa kiäydä vaikeaksi paikan saanti. Onko 
sinulla. hyvä suositus paikalliselta puolueosastolta?»'

»Ei. —  Eihän , minulla mitään sellaista suositusta ole. — 
Tarvittaisiinko sellainen paikan haussa?»

»Suositus olisi ollut välttämättömän tarpeellinen, mutta 
on kai sinulla jäsenkirja mukana? Olethan kaiketi puolueen 
jäsen?»

Paveli 'meni aivan hämilleen. Tuollaisia asioita hän ei 
ollut arvannut ottaa ensinkään huomioon, eikä isäkään 
niitä nähtävästi ymmärtänyt. Hän sanoi: »En ole puolueen 
jäsen eikä ole jäsenkirjaa. Ei ole meidän kyläsiä puolue­
osastoa. Kirkonkylässä kuului sellainen olleen. Mutta 
eikö sotaväessä olo sitten merkitse mitään? Yli kolme 
vuotta palvelin. Tässä on palvelustodistus ja passi.» Näin 
sanoen asetti pöydälle paperinsa.
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Miliisi Nikivaroff katseli papereita ja sanoi: »Tuskinpa 
sitten voit paikkaa saada, kun et ole puolueen jäsen. Eivät 
ota puolueettomia, muuta kuin joitakin erikoisalojen 
tuntijoita. Etenkin nyt on vielä entistä vaikeampi paikkaa 
saada, kun puolueeseenkin kuuluvia on vähennetty. Kuka 
sinua neuvoi hakemaan virastoista paikkaa? Minkälainen 
hölmö se neuvoja oli, kun ei osannut neuvoa sinua ensin 
jo ajoissa liittymään puolueeseen? E i nämä sotilaspalve- 
luksesta saadut todistukset mitään merkitse paikan hakuun 
nähden. Näitähän on tuhansilla. Puolueen jäsenyys olisi 
auttanut.»

Pavel jn mieli painui apeaksi. Häh kertoi isänsä kanssa 
vaan tuumailleen paikan saantia keneltäkään sitä asiaa 
kotipuolessa tiedustelematta. Eikä siellä kukaan olisi 
tietänytkään neuvoa puolueeseen liittymistä.

Huomattuaan Pavelin käyneen surulliseksi, alkoi Niki­
varoff haastella: »No, eihän sitä nyt sentään tiedä varmasti 
sanoa, vaikka paikan saisitkin. Kun kokee niin sitten 
vasta tietää. Onhan täällä pari virastoa, joissa on ollut 
puolueettomia hyvä joukko, ja  ehkä se tämä sotilaspaperi- 
kin auttaa. Neuvon sinut niihin virastoihin. Jos siellä 
kysyvät, miksi et ole puolueeseen liittynyt, niin sano: 
vasta pääsin sotilasoloista ja  kotipuolessa ei puolueosastoa 
ollut, mutta halusta kyllä liityn  puolueeseen. Kun näin 
puhut, niin ehkäpä paikan saat. ■' Onhan niitä virastoja 
kaupungissa. K ä yt useammassa ja  ehkä hyvinkin onnistut.»

Vaikuttihan se tuollainen puhe Pavelin mieleen. Ehkäpä 
hyvinkin vielä paikan saan, kun parhaani panen, mietti 
hän.
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Alkoi sitten Nikivaroff omistakin oloistaan haastella: 
»Parempaa tointa olen minäkin itselleni pitkät ajat katsellut, 
vaan eipä ole sellaista mistäänpäin ilmennyt. Koiranvirkaa 
tämä ammatti lienee aina ollut ja entistään kehnommaksi 
näyttää vaan muuttuvan. Eikä ole sisuakaan siihen mää­
rään mitä virka vaatisi. Vaikeaa on varkaan tyrmään 
kukittaminen,- kun tietää hänen tehneen tekonsa nälän 
pakottamana. Useamman heistä olen kulettaessani antanut 
livistää, kuin perille vienyt. Eikä tästä toimesta perheelli­
selle palkan pienuuden vuoksikaan ole. Ja mikä pahinta, 
kun sitäkään vähää ei saa aikanaan. Nyt eletään kohta 
jo tammikuun puolivälissä, ja marras- ja joulukuun palkka 
on vielä saamatta. Odotetaan palkanmaksun tapahtuvan 
näinä päivinä. Kumpaiseltakin kuluneelta kuukaudelta 
pitäisi saada nyt samalla kertaa. Kun nyt suorittaisivat 
palkan, niin menisihän sitä sitten taas jonkun ajan eteen­
päin. Mutta nykyään olemme puilla paljailla. H  ole 
mitään, mitä lähtisi edes rahaksi vaihtamaan. Kuten 
näet, on asunto jotakuinkin tyhjä kaikesta. Pari kolme 
päivää on tässä jo eletty vaimon ansioilla. Niillä ei kui­
tenkaan kauan pysytä elossa. Jotakin täytyisi tässä 
keksiä, jotta hengissä pysyttäisiin.»

Paveli ymmärsi asian. Meni reppunsa luokse ja avasi 
sen. Päällä olevat piirakat nosteli sivulle ja otti niiden 
alla olevan leivän. Nosti sen pöydälle ja sanoi: »Ei nälässä 
pidä olla; onhan tässä leipää. Kolme jäi vielä reppuun.»

Nikivaroff otti vieteripuntarin hyllyltä ja punnitsi 
leivän. Kahdeksan naulaa se painoi. »Maksamme takaisin 
rahassa taikka leivässä, kun saan tilin,» sanoi hän Pavelille.
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Ja Paveli latoi piirakat reppuun takaisin, annettuaan 
vielä yhden kumpaisellekiji pikkutytölle jotka uteliaina 
hänen piirakkapaljouttaan tarkastelivat. Sidottuaan re­
pun suun kiinni, nosti hän sen keittiön nurkassa olevaan 
vahvaan naulaan sanoen: »Tuossa riippuen eivät leivät 
homehdu, vaan kuivuvat.»

Nikivaroff pyysi Pavelilta passin, selittäen, että se on 
vietävä aamulla piirin miliisikonttoriin, josta annetaan 
olovapauspaperi. Niin määrätään dekreetissä. Hän kyllä 
sen toimittaa ja  sitten ohjaa Pavelin virastoihin paikkaa 
tiedustelemaan

Ilta tuli ja  Pavelille laitettiin makuutila keittiön lattialle. 
Kamarista otettiin ainoa lattiamatto, joka kierrettiin 
kaksinkerroin alustaksi, pikkuinen tyyn y pantiin pään­
alaiseksi ja Nikivatoffin vanha sinelli peitteeksi. Väsyk­
sissä kun oli, paneutui hän pitkälleen. Isäntäväki vetäytyi 
kamarin puolelle. Ennen uneen vaipumistaan hän kuuli, 
kun vaimo sanoi hiljaisella äänellä kamarissa miehelleen: 
»Luuletko sinä, että hän saapi paikan?» Mies vastasi: 
»Pahasti pelkään, että tuskin onnistuu, kun ei ole edes 
puolueen jäsen. Koetamme n yt kuitenkin.» Tähän lisäsi 
vielä vaimo:

»Kun sinä ymmärrät niitä asioita, .niin neuvo ja  ohjaa 
häntä. Kovin kokemattomalta nuorukaiselta hän näyttää; 
vaikka on jo sotaväessäkin ennättänyt palvella.' Olisihan 
se meillekin eduksi kun paikan saisi. Maksaisi tietenkin 
osansa vuokrasta ja  kun muutenkin näyttää hyväkuntoi­
selta ja  anteliaalta, niin lapsillekin aina yhtä ja  toista 
pistäisi.»
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Ja Paveli vaipui uneen siinä tiedossa, että oli sattunut 
pääsemään hyvien ihmisten luokse, jotka huolehtivat 
hänen paikan saannistaan, joskin samalla katsovat omaa 
etuansakin.

III.

PA IK K A A  ETSIMÄSSÄ.

Neljä päivää oli jo Pavelilta kulunut virastoissa kulke­
miseen ja paikan Saanti näytti yhä toivottomammalta. 
Asuntoonsa kävellessään hän mietti, vieläkö huomenna 
jatkaa Virastoissa juoksemista, vai luopuuko kekonaan 
tyhjän takaa ajamisesta. Synkäksi kävi mieli, kun ajatteli 
koliin matkustamista. Saisiko isän ymmärtämään paikan 
saannin mahdottomuutta. Pitäisi häntä pian saamatto­
mana nahjuksena, joka ei kykene leipäänsä ansaitsemaan 
maailmalta. Ei tulisi kotonakaan elämisestä mitään, 
jos joutuisi isänsä ylenkatseen alaiseksi. Se olisi kauheinta, 
mitä elämässä saattaisi tapahtua. —

Nikivaroff oli häntä neuvonut, että virastossa on pyy­
dettävä päästä johtajan puheille, eikä selitettävä asiaa 
viraston palveluskuntaan kuuluville. Näin hän oli tehnyt­
kin. Johtajan puheille pääsyä oli jokapaikassa täytynyt odot­
taa pitkät ajat. Mutta hän odotti kärsivällisesti kunnes vii­
meinkin pääsi puheille ja^sitti asiansa. Joka paikassa tiedus­
teltiin suositusta ja puolueen jäsenyyttä, ja hän selosti puo­
lueeseen kuulumattomuutensa aivan niin kuin Nikivaroff oli



neuvonut. Joka virastossa oli sanottu, että entistä palvelus- 
kuntaakin on täytynyt vähentää ja mahdollisesti vieläkin on 
vähennettävä, joten uusia henkilöitä ei voida ottaa. Hänestä 
kuitenkin tuntui, että eräissä virastoissa hän olisi saanut 
paikan, jos olisi ollut suositus tahi jos hän olisi ollut puolueen 
jäsen. Tuollaiseen tulokseen hän oli tullut johtajan puheesta. 
Kun hän oli näyttänyt sotilaspaperinsa, oli johtaja alkanut 
kysellä rykmentin komentajasta ja komissaarista. He 
olivat olleet johtajalle tunnettuja. Ja kun hän puhui 
heistä paljasta hyvää, oli johtaja sanonut: täytyy  miettiä, 
mihin sinut sijoittaisin. Sitten oli kysynyt suositusta, 
ja kun sitä.ei ollut, niin muuttui puhe toisenlaiseksi. Alkoi 
puhua väen vähentämisestä heti, eikä enään paikan saa­
misesta ollut vähintäkään toivoa. Näin oli tapahtunut 
kahdessa eri virastossa; —  Ja nyt hän oli tullut siihen 
tulokseen, etteivät he ota virastoon hänenlaisiaan puoluee­
seen kuulumattomia^ vaikka olisikin paikka avoinna.

Asuntoonsa tultuaan ja vähän syötyään, odotteli hän 
Nikivaroffin kotiin saapumista, kertoakseen epäonnistumi­
sensa viimeksi käymästään virastosta: Nikivaroff oli joka 
ilta häntä lohduttanut ja  rohkaissut, sanomalla: »Vielä 
on virastoja. Huomenna menet niihin ja  niihin. Ehkäpä 
vielä paikan saat.» N yt hän odotti Nikivaroffia kysyäkseen 
häneltä suoraan, eikö jo hänenkin mielestään paikan 
saanti näytä mahdottomalta.

Myöhään iltasella tuli Nikivaroff kotia, mutta entistä 
hyväntuulisempana. Vaimolleen hän haasteli, että yli­
huomenna saadaan tili kahdelta edelliseltä kuukaudelta 
ja sittenhän sitä taas päästään aivan kuin elämisen alkuun.
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Kääntyen Pavelin puoleen hän sanoi: »Lainaa meille vielä 
toinen leipä, kun tilin saan, niin maksan.» Paveli otti 
heti leivän repustaan ja tarjosi. Se punnittiin ja paino 
oli sama kuin edellisessäkin.

Paveli nosti repustaan viimeiset piirakat pöydälle sa­
noen: »Syödään pois nämä, kun alkavat jo hapata, etteivät 
joudu hukkaan.» Niitä oli vielä kaksi kutakin henkeä 
kohti. Syötiin piirakat teen kanssa ja pikkutytöt pitivät 
iloa saadessaan kumpikin kaksi piirakkaa yhdellä kertaa, 
mutta kumpikin lupasi toisen niistä säästää huomiseksi. 
Syödessään haasteli Nikivaroff, ettei piirakka niin piloille 
voi mennäkkään, ettei se syödä kelpaa. »Jos happanee, 
niin syödään silloin se hapanpiirakkana. Onhan niitä 
hapankaalipiirakoitakin —  ja hyviä ovatkin.»

Alkoi sitten Pavelin kanssa puhella paikan saannista. 
Sanoi: »Kasvoistasi näin heti huoneeseen astuttuani
että et siihen viimeksi käymääsi virastoonkaan kelvannut. 
Huono aika on nyt yleensä ja  sinulle tekee kiusaa paikan 
saannissa vielä erittäin se, kun et ole kommunistisen 
puolueen jäsen. Eikö ala jo tuntua paikan saanti mahdotto­
malle? Minun mielestäni voisit jättää niiden virasto- 
paikkojen haun jo sikseen. Olemme kokeilleet nyt jo 
kaikki ne virastot, joihin puolueettomalla olisi mielestäni 
mahdollisuus päästä. Kun eivät niihin sinua ottaneet, 
niin en oikeastaan tiedä, mihin sinua menemään enään 
neuvoisin. Turhalta näyttää virastoista toimipaikkojen 
tavottelu. Mutta miltä sinusta itsestäsi tuntuu?»

Paveli selitti olevansa aivan toivoton paikan saantiin.. 
Kertoi oman käsityksensä niihin kahteen virastoon nähden.
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joihin alussa johtajan kanssa puhuessaan oli luullut pää­
sevänsä, mutta kun ei olliit puolueen jäsen, oli johtaja 
tästä tietoiseksi tultuaan muuttanut puheensa hänelle 
epäedulliseen suuntaan. Haasteli avomielisesti kuinka 
vaikeata olisi kotiin menokin, sillä isä tuskin voisi ymmärtää 
näitä oloja sellaiseksi kuin ne todellakin ovat, vaan luulisi 
häntä itseään saamattomaksi kuhnuriksi. —

»Kun itsekin jo näytät tulleen toivottomaksi virasto- 
paikkojen saantiin nähden, niin eikö olisi viisainta tavotella 
tavallista .työläisen työpaikkaa?»

»Olisiko mahdollisuus päästä sitten johonkin työhön? 
Kuulin jo matkustaessani puhuttavan työttömyydestä 
ja täällä olen kulkeissani nähnyt kaduilla ja  toreilla työ­
töntä väkeä aivan joukottain. Mielelläni menisin mihin 
työhön tahansa, josta vaan elatuksensa saisi, ennenkuin 
lähtisin näin oikopäätä kotia», sanoi Paveli.

»Minäpä alan sitten sinulle neuvomaan työpaikkaa 
aivan heti. Tapasin näet tänä iltana erään vanhan hyvän 
tuttavan, joka on työnjohtajana valtion tupakkatehtaalla. 
Siinä puhellessa yhtä ja  toista, johtui mieleeni sinun paikan 
saantisi ja  sivumennen kerroin hänelle sinusta sekä kysyin 
voisiko hän toimittaa sinut työhön. Hän sanoi määräyksen 
olevan, että tyopörssin välityksellä on työläiset otettava, 
mutta arveli sentään, ettei kai se nyt yhden, työläisen 
työhön ottamista estä, kun ‘ei ole useammasta kysymys. 
Lupasi miettiä asiaa ja  samalla puhua erään toisen työn­
johtajan kanssa. Ehdotan siis, että huomispäivänä menet 
sinne tehtaalle ja  minä kirjotan kjxjelapun mukaasi, jossa 
vielä sinua suosittelen ja  jonka annat sille työnjohtajalle.
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Muiden puoleen et käännykkään kuin hänen, ja häntä 
tavata vaan pyydät.»

»No sepä nyt oli kuin sallimuksen johdatus», riemuitsi 
Paveli. »Jo matkalla ollessani elin työpaikan saannista 
kuulemani perusteella aivan toivoton, mutta johonkin 
virastoon luulin kelpaavani. Nyt näyttää käyvän päin­
vastoin.»

Nikivaroff selosteli sitten, ettei virastojen alemmilla 
henkilöillä palkkatulot ole sen paremmat kuin työläisillä- 
kään. Mutta löytyy, tycläisiäkic, jotka voivat ansaita 
varsin huomattavan korkeaa palkkaakin. Jopa eräillä 
aloilla sellaisetkin työläiset, jotka eivät ole erikoisia ammatti- 
miehiäkään. Ja sitten hän alkoi kertoa, miten viime kesänä 
eräät satamatyössä olevat työarttelit olivat ansainneet. 
Oli tuntenut muutamia niissä töissä olevia ja kuvaili heidän 
ansioitaan. »Jos pääset nyt tupakkatehtaalle, niinkuin 
luulen, tulee palkkasi olemaan pienenlainen, jotta hädin­
tuskin sillä toimeen tulee, mutta koetat sitten keväällä 
päästä satamateihin, niin sieltä voit ansaita enemmän. 
Olethan nuori ja vahva, eikä siellä muuta tarvitakaan 
kuin voimaa.»

Paveli innostui ja kiitteli Nikivaroffia: »Olipa se onni 
että jouduin teidänlaisenne miehen luokse, Joka osaa ja 
tahtoo kokematonta neuvoa ja ohjata.» Kunhan jotenkin 
talven yli pääsee, niin keväällä hän pyrkii satamatöihin. 
Jlän ei raskastakaan työtä pelkää.

»Se on siis sovittu», sanoi Nikivaroff. »Ohjaan huomen­
aamulla sinut tehtaalle ja panen kirjelapun mukaasi.» 
Näin sanoessaan hän otti- taskukirjansa esille ja alkoi
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lyijykynällä kirjoittaa tuttavalleen työnjohtajalle kirjettä. 
Kirjeessä hän huomautti, että kirjeentuoja on se nuorimies, 
josta hän puhui ja  ottamalla hänet työhön, tekee tuttava 
samalla myöskin hänelle palveluksen, koska nuorukainen 
on hänen kortteerimiehenään ja  työhön päästyään voipi 
suorittaa vuokransa hänelle. Etukäteen jo kiittäen, toivoo 
hän tuttavansa tekevän hänelle tämän palveluksen. Re­
päisty ään lehden ja  käännettyään sen nelitaitteelle, kir­
joitti hän siihen päälle työnjohtajan nimen ja  osotteeu ja  
antoi sen sitten Pavelille. '

Käytyään levolle askarteli Pavelin ajatukset pitkän aikaa 
niillä uusilla urilla, joihin Nikivaroff oli ne kääntänyt. 
Hän koetti kuvitella mielessään, minkälainen mahtaa 
olla tupakkatehdas ja  minkälaista työtä hänellä siellä 
teetetään. Mielikuvituksessaan hän milloin suurella terä­
vällä kirveellä h akkasi mahorkkaa pieneksi, milloin terä­
vällä veitsellä leikkasi suurilehtistä tupakkaa hienoksi 
ja milloin taas pakkasi tupakkapaketteja puulaatikkoihin. 
Tupakkatehtaalta siirtyi ajatus satamatöihin. Siellä hän 
kesällä nostelee raskaita esineitä ja  kaikenlaisia laatikoita, 
kantaa ja  kärrää niitä. Tekee kaikkea niinkuin toisetkin, 
ja  ansaitsee hyvin. Syksyllä, kun työ t satamassa päättyvät, 
lähtee hän kotiin kaikkine säästöineen, eikä en ään Pieta­
riin palaa. Ja ennen nukkumistaan hän myönsi itselleen, 
että tämä ilta oli toivorikkain ilta koko matkalla olonsa
aikana

*7



I V .

TEHTAASSA.

Paveli pääsi varastomieheksi tehtaaseen. Heitä kuului 
neljä miestä samaan sakkiin. He kuljettivat varastohuo­
neesta tupakkakolleja tehtaaseen ja valmiita tuotteita 
tehtaasta toiseen varastoon. Kaksi näistä työläisistä oli 
vanhanpuoleista ja yksi hänen ikäisensä. Kun kahteen 
mieheen enimmäkseen nostettiin kolleja ja laatikoita, 
tuli hän sen nuoren miehen pariksi. Tämä oli Pietarissa 
kasvanut ja muuten oli aika reipas ja hauska toveri. Jo 
ensi päivänä kiintyi Paveli häneen.

Työhön ottaessa sanoi työnjohtaja hänelle: »Jos kuka 
kysyy, miten sinun työhön ottamisesi tapahtui, niin sano: 
työpörssistä neuvoivat tänne. Äskettäin näet vähennettiin 
tällä tehtaalla työläisiä ja sinun työhön ottamisesi saattaa 
joissakin herättää huomiota. Sinä voit siis sanoa olleesi 
työttömänä syksystä saakka. Henkipitimiksesi olet silloin 
tällöin jotakin väliaikaista työtä saanut fa välillä olet 
maaseudullakin kierrellyt. Ynimärrätkö?»

Paveli sanoi ymmärtävänsä ja lupasi sanoa kuten työn­
johtaja neuvoi, samalla tuntien suurta kiitollisuutta työn­
johtajaa kohtaan, joka ottaa hänet työhön vaikka toisia 
on täytynyt vähentää ja tekee sen —  kuten hän ymmärsi —  
luvattomalla tavalla.

Aivan niinkuin työnjohtaja oli arvannut, kysyivät 
toverit häneltä, miten hän tehtaalle töihin pääsi, johon 
hän vastasi neuvotulla tavalla. Kertoen samalla työttömänä 
olonsa tukaluutta. Mutta sitä kuvaillessaan tuntui hänestä,
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niinisiin hän olisi joltakin työläiseltä riistänyt työpaikan 
ja  joka nyt harhailisi hänen kertomallaan tavalla kaduilla 
ja kylien kujilla.

»Missä töissä olit kesällä?» kysyivät toverit.
»Olin satamatöissä», sanoi Paveli arvelematta.
»Mutta siellähän sinä ansaitsit sitten hyvästi. Miten 

sinä elit sillä tavalla, että heti syksyllä puutteeseen jouduit?»
»I& kannata kehua niitä ansioita. Satuin joutumaan 

sellaiseen huonoon työartteliin, joka ei saanut työtä kun 
silloin tällöin. Kyllähän ne toiset arttelit, jotka saivat 
lähes joka päivä työskennellä, rahaa kietasivat, vaan meidän 
arttelin miehet olivat ^syksyllä yhtä tyhjiä kuin keväällä 
töiden alkaessakin.» Ja Paveli haasteli aivan tosissaan. 
Kun kerran oli valheen tielle tullut lähdettyä, niin täytyi 
jatkaa johdonmukaisesti, jotta ei totuus ilmi tulisi.

»Siitähän se kyllä riippuu, minkälaiseen artteliin pääsee», 
myöntelivät toiset. »Vanhat työarttelit tahtovat pitää 
etuoikeuksistaan kiinni ja vaativat itselleen parhaat työt. 
Työn vähetessä joutuvat uudet arttelit olemaan jouten. 
Niin se on satamatöissä», selosti se nuori työläinen asian­
tuntijana.

Tehdas oli Pavelin mielestä varsin ihmeellinen laitos. 
Koneet pienensivät tupakan ja  koneellista oli kaikki työ. 
Hän ei kuitenkaan tahtonut näyttää moukalta eikä jäänyt 
niitä ihmeellisiä koneita töllistelemään, vaikka ne olivatkin 
sangen mielenkiintoisia. Ajatteli vaan itsekseen, että 
ennätänpähän vielä niihin lähemmin tutustumaan, kun 
pitemmän aikaa olen. Ylimmäisiin kerroksiin, joihin aamulla 
meni suunnaton joukko naisia, olisi hänen mielensä tehnyt
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katselemaan, vaan kun sinne ei ollut mitään asiaa, niin 
oli pysyteltävä sieltä poissa. Työnteko ei ollut hänen mie­
lestään rasittavaa. Paljon enemmän hän olisi voinut tehdä, 
vaan täytyi" työskennellä juuri sillä tavalla kuin toveritkin, 
liikkumalla maltillisen tasaisesti.

Iltasella vähää ennen työn päättymistä kutsui toverinsa 
hänet laatikoilla lähes täyteen ahdettuun tehtaan erääseen 
nurkkaan. Viittasi kädellään erästä laatikkoa, jossa oli 
hienoksi' leikattua tupakkaa ja sanoi: »Ota siitä.» Itse 
hän päästi vyötäisiltään leveän, ohkaisesta nahasta laitetun 
vyön, joka oli pitkin pituuttaan taivuteltu kaksinkertaiseksi 
ja jonka toinen reuna oli neppareilla yhdistetty. Hän 
avasi nopeasti nepparit ja levitti vyön laatikon päälle, 
ottaen tupakkaa ja levittäen sitä tasaisesti vyön päälle 
koko vyön pituudelta. Tasotteli sitä käsillään ja  taivutti 
sitten vyön jälleen kaksinkertaiseksi ja painoi nepparit 
kiinni. Sitten vielä paineli ja tasoitteli vyötään päältäpäin 
ja pisti sen vyötäisilleen. Paveli katseli kuin ihmettä, 
sillä koko temppu tapahtui niin nopeasti ja taitavasti, 
jotta hän oli aivan hölmistyä. »No, ota pian», sanoo toveri.

»En välitä tupakasta. En ensinkään polta.»
»Sitä parempi sinulle kun et polta. En minäkään mikään 

erityinen tupakkamies ole. Mutta ei näillä palkoillakaan 
eletä ilman, ellei saa sivultapäin.»

»Eipä m inulla ole tietoa m inkä verran maksavat, vaan 
eipä haluttaisi tuohon tupakkaankaan käsiksi käydä.»

»Minä voin sanoa sinulle palkkasi suuruuden. Se on niin 
suuri, että jos osaat oikein säästäen elää, niin hengissä 
juuri pysyt, mutta vaatteita tahi jalkineita et palkallasi
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huoli uneksiakaan, etkä minkäänlaisia huveja saa ajatella­
kaan.»

»Mutta en minä sentään -viitsi tuota tupakkaa ottaa. 
Jos joutuu siitä vielä kiikkiin.»

N yt astui toveri aivan hänen eteensä ja katsoi tuikeasti 
häntä silmiin sanoen: »Joko sinä olet äärimmäisen tyhmä 
moukka —  tahi sitten sinä olet selvä urkkija. —  Ehkäpä 
olet viimeksi mainittu ja vartavasten pantu meitä urkki­
maan, mutta tämän minä saatan toverieni tietoon vielä 
tänä iltana, että et pääse muita ilmiantamaan kuin 
minut.»

Paveli tulistui toverin solvauksesta ja sanoi: »En jumal­
auta ole mikään urkkija. Olen rehellinen työläinen.»

»Jos olet rehellinen työläinen, niin silloin teet kuten 
minäkin. Näin tekee jokainen työläinen, vai luuletko 
sinä olevasi rehellisempi kuin kaikki toiset?»

»Mutta mihin minä sitä ottaisin?»
»Se olisi sinun itsesi pitänyt miettiä. Vedä saapaasi 

nopeasti jalastasi ja kierrä tupakkaa housunlahkeeseesi.» 
Ja P avei totteli ja veti saappaan jalastaan. Toveri otti 
kourallisen tupakkaa ja kiersi sen tiukasti housunlahkeeseen 
ja sitten Paveli tempasi saappaan jalkaansa. Tupakka- 
m ytty tuntui rutistavan hiukan nilkkaa. Mutta toveri 
sanoi: »Minkäänlainen kontrolli ei sitä tuolta huomaa. 
Saappaan vajret sivellään ja  taskujen päällystät, vaan 
kun tupakka on aivan lähellä jalanrintaa, niin vaikka 
kontrollin käsi sille kohtaa sattuisikin, niin sellainen kohoke 
saattaa syntyä jalkarätistä tai housunlahkeesta ilman 
mitään tupakkaakin. Sitäpaitsi eivät kontrollit niin turhan
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tarkkoja ole. Täytyyhän heidän itsensäkin varastaa. 
Eivät hekään palkoillaan toimeen tule.»

»Eivätkö he ole ketään antaneet ilmi?»
»On heidän täytynyt muutamia saattaa kiikkiin, kun 

ovat olleet niin lopen ahnaita ja lastanneet itsensä niin 
suurella kuonnailla, että kuka tahansa olisi jo kadulla 
heidän kantamuksensa keksinyt. Sellaisessa tapauksessa 
kontrollin täytyy tehdä paljastus virkansa menettämisen 
pelosta. Mutta kun ottaa kohtuullisesti, ilman ahnehtimatta, 
niin kontrolli ei ole huomaavinaan, vaikka huomaisikin.»

Päättyi sitten päivän työ ja työläiset kiiruhtivat pois 
tehtaasta. Jokaisella suuremmalla työosastolla oli omat 
kontrollinsa, jotka toimittivat vaatteiden sivelemisen. 
Ensi kerran oli Paveli sellaisen tarkastuksen alaisena ja 
ilkeältä se tuntui, kun tiesi tupakkaa olevan saappaassaan. 
Siitä ei kontrolli kuitenkaan mitään tiennyt ja niin laputti 
hän toverinsa perästä ulos tehtaasta Kadulle päästyään 
kävelivät vieretysten ja toveri hiljalleen hänelle haasteli:

»Nyt sait nähdä miten se tarkastus kävi. Tyhmää olisi 
sellainen rehellisyys, että koettaisi elää itseään kituuttamalla 
silloinkin kun voipi auttaa elämätään paremmaksi. Minun 
vyöni täyttäminen merkitsee joka päivä palkkani lisäykseen 
noin kolmannen osan. Tupakka on näet kallista. Mutta 
eipä tässä elämisessä sittenkään kadehtimisen varaa ole. 
Kovin säästeliäästi täytyy elää sittenkin. Jop maksaisivat 
aivan toisen verran enemmän, kuin mitä nykyään maksa­
vat, niin sitten voisi elää tavallista työläisen elämää va­
rastamatta. Perheellisille olisi sekin vielä liian vähän. 
Sitäpaitsi tulisi palkkoja korottaa joka kuukausi, kun



elintarpeet nousevat huimasti joka päivä. Palkkoja eivät 
kuitenkaan ole nostaneet kuin noin joka kolmen kuukauden 
päästä. Palkkojen nousu pysyy aina elintarpeiden hintojen 
nousun jälessä pitkän matkaa. En ole mikään politiikka, 
mutta minusta tuntuu, että työläisten pysyttäminen 
viimeisellä nälkärajalla ei ole oikeaa säästäväisyyttä.!

Tähän tapaan haasteli toveri edelleen ja  Paveli ei voinut 
muuta kuin myöntää kaikessa toverinsa olevan oikeassa.

Kun Paveli saapui kotia, oli Nikivaroff jo kotona. Iloi­
sena hän kysyi Pavelilta, miltä työ maistui. Ja Paveli 
kehui olojaan erittäin hyväksi. »Ei siellä työnteko ole 
tappavaa, mitä hänestä sitten maksanevat.»

»Eivät ne paljon maksa, siitä voit olla etukäteen tietoinen», 
sanoi Nikivaroff. »Ja siksi ei olisi ollut pois tieltä, vaikka 
olisit tuonut vähän tupakkaa tullessasi. Minäkin kun olen 
tupakkamies ja tupakka on nykyään aiVan lopussa. Kan­
tavat ne toisetkin. Yleinen tapa se kuuluu olevan.»

Paveli oli juuri ajatellut, miten hän saapi tupakan 
pois saappaastaan miliisin asunnossa, ettei tämä vaan 
huomaisi, ja  nyt miliisi juuri lausui toivomuksen tupakan 
tuomisesta. Mitään puhumatta hän otti vanhan sanoma­
lehden ja  levitti sen lattialle, istui lehden viereen ja  veti 
saappaan jalastaan. Sieltä tuli tupakkaa koko joukko 
lehden päälle, ja kun hän vielä ravisteli housun lahkeensa, 
karttui sitä lisää. Miliisi, joka seurasi Pavelin toimen­
pidettä, päästi äänekkään naurun. »No, osasitpa jo ensi 
päivänä seurata talon tapoja. Olitko itsestäsi noin viisas, 
vai neuvoiko sinua joku?»

N yt kertoi Paveli, miten toveri alkoi häntä epäilemään
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kun ei aikonut tupakkaa ottaa. Nikivaroff nauroi jutulle, 
ryhtyen hyväntuulisena kiertämään sätkää.

Iltasen syötyä ja yhtä sekä toista tarinoidessa otti 
Nikivaroff puheeksi Pavelin vuokran maksun. Arveli 
kohtuulliseksi, että kun heitä on tässä huoneustossa kolme 
täysi-ikäistä asukasta, niin Paveli ottaa vuokrasta kol­
mannen osata suorittaakseen, ja puolestaan huolehtii myös­
kin polttopuista. Pavelilla ei ollut mitään muistuttamista 
ehdotusta vastaan, vaan tuntui se varsin oikeaan osuneelta. 
»Polttopuut taitavat tulla kalliiksi», sanoi hän.

»Kyllä ne niin kalliiksi käyvät ostamalla, ettei meidän 
palkkamme siihen ylety. Puut täytyy hankkia muilla 
keinoin.»

»Millä tavalla?»
»Tänä iltana sen saat nähdä. Menemme yhdessä puu- 

metsään. TuossaN toisessa korttelissa on hyljätty talo.
Siinä oleva piharakennus on kaksikerroksinen, alakerta 
tiilistä ja yläkerros puusta. Siitä yläkerroksesta ovat 
ihmiset jo kantaneet polttopuikseen mitä ovat vaan irti 
saaneet. Ovet on viety karmineen ja useasta huoneesta 
on lattialankutkin viety. Viime kerran siellä käydessäni 
tarkastelin erästä väliseinää. Se on noin kolmen metrin 
pituisista hirsistä ja jos siitä saapi ensin yhden hirren 
irti, Tilin silloin saapi helposti koko seinän. Kotiin tullessani 
tänään lainasin talokomitealta rautakangen, itselläni on 
hyvä kirves. Menemme yhdessä myöhemmin ja koetamme 
saada sen seinän hirret puukellariin. Se olisi saalis, josta 
riittäisi puita nätisti käyttäen lähelle kevättä.»

»Onko se luvallista?»
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»Eihän siihen sellaiseen kukaan keneltäkään lupaa kysy. 
Satoja puutaloja on kaupungissa polttopuiksi irvitty, 
mitkä luvalla ja  mitkä luvatta. Työläisten palkat eivät 
ylety puiden ostoon. Eivätkä ihmiset rupea paleltumaan, 
jos vaan voivat jollakin tavalla lämmintä itselleen hankkia.»

Myöhemmin illalla menivät yhdessä puita hakemaan. 
Väliseinän saivat kaatumaan ja  olallaan kantoivat hirret 
kellariin. Tarpeen mukaan sitten myöhemmin niitä saha­
sivat ja hakkasivat pieniksi

V.

UUSI TUTTAVUUS.

Kaksi kuukautta oli* Paveli ollut jo tehtaalla ja  tänä 
aikana hän oli saanut itselleen tuttavan, jonka vertaista 
ei hänellä vielä milloinkaan ennen ollut. Hän oli tutustunut 
neiti Anna Paulovna nimiseen tehtaan työntekij ättäreen. 
Anna Paulovna oli kaksikymmenvuotias, sinisilmäinen, 
vaaleatukkainen kaunotar. Pavelin mielestä karmein, 
mitä hän koskaan oli nähnyt. Tuttavuus alkoi tehtaassa 
olon jo ensi viikolla. Parina aamuna oli Paveli tehtaan 
yläkertaan johtavien portaitten lähellä ihmeekseen katsellut 
tyttöä. Kolmantena aamuna hän tapasi tytön tehtaan 
portin lähellä ja  sanoi hyvää huomenta tytölle. Kun tämä 
vastasi tervehdykseen, puheli Paveli kauniista ilmasta, 
ja  illalla hän tapasi tytön tehtaasta pois mentäessä ja  
jatkoi puhelua hänen kanssaan. Tällä tavalla se tuttavuus
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alkoi ja nyt lie joka ilta kävelevät vieretysten tehtaalta 
pois. Paveli saattaa hänet asuntonsa talon portille ja 
siinä sanovat hyvästi toisilleen, aivan kädestä pitäen. 
Neljä kertaa hän on* ollut jo tytön kanssa elävissä kuvissa 
ja joka kerta maksanut myös hänen pilettmsä, ja  sitten 
hän,on taas saattanut tytön asuntotalon portille.

Ja mitä kauemmin hän on seurustellut tytön kanssa, 
sitä ihmeellisemmäksi muuttuu tyttö hänelle. Anna Pau- 
lovna on lukenut paljon kirjoja ja kertoo hänelle lukemiaan 
hiljaisella, tasasella ja sointuvalla äänellään. Paveli kuun- 
telee aivan kuin jotakin yliluonnollista soitantoa, melkein 
uskonnollisella hartaudella. Hän ei voi selittää itselleen, 
onko se itse kertomus, vai kertomistapa, vaiko ääni, joka 
niin ihmeellisesti häneen vaikuttaa. Tehtaalta lähtien 
he jo poikkeavat syrjäisemmälle kadulle, jossa ei ole paljon 
ihmisiä ja  ilman kiirettä sitten kävelevät ja haastelevat.

Paveli ei osaa puolestaan paljon kertoa. Nekin kirjat,. 
mitä on lukenut, ovat tytölle tunnettuja. Hän on kertonut 
tytölle kotioloistaan aivan yksityiskohtia myöten. Kuvail­
lut äitinsä ja  isänsä ja matkalle lähtönsä. Kertonut siitä 
pelonsekaisesta tunteesta, joka häntä vaivasi matkalle 
lähtiessä. Kaikki mitä ajatteli tiellä kulkiessaan ja mitä 
matkalla kuuli, ja  kuinka sitten Pietarissa etsi paikkaa 
virastoissa. Hänestä tuntui, että tytön tuli tietää kaikki 
mitä hän oli kokenut ja kokemistaan ajatellut. Ja tarkasti 
tyttö kaiken kuuntelikin ja väliin sanoi oman ajatuksensakin 
asiaan nähden.

Tyttökin oli kertonut hänelle kotiolonsa, koulunkäyntinsä 
ja kuvaili isänsä ja äitinsä, jotka molemmat ovat kuolleet
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Isä kolme vuotta sitten ja  äiti toista vuotta takaperin. 
Ja kun hän tätä kertoi, värahteli hänen äänensä niin vai­
kuttavasti, että Pavelin oli vaikea pidättää kyyneleitään. 
Tällätavoin vähin erin kehittyi tuttavuus mitä sydämelli- 
semmäksi ystävyydellesi ja  useasti on jo Pavelin tehnyt 
mieli sanoa tytölle pitävänsä hänestä enemmän kuin ke­
nestäkään toisesta ihmisestä, jopa enemmän kuin isästään 
ja äidistään,.—  mutta joka kerta kun hän on aikonut 
sellaista sanoa, on hän tuntenut kummallista arkuutta, 
eikä ole löytänyt sopivia sanoja, joilla olisi alkanut.

Mutta kun̂  nyt viimeksi olivat elävissä kuvissa ja  Paveli 
saattoi taas Anna Paulovnan hänen asuntonsa portille ja 
siinä hyvästellessä alkoi kuvailemaan Annalle, miten 
hän kesällä satamateissä raataa ja  tekee säästöjä, ja  sitten 
syksyllä h ä n -------

»Menet varakkaana kotiasi ja  isäsi ja  äitisi etsivät sinulle 
talonpojan tyttären vaimoksesi ja  sinusta tulee onnellinen 
aviomies, joka- viljelee ahkeruudella maataan», lisäsi Anna.

Paveli tarttui hätäisesti Annan kumpaankin käteen, 
aivan kuin olisi pelännyt hänen juoksevan pakoon ja  sanoi: 
»En koskaan huoli ketään, ellen saa sinua, —- yksin sinua 
—- sinua. —  Ja näin sanoessaan hän veti tahtomattaan 
tytön lähelleen ja  painoi häntä rintaansa vastaan, suudellen 
häntä otsalle, sekä huulille-—.

Tyttö tempautui irti, mutta käveli sai häntä vielä 
kädestä kiinni. »Nyt sinä olit tyhmä, kovin tyhmä», sanoi 
tyttö moittien ja  hänen kätensä värisi. Paveli pyysi an­
teeksi —  ei hän niin tahtonut, —  mutta hän ei ymmärrä. —  
Ja tyttö  lupasi anteeksi, ehdolla jos Paveli lupaa, ettei
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emään ole tyhmä..—  Paveli lupaa —  lupaa pyhästi ja tyttö 
puhuu sitten vakavasti:

»Ennenkuin mitään sellaista voit edes ajatella, on sinun 
kysyttävä isäsi ja äitisi mieltä. Minä olen kaupungin lapsi, 
eli tunne maaseudun oloja enkä niitä tehtäviä -*-.»

Mutta Paveli vakuutti: »Isä ja äiti eivät ole esteenä 
meille. Kumpa sinä tietäisit, kuinka äitini on hyvä ja 
hurskas.' Ja sinäkö et muka ymmärtäisi maaseudun elämää, 
joka olet niin viisas. Sano minulle, tuletko syksyllä kanssani.»

Tyttö vastasi: »En voi sellaista-sinulle luvata. Ensin 
on sinun saatava vanhempasi suostumus — .»

»Lupaatko sitten tulla kanssani, jos vanhempani antavat 
suostumuksensa?»

»En tiedä. —  Siitä on liian aikaista puhua.»
»En päästä sinua ennen kuin. vastaat minulle suotaan. 

Suostutko tulemaan omakseni kun vanhempani antavat 
suostumuksen?»

»Siinä tapauksessa suostun», kuiskasi tyttö vihdoin hiljaa.
Uudelleen sulki Paveli tytön syliinsä ja  suutdi häntä 

tulisesti. — »Sinä olet siis minun — minun — minun. 'Mikään 
voima ei voi meitä eroittaa.» Eikä Annakaan enään kau­
histunut. Hellävarohn pyrki vaan vapautumaan. Päästyään 
irti juoksi hän asuntonsa portaille, heiluttaen sieltä kättään 
Pavelille hyvästiksi, samalla kadoten näkyvistä.

Paveli seisoi porttikäytävässä vielä kauan %ja katseli 
tytön jälkeen. Hänen korvissaan soi yhä: »Siinä tapauksessa 
suostun». Se oli lupaus, jolle hän koko elämänsä perustaa, ^  
Mutta miksi Anna juoksi pois? Katuiko hän lupaustaan, 
vai loukkasiko hän jollain tavalla tytön mieltä? Hän olisi
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tahtonut mennä Annan asuntoon ja  kysyä häneltä, pysytkö 
edelleen lupauksessasi,—  mutta ei uskaltanut — .

Tästä lähtien sai Pavuin elämä uuden sisällön. Kaikkiin 
hänen toiveisiinsa ja  suunnitelmiinsa sisältyi Anna Paulovna. 
Ajattelipa hän mitä tahansa, niin tytön kuva välkähteli 
hänen mielessään kaikkea muuta selvempänä ja  yhdistyi 
kaikkeen.

Tätä hänen haaveellista onnensa aikaa häiritsivät talou­
delliset^ huolet. Kotoaan tuomansa eväs oli riittänyt kol­
men viikon ajan. Rahat olivat huvenneet nopeasti. Hänen 
täytyi m yydä kellonsa, saadakseen ruokaa., Palkanmaksua 
ei vaan fcUulunut, vaikka kaksi kuukautta oli jo töissä 
ollut. Nikivaroff oli maksanut hänelle leipävelkansa ja 
kahteen kermaan hän oli jo lainannut Nikivaroffilta rahaa. 
Tehtaasta tuomallaan tupakalla hän ei ollut mitään an­
sainnut. Kaiken antoi Nikivaroffille ja  kun sitä karttui 
vähän enemmän, kävi Nikivaroffin vaimo torilla myymässä 
liiat pois. Teetä antoivat hänelle joka aamu ja ilta tupakan 
tuonnista. Työtoveriltaan hän pyysi lainaksi rahaa tiliä 
lastaan ja  tämä toikin seuraavana päivänä hänelle pyytä­
mänsä summan. Alkoi sitten työläisten kesken kiertämään 
huhu, että huhtikuun alusta vähennetään työväkeä teh­
taasta ja  että väen vähentäminen tapahtuu raaka-aineen 
vähyyden vuoksi. Tämä oli kainala huhu, joka sai jokaisen 
työläisen levottomaksi. Kukaan ei ollut työpaikastaan 
varma eikä kenelläkään ollut tietoa, ketkä joutuvat työt­
töminä kaduille. Toimeentulo näytti siis entistä epä­
varmemmalta, yhä uhkaavammalta — . .

99



VI.

TYÖTTÖMÄNÄ.

Toistasataa työläistä erotettiin tehtaalta. Paveli Romanov 
ja Anna Pauloyna olivat erotettujen joukossa. He olivat 
nyt tehtaalla lopputiliään odottamassa. Nyt oli kolmas 
päivä huhtikuuta ja tili oli luvattu maksaa tänään. Kas­
tettuja työläisiä kokoontui konttorihuoaeuston edustalle 
yhä enemmän ja vihdoin alkoi tilinmaksu.

Paveli sai tilinsä ja  maksoi toVeiiUeen lainaamansa 
summan. Toveansa oli myös saanut tehtaalta eron ja  lupasi 
lähteä maille talonpojille työhön, kehoitti Pavdtia lähte­
mään mukaansa. »Kaupungista ei nykyään työpaikkaa 
löydä vaikka miten etsisi», sanoi hän. Mutta Pavelilla oli 
omat suunnitelmansa, eikä niin ollen luvannut lähtjeä 
maaseudulle. Hän odptti, kunnes Anna Pauloyna sai 
tilinsä ja sitten yhdessä lähtivät tehtaalta.

Murheellisella mielellä oli Anna Paulovna. Toista vuotta 
oli tehtaalla työskennellyt. Säästäen eläen oli työpalkal­
laan yhä eteenpäin elänyt, .joskaan ei mitään vaatetta 
koko sinä aikana voinut hankkia. Entisiä vanhempiensa 
hankkimia vaatteita oli pitänyt ja vielä vaatteiden puolesta 
olisi edelleenkin toimeen tullut, kun vaan olisi saanut 
tehtaassa olla. Uuden työpaikan saannista ei ollut sanotta­
via toiveita ja pitkälle ei riitä saatu palkka. Näitä murhei­
taan hän ei Paveliltakaan salannut, vaan avoimesti ne kertoi. 
Pavelille hän erikoisesti sanoi: »Minusta tuntuu viisaimäialta 
että sinä matkustat nyt kotiasi ja käyt kaikin voimin 
kohta alkaviin1 maamiehen kevättöihin. Työpaikan saanti
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on täyllä nykyään jotenkin toivotonta. Kirjotat sitten 
maalta minulle, miten siellä jaksat.»

Paveli mietti asiaa. Mielikuvituksess aari hän jo matkusti 
kotiaan ja selittää Pietarin oloja isälleen, mutta - hänestä 
tuntuu niinkuin ei saisi isäänsä ymmärtämään olojen 
vaikeutta — . Ajatus siirtyy sitten satamatöihin. Kiitä 
hän oli haaveillut jo kolmatta kuukautta. Miksi hän ei 
satamatöihin pääsisi? Hän innostun ja  alkaa Annalle 
puhua.

»Kotiin meno nyt ei olisi aivan edullista meidän yhtei­
selle suunnitelmallemme. Tänä päivänä menen työpörssiin 
ilmoittautumaan. Ilmoitan siellä pyrkiväni satamatöihin. 
Huomenna jo lähden etsimään väliaikaista työpaikkaa. 
Kun saan tämän kuun ajaksi jonkun työpaikan, niin ensi 
kuussa voin jo siirtyä sitten satamatöihin. Kierrän vaikka 
kaikki tehtaat ja sittenhän on ihme, jos ei yhdelle miehelle 
Pietarin tehtailla tilaa löydy. Kun pääsen satamatöihin, 
niin sillein ei ole hätää/ Jokainen tietää puhua satamtf- 
työmiesten suurista ansioista. Ja mitä saan kokoon, se on 
myöskin sinun. Älä siis ollenkaan ole huolissasi.»

Vakavana kuitenkin haasteli Anna. »Sinne, missä hyvin 
ansaitaan, on myös paljon pyrkijöitä. En tahdo sintin 
suunnitelmiasi särkeä. Toivon sydämeni pohjasta, että 
suunnitelmasi onnistaisivat, mutta oman. ajatukseni vaan 
lausuin.»

Saatettuaan Annan asuntonsa portille ja  siinä hyväs- 
teltyään, läksi P&veli suoraa päätä työpörssiin. Siellä 
hänet kirjoitettiin tehtaan työläiseksi, mutta hän ilmoitti 
haluavansa päästä satamatöihin.
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* t Virkailija huomautti, että sinne on paljon pyrkijöitä, 
vaan merkitsi kuitenkin Pavelinkin entisten lisäksi. Vielä 
huomautti Paveli, että hän on halukas mihiri töihin tahansa 
ennen satamatöihin pääsemistä, jos vaan jotakin ilmaan­
tuisi.' Luvattiin ilmoittaa jos töitä ilmaantuisi ja  Paveli 
lupasi tulla viikon kuluttua lähemmin kuulemaan. Sitten 
käveli hän asuntoonsa ja maksoi Nikivärcffille velkansa 
sekä kahdelta ja puolelta kuukaudelta vuokransa. Nämä 
maksut, sekä työtoverilleen maksamansa summa tekivät 
hänen tilirahoihinsa suuren loven. Huomen aamusta 
hän päätti lähteä etsimään työpaikkaa.

- Neljä viikkoa oli Paveli etsinyt työpaikkaa, kuitenkaan 
sitä löytämättä. Parin ensiviikon ajan hän kierteli kau­
punkia innostuksella. Hän puhuttdi vastaantulevia 
ihmisiä, tiedusteli ja kyseli heiltä. Joku häntä neuvoi 
aina johonkin tehtaaseen, mutta siellä käytyään 9ai palata 
pettynein mielin. Hän rohkasi itseään ajatellen, että 
joka etsii, hän löytää. Missä tahansa hän näki tehtaan 
piipusta savun nousevan, niin sinnepäin alkoi vaeltaa, 
vaikkapa sinne olisi ollut matkaa miten paljon tahansa. 
Kaikkialla, hän sai lähes samoilla sanoilla vastauksen: 
»Työläisiä on tarpeeksi, jopa vähän enemmän kuin oikeas­
taan tarvitsisi. Milloin tarvitaan lisää, niin työpöxssin 
välityksellä niitä sitten hankimme. Menkää ilmoittautu­
maan työpörssiin.»

Tuon suuntainen vastaus seurasi kysymykseen: »Voisinko 
päästä työhön?» Paikottain kysyttiin noin vaan jutun
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jatkolla, mitä työtä on ennen tehnyt. Eräällä tehtaalla 
kun neuvottiin menemään työpörssiin, ja  kun hän ilmoitti 
jo sinne itsensä kirjoittaneeksi, sanottiin hänelle: »Kun 
olet sinne ilmoittautunut, niin odota siksi kun vuorosi 
tulee. Ei ole oikein, että lähdet etuilemaan yksityisesti 
sivuuttaaksesi toiset työttömät. Olet nuorimies ja  noin 
yksityisesti etsiessäsi työpaikkaa voit sivuuttaa suuren 
perheen elättäjän, joka tehkä olisi ollut vuorollaan saapa 
juuri sen työpaikan. Ajattele teetkö tuolla tavalla 
oikein.»

Tehtaalta , kävellessään hän mietti, olisiko työn etsimi­
nenkin -epäoikeutettua. Tekisikö hän vääryyttä toisille 
työttömille, jos hän etsimällä saisi työpaikan. Lopultakin 
hän tuli siihen tulokseen, että työn etsimiseen täytyy  olla 
jokaisella työttömällä oikeus. Eihän auta jäädä nälkään 
kuolemaan työpörssin ääreen — .

Iltasella hän aina neuvotteli Nikivaroffin kanssa. Tämä 
oli osaaottavainen ja  neuvoi parhaan, ymmärryksensä 
mukaan, vaan parhaatkin neuvot olivat menneet hukkaan. 
Hän kierteli Nikivaroffin neuvomana kaikki rautatieasemat, 
tiedustellen jos niissä olisi ollut halkovaunujen purkamista 
tahi jotakin väliaikaista työtä. Hän kyseli rautatien 
virkamiehiltä, josko he' voisivat neuvoa työ tä  ja  kenen 
luokse pitäisi kääntyä. Jollakin asemalla häntä ohjattiin 
johonkin virastoon, mutta työtä ei vaan löytyhyt. Kaikkial­
la  oli työntekijöitä tarpeeksi, Asemilla ajelehti työttömiä 
aivan joukottani. Matkustajien tavaroiden kantajiakin 
oli joS kuinka paljon tarjolla. Useimmat matkustajista 
raastoivat itse tavaransa. H arvat vain, jotkut komissaarit
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ja kauppiaat kannattivat matkatavaroitaan työttömillä, 
tahi niillä ammattikantajiUa.

Kun kaiket päivät ahkerasti käveli tehtaasta toiseen/ 
niin tuli nälkä. Ruokaa meni tavallista enemmän. Leipää 
ja silliä hän tavallisesti söi, paitsi ensi ja toisella viikolla 
kulkiessaan joskus osti torilta makkaraa. Leipää meni 
pari naulaa päivässä. Akissa hän pistäytyi joskus kahvi: 
lassa ja tilasi pari lasia teetä palansa paineeksi. Siihenkin 
meni rahaa, ja kun sahat alkoivat käymään vähäksi, niin 
kaikki tuntui hirveän kalliilta Viime viikon ajan hän oli 
noudattanut ankaraa säästäväisyyttä. Kertaakaan koko 
viikossa ei syönyt vatsaansa täyteen. Siitä huolimatta 
hänen rahansa loppuivat ja tänään hän ei ole saanut min­
käänlaista mokaa —

Hän kävelee nyt tyopöissistä asuntoaan kohti. Työ- 
pörssissä oli sanottu, että ensi viikolla saapuu jo  .pari 
tai kolme kuvaa satamaan. Seuraajalla viikolla saapunee 
sitten enemmänkin. Entiset työarttelit otetaan kuitenkin 
ensin töihin ja  sitten myöhempiin, kun satamatyöt pääsevät 
täyteen vauhtiin, voi Pävelikin mahdollisesti päästä töihin. 
Käskettiin kärsivällisesti odottelemaan Vielä pari tai kolme 
viikkoa.

Mutta millä ihmeellä elää käkesi tai kolme viikkoa? 
ajattek Paveli surullisena astuskellessaan kadulla. Ja vaikka 
hän olisi miten miettinyt asiaa, niin mitään keinoa hän ei 
elääkseen'keksinyt. Vähitellen alkoi hänelle selvitä hänen 
hätänsä koko suuruus. Hän on/ aivan rahattomana ja 
nälkäisenä ja  mitään tietoa ei leivästä ole. Montako päivää 
hän tällä tavalla jaksaa vielä hoippua?
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Hänen mieleensä muiston Anna Panlovna. Kuinka 
viisas olikaan tyttö  kehotteessaan silloin tilinmaksupaivänä 
häntä matkustamaan kotia. Hirn ei totellut vaan luulotteii 
saavansa työpaikan* N yt kan ei kykene lähtemään edes 
kotia/ Jos lähtisi yrittämään kävelemä Häkin, min kuolisi 
matkalla nälkään. Kukaan ei nuorelle ntiehelle edes leipä- 
palaa ahtaisi. Ja H5n miettii t*d 1̂1cenlrin, miten viisas 
Anna oli neuvoessaan, ja  kuinka tyhm ähän oH kun ei neuvoa 
seurannut. Päättelee, että »jos vielä tästä pulasta hengissä 
pelastun, niin Annan neuvoja tottelen kaikessa, sillä hau 
on paljon viisaampi minua.»

Anna Paulovnaa ei olltyt tavannut kahteen viikkoon. 
Hän oli päättänyt sitten vasta mennä' tyttöä tapaamaan, 
kun saa työpaikan, jotta voisi häntä ilahduttaa ja  rohkaista. 
N yt hän olisi itse rohkaisun tarpeessa, sillä mielensä oli 
nyt syttä mustempi ja  vatsassa kalvoi polttava nälkä.

Hän suuntaa kulkunsa kaupungin laidalla»,, allia eihän 
asuntoonkaan ole mitään kiirettä. Eihän siellä ruoka ole 
häntä odottamassa. Kun voisi jollain tavoin päästä kotiin, 
niin pelastaisi kaikesta. Kotona ei hän d e  nälässä pllut, 
jos ei sidlä liikoja rikkauksiakaan ole. Mdtta miten sinne 
päästä? .

Hän laskee matkaa pituutta ja  arvelee kahdeksassa 
päivässä kävelemällä ennättävänsä kotiin. Vaan mistä 
saada ruokaa, että jalsaisi kävellä.' Hän miettii —  ja 
muistaa isältään saamansa palton. Jos sen möisi —  mutta 
sehän on talvipaltto —  ja  nyt on kevät. —  Saisiko sitä nyt 
kaupaksj? —

Tämä ajatus kouristaa hänen sydäntään. Myydä isältä
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saatu paltto ja  mennä koin tuhlaajapoika isänsä luokse, — 
ja ymmärtääkö isä hänen hätänsä — ? Isän täytyy ym­
märtää kun hän tarkkaan selittää, —  kaiken haastaa, —  
mitään ti äalaa .

Hän tekee päätöksen; huomenna hän menee torille ja 
myö paltfonsa, ostaa kaikella rahalla leipää ja  lähtee 
matkalle kotiaan kohti. Annalle hän kävpi sanomassa 
hyvästit ennen lähtöään, ja  vakuuttaa hänelle, että jos 
hän hengissä kotiinsa palaa, niin muutaman viikon päästä 
hän hakee Annan luoksensa ja  sitten he eivät eroa koskaan. 
Näin päätettyään hän kävelee nälkäisenä ja väsyneenä 
asuntoonsa.

VII.

TYÖTTÖM YYDEN JA NÄLÄN SEURAUS.

Yöllä oli P aveli, mlkkunut varsin huonosti. Useaan 
kertaan oli herännyt pahojen unien ahdistamana ja aina 
herätessään hän oli joutunut sen selittämättömän pelon­
sekaisen IrgiihiiTi valtaan, jota h»" tunsi maikalle lähties­
sään. Se tunnelma vaivasi nyt aamuseUakin häntä entistä 
voimakkaampana. Tuntui aivan sellaiselle niinkuin hän 
olisi joutumaisillaan' kaatuvan, korkean tiiliseinän alle, 
jonka kaatuessa ei ennätä paeta. Päätä kivisti kauheasti 
ja miettiessä mistä se johtuu, muistui mieleen, kuinka kerran 
rintamalla ollessa oli joutunut kolmatta vuorokautta 
olemaan ilman ruokaa, niin oli päätä alkanut kivistää
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aivan samalla tavalla. Juuri tällä tavalla se silloinkin repi. 
Kun saatiin ruokaa, niin päänsärky hävisi itsestään. 
Sama syy on nytkin päänkivistämiseen. Koko viikon 
on ollut vähällä ruualla ja  eilen ei saanut murenettakaan 
suuhunsa. Tänään hän menee ja  m yy palttonsa ja  sitten 
hän syöpi vatsansa täyteen hyvälle tuoksuvaa ruisleipää. 
Nikivaroffin vaimo kehottakin jo teetä juomaan ja hän nousi, 
vaikka päätä aivan huimasi.

Nikivaroff ja vaimonsa hörppivät teetä leivän kanssa. 
Pöydällä oli puoli «leipää ja  Pavel! ei saanut katsettaan 
käännettyä siitä. Nikivaroffin vaimo huomasi tämän ja 
leikkasi viipaleen leivästä Pavelille. Se tuntui hänestä 
ihmeellisen hyvälle. Aivan se suli suussa ja. hänen mieli­
tekonsa saada yhä lisää, kas voi suunnattoman voimakkaaksi. 
Vähän aikaa taisteltuaan sitä vastaan hän aivan koin 
itkuun pakahtum&isillaan äännähti: »Voi, —  antakaa 
vielä pie li palanen.» —  Nikivaroffin vaimo leikkasi leivästä 
hänelle ohkaisen viipaleen.

Hän syöpi sen hitaasti, hiukkasen vaan haukkaa kerral­
taan. Se loppui kuitenkin pian, —  liian pian — . Hän 
ei kehtaa enään pyytää lisää, vaikka kovasti mieli tekee. 
Istuu ja  miettii mille torille hän meniä palttoaan myymään. 
Nousee ja  ottaa naulasta palton. käsivarrelleen;

Nikivaroif kysyy: »Aijotko mennä myymään palttosi?»
»Myytävä on, ei ole muutakaan keinoa.»
»Se on hyvä paltto, vaan n yt se menee polkuhinnasta 

kun on kevät. Olisipa syksy, niin saisi sillä hyvät rahat. 
Jos olisi rahoja, niin ostaisin sen sinulta, mutta kun ei ole, 
niin on pysyttävä erossa »
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Ennen lähtöään hän otti lompakkonsa taskustaan ja 
posti sen seinällä riippuvaan tyhjään eväsreppuun sanoen: 
»Jätän lompakkoni tuohon. Tungoksessa liikkuessa voisi: 
taitava taskuvaras sen ehkä siepata, luullen siinä olevan 
rahaa, ja  niin saattaisi paperit joutua hukkaan.»

Paveli käveli eräälle suurelle torille. Mennessään hän mäet* 
ti paljonko poltosta pyytäisi Kymmenen leipänaulan 
hintaa ei kaiketi kukaan  ̂liiaksi katso. Jos sitten näyttää 
ettei kauppa sillä hintaa synny, alentaa hän vielä kahden 
naulan hinnan.  ̂ Kahdeksan naulaa leipää hän tarväSee 
aivan välttämättömäsi!. Pari naulaa menee jo tänään 
vähintäänkin, ja lopun hän tarvitsee matkaevääksi. Näin 
häxr päättelee.. Alkoi sitten kiertää toria, asetellen palttoaan 
käsivarrelleen siten, että se talisi huomatuksi.

'Paljon oli torilla toisiakin samanlaisia myyjiä kuin hän. 
Moni siellä kaupitteli vaatekappaleitaan, ja  kuka mitäkin. 
Joku: kyseli palton hintaa ja  tarkasteli sitä. »Kun olisi 
sinulla noin hyvä kesäpaltto myytävinä, niin kaupat 
tehtäisiin», sanoi’ eräs. Jotkut puhuivat pilaa, että hän 
on erehtynyt kaupalle lähtiessään vuodenajan suhteen. 
Paveli ei ollut nyt leikinlaskun, tuulella ja  hänen oh vaikea 
sietää minkäänlaisia komppasanoja. Kuullessaan sellaisia 
tunsi hän t»listiTô TiRft ja  linnan oli vaikea hillitä vihaansa 
ja 'suuttumustaan.

Hän oli kierrellyt toria jo parin tunnin ajan, ja  ostajaa 
ei vaan ilmaantunut. Hänen-vatsansa kurisi —  se aivan 
kuin huutamalla huusi ruokaa, ja päänkivistys tuutin 
lisääntyvän. Torin toisessa laidassa olivat kivan myyjät. 
Siellä heitä oli pitkä rivi. ’ Vaistomaisesti hän astuafceli
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leipäkauppiaiden luokse. Heillä oh pöydillä puoliväl­
isistä  ruisleipää ja useina aivan valkoista vehnästäkin. 
Jo kaukaa tunsi Paveli lämpimän leivän ihanan tuoksun. 
Se tuntui aivan hurmaavalta. Hän ahmi silmineen pöydillä 
olevifc leipäkasoja Hän huomasi eräällä pöydällä leivän 
kannikan, jonka kuori oH vähän palanut. Kannikka oli 
lykätty leipäkasan taakse aivan pöydän reunalle. Hän 
arveli, että sen vcää o staa  ehkä halvemmalla ja  painoksi 
hän arveli puoli naulaa. Olisipa vähänkin rahaa, niin kysyisi 
paljonko m yyjä siitä tahtoisi, m utta jos ilmaiseksi sitä 
pyytäisi, niin eipä antaisi. Hän jää huomaamattaan sei­
somaan ja  katselee kannikkaa yhä. M yyjä mittaa paroillaan 
ostajille ja kehuu leipiensä hyvyyttä. Saapuu siihen sitten 
useampiakin ostajia ja Pfvelikin lähestyy pöytää. Hän 
kulkee pöydän sivuitse ja  sieppaa kannikan, pistää sen 
povelleen ja  painautuu pysähtymättä väkijoukkoon^ Edem­
mäksi päästyään kuulee hän, kun m yyjä kimakalla äänel­
lään kirkuu: »Eikös se roikale siepannutkin sen leipäkanni­
kan. Jo minä sitä pelkäsinkin, kun näin seei sitä vahtivan. 
Jopa tämä nyt on elämää kun kaiken ryöstävät aivan 
käsistä.» Mutta Paveli pujotteli väkijoukossa yhä kauem­
maksi, ahnaasti haukaten fttuafaimafit f̂tTi kannikasta — . 
Hän haukkasi hätäisesti kerta toisensa perästä, aivan 
kuin* olki pelännyt, että joku sieppaa sen häneltä ja  parin 
minuutin kuluttua oli kannikka kadonnut hänen vatsaansa 

Ja sitten vasta hänelle juolahti mieleen» että mihin 
puläan hän olisikaan mokomankin saaliin tähden joutunut, 
jos miliisi olisi sattunet näkemään? Hän ei edes tarkastanut 
ympärilleen, vaikka miliisi olisi seisonut aivan hänen



vieressään kun sen leipäkannikan sieppasi. Hänen huo­
mionsa oli kiinnitetty vaan siihen leipäkannikkaan eikä 
mihinkään muuhun. Vaikea oli hänen ymmärtää sellaista 
varomattomuuttaan. Käveltyään vähän tiiran tunsi hän 
päänkivistyksensä hiukan helpottaneen.

Hän kävelee torin takalaidalle, jonka Viereisellä kadutin 
on kaikenlaisen tavaran kaupustelijoita. Kaupustelijat 
ovat rivissä kahden puolen kadun reunamilla. Paveli
tunkeutuu torinpuoleisen rivin läpi kadulle ja kävelee 
kadun viertä. Joku tarttuu hänen käsivarteensa, ja kun 
hän kääntyy; huomaa hän Anna Päulovnan edessään. 
~. »Mihin sinä olet menossa? Oletko ollut sairas, kun näytät 
kovin kalpealta?» kyselee Anna. Hän ottaa Annaa kädestä 
ja Sitten kävelevät eräälle paikalle, missä ei ole paljon 
ihmisiä ja Paveli alkaa selostamaan tytölle kovaa onneaan 
työpaikan saantiin nähden. Hän tunnustaa Annan olleen 
oikeassa kehottaessaan häntä matkustamaan kotia sillein ti- 
linsaantipäivänä. N yt hän myy tämän palton ja ostaa leipää 
ja lähtee matkalle. Mutta hän tulee takaisin hakemaan Annan 
luoksensa — /tulee'parin viikon perästä —  ihan varmasti.

Anna Paulovna huokaa: »Voi meitä poloisia. Samalla 
asialla olen minäkin. Koetan saada myydyksi nämä kel- 
lonvitjat.» Ja hän näyttää niitä Pavelille. Ne ovat pitkät 
hopeaiset ja sirotekoiset. »Isä nämä minulle osti yhdessä 
kellon kanssa, kun täytin viisitoista vuotta. En raaskisi 
mitenkään näitä myydä, mutta täytyy. Kellon koetan 
säästää. Ensiviikolla saan alusvaatteiden ompelemista. 
Asuntoni emäntä toimittaa minulle sitä eräältä komissaarin 
rouvalta. Ansaitsen silläkin vähäsen — .»
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Pavelin kävi sääliksi Annaa. Kuinka mielellään hän 
olisikaan tahtonut auttaa tyttöä, jotta ei hänen olisi tar­
vinnut isänsä ostamaa muistoesinettä myydä. E i kyennyt 
auttamaan. Häntä aivan hävetti oma mitättömyytensä 
ja kehnoutensa* kun ei voinut olla Annalle avuksi. Hän 
olisi tahtonut puhua tytölle jotakin .rohkaisevaa —  ja 
mietti* millä rohkaisisi häntä. »Usko pois, kaikki päättyy 
vielä hyvin. E i meillä kotona ole koskaan ollut nälkää, 
jos ei rikkauttakaan. Peltosarat antavat enemmänkin, 
kunhan käyn käsiksi työhön. Kun vaan kotia pääsen, 
niin kaikki sitten korjaantuu — . On isällä sen verran 
rahoja, että voin matkan Pietariin tehdä ja  sinut hakea. 
Ja sitten elämme rauhassa, kaukana tästä nälkäisestä 
kaupungista. Kunnaan palttoni m yytyä, hiin tulen tänä 
iltana vielä käymään luojiasi ja  yöksi lähden jo matkalle.»

»Mennään tuonne kadun vierustalle, ehkä saamme 
siellä ostajan», sanoi Anna, ja-he kävelivät takaisin niille 
paikoille missä kohtasivat toisensa.

Kohta saapuikin siihen hyvin puettu nuori kookas- 
värtaloinen nainen. Hän loi. tarkan silmäyksen Pavelin 
käsivarrella olevaan palttoon. K ääntyi kuitenkin Annan 
puoleen, tarkastellen vitjoja ja  koettaen kädessään niiderf 
painoa, jcysyen: ' »Paljonko tahdot?»

Anna sanoi hinnan, vaan nainen tarjosi ainoastaan 
puolen siitä. Anna torjui tarjouksen selittäen, ettei hän 
liikaa edes pyytänytkään. Mainitsemansa summa on vain 
hopean hinta.

Nainen lupaa hiukan enemmän ja  Annakin alentaa 
hiukan hintaa. »Sen halvemmalla en myy.»

i n



Nainen menee sivu ja kyselee eräältä vaimolta tämän 
kultasormuksen hintaa. Vaimo sanoo hinnan ja seljttää, 
ettei mitenkään sitä möisi, vaan on pakko, ruokaa a i ole 
kotona. Sormus on hänen vihjrimnanrtiiiilcc»Ti«a

Nainen on tarkastellut sormusta tarkalleni ja  tarjoaa 
puolet pyydetystä summasta. Vaimo alkaa vaikertamaan: 
»Älkää hyvä neiti tinkikö. Liikaa en pyytänyt», mutta 
alentaa kuitenkin hintaa.

Nainen kohottaa tarjoustaan ja  sanoo: »Enempää en 
maksa, jos kaupan tahdotte tehdä, «itu aen saatte», ja palaa 
Annan luokse.

Vaimo seuraa häntä ja  pyytää lisää, selittäen hädän­

alaista asemaansa. »Kaksi lastaan kotona eikä ole minkään­

laista ruokaa.» Mutta nainen sanoo kylmästi: »Sen minkä 

lup^iiv niin njhksan», ja  alkaa tinkiä Annan kellonvitjpja.

Kauan tinkii ja välillä menee katselemaan erään toisen 
vaimon tarjoamaa sormusta. Tulee taasen takaisin ja  
lupaa vähän enemmän. Anna alentaa hintaa vielä kerran 
ja vihdoin syntyy kauppa. Nainen avaa käsilaukkunsa, 
ottaa hieltä setelitukun ja  maksaa sovitun hinnan. On 
sitten lähteviltään pois,, jolloin se vaimo, jolta hän on sor­
musta tinkinyt, tulee nopeasti hänen luokseen, ja tarjoaa 
sormuksensa edellä luvatusta hinnasta, sanoen: »Olen 
tässä jo puoli päivää seisonut ja koska ei näytä muitakaan 
ostajia tulevan, min annan sen teille, vaikka halvasta 
se nyt menee — .»

Paveli on seurannut naisen kaupantekoa kaiken aikaa 
ja  hänen tinkimisensä on synnyttänyt Pavelissa kuvaa­
mattoman raivon. Hänen on vaikea pysytellä pahkallaan.
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Hän tuntee aivan vapisevansa vihasta ja tahtoisi hyökätä 
tuon naisen kimppuun ja käsillään ruhjoa hänet mäsäksi. 
Pienintäkään sääliä hän "ei tunne sitä naista kohtaan, 
vaan jaloillaan hän polkisi sen katulikaan — .

Saatuaan vitjansa m yytyä lähesty/ Anna Pavelia, 
mutta katselee ihmeissään hänen kasvojaan. Tuollaisena 
ej hän ole Pavelia koskaan nähnyt. Mikä hänelle on mah­
tanut tulla? Olisiko Paveli äkisti sairastunut?

Nainen on ostanut «toiselta vaimoltakin hänen sormuk­
sensa, ensin hyvästi tingittyään ja  nyt hän tulee Pavelin 
luokse, joka koettaa kaikin voimin hillitä itseään. Nainen 
ottaa Pavelin käsivarrelta palton, tarkastaa vuoria, katsoo 
kainalonalustat ja  hihansuut. Ja Paveli sanoo katkonaisen 
konemaisesti sanat, joita hän on tänään torilla toistellut 
kymmeniä kertoja: »Paltto on kuin uusi. Vanhanajan 
hyvää kangasta ja vahvaa tekoa. Hiukan vaan pidetty.»

Nainen kysyy hintaa ja Paveli mainitsee. Nainen tarjoaa 
puolet ja Paveli saa vaivalla sanoneeksi mihin saakka hän 
alentaa. »Ottakaa jos tahdotte.»

Nainen sanoo: »Jos kannatte palton asuntooni, niin 
maksan pyytämänne hinnan». Paveli lupaa kantaa — .

Anna on seurannut Pavelin kasvojen ilmettä ja  silmien 
väikettä ja hänen sydäntään kouristi niin omituisesti. 
Pavelin katseessa oli jotakin, villiä, —  eläimellisen raakaa. —  
Sellaista hän ei koskaan ollut ennen huomannut.

Nainen lähtee kulkemaan pitkin katu vierustaa ja  viittaa 
kädellään Pavelille, joka nyykäyttää Annalle päätänsä 
ja sanoo: »Parin tunnin päästä tulen luoksesi.» Lähtee 
sitten kävelemään naisen perässä.
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Kulkevat pitkin katuvierustaa. Nainen pysähtyy tavan 
takaa ja tarkastelee myytävänä olevia esineitä. Ne eivät 
kuitenkaan näytä häntä miellyttävän. Jättää vihdoip 
katselemiset ja virkkaa Pavelille: »Nyt lähdemme pc is.»

He kulkevat perätysten aivan äänettöminä. Paveli 
astuu muutaman askeleen päässä naisesta. Hänellä on 
suunnitelma, joka on Syntynyt aivan itsestään. Hän kuristaa 
tuon naisen ja ottaa hänen laukkuasa ja sitten viepi An­
nalle hänen vitjansa ja sanoo: »Löysin lompakon kadulta 
ja siinä oli seteleitä, ostin siltä naiselta takaisin kellon-
vitjasi ja tässä ne ovat.» Antaa vielä seteleitä Annalle,------
ja sitten menee asemalle, ostaa piletin ja matkustaa kotiin.—  

Hän seuraa naista väijyvän pedon raivolla ja odottaa 
sopivaa tilaisuutta hyökätäkseen hahen kimppuunsa.

He etääntyvät torilta yhä kauemmaksi. Katu, jota 
kulkevat on leveä Valtakatu. Vihdoin kääntyvät eräälle 
poikkikadulle ja siitä eräälle kapealle kadulle, jossa ei 
näy montakaan kulkijaa. Paveli lähenee edellään kävelevää 
naista, vaan huomaa samalla pari miestä etempänä kävele­
vän. Kohta kääntyy nainen porttikäytävästä sisään, 
menee nopeasti yli pihan ja avaa vastapäätä olevan eteisen 
oven. Paveli on aivan hänen kintereillään. Nainen ei nouse 
portaita ylös, vaan rientää alakerrassa olevan oven luokse 
ja juuri on kädellään koskettamaisillaan ovikelloa . . .

Mutta samassa silmänräpäyksessä on Paveli kummallakin 
kädellään tarttunet naisen kaulaan. Hänen sormensa
ylettyvät naisen kaulan ym p äri-------ja hän pusertaa ja
kiertää kaikin voimin — , hän pusertaa säälittä, —  hir­
muisessa raivossa. —  Naisen ruumis on hervahtanut . . .
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Painuisi maahan mutta Pavdin kasien -varassa pysyy 
ylhäällä —  ja hän pusertaa — ja kiertää yhä .'. .

Hän laskee naisen hervottoman ruumiin painumaau 
hiljalleen eteisen lattialle. Päästää sormensa irti. naisen 
kaulasta. Ottaa palttonsa lattialta ja  pistää sen nopeasti 
päällensä. Naisen käsilaukku on pudonnut lattialle. Sen 
sieppaa nopeasti ja  pistää pa1ttonsa vasemmanpuoleiseen 
povitaskuun ja  rientää kiireesti ulos — . Kulkee yli pihan 
ja  portista kadulle.

Hän kävelee rivakasti ja  seuraavassa kulmauksessa 
kääntyy toiselle kadulle. Tämä katu päättyy leveään 
valtakatuun. Siinä menee ohi raitiovaunu ja  hän lähtee 
juoksemaan sen perässä, aivan kuin pyrkisi sitä saavutta­
maan. Vaunu seisahtuu pysäkille ja  hän alkaa kävellä 
hengästyneenä ja hiestyneenä.

Ihmisiä kulkee kadulla suunnaton paljous, joten hänestä 
tuntuu ettei kukaan voi häntä enään ihmisvilinästä keksiä, 
vaikka olisivat siellä talon pihassa hänet huomanneetkin.

Hän saapuu Nevan rannalle, kävelee hiljalleen Trcitskin 
sillan yli ja  kääntyy Liteinyin sillalle päin, miettien missä 
hän sen laukun tyhjentäisi ja  mihin sen kätkisi. Neva on 
aivan sula, kulettaen parsillaan etempää tulevia jäitä 
mereen. Nevaan hän päättää pudottaa sen käsilaukun, 
tyhjennettyään sisällön taskuunsa. Hän pysähtyy ja  nojaa 
kivistä kaidetta vastaan katsellen Nevan virtavaa vettä 
ja  kulkevia jääröykkiöitä. Vetää taskustaan esille laukun 
ja  avua sen. Ottaa Annan kellonvitjat ja  kaksi kulta- 
sormusta, pistää ne taskuunsa, ja  sitten vetää tukun 
seteleitä, jotka nopeasti myös pistää taskuun. Mitään



muuta ei laukussa ole. N yt täytyisi löytää pieni kivi, 
jonka pistäisi laukkuun, jotta menisi heti pohjaan.

Hän pistää tyhjän laukun taskuunsa ja lähtee kävele­
mään eteenpäin, katsellen katua, löytääkseen kiven. Katu 
on puupölkyistä tehty ja vasta lähellä Iviteinym siltaa 
alkaa kivitetty katu. Hän kävelee yhä ja saapuu sillan 
lähelle, löytää kiven ja ottaa sen taskuunsa ja vetäytyy 
Nevan partaalle kivikaiteen viereen, johon nojaten ottaa 
laukun, pistää siihen kiven ja nopeasti pudottaa sen kai­
teen toiselle puolelle. Hän kuulee polskauksen ja katsoo 
yli kaiteen ja näkee laukun. Ranta on sillä kohtaa aivan 
matala. Hän poistuu nyt nopeasti ja kääntyy Liteinyin 
prospektille.

Miliisi on toiselta puolelta katua etempää seurannut 
epäluuloisena Pavelin kulkua Nevan varrella pitkän aikaa, 
ja nyt rientää katsomaan Nevan varteen mahtoiko mies 
jotakin pudottaa Nevaan. Miliisi huomaa käsilaukun 
matalassa rannassa. Hän lähtee juoksemaan Pavelin 
perään, pysäyttääkseen tämän.

Kohta huomaa Paveli, että miliisi juoksee hänen jäles- 
sään aivan lähellä. Hän ponnahtaa heti juoksuun. Jtfiliisi 
käskee pysähtymään, mutta hän lisää vauhtia. Juostes­
saan on jo miliisi ottanut kiväärin selästään käteensä ja 
nyt hän pysähtyy ja ampuu laukauksen ilmaan, mutta 
kun Paveli jatkaa yhä juoksuaan, tähtää hän ja laukasee. 
Pavelin polvet hervahtavat heti ja hän kaatuu raskaasti 
vatsalleen kadulle.

Miliisi tulee Pavelin luokse, vääntää hänet selälleen. 
Verta on juossut hänen rumastaan kadulle ja vaatteet
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ovat rinnan kohdalta punaisena verestä. Kuula on mennyt 
^hartioista sisään ja tullut rinnasta ulos, lävistäen sydämen. 
Yleisöä kerääntyy suuri joukko katsomaan ammuttua 
miestä. Miliisille tehdään kysymyksiä: »miksi ammut 
miehen?»

»Miksikä ammuin rosvon?», vastaa miliisi, ja  se tieto 
riittää. Väkijoukossa leviää tieto, että miliisi on ampunut 
rosvon.

Kulkee kuorma-ajuri tyhjine rattaineen .siinä lähellä. 
Miliisi komentaa ajurin ajamaan hevosensa ammutun 
luokse ja yhdessä nostavat ruumiin rattaille ja  lähtevät 
ajamaan TmlnsilranismllA välrijonkoTi saattamana. Miliisi- 
kamarin edustalle päästyä tuodaan sisältää kantopaarit, 
jolla nostetaan ruumis erääseen eteisen sivulla oleväan 
huoneeseen.

Miliisi tekee raportin asiasta ja  kaksi etsivää lähetetään 
haraamaan käsilaukkua Nevasta. Lääkäri tulee ja  tarkas­
taa ruumiin ja  vakuuttaa kuoleman seuranneen silmän­
räpäyksessä.

Tarkastetaan kuolleen kaikki taskut. Palton povi­
taskusta löytyy tukku paperirahaa, kaks> kultasormusta 
ja hopeaiset, sirotekoiset naisen kaula vitjat. Mitään
papereita ei kuolleelta löydy ja kukaan ei häntä tunne. 
Ruumis siirretään kellariin ja päällikkö antaa yleisen, mää­
räyksen miliiseille, että jokaisen heistä tulee käydä katso­
massa ruumista, jdtta saataisiin selville, kuka ja  niistä 
hän on.

Saapuvat sitten etsivät Nevalta, ilmoittaen ettei siellä 
minkäännäköistä käsilaukkua ole. Miliisi lähtee heidän
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kanssaan uudelleen Nevalle, mutta laukkua ei todellakaan 
enään ole. Joku sivuktllkijä on sen huomannut ja harannut
ylös.

VIII.

SALAISUUS.

Seuraavaqa aamuna, kun Nikivaroff oli passipaikalleen 
menossa, sai hän eräältä toiselta miliisiltä tiedon rosvon 
amptimisesta Liteinyillä ja että miliisipäälhkkö oli mää­
rännyt jotta kaikkien miliisien tulee käydä ruumista 
katsomassa, \ jps siten joku sattuisi hänet tuntemaan. 
Nikivaroff oli illalla jonkunlaisella levottomuudella odotta­
nut Pavelit kotiin saapuvaksi, sillä tämä oli, ensikerta 
kun Päveli ei saapunut yöksi kotiin. Saatuaan nyt kuulla 
ammutusta rosvosta, johtui hän ajattelemaan Pavelia. 
Olisiko poikaparka .joutunut sellaisille jäljille. Samalla 
mietti hän, että jos se ammuttu olisikin Paveli, niin olisiko 
viisasta tuntea hänet. Mietittyään asiaa moneen kertaan, 
tuli hän sellaiseen tulokseen, että jos hän tunnustaisi 
tuntevansa ruumiin, johtuisi siitä lisäkuulusteluja ja kuka­
ties vaikka minkälaisia epäluuloja, kun Paveli on asunut 
hänen luonaan ja hyvässä lykyssä voisi menettää virkansa.

Näitä miettiessään hän saapuikin miliisikamarille ja 
meni eräiden toisten kanssa katsomaan mumista. Tisu- 
rissa oleva komissaari seurasi heidän mukanaan. Kukaan' 
ei kuollutta tuntenut. H  Nikivaroffkaan, —  vaikka hän 
jo ensi silmäyksellä oli selvillä, että ammuttu mies on Paveli
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Romanov. Myöhemminkään ei kukaan miliiseistä ammuttua 
miestä tuntenut ja  muutaman päivän kuluttua vietiin 
ruumis joukkohautaan.

Samana päivänä kertoi Nikivaroffille eräs hänen virka- 
toverinsa, että Kameno-ostrovskin kaupunginosassa oli 
eilen iltapäivällä murhattu eräs juutalaisneiti, jonka isä 
paraillaan istuu vankilassa arvoesineillä keinottelun joh­
dosta. »Tytär on kuulemma jatkanut isänsä ammattia, 
ja nyt joutui rosvojen käsiin. Hänen ruumiinsa oli tavattu 
oman asuntonsa ulkoeteisestä ja  löydettäessä oli vielä 
lämmin. Sairashuoneella, johon oli heti kuletettu, oli lää­
käri selittänyt, ettei neitiä oltu ainaostaan kuristettu, 
vaan samalla oli väännetty hänen niskanikamansa poikki, 
joten kuolema on seurannut aivan heti. Neidin palvelijatar 
on pidätetty, koska todennäköiseltä näyttää, että murha 
on tapahtunut neidin asunnossa ja sitten vasta ovat rosvot 
poistuessaan nostaneet hänen ruumiinsa eteiseen. Palveli­
jatar on siis ollut rosvojen kanssa nähtävästi samassa 
juonessa ja päästänyt heidät sisälle. —  Useoita rosvoja 
on jo illalla pidätetty, mutta täyttä  selvää ei vielä ole saatu 
murhaajista.»

Vaikka tällaiset kertomukset miliisien kesken olivat 
aivan jokapäiväisiä, niin tuntui tämä enemmän mielen­
kiintoiselta Nikivaroffista ja  siksi hän kyseli minkä näköinen 
se juutalaisneiti mahtoi olla. Ja toverinsa selosti sen 
olleen tavallista juutylaisnaisen näköisen. »Pikimusta 
tukka, mustat silmäkarvat, nenä kaareva, kasvot melkein 
kauniit ja  vartaloltaan pitkän solakka.»

Myöhemmin juolahti Nikivaroffin mieleen,
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Pavelin kuolemalla ja neidin murhalla olla jotain toistensa 
kanssa yhteistä, mutta kun tapahtumain välimatka oli 
kovin pitkä, ei häri käsittänyt niillä mitään sellaista olevan.

Iltasella kotiin mentyään tapaa Nikivaroff Anna Paulov- 
nan. Nikivaroff on .nähnyt Arina Paulovnan pari kertaa 
kävelemässä Pavelin kanssa ja tuntee hänet ulkomuodolta. 
Tyttö esittää itsensä ja  esittelee asiansa. Hän on jo Niki­
varoff in vaimolta saanut tietää, ettei Paveli ole asunnossa 
käynyt eilisaamun lähtönsä jälkeen. Ja nyt alkoi Anna 
Paulovna kertoa, miten hän eilispäivänä tapasi Pavelin 
torilla ja mitä Paveli hänelle puhui ja miten hän sai kellon- 
vitjansa m yytyä ja samalla Paveli sai palttonsa kaupaksi ja 
läksi sitä ostajan kotiin kantamaan, luvaten parin tunnin 
kuluttua tulla hänen luokseen. Samalla antoi Anna Pau­
lovna Nikivaroffm ymmärtää, että hän ja Pavdi ovat 
jo kauan olleet hyvät ystävät ja siksi hän on niin kovasti 
levoton Pavelin suhteen, että täytyi tulla hänestä selvää 
ottamaan.

Kertoi myös kuulleensa sellaista, vettä Liteinyin pros­
pektilla oli eilen ammuttu joku tuntematon miesi —  ja 
vaikka sellaisia juttuja kuuleekin lähes joka päivä, niin 
siitä huolimatta tuo juttu nyt on lisännyt hänen levotto­
muuttaan. Nikivaroffilta kysyi: »Oletteko te sitä ammuttua 
miestä käynyt katsomassa?»

Nikivaroff oli miliisilaitoksella käydessään kuullut mitä 
Pavelin taskuista oli löydetty ja  nyt hänelle alkoi koko 
asia selvitä. Hän .ei vastannut Anna Paulovnan kysymyic- 
seen, vaan sensijaan kysyi häneltä: »Minkälainen' oli se 
nainen, joka osti vitjanne ja jonka asuntoon Paveli läksi
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palttoaan kantamaan?* Ja kim Anna Paulovna selitti, 
sopivat kaikki tuntomerkit yhteen toveriltaan päivillä 
kuulemansa kanssa. Hänelle oli siis asia selvinnyt ja  nyt 
hän mietti voisiko ilmaista tytölle koko totuuden. Anna 
Paulovnan levottomuudesta ja hänen puheestaan ymmärsi 
Nikivaroff, että Pavelin, ja  tytön suhde ei ole ainoastaan 
tuttavuus, —  vaan on se paljon läheisempi. Elämänkoke­
muksesta hän tiesi, että rakastunut nainen saattaa ryhtyä 
mihin keinoihin tahansa löytääkseen salaperäisesti kadon­
neen rakastettunsa, joko sitten elävänä taikka kuolleena. 
Kuka takaa, vaikka tyttö  meriisi jo huomenna tiedustele­
maan miliisilaitokselta Pavelia. Selittäisi hänen tunto- 
merkkinsä ja  puhuisi kellonvitjoistaan ja  sotkisi itsensä 
siihen juttuun sillä tavalla, ettei koskaan siitä sdviäisi, —  
ja vieläpä hänetkin. Viisaimmalta hänestä tuntui, että 
tyttö saapi tietää totuuden ja  sitten voipi hänen omaan 
turvallisuuteensa vedoten vaaria vaitioloa.

Anna Paulovna katseli Nikivaroffin vakaviksi käyneitä 
kasvoja ja  odotti kysymykselleen vastausta. Kun Niki­
varoff näytti vaipuneen mietteisiinsä, kysyi hän uudelleen: 
»Oletteko käynyt katsomassa sitä rosvona ammuttua 
miestä?»

Nikivaroff loi häneen surumielisen katseen —  ja  vihdoin 
sanoi: »Ajattelin tässä mikä olisi parhainta, salatako —  
vai ilmoittaako totuus. Tulin siihen tulokseen, että totuus 
on paras.» —

»Rosvona ammuttu —  on —  on —  siis —  Pa-vel — I» 
Ja Anna Paulovna parahti: »Pavel —  Pavel» —  ja ratkesi 
hillittömään itkuun — . Hän itki kauan. —  Hän itki sär­
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kyneitä toiveitaan, 7 -  pirstaleiksi menneitä unelmiaan, —  
itki ensimäistä, —  onnettomasti päättynyttä rakkauttaan, 
—  itki aivan katketakseen — . Ja Nikivaroffin vaimo
koetti tyynnyttää itkevää tyttöä, mutta hänen itkunsa 
oli niin valtavaa, niin sydämelle käypää, että vaimokin 
alkoi itkeä, —  Ja pikkuiset tytöt, jotka eivät asiasta mitään 
ymmärtäneet, vetäytyivät äitinsä hameen helmoihin ja  itki­
vät ja  nyyhkivät ääneen, —  Eikä kuivana pysynyt Nikiva- 
roffinkaan silmät. Hänenkin mielensä heltyi — . Se oli
kyynelten kylpy — .

Kauan itki Anna Paulcrvna, mutta kun hänen itkunsa 
vihdoinkin päättyi, näytti hän saaneen  ̂harvinaisen mielen- 
tyyneyden. Hän sanoi: »Axyaan kaikki edeltäpäin, vaan 
kuitenkin haluan kuulla yksityiskohtia. Sanokaa, oliko 
Pavelilla ammuttaessa minun kellonvitjani?»

»Oli hänellä —  ja  kaksi kultasormusta ja tukku seteleitä.»
»Minun olisi pitänyt ymmärtää, torilla erotessa,-että 

Paveli oli j outumaisillaan onnettomuuteen Hänen kas­
vonsa ja katseensa osotti sen Minun olisi pitänyt lähteä 
Pavelin mukaan, puhua hänelle ;a varoittaa ja estää sel­
laisesta. Minä hylkäsih. hänet siinä oman onnensa nojaan, 
kauhistuen hänen katsettaan, enkä ymmärtänyt häntä 
auttaa * ja ohjata oikealle tielle. Hän oli kalpea nälästä, 
eikä jaksanut harkita tekonsa seurausta. Tahtoi hankkia 
minulle vitjani takaisin, murhaamana niiden ostajan — . 
Olen yhtä suuresti syypää kuin Pavelhan. -Huomenna 
menen miliisilaitokselle ja kerron kaikki —  ja vaadin, 
että ampuvat^ minutkin. —  Elämä ei ole enään minulle 
minkään arvoista — 1»
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Juuri tuonlaatuista oli Nikivaroff pelännyt ja  nyt hän 
alkoi selittää: »Ethän ole millään tavalla rikollinen, mutta 
jos menet ja puhut heille vitjoistasi ja suhteestasi Paveliin, 
niin sotkevat sinut osalliseksi. E ivät kuitenkaan sinua 
ammu, vaan vankina saat olla pitkät ajat. Ajattele mitä 
oh nuoren tytön olo nykyään vankilassa. Se on kauheampaa 
kuin kuolema. — ' Riistävät kunniasi, —  kaiken sen mitä 
pidät pyhimpänä. —  Jos sinulle on jostakin arvosta Pavelin 
muisto — , niin älä ahtaudu heille! —  Ja samalla syöksisivät 
minut perheineni onnettomuuteen. En ole millään tavalla 
osallinen Pavelin tekoon, mutta kun hän asui luonani, 
alettaisiin minuakin epäillä —  ja  joka nykyään joutuu 
epäilyksen alaiseksi mistä tahansa, —  hän on pian mennyttä 
miestä. Viran joka tapauksessa veisivät minulta, —  ja 
sitten joutuisin Pavelin tavalla harhailemaan —  ja  miten 
se päättyisi? Katso noita pieniä tyttäriä, mihin he joutui­
sivat? —  Älä puhu kenellekään mitään koko asiasta. Vaike­
neminen on parasta, —  se on edullisinta ja  järkevintä —  
Paras kun koettaa unohtaa menneen. Aika parantaa 
kaikki, vaikkapa hitaastikin, niin varmasti. Olet vielä 
nuori, melkein lapsi. —  Noudata vanhemman neuvoa — .»

Anna Paulovna vaipili surullisiin mietteisiinsä ja  Niki­
varoff ei häntä sanallakaan häirinnyt. Hän luotti tytön 
terveeseen ymmärrykseen. Kunhan ennättää tarkasti 
ajatella asiaa, niin järki voittaa tunteet. Äänettömyys 
vallitsi huoneessa pitkän ajkaa. Nikivaroffin vaimo alkoi 
teetä laittaa pöytään. Kaatoi Anna Paulovnallekin lasin 
ja leikkasi leipää myös hänelle. Kehotti vihdoin ottamaan 
teetä.



Anna kiitti teestä ja alkoi sitä yhä mietiskellen hörppiä.
»Jos eivät saa Pavelista selvää, niin hautaavat hänet 

tuntemattomana. Niinkö?» kysyi hän Nikivaroffilta.
»Niin tekevät. Ja hänen vanhempansa eivät koskaan 

saa tietää hänen rikoksestaan eikä todellisesta kuolemastaan. 
Ajattele, miten todellinen tieto koskisi vanhuksiin? Paveli 
puhui isästään ja äidistäni suurella kunnioituksella. 
He ovat tietenkin kunnon ihmisiä. Miten koskisikaan 
heidän sydäntään kun saisivat , kuulla poikansa kuolleen 
rosvona. Jos sattuisivat tulemaan poikaansa tiedustele­
maan, niin sanotaan hänen sairastuneen kuumeeseen ja 
kuolleen. Eivät sitä niin kauheasti sure, kuin jos saisivat 
tietää totuuden.»

Anna Paulovnan kasvot kirkastuivat. Hän oh Pavelin 
vanhukset unohtanut. Hän muisti, miten ylisteUen Paveli 
puhui äidistään ja isästään. He tuntuivat nyt hänenkin 
omaisiltaan. Olihan heillä yhteinen suru kannettavanaan. 
He eivät vielä tiedä, mutta joskus saavat jotakin asiasta 
tietää. Totuus on heiltä salattava. Ja »heidän tähtensä 
hän vaikenee, —  heidän ja Nikivaroffin. Tämän ajatuk­
sensa hän ilmaisi Nikivaroffille ja kiitti neuvoista.

Nikivaroffi vielä haasteli: »Ylihuomenna jo ehkä hänet 
hautaavat ja sitten unohtuu juttu. Joka päivä tapahtuu 
samanlaisia, joten yksi juttu painuu pois toistot tieltä. 
Sanomalehdet eivät tuollaisista kerro ‘ mitään. Se onkin 
parempi* sillä eipä muuta olisikaan sitte lehdillä kerrotta­
vaa, kun alkaisivat sellaisia kertoa. Joka päivä vangitaan 
rosvoja sekä valtiollisista syistä epäluulonalaisia joukottani. 
Vankiloissa heitä kuolee kuin kärpäsiä ja osa joutuu am-
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mättäväksi. Nykyinen aika on sellainen, ettei ihmisen 
henki ole juuri minkään arvoinen, jos siitä pääsevät toiset 
päättämään. Jokaiselle itselleen on tietenkin oma elämä 
lakas. Sitä koettaa kukin säilyttää ja eteenpäin viedä. 
Mutta annahan, jos työtön työläinen varastaa torilta 
leivän, säilyttääkseen henkeään, niin miliisin on käytävä 
niskaan kiinni ja  raastettava hänet m iliisi v an k ila an . —  

J a oikeus ei ota huomioon miksi hän varasti, vaan tuomitsee 
ammuttavaksi, tahi pitkäksi aikaa vankeuteen, jossa 
useimmat kuolevat kuin vapautuvat. Ja tuomarit Sanovat, 
kun tuomiot pannaan täytäntöön: »Taas on nijn monta 
hylkyä vähemmän.» Kuri on rahaa ja  ruokaa, pysyy keh­
nokin ihminen kunnollisena, mutta kun joutuu puutteen 
ja nälän fthdigtftmalrei, niin parhaim m atk in  ihm ise t  tahtovat 
joutua hylkyjen kirjoihin. Sellaista se on elämä, se on 
armotonta ja sydämettömän raakaa. Joukottain sortuu 
ihmisiä joka päivä, mutta yhä niitä vaan riittää. Venäjä 
on ihmisistä ihmeellisen rikas — .

Tämä Pietarin kaupunki on kuin pohjaton järvi, johon 
lukuisat joet laskevat vetensä ja  jonka pinnan alla on 
salaisia, voimakkaita virtoja, jotka synnyttävät nielevia 
pyörteitä ja kurimuksia. Ihmiset ajelehtivat tänne, aiya 
kuin kaarnan kappaleet virran mukana. Sitten ne liukuva 
järven pinnalla, pyörivät toistensa ympäri, törmäävät vä 
liin yhteen ja  taas eroavat, kunnes tahtomattaan jou 
tuvat salaisen virran synnyttämään pyörteeseen ja ka 
toavat syvyyteen. . Näin kävi Pavelille ja  niin on käy 
nyt tuhansille ennen häntä —  ja  niin tulee edelleen 
käymään. Järvi ei täyty, se on näet pohjaton — .



Kukaan ei meistä tiedä edeltäpäin, milloin joudumme 
pyörteen nieltäväksi — . Me huomasimme 'sen pyörteen, 
joka ni li Pavelin —  ja meidän täytyy karttaa sitä. Jos 
varomattomasti sitä lähestyisimme, nielisi se myös meidät.#

Anna Paulovna hyvästeli lähteäkseen asuntoonsa. Pyysi 
anteeksi, kun tuntemattomana ollen ja kutsumatta oli 
tullut, mutta hän ei voinut olla tulematta. Kiitteli edelleen 
neuvoista, jotka estivät hänet ajautumasta nielevään 
pyörteeseen — .

»Tästä lähtein emme ole tuntemattomia, vaan -parhaita 
tuttavia. Käykää iltasilla luonamme haastelemassa. 
Puhelemalla suruistaan luotetulle tuttavalle vähenee niistä 
toinen puoli», lausui Nikivaroff.

Anna Paulovna ilmoitti osottecpsaj että jos asiaan nähden 
vielä jotakin sattuisi ilmenemään, niin Nikivaroff vuipi 
hänelle siitä ilmoittaa ja neuvoa yhteiseksi hyväksi. Salai­
suus päätettiin säilyttää. Ainoastaan he kolme, Nikivacroff 
ja hänen vaimonsa ja Anna Paulovna tuntevat sen.

IX.

POIKAANSA ETSIMÄSSÄ.

Eräänä iltana lokakuun alussa saapui Nikivaroffin asun­
toon vanha mies ja kysyi: »Asuuko tääsä Paveli Romanov?»

»Kyllä hän on tässä aikaisemmin asunut», vastaa Niki­
varoff.
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fOlcn hänen isänsä ja läksin tiedustelemaan, kun ei 
mitään hänestä kuulunut. Missä hän nyt on?»-

Nikivaroff kehottaa vanhusta istumaan ja  ottamaan 
repun selästään painamasta, ja vanhus noudattaa kehoitusta 
haastellen:

»Tarpeen onkin jo istuminen, aivan väsyttää, kun aamusta 
aikain olen kävellyt ja  tiedustellut. Neuvoivat viimein 
miliisikamarille ja  sieltä sain hänen osotteensa. Kailan 
kesti vielä ennenkuin osasin kävellä tänne. Mikä sillä po­
jalla on, kun ei ole edes kirjoittanut? Ei kai hänkuollut ole?»

Nikivaroff oli useasti miettinyt, miten hän selittää 
asian, jos omaiset tulevat tiedustelemaan ja  olipa Anna 
Paulovnan kanssakin siitä jo pariin kertaan neuvotellut, 
mutta nyt ei hän ollut selvillä, miten oikeastaan vastaisi. 
Vanhusta kävi kovasti sääli. Vihdoin häh sanoi: »Ei ole 
Pavelin asiat hyvin.»

Vanhus säpsähti: —  »Pahaa me pelkäsimme. Äitinsä 
on ollut kovin levoton. Jo huhtikuussa hoputti minua 
matkalle lähtemään, kun kirjettä ei kuulunut. Kun ihmi­
set sanovat postinkulun olevan kovin huonon, niin ajattelin 
kirjeen sentähden vaan viipyvän. Vihdoin läksin matkalle, 
kun ei odottamisesta apua ollut. Olemme jo ajatelleet 
asian kaikin päin. Sanokaa suoraan miten hänen laitana^ 
on. Kestän kaikki — .»

»Hän on kuollut. . . .»
Vanhus teki ristinmerkin ja  hänen päänsä painui kuma­

raan. Mitään ei puhunut pitkään aikaan — . Joskus vaan 
huokasi syvään. Viimein kohotti päänsä ja  kysyi: »Milloin 
hän kuoli ja  miten? Tautiinko?»
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»Kuumetaudin sai ja nopeasti kuoli. Neljäs päivä touko­
kuuta jätti tämän maailman.»

Vanhus teki uudelleen ristinmerkin ja kysyi: »Saiko hän 
virastosta toimen?»

Nyt alkoj Nikivaoff laajasti selitellä Pavelin paikan 
etsimishommaa, selostaen syyn, miksi ei hän virastoon 
päässyt jä  miten hän sitten pääsi tupakkatehtaalle ja myö­
hemmin joutui työttömäksi ja sitten sai kuumetaudin ja 
kuoli.

Vanhus aivan huokaili tuskissaan kuunnellessaan kerto­
musta ja sen päätytyä huokasi: »Voi kun en tullut hänelle 
sanoneeksi, että joset paikkaa saa, niin tule takaisin kotia.»

Nikivaroff huomautti nyt, että löytyy eräs toinen, 
joka tietäisi tarkemmin kertoa Pavelin suunnitelmista ja 
oloista täällä, kun hän.

»Kuka on se toinen?»
»Hän on poikanne morsian, joka on surrut ja itkenyt 

poikanne kuolemaa —  ja  edelleen suree.»
»Mitä sanotte? Morsianko?»
»Niin juuri.»
»Missä hän on? Saattakaa minut hänen luokseen.»
»Minä käyn hänet hakemassa tänne», sanoi Nikivaroff, 

samalla jo lähtien.

Anna Paulovna oli joka viikko käynyt Nikivaroffin 
luona. Yhdessä olivat aina Pavelista puhelleet. Salaisesti 
olivat ottaneet selvän Pavelin haudasta. Tarkkaa tietoa 
ei siitä saanut, kun suuria joukkoja peitetään maahan



samalla kertaa, mutta arvioinnin mukaan oli paikka heillä 
tiedossa ja Anna oli sen merkinnyt kantamallaan tulikivellä, 
jonka oh asettanut pystyyn, aivan kuin patsaaksi.

Toimeentulonsa oli ollut hirmuisen vaikeaa. Mihinkään 
tehtaaseen ei päässyt. Käsityöllä koetti ansaita elatustaan. 
Kortteerin emäntä oli käynyt komissaarien ja kauppa­
miesten rouvilta pyytämässä hänelle työtä. Kovin vähiin 
supistui ansio, sillä eivät ne rouvat paljoa maksaneet. 
Kalpeaksi oli käynyt ja  laihtunut. Siihen vaikutti Vielä 
syvä sydänsuru kohdanneesta onnettomuudesta, joka aina 
matona mieltä kalvoi.

Avatessaan Nikivaroffille ovea, näki hän jo tämän 
kasvoista, että jotain tavallisuudesta poikkeavaa on hänellä 
asiana. Kuultuaan Pavelin isän tulon, riemastui hän. 
Tuntui aivan kuin hänen lähin omaisensa olisi saapunut. 
Nopeasti sykkivin sydämin hftn valmistautui tapaamaan 
vanhusta.

Saavuttuaan Nikivaroffin asuntoon, tervehti hän van­
husta kädestä, ja  vanhus katsoi pitkään ja  tarkkaavasti 
häntä kasvoihin. Annan kalpeat, mutta silti kauniit ja  
selväpiirteiset, säännölliset kasvot muistuttivat vanhuk­
selle joitakin pyhimysten kuvia, joita hän oli nähnyt. 
Vihdoin kysyi vanhus: »Onko totta, että olet poikani 
morsian?»

Anna Paulovnan kasvoille valahti vieno puna, ja  hän vas­
tasi:

»Totta on. —  En voi, enkä tahdo sitä teiltä kieltää. 
Tosin kaiken suunnittelimme ja  sovimme ilman teidän 
lupaanne. Mutta sopimus sisälsi kuitenkin sen, että ennen­
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kuin hänen omakseen laillisesti suostun, on hänen saatava 
isältään ja äidiltään suostumus.»

»Ja mitä mieltä oli sinun isäsi ja äitisi? Tiesivätko he 
asiasta?»

»Isäni ja äitini ovat kuolleet.»
»Siis olet orpotyttö — .►
Vanhus kyseli sitten tarkemmin pojastaan, hänen olois­

taan ja  suhteesta Anna Paulovnaan. Anna vastaili ensin 
lyhyeen, mutta alkoi sitten kertoa juurta jaksain. Selitti 
Pavelin olon tehtaalla, tutustumisessa häneen. Pavelin 
kertomukset kotioloista ja tulevaisuuden yhteiset suunnit­
telut. Työttömänä olon ja Pavelin työpaikan etsimiset, 
satamatöihin haaveilemiset ja miten he tapasivat toisensa 
torilla. Mitä Paveli siellä puhui ja miten sai palttonsa 
kaupaksi — . Edemmäksi ei gn5fin jaksanut, vaan puhkesi 
valtavaan itkuun — .

Nikivaroff jatkoi: »Kun Paveli sai pakostaan rahat, osti 
hän leipää kaikella rahalla, kuten oli suunnitellut ja  saapui 
tähän asuntoonsa. Tunsi itsensä sairaaksi ja  päätti levätä 
yön ja  aamulla vasta lähteä matkalle. Sairaus kehittyi 
kuumeeksi ja  aamulla oli hänet vietävä sairashuoneelle. 
Siellä hän kolmen päivän perästä kuoli — .»

Kertomus näytti tehneen vanhukseen järkyttävän vai­
kutuksen. Äänettömänä hän kuunteli, mutta kertomuksen 
lopulla, kun Annan puhe katkesi, alkoivat kyyneleet vieriä 
hänen silmistään, putoillen tuuhealle parralle. Hetken 
äänettömyyden jälkeen hän virkkoi Annalle: »Lapseni, 
tiedätkö Pavelin haudan?»

»Tiedän sen.»
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»Ohjaa minut hänen haudalleen.»
»Nytkö heti?»
»Aivan nyt. Huomenna matkustan jo pois.»
Anna Paulovna läksi vanhusta ohjaamaan poikansa 

haudalle.
Hautauspaikalle oli pitkä matka. Äänettöminä he vie­

retysten kävelivät, kumpikin omissa mietteissään. Kun 
perille saapuivat, osotti Anna merkkinä olevaa tiilikiveä 
ja  sanoi: »Tässä on Pavelin hauta.»

Vanhus paljasti päänsä, painautui tiilikiven viereen 
polvilleen, hymisten hiljakseen rukouksia poikansa sielun 
puolesta.

Päätettyään hartaudenharjoituksensa kysyi vanhus: »Si­
näkö tämän kiven merkiksi olet asettamat?»

»Minä sen asetin. Asuntoni kellarista sen löysin ja  tänne 
kannoin. Se on hänen hautapatsaansa. Kun tulee kevät, 
niin laitan siihen penkereen ja  kukkien siemeniä siihen 
sitten kylvän>

Ristittyään vielä kerran silmänsä poistui vanhus Annan 
kanssa haudalta.

Saavuttuaan NikiVaroffin asuntoon oli jo myöhäinen 
ilta. Nikivaroffm vaimo tarjosi teetä ja  ukko Romanov 
avasimatkareppunsa, nosti sieltä joukon piirakoita pöydälle, 
antaen samalla yhden kumpaisellekin pikkutytölle. Niki- 
varoffin vaimo mainitsi, että »noin Pavelikin tarjosi piira­
koita tultuaan maalta. Saman näköisiä ovat nämäkin 
kun saman äidin laittamia ovat». Käytiin sitten teen- 
juontiin ja  vanhus kyseli Annalta hänen toimeentuloaan 
y. m. seikkoja. Saatuaan vastaukset lausui lopuksi:
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»Jos Paveli olisi noudattanut neuvoasi silloin tilipäivänä, 
kuten kerroit antaneesi, ja olisi tullut koton,- olisi kaikki 
nyt hyvin. Olisinhan ymmärtänyt nämä olot, kun h&n 
olisi minulle selostanut. Poikaparka näytti pelänneen 
kotiintuloa tyhjin käsin. Olen kai ollut liian ankara. 
Mutta mikä on mennyt, ei enään takaisin palaa ja  jonka 
kuolema on korjannut, ei ikävöimällä takaisin tule. Olen 
tehnyt päätökseni ja nyt sen sinulle Anna Paulovna il­
moitan. Poikani olen menettänyt, mutta sinut tahtoisin 
tyttärekseni hänen sijaansa. Yksin en haluaisi täältä 
lähteä. Tule siis meidän lapseksemme. Meitä on kaksi 
vanhaa, eikä mitään omaisia meillä ole. Elät luonamme 
ja  olet meidän rattonamme. Emme ole rikkaita, vaan 
onhan kuitenkin ruokaa ollut. Raskaasti kyllä meidän 
vähäisistäkin saannistamme verottavat, vaan eivät sentään 
kaikkea ota, jättävät sen verran, että elämiseen riittää. 
Tule siis mukaani Ei sinulla kylläiset päivät täälläkään 
tunnu olevan. Pavelin koti on tästä lähtein sinun oma kotisi 
Kaikki mitä meillä on, on myös sinun — .»

Mielenkiinnolla seurasi Anna vanhuksen puhetta. Enna­
kolta hän ei ollut osannut odottaa tällaista tulosta. Hän 
kiitteli vanhusta tarjouksesta ja katsoi Nikivaroffia sil­
miin kysyen: »Mitä te sanotte tästä?»

»Tarjous on isällisen jalomielinen. Eihän voi muuta tulla 
kysymykseenkään kuin että suostut.»

Vanhus jatkoi: »Jos poikani eläin, niin hänen vaimokseen 
olisit tullut. Lapsenani, poikani veroisena olisin sinut 
pitänyt. Kuolema teidät erotti, ennenkuin ennätin teitä 
toisillenne siunata. Koettakaamme parhaamme mukaan
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n yt sovittaa sitä, piitä kuolema särki. Emme sitä enään 
ehjäksi saa, mutta seurauksia voimme lieventää. Tule 
lohduttamaan Pavelin äitiä. Löydät hänestä itsellesi äidin. 
Yhdessä lohdutamme toisiamme ja  koetamme unohtaa 
ja saavuttaa rauhallisen mielen. E i ole pitkäaikainen 
murehtiminen hyväksi kenellekään. Lähde mukaani ja 
tule lapsekseni — .»

Anna Paulovna polvistui istuvan vanhuksen eteen, 
käsivartensa kiertäen hänen kaulaansa ja  lausui:

»Lapseksesi tulen ja  isänäni sinua seuraan.»
J a vanhus suuteli häntä otsalle ja  virkkoi: »Lapsukaiseni, 

huomenna iltajunalla lähdemme matkalle ja  ylihuomen- 
illalla olet kotonasi, —  omassa kodissasi: E t ole enään 
orpo —  vaan nyt sinulla on äiti ja  isä — .»

Nikivaroff riemuitsi. Hän syleili vanhusta ja  Anna 
Paulovnaa sekä vaimoaan, vuoroon kutakin, haastellen: 
»Tämä on oikea so\ituksen päivä. Hän, joka kaikkein 
enimmän Pavelin kuoleman johdosta menetti, saapi osan 
menettämästään takaisin. —  Oikeus on tapahtunut. Yksi­
näinen orpo on löytänyt vanhempansa ja  sulhastaan sureva 
morsian on saavuttanut hänelle kuuluvan kodin suojan.»

Vanhus kääntyi sitten Nilrivaroffin puoleen ja  kysyi: 
»Voitko hankkia huomiseen ennen junanlihtöä minulle 
Pavelin kuolintodistuksen?»

»Voin kyllä», vastasi Nikivaroff. Hän ei asian tätä 
puolta kuitenkaan vielä kertaakaan tullut ajatelleeksi. 
N yt vasta alkoi miettiä, mistä ja  millä tavalla sellaisen 
todistuksen saisi. Pian asia hänelle setvisi. Hän otti Pavelin re­
pusta hänen lompakkonsa, jossa oli Pavelin paperit ja  riensi
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suoraa päätä talokomitean puheenjohtajan luokse, joka sat­
tuikin vielä olemaan valveella: Selitti hänelle: »Luonani asui 
huhtikuussa eräs maalta tullut nuorimies. Huhtikuun lopulla 
hän sairastui kuumeeseen ja kuoli sairaalassa neljäs päivä 
toukokuuta. N yt on hänen isänsä saapunut luokseni ja  
pyytää minua hankkimaan pojastaan kuolintodistusta. 
Kun kuolemasta on kulunut niin paljon aikaa, niin lienee 
sairashuoneelta todistuksen saanti vaikeaa. Ajattelut siis, 
että talokomitea voipi tällaisen tosiasian todistaa yhtä 
hyvin. Tässä ovat sen kuolleen nuorukaisen paperit.»

Talokomitean puheenjohtaja tarkasteli papereita ja 
puolestaan virkkoi: »Miksi ei sitä voisi todistaa, joka 
kerran on tosi. Ja talokomitean todistus, kun se virallisesti 
tehdään, on yhtät hyvä.» Ja hän antoi Nikivaroffille lei­
matun paperin, käskien hänen siihen kirjoittamaan.

Nikivaroff kirjoitti todistuksen ja  puheenjohtaja painoi 
talokomitean leiman ja kirjoitti nimensä ja kävi talokomi­
tean sihteeriä hakemassa nimensä kirjoittamaan. Kun 
tämäkin oli nimensä todistukseen merkinnyt, oli todistus 
valmis. Nikivaroff kiitteli ja  lupasi palkita vaivat, joihin 
toiset ystävällisesti vastasivat, että »itsehän siitä vaivat 
näit, kun kirjoitit». Takaisin palattuaan pisti hän todistuk­
sen sekä Pavelin lompakon ukko Romanoville, joka kätki 
ne povitaskuunsa. Anna Paulovna hyvästeli, lähteäkseen 
asuntoonsa, luvaten huomenna jo päivällä tulla vanhuksen 
luokse, valmiina matkalle. Pavelin tyhjän repun otti 
mukaansa, pakatakseen vaatteensa siihen.
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Seuraavana päivänä tuli Anna Paulovna lähtövalmiina 
Nikivaroffin asuntoon. Pavelin matkareppuun oli sopinut 
suurin osa hänen vaatteistaan. Loput oli laittanut pakettiin, 
jota kantoi kainalossaan. Laskettuaan kantamuksensa 
keittiön lattialle alkoi puhella vanhuksen kanssa, joka 
levättyään tarpeeksi oli nyt reippaammalla mielellä. 
Maaseudun oloihin kääntyi keskustelu. Vanhus kertoi 
paikkakunnalleen tulleen kohtalaisen sadon. Hänen 
peltotilkkunsa oli kasvanut hyvin. Heiniäkin oli saanut, 
että lehmälle riittää aivan hyvin talven yli. Hevosta ei 
heillä ole, kun sotaan hevosen mobilisoivat. Naapurin 
hevosella on kyntönsä ja  muut suuremmat työt. tehnyt. 
Mutta lupasi vielä hevosenkin hankkia, kun ajat paranevat.

Haastellessa kului aika ja  Anna ehdotti lähdettäväksi 
jo hyvissä ajoissa asemalle. »Kun pääsemme ensimäisinä 
pilettiriviin ja  saamme ensimäisinä piletit, niin saamme 
vaunussa istumapaikat.» Ehdotuksen piti vanhus varsin 
viisaana ja niin sanottiin Nikivaroffin vaimolle hyvästit. 
Kun mitään maksua ei vanhukselta yökortteeriin huolittu, 
jätti hän pöydälle suuren leivän, jonka repustaan otti. 
Toinen leipä jäi vielä reppuun matkaevääksi.

Nikivaroffin vaimo lupasi tulla ennen junan lähtöä 
asemalle saattamaan miehensä kanssa, joka siksi ennättää 
jo  tulla kotiin.

Asemalle saavuttua asettui Anna pilettiluukim viereen, 
istuutuen matkareppunsa päälle, Romanov ukko antoi 
hänelle pilettirahat ja  ilmoitti aseman nimen, johon piletit 
ostetaan. Kohta alkoi kerääntyä väkeä ja  piletinostajain 
jono muodostui. Se piteni yhä pitenemistään, kiertyen
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ympäri avaraa huonetta. Parin tunnin odotuksen jälkeen 
avattiin pilettiluukku ja Anna sai itselleen ja Romanoville 
ensimäisenä piletin. He riensivät asemasillalle ja  pian 
saivat selvän pohjoseen lähtevästä junasta. Vaunu, johon 
menivät, oli tyhjä, mutta pian alkoi täyttyä. He istuivat 
vastatusten ikkunanpielessä odotellen Nildvaroffia. Kohta 
tulikin Nikivaröff vaimonsa kanssa ja Anna juoksi vaunu- 
sillalle. Tulivat vaunuun sanomaan hyvästit, toivoen 
Annalle onnea uudessa kodissa. Pian oli heidän poistuttava, 
sillä vaunussa vallitsi jo kova tungos. Anna lupasi heille 
kirjoittaa jo parin viikon kuluttua.

Juna lähti liikkeelle. —  Seuxaavana iltana oli Anna 
Paulovna uudessa kodissaan. —  Pavelin kodissa — .
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PUNAISEN PETÄJÄN TARINA.
Kymmenisen kilometrin päässä Pähkinälinnasta, Neva- 

joen vasemmalla puolella aivan lähellä korkeaa ranta­
äyrästä on iäkäs,' lakkapäinen vahvaoksainen petäjä^ 
jonka kuori on tavallista punertavampi. Nevalla matkustaja 
huomaa petäjän jo etäältä, sillä se on suurempi kaikkia 
lähellä olevia puita. Paikkakunnan väestö nimittää sitä 
punaiseksi petäjäksi.

Muutaman metrin päässä punaisesta petäjästä on pitkä, 
vanhuuttaan kuivunut kuoreton petäjä. Oksatkin' ovat 
siitä jo lahoina lohkeilleet ja maahan putoilleet, .joten 
jälelle on jäänyt ajan hampaan paljaaksi kalvama kookas 
runko. Tikka on kaivanut vuosikymmenien kuluessa 
runkoon syviä koloja, joissa asustavat yölinnut.

Petäjiä ympäröi ajan ränstyttämä rauta-aita, ja  keskellä 
aitausta on kivipätsas, johon kaiverretusta venäjänkielisestä 
kirjoituksesta saapi selville, että tsaari Pietari ensimäkien 
on tällä paikalla toimittanut Venäjän sotavoimien kat* 
ylmnlrspn P ftlilrinäftmiftftn johtava muantie kieltää 
puheena olevan paikan vieritse. Maantien toisella puolella 
on epätasaista, metsän peitossa olevaa maata.

Matkustaja, joka lukee patsaassa olevan kirjotuksen, 
ihmettelee, miksi tsaari on valinnut noin sopimattoman.
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paikan sotavoimien katselmusta varten. Mutta paikka­
kunnan väestö voipi antaa asiaan selityksen. Katselmus 
"toimitettiin sota-aikana. Tässä oli rintama. Ruotsalaiset 
sotajoukot olivat olleet Nevan vastakkaisella rannalla. 
Lisäksi tietää paikkakunnan väestö kertoa, että siitä 
nykyään kuivana olevasta petäjästä olivat toisella puolella 
Nevaa olevat ruotsalaiset ampuneet venäläisen sotapäälli­
kön, joka oli noussut petäjään tarkastaakseen Nevan 
toisella puolella olevia ruotsalaisia sotajoukkoja. Jotkut 
lukutaidottomat voivat vielä lisätä, että se aitauksessa 
oleva patsas on sen puusta ammutun sotapäällikön hauta­
patsas.

Useasti olin kulkenut punaisen petäjän ja puheena olevan 
patsaan ohi. Olin kysynyt vastaantulevilta vanhuksilta, 
tietäisivätkö he kertoa' mitään sen lisäksi paikan merkityk­
sestä'' mitä yleensä paikkakunnalla tiedetään, vaan kukaan 
ei sen enempää tietänyt.

Mutta kerran taaskin siitä ohitse kulkiessani ja  tapani 
mukaan entiselle levähdyspaikalleni istumaan mentyäni 
huomasin vanhan miehen verkkaan astuskelevan Pähkinä­
linnasta päin. Käynti oli hänellä hidasta, sillä ikää näytti 
olevan tavallista enemmän. Sitä osotti myös vanhuuden 
valkaisemät hiukset ja parta, sekä pitkäaikaisen elämän- 

•taakan kumaraan painama vartalo. Hi huomannut sivussa 
istujaa. Ohitseni asteli, mutta kun punaisen petäjän koh­
dalle saapui, niin pysähtyi. Petäjään katsoi, päänsä pal­
jasti ja ristinmerkin teki.

Ihmeekseni katsoin ja  ajattelin: Tuo vanhus tietää 
•enemmän kuin muut. Pyhänä pitää paikkaa. Aloin yskiä.
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Vanhus kääntyi katsomaan, ja huomaa minut. Venäläisten 
vanhain miesten tavalla tervehtää. / »Jumala kans­
sanne.»

Vastaan vanhuksen tervehdykseen. Kutsun häntä 
istumaan luokseni, lepuuttamaan jalkojaan, juttelemaan 
ja  tupakoimaan. Hän noudattaa kutsuani. Kävelee luok­
seni ja  käypi viereeni istumaan. Tarjoan hänelle tupakkaa 
ja  palturipaperia. Tottuneen tavalla, vaikka vapisevin 
sormin hän sätkän laittoi.

Pyheestäni huomasi, että en ole venäläinen, koska 
Karjalan murteellisella suomenkielellä kysyi:

»Mihin olet matkalla ja  miksi istuskelet tässä?»
Selitin hänelle matkani määrän ja  kerroin tavaksi tulleen 

tässä istumisen, milloin vaan tätä tietä kuljen. »Kummasti 
vetää tämä paikka puoleensa.»

Vanhus oikaisihe selkäänsä suoremmaksi ja  kääntyi 
katsomaan kasvojani, ja kysyi: »Tunnetko punaisen petäjän 
tarinan?»

»En tunne. Tuosta kuivasta petäjästä olen jotakin paikka­
kuntalaisilta kuullut.»

»Mitä olet siitä kerrottavan kuullut?»
»Ovat kertoneet, että sod$n aikana oli venäläinen sota­

päällikkö noussut siihen petäjään tarkastellakseen ruotsa­
laisia sotajoukkoja, jotka olivat tuolla Nevajoen toisella 
puolella. Ruotsalaiset olivat huomanneet hänet ja ampuneet 
alas puusta.»

»Eivätkö muuta ole tienneet kertoa?»
«Eivät tiedä.»
»Arvelin etteivät paljoa tiedä, sillä nämä lähellä asuvat
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eivät ole vanhemman ajan asukkaita. Muualta ovat muut 
taneet.»

»Oletteko näiltä mailta kotoisin?»
»Näillä mailla olen lapsena ollut. Jo ennen aikuiseksi 

tuloani muutin vanhempieni mukana kauas täältä. N yt 
kävin katsomassa lapsuuteni tuttavia, kun en heistä vuosi­
kymmeniin ole mitään kuullut. Kaikki ikäiseni olivat 
jo kuolleet. Kaksi tuttavaani tapasin vielä elossa, mutta 
ne ovatkin minusta seitsemää vuotta nuorempia.»

»Kuinka vanha olette?»
»Kahdeksas vuosi on menossa yhdeksättäkynimentä>
»Oletteko suomalainen?»
»En ole.»
»Olette siis venäläinen?»
»En ole venäläinenkään. Olen oikeauskoinen karjalainen. 

Suomen heimoon sanovat kyllä meidän kuuluvan.»
»Kun olette näiltä mailta kotoisin, niin te kaiketi tunnette 

punaisen petäjän tarinan. Sitä jo osoitti sekin, kun kysyitte 
minulta, josko minä sitä tunnen. Ettekö kertoisi minulle 
sitä tarinaa?»

»Ehkäpä minä tietäisin. , Kaikella on nähkääs oma 
tarinansa. Jokaisella puulla, jokaisella pläinn>11& ja  samoin 
jokaisella ihmisellä on omansa! Useimpien tarina on varsin 
yksinkertainen. Ovat syntyneet, kasvaneet ja sitten 
kuihtuvat ja kuolevat. Mutta kaikkien tarinat eivät ole 
noin yksinkertaisia. Löytyy merkillisiä tarinoita, jopa 
aivan ihmeellisiä tarinoita, ja pyhiä tarinoita. Punaisen 
Petäjän tarina on ihmeellinen tarina. Sitä todistaa jo 
sekin, kun sanoitte tämän pajkan kummasti kiehtovan
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teitä, vaikka ette sitä tarinaa tunne. Mutta <*nnf»n1rmn 
sen tarinan kerron, niin yhtä pyydän: älkää sitä tarinaa 
pilana pitäkö; älkää piile naurako. Oma on asianne jos 
uskotte tarinan todeksi, tahi olette uskomatta, mutta 
nauraa ei sille sovi. Joka nauraa ihmeelle, se häväisee sitä 
j a  tekee suuren synnin.»

Lupaan hartaudella kuunnella tarinaa, ja  vanhus , alkaa 
kertoa:

»Se tarina on lähes yhtä vanha kuin tuo punainen petäjä. 
Pieni se oli silloin vielä, kun punertavan värinsä sai. Tuskin 
lienee ollut kolmen miehen mittainen ja  varreltaan oli 
hoikka ja  hento.

Tarina alkaa sota-ajasta, jolloin näillä mailla käytiin 
suurta sotaa. Tuolla toisella puolella Nevaa olivat Ruotsin 
sotajoukot ja  tällä puolella olivat Venäjän miehet. Ruotsa­
laiset aikoivat yli joen tulla ja  venäläiset heidän aijettaan 
estämässä olivat.

Venäjän väellä oli päällikkönä pyhä* mies, joka ei 
koskaan kironnut eikä muutenkaan tahallaan syntiä 
tehnyt. Miehiään rakasti kuin isä lapsiaan. Mutta ankara­
kin oli, jos pahuutta ja  synnillistä heissä huomasi. Monissa 
taisteluissa oli jo ollut. Kertaakaan ei taisteluun ollut 
käyn yt pyhää ristinmerkkiä tekemättä. »Jumala kanssam­
me», oli aina miehilleen huutanut, kun hyökkäämään kävi. 
Ja  vaikka aina eellimmäisenä vihollista vastaan astui, 
niin ei kertaakaan heidän luotinsa häneen osuneet, eikä 
heidän keihäänsä häneen pystyneet. Naarmuakaan ei 
koskaan saanut. Niin vahvassa varjeluksessa oli.

Saapui sitten kerran itse keisari tälle paikalle sota­



joukkonsa taistelukuntoa tarkastamaan. Puheen oli väel­
leen pitänyt ja  vakavan varoituksen antanut, ettei ruotsa­
laisia saa yli Nevan laskea, vaikka Nevan vesi verestä 
punaiseksi muuttuisi.

Keisari tahtoi saada myöskin tarkat tiedot vihollisen 
lukumäärästä, että jos niitä enemmän olisi kuin venäläisiä 
Nevan tällä puolen, niin hän heti lisää Venäjän miehiä tänne 
toimittaisi. Saadakseen tarkan tiedon aikoi hän kiivetä 
tuohon nykyään kuivana olevaan petäjään ja sen latvasta 
katsella vihollisen joukkoja. Tuo kuiva petäjä oli silloin 
parhaassa kasvuijässään. Tuuheakasvuiset oksat var­
jostivat sen ruskeakuorista runkoa aina alhaalta ylös asti.

Pyhä päällikkö kuultuaan keisarin aikeen sanoi: Venäjän 
tsaari ei saa panna itseään niin suureen vaaraan. Vihollinen 
näkee Nevan tuolta puolelta teidät puussa, ja paikalla 
alkavat ampua. Minä nousen petäjän latvaan ja  kaiken, 
minkä näen, sen totisesti tsaarille ilmoitan, aivan kuin 
omat silmänne sen olisivat nähneet.

Ja pyhä päällikkö alkoi kiivetä petäjään: Sen ylemmille 
oksille nousi. Sieltä häh näki koko vihollisen leirin ja sen 
kaikki joukot. Hän alkoi lukea, montako miestä kussakin 
joukossa on, ja tsaarille ilmoitti. Mutta niinkuin hän tsaa­
rille sanonut oli, toteutui nyt. Ruotsalainen päällikkö 
Nevan toisella puolella heti miehiään petäjän latvassa 
olevaa pyhää päällikköä ampumaan käski. Ja hänen 
miehensä ampuivat ja taasen pyssynsä latasivat, ja uudel­
leen yhä ampuivat, vaan osumaan eivät saaneet.

Siellä ruotsalaisen sotaväen keskuudessa oli myöskin 
eräs suomalainen joukko, jonka päällikkönä oli kauhea
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suomalakien noita. Se noita oli liitossa niiden kaikkein 
voimakkaimpien pahojenhenkien kanssa, jotka toisinaan 
itse jumalalleidn yrittävät tenää tehdä. Kun ruotsalaiset 
sotamiehet eivät pyhään päällikköön osumaan saaneet, 
niin kutsui se ruotsalainen päällikkö sen suomalaisen 
noidan ampumaan

Noita totteli, otti pyssynsä ja alkoi sitä lataamaan. 
Hän kaatoi ruutia pyssyynsä sellaisesta sarvesta, joka lienee 
joskus ollut jonkun paholaisen päässä. Taskustaan otti 
kärpännahkaisen kukkaron, josta kaivoi vaskesta vala­
inansa luodin, jota valmistaessaan oli kauheimmat loitsunsa 
lukenut ja  valmiiksi saatuaan sen kolmen käärmeen verellä 
karkaissut. Sellaisen kauhean luodin hän pyssyynsä pisti.

Pyhä päällikkö istui edelleen petäjän latvassa, lukien 
ruotsalaisten joukkoja ja ilmoittaen tsaarille paljonko 
kussakin joukossa on. Tärkeässä tehtävässään tuskin 
muisti edes pyhää ristinmerkkiä tehdä. Eipä edes huo­
mannut, kun noita rantaäyräälle pyssyineen astui. Noita 
ojensi pyssynsä pyhää päällikköä kohti. E i edes kunnolleen 
tähdännyt, —  ja  laukasi lukon — .

Pamaus kuului, —  ja  hirvittävällä voimalla lensi vaski­
nen luoti —  sinisen tulen ja  savun seuraamana halki 
ilman, vikisten ja vinkuen, aivan kuin parvi pahojahenkiä 
olisi ollut lennossa, —  ja suoraan pyhän päällikön rintaan 
osui: sydämen lävisti ja  selästä ulos tuli, —  ja  vielä petäjään 
syvälle painui . . .

Herposi pyhän päällikön kädet,, joilla oksasta kiinni 
piti. Ruumiinsa horjahti, —  ja  alas putosi tsaarin jalkojen 
juureen — .
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Hellävaroen nostivat sotilaat päällikkönsä ruumiin tuon 
punaisen petäjän juurelle, vaikka ei se silloin vielä punainen 
ollut.

Päällikön vaatteet avattiin, ja itse keisari tarkasti noidan 
luodin leikkaamaa haavaa, joka ylettyi läpi ruumiin, 
rinnasta selkään, —  ja  jonka kumpaisestakin aukosta 
pulppusi pyhän päällikön veri. Se punasi petäjän ympär 
ristön ja maa alkoi sitä hiljalleen niellä.

Ja petäjä alkoi tuntea kummallista lämpöä juurillaan. 
Se ojensi tuhannet hienot hiusjuurensa ja  alkoi imeä pyhän 
päällikön verta. Ja se jatkoi imemistään, jotta ei pisaraa­
kaan hukkaan joutunut.

Murheellisella mielellä läksi keisari kotiin. Otti pyhän 
päällikön ruumiin vaunuihinsa, joka sitten haudattiin 
keisarien kalmistoon, iraiVk-pin h im nhirffliqm pflftn maahan, 
jonka pyhin patriarkka on siunannut.

Seuraavana keväänä tapahtui ihme. Pyhän päällikön 
verta imenyt petäjä sai punertavan värin ja  siitä pitäen 
on sitä punaiseksi petäjäksi kutsuttu. Kummasti, se alkoi 
myöskin kasvamaan ja vahvistumaan. Se työnsi oksiaan 
joka taholle ja yhä vahvemmaksi ne vuosikymmenien 
kuluessa kävivät. N yt ei se enään ole vuosikymmeniin 
kasvanut. Se on saavuttanut sille määrätyn mitan, jonka 
suuremmaksi ei pääse. Mutta vanhuuden heikkouttakaan 
•et siinä vielä huomaa. Ja ihmiset kutsuvat sitä punaiseksi 
petäjäksi edelleen, vaikka eivät sen tarinaa tunne.

Silloin kun ei vielä ollut tuota lähellä olevaa kylää, 
-niin keväisin aina näille nmillA saapuvat muuttolinnut 
-tuohon punaiseen petäjään ensimäiseksi istuutuivat. Siinä
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ne siipiään levittelivät ja  sulkiaan suoristelivat, sekä 
ensimäisen tervehdyslaulunsa lauloivat. Kukaan ei henno­
nut heitä siitä hätyyttää, sillä sehän olisi ollut punaisen 
petäjän häväistys. Se oli muuttolinnuille rauhoitettu 
levähdyspaikka. Se on lintujen laulupuu.

Toisin on kokonaan tuon toisen petäjän laita ollut aivan 
siitä saakka kun noidan luodin sydämeensä sai. Sen jälkeen 
eivät linnut siinä ole laulaneet, eikä siipiään lepuuttaneet. 
Jos joku vahingossa sattui siihen istahtamaan, niin kohta 
pois lensi. Tietävät, että noidan ampuma luoti kalvaa sen 
sydäntä.

Heti sen tapauksen jälkeen alkoi petäjä surkastua. 
Seuraavana kesänä oli jo huomattu siinä kuivia havu- 
neulasia ja vuosikymmenien vieriessä ei siinä vihreitä 
havuneulasia enään ollut. Myrskytuulet niitä riipivät ja  
maantielle ripottelivat, sekä toisinaan Nevaan niitä aiv^n 
kuin vihassa viskoivat. Oksatkin siitä vähin erin putoilivat 
ja tuollaisena alastomana se on jo vuosikymmeniä sei­
sonut.

Jos sattuisit myrskyisenä syysyönä kulkemaan tästä 
ohi, niin kuulisit kummallista voihkinaa ja  valitusta. 
Kun myrsky taivuttaa kuivan petäjän ranköa, niin päästää 
se Sanattoman valituksen. Sen sydän on kipeä, sillä sitä 
myrkyttää ja matona kalvaa noidan luoti.

Sen latva saattaa joskus taittua, sillä se on aivan kuollut. 
Tyvessä sillä on vielä elämää. Noidan luoti painuu aina 
hiljalleen alaspäin, mutta ennen ei petäjä kaadu, ennenkuin 
noidan luoti on ehtinyt painua sen perä juureen saakka. 
Silloin vasta on petäjän elämä tyystin loppunut ja  sitten
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sen työntää maahan heikompikin tuuli. Vaan ennenkuin 
niin tapahtuu, kuluu vielä vuosikymmeniä.*

Kysyin vanhukselta, eikö tarina tiedä mitään kettoa 
sen suomalaisen noidan nimestä, tahi hänen ulkonäöstään, 
Vanhus vastasi:

»Ei tarina tiedä hänen nimestään ja > tuskinpa hänellä 
mitään nimeä lienee ollutkaan. Jos oli, niin se oli vaan 
paholaisen tiedossa, jonka kanssa liitossa oli. Kun isäni 
kertoi tämän tarinan minulle, niin kysyin miltä mahtoi 
se noita näyttää. Ja isäni sanoi sen olleen toisennäköisen 
kuin muut ihmiset ovat, ja toisenlainen oli ollut tavoil- 
taankin. Sudennahkasta oli Hänellä ollut turkki, —  suden, 
joka pahojenhenkien riivaamana oli syönyt seitsemän 
viatonta ihmislasta! Sitä oli pitänyt päällään talvet sekä 
kesät, eikä häntä helle vaivannut, eikä pakkanen paleltaa 
nut. Toisinaan oli hänellä ollut päässä töyhtöhattu, —  ja 
silloin tällä puolella tiedettiin, että pahoilla hengillä oli 
juhlapäivä.»

»Eikö häntä yrittäneet Venäjän miehet ampua kun 
näkivät?»

»Yrittivät moneenkin kertaan, mutta eihän siihen sel­
laiseen tavallinen ihminen osumaan saanut. Ennenkuin 
häneen olisi saanut sattumaan, olisi pitänyt hakea ampujaksi 
pyhin patriarkka, —  taikka sitten suurempi noita kuin 
mitä hän itse oli.»

»Pääsivätkö ruotsalaiset Nevan yli?»
»Eivät päässeet ainakaan tältä paikalta. .Jos muualta 

pääsivät, niin sitä ei tarina tiedä. Punaisen petäjän tarina 
Majoittuu vaan tähän paikkaan, eikä enempää tiedä.
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Isäni ennen kulkiessaan punaisen petäjän ohi teki ristin­
merkin. Hän sanoi ihmeen velvoittavan siihen, joka petä­
jässä on tapahtunut ja sen kuoren punertavaksi muuttanut. 
Samoin myöskin velvoittaa pyhän päällikön muisto. Minä 
olen noudattanut isäni esimerkkiä, milloin olen sattunut 
tästä sivu kulkemaan. Tämän sanon vaan selitykseksi, 
kun satuit näkemään kun ristinmerkin tein.»

Kiitin vanhusta punaisen petäjän tarinasta, ja  sitten 
erosimme, lähtien kumpikin astelemaan eri suuntaan: 
Pysähdyin vielä hetkeksi nähdäkseni kun vanhus pääsee 
punaisen petäjän kohdalle, tekeekö hän uudelleen ristin­
merkin. Hän pysähtyi puun kohdalle ja  paljasti päänsä 
ja teki ristinmerkin. Sitten painoi hatun päähänsä ja alkoi 
verkalleen astuskeUa eteenpäin.

Mahdollisesti se oli Vanhuksen viimeinen hyvästijättö 
punaiselle petäjälle.
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