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VANKILATOVERINL

I.

Olen vankien vastaanottohuoneessa Moskovassa. Sotilas-
vartijat seisovat ympérillini. Kysytdin nimi ja ammatti,
kansallisuus j ja asuinpaikka seks paljon muuta. Kun kaikki
tarvittavat tiedot on kirjoitettu, kiskee piillikkd vartija-
sotilaita tarkastamaan taskuni. Lompakko mnostetaan
povitaskustani. Siind on vihin rahaa ja muutamia papefeita.
Kaikki taskut kouritaan perinpohjin ja niissd olevat paperit
sekd tarpeelliset pikkuesineet métetddn tiskin “tapaiselle

poydille paillikén tarkastettavaksi ja takavarikoitavaksi.
Taskuttomat paikatkin vaatteista.sivellidn ja koetellaan.
Paittyy kouriminen ja siveleminen. Padllikkd tarhstelee
taskuista 1oytynytts tavaralajaa. Nendliinan, tupakka-
pussin, piipun ja tulitikut sekd silmilasit antaa takaisin.

Kaikén muun korjaa talteen. Antaa sitten vartijoille
mdiriyksen viedd minut’ koppnn

Kaksi vam]sa lihtee santtamaa.n Toinen astuu edellini
ja toinen jilessini. Menemme pxenelle pihalle ja siitd
k4dnnymme vasemmalla olevaa ovea kohti. Edelld kulkeva
vartijasotilas ‘avaa oven ja astumme pltkﬂ.n soikeaan
eteiseen. Sen kumpa:sellahn puolzl]a nayttii olevan
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vahvasti suljettuja ovia. [Eteisessi yhtyy meihin .eris
vartijasotilas, jolla on avainkimppu kidessi. Olemme
sivuuttaneet muutaman oven, kun pysihdymme. Vartija-
sotilas, jolla on avaimet, astuu eteeni ja avaa oven. Minut
tyonnetddn ovesta sisille, ja ovi sulkeutuu heti jilkeeni.
Kuulen takanani avainta kddnnettivin lukossa ja vedetta-
Vvin siti pois, — ja sitten ei takanani kuulu titddn.

Seison oven lihelld ja katselen koppia ja sen asukkaita.
Huone on himird, jonka vuoksi en heti kykene tekemain
tarkkoja havaintoja, enmenkuin silmat hiukan siihen
himarian tottuvat. Ikkuna on pieni ja sekin aivan katon-
rajassa paksujen ristiin kiypien rautakankien suojaamana.
Kopissa on kahdeksan miesti. Kaksi heisti istuu lavitsan
tapaisella, yldruumis paljaama, etsien paidastaan syopi-
1afla. Eivitka niitd tarvitse erityisesti etsid, silld nikyypa
niitd 16ytyvin yhtapaitid. Sitd osottaa kdden yhtamittainen
liike. Heé pudottelevat syopiliisia lattialle ja kengin poh-
jalla yrittdvit sitten likistda niitd kuoliaiksi lattiaa vastaan.
Astun -peremmalle ja viisi kopin asukasta heti ymparoivit
minut. He tekevit kysymyksia: — »Missi teidat vangittiin?
— Torillako vangittiin? — Mitii te kauppasitte?s

Hucmasin joutuneeni kauppiaspiireihin. Sanoin jotenkin
kuivasti:

»En ole kauppias. Poliittiset syyt lienevit vangitse-
miseel. Luultavasti joku ilmianto.»

Kyselijit vetiytyvit edemmiksi. Néen heidin kas-
voistaan tyytymittomin ilmeen. He eivit nihtivisti
pidé minunlaisistani ‘paliittisista, - enkd minékdan tunne
mieltymysti heihin.



Istun erdille makuulayerille, joka toimittaa singyn
vitkag. Sen muodostaa kaksi nelijalkaista kehnonlaisesti
kokoonkyhittyd pukkia. Niiden péilli kolme kanttaama-
tonta miehenmittaista rinnatusten asetettua lautaa, jotka
ovat naulaamalla yhdistetyt pdissi oleviin poikkipuihin.
Laverin toiseen paihin on poikittain, kaltevaan asentoon
naulattu leved laudanpitki. Se merkitsee siis painalustaa.
Niitd sellaisia lavereita om kaikkiaan kahdeksan. Minun
varalleni ei siis vield sellaista ole.

Kopin vasemmanpuoleisessa nurkassa istuu makuulave-

' rinsa laidalla  kookas vahvarakenteinen mies. Hén istui
kumarassa asennossa, nojautui Kyynidspiilliin polviaan
vastaan, katse luotuna lattisan. Kerran hin katseensa
lattiasta kohotti ja minua silmiili. Se tapahtui juuri
silloin, kun sanoin peliittinen vanki olevani.: Sithen hin
asettautui taas entiseen.asentoon. Ei puuttunut toisten

. puheisiin. Niytti silt4, niinkuin han olisi.ollut eri joukkoon
kuuluva.

Katselin miesti. Hamen kenkinsd olivat karkeatekgiset,

.tavalliset  tyoliisen kengit, tosin jo pahasti kuluneet.
Housut olivat polvien kohdalta paikatut ja takki-vanha
ja kulunut. Kidet olivat suuret ja kinsistyneet. Selvisti
néki, ettd hin kuului raskaantyon. raatajiin.

Tunnen myétd#tuntoa hineen. Menen hinen luokseen
ja kysyn, saanko istua hinen makuulaverilleen. Hén nys-
kiyttad pastinsd ja morihtii myontiwisti. Istun hinen
viereensd; otan tupakkavehkeeni esille ja tarjoan hinellekin
tupakkaa. )

-Hién suoristaa selkiinsd ja kidnnidhtdd puoleeni; ottaa
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tupaklkapussini ja etsii taskustaan paperia, seki 15ydettyiin
sitd, alkaa tekemidn sitkdi, samalla haastellen:

»Tupakoiminen alkaa ‘jo unohtua. Pitki%n aikaan ei ole
tupakkaa ollut. Se mité mukanani oli, on loppunut, eiki
uutta kuksan ole_tuonut.e

Toiset kopissa olijat keskustelivat vapaakau'ppaa Koske-
vasta dekreetisti ja vi isten suhtautumi sijhen.
Erds viitti, etti viranomaisten menettely on dekreetin
vastaista, mutta toinen taas todisteli, ettd -dekreetti on
tarkoitukselld juuri sellaiseksi laadittu, jotta se jattaa
v:mnonmsﬂ.le oikeuden erdiissi kohdin mielivaltaiseen
meuettelyyn Jokmsella nAytu olevan asisan nihden
sanottavaa;as&slm dostui heidan keskustel 1sa vilk-
kaaksi. ’ -

Viertllini' . istuva toveri, saatuaan tulen sdtkdinsa,
virkkoi:

»Olette siis peliittinen?s.

»Niin olen.»

»Niin olen mindkin. Nuo kaksi, jotka metsistavat syopa-
Iaisia, ovat entisid neuvostovirkailijoita. Ovat tehneet
kihvellyksen. Nuo toiset kaikki ovat kulakkeja. Luvatto-
mia tavaroita ovat myyneet ja rokanneet. Sellaisesta
ovat kiikkiin joutuneet ja eivit syyttomisti tailli istu.
Viarin on kuitenkin se, etti meiti pdliittisia pidetidn
tuollaisten kanssa samassa kopissa.¢

Mydnsin toverini olevan oikeassa. Jatkaakseni juttus
kysyin, onko hinta jo kuulusteltu ja tietddkd mist syyte-
taan.

+Ei ole vield kuulusteltu, .vaikka lahes kolme kuukautta.




olen tdilli istuaut. Kuulusteltavia on kaiketi kovin paljon.
Milloin tuleekaan minun vuoroni? Mutta syyn kylld tie-
din. Se on varsin vihapitdinen.«

- sEttekd -viitsisi sitd kertoa?. Kuuntelisin mielellini.»

#Voinhan sen kertoa. Kuluuhan aika rotevammin haas-
tellessa. _Ei minalla, puhetoveria ole t3alli ollutkaan.
Noiden kanssa ei viitsi puhella, ja eiviit he muusta’ osaa
puhuakaan, kuin kaypasta ja kulasseeraamisesta. Se on
ainoa ala, josta he keskustelevat. Jos mistd tahansa alka-
‘vat, niin aina se juttu siihen lopulta kiertyy. Ja siita ‘heilld
nayttdd juttua mittivin lihes. .kalket paivit.e«

' Noin sanottuaan hin satkdstiin vetdsi.-Voimakkaan
rintasavun ja hiljaisella &inelld ]atkox

#Olin tydssé erdalls metallitehtaalla. Vihensivat tydvakes.
Kuusikymmentd, miesti meitd erotettiin samalla kertaa.
Eriind samuna, piividienfien erottamista ilmoitettiin
asia meille. Kahden kuukauden palkka. eli sisalli, Se
luvattiin suorittaa seuraavalla viikolla, sekii irtisanomis-
ajalle kuuluva palkka.

Se .oll mieltimasentava tieto, etenkin A perheellisille
miehille] ja harmitti se minuakin, vaikka ei perhets ole.
Tyoén paattyessi illalla jaiimme ‘neuvottelemaan asiasta
tehtaan portin sisipuolelle; johorWkukin kerdadgnnyimme.

Esitteli siind sitté*yksi yhtd ja toinen toista. Kaikiien
mielet olivat katkerina ja mindkin lausuin: ‘

--- Kolmas inteimationaale on kehoittanut muissa maissa
olevia tydttémid vaatimaan, etti tySnantajain ja valtxou,
on heistd huolta pidettiva, Se sama kehoitus kuuluu myés’
meille. Meiddn on siis vaadittava hallituksen pitdmadn
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‘meistd luolta; elittimidn meit, ty6ttomana, jos ei valtio,
jokd meidin tyomtajammme on, voi-antaa meille tybti.
Meidan on siis k3annyttivd kolmaminen intemationsalen
toimeenpanevan toimikunpan ja hallituksen puoleen ja
vaadittava, etti meidit™elitetddn jouten, jos ei kerran
kannata teetthd tyota.

Toverit ilmaisivat #anekkiin - hyviksymisensid timén
ehdotuksebi ‘johdosta. Paikalla oli kuitenkin yksi, joka ei
siti hyviksynyt. Se oli tehtaanerds pikkupomo, jota
en oflut ollenkaan huomannut, vaikka aivan selkini takana

. oli seisonut. Hén astui efeeni ja lausui:

WMiten sind $érkevi mies voitkaan puhua tuolla tavalla.
Etko ,sind huomaa, ettd yllytit tyotove.re.ttast hallitusta
'vastm Puhuit aivan kuin paras vastavallankumouksen
agentti. Teidén tulisi asettaa yhteinen, valtion etu yli-
puolelle yksilgllisti etitanne. "Nyt timi -toveri neuvao
teitd tekemadh piinvastoin. Valtion pitdisi muka elattaa
teitd joutildina. Ajatelkaa, kuka silloin viitsisi enfian
tyota tehdi, jos jouten ollessakin valtio olisi- velvollinen
elattimidn. , Ja mistd tulisi ne varat? Kun valtio ei voi
pittid " teltd toissd talld tehtaalla, niin se maksha teille
lopputilin ja vield lailliselta irtisanomisajalta tulevan
palkan. Téille ei tu.letspahtumm siind- minkaanlaista
viiryyttd. Te etsltbe ‘kukin itsellenne uuden tybpaikan
ja kukin pidatte hublen itsestinne. Niin tekevit oikeat
vallankumoukselliset proletaarit.»

#Niin pyhui kuin paras kapitalistin kdtyris, sanoi eris
‘4overi. Toinen huusi: »Osota meille, mistd saamme unden
tyopaikans; ja kolmas lausui: sEmmehin pyydi meitd

10



joutilaina elittimiin. Teemme tyoti mielellimme. Mutta
jos .valtio ei tahdo-antaa meille tyoti, taikka ei voi antaa,
niin on sem velvollisuus pitii meistd huolta. Me emme
voi eldd tyottdmind. Sitipaitsi meilld on lapsia, joista kas-
vaa valtiolle uutta ty5voimaa, ja joista me emme voi tydt-
tomind pitiéd huolta. Hekuihtuvat ja kuolevat nilkain. . »

Pomo alkoi uudelleen puhua seuraavaan tapaan: »Val-
tionko pitdisi teiti kidesti pitien johtaa uuteen tyépaik-
kaan? Menkis ilmoittautumaan tyiipérssiin._ — Niin t.eke-
vat toisetkin tyottomit. Tyoporssi hankkii teille uudet
tyopaikat. Puhutte lapsistanne. Eikd jokainen ole itse-
kohtaisesti edesvastuussa lapsistaan? Eiko se ole jokaisen
oma asia mitd mukavuuksia kukin itselleen hankkii? Jokai-
nen jarjestii yksilolliset asiat varojemsa ja palkkatulo-
jensa mukaan.»

Useat huomauttivat pomolle, etti tydpérssissi on jo
tuhgnsia tyottomid kiynyt nimensi kirjgittamassa jo ennen
meiti. Jos me kifjoitamme nimemme sinne, niin takaako
pomo, saammeko edes wuoden peristi tyopaikan. Monia
muita kysymyksii tehtiin pomolle. Jotkut samoivat po-
molle varsin painavia samoja. Niin Arsyttivilti tuntui
hinen puheensa. Mutta drsyttivimmiksi hin yhi muuttui.

Hin alkoi huutaa ja kiljua: »Te piditte luvatonta ko-
kousta. Te olette menshevikkeji, vastavallankumouksellisia;
tyGvien ‘valtion vibollisia. .Ulos portista joka sorkka,
taikka mind haen miliisit ja jokainen paisette vankilaan.
Vai luuletteko, ettei neiwvostovalla kykene teitd kurissa
pitim3in? On se lybnyt suuremmatkin kapinoitsevien
joukot ..

b2



Toverit suuttuivat. Etempini olijat huusivat: t'l‘nkklha
sen rietas suul Lyokaa hanta! — Piestadn hinet..

Hin on lurjus, paatunut konna» — Syntyi sekasorto. —
Useat yrittiviit jo kiydd hiineen kisiksi. Koetin rauhoittaa
tovereja. Huusin heille: »Alkdd antako itsednne provoseerata
laittomiin tekoihin. Asiamme ei silli parane, vaan pahenee.s
Sain hillittyd, ja pomo huomattuaan turvallisuutensa
joutuneen ky laiseksi, laputti nopeasti pois.

Lopetimme neuvottelun, silla niytti mahdolliselta, etti
mifiisit saattavat tulla piankin. FEihan pomolta’ sisua
puuttunut. Uhkauksensa saattoi kylla toteuttaa. Paitimme
seuraavana aamuna kokoontua kaupungin laidassa ole-
valle erddlle paikalle sovittuun aikaan, jatkaaksemme
neuvottelua. Niin lLiksimme kukin asuntoomme. Eris
toveri lausui siind erotessa: #Valtiokapitalismi naytti
meille jo hamp sen p d »

Seuraavana yoga vaﬁg;ttun minut ja kuletettiin tihin
koppiin. Pomo oli salainen tshekan agentti, mm!mmuse:m
mat pomot ovat. Hinen lhmantamanssn minut siis van-
glttun ja tullaan tietenkin syvtlnmaa.u neuvostovaltan
\ agitatsioonin harjoitt: ta.. Nain luulen
tapahtuvan, mutta kpn ei vield cle kertaakaan kuulus-
‘teltu, niin en csaa mitidn sen varmempaa sanoa.»

, *Vangittiinkohan ketdin niistd tojsista tydlaisistds? kysyin.

»Samana yomi, jolloin minut vangitsivat, pidittivat
he nelji muutakin teveria ja mydhemmin vield afnakin
kolme.  Olen kaksi .kertaa sattumalta tavannut erian
toverin ulkohuon ani: Hén sai minalle
salaa kuiskaistua, ettd samana yona vangittiin kaikkiaan
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wiisi ja seuraavina paiving kaksi enhen hinti. Siis kahdek-
san yhﬁgnsi. Jos vield hinenkin jilkeensi jatkui vangit-
semisia, miin’sitd hin ei tiennyt. Hénen tietojensa mukaan
olemme kaikld tissi samassa talossa, vaikka en ole ketdin
niistd toisista ulkohuonematkalla tavannut.»

, Avain pistettiin kopin oveen ja kierrettiin lukkoa. Kaik-
kien katseet kidintyvit ovea kohti. Ovi avataan ja sisille
astuu vartiasotilas’ leipikorin kanssa. Jokainen kopin
asukas rientdd leipdkorin lihelle. Vartija pistdd kullekin
palasen kiteen. Kussakin palasessa pitdisi olla puoli naulaa.
mutta eivit ne kaikki ole saman kokoisia. Paino saattaa
sentéilin olla,sama kaikissa. Siini se on paivin leipd, sdipi
sitten kerrallaan taissédsti siitd vield seuraavaksikin kertaa.
Kun jekainen ofi ‘saanut osansa, poistui leivgn tuoja;
mutta vihin ajan padsti avattiin ovi uudelleen ja komen-
nettiin sopalle.

Oven edessé oli kaksikorvainen rautainen astia, jossa
oli hdyrydvid soppaa. Kopin asukkaat riensivit kilvalla
ovelle kukin kuppipss kanssa saamaan osansa. Minulla
ei ollut minkainnakdisti astiaa. Jokainen kum oli saanut
gsansa, kehoitti vahtisotilas minuakin osani ottamaan.
Selitin ettei ole astiaa ja kysyin, eil6 talon puolesta soppa-
kuppia anneta? ‘

*Ei ole talossa astioita; jokaisella pitiad itsellddn olla
kuppinsa», sanoi sotilas. )

»Mutta kun minulla ei minkdinnikoistd astiaa ole,
niin pitdikd minun sitten jaadd ilman soppaa?y
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_ Toverini riensi avukseni ja selitti vartijalle, etti me sydm-
me samasta kupista yhdessd ja siksi on meille annettava
samaan kuppiin kaksi kertaa.

sHyvi, syokid joutuuns, sanoi vartija, ja.mini toverini
kanssa asetuimme vastatusten laverin laidalle ja sijotimme
soppakupin-sithen keskivdlille. Ei ollut minulla mydskain
lusikkkaa! = Sovimme . toverini kanssa, etti pistelemme
hinen lusikallaan vuorotellen. Kolme lusikallista hin yhta
perdi, sitten.miné taas kolme lusikallista j. n. e."

Ja hyvin se syominen silla tavalla klvikin. Silli aikaa
kun toinen . pisteli- kolme lusikallista, niin toinen purasi
leipdd, ja sitten taas oli valmis pistelemdin vuoronsa.
Lusikka muuttui yhtipaiti toisen kidestd toiseen. Soppa
oli hirmuisén suolaista mustan harmaata. Kupin pohjalta
;lkm jo 16ytya niitd aineksia, joista se ali keitetty. Loytyi
muutamm,soppa]uuna pari kuorimatonta perunan palasta,
kymmenkum:a hernetti ja yksi sillinpda. Nuo 16ytémme
tasasimme toverillisesti. = Kumpainenkin sai perunan-
palasen. Toveri ehdotti, etti hin sybpi nyt sen kupissa
olevan sillinpdan ja mind saan sitten toiseen kuppiin kuulu-
van pédén. ' Niin sovimme ja kun kumnhn tyhjeni heti,
Liksi tover toista hakemaan, samalla tiedustaen, saadaanko
vield yhtdan hsia

Vartija lupasi hiukan lisitdi kun joutuun pistelemme.
Aloimme sitten taas kilpaa lusikoimaan. Loppui sekin
kupillinen, mutta sillinpdita ei 16ytynytkian. Toveri
meni pyytimain kolmatta ja saikin sen. Tavallinen annos
oli kaksi kauhallista kullekin. Nyt oli soppaa vihan enem-
min ja siksi annettiinkin lihes kolme kauhallista mieheen.
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Ei maittanut minulle enddn se liemi. Kurkkma karvasteli
‘suolan paljots. Pistin vuorollani vaan lusikallisen ja toveri
sai pistelld aina kolme. Kupin pohjalta loytyi sillinpas,
jota toverini tydmsi minun pucleeni pdin. Uitin sen
uudelleen hiinen puolelleen ja kehotin hinti kaymiin
sithen kisiksi. Halusta kivikin, kerraltaan sen suuhunsa
pisti ja hyvilli hampaillaan siit selvin teki.

Vartijasotilas toi minullekin makuulaverin. Se oli
samanlainen kuin .toisetkin. Toverini otti pukit ja asetti
ne oman laverinsa viereen ja mini nostin kolmilataisen
levyn pukkien piglle. Siind oli. siis wuoteeni. Mitdan
makuuvaatteita ef siihen kuulunut. .:Asetellessaan pukkeja
paikalleen, sanoi toverini: :

»Tuon verran jitimme laverien vilid, etteivit syop&set
piise minuffa suoraan kivelemdin sinuun.s

#Onko sinussa sybpildisii?e

*O0n, éttd kihisee. Etmikﬁinnﬁstxkampuhtaana
pysy. Huomena jo tunnet niitd ruumiissasi. Niiti kivelee
lattialla, seinissd ja katossa. Ei niitd voi valttad. '

Mutta sehiin on kauheaas:

»Kylld se alussa kiusalliselta tuntuu, kun ne jrutisevat
kaikkialla ruumiissa ja tiytyy yhtipaiti kynsid ja kahnata
ruumistaan. Mutta’'kun pari kuukauttakin sellaista kestia,
niin .jopa alkaa nahka heihin tottua, eiki endin tarvﬂse
rulimistaan erikoisémmin kahnata eikd kynsii.»

Asetuimme ruokalevolle ja toverini tuntui hyvéntuuli-
selta. Nauraen kehui nyt hybtyneensi enemmiin kuin
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muina péivipi. '— »Jos noin vihin syt soppaa muinakin
pdivind kuin™#naan, niin fmina tissa rupean lihomaamy, —
sanoi hén. o

sHuomenna en sy6 niinkddn paljon kum nyt sdin. Se
on hirvein suolaista. Nyt jo- janottaa, ja ravintoarvoa
silli ei paljoakaan ole. Varotan sinuakin, ettet sisi sita
kovin paljon.»

#Mita sitten syoddan? Ei kai silli' puolen naulan leipa-
palasellakaan yksin eleti. Kylli sinunkin tiytyy siihen
soppaan tottua, jos eldd tdilli aijot.»

»Juur siksi, kim aijon eliid ja suoriutpa t3alta hengissi
pois, €n syd sellaista suolasoppaa. Tanaén jaoin leipani
katteen osaan, josta toisen’ puolen syén vasta illalla. Huo-
mena ja'an-leiptipalani kolmeksi. . Yhden kolmanneksen
syon sgpan kanssa, toisen siistin illaksi ja kolmannen'
aamiks: Ja kun sydm, pureksin joka suupalaa niin kauan
kuin se itsestidn. katoaa vatsaan. Silli tavlila syStyna
tulee leivistd kaikli ravintoarvo ruumiini hyviksi, Nain
toivoisin sinunkin tekevin. Soppaa en syd muuta kuin
nimeksi.»

#Minun mielestini olisi péin¥astainen menettely parempi.
Jos jollakin tavalla voisi saada koko puolen naulan leipa-
palasen kpkonaisenaan vatsaansa, niin silloinhan se kes-
taisi- kauemmm lineta siind suolaisessa sopanliemessa,
ja eika tulisi pian nélki. Janoa tiilld ei tarvitse hlmi.
Parin tunnin piisti tuodaan 'teetd, ja siti saapi juoda
seén minki vatsa vetii. Aamulla saaaan myds teetfl.»

Ja sitten alkoi toverini kertoa entisen jirjestelmin
aikaisista vankilaoloista . .
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»Olitko tsaarin aikana vangittuna?» '

»Olin. Tydskentelin: Pietarissa 1905 Putilovin tehtaalla.
Otin sen ajan tybvienliikkeeseen osaa. Siind joulun edelld
vangitsivat ja seuraavan vuoden helmikuun lopulla sain
karkoitusmatiriyksen Vjatkan kuvernementtiin. Vanki-
lassakin oli leipad siihen aikaan. Kerran paivassd annettiin
keittoakin, — ja se olikin oikeata keittoa. Oikeisti ryynista
keitettyd sakeaa puuroa tahi sitte oikeaa perunasoppaa.
Kun séi leipdosansa ja pisteli sitten vahvaa puuroa piille,
niin ei tietinyt nalasti mitaan.»

»Minkilaista oli elimd karkoituspaikalla?»

»Mukiin menevaid. Ensin tdytyi joka toinen viikko kayda
niyttimissi itsensd viranomaisille. Myéhemmin vaan
kerran kuukaudessa.»

»Miten tulit toimeen?»

»Tein tyoti. Olin kiynyt kasvavana nuorukaisena
sepanopin. Erialli talonpojalla oli sielli pieni paja, jossa
takoi ja laittoi oman talon tarpeet. Mini aloin siind tyés-
kennelli. Koko kyldssd ei ollut muuta seppai. Kengitin
kylin hevoset ja laitoin mitd tarvitsivat, ja tyotd rmitti
tarpeeksi. Aitinikin kutsuin sinne ja hinesta pidin huolen.
Kaksi vuotta oli karkoitusaika. Pois lihtiesséni olin va-
rakkeampi kuin sinne mennessini. Ostin. aidilleni mokin
ja sielld elad vieli nytkin, ellei ndind aikoina ole kuollut.
Kisitdita kylalaisille tekee ja silli saa sen miti elimiseen
menee. Mini hinti joskus vield autoin, lihettdmalla
rahaa. Nyt en ole pitkiin aikaan voinut lihettdi. Mutta
kuten sanoin, ei hinpelli ole mitdin hitii. Kun pidsen
vankilasta vapaaksi, niini ldhden hinen luokseen. Rupean
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sen kylin sepiksi, silli teollisuuslaitoksissa ei nihtavasti
kannata tybskennella. Naldssé saa olla ty6ta tehdessildin, —
ja miten voi sitten eldd ilman ty6ti? En ymmarra miten
olot ovat oikeastaan sellaisiksi kehittyneet, etti ei tyd
kannata, ja etti ei kannata teettdi tyoti. Miksikihin
tamé elimi oikeen lopulta kehittyy?» —

»Tietddko aitisi vankina olostasi?»

sFi tied4, ja parémpi se niin hinelle onkin. Auttaa ei
voisi vaikka tietdisi, surisi vaan suotta ja turhaan itkisi
vanhusraukka. Nyt kun ei tiedd, niin luulee minun hyvin
Voivan ja odottelee kirjettd. Silloin tilléin olen hinelle
aina kirjcittanat, jotta‘ tietdd elossa olevan.

Kun kerroin sinulle entisisti vankilaol.ista ja niiden
hyvistd puolista, etenkin ruuan saantiin nihden, niin en
siind mielessi puhunut, etti toivoisin niitd tsaarin aikaisia
porvarillisia oloja palautettawaksi. — Niitd en hyviksy.
Vaikka téni pdivind olisin valmis taistelemaan niiden
olojen palauttamista vastaan. Mutta totuus on sanottava.
Miten lienee oikeastaan, vaan kiittimisen varaa ei niissakain
oloissa cle. Uskotko kun sanon: kahteen vuoteen en ole
kertaakaan syonyt vatsani tiydeltd kunnollista ruokaa,
vaikka jcka péivd olen tydssd ollut.»

#No, minkdlaista on sitten mielestisi kunnollinen ruoka?»

»Kun kerron, niin sittepahdn kdisitit, miti tarkoitan
kummnollisella Tuualla. .

Kaksi vuotta takaperin olin Pietarissa. Silloin vield
oltiin tdydellisesti kommunpistisella pohjalla. Tyoskennel-
tiin elintarpeita vastaan, ja rahaa annettiin vaan nimeksi.
Kerran olivat saaneet ‘eteldi Vendjdltd suuren méiirén
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makkaroita.  Oikein sellaisia vanhanajan makkaroita,
jotka on tehty oikeasta lihasta ja joissa on puhdasta sian-
laskid joukossa. Niitd makkaroita jaettiin Pietarin tyo-
vielle. Mindkin sain kolme ja puoli naulaa. Lauantaina
tapahtni jakaminen ja sunnuntaiaamuna menin torille,
ostin kymmenen naulaa perunoita ja valmistin sopan.
Naapurin vaimolta lainasin kattilan, jossa sen keitin.
Toista naulaa panin makkaraa paloteltuna soppaan.
Suurukseksi liemeen panin ruisjauhoja ja lientd lisdsin
kaatamalla pullon maitoa sithen keittoon. Kun se sitten
kypsyi, niin kelpasi sitd leivin kanssa pistelld vatsaansa.
Selvd rasva kiilsi sopan pinnallal — Se oli kunnollista
ruokaa! Kaksi kertaa keitin siitd saamastani makkarasta
sellaisen sopan, ja kaksi kertaa oli sy6dd kumpaisestakin
keitosta. Niin paljon sitd kerrallaan keitin. Se oli toista
kuin niissi ty6vden kuppiloissa oleva soppa, vaikka oli
sekin sentiin parempaa kuin timéd vankilan soppa. Sen
jalkeen en ole saanut sellaista kunnollista ja niin voima-
kasta ruokaa.»

sEikd ole kannattanut ostaa tuoretta, rasvaista lihaa,
josta olisi saanut yhti voimakkaan perunasopan?s

*Ei ole kannattanut. Leipi ja peruna on ollut paaasialli-
nen ruoka. 8arpimeni silloin tillin sillit, useimmin vaan
suola. Naula kuukaudessa poslamaslaa rasvaksi, jotta ei
yosokeaksi ole tullut.»

‘sMiten sitten perheelliset tydliset toimeentulevat?s
-»Jumala heidin toimeentulonsa tietii. Vaimon tidytyy
tietysti myds amsaita ja samoin vanhempien lapsien. —
Jos palkka maksettaisiin sdinnéllisesti viikottain, kuten
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ennen, niin paremntin se riittdisi, vaikka onkin niin pieni,
mutta kun sen saapi vasta kahden kuukiuden kuluttua,
niin silli ajalla on toisinaan elintarpeiden hinnat nousseet
kahdeksallakymmenelli prosentilla.  Palkaksi jaa niin
ollen vaan kaksikymmenti prosenttia siiti, miti sen
piti ofla. On kylld méaritty, ettd tydldisille tulisi korvata
se vahinko, minkd he titen palkkojaan odottaessaan
kirsivat elintarpeiden hintojen nousun vuoksi, vaan ei se
tule korvatuksi. Milloin lisiprosentteja suoritetaan, niin
se prosenttien mabﬁh mybhéstyy, pari kuukautta ja
siten supistuu sekin saalis kovin pieneksi. Sellaista se on
nykyain tyoliisen elimid. Ei ole kehumisen varaa.»

sTaisi todellakin elimiseen nihden olla parempaa por-
varilliseen aikaan?»

»Toimeentulo oli silloin tyoliisells parempi. Leivan
puutteessa ei tarvinnut kenenkiin tydliisen olla, joka
tydssd oli ja tyota viitsi tehdd. Leipinaula maksoi kolme
ja puoli kopeekkaa. Ammattimies ei alle kahden ruplan
tyOpéivad tehnyt. Piisasi siitd jo leipi4n sekd sen sarpi-
meksi ja dittipi vield vaatteisiinkin panna. Nykyédan
ei tydliinen tyopalkallaan tarvitse uneksiakaan vaatteiden
ostoa. Hyvi kun eldd ja hengissi pysyy tyonsd airessd.
Jos pukua itsellési meinaat, niin kylld silloin tarvitsee
keksid joitakin muita tuloja tydpalkan lisiksi.»

Mutta entisaikana oli tyottdmyytti.»

*Niin oli, ja sehén se olikin sen 'kapitalistisen jirjestelmin
yksi kaikkein kamalimpia kirouksia. Mutta nykyddn
on mybskin tybttomyytté, ja sitd ilmistd mini en ymmarra,
vaikka kuukausittain olen miettinyt. Ei se ty6ttdmyyskain




ennen niin kamalaa ollut kuin nykyidn, kun leipda oli
riittdvésti ihmisilli ja kun sen arvo oli niin alhainen. Ker-
jéldisellekin pistettiin puhdasta leipds, — jos ei aivan
timin paiviisti, niin vanhempaa, mutta kuka nyt antaa
kerjiliiselle puhdasta leipaa? Eikukaan! Eisaa pyytimilla
kerjildinen leipdid eikd ty6tdn tyoliinen. Perunan pistid
talonpoika kerjiliisen kiteen korkeintaan, ja kaupunkilai-
nen pienen, arvottoman paperirahan; ehki ,joku antaa
rehukakkua pienen kappaleen.

Pietarin satamatbissi oli emnen vanhan jirjestelmin
aikana sadottain sellaisia tyGlaisia, jotka kesinajan viettivat
surutonta elimai, huolehtimatta huomisesta, — divan
kuin taivaan linnut. Useasti tekivit tditd viinapalkalla,
ja monet eivit koko kesini yhtikiin paivid vesiselvini
olleet. Kun tuli talvi, lihtivit he Iihikyliin, joissa talon-
pojille joitakin toitd tekivat ruokapalkalla. Useat elivat
kerjuulla. Pigtarin lihelli Nevan varrella on kymmenid
tiilitehtaita. Sangen monet niisti polttivat talven ajan
tlilid. Naiden tilitehtaiden uunien paillyst6illi heita
makaili - kymmenittiin. Kerran viikossa tekivit kierto-
matkan kylilli kerjiaten ja palasivat viikon evddt pussissa
takaisin uunin pdélle. Tuolla tavalla viettivit talvea.

Useat heistid heittiytyivdt valtion leipdaan. Havittivat
passinsa ja toimittivat itsensi poliisin kasiin. Heitd koh-
deltiin sjind tapaiksessa irtolaisina. Kauan pidettiin heitd
vankina Pietarissa.  Viralliset toimenpiteet ovat' ndet
aina olleet tdssi maassa kovin hitaita. Sitten alettiin
heitdi kruunun kyydilli kulettaa kotipuoleen. Hiljalleen
iatkui matka. Levihdysvankiloita oli useita, joissa vie-
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tettiin kussakin viikko, toisissa kolmekin viikkoa. Jos
kaukaa oli kotoisin, niin keviiksi vasta kotipaikalleen
kerkisi. Nain sai olla kruunun ruuassa koko talven. Ke-
vadlld hankki sitten itselleen uuden passin ja liksi laputta-
maan takaisin Pietariin.«

sTurvautuukohan sillitavoin nykyiin kukaan kruunun
leipdan?»

»Tuskin 1Bytyy yhtdkddn sellaista ihmistd, joka. olisi
niina vuosina vapaaehtoisesti vangiksi antautunut. Eivit
nimid sapuskat houkuttele ketdfin. Kukaan ihminen ei
voi niilld kauan eldd, jos ei sivusta saa lisid. Olen ollut
tailld vasta kolmatta kuukautta ja nyt jo tunnen, kuinka
voimani ovat menneet vahiin. Jalkani tuntuvat luonnotto-
man raskailta. Jos vieli toinen mokoma on taalla oltava,
eikd leipdannosta saa mitenkiin lisiintymiin, niin var-
masti kuolema perii. Ja mini en ole, kuten niet, kaikkein
heikointa tekoa. Heikompi mies, joka joutuu yksinomaan
ndille vankilan sapuskcille, saamatta mistisinpiin apua,
voipi kestdd elossa vaan kolmisen tai korkeintaan-~nelji
kuukautta. Ja hyvissd lykyssd eivat kestd elossa kolmea-
kaan.»

»Eik sinulla ole ketiiin, joka lihettdisi runan apua?s

»Ei ole. Omaisia ei ole ja parhaat toverini istuvat tissi
samassa talossa.»

sNoilla kulakkivangeilla niyttdi olevan muutakin kuin
vankilan muonaa.»

»Heidén omaisensa tahi tuttavansa pitivit heisti huoltm
Johvukkosaavatlelpéija]otahnsirvmu Eivit he nilkaan
kuole. Mutta onko sinulla ketidn, joka joskus awttaisi?s
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»Ej ole minullakaan ketdan. Perheeni jii puille paljaille,
kun minut vangittiin ja tinne kuletettiin. FEiviit kykene
auttamaan. Nalkdsn nadintyvat, jos eivat toverit heitd
auta.s- |

»0lemme siis samassa kadotuksessa kumpikin.»

sNiinpéd ollaan, mutta koetetaan pysytelli hengissa.
Ehkapd tdilti hyvinkin selviydytdin.»

Erdit kulakkivangit kolkuttivat ovea ja pyrkivat paisti
ulkohuoneeseen. Siitd seurasi, ettd vartijasotilas miirisi
kaikki lihtemién samalla kertaa. Se kuului talon tapoihin.
Liityin joukkoon ja eteisessi muodostimme rivin. Kaksi
vartijaa kiviirineen seurasi meitid. Ulkohuone oli rakennuk-
sen kulmauksessa. Kaikki sovimme samalla kerfaa sisille.
Slivottomassa kunnossa se oli. -Suoriuduin ensimiisend
uios. Siind edustalla piti seisti ja odottaa toisia. Kohta tuli
toisiakin_ulos. Jo kiiruhti vartija niitd ulos, jotka wvield
sisilli viipyivdt. Olimme vihdoin kaikki taas rivissi ja
alettiin astuskella takaisin koppiin. Samanlaisen joukko-
vaelluksen teimme vield kahdesti sini paivina.

Tuli sitten teenjuontidika. Tuotiin suuri astia hoyryivia
ruskeaa vetti. Minulla ei ollut astiaa mihin sitd ottaisin.
Toverini esitti, ettd saan ottaa teeti hinen juoma-astiaansa
ja hin ottaa sitd soppakuppiinsa. Héinen juoma-astianaan
oli lakkipellisti tehty noin puolen litran vetoinen muki.
Sain sen tidyteen teetd, joka tuoksui sikurille. Kysyin
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toveriltani, mistd hin luulee timin teen olevan kei-
tetyn.

»Se on paahdetusta juurisikurista keitetty. Vedd vaan
nahkaasi; terveellisti se on» — kehoitti han. '

Janotti kovasti ja niinpd meni mukillinen. Otin toisen
ja loppuun sain senkin. Toverini, joka oli samalla ajalla
kiskonut kaksi soppakupillista, neuvoi: '

»Otetaan viela kolmannet. Ennen ydtd tulee mekin juo-
duksi. Tervellisempdid on timi keitetty vesi kuin miti
raanasta laskien saamme.»

Ja niin pyysimme vartijan tiyttimaan astiamme kol-
mannen kerran.

Teetdi juodessa huomasin toverini saaneen puistatus-
kohtauksen. Nyt tupakoidessamme hin alkoi valittaa:

»En tiedd miki minua on tindin moneen kertaan puis-
tattanut. Kylmit vireet ovat useaan kertaan kulkeneet
lipi ruumiin. Ne alkavat toisinaan siiristi, kohoten
reisiin ja aina yliruumiiseen dsti, ja sitten tuntuu niinkuin
se. kylmi painuisi sisille aivan sydimeen saakka ja siitd
johtuu sitten puistatos. Vaan ehkiipi nyt menee ohitse
kun join kuumaa teetd.»

Arvelin sen olevan luntsan a.lkua ja selitin toverilleni
sen taudin tapoja. sMuutaman piivin kuluttua siiti
kylli'pﬁisee.»

Rotta juoksi aivan jalkaimme vieritse. VYli lattian
kipaisi ja seindn vieressi olevann reikddn sukelsi Useat
sen huomasivat, vaan kukaan et liilkahtanut paikaltaan.
Kohta se pilkisteli reijista. Olisi Kaiketi tahtonut samaa tieta
palata takaisin, mutta ei kai uskaltanut. Sanoin toverilleni:
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»Niyttidhan tailli olevan suurempiakin elukoita kuin
tavallisia syopaliisia.»

-»Onhan niitd, mutta eiviit ne mitdin pahaa tee. Yolld
juoksentelevat lattialla ja etsivit ruokaa. Piemimmétkin
leivin mureneet lattialta korjaavat. Vahin hyotyvit ja
siksi ovatkin niin laihan nikéisid. Keneltikain ei niille
mitiddn liikene.

Kun olin tissi kopissa kolmatta yotd, niin saivat silloin
ruokaa. Edellisend piivini tuli kolme noita kulakkitove-
reita. Heilld oli evasti mukana. Panivat iltasella evidinsi
péénaluslaudan alle. V6lla pudottivat rotat evait lattialle
ja pitivit pitoja. Toisella oli, paitsi leipad, kaksi sillia.
Toisella oli kaksi naulaa makkaraa. Rotat soivit kaiken.
Fivit mitdin jittineet. Kun saivat sitten omaisiltaan
evistd, pyysivit vartijalta nauloja, joita 16ivat tuonne
seinddn. Sinne ripustavat nyt aina yoksi evainsi. Rotat
eivit pidse noin’ siledi seinid ylés. Kynnet eiviat ota
sithen kiinni. — Minulta eivit rotat voi mitiin varastaa. . .»

*Eikd niitd kukaan hityytd?»

»Miksiki niitd hityyttiisi? Hauskempi olisi kun kesyyn-
tyisivit. Onhan niilla tilaa téssé juosta. Sitapaitsi osaavat
ennustaa. Oletko kuullut vanhojen ihmisten kertovan,
etti Kenen vaatteisiin rotta kajoaa, niin sille tapahtuu
onnettomuus?»

»Olen kylli, mutta sehin on taikauskoa.»

»Ei ole taikaa. Olen itse nihnyt sen todeksi kayvin.
Annahan kun kerron:

Kun tulin tédhin koppiin, oli tissé vaan kolme asukasta.
Nuo kaksi neuvostovirkailijaa ja yksi poliittinen. Ensi-
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mdinen paivi kului minulta, aivan kuin olisin ollut vieraassa
karjassa. Olin vangitsemisen vuoksi aivan harmista haleta.
Istuin koko pidivin lihes puhumattomana, silli tunsin
suuren védryyden tapahtuneen itsedni kohtaan. Olinhan
palvellut neuvostovaltaa ja parhaani tehnyt. Jo alussaotin
innolla osaa , porvariston kukistamiseksi ja neuvostovallan
nostamiseksi. Tuntui siis varsin raskaalta tottua ajatuk-
seen, ettd olen neuvostovallan vanki, ja minkilaisesta
syystd? Niin, tuollaisissa ajatuksissa kului se ensimiinen
piivi. Seuraavana aamuna kun nousimme makuulta, huo-
masi se poliittinen toverini rotan sydneen hinen takkinsa
liepeestd suuren kappaleen. Hin tuli entistid kalpeammaksi
ja lausui:

Nyt tilee elimidsti loppu. Kuolemantuomio tulee.»

Koetin hintid lohduttas. Sanoin hiinelle, niinkuin sind
sanoit nyt juuri, ettd se on vaan vanhaa taikaa, eiki mer-
kitse mitdin. Mutta toverin mieli ei noussut, vaan vakavana
ja masenty “ tuijotti et : #Ei ole taikaa,
rotta tietad . . .»

Samana piivini kuletettiin hénet oikeuteen. Janni-
tykselldi odotin hinen takaisin tuloaan. Iltasella vasta
kahden vartijan saatt tuli, entisti kalpeampana
lahestyi minua ja sanoi:

»Heit ne minun kenkini jaloistasi, saat nima omasi —.»

Hammistyin aikatavalla, silli en ollut vaihtanut hinen
kanssaan kenkii. Omat kenkini olivat jaloissani. ~Hin
huomasi sen ‘ja supatti hiljaa: »Ota pian jaloistasi. Parem-
mat ovat nimi kuin sinun. Pyoveli nima kuitenkin saisi.»

Riisuin rikkindiset kenkini jaloistani ja hin pisti ne
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nopessti jalkoihinsa. Ja sitten sanoi: »Tuo kuppi ja muki
on sinun . . - Niitd en endén tarvitse . . .» Seurasi voimakas
kidenpuristus hyvistiksi . . . Je hin lausui hiljaisella
ddnellsi: ‘»Katsos, se rotta tiesi . . .» )

Vartijat seisoivat tuossa keskelld lattiaa. Heihin' kisin-
tyen hin lausui: »Valmis olen, menkiimme», — ja niin
astuivat kopista ulos. Sitd tietd merti . . .

Kuppi, muki ja lusikka sekid ndmi kengit ovat hinen.
En arvannut ottaa kortteeristani mitiin mukaani kun
vangittiin. Lunulin heiddn vievin vaan miliisilaitokselle
ja ettd kun sielli kuulustellaan, niin heti vapaaksi pdisen.
Niin ei kdynyt. Ensi pdivin tdilli ollessani sdin sen poliit-
tisen toverin kanssa samasta kupista ja samalla lusikalla,
aivan kuin sinun kanssasi tinddn.»

*Mahtoiko hénkin olla tyGlainen?»

sSelvd tydldinen oli. Samankokoinen mies kuin mini.
Niethin niista kengistikin jo, ettd ne ovat tySliisen kengat.
Sitd olen katunut kun sen emsi piivin murjotin, enki
hiinen kanssaan puhellut, ja nyt en tiedd hinestd sen enem-
péi. En tiedd, misti oli ja mista syytettiin. — Ihminen on
niin kovin pikkumainen. Kun sattuu vastoinkiyminen,
niin tuskaantuu ja luulottelee itsensi kaikkein suuremman
‘vidryyden kirsineen. FEi kiinnitd huomiotaan toveriin,
joka istuu vieressi, ja saattaa jo huomenna menettdd
henkensi. Ja misti syystd? Niin — kukapa sen nyt tietdd.
— Oliko tehnyt sen pahempaa kuin miti mini? Riippun
kai siitd minkalaisia ilmiantoja on tehty ja voipiko osottaa
itsensd syyttdmiksi. Kukapa tietid mitd se pomo kerii
minua vastaan?  Neuvostovallan vihollisena lohtelee
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vallankumousoikeus jokaista vangittua, ja jos ei voi syyt-
tomyyttidin todistaa, niin hukassa on.»

Néin kului ilta haastellessa. Toverini niytti alussg aika
jordjukalta, mutta kun puheen alkuun paisi, niin juttua
riiti. Kun olimme kolmannen kerran tehmeet yhteisen
ulos vaellusretkén, aloimme asettua levolle. Otin leipa-
palaseni ja alotin siti syddd kiirettd pitimatti. Samalla
mijetin ettei taida olla viisastd kolmeen osaan leipainsa
jakaa. Mihin sen kolmanneu osan kitkee yon ajaksi rotilta?
Nauloja €i ollut silla puolen kopin seinissi. Kulakki-
tovereiden nauloihin ei sellaista eria viitsi kulettaa. Parasta
lienee kun syopi leipinsa kahdella kerralla.

Makuulla ollessa vieli toverini haasteli:

»Olen koko vankina oloajan miettinyt, miten ovat olot
kehittyneet sellaisiksi kuin mitd ne nykyain ovat. Eihin
tallaisiin. olojhin alussa kukaan pyrkinyt. Sanotaan uuden
talouspolitiikan olevan vaan viliaikaisen ja etti siihen taytyi
pakosta periytyi. Mutta miti tma uusi talouspolitiikka
sitten. ofkeastaan on? Osaatko sen selittia minulle? ILoy-
tyykd kommunismin ja kapitalismin vjlimailla® erityinen
vilitila, joka ei ole kommunismia eiké kapitalismja? Seka-
yhtiitahdn se hallitus muodostelee kapitalistien kanssa.
Ovatko ne sekayhtit tai konsessiot sitten niiti kapita-
lismin ja kommunismin keskivaiheilla olevia laitoksia?
Ja mitd on sitten nykyinen vdltiokapitalismi? Ei kai
se ole mitidn sosialismia? En kisitd miki’ero mahtaisi
olla kapitalistisen valtion tehtaalla tydskentelevin ja meu-
vostovaltion tehtaasta tydskentelevin tydliisen valifla.
Nietkd siind eroa? Ja jos néet, niin minkélainen se ero on?
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Mutta pahin kaikista ilmi6isti, mitd nykyinen talous-
politiikka on synnyttinyt, on tyottomyys. — Mini kisitan,
miten porvarillisessa yhteiskunnassa syntyy ty6ttdmyys,
vaan miten timi uusi talouspolitiikka synnyttad tydttd-
myyden, en oikeen kisiti. Vendji on nykyiin hirvein
koyha kaikesta. Talonpojat tarvitsisivat vaatteita ja jalki-
neita, talousesineiti ja tybdkaluja. Miksi ei niiti kamnata
valmistaa? Miksi p tehtaita , seisc ja niissa,
jotke kdyvit, vihennetidn tyovoimaa? Osaatko selittdi
minulle, miksi ei nykydin kannata teettia tyotd?s

Olisin osannut selittdd,” mutta en uskaltanut. Kulakki-
toverit olivat ainettomind ja otaksuin heiddn kuuntelevan.
Heihin ei voinut luottaa. Sanoin siis toverilleai:

sEn ndin yhtikkiid kykene sinulle selittimiin, enkd
vastaamaan, kun olen “huono venajankielessi, enkd ole
asiaa tullut ajatelleeksi. Huomenna.ajatellaan yhdessd
asiaa ja koetetaan pidstd selville.» — Toverini jatkoi vield:
»Sain Vologdasta kirjeen erailti toveriltani. Hin tyosken-
telee paperitehtaassa. Kirjoitti, etti tehdas onm uhattu
pannaseisomaan. Valtion paperitrustin taholta oli ilmoitettu
ettei papesin valmistus kannata. Suomesta muka saapi
halvemmalla paperia, kuin mitid menee Venijilld valmistus-
kustannuksiin. Miten on mahdollista, etti Suomessa
voitaisiin halvemmalla valmistaa paperia kuin Vendjalla?
Katsohan, Suomen paperitehtaan omistajan tiytyy ostaa
paperipuut maakapitalistilta ja maksaa niisti. #endjin
valtio omistaa metsit, eikd siis tarvitse maksaa paperi-
puista mitddn. Tyopalkan suorittaa vaan. Miten voipi
Suomen kapitalisti halvemmalla valmistaa sitten paperia
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kuin Venijan valtio? Tuleeko Suomen tyliinen vielikin
vihemmilli toimeen kuin Vendjn.tydliinen? Vai onkp
mahdollista, ettdi Suomen kapitalistilla on niin paljon
paremmat koneet? Kun olet suomalainen, niin osastko
tdhidn vastata?s :

»Osaan selittid. Olen asunut pitemmin aikaa erdin
paperitehtaan alueella. Sielld olen ollut koulunopettajana.
Se paperitehdas kuuluu Venijin paperitehtaiden emsimai-
seen luokkaan. Mutta siind tehtaassa on vanhanajan kone.
Suomessa on jo uudemman ajan komeita, jotka valmistavat
hirvittivéit midrit ememmin paperia kuin mitdi nimi
Venidjin konmeet. Korkeimmassa tyonjohdossa on myés
ero. Suomessa johtavat ammattispesislistit, vaan toisin
on lajta t4alli. Silli ensiluokan tehtaalla, jonka tunnen,
on insinG6rini entinen porvarillisen jirjestelman aikuinen
palovakuutuslaitoksen johtaja. Hantd alempi mies om
entinen sahkéteknikko. Kumpainenkin heisti saattaisi
olla varsin hyva tekija alall mutta paperiteollisuutta
ei kumpainenkaan tunne. Vanhat koneet ja kehno johto
on vikana kannattamatt: t S tyoliiset
eivit ole hyvisti palkattuja, mutta niin perdti kurjalla
kannalla eiviit heidin olonsa sentddn ole, kuin miti nyt
ovat tydldisten olot Venijilli.»

vTuota minikin olen ajatellut., Eivit he Suomessa voisi
muuten paperia halvemmalla valmistaa ellei heills olisi
paremmiat koneet. Johdossa myds, kuten sanoit, saattas
olla vikaa. Olen monastikin sellaista huomannut omalla
ammattialailani. Mutta vaikkapa muualla voitaisiin hal-
vemmalla valmistaakin paperia ja muita tuotteita, niin
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ollaanko Venijilli nyt niin Liintedsti riippuvia muiden
maiden tuotteiden hinnoista? Kun tehtaita pannaan
seisomaan, joutuvat tyoliiset ty6ttomini elimdan. Osa
heistd tosin vihin erin sortuu ndlin heikontamina kulku-
tauteihin ja kuolee pois, mutta suurin osa jji elimdiin.
He kuluttavat joka piivd, vaikka vihemminkin, ja kun
eiviat mitidn hyodyllisti ty6ti tee, niin joutuvat kulutta-
maan sitd, miti tybtitekevit luovat ja valmistavat. Nain
ollen joutuvat tyottomini olevat elimiin tydssiolevien
kustannuksella.

Jos valtio saapi Suomesta vihin halvemmalla paperia,
kuin miti sen valmistus tulee omissa tehtaissa maksamaan,
niin todellisuudessa tulee se Suomesta tuotu paperi sittenkin
kalliimmaksi.  Paperitrustin johtajat tietenkin laskevat
tarkkaan, paljonko tulee tuhannen papetipuudan valmistus
maksamaan omassa maassa ja miti se maksaa Suomesta
ostettuna. Kun numerot ndyttivit, etti Suomesta ostaen
tulee huomattavasti halvemmaksi, tilaavat he paperia
Suomesta ja osa omiSta tehtaista pannaan seisomaan.
He 1uulevat tuolla tavalla tekevinsi hydtya wvaltiolle.
He tietivit, ettei valtio maksa tyottomille tydlaisille
mitildn, mutta eivit ota huomioon, etti suurin osa niistd
tyottomistd jadvit edelleen elimiin, — ja milld he eldvit?
Osa heisti joutuu myShemmin valtion hoitoon, keinottelun
ja rikollisuuden tietd. Olisipa kerdtj tarkka tilasto vanki-
loissa elivistd, niin nahtiisiin, kuinka suuret joukot ovat
joutuneet vankilojhin tydttdmyyden vuoksi.

Vankiloissa elattiminen tulee maksamaan valtiolle.
Jos ei niin paljon kuin miti se tehtaissa tulee maksamaan,
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niin eipi vangit myodskdin minkidanlaista hyodyllista
tyoti tee.  Ajatellaanpa, etti jokainen paperitehtaan
tyoliinen tuottaisi tydskennellessdin valtiolle esim. kopee-
kan piiviissi tappiota, verraten paperin valmistuskustan-
nuksia ulkomaiden paperin hintaan nihden. Tyottomana
ollessa ja vankilaan jouduttuaan he tuottavat kukin kym-
menen kopeekkaa piiivissi selvii tappiota valtiolle. Miksi
ei voida yhti kopeekkaa kirsii tappiona mieluummin
kuin kymmenen? — Ja samalla valtettiisiin airimmainen
kurjuus.

Moititaan tyoldisid, etti he muuttuvat menshevikeiksi,
neuvostovallan vastustajiksi ja vastavallankumoukselli-
siksi, ottamatta huomioon niiti syitd, jotka vaikuftavat
sellaiseen. Eihin tydvienluokka vallankumouksen kautta
pyrkinyt tydolojaan huonontamaan, vaan parantamaan.
Emmehin pyrkineet saavuttamaan kapitalistisen ajan
tybttomyyttd, vaan pyrimme siitd pois, saavuttaaksemme
olot joissa jokaisella olisi tyts, ja jokainen saisi riittdvan

tulon tydstdd ‘Jos ty6vienluokka muuttuu
tyytymattomakst nykyiseen jérjestelmiin, niin silloin on
vika jarjestelmissd, eiki tybvdessi. Onko nyt kehitys
kulkemassa siihen suuntaan, etti tyévienluokan ja valtion
edut alkavat kaymidn vastakkain? Onko kehittymissi
valtion ja tybvienluokan etujen vilille sowttamaton
ristiriita? Jos tdhin on olot kehittymassi, niin
mitkd ryhmit silloin edustawat valtiota? Teo;lisuuden
‘johdossa olevat ja virkamiesluokkako? Vhtyyké niihin
ryhmiin parhaillaan nousemassa olevat yksityiskapitalistit
ja uudelleen syntymdisilliin oleva kauppamiestuiokka?
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Nimi ovat minulle kiusallisia kysymyksii. Ne ahdistavat
minua péivilli, eivitki anna yollikain rauhaa. Ja niihin
kysymyksiin johtuu aina, kun lihtee ajattelemaan, miksiki
ei nykyddn kannata teettdd tydtd.»

Sanoin toverilleni:

sHuomenna alamme nditi asioita yhdessi pohtimaan.
Koetamme pddstd niistd selvile. Nyt nukumme. Hyvii
yoti.»

»Kunhan huomenna selvidisi. Et usko, kuinka nuo
kysymykset rasittavat migua. Totuus, vaikka karvaam-
pikin, on parempi kuin epitietoisuus, — silli se_on pii-
naavaa, — se on aivan tappavaa. — Hyvii yotals

Olin visynyt ja vaivuin nopeasti uneen. VYolla herisin
kerran. Toverini puhui unissaan. Puhui pitkiin. Sanoista
en saanut selvdi. Nahtivisti hin oli pitiviniin puhetta.
Lopulta hinen sanatulvansa harveni ja viimeiseksi han
lausui aivan selvisti:

»Ehdotan keskusteltavaksi, miksi ei nykydin ‘kannata
teettdd tydti.s

Tunsin limmintd osanottoa ja sidilii toveriani kohtaan,
joka nukkuessaankin efsii tdrkeille' kysymyksille vastausta.
Pditin aamulla heti, kun kulakkitoverit keskustelevat
omista asioistaan, ryhtyéd hiinelle selittimiin tyéttomyys-
kysymystd. Mietin miten selittdisin, jotta hdn ymmar-
tdisi minua. Siti miettiessini nukuin uudelleen.



1II.

Herddn aamulla. Kopissa vallitsee himira, — ja syva
hiljaisuus. Kaikki ndyttivat'vielda makaavan. Kidnnyn
toveriini pdin. Hin op hereilli. Sanon hinelle hyvaa
huomenta, johon hén vastaa. Valittaa olevansa sairas.
Selkadnsd sanoo pakottavan ja paitinsi kivistivin hir-
vedsti. Sanoi nukkuneensa huonosti. Kaksi kertaa oli
herinnyt kylmén vuoksi. Oli vilustanut kauheasti, ja nyt
hin sai voimakkaan puistatukgen. Makuulaveri natisi
hénen gllaan.

»Tuolla tavalla kun puistattaa, niin tuntuu aivan kuin
luut irtautuisivat toisistaan. Se on kamalaa tuollainens,
sanoi hin.

»Ehki se menee sivuitse, kun saadaan kuumaa teeti.
Juot vahvasti, jotta tulee hiki. Hikoilemimen varmasti
auttaa.» ’

»Niinh&in mind toivoin jo eilen kun teeti juotiin, mutta
eipis vaan sivu mennyt. Taytyy nyt koettaa juoda enem-
min. Kunhan nyt tulisi teen aika.»

Toisella puolella koppia kuului joku haastelevan hiljai-.
sella &inelld toiselle. — Nikemdinsd unta kertoi. Kuun-
telimme hetkisen, kunnes toverini lausui:

#Niin miniikin hullunkurista unta viime yoni. Olin
suuressa tyovien kokouksessa: Alustin keskusteltavaksi
tyottomyyskysymyksen. Tein sen siinid mielessd, etti se
kysymys selvidisi niinullekin. Oikein puhujalavalta sen
esitin. Kun olin lopettanut ja aijoin poistua, painuikin
lava alas ja mini sen mukana. Saikihdin hirmuisesti,
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mutta lava painui yhd syvemmille ja lipinikymdtén
pimeys ympiroi kaikkialla. Vihdoin alkoi pimeys muuttua
hdmairiksi ja kun aloin tarkastella ympéristdani, huomasin
olevani matalassa maakuopassa. Vikevilta tuoksuva
musta multa ympiréi minua kaikkialta. Aloin miettid
milli ihmeen tavalla jouduin kokouksesta kuoppaan.
Jo rupesin arvelemaan, etti taitaakin olla unennikéa
koko juttu. Mutta sitten' tuli kauhean kylméa tuulen-
henkdys, joka vaikutti aivan luihin ja ytimiin asti — ja
sitten herdsin samanlaiseen puistatukseen kuin minki
huomasit dskettdin minulla olleen.»

»Mutta mindpd kuulin sen pitimisi alustuksen.»

»Thanko totta?»

»Aivan totta. Herdsin sithen kun sind pubuit adaneen.
Sanoistasi ‘en saanut selvii, niin epéselvisti puhuit ja hir-
muisella vauhdilla; vasta lopulla muuttui puheesi harva-
sanaisemmaksi ja selvemmiksi.»

»Ymmarsitkd mitdén?s

»Kisitin viimeiset sanasi.»

»Ja miti ne olivat?»

sEhdotit keskusteltavaksi, miksi ei nykydin kannata
teettid tydta. _

»Aivan miin olin unessa ehdottavinani. Mutta etkd
kuullut kun minua sen jilkeen sielli maakuopassa puis-
tatti, johon sitten herisin?s

*En kuullut. Sini kaiketi painuit sinne kuoppaan niin
hiljalleen, etti kerkisin uudelleen nukkua, ennenkuin se
kylmi tuulenhenkiys sinut tapasi ja puistatuksen synnytti.»

sUskotko sind uniin?» kysyi toverini.
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»En. Uniin uskominen on tyhmyytti ja taikaa. Uskotko
sind?s

»Uskon muutamiin uniin, kun aivan totta sanon.»

»Ja minkalaisiin uniin uskot?»

»Katsos, onhan niiti merkillisiz uniakin.»

»No, onko tuo viime yoni nidkemdsi uni merkillinen?s

»On. Se on merkillinen.»

»Selitippis, mitd se merkitsee.»

»En osaa siti nyt yhtikkiid sinulle selittii, vaan jos
4itini olisi tdssd, niin hin selittdisi sen aivan paikalleen.»

»Osasiko ditisi selittds unia?s

»Osasi hin. Useat unet selitti aivan paikalleen.»

»Mindpd selitin sen unmesi»

»No selitippéhin.»

»Katsohan, me puhuimme tyéttomyyskysymyksesta il-
lalla ennen nukkumistamme. Sini tietenkin ajattelit
asiaa aivan uneen vaipumiseen saakka. Aivoihisi jai siis
vo:ma.kas kuva siitdi kysymyksesti. Kun aivosi olivat
vihin levinneet, tuli se kuva esille ja sind nukkuessasikin-
rupesit etsimdin vastausta kysymykselle, miksi ei kannata
teettdd tyota. Aivoillesi vilkihti kuva jostakin kokouk-
sesta, jossa olit joskus ollut. Ja leoska sinulla oli valveilla
ollessasi palava halu paista selville siiti kysymyksestd,
niin nukkuessasi sékaantuivat nuo kuvat ja niinpa unek-
suitkin olevasi siind kokouksessa, jossa joskus olit ennen
ollut — ja tahdoit sen kokouksen kautta tietoa kysy-
myksellesi. Tuolla tavoin syntyi se uni.»

sEihdn unia tuolla tavalla kukaan selitd.» °

»Milld tavalla niitd sitten selitetdén?»
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»Kun painuin "alas maakuoppaan ja ympdrillini oli
kaikkialla mustaa riultaa, niin se saattaa merkiti minulle
kuolemaa.»

#WNo jopa sini nyt selityksen keksits, sanoin nauraen
hénelle. Mutta toverini ei nauranut. Vakavana vaan oli.

Toisetkin olivat jo heranneet, ja eras ehdotti ulosvaellusta.
Ehdotus hyviksyttiin ja ehdottaja meni koputtamaan ovea.

Toverinikin nousi istualleen, mutta valitti paatain
koskevan hirveisti. Koko ruumiinsa sanoi olevan niin
kipeiin, jotta ei sietdisi itseinsi liikuttaa.

Siind istuessaan hin alkoi silmiilemiin laverinsa jalko-
padhin. Sielld ndkyy olevan jotakin mustaa. Hén nousee
seisomaan ja alkaa tarkastella miti se musta on. Ottaa
sitd hyppysiijpsd. Mindkin tarkastan sitd. Se on vaatteesta
hienoja murusia. Héan alkaa tarkastella housujensa lah-
keita, — ja oikean jalan lahkeessa on kaksi isoa reikiii. —
Hin lyyhdhtdd laverilleen istualleen. Painautuu aivan
kuin kasaan. — Ymmdrrin, etti rotta on syomyt yolla
hinen housujensa lahkeeseen nuo reijit. Ja se onneton
Itaikausko vaikuttaa nyt hineen. Hin on nyt jo kuin puo-
eksi kuollut. Vartija kiirehtii riviin. Otan toveria kidesta
ja koetan hinti vetii ulos. Hin nousee vihdoin ja liikkkuun
kuin unissaan. Tekee kaikki koneellisesti. Kun saavumme
koppiin takaisin, painautuu hin pitkilleen, sulkee silminsi
ja ndyttid melkein elottomalta.

Katselen toverini vahvaa vartaloa, hinen korkeaa
rintaansa ja voimakkaita raajojaan. Ajattelen itsekseni:
Noin vahva ruumis kestéisi minkilaisen kulkutaudin tahansa
kun vaan miehelld olisi itseluottamusta ja uskoa eliméén.
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Mietin, miten voisin pelastaa hinet siiti onnettomasta
taikauskosta. Kivin istumaan hinen viereensi. Pidin
hintd kidestd ja puhuin:

»Kuulehan toveri. Ali usko sitd rottataikaa. FEi'rotta
mitian ennusta. Joskus olet vahingossa liikdyttinyt
soppaa housusi lahkeelle. Se on siihen kuivunut, mutta
jattinyt siihen kuitenkin sopamhajun. Nilkiiisen rotan
kuonoon kivi se haju ja alkoi pureskella nilissdin ]uun
niitd paikkoja housusi lahkeista. Niin cn asia; usko minua.»

»En ole soppaa housuilleni liikayttinyt. — Ei ole asia
silli tavalla. Tiesihin rotta sille toisellekin kuoleman,
josta sinulle kerroin.»

»Minun_diti4ni oli nuorena ollessaan rotta purrut hinen
maatessaan varpaasta, etti cikein oli verta ‘]uossut eiki
hinelle mitiin tapahtunut.»

»Sehdn on eri asia, Sanoi toverini. Toista on kun syopi
vaatetta . . »

Toverini kédsi tuntui kuumalta. Ajattelin: Jos hineen
tulee pilkkukuume, niin silloin se rottataika hinet tappaa.
Muuten kylli sellaisen taudin kestdisi. Niin miettiesséni
kirosin ajatuksissani kaikki rotat ja' niihin perustuvat
taikauskot.

Kopin ovi avautuu ja sisddn astuu noin kolmenkymmenen
vuoden vanhalta niyttivi reipas mies. Hin lausuu ter-
vehdyksen nostaen oikean kitensd ohimolleen sotilaan
tapaa1 Alkaa sitten kidestd tervehtid jokaista. Kuldkki-
toverit ehittivit kysymdin:
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sMissd jo ndin aamulla vangitsivat? Torillako olit —?»

»Miti hittoa te tuollaisia kysymyksid minulle teette.
Niytinkd mind torikauppiaalta vai taskuvarkaaltako
tahi oletteko' te itse sellaisia? Pietarissa jo vangitsivat.
Sielld istuin kolmisen kuukautta ja nyt kulettivat tinne.
Moskovan tripunaalissa pitiisi asiani tulla piakkoin esille.
Saadaan sitten nahdi miten kiypi. Tuleeko vapaus vaiko
kuolema?»

Tulee meitikin kidesti tervehtimiin. Puristaessaan
toveriani kidesti lausuu:

. »Kitesi on kovin kuuma. Onko sinussa kuumetta? Ali
vaan viitsi ruveta kuolemaan tillaiseen kanahikkiin.
Néytit vahvalta miehelti, etkd vieli ikdloppukaan ole.
elimi saattaa vaatia sinultakin vield paljon.»

»Vilikohdn silli jos kuoleekin. Xerran on kuoltava
kumminkine, sanoo toverini visyneesti.

»Juuri siksi kun ihmiselld on tilaisuus kuolla ainoastaan
yhden kerran, tulee kuolla reilusti. Vankilassa olevien
tulee asettaa ainoastaan kaksi ehtoa, joko vapaus, taikka
kuolema! Vallassaolevat ovat aina pitineet vankilakidutusta
lievimpénd toimenpiteend vihollisiaan tuhotessaan. Uhrien
veretdn kuolema on ollut heiddn huonoille omilletunnoilleen
palsamia. Nyt on otettava uusi kurssi. Vankilakidutus
on siirrettdvd helvettiin kuoleman jilkeiseksi sielujen
kiusaamiskeinoksi. Selvd peli on otettava kayntiin. Tu-
hotkoot wvallassaclevat niin monta vastustajaansa kuin
tahtovat ja uskaltavat, mutta tehkdot sem rehellisesti,
ilman vankilan muurien suojaan vetiytymatti. Pois
vereton vankilakidutuksella murhaaminen! Tétd vaadin
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vallassaolevien poliittisiin vastustajiin nihden, enki mui-
hin rikollisiin.»

Neuvostovirkailija ravistaa padtidn. Puhuu hiljakseen
jotakin vastapditi istuvalle toverilleen. Lausuu sitten
lujalla paattivalla® tavalla:

sEhdotuksesi on huono. Sen toteuttaminen tietiisi
tuhansien poliittisten vankien murhaa. Liikaa on poliit-
tisten mielipiteiden tihden jo ilmankin ihmisid tapettu.s

»Etpi ndytd ymmartivin asiaa. Lausuin, ettd on esi-
tettivi kaksi ehtoa, joko vapaus taikka kuolema. Miksi
el yhtd hyvin voisi tdtd ehdotustani kisittdd niin, ettd
se toteutettuna tietdisi tubansille vapauden. Katsos —
nykyéan ei poliittisella vangilla ole kahta ehtca, vaan yksi —
ja se on kuolema, joko pydvelin pyssystd saamasta kuulasta,
tahi vankilakidutuksen tuottamana. Ajattelehan asiaa
tarkemmin. Eikd jo vuoden vankeusrangaistus poliitti-
selle vangille merkitse itse asiassa kuoleman rangaistusta?
Vai uskallatko ottaa urakaksesi pysya elossa kokonaisen
vuoden poliittisen vangin saamalla ruualla, — ilman ettet
sea mitddn lisdapua sivasta?s .

#Olet osittain oikeassa. Eihan yksin tilli vankilan ruvalla
kukaan voi vuosikausia elid, mutta jokaisellahan on joita-
kin omaisia, tahi hyvid tuttavia, jotka auttavat silloin
tilloin, ja niin voipi kestii vankilaoloa useitakin vuosia
ja vihdoin vapauty Ehdotuksesi kidytintoon otettuna
voisi monelle kylli merkiti toistaiseksi vapauden, silli
ei kai voitaisi tuhansien joukkomurhaa panna samalla
kertaa toimeen. Jirkevintid olisi asiaan nihdem vaatia
vankilaoloihin huomattavia parannuksia.»
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sSellainen olettamus, ettd jokaisella valtiollisella vangilla
on mahdollisuus saada omaisiltaan tai tuttaviltaan avustusta
on erehdys. Eihdn minullakaan ole yhtikiin tunnettua
ihmistd Moskovassa ja omaiseni ovat kaukana, Ei siis
ole avustuksesta toivoa. Niin luulen olevan mydskin tu-
hansien toisten kohtalon. Miti sitten tulee poliittisten
vankien olojen parantamiseen, niin teilld ei niytd olevan
asian siiti puolesta minkiinlaisia tietoja. Nihtivisti
mind tieddn enemmin.»

»Ja mitd sitten tiedét asian siitd puolesta?»

»Tieddin Teuvostovallan ohjelman olevan: neuvosto-
valla.n tietoiset vastustajat ovat tuhottavat! Ymmarrit-
teld miti thmé merkitsee? Mind timin ymmirrin. Olen
toteuttanut titi ohjelmaa. Monen elimin olen armotta
tuhonnut: — Olen yhtdpaiti ollut taistelussa neuvosto-
vallan vihollisia vastaan. Rintamalta toiselle olen ajelehti-
nut. — Ja lopuksi olen ‘itse joutunut neuvostovallan vi-
holliseksi —! Sama ohjelma on vankiloissa. Ei poliittisen
vangin vuosituomio ole tarkoitettu hinen kuolemasta
pelastamisekseen — vaan hiinen tappamisekseen sitd tietd.
Ja siksi ovat vankilaolot juuri sellaiset kuin ne ovat. Eika
oloja vankiloissa voida muuttaa ohjelmaa muuttamatta.»

»Mikd sind olet oikeastaan miehidsi, kun tuolla tavalla
puhut?s kysyy neuvostovirkailija kuivasti.

»Olen kommunisti henkeen ja vereen asti.»

sKommunistiko? — Ja neuvostovallan vihollisena ja
sen vankina? — Mité sind puhut?» —



Ovi avataan ja vartijasotilas komentaa kutakin ottamaan
teensa.

Jokainen rientdi ottamaan osansa, niinpd mindkin.
Toverini makaa liikkumatta. Kehotan hintd nousemaan
teelle. Hian vastaa, ettei hin vilitid. sKuuma on liiaksikin.»
Tarkastelen hantd ja huomaan hikipisaroita hinen otsal-
laan. Toveri on siis kuumeessa. Tulen neuvottomaksi
hinen suhteensa. Kysyn huoliiko hin teetd, jos haen,
johon han vastaa kieltivisti. Kysyn, pyydinkd ladkaria,
mutta siihenkin hin vastaa kieltivisti. Mitd voin tehda
toverini hyviksi? on kysymys, joka huolestuttaa.

Viimeksi tullut toveri tiedustelee astiaa, mihin hin
teen ottaisi. Toiset huomauttavat ettei astiaa ole! Han
menee vartijasotilaan luokse ja sanoo:

»Minulla ei ole astiaa, johon teen otan. Ole hyvi ja tuo
minulle muki.»

»Ei ole talossa astioitas, sanoo vartija

»Mitd sanot? Onko neuvostovalta niin kdyha, etta ei ole
antaa vangilleen edes juoma-astiaa? Mind olen sotilas,
niinkuin sindkin. Ainoa ero on vaan siini, etti mini olen
ollut rintamilla ja sini tailla selkipuolella vankien vartijana.
Nyt olet minunkin vartijani, ja sinun ensimiinen velvolli-
suutesi vartioitavaa vankiasi kohtaan on se, ettid toimitat
minulle juoma-astian.»

»Sanoinhan jo eftei talossa ole astioita. Miti on ollut,
ne on jaettu. Miksi et ottanut mukia mukaasi? Mmien
voi hankkia sinulle sellaista.»

,No enpé olisi tuota uskonut, jos toinen olisi kertonut.
Neuvostovalta ndyttii olevan liiaksi rikas vangeista —
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ja koyha kaikesta muusta. Kyllipi taitaa olla paljon
vankeja, kun ei edes juoma-astiaa eniin vangeille riita.
Oli Pietarissa sentddn jonkunlaisia astioita.” Tailli halli-
tuksen paikaupungissa ollaan nihtivisti koyhempis.»

Menen hiinen luokseen ja tarjoan mukiani, samoen:

»Ottakaa tihin. Mind jo kerkisin juoda.»

Vartija antaa hinelle teeti, luoden samalla hineen
sangen epaystavillisii silmiyksid. Saatuaan teeti alkaa
han sitd horppid, istuutuen lihimmille laverille.

Kulakkitoverien huomio kiintyy toveriini. Erds kysisee,
miksi ei hin nouse teelle. Sanon hinen olevan sairaan. —
Mitd? — Onko hén todellakin sairas? — kysyvit monet
samalla kertaa. Ja kaikki keradintyvit toverini ympiﬁlle

»Mikd vaivaa?» kyseleviit he.

»Kuumetta ons, sanoo toverini vésynesti.

»Kuume — kuumes, toistavat kopin asukkaat. »Pilkku-
kuume — lavantautiko? Ne ovat tarttuvia tauteja.s Her-
mostunut mieliala syntyy. »Sairas on vietivd sairaalan
puolelle . . » Tama muodostuu yhteiseksi mielipiteeksi.
Useita menee ovelle ja kolkuttavat siti. Vartija kysyy:
»Tahdotteko vield teetd?» )

»Taalld on sairas — kuumesairas. Hénet on pian toimi-
tettava sairaalaan. Saattaa olla tarttnvaa Voimme kaikii
sairastua.»

»Kuka on sairas?» kysyy vartija.

sTule ja katso.»

Vartija avaa oven ja tulee koppiin. Useat osottavat
hénelle toveriani. »Hén tuolla» Vartija tulee toverini
luokse ja kysyy:
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»Miki sinua vaiveal»

sKuumetta on, ja paitani sirkee kauheasti.s

»Koska tulit sairaaksi?s

sEilen jo olin. Kivisti paitini ja vilusti.»

Vartija poistuu nopeasti ja ilmoittaa toimittavansa
1adkarin. .

Mieliala kopin asukkaiden kesken niyttidi olevan la-
maannuksissa.  Puhelevat hiljaa keskenddn. Viimeksi
koppiin tullut toveri tuopi minulle mukin. Alkaa kivelld
edestakaisin lattialla ja virkkaa:

»Tuollainen kohtalo se saattaa odottaa useaa meisti.
Nilin beikontamana saamme pilkkukuameen tai jonkun
muun kulkutaudin, joka saattaa useammassa tapauksessa
lopettaa elimia. Se on siti veretdnti telotusta.» — Kain-
nyttyédn sitten entisen meuvostovirkailijan puoleen, lausui
hinelle: .

*Siné toveri lausuit dskettdin kummastuksesi, etti kom-
munisti voipi joutua neuvostovallan viholliseksi. Lausun-
nostasi paitin, ettet ole seurannut kehityksen kulkua.
Siispi kysyn sinulta: mitd olet miehidsi?»

¥Olen éntinen neuvostovirkailija.s

Miksi olet nyt tailla?s

»Tekivit ilmiannon, ettdi olen muka vadrin kayttinyt
varoja.» ’

»Sivuutan asian sen puolen, mutta olit kaiketi kommunisti,
kun kerran virkailijana olit?»

*Olen ollut kommunistisen puclueen jisen — vaikka en
Koskcaan ole kailkea hyviksynyt, miti kommusismin
nimessé on ajettu ja kokeiltu.»
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#Mitd et esimerkiksi hyvaksynyt?»

»En hyviksynyt kaiken omaisuuden yhteiskunnallis-
tuttamista. Myohemmin olen havainnut olleenikin siini
oikeassa, silli hallituskin on silti kannalta myéhemmin
perdintynyt.»

»Tdlld lausunnollasi sind todistit, etti et koskaan .ole
kommunisti ollut. Kommunismin perustana on kaiken
omaisuuden yhteiskunnallistuttaminen.  Siltd pohjalta
olen mind ldhtenyt ja olen edelleen samalla kannmalla.
Juuri sen perusteen puolesta olen mini taistellut ja vas-
takkaisella kannalla olevia tuhomnut. — Samoit, etta
hallitus on silti kannalta perifintynyt. Se on surullinen
totuus, mutta mini en ole peraintynyt, enki koskaan
tahdo perdantyd. Olen astunut verisii kenttid, ryéminyt
ylitse silvottujen ruumiskasojen yhi kommunismia kohti.
Siltd tielti en voi endd perdantyd porvarilliseer jéirjestel-
midn. Se on mahdottomuus. Vmmirritkd nyt, miksi
olen joutunut neuvdstovallan vangiksi?»

Wlet siis jyrkempi kommunisti kKuin kommunistinen
hallitus?s

»Siltd se nyt niyttdd, vaan ndin ei ollut alussa. Rinta-
malla kylli kuultin uudesta talouspolitiikasta, mutta
ei sielld ollut tilaisuutta eikid ajkaa ottdh siitd selvaa.
Vasta sen jilkeen kun vapauduin sotapalveluksesta, oli
tilaisuus sijhen tutustua. Matkustin ensin Pietariin ja
sitten vasta ajattelin siirtyd kotipuoleen. Pietarissa huo-
masin, miti se uusi politilkka merkitsi. Porvaristo, jonka
olimme rintamilla lyéneet, oli nousemassa rintaman takana.
Pietari muistutti entisti porvarillista aikaa. Vksityisia
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kauppoja oli kaikkialla. Kerrottiin joitakint teollisuus-
laitoksiakin olevan yksityisten hallussa. Tyotiomii tys-
laisi4 ajelehti toreilla ja kaduilla tuhansittain. En tahtonut
uskoa silmiéni. Aloin tutkia asiaa-<ja piisin selville ty6tto-
myyden syisti. Tuotanto ei ollutkaan enddn kulutusta
varten, vaan se oli jirjestetty kauppaa varten, kuten
kaikissa porvarismaissa. ‘Tydttomyydelld oli siis porva-
rillinen pohja. Tuollaisia havaintoja tehtydni en voinut
vaijeta. Koetin kdintdd tyoldisten huomiota tapahtu-
neeseen muutokseen ja yllytin heitd nousemaan siti vastaan.
Tastd johtui vangitsemiseni. Ensi kerralla pitivit vankina
kaksi viikkoa ja sitten piaistettiin vapaaksi varptuksella,
etten jatkaisi sellaista agitatsiconia. En lopettanut, vaan
jatkoin. Vangitsivat uudelleen. Kolme kuukautta istuin
Pietarissa ja nyt tuotiin tinne tuomittavaksi»

»Se on sinulle surullinen juttus, sanoi neuvostovirkailija.
»Eivit tuollaisest: tiin sinua kuol tuomitse.
Vuoden tahi korkeintaan kaksi saat vankeutta.»

sSellaiseen en tule tyytymain. Selvin pelin vaadin.
Joko vapaus taikka kuolema.»

sEivit viliti sinun vaatimuksestasi. Tekevit niinkuin
tahtovat.»

»Saammepa ® nihdils

Keskustelu ei ottanut luistaakseen, painostava mieliala
niytti vallitsevan. Odotettiin 144kiri.

Toverini tuskat niyttivit kasvavan. Toisinaan hiljaa
valitti. Laskin kiteni hinen otsalleen. Se oli polttavan
kuuma. Otan mukini ja pyydin vartijan laskemaan raa-
nasta siihen kylmiid vetti. Tarjoan siti sairaalle. Han juo
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hiukan. Otan neniliinani ja kaadan sen paille kylmai
vettd. Kun saan sen kostutetuksi kidnnin sen taitteelle
ja asetan sairaan otsalle. »Se tuntuu hyvilles, sanoo hin
kohta. Kymmenen minuutin peristi on neniliina aivan
limmin. Ldyhytan siti ilmassa ja kaadan uudelleen sen
péille kylmia vettd, ja sitten taas asetan sen himen ot-
salleen. )

Hoitaessani huomaan hénen takkinsa kauluksella oleyan
syopildisid. Kun tarkastelen lihemmin, huomaan niiti
vilisevin kaikkialla. Niitd on niin paljon, etti tuntuu
mfhdottomalta kiydid tappamaan. Ajattelen, etti ehki
hiin saapi lidkadrin méariyksesti toiset vaatteet. Sairas-
huoneeseen hinet tietenkin viediddn ja on kai sielli alus-
vaatteita. Toverini huomaa itsekin sydpildisiensa liikehti-
misen ja sanoo:

»Oletko kuullut kerrottavam, etti rotat pakenevat
hukkuvasta laivasta jo pari padivia emnen hukkumista?»

»Olen kuullut, vaan en tieds, onko se totta.s

sTotta se on. Minulle kertoi erds vanha merimies. Katso-
han, mind olen nyt hukkuva laiva noille sydpiliisille.
Ne pakenevat minusta.»

»Ole huoletta, eivit ne sinua hylkéﬁ Pintasi on heille
Lian kuuma ja tulevat vilvoittelemaan vaatteittes{ piille-
pain. Pédset luultavasti sairaalaan ja sielli kaiketi saat
puhtaat vaatteet. Sitten padset heisti eroon. — Miksi
kaiken tahdot kuvitella itsellesi kuolemaksi? Oletko niin
kyllistynyt elamiin?s

»Eipé tim3 elimikiin oikeastaan ole elimisen arvoista.
Tuon toverin puheesta selvisi minulle tydttomyyskysy-
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myskin.  Siihen suuntaan ajattelin mindkin, vaan en
niin pitkille uskaltanut ajatella. Toivoin 1oytivini pohjan
keskivililtd. Tydttomyys on siis kapitalistinen ilmié.
Se on surullista kuulla, mutta totta on. Hupenee vallan-
kumouksen saavutukset. Onko sosialismi saavuttamaton?
Onko se utopiaa?s

+Ei ole utopiaa. Se toteutuu joskus. Vendjalli ei sitd
vield voitu toteuttaa. Taloudellinen kehitys ei ollut vield
laheskain silld tasolla. Taytyi perdytyd vield toistaiseksi,
mutta kerran se toteutuu.s

»Onko sinulla tietoinen vakaumus sosialismin lopullisefta
voitosta?s

»On. Se on vuosikymmenien kuluessa kasvanut vakau-
mukseni, joka perustuu taloudelliseen kehitykseen.»

»Kiitos, toveri. On helpompi kuollakin, kun siilyy usko

Tali leivin tuoja. Jokainen saimme osamme. Toverini
osan asetin hinen viereensi. Hin ei kuitenkaan stihen
kajonnut.

JKohta komenmettiin sopalle. Kysyin toveriltani, eiké
hin koettaisi syodi vaikka vihemménkin, johon han
vastasi kieltivisti. Kehotti sydmain sen uuden toverin
kanssa Yhdesss, kun hanella ei ole kuppia.

Viimeksi tullut toveri tiukkasi vartijalta kuppia itselleen.
Heille kehittyi asiasta pitka sananvaihto. Siita ei kuiten-
kaan apua tullut. Ehdotin hanelle, etta sy6ddin yhdessi
samasta kupista, ja kun ei muutakaan keinoa hindll
ollut, niin sithen suostui.

Séimme samasta kupsh ja samalla lusikslla. Samas
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jarjestystd seuraten kuin eilen tuon toisen toverini kanssa.
Soppa tuntui vielikin suolaisemmalta kuin edellisend
piivand. Kun kuppi tyhjemi, ei tehnyt mieleni lisai.
Kysyin toverilta, haluaako hin vield.

»En halua. Liiaksi tulin jo suolanneeksi itseni. Jos
tuollaista ‘suolalienti syd kupillisen, niin tiytyy juoda
vihint§in kolme kupillista vetti janoonsa. Se ei ole hy-
vilksi. Se heikontaa nopeasti.»

Kiannyttyidn sitten toisten tovereiden puoleen, kysyi
hén:

#Eikd sopassa ole mielestinne liiaksi suolaa?s

»On liiaksi. Kauhean suolaistas, vastasivat useat.

»Ymmérritteké miksi he syottivit meille noin suolaista
soppaa? Kisitatteko, ettd liialla suolalla tarkoitetaan mei-
dit nopeammin tuhota? He ovat muka huolehtivinaan
meistd ja valmistavat meille keittoa, mutta pilaavat sen
liialla suolalla, jotta joutuisimme juomaan mahdottomat
médrat vetti ja silli tavalla nopeammin heikontuisimme
ja niantyisimme. Se on katala juoni, josta on tehtiva
loppu. Ehdotan, etti teemme nilkilakon. Kieltiydymme
syomista. soppaa siihen: asti kun viahentdvit suolan tuh-
lauksen.»

»Mahtaisiko siitd apua tulla? — Jos olisi mahdollisuus
saada kaikki vangit lakkoon, niin ehki sitten se auttaisi.
Sellaista mahdollisuutta ei meilli nyt kuitenkaan ole.
Jos me kymmenen miesti teemme sellaisen lakon, niin
eivit siiti vilitd. Jos olemme ilman soppaa, niin ndinnym-
me ehkd nopeammin kuin siti sy6millds, sanoi entinen
neuvostovirkailija.

4 49



#Muutakaan keinoa meilli ei ole. Miettikii ehdotustani.
Ehkiipé jollain tavalla saisimme toisille vankitovereillekin
tiedon tisti ehdotuksesta.s

Nyt avasi vartija oven ja kutsui tétd ehdotuksen tekijda
ulos. Hin kysyy:

Mennidinké jo tribunaaliin?s

#Ei. — Tutkinto kai», sanoo vartija.

»No, -hyvisti nyt toverit vihiiksi aikaa. Kun tulen
takaisin, niin jatkamme keskustelua» Niin sanottuaan
poistui. ,

Tuli ladkirikin vihdoin. Keski-ikiinen mies, miellytta-
vit kasvot ja hyvin hoidettu parta. Koetti valtimoa ja
kyseli tarkkaan milloin tauti alkoi ja milld tavalla. Toverini

»Jaksatko kivelld sairashuoneen puolelle?s

»En jaksa. Péaitini sirkee aivan kuin tahtoisi kappaleiksi
haleta, ja koko ruumiini on niin kipea kuin halolla hakattu.»

»Vieddin kantamallas, sanco ladkari ja poistun.

»Kastelen neniliinan ja laitan sen vield kerran sairaan
otsalle. Han haastelee minulle:

sOta neniliinasi talteen, kun vievit minut. Tuon leivin
myds saat syodd. En sitd tarvitse. — Vanhan aitini vuoksi
olisin vield elinyt, mutta kun on kuoltava, niin kuolen. —-
Vasta juuri tulimme tutuiksi — ja nyt jo tiytyy erota — ja
ainaisesti.»

Sanoin. hinelle:

sHeitd pois nuo onnettomat kuoleman ajatukset. Sini
paranet sairashuoneessa. Kun kuume menee sinulta ohi,
niin silloin tulee sinulle kova nilks, ja siksi panen timin
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leiviin taskuusi. Sydt sen sitten makeasti. Neniliinakin
saapi seurata sinua. Tuot sen sitten tullessasi kun paranet.»

Toisetkin kopin asukkaat tulivat sairaan luokse sanomaan
hyvisti. Neuvostovirkailija huomaa sairaan housunlah-
keissa Teijit ja kysyy:

»Miten ndmai ovat tulleet?»

»Rotta — rotta s6i»

Neuvostovirkailija siunaa itsensi tehden ristinmerkin.
Sanottuaan hyvisti ja siirryttyiian sivammalle, kuulin
hinen kertovan toisille siiti poliittisesta vangista, jolta
rotta oli sybnyt takinliepeesti osan, ja mita oli sanonut ja
kuinka olikin heti toteenkiynyt.

Kaksi vartijasotilasta tuli kantopaarien kanssa. Nostivat
toverini paareille. Hén ojensi vield kitensi minulle.

sHyvisti toveri. Toivon sinulle vapautta ja kaikkea
hyvai.»

»Ja mind sinulle nopeaa paranemista. Odotan sinua
pian terveeni luokseni.»

»En tule takaisin. — Katsohan, se rotta. — se rotta —
tietdda —.»

Vartijasotilaat liksivit liikkeelle kantamuksensa kanssa.
Sairas toverini vietiin vankilan sairashuoneen puolelle.

Odottelemme tutkittavaksi viedyn toverin takaisin tu-
loa. Hintd ei vaan kuulu. Tulee teenjuontiaika. Teetd
hakiessa kysyy eriis toveri vartijalta:

#Missi viipyy se viimeksi tullut coveri niin kanan? Nyt
jad flman teeti.»

*Hinet siirrettiin toiseen vankilaan, jossa om yksityis-
koppejas, vastaa vartija kolean kylmisti.
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Teenjuonnin jilkeen alettiin miettid, misti sen toverin
siirtiminen toiseen vankilaan oli johtunut. Olivatko var-
tijat kuulleet hinen puheensa. Ovi on paksuista laudoista,
joten sen Lipi ei kuulu. Frds huomauttaa:

#Ovessa on reikd, jota ulkopuolelta peittii rautalevy.
Onko kukaan pitinyt silmilld sitd? Se on voinut olla anki
ja vartijat ovat kuulleet kaiken.»

Kukaan ei ollut pitinyt sitd ovessa olevaa reikiai silmilla.
Tehtiin johtopii_ti:’»s. Siitd ovat vartijat kuulleet hidnen
puheensa ja tehneet piilliklleen nopeasti raportin, miti
ovat kuulleet, ja paillikkd antoi siirtomiiriyksen. — Sovi-
taan, ettd tdsti lahtien aina kun keskustelemme, on ovessa
olevaa reikiéd pidettivi silmalla.

»Mitas arvellaan siiti sopansyontilakosta, jota se toveri
ehdotti?» kysyy eris.

#Ei se tuota tuloksia. Emme saa sanaa toisiin koppeihin
ja niin pienen joukon lakko ei merkitse mitdins, — sanoi
entinen neuvostovirkailija ja kysyi:

»Ymmértiiko teisti kukaan vankien seiniin naputus-
kielti?s X

Kukaan ei ymmirtinyt sitd, silld kaikki olivat ensimaistd
kertaa vankina. Entinen neuvostovirkailija jatkoi:

»Se toveri, joka sairashu vietiin ymmarsi sita.
Kun olimme ensimiisti viikkoa tissd kopissa, niin tuohon
sivuseiniidn toiselta puolelta naputti joku. Se toveri astui
seindn viereen ja vastasi naputukseen. Vihin ajan kuluttua
hin kysyi, onko meidin kummankaan nimi Aleksander
Petskoff, ja kun wvastasimme kieltivdsti, naputti hin
vastauksen’ kysyjille. Parina piiving vield sen jalkeen
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naputettiin seindlin ja se toveri vastasi naputtamalla
takaisin. Fi tullut hinelti kyseltyi sen tarkemmin mitenki
se’ naputuspuhelu oikeen kidy. Jotkut salaiset sdadnnot
siind tiytyy olla, montako kertaa millekin kirjaimelle
naputetaan. - Jos osaisimme tuon taidon, ja joka kopissa
olisi vaikka yksi sellainen, joka ymmirtii sen kielen,
niin silloin olisi toivoa yhteisen sopimuksen aikaansaami-
sesta. Nyt emme paise edes — al — — —»

Eras toveri alkoi kovasti yskii ja sormellaan teki merkin
ovea kohti. Katson ovelle . . . Ovessa oleva reiki on auld. —

Entinen neuvostovirkailija alkaa puhua kovalla adnella:

»Viittikdd mitd tahansa, mutta sen mind sanonm, ettd
kesd tulee paljon aikaisemmin nyt kuin viime kevidina.
Minulla on siihen omat merkkini ja uskaltaisin lydda
kuinka suuren vedon tahansa. Ensi kuun lopulla ei endén
ole maassa yhtain lunta, ja sitten seuraavan kuun alussa
ovat mansikat kypsii.s .

Ennenkuin viimeinen lause oli sanottu loppuun, sulkeutui
ovessa oleva reiki. —

»Katsohan noita paholaisia. Tuon reijin kautta bvat
kuunnelleet keskusteluamme, emmeki siti ole alynneet.
Kun ollaan ensikertalaisia, niin ollaan tyhmia. Téista
lihtien ollaan jo viisaampias, — sanoi eris.

Erés toveri on tarkastellut sairaan toverin makuulaveria
ja nyt kutsuu toisiakin sitd ‘katsomaan. Siina liikkuu sys-
pélaisid aivan kirjavanaan.

Laveri on vietivi ulos. Se on yksimielinen paatos. Erés rien-
tdd ovelle ja koputettuaan siihen, puhuu ovessa olevasta
reijasti vartijalle:
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sSairaan miehen makuulaveri on sydpaldisia tiynni.
Se on vietiva ulos.»

Vartija tulee sisille. Tarkastelee laveria, syleksii ja ki-
roilee. Nostaa pukkien piilli olevan levyn ja lyd sen voi-
makkaasti syrji’ edelli lattiaan.

Kopin asukkaat ilmaisevat ainekkdin tyytymittomyy-
den vartijan menettelyn johdosta. '

»Miksi niiti siihen lattialle kolistit? Miksi et viényt
niitd ulos?»

*En mind niitd vapaaehtcisesti itseeni tartuta. Tuon
teille luudan. Lakaiskaa lattia.»

Niin sanoessaan hin kantaa kisissiin levyn ulos. Ta-
kaisin tultuaan tuopi laudan. Viepi pukit myos ulos ja
nuori kulakkitoveri ottaa luudan ja alkaa lakaista lattiaa.
Huolellisesti lakaisee periltdi ovensuuhun. Kun saapi
tomun lakaistua ovinurkkaan, kutsuu katsomaan ihmetta.

Nurkassa on polykasa, joka liikkuu yhtipdati. Niin
paljon on syapaldisid siind. Eivit ne kaikki ole sairaan
toverini sydpaldisid. Kylli niiti on toisistakin lattialle
tippumut. Vartija antoi ovesta rikkalapion ja ampdatin.
Tomukasa sydpildisineen nostettiin admpériin ja vartija
otti amparin ovelta vastaan. ‘

Téndan olin tuntenut sdirissini ja reisissini kauheaa
kutisemista. Ei ollut epatietoista kutiamisen syy. Kaulal-
tanikin olin niitd jo muutaman tavannut. Téaytyi totuttaa
itsensd ajatukseen, ettei ilman ‘sydpiléisii voi tdssd asunh-
nossa siilya.



Elimi kopissa muuttui entistd yksitoikkoisemmaksi.
Mieliala naytti kéyvan yhd painostavammaksi. Toverit,
milloin keskustelivat, puhnivat matalalla danelld, ja jonkun
katse oli aina silloin kohdistettu oveen. Lihempai tutta-
vuutta ei heidin kanssaan syntynyt. Sairaalaan viedysti
toverista en saanut minkiinlaista tietoa.

Soppakuppini oli puusta tehty. Eridini damuna huomasin,
ettd rotat olivat yolli kalunneet sen laidasta suuren osan
pois. Niytin sitd tovereille. He tarkastelivat kuppia ja
muuttuivat sangen vakaviksi. Entinen neuvostovirkailija
sanoi vakavana:

*Tuo ei tiedd sinulle hyvii. Saammepa ndhdi miten
sinulle kaypi.» )

Samana piivini paasin vankilasta vapaaksi.
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SAASTOJA TEKEMAAN.

L

ISAN EHDOTUS.

»Olet lepiillyt tidssi jo kolmisen kuukautta. Mitiin
ansiotditd ei ndilld paikkakunmilla ole. Timin maapslan
jaksan yksin hoitaa, joten aikasi kuluu kotona aivan hukkaan.
Matkusta Pietariin. Menet sielli virastoon ja pyydat itsellesi
toimen. Osaat lukea ja kirjoittaa. Toimen saat.

Tapasin Jegor Ivanovitsin sunnuntaina kirkkomatkalla.
Kertoi poikansa olevan Pietarin kuvermementissi komis-
saarina. Hyvin kuuluu voivan, kertoi ukko.

Sind palvelit kelme vuotta mykyisti hallitusta. Rinta-
malta siirryit toiselle. Kuoleman kenttid kuljit. Kuolema
ei sinua korjannut. Elimd saattaa tarjota sinulle etujaan.
Uskollisesti kun palvelit nykyist3 hallitusta ja urhoollisesti
sen puolesta taistelit, eivit he sinua hylkii, vaan viran
antavat.

Matkustat siis Pietariin. Menet sielli virastoon ja esitit
Ppaperisi, jotka osottavat hyvin palvelleesi ja pyydat tointa.
Saat varmasti paikan. Palkastasi sdistat sen kuin voit.
Kun saat paperirahaa sdéstoon, niin vaihdat sen kulta-
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rahaksi. Kullan arvo ei niet vihene, vaan pysyy aina
samana, vaikka paperirahan arvo kuinka pienenisi. Pieta-
rissa on kylld sellaisia paikkoja, joissa voit paperirahat
kollaksi vaihtaa. Miti saat sdistymiin, niin edestisi
sen 16ydat. Aitisi laittaa alushousuihisi taskun, johon
kitketsiiastosi. Niista 4l kenellekdan puhu. Voivat rydstaa.

Mind teen nimi kotity6t. Jos miti kokoon karttuu,
niin sinullehan se kaikki jiapi. Tulet sitten muutaman
ajan pidstd takaisin. Kaiken miti olet saanut kokoon,
koituu eduksesi. Voit sitten asettua kotiisi ja viljelld tati
maapalaa, kun olen kaynyt voimattomaksi. Voit sitten
oman perheesikin perustaa, jos niin kagsot. Ymmairritko,
ettd parastasi tarkoitan?»

Niin haasteli ukko Romanov ainoalle pojalleen Pavelille,
ja poika vastasi:

»Voi kuinka Kyvin ymmairrin sinua isi. Parastani tar-
koitat ja etuani katsot. Olen itse jo monasti samaa ajatellut,
mutta joka kerta kun olen matkalle 1iht6d miettinyt,
niin kummallinen tunne on minut vallannut. Se on sellainen
pelonsekainen tunnelma, aivan kuin joku kauhea vaara
uhkaisi. En osaa sinulle sitd oikein selittia, vaikka aivan
sydédnalassani sen tunnen. Sellaista tunnelmaa ei ollut
minulla sotavikeen mennessini, enkd ymmirri, miti
se oikeastaan on.»

»Se on vaan kotipaikan ikdvidid. Kun olit vierailla paikka-
kunnilla ja sielli ollessasi ikdvéit kotiseutujasi, ja nyt
kun palasittinne, tuntuvat nimi seudut entisti rakkaim-
milta. Mutta kun hyvin onnistut Pietatissa, niin kotipaikan
ikdvi pian haihtuu.s
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»Ehki se onkin vaan sellaista. Muistan kun rintamalla
ollessa useasti taivasalla yovyimme. Kun toisinaan, vaikka
olin visynyt ei uni silmién tullut, vaan ajatus nailli mailla
harhaili. Muistin silloin niin selvisti timin mékin, sinut
sekd didin, jokaisen puun tissi mékin ymparilld ja jokaisen
pensaan sekd peltosaran. Kaikki ndin mielikuvituksessani
selvemmin kuin peilisti. Ja kuinka tuntuikaan tima
koko seutu kauniilta ja viehittavilti. Sellaisina hetkini
toisinaan paitin: Jos vield niille paikoille elivini paisen,
niin koskaan en pois lihde. Se tunnelma, josta mainitsin,
saattaa olla vaan kotipaikan ikivai, niinkuin sini isd
sanoit. Seuraan meuvoasi. Ehkdpd ikivit haihtuu.s

Ja diti, joka sivusta oli seurannut isén ja pojan keskustelua
tuli poikansa luokse, laski kitensid poikansa olkapiille ja
suuteli hiintd otsalle sanoen:

»Sind Paveli puhut niinkuin olisit pikkuinen poika, ja
kuitenkin sind olet jo aikuinen mies.»

Ja keskustelu paittyi keskiniiseen sopimukseen, ettd
Paveli lihtee jo ylihuomenna Pietarin matkalle.

IL
MATKALLE LAHTO.

Pavelin lihtdpdivin aamuna oltiin Romanovin talossa
jo aikaisin lLikkeelld. Aiti oli noussut jo puolesta yosta
evispmnkmta pmstamaan Edellisena pdivind oli jo

ivit leipofiut ja paistanut. Matkareppua nyt parail-
laan taytti. Ahmmmsekmasethhuhshstdntunvuh.-
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mytyn, joka sisilsi kolme paitaa ja kolmet alushousut,
joihin jokaiseen oli ommellut pienen salataskun. Paille
asetti evisleivit, kookkaan voirasian ja piillimmaiseksi
latoi piirakoita. Pienelti tuntui didin mielestd evisreppu.
Paljon enemmin hén olisi tahtonut pojalleen evisti panna.
Sidottuaan repun suun kiinni, ndytti se niin tiyteliisen
pyoredltd, kuin ilmaa tiyteen puhallettu rakko.

Ukko Romanov haki ullakolta parhaan palttonsa, jota
hin vaan oli kirkkomatkalla kiyttinyt. Pojalleen tarjosi
sitd, haastellen:

»Ota timi minun palttoni. Se sopii sinulle yhtd hyvasti
kuin minullekin ja paljon parempi on kuin omasi. Se on
vanhanajan hyvii kangasta ja vahvasti tehty. Sitd kehtaa
pitad p#illiin komissarinakin, — jos ei heilli erityisti
virkapukua ole. Mind voin pitid t#illi kotosalla sinun
palttoasi.»

Paveli ei olisi raskinnut ottaa isinsd palttoa, mutta
ei taas voinut kieltiytyi siti ottamastakaan kun pelkdsi
kieltiytymiselli loukkaavansa isin mieltd. Pani siis
isinsd palton péillensd ja kiitteli isddnsa.

Aijti oli laittanut pienia paketteja, joita nyt riensi poikansa
taskuihin tuppaamaan, samalla selittien:

#Namé piirakat sy6t asemalle kivellessisi ja junassa
ollessasi. Eviisreppua et tarvitse avata ennenkuin vasta
Pietarissa asunnossasi, jonka tietenkin heti sielld itsellesi
henkit.»

Matkarahat oli Paveli jo illalla isiltian saanut. Jopa
paljoa enemmin kuin mitd junapilettiin menee. Kuukauden
lopulla ne palkan Pietarissa vasta maksavat, oli isi arvellut,
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ja siksi oli varovaisinta ottaa rahaa vihin enemmin
mukaan.

Kaikki oli hinelld jo matkaa varten valmiina. Lompakko
oli sisitakin povitaskussa. Siind oli rahat, passi sekd
muut tarpeelliset paperit. Isi oli hinelle jo antanut kaikki
parhaat neuvonsa ja diti oli hiinet jo aamulla ylosnoustessa
matkaa varten siunannut. Mitiddn syyti ei hinelli endin
kotona viipymiseen ollut, mutta evisrepun selkiinsi
nostaminen tuntui aivan pelottavalta. Hin kiveli ja katseli
kaikkia tuvassa olevia esineitd, niinkuin ei ennen niiti olisi
néhnyt. Vihdoin sanoi isd:

»Eipdhin tissi sitte endin muuta, kun lihdet matkalle,
jotta illaksi kerkidt asemalle. Saatamme sinut sivu kylan,
aina maantielle asti.»

Paveli nostaa repun selkdinsi ja asettaa viinekkeet
olkapiilleen. Isd astuu edelld jo ovesta ulos. Syva huokaus
nousee Pavelin rinnasta. Sanomattoman vaikealle tuntuu
matkalle Lihts. Hin pysihtyy vieli ovella ja kaantyy,
katsoakseen vield kerran kotiaan, josta tuntuu niin vaikealta
erota. Aitf seisoo hinen takanaan, kookas paketti kainalossa
ja sanoo:

»Tamiin otat sitten vieldi mukaasi kun erotaan tielli.
Kannat sen kainalossasi. Eihdn sitd tiedd, jos vaikka
hyviinkin tarpeeseen olisi.. FEi leipd tieltd tyonni.»

. Ulos tultuaan huomaa Paveli isdnsi olevan pihaportilla.
Hién astuu portista ulos tielle ja diti seuraa hanti. Hin
pysdhtyy. Isa sulkee portin ja tulee hinen rinnalleen ja
astuu edelleen.. Konemaisesti alkaa Paveli kiivelld isinsd
vieressi. Kulkevat dinettomind. Paveli tahtoisi selittdd
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isidlleen sen painostavan ja pelonsekaisen tunteen, jonka
vallassa hidn on. Ei se ole yksin kotipaikan ikdvéa, vaan
siind on jotain kauheampaa, mutta ei loydi sanoja, miten
alottaisi. Tekisi mieli pyytdd koko matkalle lihdon kes-
keyttimistd, vaan miten saisi isin ymmirtiméin itsedan.
Isd tuntuu kivelevin tavallista kovemmin. Huokaus
pousee hiineltd kerta toisensa perdin. Hinen tiytyy mat-
kustaa, niin tukehduttavan vaikealta kuin se hinestd
tuntuukin. Adnettomini astellen he sivuuttavat kylin.
Tulevat maantielle, joka johtaa asemalle. Siind oli parempi
kivelld. Lumi oli kovaksi pclettu. Se narskui jalan alla.

Vihdoin alkoi isd haastella:

»Niinkuin olen sinua jo neuvonut, niin vielikin varoitan:
ole varovainen seuraa itsellesi valikoidessasi. Suuressa
kaupungissa on kaikenlaista vikei. Sielli on huonoa jos
hyviikin ainésta. Valti hurjimuksien seuraa. Ei heistd
oikealle miehelle toveriksi ole. Ja korttia ild kiteesi ota,
ei leikilliki4n, silli moni on leikilli alkanut ja omnnetto-
muuteen niiden tihden joutunut. Ali mydskdin tovereistasi
pahaa toisille ‘puhu, vaikka pahennusta huomaisitkin.
Teet havaintoja vaan itseisi varten ja sen mukaan menette-
let, minki etusi vaatii ja minkd oikeen olevan ymmirrat.
Jos riitaisten ihmisten kanssa tekemisiin joudut, niin anna
heiddn sanoa viimeinen sana, ja vilti vihastumista. Su-
kuni miehilli on ollut kaikilla tulinen luonne. Lienee
sinullakin se perintond. Sitid tdytyy koettaa jidhdyttas
ja vilttdd riidan aihetta.

Kuukauden tai kahden piisti kirjoita kotia, miten
olet onnistunut. Voithan mythemmin kdymainkin tulla,

61



jossoveltuu toimesi suhteen. Ja miksikis se ei soveltuisi.
Ehkipéd vaikka jo ensi syyskesilli pistiytyisit. Jos ei
silloin, niin jouluksi tufet joka tapauksessa.»

Olivat saapuneet metsin reunaan. Maantie teki siind
kadnteen vasempaan. Siind pysihtyivit isd ja diti. Siind
sanottiin hyvastit. Paveli kLiitti isdinsd seki aitidnsd
kaikesta. Suuteli heiti kumpaakin, samoin kuin hekin
hanti. Aiti kantamansa evispaketin hinelle vield kaina-
Joon pisti_ja lausui:

*Jumala, joka sinut suo)eh rintamalla, auttakoon sinua
mybskin Pietarissa. Rukoilen pudlestasi joka pa:vao

Ja sitten kaintywat vanhukset kotiapain ja Paveli
alkoi astuskella kuin unessa vastakkaiseen suuntaan.

Vihin ajan kuluttua han pysdhtyy.. Kaintyy takaisin
ja kidvelee tien ‘kulmaukseen. Siini seisoo ja katselee
kun isd ja #iti verkalleen astuskelevat kotid kohti. Han
tahtoisi juosta heiddn jalkeeusd ja samoa: dlkid lihettiks
minua pois kotoa. Minua niin kummasti peloittaa. Ehki
joku kauhea onnettomuus minua vaanii. Jos hin olisi
pikkunen poika, niin voisi niin tehdd, mutta hin on aikuinen
mies. — Isi ei voisi hintd ymmirtda. Luulisi hinen tulleen
paastidn vialle. Hin seisoo ja seuraa silmillisin vanhempi-
aan, kunnes ndmi ovat kadonmneet kyliu talojen taakse.
Katselee sitten kylad ja koko seutua, aivankuin hin ei
sitd endin koskaan saisi nidhda, yaan eroaisi siiti ainaisesti.
Sellainen tunnelma tdyttdi hénen nnele.nsa ja siksi han
Katselee sitd yha alla kaip Ila, ki kyyne-
leet himidvit hinelti nion.

Hiin pyyhkii silménsi ja sando

ideol
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»Miki minua oikeastaan vaivaa? Mistd tuollainen kaa-
‘mealta tuntuva pelorsekainen tunne on oikeastaan kotoisin?
Olenko muuttunut hentomieliseksi naiseksi, joka itkea
tihuttelee kun pitdd kotinsa jattda? Enhin mene ijaksi,
vaan joksikin ajaksi. Itsestinihin riippuu milloin takaisin
palaan.y .

Hin koettaa karkoittaa mielestidn kaikki ikavalta
tuntuvat ajatukset ja kaihoisaa mieltd syanyttivit kuvat
ja kddntyy padttivisti, melkein kuin vihassa, ja alkaa
astuskelemaan eteenpiin yhi kauemmaksi kyldsti. Samalla
koettaa siirtidd ajatuksensa sotilaselimin vaiheisiin, rinta-
mamuistoihin, —

Rintamalla on sattunut tapauksia, joita hén ei tavalii-
sissa oloissa ole tahtonut muistella. Milloin ovat mieleen
johtuneet, niin heti on ne koettanut ajatuksistaan karkoit-
taa. Nyt hin koettaa niiti muistojs mieleensi nostaa.
Aivan kuin uhmaillen. Ne ovat mieltid jarkyttivid kuvia,
niiden sisdlténi on sodan pauhu, villiintynyttd raakuutta,
verta ja kuolemaa.

Erds taistelukuva kohoaa hiénen mieleensd selvemmin
kuin monet muul, Se oli kdsikéhmiinen cttelu viholliser
kaassa.

He olivat kividrin kantaman péissi vihollisen rintamasta.
Siind oli oltu jo pitkdn aikaa pensaiden ja maittiitten
suojassa ja ammuttu vihollista, joka samoin oli piilossa.
Heiddn linjaltaan kohoutuva ruudin savu osotti vaan
heididn olinpaikkaansa. Takana oleva tykisto .oli jyrissyt
lakkaamatta fo parisen tuntia. Vihollisen tykistén pauke
oli harvennut, ja nyt komennettiin hyokkaykseen.
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Heitd oli kaksi pitkdd sotilasrivia hydkkaysketjuna.
Vihollisen ja heidén vilillisin oleva maa oli epatasaista
luonnon niittyd. Etempind kohosi loiva harjanne. Sen
takana oli vihollisen tykists. Harjanteen alapuolella
oli vihollisen rivit. He ldhestyivit vihollista suurella
varovaisuudella. Jokainen koetti saada suojaa mittaists
ja pensaista. Rivi eipysynyt suorana, vaan kiemurteli eden-
tyessaiin kuin kdirme. Niinoltiin kulettu jo puolisen tuntia,
ja sitten annettiin miiriys yleiseen rynnikkoon. Kajahti
pitké, loppumaton hurrashuuto ja juostiin kilvalla. Ei
se ollut oikeaa hurraan huutamista, vaan petomaista
karjuntaa. Kuulat vinkuivat, mutta hin ei huomannut
sattuivatko ne johonkin. Hinen katseensa oli kuin naulaa-
malla kiinnitetty suoraan eteenpdin. Jo nikyi vihollisia.
Osa heistd oli lihtenyt hillittémain pakoon, juosten ylés-
piin loivaa rinnetti. Osa pysyi asemillaan. Nyt hin
huomaa muutaman metrin piissi eriin mattian takana
polvillaan olevan parrakkaan miehen, joka juuri om pis-
tamaisillisn patruunapanosta kivaarinsd makasiiniin. Nuo-
lena kiitid hin pitkilla harppauksilla miehen luokse,
ja ennenkuin timi on kerinnyt kohottaa kiviirinsi, on
hin jo hirmuisella raivolla tyontinyt pistimensid miehen
rinnasta sisidn. Parrakkaan miehen kasvot viintyivit
kamalaan irvistykseen, mutta silminripdyksessi on bin
jo temmannut pistimensd miehen rinnasta. Sivulta, sekd
edesta ahdistavat hinti viholliset. Han on kiirehtimisellaan
joutunut vihollisten keskelle. Salaman nopeudél.la han vaistid
ja torjuu vihollisten hydkkiykset, kirkuen ja karjuen
kuin raivoisin villipeto — ja ennenkuin toverit ovat em-
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nattineet hinen avukseen, on hén jo kaksi ahdistajistaan
pistimellidn surmannut. Vihollisen rivit syoksyvit hur-
jaan pakoon. Syntyy takaa-ajo. Se on helvetillistd kilpa-
juoksua, jossa takaa-ajajia kiihottaa kauhea murhaamis-
raivo. Ihmisesti ei ole mitddn jilelld, se on muuttunut
verenhimoiseksi pedoksi.

Mutta nyt syoksyy rintamalle ratsuvdki. Se sivuuttaa
heidat; he ratsastavat tdyttd laukkaa kuin lennossa. He
saavuttavat pakenijat ja katkasevat suuremmalta osalta
perdintymistien. '

Hin koettaa juosta toisten peridssi; vaan ei endin jaksa.
Hin on aivan likihtymaisilliin. Hinen tiytyy pysahtya.
Hin la4hittah ankarasti. Sydén ei ainoastaan syki, — se tun-
tuu aivan kuin hyppisi. Tuntuu niinkuin se tahtoisi hypéti
peoisrinnasta. Hinen taytyy kadellisin painaa sydinalaansa.

Seisoessaan luo hin katseen ympirilleen. Syvia kuoppia
sielld tddlli. Ne ovat tykin luotien kaivamia. Heidin
tykistonsi on siis pommittanut vihollisen rintamaa. Kaik-
kialla nikee kuolleita, silvottuja ruumiita ja sielld taalla
kuulvu valitusta ja voivotusta, mutta ylempani harjan-
teella kuuluu pauketta ja rysketti seki yhd jatkuvaa
huutoa ja karjuntaa.

Etempani sivulla jyrisee tykistd edelleen. Rintama
on monta kilometrid laaja. Heid4dn hydkkiayksensi oli vaan
pienoinen osa yhteisesti taistelusta. Seuraavana pdivini
hénelle vasta alkoi selviti heidin tekeminsd vihollisen
rintamamurto. He piisivit siti tietd seapuneiden lisd-
joukkojen avulla kiertimain vihollisen sivustaa, ja viholli-
sen tiytyi periiintys.
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Itse kisikahmi kesti vaan muutaman minuutin, mutta
se oli niin eliimellisen raivoisaa, airimmiisyyteen asti
jénnittavid ja voimia kuluttavaa, ettd hin tunsi nyt ole-
vansa aivan uuvuksissa. Vihdoin hin ldksi hiljalleen
astuskelemaan ylos harjannetta. Sielld taalld nikyy edel-
leen kuolleita. Harjanteen tcisella puolella tapaa oman
joukkcnsa.” Heilli on parisataa vankia. Komppanian
paillikké tulee hinen luokseen ja kysyy:

sHaavoituitko?»

#En. Olin aivan likahtyd, ja siksi jiin jalkeen.»

Ja kemppanian paallikké taputtaa hintd olalle lausuen:

»Sind tappelit urhokkaasti, niinkuin kunnou sotilaan
tulee; Niin miten sind kiiruhdit vihcllisen kimppuun.»

Nyt kivellessidn hin alkaa miettid, mitd se sellainen
murharaivo cikeastaan on ja mistd se johtui? Samalla
hinelle muistui mieleen itinsé sanat Jumalan suojeluksesta
sotakentilld. Olisiko Jumala hintid suojellat, sellaista
hinvittivad petoa? Tietaisipa iti, minkalainen hirvis
hin oli, niin ei pubuisi Jumalan suojeluksesta. Hanelta
itseltiin oli Jumala-usko sotavdessi ollessa jotensakin
hajhtunut. Jos Jumala on, niin on hin asettunut puolueet-
tomalle kannalle. Ei puutu ihmisten asioihin, vaan seuraa
sivustapdin. Tuolléiseenkésitykseenhﬁnoli tullut sotilaana
ollessaan.

Eihin puna- armeua ollut mikiin Jumalan sotajoukko.
Toisella puolella oli kokonaisia' komppanioita papeista ja
munkeista. Siis todellisia jumalanmiehis, mutta lyddyiksi
tulivat.

Mutta mitd oli oikeastaan se hirvittivd murharaivo?
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Onko ihminen-verenhimoinen peto? Ja hin miettii kivel-
lessddn uudelleen ja yhd uudelleen asiaa. Mika saattoi
hénet sellaiseen eldimelliseen raivoon? Tavallisissa oloissa
hin ei tahtoisi tappaa ketddn. Mistd4n maksusta hin ei
suostuisi kenenkidn pyéveliksi. Mutta miksi hin silloin
sellaisella raivolla hydkkisi sen parrakkaan miehen kimp-
puun? — Hintd aivan puistatti tuo muisto. — Ja hin
miettii yhd — ja vibdoinkin alkoi hénelle se selviti. — Heti
kun hin huomasi sen miehen, niin hénen vaistonsa sanoi
hinelle . silminripdyksessi, ettd jos tuo mies ennattda
saada patruunapanoksen kiviiriinsi, niin silloin hin on
kuoleman oma. . Siit4 johtui se hinen nopea hyékkayksensi
ja raivoisa iskunsa. Hin siis tappoi ihmisen, ettei han
itse olisi tullut tapetuksi. -— Ja samaa oli se hinen villi
raivonsa toisiin vihollisiin nihden. Se oli siis eldimellinen
itsepuolustusvaisto, joka hinessi temmelsi, eikd mikain
erityinen urhoollisuus, niinkuin komppanian paillikko
luuli. — Siind tilanteessa hin vaan raivosi ja koetti tappaa
toisia, — saadakseen itse elda.

Kun hin tidtd mietti, niin tuli hén sellaiseen lopputulok-
seen, ettd hinelld tiytyy olla erittdin voimakas elimanhalu.
Mitd suurempaan henkensi menettimisen vaaraan joutui,
niin sitd raivoisammin hin puolusti omaa elimiinsi. —
Ehkipi se sankarillisuus ja urhoollisuus taistelussa esiintyy-
kin sen mukaan, kuinka kullekin on oma elimi rakasta. Se jo-
ka jostakin syystd on menettinyt elimdnhalustaan osan tahi
kaikki, ei tietenkéiéin puolustaudu silla tarmolla kuin se, jolle
elami on mahdollisimman kallis. Onhan niité ihmisié, joille
elAm kaypi niin arvottomaksi, etti itse lopettavat péivéinsa.
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Ndin miettiessd sujui matka. Héin huomasi olevansa
aivan hiessd, ja hiljensi kilyntidin+ Ennittaapa siti junan
tuloajaksi asemalle tavallisellakin kavelylli, hin ajatteli.
Kun tuntui hiukan jo nilkikin olevan, niin veti oikean-
puoleisesta palton taskustaan paketin ja avasi sen. Siini
oli kaksi kookasta piirakkaa, joista toinen oli lanttu- ja
toinen perunapiirakka. Hén otti linkkuveitsensd housunsa
taskusta ja leikkasi piirakat keskelti poikki. Toisen
puolen kdidri paperiin ja pisti takaisin taskuun ja toista
puolta alkoi syddi.

Muistui siind sy6dessd mieleen &iti ja hinen hurskautensa.
Ja han' piddtti, ettei milloinkaan ilmaise aidilleen omia
mielipiteitdin niistd uskonasioista. Pitikoon iiti omat
kauniit - kisityksensid ja uskonsa. Hin ei loukkaa niissi
asioissa #idin mielti. Ja kun hin tarkemmin rupesi
ifseiintuth’nman,niintunﬁﬁctteihinelﬁitsdlﬁn
varmaa vakaumusta olekkaan. Kuka tietda vaikka aiti
olisikin niissi -asioissa oikeassa .

Alkoi sitten ajattelemaan P:etanm saapumstam ja
miten ja.mistd sieltd 16yti3 asunnon ja ne virastot. P:m-
rissa ei ollut koskaan kiynyt. Sotil oll kin oli
ensin taistellut Siperian rintamalla ja sitten etelissa Wran-
gelin joukkoja vastaan. Pietarin yomajoista oli kylla
kylilli kuullut monenlaisia kertomuksia, miehilti, jotka
olivat aikaisemmin olleet Pietarissa ansiotbissd. Niistd
ybmajoista toiset olivat kertomusten mukaan olleet rosvo-
pesid. Lieneekd niiti endin sellaisia kuin vanhan jarjestel-
min aikana? Pnasheneem:tﬁvalttia]ahoeﬁupﬂsh
johonkin tyémiesperheeseen asumaan. Niin hin mietiskeli
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itsekseen ja tuntui niinkuin se kummallinen pelonsekainen
tunnekin olisi héinelti haihtunut. Kotipaikan ikdvii se
vaan lieneekin ollut.

Sitten taas ajatukset siirtyivit sotilaseldmaan. Olihan
sieltsd hauyskojakin muistoja. Rykmentissd toimi valistus-
komitea. Se jarjesteli huveja niini aikoina kun ei taisteluja
ollut. Kirjasia jakoi useasti. Ne olivat enimmikseen
kommunistisia pikkukirjasia, joissa ei hdnen mielestidn
erikoisempaa ollut. Kun muutaman oli lukenut, niin ei
toisista eniin juux;i mitdin uutta 16ytdnyt, mutta sai
siltd komitealta lainata Dostojevskin, Tolstoin ja Turgen-
jevin kirjoittamiakin kirjoja. Ne olivatkin mielenkiintoisia.
Ei tahtonut osata .hereti lukemasta kun alkuun péisi.
Fi niitd sellaisia kirjoja ollut kylilli saatavissa.

Muistellessa lukemiensa kirjojen sisdltéd kului aika.
Kolme maantien varressa olevaa kyldd hin jo oli sivuut-
tanut ja neljés oli aseman ymparistélld oleva kyli. ‘Tunnin
verran vieli kiveltyiin alkoi aseman luona oleva kyla
jo nikyi. Hin katsoi kelloansa. Se osotti olevan puoli
viiden ajan. Vasta kuuden ajoissa pitdisi junan saapua.
Kyllipa olen nopeasti kivellyt, ajatteli hin ja alkoi nyt
kivelli entisti hiljemmin. Asemalle paistyadn sai lepuuttaa
jalkojaan. Eraille penkille padsi istumaan ja reppunsakin
selistiin laski vidreensi. Pitkidn paille olikin se kiynyt
painavaksi, etti oikeen olkapditd ja hartioita visytti.

Pussimiehii ja naisia oli asemalla suuri joukko ja yhi
heitd niytti vaan liséd tulevan. Pubeltuaan eriitten
kanssa sai hin tietad heidin olevan pietarilaisia. Taalta
asti clivat lihteneet elintarpeita hakemaan ja niitd talpn-
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pojilta rihkamilla vaihtamaan. Pietarissa sanoivat kaiken
olevan hirvein kallista.

Aika Kului nopeasti siini haastellessa. Pietarin oloista
sai hin kuulla yhtd ja toista; vaan kaikki kuulemansa
olivat olojen moittimista. Ty6ttdmid sanoivat olevan
paljon ja ndlkdd ja kurjuutta kaikkialla.

Pahasti nuo kuvaukset hineen vaikuttivat ja hin tunsi
taasen sen kauhundekaisel pelon, jonka vallassa hin
kotoaan lihtiessddn oli. Héin koettisitd karkoittaa itsestdan
ajatellen, ettd eihSin hin ty6td etsimdin mene, vaan toimi-
paikkaa virastosta. Ehkipi nyt yksi mies johonkin viras-
toon mahtuu. Eihéin niitd kirjotustaitoisia kovinkaan
paljon ole. Ei ollut siinikiin komppaniassa, missd hin
palveli muuta kuin kahdeksan kirjotustaitoista miesti.

Kohta avattiin pilettiluuku ja ihmiset asettuivat jonaon.
Hin asetti repp ja. kainal kantamansa paketin
niin, ettd saattoi he nahdﬁ jonossa ollessaan ja liittyi
jonoon. ‘Hén kuuli useamman pyytivin pilettia Pietariin.
Vihdoin piasi hinkin luukulle ja sai piletin. Jo siirtyi
pussiviked asemasillalle: ja hénkin otti repun selkainsi
seki paketin kainaloonsa ja liittyi muiden mukaan. Han
tahtoi seurata pietarilaisia pidstikseen heiddn kanssaan
samaan vaunuun. Heiltd voisi jo matkalla ollessa tiedus-
tella ashntoa ynnd muita asioita. :

Pian saapuikin juns. Se vausu, johon hin pietarilaisten
perissi yritti, oli tipSsen tiynnid. Hin liksi juoksemaan
junan jilkipddhin pdin. Sielli nousi mnopeasti erdaseen
vaunuun ja siina olikin tilaa. Pﬁasl istumaan ja asetettuaan
selka v ikck lessd ol koukkuun
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riippumaan, alkoi bin odottaa pietarilaistén tuloa. Heitd
éi saapunut ketdiin sijhen vaunuun. Héntd harmitti kun
hatiili silld tavoin, ettd joutui eroon heista. Hin lohdutteli
kuitenkin itseiin, etti voihan niitdi vaunuun tulleita
tavata  Pietarin asemalla ja sitten kyselli. Ja ehkipa
niitd matkan varrella karttuu samallaisia pietarilaisia
pussimiehid, jotta timikin vaunu heisti tiyttyy.

Juna liksi liikkeelle ja han otti piirakkapakettinsa esille,
alkaen syddi. Syotydin ja seurattuaan ikkunasta rautatien
varsilla olevia maisemia useamman aseman vilin, alkoi
hinta nukuttaa. Vaunussa vallitsi jo pimeys eiki ikkunasta
katsellenkaan endin tahtonut mitian ndhdid. Pimeys
kéari vaippaansa vihin erin kaiken.

Hin asetti kainalossa olevan pakettinsa polvilleen ja
piitiin nojasi seindssd riippuvata reppuaan vastaan.
Némi olivat varovaisuustoimenpiteitd varkaita vastaan.
Ja sitten hin alkoi torkkua. °

Hiin herdi joka kerta kun juna pysahtyy, vaan ennittai
jo uudelleen nukkua ennenkuin juna liikkeelle lihtee.
Kerran hin herid kovaan meteliin. Juna on pysahtynyt
jonkun suuremman aseman edustalle. Vaunun sivulta
kuuluu sekavaa sorinaa ja huutoa. Heti tyonnetian vaunun
ovi auki ja sisidn tulvehtii pussimiehid ja naisia. He
tayttivit kaikld paikat. Pusseja heitellidn hyllyille,
tyonnetdin penkldien alle ja penkkien viliin sekd keskelle
kaytivid ja vaunu tiyttyy lopulta niin, ettei ole tyhjda
paikkaa mihin voisi astua. Mutta yhi on sisdin pyrkijoita
ovella. Kuuluu kirouksia ja kirkunaa. Portailla olevat
kehoittavat edelli olevia painautumaan sisille. Nami
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selittavat, ettei Sinne enddn-sovi. Ne jotka eivit padse
edes portaille, juoksevat pusseineen toisten vaunijen
luo, vaan kaikkialla on pyrkij6itd ememmin kuin vau-
nuihin mahtun. Temmellysti kestid kauan. Vihdoin
lihtee juna liikkeelle. Kuuluu hitiiintyneiden ihmisten
huutoa. Valdistulla sillalla heita nikyy juoksentelevan
sinne tinne kantamuksineen.  Koettavat vield junan
liikkeelld ollessa 16ytii jonkun vaunun portailla tilaa,
johon voisi jalkansa asettaa. Katolla kolisee ja ruskaa.
Osa matkustajista on siis kiivennyt vaunun katolle.

Juua sivuuttaa valaistun aseman ja vaunussa vallitsee
synked pimeys. Joku raapsisee tulitikulla tulea. Hanelld
on pikkuinen kynttilin pitki, jonka sytyttii. Vaunun
péityseindn lahelli olevat asettavat sen kynttilinpatkin
seindssd olevaan lyhtyyn.

Useimmat ottavat eviitiin esille ja alkavat syddi.
Eris lausun: #Paljon jai ihmisii asemalle. Kaikki eivat
sopineet junaan.»

#Min3 jiin kahdesta junasta pois ja vasta nyt kolmanteen
satuin pidsemiins, sanoi erds vaimo.

*Ei ole hauskaa niilld, jotka jdivit vaunun portaille
taakkoineen, jos ei niillikdin, jotka katolla lojuvat. Nyt
on kylma ilma. Hyvi kun on sentdin tyyni.»

*Kylld se on kamalaa kun ihmisten tiytyy tilli tavalla
retustaa, pysydkseen hengissds, sanoi dskeinen ‘vaimo.
»Kantaa kymmenien virstojen péaasti kyliltd jauhopussinsa
ja sitten joutua vield monet tunnit taakkcineen vaunun-
portailla seisomaan. Kylli on leipd vaivan allas

»Mutta eipd ole kaikillas, sanoi viimeksi puhunut’ mies.
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»Eipd komissaarit kulje tillaisilla matkoilla, niin kuin meidan
tyoldisten tiytyy. Heille antaa valtip — ja jos se ei riitd,
niin ostavat.torilta vehnistid ja voita. Ei heilli ole raha
painon alla eikd leipd vaivan takana.»

»Yliluokkaa oltiin vallankumouksen voimalla poista-
vinaan, mutta se vaan muuttui toisenlaiseksi,» sanoi vaimo.

»Se muuttui vaan viriltddn punaiseksi, mutta tavoiltaan
entistikin pirullisemmaksi», sanoi eris vanha mies painok-
kaasti.

Tuohon suuntaan kdvi keskustelu ja Pavelista tuntui
aivanp kuin olisivat hiinelle pistelleet, silli olihan hanelld
ajatus padsti komissaariksi, eli johonkin muuhun virkaan.
Eipad hin tyopaikkoja lihtenyt etsimiin.

Tulee sitten kondukttori tarkastamaan piletit. Edelld
kulkee toinen mies niyttien tulta,  Vaikea on heidin
kahlata vaunun lipi. .

Kynttilin patkd sammuu loppuun palaneena ja vaunussa
vallitsee tiydellinen pimeys. Keskustelu taukoaa. Vahin
ajan kuluttua kuulun kuorsauksia. - Vasyneet ihmiset
nukkuvat istualleen. Kauan kestii Paveli valveilla.
Kuulemansa keskustelu saapi hiinet ajattelemaan pietari-
laisten elimai. Vihdoin painuu hinenkin silminsi kiinni.

Uni on katkonaista. Jcka asemalla herid vaunun
sivulta kuuluvaan meluyn. Joillakin asemilla poistuu joita-
kin vaunusta, vean tilalle on tunkeutumassa monta kertaa
enemmin. Vihdoin valkenee aamu.

Kymmenen aikana saapuu juna vasta Pietariin. Paveli
ei piiise poistumaan paikaltaan enménkuin pussit on rai-
vattu pois edesti. Keskikiytivilli olevat purkautuvat
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ensin ulos pusseineen ja sitten vasta sivulla istnjat. . Kuusi-
toista tuntia kesti Pavelin junamatka. Timin hin painaa
muistiinsa. Se tieto on tarpeen takasinpidin matkustaessa,
jotta ei aja kotiaseman sivu.

Asemalla hin ajautuu ihmisvirran mukana. Eradssi
paikassa tarkastetaan vieli piletit ja otetaan ne pois.
Silli kohtaa vallitsee tungos. Siitd pddstyddn hin kulkee
taas joukon mukana asemahuoneiden lipi torille. Ketdin
tunnettuja ihmisid ei nie. Hin lihtee kivelemiin sinne
piin, mihin niikee enemman viked vaeltavan.

Han katselee kadun kulmauksessa olevaa nimei ja huo-
maa olevansa Nevskin prospektilla. Tastd kadusta hin kuuli
sotaviessd ollessaan kerrottavan. Jatkaa edelleen matkaan-
sa. Vikijoukko hajaantuu vihitellen poikkikaduille ja
hinkin kiantyy eriille . poikkikadulle oikeaan,  arvellen
ettei tillaisen suuren liikekadun varrella mitiin yomajoja
ole, vaan on niiti syrjemmilti tiedusteltava.

Eridn kadun kulmauksessa huomaa miliisin ja kidntyy
hinen puoleensa tiedustaem josko timd voisi neuvoa

Miliisi luo tutkivan katseen hinen tayteliiseen evis-
reppuunsa  ja kainalossa olevaan pakettiin ja kysisee
puolestaan:  #Onko sinulla jotakin myytivii?s '

sEihdn minulla mitisn myytidvdd ole. Vihin vaatetta
ja evistd on pussissa itseini varten. Tulin tiedustamaan
jotakin toimipaikkaa, vaan ewsiksi pitiisi saada asunto,
vaikkapa viliaikainen.»

»Kyllihin niitd astintoja on nykyaan. Ei niisti pahempaa
puutetta ole. Paljon on muuttanut’viked pois ja munten-
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kin lienee huvennut, mutta mihin sinut nyt oikeastaan
osaisin neuvoas, sanoo miliisi ja tarkastelee silmillidn
edelleen tiyteliista selkireppua, aivankuin yrittiisi arvailla
minkélaisia eviiti se mahtanee sisdltia.

»Jos voisitte neuvoa minua johonkin tydliisperheeseen,
niin se olisi kaikkein sopivinta minulle. En vilittaisi
yomajoista, kun kuitenkin tulen pitemmin ajan kaupun-
gissa olemaan. Olisiko teille joku sellainen tyélaisperhe
tunnettu, joka voisi ottaa luokseen asumaan?»

»Kyllihin sind voisit tulla minunkin luokseni asumaan
jos tyytyisit makaamaan lattialla. Liikaa sinkyi ei ole,
eikd ole paljon puhetta sinkyvaatteistakaan. Jos tyydyt
mahdollisimman vihiisiin mukavuuksiin, niin saisit luonani
asua.#

Paveli ihastui kun ensi kysymykselli kortteeri ilmaantui
ja vakuutti kylld tyytyvinsd lattialla makaamaan. Miliisi
otti taskukirjansa esille, kirjoitti lehdelle asuntonsa osotteen,
repiisi lehden ja antoi Pavelille. Kun Paveli ilmoitti,
ettei hin tiedd missi pdin osotteessa mainittu katu om,
1ihti miliisi hint4 saattamaan. Seuraavassa kadun kulmassa
neuvoi miliisii »Kun tifi katua kivelet kolmen poikki-
kadun yli, niin neljas poikkikatu on osotteessa mainittu.
Siind kulmauksessa kiinnyt vasempaan ja kolmannesta
portista vasemmalla kidnnyt sisian. Sitten nouset oikean-
puoleisesta porraskiytavisti neljinteen -kerrokseen, ja
siind on oven numero 26, josta soitat. Vaimoni on kotona
ja padstia sinut sisdlle. Itse tulen kolmen tunnin kuluttua.»
Ja sitten hin otti Pavelille kirjoittamansa osotelapun
ja kirjoitti sen toiselle puolelle vaimolleen: »Téma mies
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otetaan meille asumaan ainakin toistaiseksi. Paisti hinet
siis sisille.» Annettuaan lapun takaisin Pavelille, lausui
miliisi: »Kun pistit vaan timin lapun vaimolleni, aiin
paidstdd han sinut sisille ilman mitddn selityksii.»

Helposti 16ysi Paveli miliisin asunnon ja annettuaan
miliisin kirjoittaman lapun vaimolle, paisti tima hinet
sisille ilman miti4n selityksii, kuten miliisi oli sanonut.
Vaimo kehotti hinen ottamaan repun selastiin ja kaski
istumaan. Kaksi pienti kalpeaa tyttd3, toinen noin 4:n,
toinen ehki 6:n vuoden ijéssd, katselivat uteliaina vierasta
setda.

Huoneusto kisitti keittion ja kamarin. Huonekaluja ei
sanottavasti ollut muuta kuin aivan vilttimittomait
esineet. Pavelista niytti asunto liian koyhilti Pietarin
miliisin asunnoksi. Hyvilli mielelli hin kuitenkin oli
pédstessiin miliisin Juo asumaan. Miliisi tuntee kaupungin
kaikki virastot ja ohjaa kaiketi hinet sellaiseen, josta
hén saapi paikan. Hin keivoi taskustaan piirakkapaketin
ja antoi kookkaan pijrakan kumpaisellekin pikku tytolle,
jotka heti alkoivat niita halukkaasti sydda. Aitinsd neuvoi
kuitenkin sanomaan sedille kiitokset. Otettuaan toisen
paketin palttonsa povitaskusta, tarjosi hdn sen asunnon
emannille sanoen: #Jos suvaitsette maan tuomisiksi.»

Avattuaan paketin lausui eminti ihastuksensa kiitellen
yhi antajaa ja maistettuaan sanoi: »Oikeinhan ndissi
on voita, miin ettd aivan voille maistuu.s Alkoi sitten
keittimain teetd, samalla ystivillisesti tiedustellen mistd
kaukaa vieras on, ja puolestaan selitelli Pietarin eldamai.

Pian valmistui tee ja Paveli ‘otti kainalossaan kanta-
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mansa paketin esille. Siinid oli useita piirakoita ja puoli
limppua ja siihen kaivetussa reijéssi voita. Han teki
itselleen paxi hyvii voileipdd, jotka soi teen kanssa. Lapset
olivat syomeet piirakkansa ja tekivit tuttavuutta hyvin
sedin kanssa, joka laittoi heille kumpaisellekin vield
voileivin.  Kortteerin eminnin kertomukset Pietarin
oloista eivit olleet mielti nostavia. Ne olivat saman
laatuisia kuin mité oli jo kuullut junassa. Lapsien hyvisti
ruokahalusta teki hidn sen havainuon, etti heilli oli kauhea
nilka.

Kun emiintd kertoi tyoliisten pienisti palkoista, tiedusteh
Paveli ‘niten miliisit ovat palkattuja, ja eminti vastasi:

»Kehumisen varaa ei ole niissikidn. VYksiniinen mies
tulee niilld tuloilla toimeen, mutta perheellinen on pulassa.¢
Heitikin kun on nelja henkes, niin ei riitd. Hankin koettaa
ansaita lisaksi, vaan puute tahtoo hityyttia sittenkin.
Kertoi sitten avomielisesti, etti hin kéypi joka aamu
pullan kaupalla. Léhelld olevasta leipomosta saapi niitd
myydikseen prosentilla. Myymiitti jidneet ottavat takaisin
ja prosentin hin ottaa ruisleipini. Paljoa ei sillikadn
ansaitse, kun myyjid on paljon eikd saa mennd kaupalle
sellaisille toreille, joissa veroa maksavat leipikauppiaat
myyvit. »Mutta lisind se on vihempikin.»

Saapui sitten kotiaan miliisi Ivan Nikivaroff. Hin oli
luonteeltaan hyviinsivyisi ja lapsiaan rakastava perheen-
isa. Lapset juoksivat jo ovessa isiinsi vastaan, Kertoen
hyvistd sedisti, joka heille antoi hyvia piirakkaa ja
vield voileivin. Hin haasteli lapsilleen hyvintuulisena ja
istuutui sitten poytidn. Vaimonsa kaatoi teetd lasiin ja
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asetti toisen saamansa piirakan hinen eteensi. Paveli
huomattuaan sen nosti kaksi piirakkaa pdydille, sanoen
eminnille:  »Maistiaisiksi teille annoin ne molemmat.
Onhan niitd ditimuorin laittamia piirakoita. Olkaa hyva.»

Ivan. Nikivaroff maisteli piirakoita teen kanssa, kehuen
niiti varsin erinomaisen mauldaiksi. Taittoi kummallekin
tytolleen kappaleen ja pisteli loput suuhunsa. Alkoi sitten
ystivillisesti puhella Pavelin kanssa, tiedustellen nimen
ja kotipaikan seki minkilaisissa oloissa on elinyt. Paveli
avomielisesti kertoi ja kuvaili kotiolot seki matkalle
lahtonsd tarkoitukset.

sHuonoon aikaan satuit lihtemdin paikan hakuuns,
lausui Nikivaroff. sPalveluskuntaa on niini aikoina vi-
hennetty kaikista virastoista, samoin kuin tyolisis teh-
taista. Saattaa kiydi vaikeaksi paikan saanti. Onko
sinulla . hyvid suositus paikalliselta puolueosastolta?s'

oEi. — Eihén minulla mitdén sellaista suositusta ole. —
Tarvittaisiinko sellainen paikan haussa?» .

sSuositus olisi ollut vilttimattémin tarpeellinen, mutta
on kai sinulla jésenkirja mukana? Olethan kaiketi puolueen
jésen?s .

Paveli ‘meni aivan himilleen. Tuollaisia asioita hin ei
ollut arvannut ottaa ensinkidn huomioon, eikid isikiin
aiitd nihtivisti ymmairtinyt. Hén sanoi: sEa ole puolueen
jasen eiki ole jisenkirjaa. Ei ole meidin kylissd puolue-
osastoa. Kirkonkylissi kuulul sellainen olleen. Mutta
eikd sotaviessi olo sitten merkitse mitddn? VYl kolme
vuotta palvelin. Téssd on palvelustodistus ja passi» Néin
sanoen asefti poydille paperinsa.
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Miliisi Nikivaroff katseli papereita ja sanoi: »Tuskinpa
sitten voit paikkaa saada, kun et ole puolueen jisen. Eivit
ota puolueettomia, muuta kuin joitakin erikoisalojen
tuntijoita. Etenkin nyt on vield entisti vaikeampi paikkaa
saada, kun puclueeseenkin kuuluvia on vihennetty. Kuka
sinua neuvoi hakemaan virastoista paikkaa? Minkilainen
h6lmé se neuvoja oli, kun ei osannut neuvoa sinua ensin
jo ajoissa liiftymiin puolueeseen? Ei nimi sotilaspalve-
tuksesta saadut todistukset mitd4n merkitse paikan hakuun
nihden, Naitihin on tuhansilla. Puolueen jisenyys olisi
auttanut.»

Paveljn mieli painui apeaksi. Hian kertoi isinsi kanssa
vaan tunmailleen paikan saantia keneltikadin siti asiaa
kotipuolessa tiedustelematta. [FEiki sielli kukaean olisi
tietinytkdin neuvoa puolueeseen lLittymista.

Huomattuaan Pavelin kiyneen surulliseksi, alkoi Niki-
varoff haastella: »No, eihdn sitd nyt sentiiin tiedi varmasti
sanoa, vaikka paikan saisitkin. Kun kokee niin sitten
vasta tietid. Onhan tdilli pari virastoa, joissa on ollut
puolueettomia hyvi joukko, ja ehka se timi sotilaspaperi-
kin auttaa. Neuvon sinut niihin virastoihin. Jes sielld
kysyvit, miksi et ole puolueeseen Littynyt, niin sano:
vasta piisin sotilasoloista ja kotipuolessa ei puolueosastoa
ollut, mutta halusta kylld liityn puolueeseen. Kun ndin
puhut, niin ehkipi paikan saat.’ Onhan niitd virastoja
kaupungissa. Kiyt useammassa ja éhkd hyvinkin onnistut.»

Vaikuttihan se tuollainen puhe Pavelin mieleen. Ehkipd
hyvinkin vield paikan saan, kun parhaani panen, mietti
hiin. :
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Alkoi. sitten Nikivaroff omistakin oloistaan haastella:
»Parempaa tointa olen minikin itselleni pitkit ajat katsellut,
vaan eipi ole sellaista mistidnpdin ilmennyt. Koiranvirkaa
tim3 ammatti lienee aina ollut ja entistiin kehnommaksi
niyttid vaan muuttuvan. Eiki ole sisuakaan siihen mii-
raéin mitd virka vaatisi. Vaikeaa on varkaan tyrinddn
kulettaminen,- kun tietii hinen tehneen tekomsa nilin
pakotltamana. Useamman heistd olen kulettaessani antanut
livistad, kuin perille vienyt, Eiki tistd toimesta perheelli-
selle palkan pienuuden vuoksikaan ole. Ja mika pahinta,
kun sitikdin vihiid ei saa aikanaan. Nyt eletiin kohta
jo tammikuun puolivilissi, ja marras- ja joulukuun palkka
on vieli saamatta. Odotetaan palkanmaksun tapahtuvan
niind paivind. Kumpaiseltakin kuluneelta kuukaudeita
pitiisi saada nyt samalla kertaa. Kun nyt suorittaisivat
palkan, niin menisihin sitd sitten taas jonkun ajan eteen-
pédin. Mutta nykyiin olemme puilla paljsilla. Ei ole
mitdin, miti lihtisi edes rahaksi vaihtamaan. Kuten
niet, on asunto jotakuinkih tyhja kaikesta. Pari kolme
péivii on tissi jo eletty vaimon ansioilla. Niilld ei kui-
tenkaan kauan pysyti elossa. Jotakin taytyisi tassd
keksid, jotta hengissi pysyttiisiin.»

Paveli ymmirsi asian. Meni reppunsa luckse ja avasi
sen. Piilld olevat piirakat nosteli siyulle ja otti niiden
alla olevan leivin. Ncsti sen poydille ja sanoi: oEi nilissa
pida olla; onhan tissd lergii Kolme jii vield reppuun.»

Nikivaroff otti vieteripuntarin hyllylti ja -punnitsi
leivin. Kahdeksan naulaa se painoi. vMabammetnhmn’
rahassa taikka leivéssi, kun saan tilin,» sanoi han Pavelille.
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Ja Paveli latoi piirakat reppuun takaisin, annettuaan
vieli yhden kumpaisellekin pikkutytdlle jotka uteliaina
hinen piirakkapaljouttaan tarkastelivat. Sidottuaan re-
pun suun kiinni, nosti hin sen keittion nurkassa olevaan
vahvaan naulaan sanoen: #Tuossa riippuen eivit leivit
homehdu, vaan kuivuvat.»

Nikivaroff pyysi Pavelilta passin, selittden, etti se on
vietivi aamulla piirin miliisikonttoriin, josta annetaan
olovapa.uspaperi Niin mairitdin dekreetissi. Han kylld
sen toimittaa ja sitten ohjaa Pavelin virastoihin pmkkaa
tiedustelemaan

Iita tuli ja Pavelille laitettiin makuutila keittién lattialle.
Kamarista otettiin ainoa lattiamatto, joka kierrettiin
kaksinkerroin alustaksi, pikkuinen tyyny pantiin pain-
alaiseksi ja Nikivatoffin' vanha sinelli peitteeksi. Visyk-
sissé kun oli, paneutui hin pitkalleen. Isintiviki vetiytyi
kamarin puolelle. Ennen uneen vaipumistaan hin kuuli,
kun vaimo sanoi hiljaisella dinelli kamarissa miehelleen:
»Louletko sind, ettd hin saapi paikan? Mies vastasi:
»Pahasti pelkdin, etti tuskin. omnistuu, kun ei ole edes
puolueen jisen. Koetamme nyt kuitenkin.s Tahxln lisaisi
vield vaimo:

sKun sind ymmirrit niitﬁ- asioita, .niin neuvo ja ohjaa
hinti. Kovin kokemattomalta nuorukaiselta hin niyttii,
vaikka on jo sotaviessikin ennittinyt palvella. Olisihan
se meillekin eduksi kun paikan saisi. Maksaisi- tietenkin
osansa vuokrasta ja kun muutenkin niyttdi hyviluontoi-
selta ja anteliaalta, niin lapsillekin aina yhti ja toista
pistdisi.»
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Ja Paveli vaipui uneen siind tiedossa, etti oli sattunut
padsemidn hyvien ihmisten luokse, jotka huolehtivat
hinen paikan saannistaan, joskin samalla katsovat omaa
etuansakin.

III.
PAIKKAA ETSIMASSA.

Neljd piivaa oli jo Pavelilta kulunut virastoissa kulke-
miseen ja paikan saanti niytti yhid toivottomammalta.
Asuntoonsa kivellessadn hin mietti, vieliké huomenna
jatkaa ‘iraspoissa juok ista, vai luopuuko kckonaan
tyhjan takaa a]a.m:ssta Synkiksi kivi mieli, kun ajatteli
kothin matkustamista. Saisiko isén ymmértimain paikan
saannin ‘mahdottomuutta. Pitdisi hintd pian saamatto-
mana nahjuksena, joka ei kykene leipainsd ansaitsemaan
maailmalta.  Ei tulisi kotonakaan elimisestdi mitdan,
jos joutuisi isinsd ylenkatseen alaiseksi. Se olisi kauheinta,
miti elimissd saattaisi tapahtua. —

Nikivaroff oli hintd neuvonut, etti virastossa on pYY-
dettiva padstd johtajam pubheille, eikd selitettivd asiaa
viraston palveluskuntaan kuuluville. Nain han oli tehnyt-
kin. Johtajan puheille paddsya oli jcka paikassa tiytynytodot-
taa pitkit ajat. Mutta hin odotti kirsivillisesti kunnes vii-
meinkin paisi puheille jaesitti asiansa. Jcka paikassa tiedus-
teltnn suosltusta Ja puolueen jisenyyttd. ja hin selosti puo-
aivan niin kuin Nikivaroff oli
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neuvonut. Joka virastossa oli sanottu, ettd entistd palvelus-
kuntaakin on tiytynyt vihentéa ja mahdollisesti vielidkin on
viihehnettivi, joten uusia henkilbita ei voida ottaa. Héanesta
kuitenkin tuntui, ettid erdissi virastoissa hén olisi saanut
paikan, jos olisi ollut suositus tahi jos hin olisi ollut puolueen
jasen. Tuollaiseen tulokseen hin oli tullut johtajan puheesta.
Kun hén oli ndyttinyt sotilaspaperinsa, oli johtaja alkanut
kyseildi rykmentin komentajasta ja komissaarista. He
olivat oHeet johtajalle tunnettuja. Ja kun hin puhui
heisti paljasta hyvai, oli johtaja sanonut: tiytyy miettis,
mihin sinut sijoittaisin. Sitten oli kysynyt suositusta,
ja kun sité.ei ollut, niin muuttui-puhe toisenlaiseksi. Alkoi
puhua vien vihentdmisesti heti, eiki endéin paikan saa-
misesta ollut vihintikdin toivoa. Niin oli tapahtunut
kahdessa eri virastossa: — Ja nyt héin oli tullut siihen
tulokseen, etteivdt he ota virastoon hinenlaisiaan puoluee-
seen kuulumattomia, vaikka olisikin paikka avoinna.

Asuntoonsa tultuaan ja vidhin syétydin, odotteli hin
Nikivaroffin kotiin saapumista, kertoakseen epionnistumi-
pensa viimeksi kdymastidn virastosta: Nikivaroff oli joka
ilta hinti lohduttanut ja rohkaissut, sanomalla: »Vield
on virastoja. Huomenna menet niihin ja niihin. Ehkipa
vield paikan saat.» Nyt hin odotti Nikivaroffia kysyikseen
hineltd suoraan, eiké jo hinenkin mielestidn paikan
saanti niytd mahdottomalta.

Myohddn iltasella tuli Nikivaroff kotia, mutta entistd
hyvéntuulisempana. Vaimolleen hin haasteli, etti yli-
huomenna saadaan tili kahdelta edelliseltd kuukaudelta
ja sittenhiéin sitd taas pdéstddn aivan kuin eldmisen alkuun.
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Kiantyen Pavelin puoleen hin sanoi: sLainaa meille vield
toinen leipd, kun tilin saan, niin maksans Paveli otti
heti leivin repustaan ja tarjosi. Se punnittiin ja paino
oli sama kuin edellisessikin.

Paveli nosti repustaan viimeiset piirakat poydille sa-
noen: »Syddédn pois ndma, kun alkavat jo hapata, etteivit
joudu hukkaans Niiti oli vield kaksi kutakin henkea
kohti. Syétiin piirakat teen kanssa ja pikkutytdt pitivit
iloa saadessaan kumpikin kaksi piirakkaa yhdelli kertaa,
mutta kumpikin lupasi toisen niisti siastii huomiseksi.
Syodesséiin haasteli Nikivaroff, ettei piirakka niin piloille
voi mennikkidn, ettei se syodi kelpaa. »Jos happanee,
niin syddian silloin se hapanpiirakkana. Onhan niitd
hapankaalipiirakoitakin — ja hyvii ovatkin.» ]

Alkoi sitten. Pavelin kanssa puhella paikan saannista.
Sanoi: sKasvoistasi ndin heti huoneeseen astuttuani
etti et slihen viimeksi kiymiisi virastoonkaan kelvannut.
Huono aika on nyt yleensi ja sinulle tekee kiusaa paikan
saannissa vield erittiin se, kun et ole kommunistisen
puolueen jisen. Eiké ala jo tuntua paikan saanti mahdotto-
malle? Minun mielestini voisit jittdd niiden virasto-
paikkojen haun jo sikseen. Olemme kokellleet nyt jo
kaikki ne virastot, 1othm puolueettomalla olisi mielestani
mahdollisuus pidsti.- Kun eivit piihin sinua ottaneet,
niin en oikesstaan tiedd, mihin sinua menemdin enain
neuvoisin. Turhalta niyttdi virastoista toimipaikkojen
tavottelu. Mutta milti sinusta itsestisi tuntuu?s

Paveli selitti olevansa aivan toivoton paikan saantiin.
Kertoi oman kisityksensd nithin kahteen virastoon nihden,
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joibin alussa johtajan kanssa puhuessaan oli luullut pdd-
sevinsi, mutta kun ei ollut puolueen jisen, oli johtaja
tisti tietoiseksi tultuaan muuttanut puheensa hinelle
epiedulliseen suuntaan. Haasteli avomielisesti kuinka
vaikeata olisi kotiin menokin, silli isi tuskin voisi ymmartaa
niiti oloja sellaiseksi kuin ne todellakin ovat, vaan luulisi
hintd itsedin saamattomaksi kuhnuriksi. —

»Kun itsekin jo niytit tulleen toivottomaksi virasto-
paikkojen saantiin nihden, niin eik olisi viisainta tavotella
tavallista tydliisen tyopaikkaa?s

WOlisiko mahdollisuus paisti sitten johonkin tyohon?
Kuulin jo matkustaessani puhuttavan ty&ttémyydesta
ja tadlla olen kulkeissani nihnyt kaduilla ja toreilla tys-
tonta viked aivan joukottain. Mielellini menisin mihin
tyohon tahansa, josta vaan elatuksensa sdisi, ennenkuin
lahtisin ndin oikopadti kotias, sanoi Paveli. .

WMindpi alan sitten sinulle neuvomaan - tydpaikkaa
givan heti. Tapasin niet tind iltana erdin vanhan hyvan
tuttavan, joka on tydnjohtajana valtion tupakkatehtaalla.
Siiné puhellessa yhti ja toista, johtui mieleeni sinun paikan
saantisi ja sivumennen kerroin hinelle sinusta seki kysyin
weisiko hin {oimittaa sinut tyohon. Hin sanoi mairayksen
olevan, ettd tyoporssin vilitykselld on tyoldiset otettava,
mutta arveli sentddn, ettei kai se nyt yhden_ tydliisen
ty6hon ottamista estd, kun ‘ei ole useammasta kysymys.
Lupasi mietti# asiaa ja samalla puhua er#an toisen tydn-
johtajan kanssa. Ehdotan siis, ettd huomispdivind menet
sinne tehtaalle ja mind kirjotan kirjelapun mukaasi, jossa
vield sinua suosittelen ja jonka annat sille tydnjohtajalle.
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Muiden puoleen et kidinnykkidn kuin binen, ja hinti
tavata vaan pyydit.»

»No sepid nyt oli kuin sallimuksen johdatuss, riemuitsi
Paveli. »Jo matkalla cllessani clin tydpaikan saamusta
kuulemani perusteella aivan toivoton, mutta johonkin
virastoon luulin kelpaavani. Nyt ndyttid kiyvin pdin-
vastoin.»

Nikivaroff selosteli sitten, ettei virastojen alemmilla
henkiléilli palkkatulot ole sen paremmat kuin tyolaisilla-
kain. Mutta loytyy. tyldisidkic, jotka voivat ansaita
varsin huomattavan kotkeaa palkkaakin. Jopa eriilld
aloilla sellaisetkin tylaiset, jotka eivit ole erikoisia ammatti-
miehidkiin. Ja sitten hin alkoi kertoa, miten viime kesini
eriiit satamatyossi olévat tyoarttelit olivat ansainneet.
Oli tuntenut muutamia niissé tdissi olevia ja kuvaili heidin
ansioitaan.  »Jos paaset nyt tupakkatehtaalle, niinkuin
luulen, tulee palkkasi olemaan pienenlainen, jotta hidin-
tuskin silli toimeen tulee, mutta koetat sitten kevailli
padsti satamatGihin, niin sieltd voit ansaita enemmin.
Olethan nuori ja vahva, eikd sielli muuta tarvitakaan
kuin voimaa.»

Paveli innostui ja kiitteli Nikivaroffia: »Olipa se onni
etti jouduin teidinlaisenne miehen luokse, joka osaa ja
tahtoo kokematonta neuvoa ja ohjatas Kunhan jotenkin
talven yli paisee, niin kevailld hin pyrkii satamatéihin.
Han ei raskastakaan tyota pelkds.

»Se on siis sovittus, sanoi Nikivaroff. »Ohjaan huomen-

lla sinut tehtaalle ja pamen kirjelapun mukaasi»
Niin sanoessaan hén otti- taskukirjansa esille ja alkoi
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lyijykynilld kirjoittaa tuttavalleen tyomjohtajalle kirjetta.
Kirjeessd hin huomautti, ettd kirjeentuoja on se nuorimies,
josta hin puhui ja ottamalla hinet tyohon, tekee tuttava
samalla myGskin hinelle palveluksen, koska nuorukainen
on hinen kortteerimieheniin ja tyShon paistydan voipi
suorittaa vuokransa hinelle. Etukiteen jo kiittien, toivoo
hin tuttavansa tekevin hinelle timin palveluksen. Re-
paistydin lehden ja kdinnettydin sen nelitaitteelle, kir-
joifti hin siihen paille tynjohtajan nimen ja osotteen ja
antoi sen sitten Pavelille. .

Kiytyiin levolle askarteli Pavelin ajatukset pitkin aikaa
niilli uusilla drilla, joihin Nikivaroff oli ne kiantanyt.
Hin koetti kuvitella mielessiin, minkilainen mahitaa
olla tupakkatehdas ja minkilaista tyotd hanmelli siella
teetetdda. Mielikuvituksessaan hin milloin suurella tera-
valli kirveelli hakkasi mahorkkaa piemeksi, milloin tera-
villd veitselli leikkasi suurilehtisti tupakkaa hienoksi
ja milloin taas pakkasi tupakkapaketteja puulaatikkoihin.
Tupakkatehtaalta siirtyi ajatus satamatdihin. Sielld hin
kesalli nostelee raskaita esineitid ja kaikenlaisia laatikmtn
kantaa ja kirrid niiti. Tekee kaikkea niinkuin toisetkin,
ja ansaitsee hyvin. Syksylld, kun tyt satamassa paattyvit,
lahtee hin kotiin kaikkine saistdi eiki endin Pieta-
riin palaa.’ Ja enmen nukkumistaan hin myénsi itselleen,
etti timai ilta oli toivorikkain ilta koko matkalla olonsa
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Iv.

TEHTAASSA.

Paveli paisi varastomieheksi tehtaaseen. Heita kunlui
nelji miesti samaan sakkiin. He kuljettivat varastohuo-
neesta tupakkakolleja tehtsaseen ja valmiita tuotteita
tehtaasta toiseen varastoon. Kaksi ndistid tyolaisistd oli
vanhanpuoleista ja yksi hinen ikiisensi. Kun kahteen
mieheen enimmikseen mnostettiin kofleja ja laatikoita,
tuli’ han sen muoren miehen pariksi. Tami oli Pietarissa
kasvanut ja muuten oli aika reipas ja hauska toveri. Jo
ensi piivind kiintyi Paveli hineen.

Tyohon ottaessa sanoi tybmjohtaja hinelle: »Jos kuka
kysyy, miten sinun tyShba ottamisesi tapahtui, niin sano:
tyoporssistd neuvoivat tinne. Askettdin niet vahennettiin
tilld tehtaalla tydliisid ja sinun tyohon ottamisesi saattaa
joissalin herattdd. huomiota. Sini voit siis sanoa olleesi
tybttdmini syksysti saakka. Henkipitimiksesi olet silloin
tilloin jotakin valiaikaista tyoti saabut ja valilli olet
maaseudullakin kierrellyt. Vmmairritko?s

Paveli sanvi ymmirtivinsi ja lupasi sanoa kuten tyon-
johtaja neuvoi, samalla tuntien suurta kiitollisuutta tyon-
johtajaa kohtaan, joka ottaa hinet ty6hon vaikka tcisia
on tiytynyt vihentis ja tekee sen — kuten hiin ymmarsi —
luvattomalla tavalla.

Aivan niinkuin tyonjohtaja oli arvannut, kysyivit
toverit hinelti, miten hin tehtaalle t5ihin paasi, johon
héin vastasi neuvotulla tavalla: Kertoen samalla ty5ttomind
olonsa tukaluutta, Mutta sitd kuvaillessaan tuntui hinestd,



niinkuin ‘hén olisi joltakin tyoldiselti riistinyt tyopaikan
ja joka myt harhailisi hinen kertomallaan tavalla kaduilla
ja kylien kujilla. :

»Missii tissé olit kesdlld?» kysyivat toverit.

»Olin satamatbissis, sanoi Paveli arvelematta.

sMutta siellihin sind ansaitsit sitten hyvisti. Miten
sind elit silld tavalla, ettd heti syksyllid puutteeseen jouduit?s

#Ei kannata kehua niiti ansioita. Satuin joutumaan
sellaiseen huonoon tydartteliin, joka ei saanut tyoti kun
silloin til%in. Kyllahin ne toiset arttelit, jotka saivat
lihes joka piivé tyoskennelld, rahaa kietasivat, vaan meidan
arttelin miehet olivat syksylld yhtd tyhjid kuin kevaalld
toiden alkaessakin» Ja Paveli haasteli aivan tosissaan.
Kun kerran oli valheen tielle tullut lihdettyd, niin tiytyi
jatkaa johdommukaisesti, jotta ei totuns ilmi tulisi..

»Siitihan se kylla riippuu, minkilaiseen artteliin paisees,
myéntelivit toiset. sVanhat tydarttelit tahtovat pitia
etuoikeuksistaan kiinni ja vaativat itselleen parhaat tybt.
Tyon vahetessi joutuvat uudet arttelit olemaan jouten.
Niin se on satamatoissids, selosti se nuori tydliinen asiap-
tuntijana.

Tehdas oli Pavelin mielestd varsin jhmeellinen laitos.
Koneet pienensivdt tupakan ja koneellista oli kaikki ty.
Hin ei kuitenkaan tahtonut niyttii moukalta eiki jadnyt
niitd ihmeellisid koneita tollisteleméin, vaikka ne olivatkin
sangen mielenkiintoisia.  Ajatteli vaan itsekseen, ettd
enniitinpihin vield niihin lihemmin tutustumaan, kun
pitemman aikaa olen. Vlimmdisiin kerroksiin, joihin aamulla
meni suunnaton joukko naisia, olisi hinen mielensi tehnyt
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katselemaan, vaan kun sinne ei ollut mitiin asiaa, niin
oli pysyteltivi sieltd poissa. Tydnteko ei ollut hinen mie-
lestidn rasittavaa. Paljon enemmin hin olisi voinut tehdi,
vaan taytyi tydskennelld juuri silli tavalla kuin toveritkin,
liilkkumalla maltillisen tasaisesti.

Iltasella vihdd ennen tyon padttymista kutsui toverinsa
hinet laatikoilla lihes tiyteen ahdettuun tehtaan eriiseen
nurkkaan. Viittasi kddelldlin erésti laatikkoa, jossa oli
hienoksi- leikattua tupakkaa ja samoi: #Ota siiti.» Itse
hén pissti vyo6tiisiltisin levedn, ohkaisesta nahasta laitetun
vyon, joka oli pitkin pituuttaan taivutegtu kaksinkertaiseksi
ja jonka toinen reuna oli neppareilla yhdistetty. Hin
avasi nopeasti nepparit ja levitti vyon laatikon paille,
ottaen tupakkaa ja levittien sitd tasaisesti vyonm paille
koko vydn pituudelta. Tasotteli sitd kisilliin ja taivutti
sitten vy6n jilleen kaksinkertaiseksi ja painoi mepparit
kLiinni.- Sitten vield paineli ja tasoitteli vydtiin pailtapain
ja pisti sen vyétiisilleen. Paveli katseli kuin ihmetta,
silli koko temppu tapahtui niin nopeasti ja taitavasti,
jotta hiin oli aivan holmistyi. #No, ota pians, sanoo toveti.

»En viliti tupakasta. En ensinkdin polta.»

#»Sitd parempi sinulle kun et polta. En mindkiin mikiin
erityinen tupakkamies ole. Mutta ei niilli palkoillakaan
eleti ilman, ellei saa sivultapain.»

»Eipi minulla ole tietoa minki verran meksavat, vaan
eipi haluttaisi tuohon tupakkaankaan kisiksi kayda.»

"sMina voin sanoa sinulle palkkasi suuruuden. Se on niin
suuri, etti jos osaat oikein sdiistien eldd, niin hengissd
juuri pysyt, mutta vaatteita tahi jalkineita et palkallasi

90



huoli uneksiakaan, etkd minkidnlaisia huveja saa ajatella-
kaan.» .

sMutta en miné sentiin _viitsi tuota tupakkaa ottaa.
Jos joutuu siiti vield kiikkiin.»

Nyt astui toveri aivan hinen eteensi ja katsoi tuikeasti
héntd silmiin sanoen: ' »Joko sind olet didrimmiisen tyhma
moukka — tahi sitten sind olet selvd urkkija. — Ehkiapa
olet viimeksi mainittu ja vartavasten pantu meitd urkki-
maan, mutta timin mind saatan toverieni tietoon vield
tind iltana, ettd et pidse muita ilmiantamaan kuin
minut.»

Paveli tulistui toverin solvauksesta ja sanoi: »En jumal-
auta ole mikid4in urkkija. Olen rehellinen tyoliinen.»

»Jos olet rehellinen tyéliinen, niin silloin teet kuten
mindkin, Niin tekee jokainen tyGliimen, vai luuletko
sind olevasi rehellisempi kuin keikki toiset?s

sMutta mihin mind sitd ottaisin?»

»Se olisi sinun itsesi pitinyt miettid. Vedd saapaasi
nopeasti jalastasi ja kierrd tupakkaa housunlahkeeseesi.»
Ja Pavei totteli ja veti saappaan jalastaan. Toveri otti
kourallisen tupakkaa ja kiersi sen tiukasti housunlahkeeseen
ja sitten Paveli tempasi saappaan jalkaansa. Tupakka-
mytty tuntui rutistavan hiukan nilkkaa. Mutta tover
sanoi: Mink§inlainen kontrolli ei sitd tuolta huomaa.
Saappaan vagret sivelliin ja taskujen piillystit, vaan
kun tupakka on aivan ldhelli jalanrintaa, niin vaikka
kontrollin kisi sille kohtaa sattuisikin, niin sellainen kohoke
saattaa syntyd jalkaritisti tai housunlahkeesta ilman
mitdin tupakkaakin. Sitdpaitsi eivit kontrollit niin turhan
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tarkkoja ole. ‘Tdytyyhin heidin itsensdikin varastaa,
Eivit hekidn palkoillaan toimeen tule.»

#Eivitké he ole ketdin antaneet ilmi?s

»On heidin taytynyt muutamia saattaa kiikkiin, kun
ovat olleet niin Jopen ahnaita ja lastanneet itsensd niin
suurella kuormalla, ettdi kuka tahansa olisi jo kadulla
heidda kantamuksensa keksinyt. Sellaisessa tapauksessa
kontrollin tiytyy tehdd paljastus virkansa menettimisen
pelosta. Mutta kun ottaa kohtuullisesti, ilman ahnehtimatts,
niin kontrolli ei.ole huomaavinaan, vaikka huomaisikin.»

Paattyi sitten plivin tyb ja tybliiset kiiruhtivat pois
tehtaasta. Jokaisella suuremmalla tydosastolla oli omat
kontrollinsa, jotka toimittivat vaatteiden sivelemisen.
Ensi kerran oli Paveli sellaisen tarkastuksen alaisena ja
ilkeiltd se tuntui, kun tiesi tupakkaa olevan saappaassaan.
Siitd ei kontrolli kuitenkaan mitdin tiennyt ja niin laputti
hin toverinsa peristi ulos tehtaasta Kadulle paistyain
kavelivit vieretysten ja toveri hiljalleen hinelle haasteli:

Nyt sait nihds miten se tarkastus kivi. Tyhméa olisi
sellainen rehellisyys, ettd koettaisi eldi itsedin kituuttamalla
silloinkin kun voipi auttaa eliméatiin paremmaksi. Minun
vyoni tiyttiminen merkitsee joka péivi palkkani lisiykseen
noin kolmannen osan. Tupakka on niet kallista. Mutta
eipid tissd elimisessd sittenkdin kadehtimisen varaa ole.
Kovin siasteliddsti tiytyy elda sittenkin. Jos maksaisivat
aivan toisen verran ememmin, kuin miti nykyain maksa-
vat, niin sitten voisi eldi tavallista tyoldisen eldmii va-
rastamatta. Perheellisille olisi sekin vield liian vihén.
Sitdpajtsi tulisi palkkoja korottaa joka kuukausi, kun
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elintarpeet nousevat huimasti joka pdivi. Palkkoja eivit
kuitenikaan ole nostaneet kuin noin joka kolmen kuukauden
piéstd. Palkkojen nousu pysyy aina elintarpeiden hintojen
nousnn jilessi pitkin matkaa. En ole mikdin politiikke,
mutta minusta tuntuu, ettd tyoliisten pysyttiminen
viimeiselli nilkirajalla ei ole oikeaa sdistiviisyyttis

Tihan tapaan haasteli toveri edelleen ja Paveli ei voinut
muute kuin myontia kaikessa toverinsa olevan oikeassa.

Kun Paveli saapui kotia, oli Nikivaroff jo kotona. Iloi-
sena hén kysyi Pavelilta, milti ty® maistui. Ja Paveli
kehui olojaan erittiin hyviksi. »Ei sielli tyémteko ole
tappavaa, mitd hiinestd sitten maksanevat.»

»Eivit ne paljon maksa, siiti voit olla etukiteen tietoinens,
sanoi Nikivaroff. »Ja siksi ei olisi ollut pois tieltd, vaikka
olisit tuonut vihin tupakkaa tullessasi. Minikin kun olen
tupakkamies ja tupakka on nykyain aivan Jopussa. Kan-
tavat ne toisetkin. Vleinen tapa se kuuluu olevan.»

Paveli oli juuri ajatellut, miten hén saapi tupakan
pois saappaastaan miliisin asunnossa, ettei timi vaan
huomaisi, ja nyt miliisi juuri lausui toivomyksen tupakan
tuomisesta. Mitadn puhumatta hin otli varihan sanoma-
lehden ja-levitti sen lattialle, istui lehden viereen ja veti
saappaan jalastaan. Sielti tuli tupakkaa koko joukko
lehden péille, ja kun hin vieli ravisteli housun lahkeensa,
karttui sitd lisid. Miliisi, joka seurasi Pavelin toimen-
pidettd, pddsti aanekkain naurun. »No, osasitpa jo ensi
piivdna seurata talon tapoja. Olitko itsestdsi noin viisas,
vai neuvoiko sinua joku?»

Nyt kertoi Paveli, miten toveri alkoi hinti epdileméin
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kun ei aikonut tupakkaa ottaa. Nikivaroff nauroi jutulle,
ryhtyen hyvintuuhsena kiortimdin sitkia.

Iltasen syotya ja yhti sekd toista tarinoidessa otti
Nikivaroff puheeksi Pavelin vuokran maksun. Arveli
kohtuulliseksi, ettd kun heiti on tissd huoneustossa kolme
tdysi-ikdisti asukasta, niin Paveli ottaa vuokrasta kol-
mannen osah suorittaakseen, ja puolestaan huolehtii myés-
kin polttopuista. Pavelilla ei ollut mitiin muistuttamista
ehdotusta vastaan, vadn tuntui se varsin oikeaan osuneelta.
sPolttopuut taitavat tulla kalliiksis, sanoi hin.

»Kylld ne niin kalliiksi kdyvit ostamalla, ettei meiddn
palkkamme siihen ylety. Puut tiytyy hankkia muilla
keinoin.»

#Milli tavalla?»

#Tand iltana sen saat nihdi. Menemme yhdessi puu-
metsdin. Tuossatoisessa korttelissa on hyljitty talo.
Siind oleva piharakennus on kaksikerroksiaen, alakerta
tiilistd ja ylikerros puusts. Siitd ylikerroksesta ovat
ihmiset jo kantaneet polttopmkseen mit3 ovat vaan irti
saaneet. Ovet on w karmi ja h ta
on lattialankutkin \nety ‘Viime kerran sielli kidydessini
tarkastelin eristi viliseindd. Se on moin kolmen metrin
p:tms:sta hirsistd ja jos siitd saapi emsin yhden hmen
irti, niin silloin saapi helposti koko seindn. Kotiin tull
tinddn lainasin talokomitealta rautaksngen, itsellini on
hyvié kirves. Menemme yhdessd mydhemmin ja koetamme
saada sen seinén hirret puukellariin. Se olisi saalis, josta
riittdisi puita nétisti kidyttien lihelle Kevitti.s

»Onko se luvallista?»
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»Eihin siihen sellaiseen kukaan keneltékdin lupaa kysy.
Satoja puutaloja on kaupungissa polttopuiksi tevitty,
mitkd luvalla ja mitki luvatta. Tyoldisten palkat eivit
vlety puiden ostoon. Eivitki ihmiset rupea paleltumaan,
jos vaan voivat jollakin tavalla lamminti itselleen hankkia.»

Myohemain illalla menivit yhdessé puita hakemaan.
Viliseindn saivat kaatumaan ja olallaan kantoivat hirret
kellariin. Tarpeen mukaan sitten myShemmin niiti saha-
sivat ja hakkasivat pieniksi

V.
UUSI TUTTAVUUS.

Kaksi kuukautta oli Paveli ollut jo tehtaalla ja tidna
aikana hin oli saanut itselleen tuttavan, jonka vertaista
ei hinelli vield milloinkaan ennen ollut. Hén oli tutustunut
neiti Anna Paulovna nimiseen tehtaan tyontekijattareen.
Anna Paulovna oli kaksikymmenvuotias, sinisilmiinen,
vaaleatukkainen kaunotar. Pavelin mielesti kaunein,
mitd hin koskaan oli nihnyt. Tuttavuus alkoi tehtaassa
olon jo ensi viikolla. Parina aamuna oli Paveli tehtaan
ylikertaan johtavien portaitten lihelld ihmeekseen katsellut
tyttod. Kolmantena aamuna hiin tapasi tyton tehtaan
portin lihelld ja sanoi hyvia huon}mta tytélle. Kun tdmi
vastasi tervehdykseen, puheli Paveli kauniista ilmasta,
ja illalla- hiin tapasi tyton tehtaasta pois mentiessd ja
jatkoi puhelua hinen kanssaan. Tilld tavalla se tuttavuus
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alkoi ja nyt he joka ilta kdveleviit vieretysten tehtaalta
pois. Paveli saattaa hdnet asuntonsa talon portille ja
siind sanovat hyvisti toisilleen, aivan kidestd piten.
Neljé kertaa hén on'ollut jo tytén kanssa elivissd kuvissa
ja joka kerta maksanut myds himen pilettinsi, ja sitten
han on taas saattanut tytén asuntotalon portille.

Ja miti kauemmin hén on seurustellut tyton kanssa,
sitd jhmeellisemmiksi muuttuu tytto hinelle. Anna Pau-
lovna on lukenut paljon kirjoja ja kertoo hinelle lukemiaan
hiljaisella, tasasella ja sointuvalla danelladn. Paveli kuun-
telee aivan kuin jotakin yliluonnollista soitantoa, melkein
uskonnollisella hartaudella. Hin ei voi selittdi itselleen,
onko se itse kertomus, vai kertomistapa, vaiko aini, joka
niin jhmeellisesti hineen vaikuttas. Tehtaalta lihtien
he jo poikkeavat syrjdisemmille kadulle, jossa ei ole paljon
ihmisia ja ilman kiitetts sitten kivelevit ja haastelevat.

Paveli ei osaa puolestaan paljon kertoa. Nekin kirjat, .
miti on lukenut, ovat tytolle tunnettuja. Hin on kertonut
tytolle kotioloistaan aivan yksityiskohtia my6ten. Kuvail-
lut i.mnsa ja isinsd ja matkalle lihtonsa. Kertonut siitd

sta tunteesta, joka hinti vaivasi matkalle
Iﬁhhssé Kaikki mitd ajatteli tielldi kulkiessaan ja mita
matkalla kuuli,” ja kuinka sitten Pietarissa etsi paikkaa
virastoissa. Hanestd tuntui, ettd tytom tuli tietaa laikki
mitd han oli kokenut ja kokemistaan ajatellut. Ja tarkasti
tyttd kaiken kuuntelikin ja viiliin sanoi oman ajatuksensakin
asiaan nihden. )

Tyttokin oli kertonut hinelle kotiolonsa, koulunk&yntinsa
ja kuvaili isinsé ja &itinsd, jotka molemmat ovat kuolleet.
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Isi kolme vumotta sitten ja &iti toista vuotta takhperin.
Ja kun han titd kertoi, vardhteli hinen ddnensd niin vai-
kuttavasti, éttd Pavelin oli vaikea pidattdi kyymeleitian.
Tallatavoin vihin erin kehittyi tuttavuus mitd sydémelli-
semmiksi ystivyydeksi ja useasti on jo Pavelin tehnyt
nnehunoa tytille pitivinsi hinesti ememmin kuin ke-
nestikian toisesta ihmisests, jopa enemmin kuin isdstddn
ja &idistidn, — mutta joka kerta kun hin on aikonut
sellaista sanoa, on hin tuntenut kummallista arkuutta,
eiki ole 16ytinyt sopivia saneja, joilla olisi alkanut.

Mutta kun nyt viimeksi olivat eldvissd kuvissa ja Paveli
saattoi taas Anna Paulovnan hinen ‘asuntomsa portille ja
siind ‘hyvistellessi alkoi kuvailemaan Amnnalle, miten
hin kesilli satamatiissd raataa ja tekee sidstoja, ja sitten
syksylla hin — — A

sMenet varakkaana kotiasi ja isisi ja aitisi etsivit sinulle
talonpojan tyttiren vaimoksesi ja sinusta tulee onnellinen
aviomies, joka- viljelee abkeruudella maataan, lisisi Anna.

Paveli tarttui hitdisesti Annan kumpaankin kiteen,
aivan kuin olisi pelinnyt hinen jucksevan pakoon ja sanoi:
#En koskaan huoli ketdin, ellen saa sinua, — yksin sinna
— sinua. — Ja ndin sanoessaan hin veti tahtomattaan
tyton lihelleen ja painoi hintd rintaansa vastaan, suudellen
hinti otsalle, ‘sekd huulille—. ‘

* Tytt tempautui irti, mutta Paveli sai bintd vield
kidestd kiinni. »Nyt sind olit tyhma, kovin tyhmas, sanoi
tytté moittien ja hénen kitensd virisi. Paveli pyysi an-
teeksi — ei hin wiin tahtonut, — mutta hin ei ymmarri. —
Ja tytto-lupasi anteeksi, ehdolla jos Paveli lupaa, ettei
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enéiin ole tyhmi. — Paveli lupaa — lupaa pyhistx ja tytts
pubuu sitten vakavasti:

sEnnenkuin mitidn sellaista voit edes ajatella, on sinun
kysyttivi isisi ja itisi mielti. Mind olen kaupungin lapsi,
¢h tunne maaseudun oloja enki niitd tehtdvid —.»

Mutta Paveli vakuutti: »Isé ja @iti-eivit ole esteend
meille. Kumpa sind ueth:snt kuinka aitini on hyvi ja
hurskas. Jd smika et muka ymmartiisi maaseudun elimai,
joka olet niini viisas. Sano minulle, tnletko syksylla kanssani.e

Tytté vastasi: »En voi sellaista sinulle luvata. Ensin
on sinun saatava vanhempasi suostumus —.»

tLupaatko sitten tulla kanssani, j Jos vanhempani antavat
suostumuksensa?»

.#En tiedd. — Siitd on liian aikaista puhua.»

+En'phiistd sinua ennen kuin vastast minulle suoraan.
Suostutko tulemaan Omakseni kun - vanhempani antavat
suostumuksen?» .

»Siind tapauksessa suostune, kuiskasi tyttd vihdoin hiljaa.

Uudelleen sulki Paveli tyton syliinsi ja .suuteli hinti
tulisesti. —»Sind olet siis minun — minun — minun. "Mikaan
voima ei voi meitd eroittaa.s Eikd Annakaan enain kau-
histunut. Helldvarokn pyrki vaan vapautumaan. Paistyadn
irti juoksi hiin asuntonsa portaille, heiluttaen sieltd kattaan
Pavelille hyvistiksi, samalla kadoten nikyvista.

Paveli seisoi portﬁkiytivissi vielda kauan yja katseli
tylon jélkeen. Hinen korvissaan soi yha: »Siind tapauksessa
suostums. Se oli lupaus, jolle hin koko elimdnsa perustas, —
Mutta miksi Anna juoksi pois? Katuiko hin lupaistaan,
wvai loukkasiko hin jollain tavalla tytn mieltdi? Han olisi
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tahtonut menni Annan asuntoon ja kysya hineltd, pysytko
edelleen lupauksessasi, — mutta ei uskaltanut —

Tasta lihtien sai Pavelin elimi uuden sisallon. Kmkknn
hénen toiveisiinsa Jasuunmtelmlmsa sisiltyi Anna Paulovna.
Ajattelipa hin miti tahansa, niin tytén kuva vilkihteli
hédnen nnelessﬁan kaikkea muuta selvempini ja yhdistyi
kaikkeen.

Tété hanen haaveellista onnensa aikaa hiiritsivit talou-
delliset huolet. Kotoaan tuomansa evis oli dittinyt kol-
men viikon ajan. Rahat olivat huvenneet nopeasti.. Hianen
taytyi myydi kellonsa, saadakseen ruoksa. , Palkanmalksua
ei vaan Puulunut, vaikka kaksi kuukautta oli jo tdissd
ollut. * Nikivaroff oli maksanut hinelle leipavelkansa ja
kahteen ker'ian:n bin oli jo lainanntut Nl.lnval:oiﬁlta. rahaa.
Tehtaasta tuomallaan tupakalla hin & ollut mitdsn an-
sainnut. Kaiken anptoi' Nikivaroffille ja kun sita karttui
vihin enemmin, kivi Nikivaroffin vaimo torilla myymissi
liiat pois. Teetd antoivat hinelle joka aamu ja ilta tupakan
tuonnista. Tyotoveriltaan hiin pyysi lainaksi rahaa tilid
Vastaan ja tima toikin seuraavana pdiviné hinelle pyyti-
ménsa sufiman. Alkoi sitten tyslaisten kesken kiertamian
huhu, etti huhtikuun alusta vihennetidn tySviked teh-
teasta ja ettd vien vihentiminen tapahtuu raaka-aineen
vihyyden vuoksi. Tima oli kamala huhu, joka sai jokaisen
tydlaisen levottomiaksi. Kukaan ei ollut tydpaikastaan
varma eiki kemellikiin ollut tietoa, kétkd joutuvat tydt-
tdmind kaduille.  Toimeentulo niytti siis eptistd epa-
mmmu, yhi uhkaavammalta —. .
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VI
TYOTTOMANA.

Toistasataa tyGliisti erotettiin tehtaalta. Paveli Romanov
ja Anna Paulovna olivat erotettujen joukessa. He olivat
nyt tehtaalla lopputilidgin odottamassa. Nyt oli kolmas
péivé huhtikuuta ja tili oli luvattu maksaa tiniéin. Em-
tettuja tydliisia kokoomtui konttorihuomeuston edustalle
yhi enemmiin ja vihdoin alkoi tilinmaksu. .

Paveli sai tilinsd ja .maksoi toverilleen lainaamansa
summan. Toyeginsa oli myds saanut tehtaalta eron ja lupasi
lihted maille talonpojille tyohon, kehoitti Pavelia lihte-
miin mukaansa. sKaupungista ei nykyain tydpaikkaa
16ydd vaikka miten etsisi», sanoi hin. Mutta Pavelilla oli
omat suunnitelmansa, eiki niin' ollen luvannut lihtea
maaseudulle. Hin odotti, kunnes Anna Pauloyna sai
tilinsd ja sitten yhdessd lahtivit tehtaalta.

Murheellisella mielelld oli Anna Paulovna. Toista vuotta
oli tehtaalla tydskennellyt. Sidstden eliem oli tydpalkal-
laan yha eteenpiin elinyt, joskaan ei mitiin vaatetta
koko sind aikana voinut hankkia. Entisida vanHempiensa
hankkimia vaatteita oli pitinyt ja vield vaatteiden puolesta
olisi edelleenkin toimeen tullut, kun vaan olisi saanut
tehtaassa olla. 'Uuden tySpaikan saannista ei ollut sanotta-
via toiveita ja pitkiille ei riitd saatu palkka. Niits murhei-
taanhanglPavehltakaan salannut, vaan avoimesti ne kertoi.
Pavelille hiin erfkoisesti sanoi: »Minusta tuntuuviisaimalta
étta sind matkustat nyt kotiasi ja kiyt kaikin . voimin
kohta a.!ka\nm maamiehen kevittdihin. Tyopaikan saanti
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on ta3lli nykydin jotenkin toivofomta. Kirjotat sitten
maalta minulle, miten-sielld jaksat.»

Paveli mietti asiaa. Miélikuvituksessaar! hin jo matkusti
kotigan ja selittii Pietarin oloja isilleen, mutta. hinestd
tuptuu niinkuin e saisi isainsi ymmartimiin olojen
vaikeutta —. Ajatus siirtyy sitten satamatoihin.  Niitd
hin oli haaWeillut jo kolmatta kuukautta, Miksi hin ei
satamatéihin padsisi?  Hin innostuu ja alkaa Annalle
puhbna. o

»Kotiin meno nyt ei olisi aivan edullista meidin yhtei-
selle suunnitelmallemme. Té4nd pdivind menen tydporssiin
ilmoittautumaan. Ilmoitan sjelli pyrkivani satamatdihin.
Huomenna jo lihden etsimiin viliaikaista tybpaikkaa.
Kun saan timin kuun ajaksi jonkun typaikan, niin ensi
kuussa voin jo siirtys sitten satamatdihin. Kierrdn vaikka
kaikki telitaat ja sittenhin on ihme, jos ei yhdelle miehelle
Pigtarin tehtailla tilaa 16ydy. Kun pidsen satamatiilin,
niin sillein ei ole hdtdd.\ Jokaiven tietid puhua satama-
tybmiesten suurista ansioista. Ja mitd saan kokoon, se on
mydskin sinun, Ald siis ollenkaan ole huolissasi.»

Vakavana kuitenkin haasteli Anna. »Sinne, nissa hyvin
andaitaan, ‘on myds paljon pyrkijoitd. En tdhdo sinun
suunnitelmiasi sirkei. - Toivon syddmeni pohjasta, etti
syunnitelmasi onnistnisivat, mutta oman ajatuksesi vean
lausuin.» ’

Saatettuaan Anman asuntonsa portille ja siinid hywvis-
teltyadn, liksi Phveli suoraa paats tySporssiin.. Sielld
hinet kirjoitettiin tehtaan tydldiseksi, mutta han. ilmoitti
haluavansa pdisti satamagdihin.
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w+ Virkailija huomautti, etti sinne on paljon pyrkijita,
vaan merkitsi kuitenkin Pavelinkin entisten lisiksi. Viela
huomantti Paveli, ettd hin on halukas mihin tdihin tahansa
ennen satamatdihin péisemistd, jos vaan jotakin ilmaan-
tuisi. Luvattiin ilmcittaa jos t6iti ilmaattuisi ja- Paveli
lupasi tulla viikon kuluttua lihemmin kuulemaan. Sitten
kiveli hin asuntoonsa ja maksoi Nikivarcffille velkansa
seké kahdelta ja puolelta kuukaudelta vuokransa. Nimi
maksut, sekid tydtoverilleen maksamansa summa tekivit
hanen tilirahoihinsa suuren loven. ‘i!nomen aamusta
han paatti lahted etsimiin tybpaikkaa.

. Nelja viikkoa oli Paveli etsinyt tyopaikkaa, kuitenkaan
sitd 16ytdmittd. Patin ensiviikon ajan hin kierteli kau-
punkia innostuksella.  Hin puhutteli vastaantalevia
ilmisid, tiedusteli ja kyseli heiltdi. Joku hinti neuvoi
aina johonkin tehtaaseen, mutta sielli kiytyaan sei palata
pettynein mielin. Han rohkasi itseddn ajatellen, etta
joka etsii, hin 16ytid. Missa tahansa hin niki tehtaan
piipusta savun rousevan, niin sinnepdin alkoi vaeltaa,
vaikkapa sinne olisi cllut matkaa miten paljon tahansa.
Kaikkialla hin sai ldhes samoilla sanoilla vastauksen:
¥T'yolaisia on tarpeeksi, jopa vihin enemmin kuin oikeas-
taan tarvitsisi. Milloin tarvitaan lisdd, niin tyopdrssin
vilitykselld niitd sitten hankimme. Menkad ilmoittautu-
maan tyGporssiin.»

Tuon suuntainen vastaus seurasi kysymykseen: sVeisinko
paistd tyohon?» Paikottain kysyttiin noin vaan jutun



jatkopa, miti tyotd on ennen tehryt. Erddlli tehtaalla
kun neuvottiin' menemain tydpérssiin, ja kun hin ilmoitti
jo sinme itsensd kirjoittaneeksi, sanottiin hinelle: »Kun
olet sinme ilmoittautunut, min odota siksi kun vuorosi
tulee. Ei ole oikein, etti lihdet etuilemaan yksttylsstn
sivauttaaksesi toiset tySttomit. Olet nuorimies ja moin
yksityisesti etsiesssi tyopaikkaa voit sivuuttaa suuren
perheen elattdjan, joka ehki olisi ollut vuorollaan saapa
juuri sen tybpaikan. Ajattele teetkd tuolla tavalla
oikein»

Tehtaalta, kiivellessian hin mietti, olisiko tyon etsimi-
nenkin epdoikeutettua. Tekisiké hin vidryytti. teisille
tyéttomille, jos hin etsimalli saisi tySpaikan. Lopultakin
hin tuli siihen tulokseen, etti tydn etsimiseén tiytyy olla
jokaisella ty6ttomallé oikeus. Eihdn auta jaadi nilkdan
kuolemaan tydporssin ddreen —.

Iltasella hin aina neuvotteli Nikivaroffin kanssa. Tama
oli osaaottavainen ja neuvoi parhaan. ymmirryksensd
mukaan, vaan parhaatkin neuvot olivat menneet hukkaan.
Hin kierteli Nikivaroffin neuvomana kaikki rautatieasemat,
tiedustellen jos nijssé olisi ollut halkovaunujen purkamista
tahi jotakin viliaikaista tyoti. Hin kyseli rautatien
virkamiehiltd, josko he’ voisivat neuvoa tyotd ja kenen
l.uokse pitdisi kadntyi. Jollakin asemalla héinti ohjattiin
johonkin virastoon, mutta tydta ei vaan I5ytyhyt. Kaikkial-
1a oli tyontekijoita tarpeeksi, Asemilla ajelehti tydttomid
aivan joukottain, =~ Matkustajien tavaroiden kantajiakin
oli jo# kuinka paljon tarjolla. Useimmat matkustajista
raastoivat itse tavaransa, Harvat vain, jotkut komissaarit
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ja kauppiaat kannattivat matkatavarottaasn tyattomlli
tahi niilli ammattikantajila.

Kun kaiket péivit ahkerasti kaveli tehtassta toiseen,
niin tuli nilki. Ruokaa meni tavallista enemmin. Leipda
jo sillid han tavallisesti s5i, paitsi ensi ja toisella viikolla
kulkiessaan joskus osti torilta makknraa. Leipad meni
pari naulaa phivissd. Alussa hin pistaytyi joskus kahvic
lassa ja tilasi pari lasia teetd palansa paineeksi. Siithenkin
meni rahaa, ja kun sahat alkvivat kiymdéam vihiksi, niin
kaikki tuntui hirvedn kalliilta. Viime viikon ajan han oli
noudattanut - ankaraa sidstiviisyyttd. Kertaakaan koko
vilkossa ei sybnyt vatsasnsa tiyteen. Siitd huolimmtta
hanen rahansa loppuivat ja tindan him ei'ole saanut min-
kianlaista ruokaa —.

Hin k&velee nyt tyopo:ssuﬁ asuntoadn kohti. Tyd-
porssissd oli ‘sanotti, etta ensi viikolls saapuu. jo .pari
tai kolme laivaa sat: S lla viikola saaputee
sitten enemmsinkin. Entiset tydarttelit otetaan kuitenkin
ensin toihin ja sitten myShen¥min, kun satamatydt paasevit
tiyteen vauhtiin, voi Pavelikin mahdollisesti padstd. t5ihin.
Kiskettiin karsivallisesti oddttelemaan vield pari tai lolme
viikkoa. '

Mmmmammedmdnkalmmkohnevmaoa>
ajatteli Paveli sunﬂ!zsgna astuskellessaan kadulla. Ja vaikka
hiin olisi miten miettinyt asiaa, niin mit#in keinoa hin ei
elidkseen' keksinyt. Vihitellen alkoi- himelle selviti hinen
hitinsi Roko suuruus. . Hin on- aivan rahattomana ja
nélkaisend ja mitdan tietoa ei leivisti ole. Montako paive&a
hin tdlli tavalla jaksaa vield hoippua?

104



. Hinen mieleensi muistuu Anna Paulovna. Kuinka
viisas olikagn tyttd kehottaessaan silloin tilinmaksup#ivana
héinti mutkustamaan kotia. Hin ei totellut vaan luulotteli
saavansa tyopaikans Nyt hin ei kykene lahtemiin edes
kotia.” Jos lahtisi yrittimain kivelemillikin, niin kuolisi
matkalla nlkain. Kukaan ei muorelle niiehelle edes leipa-
palaa agtaisi. Ja hin miettii edelleenkin, miten viisas
Anna oli neavoessaan, fa kuinka tyhmi hin oli kun ei neuvoa
seurannut. Piittelee, etti sjos vield tdstd pulasta hengispi
pelastun, niin Annan neuvoja tottelen kaikessa, silli hln
on paljon viisaampi minua»

Anna Paulovnaa ei ollyt tavannut kahteen viildroon.
Hin oli paattinyt sitten vasta menni tytt6d tapaamaan,
kun saa tydpdikan, jotta voisi hinti ilahduttaa ja rohkaista.
Nyt hén olisi itse rohkaisun tarpeessa, sﬂ]a mielensi oli
nyt sytti mustempi ja vatsassa kalvoi polttava nalka.

Hin suuntas kulkunsa kaupungin laidalle, silli eihin
asuntoonkaan ele mitddn Liirettd. Fihdn sielli ruoka ole
héntd odottamassa. Kum voisi jollain tavein piasti kotiin,
niin pelastnisi kaikesta. Kotona ei hin ele nalissi oliut,
jos e sielld liikoja rikdeapiesiakaan ole. Miitta miten sinse
pifistd? . |

Hin laskee matkan pituutta ja arvelee hhdeksusa
paivissi kévelrmalld ennittivémed kotiin, Vaan misti
saada ruokaea, etti jaksaisi kivelli: Hin mietti — ja
muistaa isiltdin sagmansa palton. Jos sen méisi — mutta
sehiin on talvipaltto — ja nyt on keviit. — Susilwsiﬁnyt
hmpnh,? —

Tama ajatus kouristaa hinen sydimtdin. Myydi isaltd
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sdatu paltto ja menni kuin tuhlaajapoika isinsi lnokse, —
ja ymmirt8ako isi hinen hitinsa —? Isan taytyy ym-
mirtdid kun hin tarkkaan selittda, — kaiken haastaa, —
mitddn el salag —.

Hén tekee:plﬁtiiksen; huomenna hin menee torille ja
myd palttonsa, ‘ostaa kaikella rahaila leipds ja lahtee
matkalle kotiaan kohti. Annalle han kaypi spuomassa
hyvastit ennen liht6ddn, ja vakuittaa hinelle, ettd jos
hén hengiss3 kotiinsa palaa, niin muutaman viikon paista
hiéin liakee Annan luoksensa ja sitten he eivit eroa koskaan.
Néin pidtettyaan hin kivelee nalkdisend ja visyneena
asuntoonsa.

VII
TYOTTOMYYDEN JA NALAN SEURAUS.

Yolla oli Paveli nukkunut varsin huomosti Useaan
kertaan oli herinnyt pahojen unien ahdistamana ja aina
heritessidn hin oli joutunut sen selittiméttdmin pelon-
sekaisen kauhun valtaan; jota hin tunsi mapkalle Lihties-
séiin. Se tunnelma vaivasi nyt aamusellakin hinti entista
voimakkaampana. Tuntui eivan sellaiselle niinkuin hdn
olisi joutumaisillaan * kaatuvan, korkean tiiliseinin alle,
jonka kaatuessa ei ennitd paeta. Paitd kivisti kanheasti
ja miettiessd mistd se johtuu, muistui mieleen, kuinks kerran
rimtamalla offessa oli joutunut kolmatta vuoroksutta
olemaan ilman ruoksa; niin oli paatd alkanut kivistid

106



aivan smnalla tavalla, Juuri tilli tavalla se silloinkin repi.
Kun saatiin ruokaa, niin painsirky hévisi itsestdén.
Sama syy on nytkih piinkivistimiseen. Koko viikon
on allut vahalli ruualla ja eilen ei saanut murenettakaan
suuhunsa. Tandéin hin menee ja myy palttonsa ja sitten
hin syopi vatsansa tiyteen hyville tuoksuvaa ruisleipaa.
Nikivaroffin vaimo kehottildh jo teetd jnomaan ja hin nousi,
vaikka paitd aivan huimasi. )

Nikivaroff ja vaimonsa horppivit teeti leivin kanssa.
Poydalld oli puoli deipad ja Paveli ei saanut katsettaan
kédnnettyi siitd. Nikivaroffin vaimo huomasi timin ja
leikdasi viipaleen lelvdsti Pavelille. Se tuntui hinestd
ihmeellisen hyville. Aivan se suli suussa ja. hinen mieli-
tekonsa saada yhi lisadi, kasvoi suunnattoman voimakkaaksi.
Vahan aikaa taisteltuaan siti vastaan hin aivan kuin
itkuun pakahtumaisillaan &danndhti: #Voi, — antakaa
vield pieii palanen.» — Nikivaroffin vaimo leikkasi leivistd
hiinelle ohkaisen viipaleen.

Hén syopi sen hitassti, hiukkasen vaan haukkaa kerral-
taan. Se loppui kuitenkin pian, '— lisn pian —. Han
ei kehtaa endin pyytad lisid, vaikka kovaesti mieli- tekee.
Istuu ja miettii mille torille hin menisi palttoaan myymasn.
Nousee ja ottaa naulesta palton kasivarrelleen:

Nikivarotf kysyy: »Aijotko mennid myymiin palttosi?s

"Myytiavi on, ei ole muutakaan keinoa.»

»Se on hyvi paltto, vaan nyt se meénee palkubinnasta
kun on kevit. Olisipa syksy, niin saisi silli hyvat rahat.
Jos olisi rahoja, niin ostaisin sen singlta, mutta kun ei ole,
niin on pysyttivi erossa.»
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Ennen: lihtodan hin otti lompakkonsa taskustaan ja
pisti sen seinillld riippuvaan tyhjiin evisreppumm sameen:
»Jitin lompakkoni tuohon. Tungoksessa liikkuessa .voisi:
taitave taskuvaras -sen ehkd siepata, luullen siind olevan
rahaa, ja niin saattaisi paperit joutua tmkkaan s

Pavdxkaveherﬁaﬂesuurelletonlle Mennessdsn hin miet-
ti paljenko paltosta pyytiisf Kymmenen lerptmaulan
hintaa ei kaiketi kukaan, liiaksi katso. Jes sitten niyttaa
ettéi kauppa silli hintaa synny, alentaa hin viela kahden
nadmhmm‘mmmhphhanme
aivan vilttimattom8sti. Pari navlaa menee jo tinddn
vihintiankin, ja lopun hin tarvitsee matkaeviiksi. Niin
hinr paiittelee. Alkoi sitten Idertiid toria, asetellen palttoaan
kisivarrelleen siten, etti se talisi huomatulksi.

~Paljon oli torilla toisiakin samanlaisia myyjié kuin ban.
Mcni sielld kaupitteli vastekappaleitaan, ja kulka mitikin.
Joku: kyseli palton hintaa ja tarkasteli siti. »Eun “clisi
sinufla moin hyvd kesdpaltto myytivini, piin . kaupat
tehtdisiine, sanoi-erds. Jotkut pubmivat pﬂn,etti hén
on erehtynyt -kaupalle lihtiessddn vuodenajan suhteen.
Paveli ei ollut oyt leikinlaskun tiulella ja hinen oli vaikea
sietis minkaantaisia komppasanoja. Kuullessaan sellgisia
tunsi' hiin -tulistuvansa ja hénen ok va:hea hillitd vihaansz,
ja ‘suuttumustazm. )

Hin oli kierrellyt toria jo _parin tunnin ajan, ja ostajaa”
ei vaan ilmaantunut. Héinen-vatsansa kurisi — se aivan
knin huutamalla huusi ruokaa, -ja paankivistys tuntui
lisidgmtyviin. Torin. toisessa laidassa olivat leivin myyjat.
Sielld heita oli pitki rivi " Vaistomaisesti hin- astuskeli
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leipikauppiaiden luokse.  Heilli oli poydilli puolival-
koista ruisleipdd ja useilla aivan valkeista vehnistikin.
Jo kaukaa tunsi Paveli #mpiman leivin ihanan tuoksun.
Se tuntui aivan hurmaavalta. -‘Hén ahmi silmineen poydilla
olevils leipikasoja Hin huomasi erdilli poydalli leivin
kannikan, jonka kuori ofi Vahin palanut. Kaonikka oli
lykitty leipikasan taakse aivan poyddn reunalle. Hin
arveli, ettéd sen vcigi ogtaa ehkd halvemmalla ja painoksi
hiin arveli puoli naulaa. Qlisipa vihiukin rahaa, niin kysyisi
paljonko myyji siitd. tahtoisi, mutta jos ilmaiseksi -siti
pyytdisi, niin eipi antaisi, Héan jid huomaamattaan sei-
somaan ja katselee kennikkaa yhi. Myyji mittaa paraillaan
ostajille ja kehuu leipiensd hyvyytti. Saapuu siihen sitten
useampiakilt ostajia ja P¥Vvelikin lihestyy poytia. Hin
kulkee péyddn sivuitse ja sieppaa kaunikan, pistad sen
povelleen ja painautum pysihtymatti vikijoukkeon. Edem-
miksi phistydin kuulee hin, kun myyjd kimakalla ddpel-
ldéin kirkuu: #Eikés se reikale siepannutkin sen leipikanni-
kan. Jo mind sitd pelkiisinkin, kun niin sem sitd vahtivan.
Jopa tima nyt on elimii kun kaiken rydstivit aivap
kiigistd.» Mutta Paveli pujotteli vikijoukossa yhi kenem-
maksi, ahnaasti haukaten anastamastaan kannikasta —.
Hén haukkasi hiitiisesti kerta toisensa perdsti, aivan
kuin' olisi pelinnyt, ettd joku sieppaa sen hinelti ja parin
minuutin kuluttua oli kannikka kadonnut hinen vatsaansa.

Ja sitten vasta hinelle juolahti mieleen, ettd mihin
puldan hin olisiksan mokomankin saaliin tihden joutunat,
jos miliisi olisi sattunyt ndkeméin? Hin ei edes tarkastanut
ympdrilleen, vaikka miliisi olisi seisonut aivan hinen
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vieressdin kun sen leipakannikan sieppasi. Hinen huo-
mionsa oli kiinnitetty vaan siihen leipikannikkaan eiki
mibinkéin mouhun. Vaikea oli hinen ymmartii sellaista
varomattomuuttaan. Kiveltyiim vahdn aikaa tunsi hin
paidnkivistyksensd hiukan helpottaneen.

Hin kivelee torin takalaidalle, jonka Vereiselli kadulla
on kaikenlaisen tavaran kaupustelijoita. Kaupustelijut
ovat rivissi kahden puolen kadun reunamilla.’ Paveli
tunkeutuu -torinpuoleisen rivin lipi kadulle ja Kkavelee
kadun viertd. Joku tarttuu hinen kiisivarteensa, ja kun
hin kiintyy; huomaa hin Anna Paulovnan edas&.ir}.
- #Mihin sind olet menossa? Qletko ollut sairas, kun naytat
kovin kalpealta?s kyselee Anna. Hin ottaa Annaa kidesti
ja sitten kavelevit erdalle paikalle, missa ei ole paljon
jhmisid ja Paveli alkan selostamaan tytolle kovaa onneaan
tybpaikan saantiin nihden. Hén tunnustaa Annan olleen
oikeassa kehottaessaan hinti matkustamaan kotia sillcin ti-
linsaantipaivind. Nythan myy timéin palton ja ostaa leipaa
ja lihtee matkalle. Mutta hiin tulee takaisin hakemaan Annan
lnoksensa —, tulee parin viikon perasti — ihan varmasti.

Anna Paulovna huokaa: sVoi meitd poloisia. Samalla
asialla olen minikin. Koetan saada myydyksi ndmi kel-
lonvitjat.» Ja ban niyttdd niiti Pavelille. Ne ovat pitkit
hopeaiset ja sirotekoiset. »Isi ndmd nrinulle osti yhdessa’
kgl}on kanssa, kun tdytin viisitoista vmotta. En raaskisi
mitenkiisn niitdi myyds, mutta tdytyy. XKellon koetan
sifistid. FEusiviikolla saan alusvaatteiden ompelemista.
Asuntoni eminti toimittaa minulle siti erdilti komissaarin
rouvalta. Ansaitsen sillikin vihisen —.»



Pavelin kivi sailiksi Annaa. Kuinka mjelelliin hin
olisikaan tahtonut auttaa tyttds, jotta ei himen olisi tar-
vinnut isénsi ostamaa muistoesinetti myydi. Ei kyennyt
auttamaan. Hanti aivan hivetti oma mitattomyyts
ja kehnoutensa, kun ei voinut olla Annalle avuk¥. -Hin
olisi tahtonut puhua tytélle jotakin rohkaisevaa — ja
mietti- milld rohkaisisi hanti. »Usko pois, kaikki paittyy
vield hyvm Fi meilla kotona ole koskaan ollut nalkas,
jos ei nkkauttakaan Peltosarat antavat enemmankm
kunhan kiyn késiksi tyéhén. Kun vaan kotia péasen,
niin kaikki sitten korjaantuu —. On isilli sen verran
rahoja, eftd voin matken Pietariin tehda ja sinut hakea.
Ja sitten el.ﬁ.mme rauhassa, kaukana tasti nilkaisestd
kaupunglsta Kun Saan palttoni myytyi, niin tulen tind
iltana vield kdymadn luopasi ja yoksi lihden jo matkalles

Memiin tuonne kadun vierustalle, ehki saamme
sielld ostajans, sanoi Anna, ja-he kiveliviit takaisiti niille
paikoille missid kohtasivat toisensa. -

Kohta saapuikin siihen hyvin puettu nuori kookas-
vartaloinen mainén. Hin' loi, tarkan silmayksen Pavelin
Kisivarrella olevaan palttoon. Kiintyi kuitenkin Annan
puoleen, tarkastellen vitjoja ja koettaen kﬁd@sﬁin niidert
Ppainoa, j:ysyen i sPaljonko tahdot?»

Anna ‘sanoi -hinnan, vaan nainen tarjost ginoastaan
puolen siiti. Anna torjui tar]ouksm selittden, ettei hin
tiikaa edes pyytanytkasn. Mainitsemansa summa on vain
hopéan hinta. )

Nainen lupaa hiukan enemmin ja Annakin alentaa
hiukan hintaa. »Sen halvemmalla en myy.»
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Nainen menee sivu ja kyselee erddltd vaimolta t3min
kultasormukden hintaa. Vaimo sanoo hinnan ja seljttds,
ettei mitenkiin sitd médisi, vaan on pakke, ruokaa i ole
kotona. Sormus on hiinen vihkimasormuksensa. =

Nainen on tatkastellut sormusta tackalleen ja tatjoaa
puolet pyydetysti summasta. .\Vaimo alkaa ¥waikertamaan:
»Alkas hywd neiti tinkiks. Liikaa en pyytinyts; mutta
alentaa kuitenkin hintaa.

-Nainen' kohottaa tarjoustaan ja sanoo: »Enempii en
aksa, jos kaupan tahdotte tehdi, niin sen saatte», ja palaa
Annan luokse.

Vaimo seuraa hintd ja pyytdi. lisai, selittien hadan-
alaista asemaansa. »Kaksi lasta.on kotomna eiki ole minkisn-
laista ruokaa.» Mutta nainen sanoo kylmasti: sSen minka
lupggin, niin nlaksans, ja alkaa tinkis Amman kellonvitjoja.

Kauan tinkii ja vililli menee Katselemaan eraZm toisen
vaimon tarj t. Tuhé t takaisin ja
lupaa vihin enemman. Anna alentaa hintaa vield kerran
ja vihdoin syntyy. kauppa. Namen avaa kisilaukkunsa,
ottas bieltd setelitukun ja maksaa sovitun hinman. On
sitten lihtevinddn pois,. jolloin se vaimo, jolta hin on sor-
Tausta tinkinyt, tulee nopeasti hinen luokseen.ja tarjbas
sormuksensa edelli luvatusta hinnasta, sanoen: #Olen
téssd jo puoli paivai selsonut ja koska ei ndytid muitakaan
ostejia tulevam, niin annan een teille, vaikka halvasta,
se nyt menee —.»

Paveli on seurannut naisen kaupantekoa kaiken aikaa
ja- hiinen tinkimisensi on synnyttinyt Pavelissa kuvaa-
mattoman raivon. Héinen on vaikea pysytelli pajkallgan.
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Hin tuntee aivan vapisevansa vihasta ja tahtoisi hyokita
tuon naisen kimppuun ja késillian ruhjoa hinet misiksi.
Pienintikién siilii hin’ei tunne sitd naista kohtaan,
vaan jaloillaan hin polkisi sen katulikaan —.

Saatuaan vitjansa myytyd lihestyy’ Anna Pavelia,
mutta katselee ihmeissiin hdnen kasvojaan. Tuollaisena
ej hin ole Pavelia koskaan nihnyt. Miki hinelle on mah-
tanut tulla? Olisiko Paveli dkisti sairastunut?

Nainen on ostanut foiselta vaimoltakin hinen sormuk-
sensa, ensin hyvisti tingittyddn ja nyt hin tulee Pavelin
luokse, joka koettaa kaikin voimin hilliti itseidn. Nainen
ottaa Pavelin kasivarrelta palton, tarkastaa vuoria, katsoo
kainalonalustat ja hihansuut. Ja Paveli sanoo katkonaisen
konemaisesti sanat, joita hin on tidndin torilla toistellut
kymmeniid kertoja: »Paltto on kuin uusi. Vanhanajan
hyvii kangasta ja vahvaa tekoa. Hiukan vaan pidetty.»

Nainen kysyy bintaa ja Paveli mainitsee. Nainen tarjoaa
puolet ja Paveli saa vaivalla sanoneeksi mihin saakka hin
alentaa. »Ottakaa jos tahdotte.»

Nainen sanoo; »Jos kannatte palton asuntooni, niin
maksan pyytiminne hinnans. Paveli lupaa kantaa —.

Anna on seurannut Pavelin kasvojen ilmettd ja silmien
valketti -ja hinem sydintiin kouristi niin omituisesti.
Pavelin katseeasa oli jotakin villid, — eldimgllisen raakaa. —
Sellaista hiin ei koskaan ollut ennen huomannut.

Nainen Lihitee kulkemaan pitkin katuvierustaa ja viittaa
kidelliin Pavelille, joka nyykiyttii Annalle paitinsd
ja sanoo: sParin tunnin paasti tulen luoksesi» Lihtee
sitten kdvelemiin naisen perissi.

e 113



Kulkevat pitkin katuvierustaa. Nainen pysdhtyy tavan
takaa ja tarkastelee myytidvini olevia esimeiti. Ne eivit
kuitenkaan ndytd hidntd miellyttivan. Jattad vihdoip
katselemiset ja virkkaa Pavelille: »Nyt Iihdemme pcis.»

He kulkevat perdtysten aivan aimettomini. Paveli
astuu muutaman askeleen piissi naisesta. Hinelld on
suunnitelma, joka on $yntynyt aivan itsestifin. Hin kuristaa
tuon naisen ja ottaa hinen laukkuasa ja sitten viepi An-
nalle hénen vitjansa ja sanoco: sLdysin lompakon kadulta
ja siind oli seteleitd, osfin silti naiselta takaisin kellon-
vitjasi ja tdssd ne ovat.» Antaa vield seteleiti Annalle, — —
ja sitten menee asemalle, cstaa piletin ja matkustaa kotiin.—

Hin seuraa naista viijyvin pedon raivolla ja odottaa
sopivaa tilaisuutta hydkatikseen hahen kimppuunsa.

He etiintyvat torilta yhi kauemmaksi. Katu, jota
kulkevat on Jeved valtakatu. Vihdoin kdintyvat erdille
poikkikadulle ja siiti eradlle kapealle kadulle, jossa ei
ndy montakaan kulkijaa. Paveli lihenee edelliin kivelevai
naista, vaan huomaa samalla pari miestd etempini kivele-
vin. Kohta kididntyy nainen porttikdytivistd sisdda,
menee nopeasti yli pihan ja avaa vastapdita olevan eteisen
oven. Paveli on aivan hinen kintereilliin. Nainen ei nouse
‘portaita ylbs, vaan rientad alakerrassa olevan oven luokse
ja juuri on kédellidn koskettamaisillaan ovikelloa . . .

Mutta samassa silméinrapayksessi on Paveli kummallakin
kadellidn tarttunyt naisen kaulaan. Hinen sormensa
ylettyvit naisen kaulan ympari — — ja hin pusertaa ja
Kiertd4 kaikin voimin —, hin pusertaa saalittd, — hir-
muisessa raivossa. — Naisen ruumis on hervahtanut . . .
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Paipuisi maahan mutta Pavelin kisien varassa pysyy
ylhaalli — ja han pusertaa — ja kiertid yha N

Hin laskee naisen hervottoman ruumiin painumaauv
hiljalleen eteisen lattialle. P#istiid sormensa irti naisen
kaulasta. Ottaa palttonsa lattialta ja pistid sen nopeasti
paillensd. Naisen kisilaukku on pudonnut lattialle. Sen
sieppaa mopeasti ja pistid pa'tt vases puolei
povitaskuun ja rientdd kiireesti ulos —. Kulkee yli pilian
ja portista kadulle. ) '

Hin kivelee rivakasti Ja seuraavassa kulmauksessa
kddntyy toiselle kadulle. Tami katu paittyyv levedin
valtakatuun. Siind menee ohi raitiovaunu ja hin lihtee
juok sen perissd, aivan kuin pyrkisi sitd saavutta-
maan. Vaunu seisahtuu pysékille ja hin alkaa kivella
hengistyneend ja hiestyneeni.

Ihmisid kulkee kadulla suunnaton paljous, joten higesti
tuntuu ettei kukaan voi hinti endidn ihmisvilinisti keksid,
vaikka olisivat sielli talon pihassa hinet. huomanneetkin.

Hin saapuu Nevan rannalle, kivelee hiljalleen Trcitskin
sillan yli ja kidéintyy Liteinyin sillalle pdin, miettien missa
hin sen laukun tyhjentaisi ja mihin sen kiitkisi. Neva on
aivan sula, kulettaen paraillaan etempid tulevia jaiti
inereen. Nevaan hin pédttii pudottaa sen kisilaukun,
tyHjennettyidn sisillon taskuunsa. Hin pysihtyy ja nojaa
Kivisti kaidetta vastsan katsellen Nevan virtavaa vettd
ja kulkevia jadrdykkibiti. Vetdi taskustaan esille laukun
ja avaa sen. Ottaa Annan kellonvitjat ja kaksi kulta-
sormusta, pistid ne taskuunsa, ja sitten vetdi tukun
seteleitd, jotka nopeasti myds pistdd taskuun. Mitddn
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muuta ei laukussa ole. Nyt taytyisi 16ytaa pieni kivi,
jonka pistiisi laukkuun, jotta menisi heti pohjaan.

-Han pistdd tyhjan laukun taskuunsa ja lihtee kivele-
miin eteenpdin, \kstsdlzn katua, I6ytiikseen kiven. Katu
on puupblkyisti telity ja vasta libelli Liteinyin siltaa
alkaa kivitetty katu. Han kivelee yhi ja saapuu.siflan
lahelle, 16ytdi kiven ja ottaa sen taskuunsa ja vetiytyy
Nevan. partaalle kivikaiteen viereen, johon nojaten ottaa
laukun, pistid siiheén kiven ja _nopeasti pudottaa sen kai-
teen toiselle puolelle. Han kuulee polskauksen ja katsoo
yli kaiteen ja nfikee laukun. Ranta on silli kohtaa aivan
matala. Hin poistuu nyt nopeasti ja kidntyy Liteinyin
prospektille.

Miliisi on toiselta puolelta katus etempii seurannut
epiluuloisena Pavelin kulkua Nevan varrella pitkin aikaa,
ja nyt rientdd katsomaan Nevan varteen mahtoiko mies
jotakin pudottaa Nevaan. Miliisi huomaa kisilaukun
matalassa rannassa. Han lihtee juoksemaan Pavelin
peréin, pysiyttiﬁlmeen tamin.

Kohta huomaa Paveli, ettd miliisi juoksee hanen jales-
sitin aivan lihella. Hin p htaa heti juok Miliisi
kaskee pysahtymiin mutta hin lisii vanhtxa Juostes-
saan on jo miliisi ottanut kividrin selistain kiteensd ja
nyt hin pysihtyy ja ampuu laukauksen ilmaan, mutta
kun Paveli jatkaa yha juoksuaan, tahtaa han ja laukasee.
Pavelin polvet hervahtavat heti ja@ hin kaatuu raskaasti
vatsalleen kadulle.

Miliisi tulee Pavelin luokse, vaintdid hinet seldlleen.
Verta on juossut hinen rinnastaan kadulle ja vaatteet
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ovat rinnan kohdaita punaisena verestd. Kuula on mennyt
thartioista sisddn ja tullut rinnasta ulos, Kivistien sydamen.
Yleisod kerddntyy suuri joukko katsomaan ammuttua
miesti.  Miliisille tehdddn kysymyksii: »miksi ammut
miehen?»

Miksiki -ammuin rosvon?s, vastaa miliisi, ja se tieto
riittad. Vakijoukossa levidd tieto, ettd miliisi on ampunut
tosvon. .

Kulkee kuorma-ajuri tyhjine rattaineen siind lihelld.
Miliisi komentaa .ajurin ajamaan hevosensa ammutun
luokse ja yhdessi mostavat rudmiin rattaille ja lihtevat
ajamaan miliisikamarille vikijoukon saattamana. Miliisi-
kamarin édustalle pidstyi tuodaan sisiltd. kantopaarit,
jella nostetaan ruumis erddseen eteisen sivulla olevdan
huoneeseen. .

Miliisi tekee raporiin asiasta ja kaksi etsivdd lihetetddn
haraamaan kisilaukkua Nevasta. Ladkiri tulee ja tarkas-
taa ruumiin ja vakuuttaa kuoleman seuranneen silmin-
ripiyksessi. '

Tarkastetaan kuolleen kailki taskut. Palton povi-
taskusta 16ytyy tukku paperirahaa, kaksi kultasormusta
ja hopeaiset, sirotekoiset naisen kaulavitjat. Mitain
papereita ei kuolleelta 16ydy ja kukaan ei hintd tunne.
Ruumis siirretidin kellariin ja paillikké antaa yleisen mai-
riyksen miliiseille, etti jokaisen heistd tulee kidydi katso-
massa ruumista, jotta saataisiin selville, kuka ja mistad
hén om..

Saapuvat sitten etsivit Nevalta, ilmoitteen ettei sielld
minkiinnikbista kisilaukkua ole. Miliisi lihtée heidin
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kanssaan uudelleen Nevalle, mutta laukkua ei todellakaan
enédn ole. Joku sivukulkija on sen huomannut ja harannua
ylés.

VIIL
SALAISUUS.

Seuraavana aamuna, kun Nikivaroff oli passipaikalleen
menessa, sai hin erdiltd toiselta miliisilti tiedon rosven
ampumisesta Liteinyilld ja ettd miliisipa&llikié oli maa-
rinnyt jotta kaikkien miliisien tulee kiyda ruumista
katsomassa,\ jos siten joku sattuisi hinet tuntemaan.
Nikivaroff oli illalla jonkunlaisella levottomuudella odotta-
nut Pavelig kotiin saspuvaksi, silli timi oli ensikerta
kun Paveli ei saapunut yoksi kotiin. Saatuaan nyt kuulla
ammutusta rosvcsta, johtui hin ajattelemaan Pavelia.
Olisiko poikaparka .joutunut sellaisille jiljille. Samalla
mietti hin, ettd jos Se ammuttu olisikin Paveli, niin olisiko
viisasta tuntea hinet. Mijétittyadn asiaa moneen kertaan,
tuli hién sellaiseen tulokseen, etti jos hin tunnustaisi
tuntevansa ruumiin, johtuisi siitd lisikunlusteluja ja kuka-.
ties vaikka minkiélaisia- epiluuloja, kun Paveli on asunut
hinen luonaan ja hyvissi lykysa voisi menettai virkansa.

Niitd  miettiessdsn han  saapuikin miliisikamarille ja
meni eriiden toisten kanssa katsomaan ruumista. Tisu-
rissa oleva komissdari seurasi heidin mukanaan. Kukaan'
ei kuollutta tuntemut. Ei Nikivaroffkaan, — vaikka hin
jo ensi silmayksella oli selvilli, ettd ammuttu mies on Paveli
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Romanov. MyShemmiink4an ei kukaan miliiseisti ammuttua
miesti tuntenut ja muutaman pdivin kuluttua vietiin
ruumis joukkohautaan.

Samana piivind kertoi Nikivaroffille erds hinen virka-
toverinsa, etti Kameno-ostrovskin kaupunginosassa oli
eilen iltapaivalla murhattu eris juutalaisneiti, jonka isa
paraillaan istuu vankilassa arvoesineilli keinottelun joh-
dosta. »Tytir on kuulemma jatkanut isinsi ammattia,
ja nyt joutui rosvojen kiisiin. Héanen ruumiinsa oli tavattu
oman asuntonsa ulkoeteisesti ja I6ydettdessd oli vield
limmin. Sairashuoneella, johon oli heti kuletettu, oli 1as-
kiri selittinyt, ettei neitid oltu ainaostaan kuristettu,
vaan samalla oli viénnetty hinen niskanikamansa poikki,
joten kuolema on seurannut aivan heti. Neidin palvelijatar
on pidatetty, koska todennikdiselti ndyttad, etti murha
on tapahtunut neidin asunnossa ja sitten vasta ovat rosvot
poistuessaan nostaneet hinen ruumiinsa eteiseen. Palveli-
jatar on siis ollut rosvojen kanssa nihtivisti samassa
juonessa ja paistinyt heiddt sisille. — Useoita rosvoja
on jo illalla pidatetty, mutta tiytta selvii e vieli ole saatu
maurhaajista.»

Vaikka tillaiset kertomukset miliisien kesken olivat
aivan jokapdivdisid, niin tuntui timi enemmin mielen-
kiintoiselta Nikivaroffista ja siksi hinkyseli minki nikdinen
se juutalaisneiti mahtoi olla. Ja toverinsa selosti sen
olleen tavallisen ]uutglmsnalsen nikoisen.  »Pikimusta
tukks. mustat silmikarvat, neni kaareva, kasvot melkein
kaupiit ja vartaloltaan pitkin solakka.»

Myéhemmin juolahti Nikivaroffin mijeleen, mahtaisiko
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Pavelin kuolemalla ja neidin murhalla olla jotain toistensa
kanssa yhteistd, mutta kun tapahtumain vilimatka oli
kovin pitkd, ei hin kisittinyt niilli mitddn sellaista olevan.

Iltasella kotiin mentyéddn tapaa Nikivaroff Anna Paulov-
nan. Nikivaroff on nihnyt Anna Paulovnan pari kertaa
kévelemissd Pavelin kanssa ja tuntee hinet ulkomuodolta.
Tytto esittad itsensd ja esittelee asiansa. Hin on jo Niki-
varoffin vaimolta saanut tietdi, ettei Paveli ole asunnossa
kdynyt ‘eilisaamun lihténsi jilkeen. Ja nyt alkoi Anna
Paulovna kertoa, miten hin eilispdivind tapasi Pavelin
torilla ja mitd Paveli hiinelle puhui ja miten hin sai kellon-
vitjansa-myytyd ja samalla Paveli sai palttonsa kaupaksi ja
laksi sitd ostajan kotiin kantamaan, luvaten parin tunmin
kuluttua tulla hinen luokseen. Samalla antoi Anna Pau-
lovna Nikivaroffin ymmirtd4, ettdi hin ja Paveli ovat
jo kauan olleet hyvat ystdvdt ja siksi hdan on niin kovasti
levoton Pavelin suhteen, ettd tiytyi-tulla hinesti selvii
ottamaan. :

Kertoi myts kuulleensa sellaista, \etti Liteinyin pros-
pektilla oli eilen ammuttu joku tuntematon miess — ja
vaikka sellaisia juttuja kuuleekin lihes joka pdivd, niin
siitd huolimatta tuo juttu nyt on lisinnyt hiuen levotto-
muuttaan. Nikivaroffilta kysyi: »Oletteko te siti ammuttua
miestd kiynyt katsomassa?»

Nikivaroff oli miliisilaitoksella kdydessiin kuullnt mitd
Pavelin taskuista oli 16ydetty ja nyt hinelle alkoi koko
asia selviti. Hin ei vastannut Anna Paulovnan kysymwib
seen, vaan semsijaan kysyi himelti: »Minkilainen'oli se
nainen, joka osti vitjanne ja jonka asuntoon Paveli liksi
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palttoaan kantamsan?» Ja kun Anna Paulovma selitti,
sopivat kaikki tuntomerkit yhteen toveriltaan paivilld
kuulemansa kanssa. Hinelle oli siis asia selvinnyt ja nyt
hén mietti voisiko ilmaista tytolle koko totuuden. Anna
Paulovnan levottomuudesta ja hinen puhestaa.n ymmarsi
Nikivaroff, etti Pavelin ja tyton suhde ei ole ainoastaan
tuttavuus, — vaan on se paljon liheisempi. Eliminkoke-
muksesta-hin tiesi, ettd rakastunut nainen saattaa ryhtyi
mihin keinoihin tahansa 16ytdikseen salaperiisesti kadon-
neen rakastettunsa, joko sitten elivini taikka kuolleena.
Kuka takaa, vaikka tyttd memisi jo huomenna tiedustele-
magn miliisilaitokselta Pavelia. Selittdisi hinen tunto-
merkkinsé ja puhuisi kellonvitjoistaan ja sotkisi itsemsd
sithen juttuun silli tavalla, ettei koskaan siitd selvidisi, —
ja vielipd hiinetkin. Viisaimmalta hinesti tuntui, ettid
tyttd saapi tietdd totuuden ja sitten voipi hinen omaan
turvallisuuteensa vedoten vaatia vaitioloa.

Anna Paulovna katseli Nikivaroffin vakaviksi kayneita
kasvoja ja odotti kysymykselleen vastausta. Kun Niki-
varoff niytti vaipuneen mietteisiinsd, kysyi hin uudelleen:
vOletteko kaynyt katsomassa siti rosvona ammuttua
miestid?y ‘

Nikivaroff loi hineen sumnuehsen katseen — ja vihdoin
sanoi: »Ajattelin tissi mika olisi parhainta, salatako —
vai ilmoittaako totuus. Tulin siihen tulokseen, etti totuus
on parasy —

*Rosvona ammutty — 'on — on — siis — Pa-vel —b
Ja Anng Paulovna parahti: sPavel — Pavels — ja ratkesi
hillittoméan itkuun —. Hin itki kauan. — Hin itki sér-
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kyneiti toiveitaan, — pirstaleiksi menneitd unelmiaan, —
itki ensimiistd, — onnettomasti padttymytta rakkauttaan,
— itki aivan katketakseen —. Ja Nikivaroffin vaimo
koetti tyynnyttid itkevidd tyttdd, mutta hinen itkunsa
oli niin valtavaa, niin sydimelle kiypda, ettd vaimokin
alkoi itked, — Ja pikkuiset tytot, jotka eivit asiasta mitdan
ymmértineet, vetiytyivit ditinsi hameen helmoihin ja itld~
vat ja nyyhkivit dineen. — Eikd kuivana pysynyt Nikiva-
roffinkaan silmat. Hinenkin mielensé heltyi —. Se oli
kyynelten kylpy —.

Kauan itki Anna Pauldvna, mutta kun hinen itkunsa
vihdoinkin paattyi, niytti hin saaneen harvinaisen mielen-
tyyneyden. Hin sanoi: »Arvaan kaikki edeltipiin, vaan
kuitenkin haluan kuulla yksityiskohtia. Sanokaa, oliko
Pavelilla ammuttaessa minun kellonvitjani?»

»Oli hinelld — ja kaksi kultasormusta ja tukku seteleit.»

»Minun olisi pitinyt ymmartaa. tonlla erotessa, - ettd
Paveli oli joutumaisillaan tt Ha kas-
vonsa ja katseensa osotti sen Minun olisi pitinyt lihted
Pavelin ‘mukaan, puhua hinelle ‘a varoittaa ja estdi sel-
laisesta. Mini hylkasin hinet siind oman onnensa nojaan,
kauhistuen hénen Kkatsettaan, enki ymmairtinyt hanta
auttaa.ja ohjata oikealle tielle. Hin oli kalpea nalisti,
eikd jaksanut harkita tekonsa seurausta. Tahtoi hankkia
minulle vitjani takaisin, murhaamalla niiden ostajan —.
Olen yhti suuresti syypid kuin Pavelikin. -Huomenna
menen miliisilaitokselle ja kerron kaikki — ja vaadin,
etti ampuvat: minutkin. — Elimi ei ole endin minulle
minkiin arvoista —I»
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Juuri tuonlaatuista oli Nikivaroff pelannyt ja nyt hin
alkoi selittds: »Ethin ole milliin tavalla rikollinen, mutta
jos menet ja puhut heille vitjoistasi ja suhteestasi Paveliin,
niin sotkevat sinut osalliseksi. FEivit kuitenkaan sinua
ammu, vaan vankina saat olla pitkit ajat. Ajattele mita
of nuoren tyton olo nykyiin vankilassa. Se on kauheampaa
kuin kuolema. — Riistavdt kunniasi, — kaiken sen mitd
pidit pyhimpani. — Jos sinulle on jostakin arvosta Pavelin
muisto —, niin dli antaudu heille! — Ja samalla syoksisivit
minut perheineni onnettomuuteen. En ole milldin tavalla
osallinen Pavelin tekoom, mutta kun hin asui luonani,
alettaisiin minuakin epiil — ja joka nykyaan joutuu
epiilyksen alaiseksi mista tahansa, — hiim on pian mennyttd
miesti. Viran joka tapauksessa veisivit minulta, — ja
sitten joutuisin Pavelin tavalla harhailemaan — ja miten
se pidttyisi? Katso noita pienid tyttdrid, mihin he joutui-
sivat? — Ali puhu kenellekdin mitisn koko asiasta: Vaike-
neminen on parasta, — se on edullisinta ja jirkevintd —.
Paras kun koettaa unohtaa menneen. Aika parantaa
kaikki, vaikkapa hitaastikin, niin vanmasti. Olet viela
nuori, melkein lapsi. — Noudata vanhemman neuvoa —.»

Anna Paulovna vaipdi surullisiin mietteisiinsd ja Niki-
varoff ei hinti sanallakaan hiirinnyt. Hin luotti tytén
terveeseen ymmdirrykseen. Kunhan ennittdd tarkasti
ajatella asina, niin jarki voittaa tunteet.  Aimettémyys
vallitsi huoneessa pitkin ajkaa. Nikivaroffin vaimo alkoi
teetd laittaa pOytidn. Kaatoi Anma Paulovnallekin lasin
ja leikkasi leipda myos hinelle. Kehotti vihdoin ottamaan
teeta.
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Anna kiitti teestd ja alkoi siti yhi mietiskellen hérppia.

»Jos eivit saa Pavelista selvidd, niin hautaavat hinet
tuntemattomana. Niink$?» kysyi hin Nikivaroffilta.

»Niin tekevit. Ja hinen vanhempansa eivit koskaan
saa tietid hinen rikoksestaan eiki todellisesta kuqlemastaan.
Ajattele, miten todellinen tieto koskisi vanhuksiin? Paveli
pubui isdstiin ja aidistign suurella kunnioituksella.
He ovat tietenkin kunnon ihmisid. Miten koskisikaan
heiddn sydintiin kun saisivat kuulla poikansa kuclleen
rosvona. Jos sattuisivat tulemaan pot.kamsa tiedustele-
maan; niin sanotaan hinen sairast ja
kuolleen. FEivit sitid niin kaul_leastl sure, knm jos saisivat
tietdad totuuden.».

Anna Paulovnan Kasvot kirkastuivat. Hin oli Pavelin
vanhukset unohtanut. Hin muisti, miten ylistellen Paveli
puhui- didistddn ja isdstidn. He tuntuivat nyt hinenkin
omaisiltaan. Olihan heilli yhteinen suru kannettavanaan.
He eivit vieli tiedd, mutta joskus saavat jotakin asiasta
tietdd. Totuus on heiltd salattava. Ja.heidin tihtensa
hin vaikenee, — heidin ja Nikivaroffin. Timin ajatuk-
sensa hin ilmaisi Nikivaroffille ja kiitti neuvcista.

Nikivaroff, vield haasteli: »Vlih jo ehki hinet
hautaavat ja sitten unobtuu juttu. Joka pdiva tapahtuu
samanlaisia, joten yksi juttu painuu pois toisten tielta.
Sanomalehdet eivit tuollaisista kerro°mitiin. Se onkin.
parempi, silli eipd muuta’ olisikaan sitte lehdilld kerrotta-
vag, kun alkaisivat sellaisia kertoa. Joka piivé vangitaan
rasvoja sekd valtiollisista syists epaluulonalaisia joukottain.
Vankiloissa heitd kuolee kuin kirpisii ja osa joutuy am-
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muttavaksi. Nykyinen aika on sellainen, ettei ihmisen
henki ole juuré minkéin arvoinen, jos siita paisevit toiset
paittimidn. Jokaiselle itselleen on tietenkin oma elimi
rakas. Sitd koettaa kukin siilyttidi ja eteenpidin vieda.
Mutta annahan, jos tyotén tyoliinen varastaa torilta
leivin, sdilyttddkseen henkedin, niin miliisin on kiytivi
niskaan kiinni ja raastettava hinet miliisivankilaan. —
Ja oikeus ei ota huomioon miksi han varasti, vaan tuomitsee
ammuttayaksi, tahi pitkiksi aikaa vankeuteen, jossa
useimmat kuolevat kuin vapautuvat. Ja tuomarit samovat,
kun tuomiot pannaan taytintgén: »Taas on nijn monta
hylkyd vihemmin» Kun on rahaa ja ruokaa, pysyy keh-
nokin ihminen kunnolliseha, mutta kun joutuu puutteen
ja ndlin ahdistamalsi, niin parhaimmatkin ihmiset tahtovat
joutua hylkyjen kirjoihin. Sellaista se on elimi, se on
armotonta ja sydimettdmin raakaa. Joukottain sortuu
ihmisid joka pdivd, mutta yhi niitd vaan riittid. Vendja
on ihmisistd ihmeellisen rikas —. '
Tamé Pietarin kaupunki on kuin pohjaton jirvi, johon
lukuisat joet laskevat vetensi ja jonka pinnan alla on
saldisia, voimakkaita virtoja, jotka synnyttivit nielevi,
pyorteitd ja kurimuksia. Ihmiset ajelehtivat tinne, aiva
kuin kaaman kappaleet virran mukana. Sitten ne liukuva
jarven pinnalla, pyérivit toistensa ympari, torméivit va
liiln yhteen ja taas eroavat, kunnes tahtomattaan jou
tuvat salgisen virran synnyttimiin pyorteeseen ja ka
toavat syvyyteen. =Niin kivi Pavelille ja niin on kiy
nyt tuhansille emnen hintd — ja niin tulee edelleen
kiymdin. Jirvi-ei tdyty, se on ndet pohjaton —.
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Kukaan ei meisti tiedd edeltipiin, milloin joudumme
pydrteen nieltdviksi —. Me huomasimme.sen pyorteen,
joka nili Pavelin — ja meidin tiytyy karttaa siti. Jos
varomattomasti sitd lihestyisimme, nielisi se myos meidat.»

Anna Paulovna hyvisteli lihtedkseen asuntoonsa. Pyysi
anteeksi, kun tuntemattomana ollen ja kutsumatta oli
tullut, mutta hin ei voinut olla tulematta. Kiitteli edelleen
neuvoista, jotka estivit hinet ajautumasta nielevain
pydrteeseen —. .

#Téasti lahtein emme ole tuntemattomia, vaan -parhaita
tuttavia.,  Kdykidi iltasilla luonamme haastelemassa.
Puhelemalla suruistaan luotetulle tuttavalle vihenee niisti
toinen puoli», lausui Nikivaroff.

Anna Paulovna ilmoitti osott ettd jos asiaan nihden
vield jotakin sattuisi ilmenemiin, niin Nikivaroff veipi
hanelle siitd ilmoittaa ja neuvoa yhteiseksi hyviksi. Salai-
suus pédtettiin sailyttad. Ainoastaan he kolme, Nikivaroff
ja hanen vaimonsa ja Anna Paulovna tuntevat sen.

POIKAANSA ETSIMASSA.-

Eriini iltana lokakuun alussa saapui Nikivaroffin asun-
toon vanha mies ja kysyi: »Asuuko tisd Paveli Romanov?s

#Kylld hin.on téssi aikaisemmin asunutr, vastaa Niki-
varoff.
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#Olen himen isdnsi ja liksin tiedustelemaan, kun ei
mitdin hanesti kuulunut. Missi hin nyt on?»

Nikivaroff kehottaa vanhusta istumaan ja ottamaan
repun selistdin painamasta, ja vanhus noudattaa kehoitusta
haastellen: .

»Tarpeen o1ikin jo istuminen, aivan visyttii, kun aamusta
alkain olen kivellyt ja tiedustellut. Neuvoivat viimein
miliisikamarille ja sielti sain hinen osotteemsa. Kauan
kesti vield ennenkuin osasin kivelli tinne. Mika silli po-
jalla on, kun ei ole edes kirjoittanut? Ei kai hin kuollut ole?»

Nikivaroff oli useasti miettinyt, miten hin selittia
asian, jos omaiset tulevat tiedustelemaan ja olipa Anna
Paulovnan kaussakin siiti jo pariin kertaan neuvotellut,
mutta nyt et hin ollut selvilli, miten oikeastaan vastaisi.
Vanhusta kivi kovasti sddli. Vihdoin hin sanoi: »Ei ole
Pavelin asiat hyvin.» )

Vanhus sipsihti: — »Pahaa me pelkisimme. Aitinsi
on ollut kovin levoton. Jo huhtikuussa hoputti minua
matkalle lihtemain, kun kirjetti ei kuulunat. Kun ihmi-
set sanovat postinkulun olevan kovin huonon, niin ajattelin
kirjeen sentihden vaan viipyvin. Vihdoin lLiksin matkalle,
kun ei odottamisesta apua ollut. Olemme jo ajatelleet
asian kaikin pdin. Sanokaa suoraan miten hinen laitansa
on. Kestin kaikki —.»

*Hin on kuollut. . . »

Vanhus teki ristinmerkin ja hinen piinsd painui kuma-
raan. Mitiin ei puhunut pitkdin aikaan —. Joskus vaan
huokasi syvidn. Viimein kohotti piidnsi ja kysyi: »Milloin
hin kuoli ja miten? Tautiinko?s
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»Kuumetaudin sai ja nopeasti kuoli. Neljds paiva touko-
kuuta jitti timén' maailman.»

Vanhus teki uudelleen ristinmerkin ja kysyi: sSaiko hin
virastosta toimen?s

Nyt alkoj Nikivaoff laajasti selitelli Pavelin paikan
etsimishommaa, selostaen syynm, miksi ei hin virastoon
padssyt j4 miten han sitten paasi tupakkatehtaalle ja mys-
hemmin joutui tyéttoméksi ja sitten sai kuumetaudin ja
kuoli. )

Vanhus aivan huokaili tuskissaan kuunnellessaan kerto-
musta ja sen padtytyi huokasi: »Voi kun en tullut hinelle
sanoneeksi, ettd joset paikkaa saa, niin tule takaisin kotia.»

Nikivaroff huomautti nyt, ettd I6ytyy eris toinen,
joka tietiisi tarkemmin kertoa Pavelin suunnitelmista ja
oloista tdilli, kun hin.

»Kuka on se toinen?»

»Hiin on poikanne morsiam, joka on surrut ja itkemyt
poikanne kuolemaa — ja edelleen suree.s

sMitd sanotte? Morsianke?»

#Niin juuri.»

sMissd hiin on? Seattakaa minut hinen luokseen.»

»Minid kdyn hinet hakemassa tinnes, sanoi Nikivaroff,
samalla jo lihtien.

Anna Paulovna oli joka viikko kiaynyt Nikivaroffin
luona. Vhdessi olivat aina Pavelista puhelleet. Salaisesti
olivat ottaneet selvin Pavelin haudasta. Tarkkaa tietoa
ei siiti saanut, kun suuria joukkoja peitetiin maahan
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samalla kertea, mutta arvioinnin mukaan oli paikka heilld
tiedossa ja Anna oli sen merkinnyt kantamallaan tiilikivella,
jonka oli asettanut pystyyn, aivan kuin patsaaksi.

Toimeentulonsa oli ollut hirmuisen vaikeaa. Mihinkiin
tehtaaseen ei padssyt. Kisityolla koetti ansaita elatustaan.
Kortteerin eménti oli kiynyt komissaarien ja kauppa-
miesten rouvilta pyytimissd hinelle tyStd. Kovin vihiin
supistui ansio, silli eivit nme rouvat paljoa maksaneet.
Kalpeaksi oli kiynyt ja laihtunut. Siihen vaikutti vield
syvd sydinsuru kohdanneesta onnettomuudesta, joka aina
matona mieltd kalvoi.

Avatessaan Nikivaroffille ovea, niki hin jo timin
kasvoista, etti jotain tavallisuudesta poikkeavaa on hinelld
ssiana. Kuultusan Pavelin isin tulon, riemastui han.
Tuntui aivan kuin hanen lihin omaisensa olisi saapunut.
Nopeasti sykkivin sydamin hin valmistautui tapaamaan

Saavuttuaan Nikivaroffin asuntoon, tervehti hin van-
husta kiidestd, ja vanhus katsoi pitkidin ja tarkkaavasti
héntd kasvoihin. Annan kalpeat, mutta silti kauniit ja
selviipiirteiset, sdinnolliset kasvot muistuttivat vanhuk-
selle joitakin pyhimysten kuvia, joita hin oli ndhmyt.
Vihdoin ‘kysyi vanhus: »Onko totta, etti olet poikani
morsian?»

Anna Paulovnan kasvoille valahti vieno puna, ja hin vas-
tasi:
sTotta on. — En voi, enkd tahdo sitd teiltd kieltas.
Tosin kaiken suunnittelimme ja sovimme ilman teidin
lupaanne. Mutta sopimus sisdlsi kuitenkin sen, etti ennen-

9 129



kuin hinen omakseen laillisesti suostun, on hidmen saatava
isltiin ja aidiltidn suostumus.»

»Ja miti mielti oli sinun isisi ja aitisi? Tiesiviitkd he
asiasta?»

#Isini ja &itini ovat kuolleet.s

»Siis olet orpotyttd —.»

Vanhus kyseli sitten tarkemmin pojastaan, hinen olois-
taan ja suhteesta Anna Paulovnaan. Anna vastaili ensin
lyhyeen, mutta alkoi sitten kertoa juurta jaksain. Selitti
Pavelin olon tehtaalla, tutustumisensa hineen. Pavelin
kertomukset kotioloista ja tulevaisuuden yhteiset suunnit-
telut. TyGttomani olon ja Pavelin tySpaikan etsimiset,
satamatdihin haaveilemiset ja miten he tapasivat toisensa
torilla. Mitd Paveli sielli puhui ja miten sai palttonsa
kaupaksi —. Edemmiksi ei enaiin jaksanut, vaan puhkesi
valtavaan itkuun —,

Nikivaroff jatkoi: »Kun Paveli sai paltostaan rahat, osti
hin leipai kaikella rahalla, kuten oli suunnitellut ja saapui
tihin asuntoonsa. Tunsi itsensi sairaaksi ja paitti levita
yon ja aamulla vasta lihtez matkalle. Sairaus kehittyi
kuumeeksi ja aamulla oli hiinet vietivd sairashuomeelle.
Sielld hian kolmen pdivin perasti kuoli —.»

Kertomus ndytti tehneen vanhukseen jirkyttivin vai-
kutuksen. Ainettémina hin kuunteli, mutta kertomuksen
lopulla, kun Annan puhe katkesi, alkoivat kyyneleet vierid
hinen silmistddn, putoillen tuuhealle parralle. Hetken
danettdmyyden jilkeen hin virkkoi Anmalle: sLapseni,
tieditkd Pavelin haudan?»

sTiedin sen.» )
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sOhjaa minut hinen haudalleen.»

»Nytkd heti?»

»Aivan nyt. Huomenna matkustan jo pois.»

Anna Paulovmna liksi vanhusta ohjaamaan poikansa
haudalle.

Hautauspaikalle oli pitki matka. Aanettomini he vie-
retysten kivelivit, kumpikin omissa mietteissian. Kun
perille saapuivat, osotti Anna merkkini olevaa tiilikivea
ja sanoi: »Téssd on Pavelin hauta.»

Vanhus paljasti painsd, painautui tiilikiven viereen
polvilleen, hymisten hiljakseen rukouksia poikansa sielun
puolesta. '

Piitettydin hartaudenharjoituksensa kysyi vanhus: »Si-
nikd timin kiven merkiksi olet asettanyt?»

»Mind sen asetin. Asuntoni kellarista sen 16ysin ja tinne
kannoin. Se on hidnen hautapatsaansa. Kun tulee kevit,
niin laitan siihen penkereem ja kukkien siemenid siihen
sitten kylvin.» .

Ristittyddn vield kerran silminsd poistui vanhus Annan
kanssa haudalta.

Saavuttuaan Nikivaroffin asuntoon oli jo myé6hiinen
ilta. Nikivaroffin vaimo tarjosi teeti ja ukko Romanov
avasi matkareppunsa, nosti sieltd joukon piirakoita poydalle,
antaen samalla yhden kumpaisellekin pikkutytslle. Niki-
varoffin vaimo mainitsi, ettd snoin Pawelikin tarjosi piira-
koita tultuaan maalta. Saman nikoisid ovat nimikin
kun saman &idin laittamia ovatr. Kaytiin sitten teen-
juontiin ja vanhus kyseli Annalta hinen toimeentuloaan
y. m. seikkoja. Saatuaan vastaukset lausui lopuksi:
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#Jos Paveli olisi noudattanut neuvoasi silloin tilipiivina,
kuten kerroit antaneesi, ja olisi tullut kotiin,. olisi kaikki
nyt hyvin. Olisinhan ymmirtinyt nimi olot, kun hin
olisi minulle selostanut. Poikaparka ndytti pelinneen
kotiintuloa tyhjin kisin. Olen kai ollut lLian ankara.
Mutta mikd on mennyt, ei eniin takaisin palaa ja jonka
kuolema on korjannut, ei ikdvoimilld takaisin tule. Olen
tehnyt paitokseni ja nyt sen sinulle Anna Paulovna il-
moitan. Poikani olen menettinyt, mutta sinut tahtoisin
tyttirekseni hinen sijaansa. Vksin en haluaisi tailtd
lahted. Tule siis meidin lapseksemme. Meitd on kaksi
vanhaa, eiki mitéin omaisia meilli ole. Elit luonamme
ja olet meidin rattonamme. Emme ole rikkaita, vaan
onhan kuitenkin ruokaa ollut. Raskaasti kylli meidin
vihaisistikin saannistamme verottavat, vaan eivit sentiin
kaikkea ota, jattivit sem verran, etti elimiseen riittdd.
Tule siis mukaani. FEi sinulla kylliiset paivat taillildin
tunnu olevan.  Pavelin koti on tisté lihtein sinun oma kotisi.
Kaikki miti meilli on, on myds sinun —»

Mielenkiinnolla i Anna vanhuk puhetta. Enna-
kolta hin ei ollut osannut odottea tllaista tulosta. Hin
kiitteli vanhusta tarjouksesta ja katsoi Nikivaroffia sil-
miin kysyen: »Mitd te sanotte tistd?»

sTarjous on isilliten jalomielinen. Ejhén voi muuta tulla
kysymykseenkddn kuin ettd suostut.s

Vanhus jatkoi: »Jos poikani eliiisi, niin hinen vaimokseen
olisit tullut. Lapsenani, poikani veroisena olisin sinut
pitinyt. Kuolema teidit erotti, ennenkuin ennitin teitd .
toisillenne siunata. Koettakaamme parhasmme mulkaan

132



nyt sovittaa sitd, miti kuolema sirki. Emme siti endin
ehjaksi saa, mutta seurauksia voimme lieventiid. Tule
lohduttamaan Pavelin ditii. LOydat hinesti itsellesi didin.
VYhdessi lohdutamme toisiamme ja koetamme uunohtaa
ja saavuttaa rauhallisen mielen. Ei ole pitkiaikainen
murehtiminen hyviksi kenellekiin. Léihde mukaani ja
tule lapsekseni —.»

Anna Paulovna polvistui istuvan vanhuksen eteen,
kisivartensa kiertien hinen kaulaansa ja lausui:

»Lapseksési tulen ja isinini sinua seuraan.»

Ja vanhus suuteli hiinti otsalle ja virkkoi: sLapsukaiseni,
huomenna iltajunalla lihdemme matkalle ja ylihuomen-
illalla olet kotonasi, — omassa kodissasi: Et ole endan
orpo — vaan nyt sinulla on &iti ja isa —.»

Nikivaroff riemuitsi. Hin syleili vanhusta ja Anna
Paulovnaa sekd vaimoaan, vuoroon kutakin, haastellen:
oTimi on oikea sovituksen paivd. Han, joka kaikkein
enimmin Pavelin kuoleman johdosta menetti, saapi osan
menettimistiin takaisin. — Oikeus on tapahtunut. Vksi-
néinen orpo on 16ytinyt vanhempansa ja sulhastaan sureva
morsian on saavuttanut hinelle kuuluvan kodin suojan.»

Vanhus kiiintyi sitten Nikivaroffin puoleen ja kysyi:
#Voitko hankkia huomiseen emnen junanlihtéd minulle
Pavelin kuolintodistuksen?s

wWoin kyllis, vastasi Nikivaroff. Hian ei asian titd
puolta kuitenkaan vieldi kertaakaan tullut ajatelleeksi.
Nyt vasta alkoi miettili, mistd ja milli tavalla sellaisen
todistuksen saisi. Pian asia hanelleselvisi. Hin otti Pavelin re-
pusta hiinen lompakkonsa, jossa oli Pavelin paperit ja riensi
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suoraa paéti talokomitean puheenjohtajan luokse, joka sat-
tuikin vield olemaan valveella: Selitti hinelle: sLuonani asui
huhtikuussa erds maalta tullut nuorimies. Huhtikuun lopulla
hin sairastui kuumeeseen ja kuoli sairaalassa neljis paiva
toukokuuta. Nyt on hiinen isinsi saapunut luokseni ja
pyytia minua hankkimaan pojastaan kuolintodistusta.
Kun kuolemasta on kulunut niin paljon aikaa, niin lienee
sairashuoneelta todistuksen saanti vaikeaa. Ajattelin siis,
ettd talokomitea voipi tillaisen tosiasian todistaa yhti
hyvin. Tissi ovat sen kuolleen nuorukaisen paperit.»

Talokomitean puheenjohtaja tarkasteli papereita ja
puolestaan virkkoi: sMiksi ei siti voisi todistaa, joka
kerran on tosi. Ja talokomitean todistus, kun se virallisesti
tehdiin, on yhtd hyvi.s Ja hin antoi Nikivaroffille lei-
matun paperin, kiskien hinen siihen kirjoittamaan.

Nikivaroff kirjoitti todistuksen ja puheenjohtaja painoi
talokomitean leiman ja kirjoitti nimensd ja kivi talokomi-
tean sihteerid hakemassa nimensi kirjoittamaan. Kun
timikin oli nimensi todistukseen merkinnyt, oli todistus
valmis. Nikivaroff kitteli ja lupasi palkita vaivat, joihin
toiset ystivillisesti vastasivat, etti »itsehdn siiti vaivat
ndit, kun kirjoitits: Takaisin palattuaan pisti hin todistuk-
sen seki Pavelin lompakon ukko R rille, joka kitki
ne povitaskuunsa.  Anna Paulovna hyvisteli, lihteikseen
asuntoonsa, luvaten huomenna jo paivallid tulla vanhuksen
luokse, valmiina matkalle. Pavelin tyhjin repun otti
mukaansa, pakatak vaatt siihen.
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Seuraavana piivini tuli Anna Paulovna lihtovalmiina
Nikivaroffin asuntoan. Pavelin matkareppuun oli sopinut
suurin osa hinen vaatteistaan. Loput oli laittanut pakettiin,
jota kantoi kainalossaan. Laskettuaan kantamuksensa
keittion lattialle alkoi puhella vanhuksen kanssa, joka
levattydin tarpeeksi oli nyt reippaammalla mielelld.
Maaseudun oloihin kidintyi keskustelu. Vanhus kertoi
paikkakunnalleen tulleen kohtalaisen sadon. Hinen
peltotilkkunsa oli kasvanut hyvin. Heinidkin oli saanut,
ettd lehmaille riittda aivan hyvin talven yli. Hevosta ei
heilld ole, kun sotaan hevosen mobilissivat. Naapurin
hevosella on kyntonsi ja muut suuremmat tyét, tehnyt.
Mutta lupasi vield hevosenkin hankkia, kun ajat paranevat.

Haastellessa kului aika ja Anna ehdotti lihdettivaksi
jo hyvissd ajoissa asemalle. »Kun piisemme ensimiisini
pilettiriviin ja saamme ensimiisini piletit, niin saamme
vaunussa istumapaikats Ehdotuksen piti vanhus varsin
viisaana ja niin sanottiin Nikivaroffin vaimolle hyvistit.
Kun mitdin maksua ei vanhukselta ydkortteeriin huolittu,
jatti han pdydille suuren leivin, jonka repustaan otti.
Toinen leipi jii vield reppuun matkaeviiksi.

Nikivaroffin vaimo - lupasi tulla ennen junan lihtda
asemalle saattamaan miehensd kanssa, joka siksi ennattad
jo tulla kotiin.

Asemalle saavuttua asettui Anna pilettiluukun viereen,
istuutuen matkareppunsa paille, Romanov ukko antoi
hiinelle pilettirahat ja ilmoitti aseman nimen, johon piletit
ostetaan. Kobta alkoi keraintyi vikei ja piletinostajain
jono muodostui. Se piteni yhd pitenemistiin, kiertyen
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ympiri avaraa huonetta. Parin turmin odotuksen jilkeen
avattiin pilettiluukku ja Anna sai itselleen ja Romanoville
ensimiisend piletin. He riensivit asemasillalle ja pian
saivat selviin pohjoseen lihtevisti junasta. Vauny, johom
menivit, oli tyhjd, mutta pian alkoi tiyttyd. He istuivat
vastatusten ikkunanpielessi odotellen Nikivaroffia. Kohta
tulikin Nikivaroff vaimonsa kanssa ja Anna juoksi vaumu-
sillalle.  Tulivat vaunuun sanomaan hywvistit, toivoen
Annalle onnea uudessa kodissa. Pian oli heidin poistuttava,
silli vaunussa vallitsi jo kova tungos. Anna lupasi heille
kirjoittaa jo patin viikon kuluttua,

Juna lihti liikkeelle. — Seuraavana iltana oli Anna
Paulovna uudessa kodissaan. — Pavelin kodissa —.
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PUNAISEN PETAJAN TARINA.

Kymmenisen kilometrin pidssi Pihkinilinaasta, Neva--
joen vasemmalla puolella aivan lihelli korkeaa ranta--
ayristdi on idkis, lakkapdinen vahvaoksainen petéji,
jonka kuori on tavallista punertavampi. Nevalla matkustaja
huomaa petdjin jo etdiltd, silli se on suurempi kaikkia
Lihelli olevia puita. Paikkakunnman viestd nimittid sitd
punaiseksi petajiksi.

Muutaman metrin paissi punaisesta petdjdsti on pitka,
vanhuuttaan kuivunut kuoreton petdja. Oksatkin® ovat
siiti jo lahoina lohkeilleet ja maahan putoilleet, .joten
jélelle on ji4nyt ajan hampaan paljaaksi kalvama kookas
runko. Tikka on kaivanut vuosikymmenien kuluessa
runkoon syvid koloja, joissa asustavat yolinnut.

Petijid ympiroi ajan ranstyttimad rauta-aita, ja keskelld
aitausta on kivipatsas, johon kaiverretusta vendjankielisesti
kirjoituksesta saapi selville, ettd tsaari Pietari ensimiinien
on tilli paikalla toimittanut Venidjin sotavoimien kats
selmuksen.  Pihkindlinnaan johtava maantie kiertdd
puheena olevan paikan vieritse. Maantien toisella puolella
on epiitasaista, metsin peitossa olevaa maata.

Matkustaja, joka lukee patsaassa olevan kirjotuksen,
ihmettelee, miksi tsaari on valinnut noin sopimattoman
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paikan sotavoimien katselmusta varten. Mutta paikka-
kunnan videstd voipi antaa asiaan selityksen. Katselmus
toimitettiin sota-aikana. Téssi oli rintama. Ruotsalaiset
sotajoukot olivat olleet Nevan vastakkaisella rannalla.
Lisdksi tietdd paikkakunnan viestd kertoa, etti siitd
nykyadn kuivana olevasta petdjasti olivat toisella puolella
Nevaa olevat ruotsalaiset ampuneet venilidisen sotapailli-
kon, joka oli noussut petdjdin tarkastagkseen Nevan
toisella puolella olevia ruotsalaisia sotajcukkoja. Jctkut
lukutaidottomat voivat vield lisitd, etti se aitauksessa
oleva patsas on sen puusta ammutun sotapaillikén hauta-
patsas.

Useasti olin kulkenutpunaisen petdjin ja puheena olevan
patsaan ohi. Olin kysynyt vastaantulevilta vanhuksilta,
tietiisivatko he kertoa' mitiin sen lisiksi paikan merkityk-
sestd miti yleensd paikkakunnalla tiedetiin, vaan kukaan
el sen enempii tietdnyt.

Mutta kerran taaskin siiti ohitse kulkiessani ja tapani
muka.an entlselle levahdyspexhallem istumaan mentyini
h jehen verkkaan astuskelevan Pahkini-
Jlinnasta pa.m Kiynti oli hanelld hidasta, silli ikai naytti
olevan tavallista enemmin. Sitid osotti my6s vanhuuden
valkaisemat hiukset ja parta, seki pitkdaikaisen elimin-
“taakan kumaraan painama vartalo. Ei huomannut sivussa
istujaa. Ohitseni asteli, mutta kun punaisen petijan koh-
dalle saapui, niin pysihtyi. Petdjain katsoi, padnsi pal-
Jjasti ja ristinmerkin teki.

lhmeekseni katsoin ja ajattelin: Tuo vanhus tietdd
-enemmiin kuin munt, Pyhind pitdd paikkaa. Aloin yskid.
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Vanhus kidntyi katsomaan, ja hucmaa minut. Veniliisten
vanhain miesten tavalla tervehtii. / sJumala kans-
sanne.» ‘

Vastaan wvanhuksen tervehdykseen. Kutsun héintd
istumaan luokseni, lepuuttamaan jalkojaan, -juttelemaan
ja tupakoimaan. Hin noudattaa kutsuani. Kivelee luok-
seni ja kidypi viereeni istumaan. Tarjoan hinelle tupakkaa
ja palturipaperia. Tottuneen tavalla, vaikka vapisevin
sormin hin sitkin laittoi.

Pyheestani huomasi, etti en ole veniliinen, koska
Karjalan murteellisella suomenkielelli kysyi:

»Mihin olet matkalla ja miksi istuskelet tassa?»

Selitin hénelle matkani miirin ja kerroin tavaksi tulleen
‘tissd istumisen, milloin vaan titd tietikuljen. »Kummasti
vetdi tima paikka puoleensa.»

" Vanhus oikaisihe selkddnsi suoremmaksi ja kadntyi
katsomaan kasvojani, ja kysyi: »Tunnetko punaisen petdjin
tarinan?’»

*En tunne. Tuosta kuivasta petijisti olen jotakin paikka-
kuntalaisilta kuullut.»

#Mits olet siiti kerrottavan kuullut?»

1Ovat kertoneet, etti sodan aikana oli vendldinen sota-
paallikkd noussut siihen petdjdin tarkastellakseen ruotsa-
laisia sotajoukkoja, jotka olivat tuolla Nevajoen toisella

puolella. Ruotsalaiset olivat huc t hinet ja ampuneet
alas puusta.» )

sEivatké muuta ole tienneet kertoa?s

»Bivit tiedi.

sArvelin etteivit paljoa tiedd, silli ndmi lihelld asuvat
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eivit ole vanhemman ajan asukkaita. Muudlta ovat muut
taneet.»

sOletteko ndiltd mailta kotoisin?»

Niilld mailla olen lapsena ollut. Jo ennen aikuiseksi
tuloani muutin vanhempieni mukana kauas tdilti Nyt
kivin katsomassa lapsuuteni tuttavia, kun en heistd vuosi-
kymmeniin ole mitiin kuullut. Kaikki ikiiseni olivat
jo kuolleet. Kaksi tuttavaani tapasin vield elossa, mutta
ne ovatkin minusta seitsemdd vuotta nuorempia.»

»Kuinka vanha olette?s

»Kahdeksas vuosi on menossa yhdeksattikymmenti.»

»Oletteko suomalainen?s

»En ole»

»Olette siis venilidinen?s

»En ole veniliinenkiin. Olen oikeauskoinen karjalainen.
Suomen heimoon sanovat kylld meidin kuuluvan.»

»Kun olette nailts mailta kotoisin, niin te kaiketi tunnette
punaisen petijin tarinan. Sita jo osoitti sekin, kun kysyitte
minulta, josko mina sitid tunnen. Ettekd kertoisi minulle
sitd tarinaa?»

»Ehkipi mind tietaisin., Kaikella on nihkais oma
tarinansa. Jokaisella punlla, jokaisella éliimelld ja samoin
jokaisella ihmiselld on omansa. Useimpien tarina on varsin
yksinkertainen.  Ovat syntyneet, kasvaneet ja sitten
kuihtuvat ja kuolevat. Mutta kaiklien tarinat eivit ole
noin yksinkertaisia. Loytyy merkillisiz tarinoita, jopa
aivan ihmeellisii tarinoita, ja pyhii tarinoita. Punaisen
Petijin tarina on ihmeellinen tarina. Sitd todistaa jo
sekin, kun sa.nottte timin pajkan kummasti kiehtovan
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teitd, vaikka ette siti tarinaa tunne. Mutta ennenkuin
sen tarinan kerron, niin yhti pyydan: 4lkis sitd tarinaa
pilana pitdko; alkdi gille naurako. Oma on asianne jos
uskotte tarinan todeksi, tahi olette uskomatta, mutta
nauraa ei sille sovi. Joka nauraa ihmeelle, se haviisee sitd
ja tekee suuren synnin.s

Lupaan hartandella kuunnella tarinaa, ja vanhus alkaa
kertoa:

»Se tarina on Lihes yhtd vanha kuin tuo punainen petiji.
Pieni se ol silloin vield, kun punertavan virinsi sai. Tuskin
lienee ollut kolmen miehén mittainen ja varreltaan oli
hoikka ja hento.

Tarina alkaa sota-ajasta, jolloin niillda mailla kaytiin
suurta sotaa. Tuolla toisella puolella Nevaa olivat Ruotsin
sotajoukot ja tilld puolella olivat Ven#jan michet. Ruotsa-
laiset aikoivat yli joen tulla ja veniliiset heidin aijettaan
estimissd olivat.

Venijin vielld oli paallikkond pyhi: mies, joka ei
koskaan kironnut eikii muutenkaan tahallaan syntid
tehnyt. Miehiiin rakasti kuin isi lapsiaan. Mutta ankara-
kin oli, jos pahuutta ja synnillisti heissi huomasi. Monissa
taisteluissa oli jo oflut. Kertaakaan ei taisteluun ollut
kiynyt pyhda ristinmerkkia tekemitti. »Jumala kanssam-
me», oli'aina miehilleen huutanut, kun hyskkaamaan kavi.
Ja vaikka aina eellimmidisend vihollista vastaan astui,
niin ei kertaakaan heidin luotinsa hineen osuneet, eikd
heidéin keihdinsi hiineen pystyneet. Naarmuakaan ei
koskaan saanut. Niin vahvassa varjeluksessa oli.

Saapui sitten kerran itse keisari tdlle paikalle sota-
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joukkonsa taistelukuntoa tarkastamaan. Puheen oli viel-
leen pitinyt ja vakavan varoituksen antanut, ettei tuotsa-
laisia saa yli Nevan laskea, vaikka Nevan vesi verestd
punaiseksi muuttuisi.

Keisari tahtoi saada myé&skin tarkat tiedot vihollisen
lukuméirédstd, ettd jos niitd enemmin olisi kuin venilaisia
Nevan tilld puolen, niin hén heti lisdd Venajdn miehii tinne
toimittaisi. Saadakseen tarkan tiedon aikoi hin kiiveti
tuohon nykyidn kuivana olevaan petdjiin ja sen latvasta
katsella vihollisen joukkoja. Tuo kuiva petdji oli silloin
parthaassa kasvuijissidn. Tuuheakasvuiset oksat var-
jostivat sen ruskeakuorista runkoa aina alhaalta ylés asti.

Pyhs piillikké kuultuaan keisatin aikeen sanoi: Venajan
tsaari ei saa panna itsed4n niin suureen vaaraan. Vihollinen
nikee Nevan tuolta puolelta teiddt puussa, ja paikalla
alkavat ampua. Minid nousen petijin latvaan ja kaiken,
minki nden, sen totisesti tsaarille ilmoitan, aivan kuin
omat silminne sen olisivat nihneet.

Ja pyhd paillikko alkoi kiivetd pet3jain: Sen ylemmille
oksille nousi. Sieltd hih naki koko vihollisen leirin ja sen
kaikki joukot. Hin alkoi lukea, montako miestd kussakin
joukossa on, ja tsaarille ilmoitti. Mutta niinkuin hin tsaa-
rille sanonut oli, toteutui nyt. Ruotsalainen paillikkd
Nevan toisella puolella heti michiian petdjin latvassa
olevaa pyhdi piillikkoa ampumaan kiski. Ja hinen
miehensi ampuivat ja taasen pyssynsi latasivat, ja uudel-
leen yhi ampuivat, vaen 1 eivit t )

Sielld ruotsalaisen sotavien keskuudessa oli mydskin
eris suomalainen joukko, jonka: piallikkoni oli kauhea
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suomalainen noita. — Se noita oli liitossa niiden kaikkein
voimakkaimpien pahojenhenkien kanssa, jotka toisinaan
itse jumalallekin yrittivit tendd tehdd. Kun ruotsalaiset
sotamiehet eivit pyhadn piillikkéoén osumaan saaneet,
niin kutsii se ruotsalainen paillikké sen suomalaisen
noidan ampumaan

Noita totteli, otti pyssynsi ja alkoi siti lataamaan.
Hin kaatoi ruutia pyssyynsi sellaisesta sarvesta, joka lienee
joskus ollut jonkun paholaisen paissi. Taskustaan otti
kirpannahkaisen kukkaron, josta kaivoi vaskesta vala-
mansa laodin, jota valmistaessaan oli kauheimmat loitsunsa
lukenut ja valmiiksi saatuaan sen kolmen kiirmeen verelld
karkaissut. Sellaisen kauhean luodin hén pyssyynsi pisti.

Pyhi paillikko istui edelleen petijin latvassa, lukien
ruotsalaisten joukkoja ja ilmoittaen tsaarille paljonko
kussakin joukossa on. Tirkedssi tehtivissain tuskin
muisti edes pyh#d ristinmerkkii tehdd. FEipid edes huo-
mannut, kun noita rantaiyriille pyssyineen astui. Noita
ojensi pyssynsd pyhai paallikk6a kohti. Ei edes kunnolleen
tihdinnyt, — ja laukasi lukon —.

Pamaus kuului, — ja hirvittivilld voimalla lensi vaski-
nen luoti — sinisen tulen ja savun seuraamana halki
ilman, vikisten ja vinkuen, aivan kuin parvi pahojahenkid
olisi ollut lennossa, — ja suoraan pyhin piillikén rintaan
osui: sydamen lavisti ja seldsts ulos tuli, — ja viela petajasn
syville painui . . .

Herposi pyhin pidillikén kidet,. joilla oksasta kiinni
piti. Ruumiinsa hor]ahtt — ja alas putosi tsaarin jalkojen
juureen —.
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Hellivaroen nostivat sotilaat paillikkonsi ruumiin tuon
-punaisen petdjéin juurelle, vaikka ei se silloin vieli punainen
ollut.

Paillikén vaatteet avattiin, jaitse keisari tarkasti noidan
luodin leikkaamaa haavaa, joka ylettyi lipi ruumiin,
rinnasta selkdin, — ja jonka kumpaisestakin aukosta
pulppusi pyhin paillikén veri. Se punasi petdjin ympi-
riston ja maa alkoi siti hiljalleen niells. ’

Ja petiji alkol tuntea kummallista limp6a juurillaan.
‘Se ojensi tuhannet hienot hiusjuurensa ja alkoi imei pyhin
paillikon verta. Ja se jatkoi imemistiin, jotta ei pisaraa-
‘kaan hukkaan joutunut.

Murheellisella mielelld liksi keisari kotiin. Otti pyhin
paillikén ruumiin vaunuihinsa, joka sitten haudattiin
‘keisarien kalmistoon, kaikkein hienohietaisimpaan maahan,
jonka pyhin patriatkka on siunannut.

Seuraavana keviddni tapahtui ihme. Pyhiin paallikén
‘verta imenyt petdji sai punertavan virin ja siiti pitien
.on sitd punaiseksi petdjiksi kutsuttu. Kummasti se alkoi
mydskin kasvamdan ja vahvistumaan. Se tydnsi oksiaan
joka taholle ja yhi vahvemmaksi ne vuosikymmenien
‘kuluessa kdvivit. Nyt ei se enddn ole vuosikymmeniin
‘kasvanut. Se on saavuttanut sille miirityn mitan, jonka
suuremmaksi ei pidse. Mutta vanhuuden heikkouttakaan
-et siind vieli huomaa. Ja ihmiset kutsuvat sitd punaiseksi

petdjiksi edelleen, vaikka eivit sen tarinaa tunne.

Silloin kun ei vield ollut tuota lihelli olevaa kylis,
piin kéviisin aina niille maille saapuvat muuttolinnut
“uohon punaiseen pet3jain ensimiiseksi istuutuivat. Siind
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ne siipiddn levittelivit ja 'sulkiaan suoristelivat, seki
ensimiisen tervehdyslaulunsa lauloivat. Kukaan ei henno-
nut heitd siiti hityyttdi, silli sehdn olisi ollut punaisen
petdjin hiviistys. Se oli muuttolinnuille rauhoitettu
levahdyspaikka. Se on lintujen laulupuu.

Toisin on kokonaan tuon toisen petajan laita ollut aivan
siita saakka kun noidan luodin sydimeensd sai. Sen jilkeen
eivit linnut siind ole laulaneet, eikd siipiiin lepuuttaneet.
Jos joku vahingossa sattui siihen istahtamaan, niin kohta
pois lensi. Tietdvit, etti noidan ampuma luoti kalvaa sen
sydanti.

Heti sen tapauksen jilkeen alkoi petdja surkastua.
Seuraavana kesini oli jo huomattu siind kuivia havu-
neulasia ja vuosikymmenien vieriessi ei siind vihreita
havuneulasia endin ollut. Myrskytuulet niitd ripivat ja
maantielle ripottelivat, seki toisinaan Nevaan niiti aivan
kuin vihassa viskoivat. Oksatkin siiti vihin erin putoilivat
ja tuollai alast: se on jo vuosikymmenid sei-
sonut.

Jos sattuisit myrskyiseni syysyond kulkemaan tésta
ohi, niin kuulisit kummallista- voihkinaa ja wvalitusta.
Kun myrsky taivuttaa kuivan petdjin runkoa, niin padstii
se sanattoman valituksen. Sen syddn on kiped, silld sitd
myrkyttid je matona kalvaa noidan luoti.

Sen latva saattaa joskus taittua, silld se on aivan kuollut.
Tyvessi silli on vield elimdi. Noidan luoti painuu aina
hiljalleen alaspiin, mutta ennen ej petdji kaiddu, ennenkuin
noidan luoti on ehtinyt painua sen perdjuureen saakka.
Silloin vasta on petdjin elimi tyystin loppunut ja sitten
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sen tyontdi maahan heikompikin tuuli. Vaan ennenkuin
niin tapahtuu, kuluu vieli vuosikymmeria.»

Kysyin vanhukselta, eikd tarina tiedd mitain kertoa
sen suomalaisen noidan nimestd, tahi hinen ulkonddstidn,
Vanhus vastasi:

»Ei tarina tiedd hinen nimestdin ja.tuskinpa héinelld
mitidn nimed lienee ollutkaan. Jos oli, niin se oli vaan
paholaisen tiedossa, jonka kanssa liitossa oli. Kun isini
kertoi timin tarinan minulle, niin kysyin milti mahtoi
se noita ndyttii. Ja iséni sanoi sen olleen toisennikéisen
kuin muut ihmiset ovat, ja toisenlainen oli ollut tavoil-
taankin. Sudennahkasta oli hinelli ollut turkki, — suden,
joka pahojenhenkien riivaamana oli syonyt seitsemin
viatonta ihmislasta! Sité oli pitinyt pasllain talvet seki
kesit, eiki hénta helle vaivannut, eiki pakkanen paleltas
nut. Toisinaan oli hinelld ollut paissi toyhtShattu, — ja
sillon talla puole.lla tiedettiin, ettd pahoilla heng;l.la oli
juhlapaiva.»

#Eiké hantd yrittaneet Vendjan miehet ampua kun
nakivat?s

»Vrittivit moneenkin kertaan, mutta eihin siihen sel-
laiseen tavallinen ijhminen osumaan saanut. Ennenkuin
hiineen olisi saanut sattumaan, olisi pitinyt hakea ampujaksi
pyhin patriarkka, — taikka sitten suurempi noita kuin
miti hin itse oli»

»Pidsivitkd ruotsalaiset Nevan yli?»

»Eivit padsseet ainakaan taltd paikalta. .Jos muualta
pidsivit, niin sits ei tarina tiedi. Punaisen petijin tarina
Tajoittuu vaan tihdan paikkean, eiki enempai tleds.
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Isini ennen kulkiessaan punaisen petdjén ohi tekd ristin-
merkin. Hin sanoi ihmeen velvoittavan siihen, joka peti-
jissd on tapahtunut ja sen kuoren punertavaksi muuttanut.
Samoin mydskin velvoittaa pyhdn paallikén maisto. Mind
olen neudattanut isini esimerkkii, milloin olen sattunut
tistd siva kulkemaan. Téiman sanon vaan selitykseksi,
kun satuit nikemidn kun ristinmerkin tein.s

Kiitin vanhusta punaisen petiijin tarinasta, ja sitten
erosimme, lihtien kumpikin astelemaan eri suuntaan:
Pysihdyin vield. hetkeksi nihdikseni kun vanhus péisee
punaisen petijin kohdalle, tekeekdé hiin uudelleen ristin-
merkin. Hin pysibtyi puun kohdalle ja paljasti paansd
ja teki ristinmerkin. Sitten painoi hatun piahinsa ja alkoi
verkalleen astuskella eteenpain.

Mahdollisesti se oli vanhuksen viimeinen byvistijattd
punaiselle petijille.
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