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Suomen ympäri.
Vuonna 1904 olin viimeksi tehnyt matkan ulkomaille. 

Seuraavana vuonna päätin mennä vaimoni ja pikku poikani 
kanssa omaa maata katsomaan. Tästä matkasta vaan ikäänkuin 
sivumennen pari sanaa. — Kävimme Punkaharjulla, jossa kor­
keat hongat upeasti katselevat yli Puruveden siintävien selkien 
ojentaen huippujaan taivasta kohti. Sieltä menimme Kajaaniin 
ja Vaalaan ja laskimme Siikasia, Pälliä, Pyhäkoskea y. m., vie­
den mukanamme unohtumattomia muistoja. Liioittelematta voin 
sanoa, että vaikka olen paljon matkustanut ja nähnyt paljon kau­
nista, en eläissäni ole vielä suuremmoisempaa nähnyt kuin 
Oulunjoen kosket, istuessani niiden keskellä. Tullessani Vaa­
laan tarjoutui joukko miehiä koskenlaskemiseen. „Kuka te 
olette?" Suomalaisen tyyneydellä ja varmuudella vastasi kysy­
mykseeni edessäni seisova mies: „olen Antti Vaala". Katsoin 
hänen silmiinsä; tuo on minun mieheni, arvelin heti paikalla: 
näytti siltä kuin voisi hän katsoa aivan koskien läpi ja varmalta 
näytti koko olento. Eikä sen miehen käsi horjahtanut. Muis­
tan aivan elävästi, mitenkä Vaala kerran suuntasi tuon pitkän, 
kapean tervaveneen aivan suoraan rantakalliota vastaan niin että 
selkäpiitä karmi, mutta äkkiä hän väänsi melansa ja pursi liiti 
taas koskissa eteenpäin. Ja kun tulimme Pälliin, mitenkä siellä 
kiehui ja kuohui ympärillämme keskellä koskea! Mutta suu­
rem moisin oli matka tuossa peninkulman pitkässä Pyhäkoskessa. 
Se oli aivan kuin olisi ajanut polkupyörällä Ahdin ja Vellamon 
valtakunnassa, mahtavasti kuohuvissa aalloissa. Silmänräpäyk­
sessä kiitivät nuo kauniit rantatöyräät ohitsemme: »koskenlas-



kijän morsian“ nousi äkkiä silmieni eteen, mutta ei — ei Antti 
Vaalan varma käsi pettänyt; puolen tunnin perästä oli tuo ylen 
suuremmoinen Pyhäkosken lasku päättynyt. Vaala laski Mu­
hoksen rantaan. Kysyin häneltä, eikö hän milloinkaan ollut 
koskea laskiessaan mitään vahinkoa kärsinyt. „Neljäänkymme- 
neen vuoteen ei tulitikunkaanu oli vastaus. Maksoimme pyy­
detyt 30 Smk., kymmenen henkeä yhteensä meitä oli — sangen 
kohtuullinen korvaus koko päivän työstä ja pahin työ oli sitten­
kin jälellä Vaalalla ja eräällä rotevalla muijalla: veneen takasin 
hinaaminen pitkin rantoja! Täynnä kunnioitusta tätä suoma­
laista sankaria kohtaan jätin hänelle korttini ja kruunasin hänet 
leikillisesti koskien kuninkaaksi. Menimme sitten Ouluun, jossa, 
kuten vähää ennen Kuopiossa, pidin pari esitelmää äänioikeu­
desta ja työväenaatteesta. Oulusta Tornioon ja Torniosta Aava- 
saksaa kohti juhannuksen aina paistavaa aurinkoa katsomaan. 
Sekin oli jotain vallan ihmeteltävää! Kl. 11 illalla voi päivän 
valossa hyvin lukea kirjaa, kl. 1 tienoilla laski aurinko loista­
van teränsä taivaanrantaa kohti, mutta ei se sinne peittynyt — 
yhtä majesteeitillsesti se nousi: yötä, pimeätä ei ollut olemassa.

Kiidimme takasin pohjosesta etelään ja pysähdyimme Ru­
nebergin, runokuninkaamme kotikaupunkiin Pietarsaareen. Oli 
sangen hupaista katsella sitä pientä vintikamaria — se oli tosiaan 
erinomaisen pieni — , jossa eräs ruotsalainen mamseli koitti 
tyrkyttää suureen runoilijaan tietämisen ensimmäisiä alkeita. Se 
kuuluu välistä tapahtuneen hyvinkin kouraan tahi oikeammin 
tukkaan tuntuvasti. Mutta oikea helmi oli Runebergin pieni 
tupa saaristorannalla, jossa hän lepäsi kalastus- ja metsästysmat­
koillansa! Siellä olisi tahtonut elää ja kuolla, vaikka se oli 
niin pieni ja mitätön! Istuimme rannalla ja ihailimme Suomen 
kaunista luontoa. Ihmekös, jos täällä luonnon mahtava voima 
loi runoilijan sieluun kauneuden kuvia, jotka sitte saivat toisen­
laisen elävän muodon hänen ihanissa lauluissaan! Mutta to­
dellisuus herätti meidät kauniista unelmistamme, sanoimme hert­
taiset jäähyväiset Runebergin tuvalle ja lähdimme omaa kotiam­
me kohti! Kuukauden olimme nyt olleet matkalla, olimme op­
pineet rakastamaan enemmän kuin ennen maamme ihania seu­
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tuja, sen suurta, ylevää luontoa, sen vankkaa, luotettavaa kan­
saa. Ja kun tulin kotiin, kirjoitin itseni jäseneksi Suomen’mat­
kailijayhdistykseen !

En voi olla tässä lausumatta toivomustani, että tämän yh­
distyksen pitäisi tehdä vielä paljon enemmän tuon koskenlaske- 
misen eduksi ja sen tuntemista varten ulkomailla. Sveitsi saapi 
vuosittain noin 100 milj. markkaa turisteiltansa; olen vakuutettu, 
että Suomen kosket yhteydessä Imatran ja Aavasaksan kanssa 
voisivat houkutella paljon enemmän matkustajia maahamme, jos 
heidän mukavuuttansa varten enemmän uhrattaisi, vaikkapa 
valtionkin puolelta; Oulujoen kosket ovat tosiaankin jotain niin 
erinomaista koko Euroopassa, että niiden vertaista saapi turhaan 
hakea!



Euroopan ympäri.
Turhien ponnistusten perästä onnistui minun vihdoin saada 

eräs kasvatusopillinen matkaraha, kun se herra, joka aina sen 
minulta «kansankiihottajalta" epäsi, oli ehtinyt joutua venäläi­
seksi virkamieheksi Pietarissa. Päästyäni täten kerran ponnis­
tuksien perille lähdin uudelle ulkomaanmatkalle 30 p. touko­
kuuta v. 1906. Päätin kiertää melkein koko Euroopan ja sii­
hen kuluisi ehkä seitsemän, kahdeksan kuukautta. Sen tähden 
olikin lähtöhetkellä mieleni hiukan haikea. Suurta lohdutusta 
tuottivat sentähden minulle rakkaitten oppilaitteni jäähyväiset, 
jotka kukilla ja laululla olivat minua lähtiessäni saattamassa. 
En ole milloinkaan ajatellut, että tekisin työtä minkään palkinnon 
takia, vaan itse toisia ihmisiä hyödyttävän työn takia; mutta en 
voi kieltää, että tunnustus, olkoon se kuinka vähäinen ta­
hansa tuntuu hyvältä, ei sekään palkintona, vaan todistuksena, 
että ne, joiden edestä on työskennellyt, ovat työhön olleet tyy­
tyväisiä. Muuten voisi helposti pettää itsensä tai masentua. 
Koska en tahtonut odottaa laivan lastaamista kokonaista päivää 
eräässä välisatamassa, menin myöhemmin junalla Hankoon, josta 
sitten piti lähteä kyntämään vanhastaan nyvin tunnettua reittiä 
Lybeckiin. Toinen laiva makasi samassa satamassa lähteäkseen 
melkein samaan aikaan, kuin me, Englantiin. Mutta mikä ääretön 
joukko tuolla tungeskelee! Rupesin tarkemmin niitä katselemaan : 
enimmäkseen idän poikia ja tyttäriä, jotka lähtivät suureen län­
teen ikäviä oloja pakoon. Kysyin eräältä, minkä takia he 
sinne läksivät: «kun ei voi tienata kun 60 p:niä s. r. 14 tun- 
tisesta työpäivästä." Mitä syytä minulla oli epäillä hänen sano­
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jensa todenperäisyyttä. Useimmilla olikin kasvot surullisen nä­
köiset, toisissa taas kuvastui välinpitämättömyyttä. Astuin lai­
vaan. Sumu peitti kohta laivan ympäristön niin, että oli välistä 
vaikea sanoa, oliko tuo pyöreä kappale taivaan kannella kuu 
kumottava vai oliko se päivyt paistava. Mutta kapteeni oli 
vanha kokenut merikarhu tällä väylällä ja hän meni sumusta 
huolimatta rohkeasti tunnettua kurssiaan. Olin sattumalta ainoa 
matkustaja peräkannalla, voin sen takia aivan hyvin kapteenin 
luvalla harjoitella revolverillani maaliin ampumista, kun en ehtinyt 
sitä kylläksi tehdä Suomessa. Pitihän minun mennä Konstantinoop- 
pelista Aasiankin puolelle ja silloin arvelin ehkä tuommoista 
pientä kapinetta tarvittavan; oi, jos olisin silloin tietänyt kaikki 
ikävyydet tuosta kalusta, niin olisin varmaankin heittänyt kaikki 
nuo harjoitukset heti sikseen! Toinen huvi laivalla oli minulla 
katsella, mitenkä pienet linnut arastellen hakivat turvaa laivan 
kannella. Sumussa nämä pikku raukat eksyvät rannasta ulos 
merelle eivätkä enää tiedä, missä ovatkaan; vihdoin he aivan 
väsyksissä heittäytyvät keskellä merta ensimmäiseen laivaan! 
Ja me ihmiset? Olemmekohan niin paljon mahtavammat, kun 
luonto koko voimakkuudessaan astuu eteemme? Olimme tul­
leet Tanskan saarien alapuolelle. Kas tuossa höyryää kaukana 
Gjedser-Warnemunde’n komea höyrylautta, joka kannellaan ku- 
lettaa kaksi junaa vierekkäin. Eikö semmoinen kannattaisi esim. 
Helsingin ja Räävelin välillä? Kolmen vuorokauden perästä 
olimme onnellisesti LybecKin vanhassa hansakaupungissa. Ham- 
burgin kautta läksin Berliiniin, jossa minun piti tutkia koulu­
oloja. Koska ne koulut, joihin tahdoin päästä, enimmäkseen 
sijaitsivat Berliinin länsiosassa, vuokrasin Hospiz des Westens'’- 
issa sangen sievän huoneen kahdella ikkunalla ja täydellä yllä­
pidolla 6 1/s Reichsmarkasta, siihen luetttuna juomarahatkin 
(sähkövalosta 1 Rmk. — 1 m. 25 p. viikossa). Hospizit paik­
kaavat väkensä säännöllisesti, niin ettei niiden tarvitse madella 
vieraitten edessä jotta voisivat elää. Tämä tapa, että matkusta­
jat ja vieraat yleensä saavat elättää juomarahoilla palveluskun- 
taa on muuten Saksassa kehittynyt niinkin pitkälle, että nais- 
palvelijat maksavat hotellinomistajalle jonkun summan siitä, että



saavat olla tarjoilijattarina hänen hotellissaan ! Tietysti täytyy puo­
lestansa näitten kaunottarien in natura (luonnossa) kiskoa tämä 
vero vierailevilta herroilta!

Berliini oli paljon muuttunut niiltä ajoilta kun siellä vv. 
1880 — 1881 ja 1883—84 harjoitin opintoja. Thiergartenin kau­
nis puisto oli rumennettu suurella joukolla patsaita, jotka muka 
esittävät Preussin historiaa sen alkuajoilta asti (nykyisen keisa­
rin laittama „Siegesallee“), Wilhelm I:n «Suuren" patsas leijo- 
nineen ja kanuunineen oli myös pystytetty ja Wallrothin mah­
tava, mutta kömpelö eduskuntahuone rakennettu; sen edessä 
seisoi Bismarckin jotenkin onnistunut monumentti. Suunnatto­
man suuria kauppahuoneita oli syntynyt, kuten esim. Werthei- 
min Leipzigerkadun päässä, jotka voivat kilpailla Pariisin suu­
rien basaarien kanssa ja joissa sai ostaa kerrassaan mitä tahansa. 
Etelässä oli syntynyt kaunis Victoriapuisto, johon oli pystytetty 
kahden Saksan vapaudensankarin patsaat: runoilijataistelijan Th. 
Körnerin, joka kaatui isänmaansa puolustuksessa ja G. M. 
Arndt’in, jonka kuvan alle on piirretty hänen miehukkaat sa­
nansa: „der Gott, der Eisen schuf, der wollte keine Knechte" 
(se jumala, joka loi raudan, se ei tarkoittanut orjia). Mutta 
varsinkin Berliinin länsiosa oli melkein täydelleen muuttunut. 
Kun neljännesvuosisata sitte menin Zoologischer Garteniin, oli 
sen ympäristö melkein autiota maata. Nyt siellä kohoaa toinen 
komea palatsi toisensa vieressä, sekin rakennus, jossa minä 
asuin. Lyhyesti sanoen, tämä osa on nyt rahaylimystön kes­
kus. Ja sen kanssa yhteydessä on eräs toinen seikka, joka 
kyllä ansaitsee mainitsemista. Oikeastaan ei tämä osa olekaan 
varsinaista Berliiniä, vaan se on oma, erityinen kaupunki, 
Charlottenburg. Kun siinä ei vielä ollut erityisen rikkaita ve­
ronmaksajia, silloin tarjottiin koko alue Berliinin va’tuustol!e 
yhdistettäväksi varsinaiseen kaupunkiin. Mutta valtuusto, jossa 
vielä istuu tänä päivänäkin «vapaamielisiä" pohatoita, ei huoli­
nut tarjouksesta, koska tuo väestö ei ollut erittäin varakasta; 
voisihan siitä koitua rasituksia varsinaisen kaupungin veronmak­
sajille, se on itse asiassa sen varakkaille asujamille. Nyt val­
tuusto avoin sylin ottaisi tarjouksen vastaan, mutta Charlotten-
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burgin rikas väestö ei taas vuorostansa huoli maksaa keskustan 
menoja. Sano nyt sitte, etteivät taloudelliset asiat etupäässä mää­
rää maailman menoa! Kyllä se kuitenkin niin on, vaikka las­
ketaan kaikenlaisia korulauseita toiseen tai toiseen suuntaan. 
Muuten meillä Suomessa tehdään aivan samoin. Kun on kysy­
mys (esim. Turussa) jonkun kaupunginosan yhdistämisestä kau­
pungin varsinaiseen alueeseen, silloin pannaan hampain kynsin 
vastaan, jos siinä asuu tuota köyhää työkansaa, koska kaupun­
gin valvojat ja heidän ystävänsä siitä voisivat saada taloudelli­
sia rasituksia ja korotusta ulosteoissaan; niin, niin, se on tois­
taiseksi meilläkin maailman meno. Mutta se on pääsyynä työ­
väestön kurjuuteen kaupungeissa! Ja jos tahdot toisen todis­
tuksen taloudellisten olojen kaikkivaltiudesta, niin pistäydy Ber­
liinin pörssiin. Katso siellä noita kiihtyneitä kasvoja ja kuule 
noita räikeitä huutoja joka taholla! Siellä näet koettaa jokainen 
kiskoa itsellensä keinottelulla (aivan „laillisesti“ tietysti ja „sii- 
volla“ tavalla) niin paljon kuin suinkin voi saada. Mielellänsä 
menee tästä Mammonan temppelistä sen vieressä olevaan Her­
ran temppeliin (sekin nykyisen keisarin lempituumia), vaikka 
se ei tarjoa mitään erityistä. Mutta kiihtynyt mieli saapi siellä 
hetkeksi levätä ja ajatukset, jos kohta eivät olisi varsinaisesti 
uskonnolliset, lentävät korkealle, aatteen ylevään maailmaan!

Aikani meni kolmen viikon kuluessa hyvinkin tarkkaan 
useiden koulujen tarkastamiseen, joka olikin matkani päätar­
koitus. Muuten sain heti alussa elävästi kokea saksalaisten 
kiitettyä virkavaltaisuutta. Ennenkuin ollenkaan pääsin kouluihin, 
täytyi kuin riivattu juosta ministeriöitten rappusissa. Joku nimi­
kirjoitus aina puuttui! Ja ellen olisi tottunut menettelemään 
pontevasti virkavaltaisten herrojen kanssa vieläpä ministeriöissä­
kin, olisin (niin sanottiin minulle ja todistettiinkin edeltäpäin) 
saanut odottaa 9— 10 päivää lisää. Mutta kaikki tämä vei
aikaa eikä sitä siis niin paljon liiennyt muuhun. Kävin kyllä 
Suomalaisessa klubissa (Alte Jakobsstrasse 64), mutta kun suo­
malaisten kokoukset ovat ainoastaan lauantaisin, paikka kaukana 
ja sen lisäksi ikävä, en sinne enää toista kertaa saapunut. 
Minkähän tähden suomalaiset ovat valinneet itsellensä tuommoi­
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sen paikan, kun ruotsalaisilla ja muilla kuuluu olevan paljon 
onnistuneempia? — Sen, joka käy Berliinissä, ei pidä unohtaa 
Urania-seuraa, jos hän on huvitettu tieteelliskansantajuisista esi­
telmistä. Olin siellä kuuntelemassa sen esimiehen sangen haus­
koja esitelmiä Vesuvion viimeisistä tuhotöistä, joita valaistiin 
hänen ottamillaan erittäin hyvillä skioptikonkuvilla. Mieltä kiin­
nittäviä olivat minusta myöskin nuo suuret taidenäyttelyt, joissa 
sain nähdä Saksan taiteen satavuotista kehitystä — sangen 
hauskaa taiteen ystävälle — ja jotka sisälsivät paljon kaunista 
Böckliniltä, Lenbachilta, Thomalta, Liebermanilta, Leibliltä, 
Dahlilta y. m. Komea Friedrichsmuseum oli myös tullut lisään 
sen jälkeen, kun Berliinissä viimeksi oleskelin.

Mutta ennen kaikkea huvitti minua käynti pysyväisessä 
„Austellung von Arbeiterswohlfahrteinrichtungen“ (työväen hy­
väksi keksittyjen laitosten näyttely). Tämä on sangen rikas, 
ja siitä kiitos suurimmaksi osaksi langennee prof. Albrechtille, 
joka kerran itsekin kävi katsojia opastamassa. Siellä on kai­
kenmoisia suojeluskeinoja työväen ruumiin osia: silmiä, sormia, 
keuhkoja y. m. varten, kuvia keuhkojen pilaamisesta ja eri 
ruoka-aineitten arvosta, sosiaalidemokraattien kustantamat raken- 
nustelineet (10,000 sm. arvoiset) j. p. m. Sinne mennessä kävin 
monta kertaa entisen opettajani, maailman kuulun prof. Momm- 
senin rakennuksen ohi Marchstrassen varrella. Silloin syntyi 
aivoissani eräs [aateassosiatsiooni: loppupuolella elämätänsä
kallistui Mommsen sosialismia kohti, koska hän näki, että se 
Saksassa, kuten muuallakin oli ainoa mahtava vastustus- ja edis­
tyspuolue ja että hänen omilta vapaamielisiltä useimmissa ta­
pauksissa puuttui selkärankaa, kun täytyi tarmokkaasti toimia 
tämän vapauden puolesta. Hän tosin lausui, ettei hän arvatta­
vasti enää itse, vanha kun oli, suorastaan taipuisi varsinaiseen 
sosialismiin, mutta hän antoi sille suurta tunnustusta ja ennen 
kaikkea sen etevälle johtajalle Saksassa, A. Bebelille. Hän 
lausui hänestä seuraavat merkilliset sanat: Jos jokaisella puo­
lueella meillä olisi semmoinen johtaja, jommoinen Bebel on. niin 
voisimme olla onnellisia". Tämä on tietysti äärettömän suuri 
tunnustus mieheltä, jota koko Saksa ja koko sivistynyt maailma



kunnioitti yhtenä kaikkein suurimmista tiedemiehistään viime 
vuosisadalla ja jonka sana päivänkin kysymyksissä painoi san­
gen paljon. Työväensuojelusnäyttely ja Mommsen, Bebelin ylis- 
täjä vieretysten! Mitä, jos menisin Bebelin luo! Niin, minä 
menen häntä tervehtimään. Asia oli vielä yksinkertaisempi 
minulle, kun hän asui aivan sen koulun lähellä, jonka opetusta 
juuri silloin seurasin (Berlin-Schöneberg, Hauptstrasse 84). 
Astuin rappusia myöten ylös kolmanteen kerrokseen. Soitin 
kelloa. Eräs jotenkin yksinkertaisesti puettu, vanhanpuoleinen 
rouva tuli vastaan ovessa. «Onko valtiopäivämies Bebel ko­
tona14 kysäsin rouvalta. „Ei hän juuri ole kotona, mutta44 li­
säsi hän, «kyllä hänen pitäisi kohta tulla, en ymmärrä, missä 
hän tänään viipynee, kello kun jo on paljon yli 12; mutta ehkä 
tahdotte olla hyvä ja astua sisään odottamaan, ei hän enää 
kauan viivy44. Jäin vähäksi aikaa oven suuhun miettimään, 
mitä minun pitäisi tehdä. Silloin kuului rappusista jalkojen 
kopinaa, katsahdin alaspäin: mies, vaikka vanhanpuoleinen
astui reippaasti aivan kuin nuori poika portaita ylöspäin. Se 
oli Bebel itse. Tunsin hänet ensi silmäyksestä, vaikka en mil 
loinkaan ennen ollut hänestä nähnyt muuta kuin kuvia. Esitin 
itseni. „Ah, suomalainen, astukaa sisään ja suokaa anteeksi, 
että pyydän teitä hiukan odottamaan, kunnes erään toisen kanssa, 
joka myös odottaa, olen suorittanut kiireellisen asian.44 Sivu­
huoneesta esiintyi nyt eräs henkilö, jonka pikaisesta silmäyk­
sestä päättäen arvelin venäläiseksi (ulkomailla ollessa kasvattaa 
itsellensä jonkunlaisen silmän eri kansallisuuksien suhteen). 
Astuin erääseen huoneeseen, joka silminnähtävästi oli katsot­
tava varsinaiseksi vastaanottohuoneeksi. Siinä ei ollut mitään 
erityistä; olisin sanonut sitä „porvarilliseksiellen olisi tiennyt, 
että Bebel sydämmen pohjasta «vihaa44 (kuten hän itse julki­
sesti on lausunut) «kaikkea porvarillista44. Ei siitä löytänyt kuin 
tavallisia huonekaluja, muistolahjoja, kaksi suloista patsaspoikaa 
ja Göthen, Saksan runokuninkaan pienoispatsaan; siinä olikin mel­
kein kaikki. Toinen vieras meni ja minä astuin työhuoneeseen. 
Rupesimme juttelemaan Suomesta. Bebel lausui suuren kum­
mastuksensa siitä, että me olimme voineet kansaneduskuntakysy-



12 —

myksessä päästä niinkin pitkälle. Samallaisen kummastuksen 
lausui minulle muuten eräs Berliinin lääkäreistä, jonka luona 
kävin; ja hän lisäsi: »olen suurella mielenkiinnolla seurannut 
Suomen olojen kehitystä, mikäli olen voinut; minkätähden teistä 
yleensä niin vähän kirjoitetaan?" Tämä kaikki näyttää, että 
Suomi viimeisten tapauksien perästä yhä enemmän astuu Eu- 
ropan näyttämölle. Bebel jutteli sitten myöskin Venäjästä. Hän 
nähtävästi ei ollut aivan tyytyväinen sosialistien menettelyyn 
siellä. Heidän menettelynsä ei ole ollut viisasta, arveli hän; 
heidän olisi pitänyt pontevasti kannattaa duumaa, heidän olisi 
pitänyt luoda edistyneempien porvarillisten kanssa tavallinen por- 
varisvaltio, „se on sosialistisen valtion pohja". En vähääkään 
epäillyt että Bebel oli täydelleen oikeassa. Eihän se muuten 
ollutkaan kuin Marx in puhdasta oppia. Sosialismi edistyy as- 
teettain. Voi kyllä tehdä mullistuksia, mutta ne loppuvat sitte- 
kin kaikissa vähemmin edistyneissä valtioissa porvarisvaltaan. 
Se on nähty Ranskan suuressa vallankumouksessa, se on nähty 
— meillä: emme jaksaneet viedä vallankumoustamme pitem­
mälle — ja se tullaan näkemään Venäjälläkin.

Kun olin lähtemäisilläni, sanoi Bebel ystävällisesti: »tul­
kaa ylihuomenna illalla luokseni, Kautsky on myös luvannut 
tulla ja eräs hollantilainen puoluetoveri." Kiitin kutsumuksesta 
ja saavuin kl. V* 8. Silloin otti minut vastaan Bebel rouvineen. 
Siellä oli myös jo Kautsky äitineen sekä hollantilainen Pankook. 
Kautsky, sosialismin epäilemättä etevin teoreetikko nykyään, on 
pienenläntäinen, suuripäinen ja kalju mies, joka puhuu vähän, 
mutta leikillisesti ja herttaisesti. Suuresti häntä huvitti, kun 
«rouva Kautskyä" (äitiä) minulle esitettäessä luulin, että se oli 
hänen vaimonsa (semmoinen hänellä kyllä on). »Vanha" rouva 
Kautsky on näet hyvin nuoren näköinen ja Kautsky itse päin­
vastoin. »Eihän se juuri ole minulle, poloiselle imartelua", 
sanoi hän naurahtaen. Seurustelumme oli sangen haus­
kaa. Puhuimme useammista asioista, m. m. spiritismistä, jonka 
Bebel yhtä vähän kuin minä, katsoi hyödyttävän työväenasiaa. 
Sosialismi on maallinen asia, joka tarkoittaa paremman tilan 
luomista kansojen syville riveille tämän maan päällä; kaikki
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uskonnolliset ja haudantakaiset seikat ovat kunkin yksityisasia, 
joka niistä saapi ajatella niinkuin hän paraimmaksi katsoo, kun­
han ei vaan loukkaa toisen uskonnollista vakaumusta, edellyttä­
mällä, että semmoinen todellisesti on olemassa (mikä ei suin­
kaan aina ole asian laita). Kun illallinen tuotiin esille ja viini 
myös, eikä Pankook enkä minä jälkimäisestä liioin välittäneet, ruvet­
tiin keskustelemaan raittiusasiasta. Bebel ja Kautsky näkyivät 
olevan vanhemmalla kannalla eivätkä arvelleet sen suuresti 
kuuluvan työväenasiaan, vaikka he antoivatkin raittiudelle täydelli­
sen tunnustuksensa. Silloin hollantilainen ja minä nousimme 
vastaan ja huomautimme, että raittius on hyvinkin maallinen 
työväen asia, joka syvästi vaikuttaa sen talouteen ja hyvinvoin­
tiin ja että työväen juopotteleminen suuressa määrin tukee ka­
pitalistista yhteiskuntaa. Bebel kertoi tämän johdosta leikillisesti 
mitenkä tohtori Simon Ziirichissä, joka on naimisissa Bebelin 
ainoan lapsen kanssa, ja Kautsky olivat asiasta riidelleet sillä 
seurauksella, että Simon, joka ennen oli ollut raittiusmies, oli 
ruvennut maistelemaan ja Kautskystä oli tullut raittiusmies (sil­
loin iski hän silmää nauravalle Kautskylle). Huomautin Adlerin 
ja Vandervelden raittiuspuuhista. Vanderveldea mainittaessa 
käänsi Bebel puheen belgialaisia puoluetovereita vastaan, joita 
moitti siitä, etteivät niin suuressa tehdasmaassa olleet saaneet 
enempää toimeen ja olivat vastustaneet naisten äänioikeutta. 
Olimme siitä yksimielisiä, ettei naistenkaan oikeuksia saa vas­
tustaa, vaikka he ensin käyttäisivätkin niitä taantuvaan suuntaan. 
Näin kului ilta sangen hupaisesti kl. Va 12 saakka. En enää 
muista kaikkea, mistä juttelimme. Ennen kun erosimme huo­
mautin Bebeliä Mommsenin häntä koskevasta lausunnosta, joka 
oli antanut aihetta ensimmäiseen käyntiini hänen luonansa. 
„Niin, mutta tiedättekö41, vastasi Bebel, „että tästä lausunnosta 
porvarilliset olivat hyvin pahoillansa". Sen uskoin vallan hel­
posti. Suuren porvarillisen miehen suusta se tietysti ei ollut 
mikään makupala. Sanoimme ystävälliselle parille jäähyväiset. 
Bebel saattoi meidät ulko-ovelle saakka ja siellä astuimme eri 
vaunuihin kotimatkalle (Kautsky asuu etelässä Friedenauissa). 
Seuraavana päivänä sain viimemainitulta postissa suuren valo-



14

kuvan ja ystävällisen omistuksen. Kun läksin Bebelin luota, 
olin selvillä siitä, että olin ollut sangen nerokkaan miehen seu­
rassa, miehen, joka tavallisesta sorvarista oli kohonnut koko sen 
suuren liikkeen etevimmäksi suurmieheksi, jonka käsissä ihmis­
kunnan tuleva onni ja menestys ovat, sillä, kuten Bebel itse 
sanoi, «sosialismi astuu suurin askelin korkeata päämääräänsä 
kohti

Jätin Berliinin ja menin Breslauhun. Tämä Preussin suu­
rin maaseutukaupunki ei tarjoa ulkomaalaiselle mitään merkilli- 
sempää, kuin yhden todellisen «suurmiehen“ muiston. — Bres- 
laussa on Ferdinand Lassallen viimeinen leposija. Elävässä 
mielessä oli minulla Herweghin, Lassallen ystävän ja ihailijan 
ylevä runo, (jonka olen julaissut Koittaressa II), kun saavuin 
Breslau n kaupunkiin. Päätin heti lähteä hänen haudallensa. 
Juutalainen hautausmaa, jossa Lassalle lepää, on jotenkin kau­
kana kaupungin syrjässä. Portissa sisäänastuessani pyysin tie­
toa, missä Breslau’n suuri kansalainen lepäsi. Menin vasem­
malle ja sitte vähän oikeaan. Iltahämärä laskeutui ja kuolleit­
ten haahmut kokoontuivat ympärilleni. Mutta yksi haahmu oli 
suurempi kuin kaikki m uut: se oli jättiläiskokoinen. Miten 
kaunis se oli! Pää muovailtu kuin meisselillä, hiukset kiiltä­
vän mustat, ja vartalo solakka, ryhdikäs ja — silmät, niin sil­
mät, ne kiilsivät kuin kaksi tähteä pimeän läpi! Ne puhuivat 
äärettömästä älykkäisyydestä, rakkaudesta, surusta, pettymyk­
sestä. Ja kaikki nuo muut pienet haahmut kumartuivat tämän 
suuren edessä: he ymmärsivät jo, että hän oli kaikkien heidän 
herransa ja mestarinsa. Niitä oli tuhansia, satoja tuhansia. Ja minä­
kin kumarsin, mutta kun taas nostin päätäni, silloin olivat jo 
kaikki poissa. — Breslau’n juutalainen hautausmaa on täynnä 
komeita marmorisia hautapatsaita, jotka ovat maksaneet äärettö­
miä summia. Semmoisen alla ei lepää Lassalle, vaikka hän 
eläessänsä ei ollut aivan vieras komeudelle ja vaikka hänen 
jälkeenjäänyt rakastajattarensa, kreivinna Hatzfelt oli äärettömän 
rikas. Ei, sangen yksinkertainen on Lassallen viimeinen lepo- 
paikka ympäröivän muurin kupeella. Siinä on Lassallen perhe- 
hauta ja siinä työkansan suuri sankari lepää. Vasemmalla puo-
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lella on isä, keskellä äiti ja oikealla puolella pieni taulu, johon 
on piirretty suuren muinaistutkijan August Böckhin kuuluisa 
hautakirjoitus:

Hier ruhet, was sterblich war von Ferd. Lassalle, dem 
Denker und dem Kämpfer (synt. ja kuol. päivät)

se on:

„Tässä lepää mitä kuolevaista oli Ferd. Lassallessa, 
ajattelijassa ja taistelijassa*.

Näin kauniin tunnustuksen antoi toinen maailman kuulu 
klassillisen muinaistieteen tutkija Lassalle’lle, kuten Mommsen 
Beberille. Merkillinen sattuma vai mikä lienee! Klassillisen 
muinaisuuden kaksi aivan etevintä tiedemiestä tunnustavat em­
pimättä uusimman nykyisyyden suurimman ja mahtavimman 
liikkeen. „Les extemes se touchent", äärimmäisyydet koskevat 
toisiansa, sanoo ranskalainen. — Juutalaisen hautausmaan erit­
täin kohtelias ja ystävällinen inspehtori lupasi ensi kerraksi kun 
tulisin uudestaan sinne valokuvauskoneineni hankkia luvan Las- 
salien marmorisen kohokuvan valokuvaamiseen, joka on kannen 
peitossa, koska juutalaiset samoin kuin mohametilaisetkin eivät 
kärsi kuvia hautausmaillaan. Aivan oikein, kun seuraavana 
päivänä palasin, ei tässä suhteessa ollut mitään esteitä. — Joka 
vuosi Lassallen kuolinpäivänä 31 p. elok. tulvii hänen haudal­
lensa tuhansittain ihmisiä kaikilta maailman ääriltä osoittaakseen 
siten suurelle vainajalle kunnioitustaan syvälle ulottuvasta elä­
mäntyöstään. Vaikea on saada kaikki mahtumaan kirkkomaan 
suhteellisesti ahtaalle tilalle. Yhdistyksillä on lippunsa ja lu­
kuisia seppeleitä punaisine nauhoineen lasketaan haudalle. Kun 
minä kävin siellä, oli vielä suuri joukko jälellä, ainakin nauhat. 
Yhdestä nauhasta luin seuraavat säkeet:

„0  Tag der Freiheit, Sieg des Liechts 
Den wir alle erstrebend ahnen;
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Bald erscheinst Du leuchtenden Angesichts 
lm Triumphzug rother Fahnenw.
(Oi vapauden päivä, valon voitto, 
jota me kaikki ponnistaessamme aavistamme; 
kohta ilmestyt sinä loistavin kasvoin 
punaisten lippujen riemukulussa).

Viime vuosina on säännöllisesti myös ilmestynyt eräs sep­
pele, jonka nauhoihin on piirretty sanat:

„Dem ersten kiihnen Rebellen 
Der vaterlandslosen Gesellen“.
(Isänmaattomien koplan 
ensimmäiselle rohkealle kapinoitsijalle).

„Isänmaattomien kopla" on pantu sinne syystä, että eräs 
hyvin korkea herra Saksassa on antanut eräässä puheessa so­
siaalidemokraateille tämän nimityksen. Mutta poliisi tietää teh­
tävänsä, se repii pois nauhat ja yhä vaan ne sinne joka vuosi 
ilmestyvät. Kumpikohan ensin väsyy tässä kilpailussa, poliisi 
vai sosialistit. Vastaus on minusta aivan selvä. Joka vuosi 
tulee haudalle samana päivänä kuin nuo suuret ihmisjoukot, 
myöskin eräs Bayerin prinsessa, joka on mennyt morganaattisiin 
naimisiin tavallisen kuolevaisen, erään lääkärin kanssa ja las­
kee seppeleensä hänkin haudalle! Hän on vakaumukseltansa 
sosialisti, kuten kreivitär Varwick Englannissa, joka samoin kuin 
nuo kirotut ..kansanvillitsijät" käy pitämässä vaalien aikana tu­
lisia sosialistisia puheita »roskajoukolle". — Läksin Lassallen 
viimeiseltä leposijalta pyhillä tunteilla. Aiattelin kaikenmoisia 
sankareita, jotka ovat joukottain teurastaneet ihmisiä ja sen ta­
kia kummittelevat historiassa ja jotka ovat saaneet kuollessaan 
suuria hautapatsaita, ja ajattelin toiselta puolen tätä maailman 
ehkä suurinta »agitaattoria", joka toimellansa oli vienyt maail­
maa enemmän eteenpäin kuin pari tusinaa historian suuria san­
kareita. Ja hän lepäsi tuolla niin rauhallisesti suuremmoisen 
elämäntyönsä perästä yksinkertaisen muistotaulun alla! Paljasta
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sinäkin pääsi, lukija, tämän taulun edessä, jos sinne tulet, sillä 
siinä lepää todellinen suuruus, joka uhrasi laajat tietonsa ja 
kaikki voimansa köyhälistön, ihmiskunnan suuren enemmistön 
pelastamiseksi!

„Vannomme: sulle patsas laaditaan, 
kenenkään haudalla ei löydy moista, 
ei luoma taiteilijan vieraan maan 
ei marmorista eikä lauleloista!
Tää muistomerkkis olkohon se työ, 
min pohjan laski voima-iskuillansa 
sun moukarisi. Työtäs suurta me 
nyt moukarein ja kirvein jatkamme 
ja työstä emme luovu konsanansa.

Se kunnes kohoo, jalo linna tuo 
ja kaarin mahtavin se taivoon kiitää 

: > ja väsyneille siimestä se suo 
ja vapauden henki siellä liitää, 
ei riita liittoamme riko, ei,

; sun lippus meitä lujaan yhdistääpi,
v sun esimerkkis meidät taistoon vie,

se innostaa, on meillä voiton tie,
— sen vannomme ja vala vahvaks’ jääpi.

En enää katsonut ehtiväni prof. Sombartin luo, vaikka jo 
olin hankkinut hänen osoitteensa. Oli jo myöhään illalla enkä 
enää tähän käyntiin voinut uhrata osaa seuraavasta päivästä, 
vaikka kyllä mielelläni olisin hänen kanssaan keskustellut Suo­
men työväenoloista, semminkin kun Berliinissä sattumalta kuu­
lin, että hän mielihyvällä oli ottanut tutustuakseen kirjaani: 
Die Arbeiterfrage Finnlands.

Sileesian ja Mähren’in suurten lakeuksien ja sotatantereit- 
ten yli aivan läheltä Wieniä (jossa jo ennen olin käynyt) kiidin 
Budapestia, Unkarin pääkaupunkia kohti. Ensin ylänköä, sitte 
Unkarin tunnetut aavat arot ja pellot. Noin tuntia ennen Pestiin

2
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tuloa rupeaa juna sivuuttamaan Tonavaa, joka mahtavana, 
majesteetillisena kiiltää kuuman ilta-auringon helteessä. Buda- 
pesti on yleensä sangen kaunis kaupunki. Mene Varosligetiin, 
sievään «kaupungin puistoon" lampineen, joutsenineen, jossa voit 
syödä oikein aito «unkarilaista gulaschia" (ja juoda hyviä unka­
rilaisia viinejä, jos tahdot) — nykyään siellä oli suuri metalli- 
tavarain näyttely todistukseksi Unkarin jo hyyin kehittyneestä 
teollisuudesta — tahi mene laivalla pitkin Tonavaa Margitsli- 
get’iin, luonnonihanalle saarelle, jossa mustalaiskappeli taitavasti 
soittaa sinulle aterian aikana ja jossa voit katsella rikiltä hais­
kahtavan läpi kuultavan veden juoksua erään vuoren yli y. m. 
Mutta ennen kaikkea katsele noita useita komeita siltoja, jotka 
vievät yli Tonavan, tuota äärettömän kaunista parlamenttiraken­
nusta, joka pääsuunnaltaan on mitä ihaninta gotiikkia ja jonka 
vertaista sekä sisältä että ulkoa turhaan hakee muualta kuin 
Lontoosta Thamesin varrelta ja — last not least — Pestin tie­
teen kotia, uutta Akademiiarakennusta, joka loistaa puhtaim- 
man renesanssityylisenä. Kauan ihailin sen suloista fasaadia. 
Samassa rakennuksessa oli paraikaa 2/7 Unkarin keskikoulun 
opettajain kokous. Olin jo pari päivää ennen ollut illanvietossa 
eräitten koulua harrastavien miesten kanssa, kuten prof. Bo- 
ethy (lue: Bööti), tunnettu adressihommistamme vapaudentaiste- 
lumme aikoina, prof. Schusny, etevä hygieenikeri, vanha ukko 
Szinnyei, prof. S:n isä y. m. Ensin mainittu, joka sitte oli ko­
kouksen esimiehenä kutsui minutkin koulumiehenä sinne, jota 
ystävällistä kutsua minä noudatinkin. Erityisestä kehoituksesta 
pidin siinä pienen puheenkin suomeksi ja koska sen sisältö 
mahdollisesti huvittanee muutamia lukijoita,*) tahdon lyhyesti 
mainita sen pääsuunnan: syvää alakuloisuutta tunsi aikoinansa 
Fr. Cygnaeus, jonka sydän sykki lämpimästi hänen omalle kan­
sallensa, kun ei voinut puhua sille sen omalla kielellä. Samoin 
valtasi minutkin alakuloisuus, kun en voinut purkaa sydämmeni 
tunteita heimolaisilleni unkarin kielellä. Mutta minä olin sitä van-

*) Annoin siitä yhteenvedon unkarilaisille ystävilleni pyynnöstä 
julaistavaksi, mutta se hävisi, ja uudestaan pyydetty tuli liian myöhään 
perille.
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hempaa sukupolvea, joka nuoruudessaan tiesi sukulaisuudesta, 
mutta ei sitä vielä elävästi tuntenut sydämmessään. Vaan nyt 
pakoitti sydämmeni puhumaan, varsinkin kun olin sekä heimo- 
laisteni että lähimpien hengenheimolaisten! keskuudessa. Sanoin 
omalla luvallani sydämmelliset terveiset Suomen melkein samaan 
aikaan eli vähän ennen kokoontuneilta keskikoulun opettajilta 
Unkarin nyt edessäni olevalle keskikoulun opettajistolle (naisia 
oli myös saapuvilla). Molemmilla opettajistoilla oli suuri tehtävä 
ja tarkoitusperä: heidän tuli toteuttaa Herbartin korkea aate, ei 
ainoastaan opettaa, vaan ennen kaikkea luoda lujia, johdonmu­
kaisia karakteeria. Silloin he kasvatuksen kautta kohottavat 
kummatkin kansansa, joka siinä tapauksessa voi menestyksellä vas­
tustaa kaikkia yrityksiä, jotka tarkoittavat ulkoapäin tullen kansan 
sortamista. Sillä suuret, lujat luonteet vaikuttavat mahtavasti kan­
san kehitykseen. Mitä me olisimme ilman Deak’ia ja Snell­
mania? He olivat kyllä ajan hengen lapsia, kuten kaikki ihmi­
set, mutta suurilla luonnonlahjoillansa, mahtavalta persoonalli­
suudellaan he syvästi vaikuttivat takasin kansaansa. Ja sen takia 
he ansaitsevatkin kunnioitustamme ja rakkauttamme ennen 
muita. Kaukana oli se aika nyt, jolloin koulunopettajat olivat 
jonkunlainen parias- eli hylkyluokka; ei, nyt he olivat kansansa var­
sinaiset kohottajat ja lujittajat. Kaukana oli nyt myöskin se aika, 
jolloin Petöfi, häpeän puna otsallansa lauloi surulaulunsa: „minä 
olen magyaari“ ja jolloin Snellman kirjoitti Fredr. Cygnaeus’elle, 
että Suomen kansa näytti kuolemaan tuomitulta; nyt voi kum­
pikin kansa ylpeästi ja luottamuksella katsoa tulevaisuuteen: 
sekä Unkarin että Suomen kansa kulkee nyt yhä vaan lujasti 
eteenpäin. Mutta toinenkin tehtävä oli vielä molemmilla opetta­
jistoilla: Unkarin ja Suomen heimolaiskansojen lähestyttäminen 
toisiinsa opetuksen ja kasvatuksen kautta. Meidän tulee opet­
taa Suomen ja Unkarin nuorisoa rakastamaan toisiansa! Elä­
köön veljestymisen aate! — Nähtävästi ymmärsi joku määrä 
kuulijoista suomenkieltä, koska sopivissa paikoissa muutamilta 
tahoilta puhettani keskeytettiin hyvähuudoilla. — Menin vielä 
Ofenin (—Budan) puolta katsomaan: Fischerbastei’a, Stefanin 
kummallista patsasta, Mattiaskirkkoa, jossa Frans Joseph ja ihana
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Unkarin ritarillisen kansan suuresti rakastama Elisabeth vihittiin 
Unkarin kuninkaaksi ja kuningattareksi (se on osaksi romaanisis­
ta, osaksi gootilaista tyyliä), kuninkaallista linnaa, josta on suurem- 
moinen näköala yli koko kaupungin ja ympäristön; kävelin siellä 
puolen ristiin rastiin ja tapasin silloin vielä jälellä olevia vanhan 
Ofenin matalia puurakennuksia; tein sitte muinaistutkijan huvi- 
matkan entisen roomalaisten Aqvincum in raunioille ja saavuin 
vihdoin Pestiin takasin, jossa vielä kävin muutamia rakennuksia 
ja patsaita (kuten Petöfin ja Deakin) silmäilemässä ja mittailin 
myöskin Frans-Josephin sataman käytävää — hyvin hienossa 
seurassa, sillä varsinaista kansaa ei näkynyt juuri yhtään. En 
yleensä voi kieltää, että Budapest teki minuun hieman ylimys- 
luonteisen vaikutuksen: kun ystävieni seurassa esim. rupesin 
puhumaan ylistellen meidän tulevasta uudesta eduskunnasta ja 
yleisestä äänioikeudesta, näyttivät he jotenkin noloilta. Valitet­
tavasti en ehtinyt tutustua Unkarin vielä nuoreen työväenliik­
keeseen, mutta että se sielläkin jo tekee porvarillisille paljon 
päänvaivaa, sen huomasin parin unkarilaisen keskustelusta rauta­
tievaunuissa ennen tuloani Unkarin pääkaupunkiin. Ollen suuressa 
määrin kansallisia ovat unkarilaiset ilman liiallista chauvinismia; 
kerran lausui minulle kuitenkin eräs hyvin sivistynyt rouva: 
„valitettavasti tulee vielä Unkarissa hyvin toimeen Saksan kie­
lellä". Kun Pannonian suuressa ruokasalissa söin viimeisen 
ateriani ja tein lähtöä, lähestyi minua äkkiä eräs unkarilainen 
herra, joka puhui puhdasta suomenkieltä! Se oli eräs profes­
sori, jota turhaan olin hakenut hänen kodistaan. Tämä kohtaus 
oli minulle sangen hauskana hyvästijättönä heimolaiskansaltani!

Itäänpäin, yhä vaan itäänpäin! Yli Unkarin äärettömien 
arojen! Kovin yksitoikkoinen matka! Onneksi se osaksi teh­
tiin yöllä ja matkalla tapasin myös erään tanskalaisen insinöö­
rin, jonka kanssa jouduin sangen hauskaan keskusteluun, niin 
että matkan ikävyyttä ei liioin tuntunut. Kl. 2 j. p. p. läksin 
Budapestista ja vasta seuraavana päivänä varhain olin Rumaa- 
nian rajalla Sinajassa. Lopputie sinne kulkee taas sangen jyl­
hien vuoriseutujen läpi, jotka tarjoavat paljon luonnonkauneuk­
sia. Mutta ehkä kaikkein kaunein on niistä itse Sinaja, pieni
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kaupunki, joka on syntynyt siten, että Rumäänian runoilijat- 
kuningatar „Carmen Sylva“ sinne on sijoittanut kesäasuntonsa 
Peleschlinnaan. Se on tosiaan ihana kesäasunto runoilijatta- 
relle, joka tahtoo kuunnella luonnon hiljaisia, syviä kuiskauk­
sia. Metsä on suuren suuria, ylen kauniita havu- ja lehtipuita 
— mikä nautinto istua kesähelteessä niiden siimeksessä ja 
kuulla luonnon mahtavassa hiljaisuudessa ikäänkuin näkymättö­
miä ääniä! Laaksossa vaan Pelesch puron kaukaista lirinää! 
Mieleeni juohtui heti Böcklinin „Schweigen im Walde“: odotin 
vaan näkeväni puitten välistä tytön ratsastavan minua kohti ou­
don eläimen selässä! Istuin siellä pari tuntia haaveilemassa, 
olin unohtanut oman itseni. Vihdoin kavahdin ylös, otin pari 
valokuvaa; sitten läksin matkalle Bukarestiin, jonne saavuin il­
lalla samana päivänä.

Ensimmäinen kohtaus siellä, nukuttuani yöni, oli sangen 
koomillinen. Berliinissä ja Budapestissä olin saanut kaksi suo­
situskirjettä sinne, toisen eräälle professorille, toisen eräälle sa­
nomalehden toimittajalle. Otin vaunut ja ajoin niiden luo. Pro­
fessori nukkui vielä (kl. oli 9 aamulla) ja tultuani hra Polianyn 
luo, oli tämä muuttunut — naiseksi. Portieeri hotellissa ei 
löytänyt muuta nimeä osoitekalenterista ja lähetti minut erään 
naisopettajattaan luo. Hämmästyimme molemmat, kun kohta- 
simme toisemme; suosituskirje oli kirjoitettu unkarinkielellä, 
jota hän ei sanonut ymmärtävänsä! Minä taas en ymmärtänyt 
sanaakaan rumäänian kieltä, mutta ranskaa hänkin jotenkin taisi. 
Yhteinen nauru! Pyysin anteeksi ja läksin. Erosimme hyvässä 
sovussa. Mutta kun nyt hra Polianya ei ollut osoitekalenterissa, 
täytyi minun jättää hänet sikseen — ainakin toistaiseksi ja tulla 
ilman häntä toimeen. Ajoin vanhan neiden luota suoraan ylei­
seen näyttelyyn, joka juuri oli Bukarestissa avattu. Se oli vielä 
aivan keskeneräinen (roomalainen teaatteri, keskiajan linna, taide- 
palatsi, itävaltalainen ja unkarilainen näyttely olivat valmiit). 
Pyrin syömään, koska en vielä ollut sinä päivänä ehtinyt nauttia 
muuta kuin kahvia. «Teidän täytyy uhrata täällä kokonainen 
omaisuus yhteen ateriaan", väitti minulle eräs vastaantuleva 
saksalainen (tarkoitti 10 m. yhdestä! ateriasta). «Mutta jos tah­
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dotte jotain kuivaa syödä, niin astukaa unkarilaiseen paviljon­
kiin, siellä saa kohtuhinnalla". Kiitin neuvosta ja menin sinne. 
Söin pari voileipää, juustopalasen ja pullon „kristallivettä“, ei se 
maksanut kuin 2 m. 50 p:iä! Olin nyt jo joutunut kiskurien 
piiriin itämaille ja rumäänilaiset vievät melkein voiton kaikista. 
Muutenkin ovat viekkaita ja laiskoja, mikäli voin selville saada. 
Mutta tähän voi olla, ainakin osaksi syynä luonnottoman pitkä 
työpäivä (maalla 17— 18 t.), joka kasvattaa laiskaksi. Alaluokka 
svöpi sipulia ja jauhovelliä, on köyhää, vaikka maa on hedel­
mällinen, vieläpä suuressa määrässäkin, ja sivistymätöntä; ylä­
luokka korjaa työn hedelmät enemmän ehkä kuin muualla ja 
huvittelee sydämmensä pohjasta — etenkin sen naiset, jotka ovat 
sangen kauniita, mutta yleensä tunnetut kepeäjalkaisiksi. Buka­
rest on hyvin laaja kaupunki (pinta-ala hiukan pienempi kuin 
Pariisin), mutta rakennukset ovat enimmäkseen kaksinkertaisia, 
niin että nuo 300,000 ihmistä sen hyvin täyttävät. Talot ovat 
jotenkin sieviä, uudenaikaisia ja melkein kaikki vaaleankeltaisia 
(ikkunain ja ovien pielet tummat); tämä tekee silmiin etelän 
päivänpaisteessa (kuten Ateenassakin) häikäisevän, mutta myöskin 
mieleen iloisen vaikutuksen. Samalla se on Euroopan kuumim­
pia kaupunkeja kesällä — lähellä kun ei ole muuta vettä kuin 
tuo pieni puro Dimbovitsa — ; siellä ollessani oli 36—38° C. 
varjossa enkä kauan kestänyt tätä kauneata hellettä; vaan kat­
sottuani, osaksi vaunuista, kaupungin suurimmat merkillisyydet, 
kuten kuninkaan linnan, Atenaeumin, Postirakennuksen, Doanina 
Balacha kirkon, Gizmegin puiston, kiiruhdin meren rannalle päin 
Konstanzaan. Tiellä, joka kulki yli viljavien maissikenttien, oli 
minulla matkakumppalina vaunuissa eräs nuori rumäänilainen 
juutalaisnainen, joka todisti, mitä ylempänä lausuin Rumäänian 
naisten kauneudesta — muistutti elävästi Takasen Rebekkaa 
(kuten hatunrasiasta näin olikin hänen nimensä Rebekka Gabriel). 
Täydellinen pimeys laskeutui täällä etelässä jo kl. 1/e 9 — sil­
loin kuljimme suurten soitten ja komean Karolsillan yli ja le­
veä, suuremmoinen Tonava oli edessämme ja allamme. Juna 
pysähtyi Cernavodon linnakaupungin kohdalle heti toiselle puo­
len virtaa; pienet tytöt kävivät junan edustalla kaupittelemassa
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jotain valkoista nestettä, ostin sitä lasillisen, se oli oikeata — 
kirnumaitoa. Tunsin ikäänkuin olisin ollut maalla Suomessa ja 
kuitenkin olin niin kaukana, kaukana sieltä! Kl. V* 10 saa­
vuimme Konstanzaan; täysi kuu loisti niin mystillisesti yli tuon 
suuren meren: «taiatta, taiatta", (meri, meri!) huusin minäkin 
kuten kreikkalaiset 2300 vuotta sitte, kun tulivat saman meren 
etelärannalle: olin vihdoin päässyt noista ikävistä rautatielaati- 
koista, joissa olin istunut Lybeckistä asti, ja edessäni oli vih­
doin meri, minun niin rakastamani suuri, avara meri! Mutta 
minä en tietänyt vielä, miten paljon vaivoja ja menoja nuo meri­
matkat minulle tuottaisivat. Ja hyvä se, ettei ihminen aina edellä- 
päin tiedä, mikä häntä odottaa. Sanomattomalla ilolla voin mi­
näkin nyt istua Karolhotellin verannalla, jota Mustan meren aal­
lot huuhtelivat jalkojeni juurella, ja katsella hopeaisessa kuuta­
mon valossa kimmaltelevaa merenpintaa — kauan, kauan minä 
siinä viivyin, sillä iltahetki oli niin kaunis!

Seuraavana päivänä menin kaupungin merkillisyyksiä kat­
somaan. Niitä ei oikeastaan ole kuin kaksi: mustalaisleiri kau­
pungin laidalla ja Ovidiusen patsas. Mustalaisia olen ennenkin 
nähnyt yhdessä, mutta sittenkin oli hauska katsella kokonaista 
kyläkuntaa; mutta ei ollut hauska nähdä sitä kauheata yh- 
teensulloutumista ja sitä vielä kauheampaa siivottomuutta, mikä 
näitten mustalaisten keskuudessa vallitsi. Tuli ajatelleeksi, että 
mahtaako oikeastaan ihminen seistä niin paljon eläinten yläpuo­
lella, kun voi ryvettää itsensä ja lapsensa tuommoisessa lokalä- 
jässä! Aivan oikein sanoikin hotellin portieeri, että he elävät 
täydelleen kuin elukat. Ovidiusen patsas tietysti minua suu­
resti huvitti. Otin siitä heti valokuvan. Siinä hän seisoo kes­
kellä toria tuo onneton runoilija, katse alaspäin kääntyneenä, 
surun valtaamana. Patsaan alapuolella on kannel, kukkaissep- 
pele ja seuraava kirjoitus:

„Hic ego qvi iaceo tenerorum lusor amorum
lngenio perii Naso poeta meo.
At tibi qvi transis, ne sit grave, qvisqvis amasti
Dicere: Nasonis molliter ossa cubent.“
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(Minä, joka tässä lepään, runoilija Naso ( = Ovid>us) 
minä, rakkauden laulaja, olen neroni kautta saanut surmani.
Mutta, sinä ohikulkija, ken lienetkin, jos kerran olet rakastanut, 
älä unohda sanoa tomulleni: lepää suloisesti kuolon unessa!)

Vielä seuraavanakin iltana ihailin taivasta ja aavaa merta 
täyden kuun valossa: mitenkä edellinen ensin l/a8  paikoilla 
näytti harmahtavalta, sitten punaisen sinertävältä, vihdoin tum­
man sinertävältä kuten itse merikin, kunnes molemmat olivat 
melkein mustan sinertäviä: se oli todellakin „musta meri". Ja 
ilma oli niin ihmeen suloinen ja lauhkea.

Kl. 9 menin alas laivalle. Mutta sinne ei saanut niin­
kään ilman mutkia astua. Itämaitten temput alkoivat. Passi 
oli tarkastettava ja sitä varten meitä juoksutettiin kahdessakin 
paikassa. Seurani oli sangen kirjava, osaksi todellista lumppu- 
köyhälistöä. Yhteensullottuina me siellä seisomme passiamme 
odottamassa. Eräs saksalainen professori, johon Bukarestin ja 
Konstanzan välillä ruokavaunussa tutustuin, valitti haikeasti lei­
killisellä äänellä, että äkkiä naapuriuden takia hänen ruumiinsa 
oli ruvennut syyhyämään. Minä onneksi en tuntenut mitään. 
Mutta hikoilla siinä sai kokonaisen tunnin, ennen kuin sai it­
sensä ja kampsunsa korjatuiksi laivaan. Passi oli vielä laiva- 
sillan edessä tarkastettava ja herra kommisarius ei vaan tullut. 
Mutta itämailla oppii kärsivällisyyttä, sen takia matka sinne on 
luonteenkehitykselle sangen terveellinen. Sokrates väitti aikoi­
nansa, että se oli hyvin hyvä hänelle, että oli saanut häijyn 
muijan, koska oppi kärsivällisyyttä, ja minä rupesin nyt katso­
maan odottaessani kommisariuksen viipymistä samalta kannalta. 
No, vihdoin olimme laivalla. Se oli komea ja — kallis! Älä 
nyt vaan mene liian läheltä tarkastamaan. Se oli kaikin puo­
lin oikea rumäänilainen. Mutta mitkä pikkueläimet tuossa hy­
tissäni vierailevat! „Les babarottes! Les babarottes," huudah­
taa Annon Alphonse Daudet’in kuuluisassa romaanissa epätoi- 
voisasti. Mutta minä otin asian tyynemmältä kannalta, sillä huo­
masin ne oikeiksi suomalaisiksi kotieläimiksi, tavallisiksi varsin­
kin maalla, ne olivat — russakoita. Ja eräässä toisessa nimettö­
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mässä paikassa tapasin niitä oikein kiehumalta. Saksalainen 
professori ja minä pakenimme laivan kannelle katsomaan aina 
kl. l:een asti kaunista yötä Mustalla merellä, leveätä hopeaväy- 
lää, jonka kuutamo loi sen pinnalle. Aamulla, kun heräsimme 
olimme keskellä merta ja päivällisaikana häämöitti jo edessäm­
me Bosporon rantamat, muinaisuuden symplegaadit. Heti valo- 
kuvauskone esille? „Ota kuva siitä", sanoin itselleni, «jotta 
voit näyttää symplegaadit oppilaillesi Suomessa!" Kameraa 
suunniteltiin Bosporon suuta vastaan, mutta oi kauheata, olin 
tykkänään unohtanut, että siinä molemmin puolin oli Turkin 
vahvimpia linnoituksia, joita vangitsemisen uhalla ei, saa valo­
kuvata. Ja turkkilaiset eivät siinä suhteessa tunne mitään ar­
moa. Eräs mies vieressäni, turkkilainen lakki (fez) päässä 
katsoi minuun merkitsevin katsein, prof. kuiskasi korvaani: „nyt 
saatte istua linnassa" — silloin unohdin hädissäni laskea taka­
kannen kamerassa alas, ennen kuin otin ulos kasetin: kuvasta 
ei tullut mitään. Olin hiukan pulassa, sillä, jos vaan oli ilmi­
antajaa, oli leikki kaukana. Kuljimme hiljaa Bosporon läpi. 
Oikealla ja vasemmalla oli äärettömän komeita marmoripalatseja 
(joista Bejlerbej ja Dolmabagtsche saavat hakea vertaisiansa, 
jälkimäinen on yli 1/a kiloni, pitkä!), siinä oli Therapia ja Bu- 
jukdere, jossa sittemmin erään saksalaisen ystävän ja hänen 
ruotsalaisen rouvansa kanssa istuin lehtimajassa Bosporon kau­
neuksia ihailemassa, siinä oli molemmat Hissarit, Bosporon [ka­
pein paikka (noin l/ä kil.), josta Dareios, persialaisten kuningas 
2400 vuotta sitte meni B:n yli sotaretkellensä Skyyttejä vas­
taan y. m. Aivan kohta olimmekin rannassa Galatan puolella. 
Passit olivat vielä kerran tarkastetut laivalla. Mutta mikä elä­
mä tuolla Galatan satamarannalla! Huutavia hotelliagentteja, 
kiljuvia kantajia! Löysin erään edellisistä, joka puhui saksaa 
ja yhdessä tallustimme tulliin. Se on hyvin ankara, ellei anna 
runsaita juomarahoja. Kirjani, paitse Bädekerin matkaoppaan 
(joka pienellä kirjaan painetulla lipulla pyytää päästä taskuun 
ennen tilintarkastusta!!) olin lähettänyt edeltäpäin postissa 
Bukarestista Atenaan: Turkin senssuuri ei pidä kirjoista; jos se 
ei niitä ymmärrä, ottaa se ne takavarikkoon. Minulle kerrottiin
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myöhemmin tosiasiana, että kerran oli eräs tiedemies tuonut 
mukanansa kemian, jossa oli formeli ÄH2 ja kirja riistettiin, 
koska kirjaimet muka merkitsivät Abdul Hamid II:sta, nykyisen 
sulttanin nimeä! Ja eräs saksalainen seurue kertoi, että sen 
eräältä jäseneltä otettiin Meyerin matkaopas, vaikka se kuuluu 
„luvallisten" kirjojen joukkoon. Semmoista se on kun tulee to­
delliseen sivistysmaahan! Valokuvakoneeni olin pistänyt palt- 
tooni taskuun ja ladatun revolverini takin taskuun nenäliinani 
alle. Saimme juosta tullissa useammissa paikoissa. Vihdoin 
luulin, että se asia nyt oli suoritettu. Mutta äläpäs toki! Äk­
kiä asettui eteeni eräs peto, joka tahtoi tutkia taskujani! Näh­
tävästi näytin liian paksulta ja ehkä valokuvaamisesta hieman 
hermostuneelta! Tahdoin vastustaa tämmöistä kuuluma­
tonta menettelyä, mutta dragomaani, hotelliopas neuvoi suostu­
maan. Pahaksi onneksi oli minulla ainoastaan jälellä rumääni- 
lainen 20 markan kappale ja dragomaanikaan ei esimiesten ta­
kia päässyt enää pistämään miehen kouraan mitään. Lahjomis- 
järjestelmä on näet aivan yleinen Turkin maalla (kun esimiehet, 
jotka ovat samanlaisia, rahojen vastaanottamista vaan eivät näe); 
mutta tämä onkin aivan luonnollista, kun virkamiehet usein ei­
vät saa ulos palkkaansa, ei valittamallakaan. No niin, ensin 
vedettiin ulos matkakirjat, niitä pengottiin, mutta ne saivat 
mennä; sitte tuli valokuvasimen vuoro; panin vastaan, niin sii­
vosti kuin äkäisyydessäni voin, että filmssit ja kasetti avattai­
siin. Mutta, Jumala varjelkoon, sitte löysivät ladatun revolve­
rin!! „Mikä mies te oikeastaan olette?" kysyttiin minulta rans­
kan kielellä. Vastasin, että olin professori (se on ranskaksi 
sama kuin lehtori) ja suomalainen. „Siis venäläinen", ja raivo 
kiihtyi, kun ajattelivat vanhaa vihollistaan. Vedin esille suosi- 
tuskirjani Venäjän ulkoministeriöstä — ja raivon laineet hiukan 
asettuivat — pelosta. Eräs mies, joka oli senssorina, koetti 
vieläpä lohduttaa minua ja puhua ystävällisesti. En siihen asti 
ole ollut niin hyvissä väleissä kenenkään senssorin kanssa! Sain 
vihdoin mennä tieheni, mutta revolveri otettiin minulta ja sa­
nottiin, että se erään minulle annetun paperin nojalla, joka oli 
täynnä turkkilaisia harakanjalkoja, saataisiin takasin Venäjän
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konsulilta samana päivänä, kun lähden kaupungista. Jotenkin 
hermostuneena pääsin lopulta hotelliini.

Konstantinooppelia kutsutaan «kaupunkien kuningattareksi". 
Se sijaitseekin äärettömän kauniilla paikalla ja sitä voi kyllä 
sanoa ihanaksi, vaikka ranskalainen nimitys «pittoreski" olisi 
mielestäni sopivampi. Osa sen kukkuloista on liiaksi kasvulli­
suutta vailla, itse Bosporonkin. Mutta näköala on sittenkin erit­
täin viehättävä. «Kultainen sarvi", varsinainen satama on 
täynnä suurempia ja pienempiä aluksia, joka kiitävät sinne tänne, 
ja molemmin puolin kohoavat kaupungin rakennukset ylöspäin 
rinteillä vasemmalla puolella turkkilaisten, juutalaisten ja kreik­
kalaisten (osaksi), oikealla taas enimmäkseen eurooppalaisten ja 
kreikkalaisten. Ja yli kaikkien näkyy (sangen hyvin esim. Ga- 
latan tornista) nuo korkeat moskeet ja vielä korkeammat, hienot 
minareetit (kirkon tapulit) — joista Byron ja Victor Hugo ovat 
virittäneet laulujansa — ; suuret, mahtavat marmoripalatsit kiil­
tävät itämaisen auringon loisteessa kuten satumaailman linnat 
ja sitten tuo ihmeen kaunis tumman sininen vesi koko tämän 
panoraaman ympärillä, vesi, jonka sinen läpi voi katsoa melkein 
pohjaan asti! Niin. kaunista, ihanaa se on, ei sitä voi kieltää! 
Ja koko loistossaan esiintyy Konstantinooppelin luonnonihanuus 
Prinssiensaarilla; yhdellä näistä, Prinkipolla, joka paljon muis­
tutti rakasta Capriani, Napolilahden edustalla, istuimme tunti­
kausia Calypsoravintolan verannalla meren rannalla ihailemassa 
avaraa Marmoramerta ja kaukana häämöttävää Konstantinoopelin 
kaupunkia. Oli tosiaan ikäänkuin joku noitujaneiti Calypso olisi 
pitänyt minua luonansa lumottuna kuten ennen Odysseusta 
— silmieni eteen astui silloin Böcklinin väririkas taulu Baselin 
taulukokoelmassa — ja kuitenkin lensi sieltäkin ajatukseni ha­
kaani, Penelopeeni ja pienen Telemachokseni luo yli merten ja 
mantereinen! Eleegiset tunteet nousivat mieleeni ja kuitenkin, 
kuinka kaunis tuo aava, siintävä meri, minun ainainen rakasta- 
jattareni! — Kävin jo seuraavana päivänä tuloni perästä katso 
massa varsinaisen Stambulin (=Konst. länsiosan) merkillisyyk­
siä dragomaanin (oppaan) seurassa. Useat turkkilaiset päämos- 
keet ovat nykyään suljetut, koska — niin sanotaan — sulttaani
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pelkää, että niiden alle asetettaisiin räjähdysaineita; mutta ne 
ovatkin melkein kaikki rakennetut Aja Sofian mukaan, jonka jo 
keisari Justinianus noin 1400 vuotta sitte äärettömällä komeu­
della pani pystyyn — yksin kuorialttariin menivät koko Egyptin 
vuositulot — ja joka vieläkin on ihailtavissa. Tuskin missään 
saa nähdä niin rohkeata rakennustapaa kuin tässä kirkossa, ei 
edes Rooman Pietarinkirkossa: suuren suuri, jotenkin litteä 
kupooli kohoaa kirkon keskellä ja kaksi puolikupoolia molemmin 
puolin: täten näkee koko kirkon mahtavan yläpuolen yhdellä 
silmäyksellä. Sen marmori- ja osaksi mosaiikkikomeus ovat vielä 
jotenkin jälellä. Siellä täällä huomaa muhamettilaisia, jotka lat­
tialla polvillaan lukevat puoliääneen koraaniansa (raamattuansa); 
moni on pannut tykkänään pitkällensä ja nukkunut, nähden tie­
tysti pyhää unta. Kävimme vielä Bajezidkirkossa, jonka etupi­
hassa satoja pyhiä kyyhkysiä ruokitaan, ja Mahmudin hautakam­
miossa katselimme muutamien sulttaanien samettikirstuja ja raa­
mattuja. Kummallisia olivat nuo molemmat suuret „bazarit“, 
joiden sokkeloisissa kilometrien pitkissä, mutkaisissa käytävissä 
myydään äärettömiä tavaramääriä: siellä saapi, kuten Louvern’in 
ja Wertheimin kauppahalleissa ostaa, mitä ikinä ihminen haluaa. 
«Palaneen patsaan" ohi, jossa ennen Konstantiinos suuren kuva sei­
soi. Seraskeriaatista, joka ennen oli Mahmud’in, Konstantinopolin 
valloittajan palatsin paikka, ajoimme Vaiensin vesijohdolle. Se ra­
kennettiin noin 1600 vuotta sitte, mutta sen suuremmoiset muu­
rit johtavat vieläkin vettä. Lähellä sitä kävimme katsomassa 
paikkaa, mihin tarun mukaan kreikkalaisten viimeinen keisari 
kaatuessaan, kun kaupunkiaan puolusti turkkilaisia vastaan, on 
haudattu. Tie sinne kulki köyhimmän turkkilaiskorttelin läpi ja 
oli siten sangen hauska: siellä nuo kurjat perheet osaksi asui­
vat kesät, talvet hökkeleissä, jotka olivat kokoonpannut vanho­
jen vuoriöljykanisterien läkkiplootuista!!; tämmöiset seinät eivät 
mitenkään pidä lämmintä, vaikka keskellä lattiaa seisoo hiilias- 
tiassa aina kuumia hiiliä. Syvä huokaus lähti rinnastani tätä 
nähdessäni. Muuten ovat melkein poikkeuksetta kaikki raken­
nukset varsinaisessa Stambulissa puusta, äärettömän kevytmieli­
sesti rakennetut, niin että tulipalojen sattuessa — ja niitä sattuu
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yhtä mittaa — kokonaisia kortteleita palaa. Alaosa rakennus­
ten ikkunoista on aina hyvin peitossa, ettei voitaisi nähdä per­
heen sisäelämää, joka on hyvin suljettua. Mutta se höltyy se­
kin vähitellen. Turkkilaisten naiset käyvät jo yleisesti kadulla­
kin verhottuina semmoisilla hunnuilla, joiden läpi helposti silmä 
tunkee; ainoastaan hienommat hareminaiset esiintyvät aina ul­
kona musta tiheä silkkihuntu kasvoilla. Naiset ovat jotenkin 
miellyttävän näköisiä (miehetkin ovat monasti hyvin kauniita); 
kuitenkin vievät heistä voiton kauneudessa kreikattaret, joissa 
vielä, päinvastoin kuin Atenassa ja varsinaisessa Kreikassa 
yleensä, Muinaiskreikan kauneudentyyppi on nähtävissä, he kuu­
luvat muuten hekin olevan jotenkin kepeäjalkaisia varsinkin nai­
misiin päästyään, jos miehen tulot eivät riitä kaikenmoisiin tur­
huuksiin.

Ajoimme koko Stambulin läpi, olimme jo tulleet sen mah­
tavan muurin eteen, jonka Theodosios Suuri rakensi valtakun­
nan vihollisia vastaan; todellinen jättiläistyö. Myöhemmin sain 
varsinkin ihailla sen eteläpuolta ja ihmeen paksuja torneja — 
jonne entiset sultaanit kursailematta viskasivat vastenmieliset 
suurvisiirit ja valtain lähettiläät kitumaan —; suu auki häm­
mästyksestä minä katselin noita torneja, vallihautoja ja kak­
sinkertaisia muureja. Eipä ole kumma, ajattelin, että voitiin 
puolustaa kaupunkia turkkilaisten ylivoimaa vastaan kokonaista 
kaksi kuukautta muutamilla tuhansilla miehillä ja että se ainoas­
taan erään varomattomuuden kautta vihdoin valloitettiin. Ajoim­
me Edirne Kapun (-portin) kautta tämän muurin läpi ulkopuo­
lelle kaupunkia, tielle, jossa joka hetki sai pelätä vaunujen kaa­
tumista. Tulimme sille paikalle, jossa Komneenien mahtava pa­
latsi seisoi ja jossa Alexius I vastaanotti ristiritarien pyhät jou­
kot — koko tästä komeudesta ei ole mitään jälellä; siinä seisoo 
nyt kreikk.-kat. hyvin pyhä kirkko, jonne Venäjältäkin paljon 
uskovaisia vaeltaa juomaan sen siunatusta lähteestä (Ajasmasta) 
kirkasta vettä, jota minullekin tarjottiin. Vihdoin tulimme use­
ampia tunteja kestäneen ajon perästä Ejubin kirkolle, joka on 

kaikkein pyhin koko kaupungissa ja johon «uskottomia" ei milloin­
kaan ole laskettu, sekä suurelle sen ympärillä olevalle hautausmaalle.
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Merkillistä on, että uskovaisimmat turkkilaiset jo rupeavat kart­
tamaan tätäkin hautausmaata, niin pyhä kun se onkin, ja vievät 
kuolleensa Skutariin, aasialaiselle puolelle, koska eivät enää 
usko, että Konstantinopeli jäisi turkkilaisten haltuun: porta aurea n, 
kultaisen portin kautta (jota sen takia aina pidetään suljettuna; pa­
lajaa tarun mukaan vielä kerran kristitty valloittaja heidän py­
hään kaupunkiinsa! — Laivalla palasimme «kultaista sarvea1* 
myöten «uudelle sillalle*1 (siksi sitä kutsutaan, Konstantinoopelin 
pääsiltaa, vaikka se on mitä kurjimmassa tilassa, kuten melkein 
kaikki siellä, joka ei ole eurooppalaisten käsissä).

Eräältä suomalaiselta olin saanut suosituskirjeen saksa­
laiselle tohtori Seidenstiickerille, joka toistaiseksi on turk­
kilaisessa palveluksessa. Menin häntä hakemaan aasialaiselta 
puolelta, jossa hän asui Modati esikaupungissa. Dragomaani oli 
muassa. Lähdimme laivalla Kadikiöihin, saatuamme saksalai­
sesta postista jonkunlaisen hyvin epämääräisen osoitteen (katua 
ja kadunnumeroa ei voitu saada). Tultuamme aasialaisella puo­
lelle osoitti dragomaani minulle pari herraa: „nuo ovat saksa­
laisia" (hänen silmänsä oli aikojen' kuluessa teroittunut, vaikka 
miehet eivät puhuneet mitään); «ehkä tuntevat tohtorinne“. Ai­
van oikein, he tunsivat ja vahvistivat osoitteen oikeaksi. Kul­
jimme eteenpäin; matkan päässä tuli vastaan eräs mies, turkki­
lainen fez’i päässä. «Tuo on myös saksalainen", sanoi opas. 
Asetun miehen eteen. «Ehkä tunnette toht. S:n?“ kysähdin hä­
neltä. «Minä olen juuri sama mies", vastasi hän. «Sepä on 
vallan hauska", huudahtimme yhtaikaa. Samallainen hullunku­
rinen kohtaus oli minulla monta vuotta sitte Kristianiassa, kun 
kerran sen syrjäosassa hain erästä Verdensgangin toimittajaa. 
Toh. S. oli verraton ohjaaja ja neuvonantaja Konstantinooppe- 
lissa. Olen tavattoman suuressa kiitollisuuden velassa hänelle; 
sen lisäksi tahtoi hän väkisinkin pitää minua persoonallisena 
vieraanansa ja korvata menoni* Panin jyrkästi vastaan, mutta 
se ei auttanut: «Suomessa olen teidän vieraannne" oli aina 
vastaus. Viimeisen yönikin makasin hänen vieraanvaraisessa 
kodissaan, joten illalla sain korkearantaiselta niemeltä ihailla täysi­
kuun Marmorajärven pinnalla kimmeltäviä säteitä San Stefanoon
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asti ja vielä edemmäskin! Hänen kanssaan onnistui minun 
päästä osaan Seraljiakin, sulttaanin entistä linnaa, joka on vierailta 
muuten suljettu: hän sanoi vahdille toisella portilla — ensim­
mäinen ei millään ehdolla laskenut sisään —, että pyrimme 
saksalaiselle sairashuoneelle Seraljin niemellä: siten sain nähdä 
Ireenekirkon ja Konstantiinos suuren porfyyrisen hauta-arkun sen 
ulkopuolella sekä janitsaarien ikivanhat plataanit pihalla, joiden 
alle he kokoontuivat ja käänsivät kattilansa nurin, kun olivat 
päättäneet lähettää jonkun sulttaanin manalaan. „Älkää vaan 
herran nimessä, hetkeksikään pysähtykö mitään katselemaan, 
vaan vilkaskaa nopeasti joka esineeseen, muuten olemme hu­
kassa ja he pistävät meidät putkaan", varoitti kumppalini. 
Kaikki meni hyvin, vaikka emme sairashuoneessa käyneetkään. 
Armoa ei turkkilaisilta saa odottaa, jos pelkäävät vakoilemista. 
He tekevät silloin mitä tahtovat. Ja muutenkin he tekevät niin. 
Sain nähdä sitä muun muassa Bujukderessa poliisin puolelta. 
Eräs kengänsievistäjä — näitä on muuten itämailla kuin heinä­
sirkkoja — oli hiukan väistynyt paikaltaan, jossa hänen piti 
odottaa. Heti karkasi poliisimies hänen kimppuunsa, viskasi 
hänet selälleen kadulle ja rupesi tallaamaan hänen vatsaansa 
jaloillansa!! Tämä oli kauheata nähdä, nuori poika kookkaan, 
armottoman aikamiehen jalkojen alla! Kansa ympärillä — vaikka 
olimme Turkin maalla — kävi uhkaavaksi, effenditkin („herrat“) 
asettuivat kansan puolelle poliisia vastaan, joka katsoi paraaksi 
pötkiä tiehensä. Semmoinen on oikeus ja oikeudenkäynti pie­
nestä virheestä Turkinmaalla!

Se, mikä Konstantinoopelissa on kaikkein omituisinta, on 
sen kirjava katuelämä. Monenlaisia eri kansallisuuksiin kuulu­
via ihmisiä liikkuu siellä kadulla kirjavissa puvuissaan: araa- 
pilaisia, kurdeja, syyrilaisia, egyptiläisiä, mulatteja — niin ku­
kapa niitä kaikki muistaakaan. Ja varsinkin illalla — jos tava­
rat eivät ole kyllin hyvästi menneet kaupaksi — kohtaavat sinua 
kaikenmoiset kovasti kiljuvat kaupustelijat: tuossa on makka- 
rain, tuossa maksojen, tuossa vihannesten, tuossa limonaadin 
(sokurivettä ja sitroonaa), tuossa kaniinien ja lintujen kaupitte­
lijat. Ja tuossa tulee sinua vastaan äärettömien kuormien kan­
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tajat— ei uskoisi, että esimerkiksi semmoisia täysinäisiä tynnö- 
riä ihmisvoima saisi liikkeelle pitempiä matkoja —: täällä ovat 
ihmiset juhtina, eläimiä ei käytetä. Ja koirat ja kissat sitte 
yöllä! Ne ovat aivan hiljaa ja rauhallisia päivällä eivätkä tee 
kellekään mitään. Ainoastaan kerran näin kokonaisen koira- 
koplan hyökkäävän erään miehen kimppuun. Kummastellen 
kysyin saksalaiselta ystävältäni selitystä. «Ettekö näe, että ne 
ovat konkurrentteja, kilpailijoita". Aivan oikein, mies oli lum- 
punkerääjä ja kävi juuri penkomassa erästä rikkaläjää kadulla, 
kun koirat hyökkäsivät hänen päällensä. Konstantinooppelissa 
viskataan kaikki lika ja saasta huoneista kadulle. Tämä tekee­
kin muun ohessa siitä likaisimman kaupungin missä ikinä olen 
ollut: kaikkialla, euroopalaistenkin korttelissa, haisee niin, että 
ensin täytyy pitää nenästänsä kiinni, ennenkuin tottuu kaikkeen 
tähän saastaisuuteen. Koirat — ja niitä, yhtä likasia kuin 
kaikki muu, on lukemattomia — pitävät nyt kaikki rikkaläjät 
yksinomaisena privileegionaan, joista ne syövät, kuten sakaalit 
kaikki, mikä niille kelpaa, ja se on suurin osa. Yöllä ne sitte 
kissojen säestäminä pitävät semmoista ulvontaa ja meteliä, että 
oudon ensin on mahdoton nukkua. Mutta on niitä ihmisiäkin, 
jotka ulvoa osaavat: niin sanotut ulvovat dervischit. Lähtöni 
takia en niitä saanut kuulla, mutta he kuuluvat uskonnollisia 
temppujaan kerran viikossa tehdessään kauheasti ulvovan. Muu­
ten en niin paljon niitä kaivannutkaan, kun minulla joka yö oli 
koirien ulvontaa riittävästi. Sitä vastoin ehdin käydä katsomassa 
niin sanottuja «tanssivia dervischejä" eli kerjäläismunkkeja. Aika 
kummallisia tanssimestareja! Astuin sisään erääseen suureen 
saliin, jonka lehteriltä kuului joku epäselvä rukous, sitten kuu­
luu soittoa, munkit astuivat sisään päässä korkea punahka si­
linterin muotoinen hattu, kulkivat päämiehensä eteen ja tekivät 
kumarruksia sekä tanssivat s. o. pyörivät yhdessä paikassa ym­
päri niin että pitkät valkoiset hameet kauhtanain päällä hulmu­
sivat, aina vaan yhteen ja samaan suuntaan lähes 7* tunnin — 
kumma, etteivät vanhemmatkaan jäsenet pyörtyneet. Koetin lu­
kea heidän kasvoistaan; uskonnollista intoa en niissä löytänyt, 
ainoastaan väsymystä, kyllästystä ja välinpitämättömyyttä. Mutta
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ympäri pyörittelemisellä pääsevät kuoleman perästä paratiisiin, 
jossa on hourija (kauniita naisia) y. m. odotettavissa! En to­
siaan viitsinyt katsella tuota minun mielestäni hulluttelemista 
kuin neljännestunnin, siinä oli aivan kyllin. — Muinaistut- 
kijana olin tietysti jo ennen ollut katsomassa Hamdi Bey’n 
kuuluisaa museota, jossa muun muassa on se äärettömän komea 
ja kaunis marmorikirstu, jota erityisistä syistä ensin luultiin itse 
Aleksanteri suuren ruumiskirstuksi, „käärmepatsasta“ (Delfistä 
tuotu) entisellä hippodromilla y. m.

Ja vihdoin tuli lähtö. Revolveri oli ensin haettava venä­
läisestä konsulaatista. Venäläinen v. konsuli ja sihteeri olivat 
täällä, kuten Berliinissäkin erittäin kohteliaita herroja (olivat 
varanneet minulle vastaanoton, vaikka oikeastaan oli ven. pyhä­
päivä!) Koetin selittää heille, että alkuperäinen tarkoitukseni 
oli liikkua Aasiankin puolella enemmän ja ehkä Kreikan maa­
seuduilla — siellä semmoinen kapine ehkä olisi tarpeen, sen 
pahempia aikomuksia ei minulla ollut. Tähän vastasi tuo ystä­
vällinen konsuli vetämällä taskustansa revolverin ja sihteeri 
samoin; hekin nähtävästi eivät liioin luottaneet Turkin poliisiin 
ja arvoton se lieneekin. Nyt oli vielä mentävä pilettiä osta­
maan: samana päivänä piti kreikkalaisen laivan lähteä Atenaan. 
Laivakonttori näytti sangen yksinkertaiselta: se oli oikeastaan 
kadulla. Sattumalta ei minulla ollut kyllin rahaa esillä (suu­
remmat summat kannoin aina liivin sisäpuolella). Olimme Ga- 
latan satamakadulla enkä sen takia mielelläni tahtonut ruveta 
kaivamaan esille rahojani keskellä katua. „Parasta se lieneekin", 
sanoi saksalainen tohtori (joka ainakin 10 vuotta oli asunut Konstan­
tinopolissa), sillä noille ihmisille (hän osoitti rantajätkiä hyvin arve­
luttavan näköisiä), ainakin pimeässä, ei yksi tai kaksi ihmishenkeä 
merkitse mitään näillä seuduilla. «Minulla on eräs hyvä tuttava 
lähellä, mennään sinne." Se oli laiva-agentti. Heti kun kuuli, 
että menisin kreikkalaisella laivalla, rupesi hän panemaan vas­
taan. «Mutta tuossa (osoitti melkoisen matkan päähän) on 
muuten teidän kreikkalaisenne!" Arvelin, että tuo ehkä oli 
vaan ammattikateutta ja päätin mennä katsomaan. Laiva oli,

3
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kun olikin täynnä lampaita, koko peräkansikin. Löyhkä niistä 
oli kauhea. Palasin tyytyväisenä, etten ehtinyt ostaa pilettiä ja 
otin semmoisen (hiukan kalliimman) saksalaiseen laivaan, joka 
ollen kaikin puolin mallikelpoinen jo menisi tuntia aikaisemmin. 
Mutta nyt nousi pula eteen. Olin pyytänyt kavassin (konsu­
laatin asiamiehen täysissä virkatamineissa) rantaan, että pääsisin 
kaikista ikävyyksistä (silloin oli näet uusi tullitarkastus). Tämä 
oli tilattu kl. 4 (kreikk. laivan piti mennä kl. 5), kavassille oli annet­
tava uusi tieto muutetusta päätöksestä ja pyydettävä kl. 3. Mutta 
v. konsuli oli laskenut minut konsulaattiin ylimääräisesti, kon­
sulaatti oli nyt varmaankin kiinni. „Ei kannata mennä sinne", 
sanoi tohtori. «Mennään kuitenkin koitteeksi", arveli itsepäinen 
suomalainen. Ja me menimme. Konsulaatin pikkuhuone oli 
vielä auki ja siinä istui — kavassi! No, sitä onnea! Mutta 
revolverijutusta ja kaikesta sen juoksusta oli kuitenkin se seu­
raus, etten enää ajan täperyyden takia uskaltanut mennä Sku- 
tarin suurta hautausmaata katsomaan ja ulvovia dervischejä 
kuulemaan. Menimme hotelliin, suoritin laskuni y. m. Jonkun 
ajan perästä tuli kavassi, menimme kaikki kolme vaunuissa 
rantaan ja — nyt vaan tullimiehet nöyrästi kumarsivat, eivät 
vilkaisseetkaan kapineisiini (nauroin makeasti partaani!), sain 
revolverin, heitin syleillen herttaiset jäähyväiset tuolle ystävälli­
selle ja uhrautuvaiselle saksalaiselle tohtorille, ja komea laivani 
höyrysi kohta ulos Marmoramerelle.

Dardanallien salmelle meidän piti tulla aamupuolella. Nou­
sin ylös jo kl. 3 aamulla. Oli 13 p. heinäkuuta. Tähdet tuik­
kivat, kuu kumotti niinkuin talviyönä meillä. Hämärässä huo­
masin oikealla puolella kaupungin: se oli Gallipoli. Kl. 4 alkoi 
varsinainen väylä. Tuossa oli Sestos ja toisella puolen Abydos. 
Se on kapein väli.

„Seht Ihr dort die altergrauen 
Schlösser sich entgegen schauen, 
Leuchtend in der Sonne Gold, 
Wo der Hellespont die Wellen
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Brausend durch der Dardanellen 
Hohe Felsenpforte rollt?

Asien riss sie von Europen;
Doch die Liebe schreckt sie nicht‘\

Satu kertoo, että muinaisuudessa täällä rakastunut Lean­
der joka ilta ui Heronsa luo toiselle puolelle rantaa, kunnes 
vihdoin saapui kauheassa myrskyssä rannalle ainoastaan hänen 
kuollut ruumiinsa. Myrsky oli hänet hukuttanut, rakkauskaan 
ei voinut häntä pelastaa. Saman salmen yli ui todellisuudessa 
lord Byron, Shakspearin perästä Englannin suurin runoilija, 
naisten lumooja, vapaudentaistelija. Siitä kulki Xerxes yli, kun 
hän meni Kreikkaa muka valloittamaan, siitä Aleksanteri kukis­
tamaan Persialaisvaltaa, siitä Muhamed II, Konstantinopolin val­
loittaja. Sitte tuli Dardanellien linnoitukset ja se paikka, josta 
olisi pitänyt lähteä Trojaan. Päästin huokauksen, täytyi jättää 
sikseen. Kohta sen perästä tulimme sille paikalle, jossa Krei­
kan laivasto ankkuroi Trojan sodan aikana. Kaukaa näkyi 
Hissarlikin ja Bunarbaschin kukkulat; Sigeion ja Besikabai 
vasemmalla, Tenedos tuulimyllyineen oikealla puolella. Sitte 
Mitylene (Lesbos), jossa Alkaios ja Sapfo kerran lauloivat ver­
rattomat laulunsa. Kaikki historiallisia paikkoja ja muinais- 
tutkijalle pyhiä! Vihdoin siintää edessämme Smyrnan ihana 
lahti ja taivasta kohti kohoaa Sipylosvuori, jossa Niobe itkee 
kadotettuja lapsiaan! Olemme jo Smyrnan satamassa. Sama 
kirjava elämä kuin Konstantinopelissa — tuossa vaalean rus­
keita satamamiehiä valkoisissa housuissa (muuta vaatekappaletta 
ei niillä ollutkaan), tuossa toisia aivan mustanruskeita, huutavia 
kaupustelijoita; äkkiä kiipee kannalle eräs huutava limonaadin- 
myyjä, häntä seuraa näköalakorttien kaupittelija, sitte tulee 
muutamia sangen epäilyttävän näköisiä miehiä, joiden takia on 
parasta lukita hyttinsä, sillä välistä tämmöiset ovat olevinansa 
jonkun kantajia ja hakevinansa jotain, mutta pistävätkin sivu­
mennen yhtä ja toista taskuunsa. Illempänä tuli laivaan pari 
laiva-agenttia, jotka jäivät juttelemaan kapteenin, minun ja parin
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muun kanssa; he pyysivät meitä ystävällisesti klupiinsa, jossa 
oli mainio keilaratakin, mutta kapteeni oli väsynyt ja minä en 
enää tahtonut tulla turkkilaisten virkamiesten kanssa tekemisiin, 
kun kerran onnellisesti olin niistä päässyt. Sillä voidakseni 
astua maahan Turkin maakunnissa olisin oikeastaan tarvinnut 
erityisen teskereen (lupakirjan; passi ei riitä); jos taas menee 
ilman semmoista \oi joutua jonkun nälkäisen ja sen takia rahan­
ahneen virkamiehen kynsiin. Jäin sentakia, kuten muutkin 
laivaan. Kl. 2 paikoilla suuntasiinme kulkumme Kreikkaa kohti, 
sivutimme Chios, Andros ja Keos saaret ja vihdoin seuraavana 
aamuna häämöitti Sunionin niemimaa ja sen edessä ensimmäi­
nen muinaiskreikkalainen merenjumalan Poseidonin temppeli 
korkealla ilmassa niin kuin kotkan pesä kallio., rotkossa. Sitte 
tuli Aegina ja Salamis — ne ovat kuten suurin osa Kreikan 
saarista puista melkein paljaita kivilouhikkoja —; vihdoin Pi- 
raeus, Ateenan suuresti edistyvä satamakaupunki. Kun tulin 
Kreikkaan, tuntui minusta kuin olisin raakuudesta ja humbuu- 
gien maasta tullut johonkin kultturimaahan. Se näyttäytyikin 
jossain määrin oikeaksi. Mutta ettei täydelleen niin ollut, sain 
jo tullissa heti kokea. Tosin se tapahtui siivolla eikä millään 
ankarallakaan tavalla, mutta kun tulin pienellä veneellä — laiva 
ei laskenut sataman rantaan — tullihuoneen edustalle, oli se 
suljettu. Toinen tulliherra kyllä saapui jonkun ajan perästä, mutta 
toinen — ja kaksi niitä olla pitää — ei virkavelvollisuuksistaan 
huolimatta ilmestynyt ennen kuin tunnin (!) kuluttua. „Itämailla 
täytyy oppia kärsivällisyyttä", oli saksalainen tohtori ystäväni 
Konstantinopolissa teroittanut vieläkin mieleeni. Ajan vietteeksi 
rupesin juttelemaan erään kauniin nuoren kreikkalaistytön 
kanssa, joka myös odotti tullimiestä — niin pitkälle kuin uus- 
kreikan taito minulta riitti — : hän oli kotosin hakasta, Odys- 
seyn ja Penelopen maasta (ellei Dörpfeldin hypoteesi olisi oikea, 
jota nainen ankarasti vastusti), nähtävästi tuon kauniin Penolopeen 
jälkeläinen, sillä se oli ainoa kaunis nainen, minkä varsinaisessa 
Kreikan maassa sain nähdäkseni. Vihdoin pääsimme tullista. Ajoin 
suoraan itävaltalais-unkarilaiseen Piraeuksessa olevaan asioimis- 
toon, josta minun piti saaman Bukarestista Turkin sensuurin takia
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edeltäpäin lähettämäni kirjat. Uusi pettymys! Huolimatta mi­
nulle Bukarestissa annetuista lupauksista ei sanottu kirjojen 
saapuvan ennen kuin 25 päivän perästä! Mitä tehdä? Olin­
han vielä itämailla! Ja kirjat ovat vielä tänäkin päivänä kadok­
sissa!

Matka Piraeosta Ateenaan oli hirveän pölyinen, autio ja 
ikävä. Mutta kas tuossa nousi eteeni komeasti, majesteettisesti 
Ateenan Akropolis ja Partenonin vielä nytkin imponeeraava 
temppeli. Se oli kerrassaan suuremmoinen näky! Tosiaan minä 
olin Ateenassa, sen tunsin nyt, muinaisuuden suurimman sivis­
tyskansan keskuudessa, sen kansan, joka oli laskenut perustuk­
sen melkein kaikille tieteille, filosofialle, historialle, matematii­
kalle, luonnontieteille. — Kuumuus oli Ateenassakin keskellä 
heinäkuuta kauhea. Itikatkin vaivasivat kovasti ensi yönä, 
kunnes sain kanupeeran, katosta riippuvan, koko vuoteen ym­
päri sulkeutuvan verhon. Kuumuuden takia täytyi aina nousta 
ylös kl. 5 aamulla ja lähteä liikkeelle kaupungille, sillä kl. 
12— 1 oli melkein mahdotonta kestää kuumuutta, vaikka vä­
listä pistäydyin konditoreihin pagato’ta (jäätelöä) syömään. Sitä 
paitsi täytyi myöskin käyttää värjättyjä silmälaseja: auringon 
valo on täällä etelässä niin vahva, että se vaivaa silmiä, ellei 
laseja ole, varsinkin kun rakennukset ovat vaaleanvärisiä. Päi- 
vänvarjostin tietysti lisäksi. Näin kävelin ympäri yleensä sievässä 
kaupugissa. Kuninkaan jotenkin tyylitön linna, näyttelypalatsi 
(Zappion), valkoisenharmaa, komea Stadion, jossa „olympilaiset 
leikit" äsken pidettiin (moni kreikkalainen puhui minulle Jär­
visestä), melkein tykkänään kuivunut Ilissosjoki, Olympieion 
olivat ensimäisen aamupuolen näkemiseni. Ehtoolla menin ju­
nalla Phaleroon, uuteen kauniiseen satamapaikkaan, jossa aina 
on väkeä, koska siellä on viileätä oleskella. Seuraavana päivänä 
samaan aikaan liikkeelle. Katselin Attalon stoaa, Lysikrateen 
monumenttia, Dionyson teaatteria, jossa esitettiin muinaisuuden 
suurimmat näytelmät, Askleepion, lääketieteen jumalan temppeli- 
raunioita (m. m. kesytettyjen käärmeitten säiliötä), Heroodeksen 
vieressä olevaa teatteria, Propylaioja, Akropolin vieläkin mahtavia 
rappusia, Artemiin uudestaan pystytettyä sievää temppeliä, ylevää
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Partenonia ja Erekteionia. Laaja ja suuremmoinen on näköala 
Akropolin huipulta. Tuossa ovat meri ja satamat, tuossa Pa- 
nesvuori, Hymettos ja Lykabettos, (jolle suurella vaivalla myö­
hemmin kiipesin) tuossa Salamiin salmi, jossa kreikkalaiset ku­
kistivat persialaiset ja aivan juurella koko tuo uusi Ateena, joka 
jo on kasvanut jotenkin suureksi. Sitte seurasivat n. s. The- 
seon, kaunis, jotenkin ehyt ja imponeerava temppeli, Dipylon- 
portti hautakivineen, (Hegeos, Dexileos) ja pitkin pölyistä tietä 
tuulen riehuessa, joka ajoi silmät ja korvat täyteen, kuljin kat­
selemaan merkillisiä kallionhautoja, Dörpfeldin esiin kaivamaa 
vanhaa Atenaa (olinhan siellä juovinani Enneakruunon läh­
teestäkin), tulinpa eräälle kallion seinällekin, jonka kupeet oli­
vat kuluneet siitä, että lapsettomat muijat siitä laskivat mä­
keä saadaksensa lapsia! Sangen hauska nähdä oli niin sanottu 
«Sokrateen vankila", joka on kallioon hakattu kammio, valo- 
reikä suippuisessa katossa. Sinne opasti minut eräs pieni kreik­
kalainen tyttö samoin kuin Pnyxillekin ja Areopagille. Ennen­
kuin lähdin vankilan luota, panin tytön seisomaan vankilan 
eteen ja otin molemmista sievän valokuvan.

Ateenan myöhemmistä rakennuksista, jotka eivät kuuluneet 
antikkiseen maailmaan, on erittäin mainittava kaikkein vanhin, 
pieni metropoliittikirkko, sangen merkillinen siitä, että se on 
suurimmaksi osaksi kokoonpantu kuvaannollisista antiikkisista 
kappaleista, jotka eivät oikein kuvaa kristillisiä ominaisuuksia — 
niin eräässä kuvassa kauhea tiikeri puree viatonta hirveä ja 
ainoastaan ristinmerkki vieressä ilmoittaa, että kirkko on kris­
tittyjen. Mutta erittäin pistävät silmään nuo komeat rakennuk­
set yliopistokadun varrella, kaikki puhtaasti muinaiskreikka- 
laista tyyliä: kansalliskirjasto, yliopisto ja akadeemia ja ennen kaik­
kia tuo sievä valkoinen ja punainen kansallismuseo kaupungin poh­
joisosassa, jonka edustalla suuret palmut ojentavat kauniit ok­
sansa taivasta kohti — hauskassa puistossa, missä näkee ehtoo- 
päivällä lukemattomia lapsia ja niiden hoitajattaria. Tämä mu­
seo (toinen on Akropoliilla) on erittäin rikas; tänne on näet 
kokoontunut suurin osa H. Schliemannin kallisarvoisista löy­
döistä varsinkin Mykenesta. On melkein mahdoton ajatellakaan
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niitä määriä esineitä puhtaasta kullasta, joita täällä säilytetään, 
ennen kuin ne omilla silmillä näkee. Siellä on näet useampia 
puolen metrin pituisia ja n. 10 centimetrin levyisiä otsakoris- 
teita, korkeita pikareita paksusta kullasta, naaman suuruisia kul- 
tanaamareja, joilla kuolleitten kasvot olivat peitetyt, koko joukko 
rannerenkaita, helyjä y. m. Kaikki nämä esineet ovat kaive­
tut esille Mykeene n haudoista; kuudes hauta on luurankoineen, 
kaluineen kokonaan salin keskellä. Mutta on niitä runsaasti 
esineitä muualtakin. Kaiken tämän lisäksi suuri määrä kallis­
arvoisia marmorikuvia, joita en tässä yritäkään luetella. Syvän 
vaikutuksen tekevät katsojaan nuo lukuisat hautapatsaat, joita 
Goethekin niin suuresti ihaili. Vaasien ja äärettömän sievien 
pikkukalujen luku nousi tuhansiin. Kävin kaksi kertaa (monta tuntia 
kummallakin kerralla) tässä rikkaassa ja sievässä kansallismuseossa.

Sangen hauskaa minulle oli, että oleskeluni loppupuolella 
Atenassa sinne Egyptistä ja Palestiinasta saapui eräs kansalai­
nen, toht. K. R. Brotherus (toisen faktori Drockilan olin pikim- 
miltään tavannut Berliinissä). Päätimme ainakin osaksi tehdä 
matkoja yhdessä Kreikassa. Yksin menin tosin kauniiseen Kefi- 
siaan, jonne muinaiset kreikkalaiset ja sitte roomalaiset rakensi­
vat huviloita — muun muassa asui siellä tuo rikas rakenta- 
jamesenaatti Heroodes Atticus; mutta molemmat me läh­
dimme Koloonekseen, joka oli Sofokleen, suuren murhenäy- 
telmänkirjoittajan kotipaikka ja jonka oliivimetsää hän niin 
kauniisti kuvaa eräässä köörilaulussa. Minusta näytti seutu 
nykyään jotenkin autiolta; keskellä kenttää eräällä kukkulalla 
seisovat mainion, innostuneen muinaistutkijan Otfr. Miillerin ja 
oppineen Ch. Lenormantin aidatut, mutta rappiolle joutuneet 
hautapatsaat. Vähän matkan päässä on se paikka, Akadeemia, 
jossa Plato, muinaisuuden suurimpia filosoofeja, opetti (siitä nimi­
tys akadeeminen; hänen kuuluisan oppilaansa Aristooteleen ope­
tuspaikkaa Ateenan itäosassa kävin myös katselemassa, mutta 
siitäkään ei ole mitään jälkiä). Viimeisenä päivänä menimme Pirae- 
oksesta vaunuissa Salaminin historiassa merkillistä salmea lähem- 
mälti tarkastamaan; jo ollen itsessään kaunis— vaikka Salamis,ku­
ten useimmat kreikkalaiset saaret kasvullisuuden puutteesta näyttää
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hämmästyttäviin kuoritulta — herätti se miuussa melkein pyhiä 
tunteita (katselimme sitä Keratopyrgon paikalta, josta itse Per­
sian suurkuningas Xerxes seurasi kuuluisaa taistelun menoa): 
tässähän taisteltiin se taistelu, jossa ratkaistiin länsimaisen, kreik­
kalaisen sivistyksen voitto ja itämaisen, persialaisen raakuuden 
häviö! Ja minä tunsin kiitollisuutta suurta Themistoklesta koh­
taan, joka nerollaan ja sukkeluudellaan pakoitti pelkurimaisetkin 
kreikkalaiset taisteluun henkensä puolesta! Ja kun näin Psit- 
taleian ja Kynosuran, miten elävästi astuivatkaan tuon ainoisen 
tappelun yksityiskohdat silmieni eteen, varsinkin Aiskyloon mah­
tava kuvaus, kreikkalaisten voitonriemu ja Atossan, Xerxeen 
äidin haikea valitus! Niin me seisoimme tosiaan historiallisella 
pohjalla! Miten yksi taistelu kuitenkin voi ratkaisevasti vai­
kuttaa jälkimaailman kohtaloon! Mutta niinhän se tekee nytkin: 
yksi taistelu, jonka kansa miehukkaasti kestää, voi turvata sille, 
sen lapsille ja lapsenlapsille varman, vankan tulevaisuuden! — 
Päivää ennen kuin lähdimme Ateenasta tein matkan toiselle 
pyhälle paikalle Eleusikseen. Täällä on nyt kaikki raunioina, 
mutta pääpiirteet entisistä rakennuksista pistävät esille maan 
povesta, kreikkalaisen arkeologisen yhdistyksen paljastamina. 
Surumielisesti katselin niihin: tämmöinenkö sinä nyt olit, pyhä 
temppeli, jossa ensin Kreikassa haluaville kaikenmoisilla me­
noilla opetettiin sielun kuolemattomuutta! Olisiko sinun oppisi 
yhtä katoavainen kuin sinä itse siinä pirstaleina? Mutta kivet 
eivät virkkaneet mitään. Kuoleman hiljaisuus vallitsi siinä ja 
loistava aurinko levitti hohtosäteitään tämän hiljaisuuden ylitse! 
Läksin matkalle takasin Ateenaa kohti; junassa jouduin kes­
kusteluun kahden kreikkalaisen kanssa, puhuimme meidän van­
han kreikankielen ääntämisestä, jota he kiven kovaan väittivät 
vääräksi — heidän ääntämisensä kun on aivan toinen ja juuri 
tekee uuskreikan kielen ymmärtämisen vaikeaksi; suurella ute­
liaisuudella he myös kyselivät meidän oloja. He näyttivät ole­
van sangen huolissaan Venäjän tulevaisuudesta; ihailivat meitä 
suomalaisia; erotessaan he vielä huusivat minulle: „Onnea edel­
leen Suomelle.“
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23 p. heinäk. lähdimme erään hotellipaivelijan seurassa 
Piraeukseen. Hän oli luvannut hankkia meille sangen halvalla 
laivapiletit Naupliaan jos antaisimme hänelle vähän vai­
vasta. Pilettien piti Bädekerin mukaan maksaa 1 1 Va m. kap­
pale, mies toimitti ne meille ä 3 m. kapp., kerran näytti kon- 
kurenssi (kahden höyrylaivayhtiön välillä) hyödylliseltä. Laiva 
oli tosin toisen tai kolmannen luokan laiva: peräkannella kyllä 
ei ollut lampaita ja heiniä, mutta elämä siellä oli sangen vapaa 
ja yksinkertainen: hienommatkin naiset paljastivat rintansa rinta- 
lapsille (josta luonnollisesta ja ennakkoluulottomasta toimenpi­
teestä en muuten mitenkään tahdo heitä moittia, kaiken hypok- 
risiian ankara vihaaja kun olen); eväspussit, jos jonkunlaiset 
otettiin esille y. m. Mutta kansa oli ystävällistä ja aika kului 
(ainoastaan laivassa löytyvä kreikkalainen ruoka ja hartsiviini 
ei maittanut). Sivuutimme vapautussodasta tunnetut Hydran ja 
Spetsan saaret ja lähdimme entisen Lakoonian äärettömän kor­
keita ja rotkoisia rantoja kohti. Tulimme vihdoin Leoniidi 
kaupungin edustalle: pieni sievä kreikkalaispoika äitineen oli 
siellä astumaisillaan maahan, se oli pieni sparttalainen. Kysäsin 
leikillisesti häneltä, oliko hän ehkä Leonidaan, Termopylain 
sankarin jälkeläinen: vastaukseksi sain hieman ylpeän katseen 
pojalta ja äidiltä herttaisen hymyn. Jouduimme keskusteluun 
erään kreikkalaisen kauppiaan kanssa, puhuimme sosialismista 
ja merkillistä on, mitenkä tuo sosiaalinen aate näilläkin kau­
kaisilla seuduilla on saanut kannattajia; kreikkalaiset puhuivat 
siitä keskenänsäkin, useammat suurella myötätuntoisuudella.

Nauplia häämöitti edessämme korkeine linnoineen. Kaup­
pias pyysi meitä veljensä luo iltaa viettämään, mutta olimme 
väsyksissä, lähdimme torin varrella olevaan hyvään hotelliin ja 
söimme illallisemme keskellä — Nauplian toria, sepä vasta 
kummallista, lampun valossa! Seuraavana päivänä aamulla 
vuokrasimme vaunut mennäksemme Tirynssiin, Argos’een ja 
Mykeneen. Päivä oli helteinen, mutta ei se auttanut: katso 
ja hikoile, hikoile ja katso! Jonkun matkan päässä pysähtyi 
vaunut: «olemme Tirynssissä,“ ilmoitti kuski. Sen linna kor­
kealla kukkulalla tekee raunioinakin katsojaan mahtavan
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vaikutuksen. Muurit monen metrin paksut ja nuo ylen mer­
killiset holvikäytävät sittel Kyllä ymmärsi, että täällä kerran 
joku mahtava kuningas oli hovia pitänyt. Mutta koko tämä 
mahtavuus oli nyt raunioina ja ohdakkeita kasvoi nyt siinä, 
missä ennen kulta oli kiiltänyt, missä ennen loistava hovielämä 
oli riehunut — ohdakkeita, katoavaisuutta kaikkialla. Panta rei, 
kaikki muuttuu, oli kreikkalaisen filosoofi Herakleitoon lempi­
lause, itsekseni lauloin raunioilla Uhlandin kauniin laulun:

„Es stand, in alten Zeiten ein Schloss so hoch und hehr 
Weit glänz es iiber die Lande bis an das blaue Meer 
Und rings von duft’gen Gärten ein bliitenreicher Kranz,
Drin sprängen frische Brunnen in Regenbogenglanz.

Und jetzt statt duft’ger Gärten ein ödes Heideland 
Kein Baum verstreuet Schatten, kein Qvell durchdringt den Sand 
Des Königs Namen meldet kein Lied, kein Heldenbuch; 
Versunken und vergessen! das ist des Alters Fluch.

Ajoimme eteenpäin. Argos’essa katselimme teaatteria ja söim­
me — söimme sangen yksinkertaisesti yksinkertaisessa paikassa, 
mutta jälkiruoka oli appelsiineja ja se oli harvinaista siihen vuo­
den aikaan. Pistimme niitä taskuummekin ja vierimme Mykee- 
neä kohti. Vihdoin seisoimme kahden äärettömän korkean vuoren 
juurella, niiden välissä olevalle pienemmälle vuorenhuipulle oli tuo 
kerran niin mahtava Homeron ylistämä Mykeene rakennettu. 
En voi kieltää, että katselin tuota juhlallista seutua mitä suu­
rimmalla kunnioituksella. Kun panin sen yhteyteen suurem- 
moisten kultalöytöjen kanssa, joista jo ylempänä huomautin, en 
vähääkään epäillyt, että tässä kerran tuo ylen mahtava Agamem­
non, kreikkalaisten ylijohtaja Trojan sodassa, oli elänyt ja 
toiminut. Heinr. Schliemannin hurmaus, kun hän kaivoi esille 
kullat linnan haudoista, oli minusta aivan luonnollinen ja perus 
teltu! Hyperkritiikki vai kyllä epäillä, mutta tyyni asioitten 
punnitseminen ei sitä tee. Ja kukapa enää esim. epäilee His- 
sarlikin löytöjen perästä Trojan sodan todenperäisyyttä, jota en­
nen Schliemannia minun nuoruudessani pidettiin pelkkänä satu­
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na? Katselimme kalliohautoja, linnanhautoja, palatsin raunioita, 
temppelin jäännöksiä y. m. mitä painostavimmassa helteessä. 
Heitin vielä silmäyksen tuohon suuremmoiseen, jylhään seu­
tuun, jossa kerran seisoi Kreikan suurkuninkaan mahtava asunto; 
sitte ajoimme täyttä vauhtia parin kilometrin matkan asemalle, 
että vielä ehtisimme päivällisjunassa Korintoon.

Kurjalta näyttää nykyinen Korintti, kun ajattelee sen en­
tistä suuruutta. Eikä se sijainnutkaan nykyisen paikalla, vaan 
lähempänä korkeata linnavuorta, Akrokorinttia. Lähdimme sinne 
vaunuissa — muu kulkeminen oli jo äärettömän helteen ja pö­
lyn takia mahdotonta— ; vuorelle, josta muuten on kaunis näkö­
ala, ei maksanut kiivetä, kun auer peitti taivaanrannan, vaikka 
mielelläni olisin nähnyt muinaisuudessa kuuluisan Pireenen läh­
teen, jonka muka Pegason kavio oli muodostanut. Roomalaisten 
kaupparitarien kateus pani Korinton raunioiksi — silloin jo käytiin 
taloudellisista syistä hävityssotia — ja siitä ajasta asti Korintti 
on ollut mitätön paikka (tunnettu ainoastaan korinteistaan, pie­
nistä rusinoistaan, jotka rypäleen muodossa ovat erittäin hyviä, 
mutta joitten vienti vuosi vuodelta vähenee). Vanhasta kreik­
kalaisesta Korintosta ei ole muuta jälellä kuin eräs pyhä maan­
alainen lähde ja temppeli, kaikki muut rauniot ovat roomalais- 
ajalta. Sieltä tultuamme istuuduimme Korintonlahden rannalle; 
tässä sain eräästä uuskreikkalaisesta lehdestä (muita ei ollut) 
tietää, että Venäjän duuma oli hajoitettu. Mitenkähän meidän 
eduskuntalaitosmuutokselle on käynyt? oli silloin ensimmäinen 
ajatukseni, sillä siitä ei lehdessä puhuttu mitään. Menimme kohta 
vaunuissa merkillisen kanava-aukon ohi Lutrakiaan, Korinton esi­
kaupunkiin ja kreikkalaisten suosimaan rikkikylpylaitokseen, sieltä 
nousimme laivaan, lähdimme Iteaan, Delfin satamakaupunkiin. Aina 
sama peli noilla veneillä ja niiden johtajilla koko itämaalla, kun 
eivät laivat tule rantaan! Ja Iteassa hyvin keskinkertainen ho­
telli; voita ja vehnästä ei siellä saatu mistään! Noh, menihän 
sekin. Seuraavana aamuna Delfia kohti! Ensin tuuhea, kau­
nis öljypuumetsä, sitte yhä vaan tien nousua vuoren rinteille 
kierrellen sinne tänne; metsät, lahti, kylät näkyivät kohta tuolla 
alhaalla niin pieninä, niin mitättöminä. Vihdoin melkein sama
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näky kuin Mykeeneen tullessa: mahtavat Phädriaadivuoret ko­
hosivat korkealle pilviä kohti, välissä kummallinen, jylhä rotko 
ja sen juurella kuuluisa Kastalian lähde ihmeen kirkkaine, hy- 
vänmakuisine vesineen. Ja toisen vuoren kupeella riippui 
Delfi, oikeastaan vaan muinaisen Delfin rauniot, jotka ranska­
laiset ovat kaivattaneet esille, muuttaen nykyisen kylän toiseen 
paikkaan. Katselimme siellä aarreaitat, patsaat, temppelit y. m. 
— Suurimman huomion veti puoleensa tietysti Apollon kuuluisa 
temppeli, jonka sisuksesta papitar antoi nuo yli koko silloisen 
maailman kuulut oraakkelivastaukset. Ukkonen jyrisi koko ajan, 
kun katselimme näitä merkillisiä paikkoja ja teki käynnin siellä 
sitä juhlallisemmaksi. Kuvittelin siellä seisovani ukkosen jyris­
tessä juuri Pytian edessä kyselemässä tulevaisuuttani; kuka ta­
kaa, ettei minuunkin ehkä olisi vaikuttanut tuommoinen juhlal­
linen vastaus höyryn tupruessa maan syvyydestä! Onhan sel­
vinkin ihminen välistä taipuvainen taikauskoon, ainakin jonakin 
neikkona hetkenä! Pistäydyin vielä yksin Marmarian läheisiä 
raunioita katsomassa, ja paikan museota, missä m. m. tuo kau­
nis „vaunujenohjaaja“ seisoo, sitte ajoimme takasin Iteaan, nu­
kuimme toisen yömme siellä ja taas laivalla eteenpäin Pat- 
ras’een.

Mutta kreikkalaisten laivojen tulo- ja lähtöajat eivät ole 
luotettavia ja astuttuani laivaan huomasin, ettei se saapuisi 
määräaikaan Patras’een ja että minun ehtiäkseni Olympiaan en­
nen italialaisen laivan lähtöä Brindisiin täytyy astua maihin 
Aigionissa ja sieltä jatkaa suoraan Olympiaan. Se oli puolen 
laivapiletin hukka, mutta ei auttanut. Sanoin kumppanilleni 
toistaiseksi jäähyväiset — hän oli kipeä eikä huolinut tulla 
Olympiaan — ja menin maihin. Sama juttu kun Iteassa, rau- 
tatieravintolassa ei voitu saada voita eikä vehnästä, mutta oli­
han siellä leipää, juustoa ja vettä! Kun junalla saavuin Aigio- 
nista Patras’een, astui vaunuihin hotelliagentti, kysyi, meninkö 
Olympiaan ja suositteli siellä erästä hotellia, auttoi piletinostossa 
(Olympia-Patras edes-takasin) ja lupasi sähköttää Olympiaan 
hotelliinsa, jotta saisin hyvän aterian — nyt oli näet „kuollut 
säsonki“ ja vähän matkustajia. Tuskin oli tämä lähtenyt, niin
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toinen ennen junan liikkeelle panoa ehti luokseni, selitti, että 
tuo sähköttäminen vaan oli humbugia ja suositteli toista hotel­
lia, joka oli pari markkaa halvempi vuorokauden ylöspidosta. 
Nauroin itsekseni ja läksin matkalle. Kiidimme yli äärettömien 
viini- ja maissipeltojen — tämmöinen on näet Peloponneeson 
länsiranta — ja saavuimme Pyrgoskaupunkiin. Minä olin myös 
vakuutettu, että koko tuo sähköttämisjuttu oli humbugia hou­
kutellakseen minua hotelliin, mutta äläpäs huoli, Pyrgoksessa 
astui eräs mies luokseni vaunuihin ja kysyi, menenkö Olym- 
piaan. Melkein ärjäsin hänelle: „mitä se teitä liikuttaa?,, „Suo- 
kaa anteeksi, olen saanut sähkösanoman tulostanne44. En voinut 
olla nauramatta: muutimme kapineet Olympiajunan vaunuihin ja 
lähdimme matkalle. Ennen perille tuloa tein sopimuksen agen­
tin kanssa, että vuorokauden ylläpito, kaikki siihen luettuna, 
vaunutkin asemalta ja asemalle maksaisi 10 Smk. ja asia näytti 
selvältä. Hotelli (H. de chemin de fer — ranska on yleinen 
sivistyskieli itämailla) oli hyvä, mutta kun läksin oli laskussa 
12 Smk. „Ette puhuneet matkakapineistanne mitään44, väitti tuo 
hävytön porttieri-sihteeri. En viitsinyt riidellä, vaan mak­
soin laskun ilman juomarahoitta hänelle. Koska Bädekeria ei 
ollut muassa, läksin oppaan seurassa raunioita katsomaan. En 
tahdo väsyttää lukijaa niiden selvittämisellä. Mainittakoon vaan, 
että museossa kauan ihastuksella katselin Praxiteleen Hermeen 
originaalia, josta nykyään näkee jäljennöksiä melkein jokaisessa 
n. s. sivistyneessä kodissa.

Tulin takaisin Patras’een kl. 7 l/a illalla. Kumppalini oli 
vieläkin kipeä. Laivamme oli määrä lähteä kl. 9 samana iltana 
ja tuli kiiruhtaa sinne. Siellä tarjottiin meille todellinen koiran- 
vuode, aivan kova kuin kivi, vaikka meillä oli ensimmäisen 
luokan piletti. Panin ankarasti vastaan. Ei ollut paikkaa, laiva 
oli täynnä, arveli Stewart. Vai niin, arvelin minä, otin hänet 
syrjään ja tarjosin hänelle 10 m., jos hän hankkisi meille kaksi 
pehmeätä vuodetta samassa hytissä kahdeksi yöksi. Mies oli 
kuin muuttunut; kaikki saatiin mitä pyydettiin. Aivan saman­
lainen peli oli minulla ranskalaissessa laivassä Napolista Mar­
seilleen lähtiessäni. Asiat eivät näkyneet muuten kulkevan. —
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Seuraavana aamupäivänä sivuutimme Leukaan, Odysseyn koti­
maan (Dörpfeldin sangen todenmukaisen arvelun mukaan) ja 
Aktiumin, jossa taistelu maailmanvallasta Caesar nuoremman ja 
Antonion välillä ratkaistiin ja kohta sen perästä olimme Korfun 
edustalla. Heti tuli laivaan agentti, joka tarjosi meille (tietysti 
kunnollisesta maksusta) ajon vaunuissa saaren merkkipaikkoihin. 
Suostuimme tarjoukseen: 4 tuntia piti laivan seisoa Korfun 
sataamassa. Lyhyesti en voi Korfusta muuta sanoa kuin että 
se on maallinen paratiisi, se on yksi ainoa puutarha, jossa 
vallitsee oikein troopillinen kasvullisuus. Tämä on aivan seli­
tettävissä, kun muistaa, että meren kosteus ja etelän kuumuus 
tässä ovat yhtyneet. Ajoimme ensin — yli kahden tunnin 
matkan onnettoman keisarinnt Elisabetin, Frans Josefin puolison 
lempipaikkaan, Akilleumiin. Se on täynnä korkeita palmuja ja 
muita troopillisia kasveja, varjoisia lehtikujia, kauniita taideteoksia. 
Näköala siitä oli niinikään ihmeen viehättävä yli suuren siin­
tävän meren, yli kaupungin ja Kreikan rantojen ja vuorien. 
Oh, sitä kauneutta! Vahinko vaan ettemme saanut sitä nauttia 
kuin neljännestunnin aikaa! Lähdimme taas aivan toiseen 
suuntaan saarta, Monrepos’en ylen ihanaan puistoon, jossa kaikki 
etelän puut ja pensaat olivat yhtyneet veljellisessä rakkaudessa, 
ja  sitte viipymättä Canoneen, kauniiseen niemekkeeseen, johon 
Odysseys saapui haaksirikkoisena Scheriaan (=  Korfuun); ulko­
puolella on pieni kovin seivä saari: se oli muka faiakialaisten 
laiva, joka vei Odysseyn hänen kotiinsa ja jonka vihastunut 
Poseidon tähän kivetytti. Palasimme nopeasti kaupungin ja sen 
puiston läpi takaisin laivaamme 1IU vailla neljä, jolloin laivan 
tuli lähteä Brindisiin.

Täältä lähdin kallista, ikävää ja pitkää matkaa kulkemaan 
Napoliin. Barin kaupungissa ostin asemalla italialaisen lehden, 
siinä sain ensimmäisen tiedon eduskuntamuutoksen hyväksymi­
sestä Pietarissa. Tämä kovin iloinen sanoma ylläpiti voimiani: 
ajattelin maani ja kansani tulevaisuutta, jotka tämän reformin 
kautta, jonka edestä minäkin olin taistellut, vieläpä ensimmäi­
senä nostanut kysymyksen yleisestä äänioikeudesta, nyt näytti­
vät turvatuilta ehkä ainiaaksi. Ja kansan syvät kerrokset olivat
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nousevat uudistuksen kautta, jos kohta se ei ollutkaan täydellinen 
yhä suurempaan merkitykseen ja käyvät yhä parempaa tulevai 
suutta kohti! En muista hetkeä, jolloin äsken olisin ollut niin rie­
muisella tuulella kuin luettuani tämän suuren uutisen. Nyt vaan 
rohkeasti eteenpäin! Edistys ei tunne mitään seisahdusta: toi­
nen lahonnut seinä kaatukoon toisensa perästä! — Tunsin van­
hastaan Napolin facchinot (kantajat). Päätin sen takia olla 
varuillani. Mutta Silläaikaa kun minä nostin alas toisen matka- 
kapineeni, oli jo kapsäkkini hävinnyt. Juoksin mitä ehdin eteen­
päin, taaksepäin, sitten taas eteenpäin, mutta turhaan, se oli, kun 
olikin, hävinnyt. Silloin käännyin vielä kerran junavaunuille 
päin — kas tuossa tulikin mies kadonnutta lammastani pyytä­
mättä kantaen. Oli kun olisin tavannut hyvin hyvän, vanhan 
ystävän, jälleen monen vuoden perästä. En tahdo sanoa, että 
mies aikoi anastaa kapsäkkini, vaikka asemapäällikkö näkyi 
sen otaksuvan ja minulla oli ikävä kokemus kiikarini varastami­
sesta Aroonassa kaksi vuotta sitte — nyt on muuten varkau­
det rautatievaunuissa muodissa — ; arvattavasti oli mies otak­
sunut, että kyllä minä näin, kun hän otti ja että seuraisin muassa 
— pääasia, että hän, eikä kukaan muu, ehtisi korjata sen kan­
nettavaksi: siitä tuo tulinen kiire hänellä. Vaikka en ollut 
syönyt sinä päivänä mitään, menin heti kolmesta konttorista 
Marseilleen menevää laivaa kysymään. „Vasta kahden päivän 
perästä41, vastattiin ja minä sekä kumppalini, joka vasta illem- 
pänä saapui (kun kiertopiletti sitoi häntä vissiin linjaan), jäimme 
siksi aikaa Napoliin, jossa jo kerran ennen olin käynyt.

Eikä se haitannutkaan. Olen jossain lukenut, että «Italia 
on Euroopan kukkastarha ja Napoli sen kaunein kukka4*. 
Tämä lausunto on oikea. Napolia voi tosiaan ihailla vaikka 
kuinka monta kertaa. Menimme sähkövaunuilla Posilippoon ja 
Santa Annan verannalta ihailin vielä kerran tuota verratonta lah­
tea, kaunista kaupunkia ja — Vesuviusta. Niin Vesuviusta! 
Se oli nyt kauhean purkaumisensa jälkeen aivain rauhallinen, 
mutta voimien ponnistus oli muuttanut sen vanhaksi, syviä 
ryppyjä olivat laavavirrat uurtaneet sen otsaan. Ja miten har­
maapäinen se yleensä jo oli! Ukko tahtoi vielä näyttää nuoruutensa
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voimia, mutta se kävi siitä vaan yhä vanhemmaksi. Käytin 
muuten aikaani käydäkseni vielä kerran perinpohjaisemmin kuin 
viime kerralla Napolin kuuluisassa akvariossa, joka on täydelli­
sin Europassa. Aina lapsuudesta asti olen sitä paitse rakas­
tanut luonnontieteitä. Katselin siellä pieniä haikaloja, panin 
käteni merkillisen sähkökalan alle ja sain silloin siltä semmoisen 
sähkötärähdyksen, että se tuntui vielä kymmenen minuuttia perästä- 
päin, kaitsija pisti kepin eräitten eläinten vesisäiliöön ja heti kaivau­
tuivat ne pohjamutaan, muutamia säde-eläimiä hän myös hätyytti 
ja nämä taas kohta vetivät säteensä sisään y. m.

Vihdoin tuli lähtöpäivä. Toht. B. meni Saksaan, minä 
ranskalaisella laivalla Marseilleen. Ilma oli sangen kaunis ja 
taas sain olla suurella avaralla merellä, jossa ei missään näky­
nyt rantaa, kaikkialla vaan ääretön, rajaton merenpinta. Se oli 
ihanata: suurella merellä haihtuvat kaikki maailman pikkumai- 
suudet ja siellä syntyvät jalot, ylevät aatteet! — Paljon emi­
grantteja oli laivassa, jotka tulivat työnhakuun Ranskaan; sillä 
luonto on äärettömän rikas Italiassa, mutta kansa on vielä köyhää. 
Kuljimme Korsikan pohjoisniemen ohitse, Toulonin sotasatama 
häämöitti kaukaa ja 1 x(t vuorokauden perästä olimme Marseil­
lessa, Ranskan suuressa kauppakaupungissa. Hotellit olivat 
täpösen täynnä, sillä paraikaa oli siellä „siirtomaitten näyttely14. 
Se oli jotenkin laaja ja hauska katsella: jokaisella Ranskan siir­
tomaalla oli oma paviljonkinsa, jossa oli kaikki näytteillä, mikä 
siinä siirtomaassa oli merkillistä, osaksi asukkaitakin sieltä, jotka 
soittivat ja lauloivat omituisella tavallaan. — Marseille ei ole 
mikään erittäin kauniisti rakennettu kaupunki — onhan siellä 
muutamia sieviä rakennuksia, kuten Longchamps’in museo, 
Pörssi, pari katedraalia y. m., mutta se sijaitsee kovin kau­
niilla paikalla ja Corniche, meripuoli on kerrassaan hurmaava'; 
sen puistot, Pradot ovat myös sangen komeat ja salamat (vieux 
Port ja Joliette) laajat ja täynnä kauppalaivoja. — Orangen 
(jossa ei muinaisroomalaisia näytäntöjä tänä vuonna ollut, kuten 
odotin) Avignonin ja Lyonin kautta menin Geneveen: matkalla 
tapasin erään Tunisissa asuvan ranskalaisen, joka johti kaivan-
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toja vanhan Kartagon raunioilla; hänellä oli paljo hauskaa sieltä 
kerrottavaa.

Genevessä olin neljännen kerran, niin etten siellä viipy­
nyt. Tein vaan pienen huvimatkan Voltairen linnalle, Fer- 
nay’lle, jossa tuo suuri älyniekka eleli loppupuolen elämätänsä. 
Valitettavasti en päässyt linnaa sisältäpäin katsomaan, se kun 
vaan keskiviikkoisin on auki yleisölle, mutta sen ulkopiirteet 
sain nähdä ja pienen kirkon vieressä: ajatelkaa kirkon sen lin­
nan omistajan vieressä, joka aina huusi „ecrasez Tinfame1* (sillä 
tarkoittaen kirkkoa) ja jonka henki vielä elää nykyisissä ranska­
laisissa heidän taistellessaan paavin valtaa vastaan. Genevestä 
lähdin pitkin ihanaa Lac Lemania aina toiseen päähän asti — 
tosiaan ihana ja runollinen matka, sillä melkein koko ajan soitti 
hyvä kappeli ja nuo kauniit sävelet laskeutuivat niin pehmeästi 
järven siintävälle selälle; ei muuta kuin istua siinä suloisessa 
ilmassa ja nauttia, nauttia luonnon kauneutta ja vaipua suloisiin 
unelmiin! Niin, luonto hymyilee tosiaan niin herttaisesti Ge- 
neverjärven aalloilla!

Prof. Mendel, Saksan etevin hermolääkäri oli ehdottanut 
minulle Saxonin kylpypaikan. Tottelin häntä ja menin sinne 
levähtääkseni pari viikkoa. Mutta kun tulin perille, missä ho­
tellien palvelijat, missä kantajat? Kaikki näytti niin kummalli­
sen autiolta. Vihdoin sain selville, että Saxonin kylpypaikkaa 
ei enää ollut olemassa, kylpyhuone oli suljettu.

Minne nyt mennä? Äkkiä juohtui mieleen, että jonkun 
matkan päässä oli tuo ihana Finhaut, jossa kaksi vuotta sitte 
oleskelin kolme viikkoa. Päätin mennä sinne lepäämään mat­
kojen vaivoista pariksi, kolmeksi viikoksi. Olihan se hyvä kesä- 
paikka sille, joka haki rauhaa, tuolla korkeudessa, Glacier de 
Trient’in ja Mont Blanc’in juurilla. Elämä kului siellä haus­
kasti ja tasaisesti ranskalaisten, saksalaisten, englantilaisten ia 
hollantilaisten seurassa. Ei mitään erityisempää tapahtunut, 
paitse 18 p. elokuuta, jolloin tuo kolme vuotta sitte alettu vuori- 
rata Martignyn ja Chatelardin välillä vihittiin ja ensimmäinen 
juna kulki. Sen kautta pääsee nyt mukavasti Geneverjärvenkin 
puolelta toistaiseksi Chatelardiin saakka (Ranskan rajalle, siitä

4



50  —

diligensilla Mont Blanciin saakka, linja Chatelard—Mont Blanc 
ei valmistu ennen v. 1908). Se oli tietysti suuri merkkipäivä 
Finhaut’elle. Koko paikkakunta oli jalkeella, liputettiin ja lapset 
marssivat junaa vastaanottamaan, tytöt kansallispuvuissa ja pojat 
vuorimiehiksi puettuina soiton kaikuessa. Minun hotellini oli 
liputettu ja ranskalaiset naiset olivat ainoata suomalaistakin koh­
taan niin kohteliaita, että panivat sinivalkoisenkin lipun liehu­
maan. Mutta kansa oli sittekin jotenkin tyyni — hurraahuuto a 
ei kuulunut; erään englantilaisenkin kuulin huudahtavan: san­
gen flegmaattista kansaa! Tuntui niinkuin olisi ollut Suo­
messa omien kansalaistensa keskuudessa! 29 p. elokuuta mat­
kustin Zermattiin Finhaut’in uutta rataa myöten. Melkein kohta 
kun lähtee Finhaut’ista kulkee rata todellisella vuorijyrkänteellä 
niin että päätä huimaa: Trientjoen vuoriseinä nousee melkein 
äkkijyrkkään ylöspäin ja sen kupeeseen monta sataa metriä laak­
son pohjasta on rata hakattu, niin että toisella puolella vaunua 
nousee suora vuoriseinä, toisella taas on ääretön jyrkänne ilman 
mitään esteitä; sitte kiitää juna Gorge de Triege’n äärettömän 
syvyyden yli ja vihdoin ennen Vernajaz’ia se hammasratana kier­
telee sinne tänne äärettömän korkean vuoren sivustaa päästäk­
sensä vihdoin kunnollisesti alangolle — tämä rata on rohkeim­
min rakennettuja vuoriratoja vuoriratojen maassa Sveitsissä. 
Koko matka FinhautTsta Martignyyn ei maksanut kuin 5,50 Smk. 
3:ssa luokassa. Martignystä jatkoin alituisia viinitarhoja pitkin 
Vispin (Viegen) kaupunkiin, jonne jäin yöksi (se on halvinta, 
sillä Zermattella on kaikki hyvin kallista; jo matka edestakasin 
Zermatt-Gornergratille maksaa 3:ssa luokassa 34 (!) Smk.) Ja 
seuraavana päivänä alkoi minulle matka, yksi suuremmoisim- 
pia, mitä milloinkaan olen saanut tehdä — vaihtelevai-uu- 
dessaan ja majesteettisuudessaan ehkä suuremmoisin koko etelä- 
Euroopassa.

Juna kiiti välistä jyrkästi ylöspäin, välistä se laski alhai­
seen laaksoon; milloin olimme verrattoman korkealla vuo­
ren rinteellä: Visp-virta kierteli laineitaan niin alhaalla, että se 
tuskin näkyi; milloin taas olimme tuon vyöryvän, kuohuvan vir­
ran tasalla, joka syöksyi eteenpäin pitkin junan toista sivua mitä
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huimaavinta vauhtia. Ja välistä kiiruhti juna virran yli, niin 
korkealla, että tuskin uskalsi heittää katseen alas laaksoon, vä­
listä se taas pujahti pimeän vuoren sisään; ja sitte se taas 
kulki viheriöitten laaksojen läpi, jotka hymyilivät kuin nuoret, 
suloiset tyttöset. Tuolla toisella puolella kohoaa kallioseinä ai­
van pystyyn melkein yhtä pitkälle ylöspäin kuin silmä kantaa 
ja tuolla ylhäällä taivaan rannalla häämöittää kummallisia huip- 
pumuodostuksia, niinkuin keskiajan linnoja tai kookkaita jätti­
läisiä; tuossa taas välähtää viheriöitten vuorien välitse lumival­
koinen Breithorn, puitten muodostamissa vihreissä kehyksissä; 
tuossa on korkea harmaanharmaa kallioseinä ja sen yläpuolella 
kimeltelee jäinen ja luminen glasieeri ja korkea Weisshorn; 
tuossa toinen, jonka huipulta vesi laskee syvyyteen niin rajusti, 
että se pirstoutuu tuhansiin auringonsäteissä loistaviin pisaroi­
hin, kuten „Brudeslöret Romsdalen’in“ ihanassa laaksossa Nor­
jassa; vihdoin Zermattjen kylän paikalta aukenee koko Vispin 
ihana laakso taaksepäin — oi sitä luonnon yliluonnollista kau­
neutta ja suuruutta! Ja kun lähdimme Zermattista Gornergratille 
sama ylevä näköala, ei, vielä ylevämpi! Tuossa edessämme 
äkkiä kuten mahtava keila Matterhornin huippuvuori lähes 4,500 
metrin korkeudessa — yksi sivu aivan suora ja musta; se näyt­
tää niin uhkaavalta: „älä tule lähemmäksi minua, vuoren lätti­
läistä “, mutta juna kiitää sittekin vaan rohkeasti eteen- ja ylös­
päin, kylmemmäksi käypi ilma, kasvullisuus vähenee. Olemme 
Riffelalpilla (2213 metr.) sitte Riffelbergillä; kaikki viheriä hä­
viää vähitellen, paljaat kivet ja kiviroukkiot jäävät yksin jälelle; 
ihmiset tuolla alhaalla Riffelalpillakin (!) tuskin näkyvät, siellä 
täällä elokuunkin lopussa loistaa jää esille vuoren rotkoista, vih­
doin viimeinkin olemme Gornergratin huipulla (3019 metriä). 
Pilveä ei näy missään; nuo suuret lumivalkoiset, häikäisevän- 
kauniit jättiläiset Weisshorn (4512 metriä), Dom (4554), Matter- 
horn (4482), Breithorn (4171), Kaksoiset (4094—4230) ja Monte 
Rosa (4638!) seisovat ympärillämme — ei, me seisomme ikään­
kuin kumppalina, vertaisina niiden keskellä ja niiden glasieerit 
ovat osaksi meidän jalkojemme juurella (!) Mutta vielä kor­
keammalle me jalan nousemme, 3136 metrin korkeuteen; siinä
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on Gornegratin huippu. Kummalliselta tuntui siellä juoda pil­
vien yläpuolella — jos niitä olisi ollut — kahvia: yksi kuppi 
maksoi vaan 2 m.! Ei olisi tahtonut lähteä sieltä milloinkaan, 
alppimaailman kylmät kaunottaret olivat minut tykkänään lumon­
neet! Näinhän vielä niistä Brigissä suloista unta!

Seuraavana päivänä kuljin lähes 20 kilometrin pitkän 
Simplontunnelin kautta 20 minuutissa (kaikkien melkein yhtä 
mittaa seuraavien pikkutunnelien kautta saapi olla yhdessä jak­
sossa a i tuntia vuoren sisällä). Italian ihanat maisemat avau­
tuivat eteeni, ja kun tulin Stresan kaupunkiin, olin taas toisen 
kerran elämässäni ihanan Lago Maggioren rannalla. Ajoin ase­
malta höyrylaivasillalle: laivan piti vasta parin tunnin perästä 
saapua. Jäin pieneen rantaravintolaan kahvia juomaan, jota tar­
josi minulle yksi noista Italian mustakutrisista, säihkysilmäisistä 
kaunottarista, joita niin runsaasti tapaa matkallansa tässä luon­
non siunaamassa maassa. «Ovatko kaikki Italian tyttäret yhtä 
kauniita kuin te“, kysyin häneltä suoraan ja leikillisesti. «Pal­
jon kauniimpia" vastasi hän vienosti hymyillen. Kaikki kaunis 
on tässä maailmassa kohta haihtuvaa ja minun täytyi noin tunnin 
kuluttua sanoa tuolle suloiselle italiattarellekin jäähyväiset. Mutta 
— toiset kauneudet odottivat minua: läksin Lago Maggioren 
komeata pintaa kyntämään — ihmeellistä, se näyttää eteläpuo­
lella aivan siintävän siniseltä ja pohjoispuolella viheriältä, sama 
järvi. Locarnon kaupungissa Sveitsin italiankielisessä osassa 
kaksi vuotta sitte en ehtinyt hammasradalla ylös Madonna del 
Sasson luostariin. Korvasin nyt tämän laiminlyönnin. Luos­
tarikirkossa on Ciserin maailman kuulu taulu Kristuksen maa- 
hanpanijäiset: miten hienosti ja pehmeästi on yksin luo edessä 
kulkevan kantajan ruskea päähinekin maalattu! Laskeuduin taas 
alas luostarin korkeudesta ja läksin kiitämään pitkin kuuluisaa 
Gotthardtin tunnelia pohjoiseen päin. Tämä merkillinen runneli 
kulkee vihertävien alppiseutujen läpi, yli vaahtoavien jokien ja 
pystysuorien vuoriseinämien välitse; kummallisinta on kuitenkin 
sen monimutkaisuus, niin että välistä (esim. Wasenin paikoilla) 
näkee ne kiskot, joita myöten juna jo on kulkenut, alapuolella 
rinnakkain suuntautuvan: luulisi helposti, että se on aivan toi­
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renkaan muotoisesti ylöspäin (nousun jyrkkyyden vähentämi­
seksi), mutta tätä nousua matkustavainen tuskin huomaa: koe­
tin kyllä seisoa keskellä vaunua, mutta vaikea oli sittekin eroit- 
taa kiertokulkua suorasta kulusta tuossa vallitsevassa pimey­
dessä. Havaintojani häiritsi ehkä myöskin jossain määrin eräs 
hyvin hilpeämielinen englantilainen pariskunta; vaikka vaunussa 
oli 21° C., kääri mies tavan takaa vaimonsa ympäri päällysta­
kin, ..ettet vaan paleltuisi", ja minunkin kanssani laskivat kai­
kenmoista leikkipuhetta. Sain siinä jo kokea, kuten myöhem­
min itse Englannissa, etteivät englantilaiset suinkaan ole tuota 
jöröä kansaa, joksi moni niitä kuvaa. Goldau’issa nousi junaan 
kolme miestä, jotka puhuivat vuorotellen saksan, ranskan ja ita­
lian kieliä; mielikuvitukseni oli matkan eriskummallisuudesta ja 
sanomalehtikirjoituksista käynyt niin herkäksi, että, kun en näh­
nyt muuta matkatavaraa niillä kuin pienen salkun yhdellä mie­
hellä, rupesin ajattelemaan anarkisteja räjähdysaineineen, var­
sinkin kun he paraimmiten puhuivat italian kieltä — kuinka 
herttaisesti minä sitte perästäpäin nauroinkaan otaksumalleni, 
että tuo salkku ehkä sisälsi jonkunlaisen pommin, joka junassa 
jo voisi erehdyksestä räjähtää.

Zurichin kaupunkia yleensä suuresti kiitetään. Vaikka 
siellä tällä kertaa oleskelin lähes pari viikkoa, en oikeastaan 
tiedä, mistä tämä ylenmääräinen kiitos johtuu. Myönnän, että 
kun katsoo rantalaiturilta tahi Zuricherhornilta iltapimeässä Zii- 
richersee’n aaltojen yli, näköala on sangen kaunis: tuhansia tu­
lia heijastaa kimeltelevään järvenpintaan ympärilläolevista huo­
neista, sataman kaasulyhdyistä ja laivoista vieläpä eri värivivah- 
duksissa, ja kun aurinko laskee, leviää yli koko järven maille 
menevästä auringosta ihmeen kaunis keltainen väritys veden 
pinnalle. Ja jos tahtoo oikein ihanan luonnon helmaan kaukana 
suurkaupungin elämästä, — niin ajaa raitiotietä Dolderpuistoon, 
jossa minäkin eräänä iltana ihailin auringon säteitten heijastusta 
suorarunkoisten, tummaa taivasta kohti nousevien honkien vä­
litse aivan kuin Eero Järnefeltin tunnetussa taulussa Karjalan 
rajaseuduilta. Siellä on pieni ravintolakin ja teekupin ääressä
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istuin siellä monta tuntia kirja edessäni, kunnes muutamien 
naisten äärettömän liukkaat kielet karkoittivat minut rauhalli­
selta tyyssijaltani. Kuten jo sanoin, Zurich on suurkaupunki 
— se on Sveitsin suurin kaupunki koska siinä jo on 170,0(10 
asukasta — ja se on kasvanut etenkin etukaupunkien liittäyty- 
misellä varsinaiseen keskiosaan. Sekä köyhäin osa Sihl että 
rikkaitten puolet Enge ja Hottingen kuuluvat nyt Ziirichin kau­
punkiin, ja yhdistämiseen on suuresti vaikuttanut se seikka, ettei 
puolueellinen kunta sitä määrää yhdistettävien veronmaksukyvyn 
mukaan, vaan koko kantooni yleisessä äänestyksessä. Zurichissä 
on paljon yleistä harrastusta monella eri taholla. Niin on esim. 
naisyhdistys (olkoon se meilläkin esimerkkinä*) rakentanut san­
gen hauskoja „alkoholfreie Wirtschaften“ (alkoholittomia ravin­
toloita). Kävin yhdessä, „01ivenbaum“ Stadelhofen puiston var­
rella: siellä olivat huoneet erittäin miellyttävät ja sievällä lasi- 
verannalla nautin sangen hyvää kahvia leivän kanssa 25 pen­
nistä (!) ja sain koko joukon hyviä viinirypäleitä 20 pennistä. 
Naisyhdistyksellä on ravintoloita kymmenkunta (suurin Zurich- 
bergiilä), joissa päivällinen maksaa (4 lajista) ainoastaan 40— 
60— 100— 150 penniä; sitä paitse on lukusali (siinä monta erisuun­
taista sanomalehteä); juomarahoja ei käytetä, mutta palvelus­
väkeä pidetään siivosti ja hyvin. Näissä ravintoloissa käypi kai­
kenlaista väkeä, säätyeroitus näkyy olevan hävitetty — ne ovat 
raittiusravintoloita sanan paraimmassa merkityksessä. Hauska 
oli myös pistäytyä suuressa keittokoulussa Gemeindestrassen 
varrella. Merkille pantava on, että siinä itse Sveitsin liittoval- 
tioitten presidentin tytär on käynyt keittotaitoa oppimassa. Hil­
peä mieliala näkyi vallitsevan nuorissa tytöissä ja ilolla he näyt­
tivät toimittavan askareensa. Milloinkahan meidän naisemme 
rupeavat ymmärtämään, mikä suuri kansantaloudellinen merki­
tys tämmöisillä keittokouluilla on, ja niissä lukuisasti käymään? 
Suurella mielihyvällä katselin myöskin oppilaskoulussa nikkareja 
varten (Lehrwerkstätte fur Schreiner") tämän laitoksen oppilait-

*) Vrt. Frans Orelli, Die alkoholfreien Wirtschaften der Frauen- 
vereine fur Mässigkeit und Volkswohl in Zurich 19 siv. 10 penniä. Tämä 
pieni kirja antaa monta hyvää neuvoa.
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ten erittäin kauniita töitä; tuskin voi uskoa, että vanhemmat­
kaan oppilaat voisivat suorittaa semmoisia. Oppiaika käsittää 
3 l.-£ vuotta ynnä 8 viikon koetusajan, jonka kuluessa sopimus 
isän tai holhoojan ja johtokunnan välillä voi purkautua. Sisään- 
pääsöä varten vaaditaan 14 v. ja jotenkin laajat tiedot sekä 
ruumiillinen kypsymys. Johtokunta sitoutuu opettamaan oppi­
lasta «ammatin kaikissa haaroissa14 maksuttomasti. Vuoden pe­
rästä maksetaan kuukauspalkkaa 5— 10 m., seuraavana vuonna 
10—20 m. ja viimeisenä vuonna 20—40 m. Tarkastaessani 
tätä laitosta ajattelin itsekseni: eiköhän voisi ruveta Suomessa­
kin kunnan tai valtion puolesta tositoimella harrastamaan näitä 
ammattitaitoa niin suuresti kehittäviä kouluja?

V. 1896 suuren pedagoogin Heinrich Pestalozzin muistoksi 
perustettiin Ziirichin kaupungissa eräs „Pestalozzigesellschaft“, 
joka pyrkii hänen hengessään kohottamaan kansan hyvinvointia 
edistämällä kansan sivistämistä ja kasvatusta. Tämä erittäin hyö­
dyllinen seura on kymmenen vuoden kuluessa suurella menes­
tyksellä toiminut päämääränsä saavuttamiseksi monella eri tavalla. 
Se ylläpitää useampia julkisia lukusaleja ja yleistä kirjastoa, 
toimittaa kansankonsertteja ja kansannäytäntöjä, yleisiä esitelmiä, 
sopivia julkaisuja ja hyviä kuvia, julkisia kokouksia nuorison ja 
kansan sivistyttämiseksi, julkaisee erästä kansantajuista aikakaus­
lehteä y. m. s. Erästä tämän seuran suurta lukusalia olin silmäi- 
lemässä. Samoin pistäydyin myös katsomaan „Eintracht“-nimi­
sen työväenyhdistyksen huoneustoa, johon minut neuvoi O. Lang, 
kun kävin häntä ja hänen (venäläistä syntyperää olevaa) rou­
vaansa tervehtimässä.

Kovin ikävä sanoma tapasi minut Ziirichissä. Sinne piti 
minun vaimoni ja kahden poikani saapua ja meidän sitte yhdessä 
käydä kauniissa Engaddin laaksossa Itä-Sveitsissä jatkaaksemme 
sieltä Pariisiin Sveitsin läpi. Vaimoni sairastui ja matkasta ei 
tullutkaan mitään. Pistäydyin lopuksi Ziirichin kantonaaliseen 
eduskuntaan, jossa tuota polttavaa kysymystä sotaväen sekaatu- 
misesta työväen lakkoon juuri jauhettiin: eräs viisas tohtori
koetti turhaan kuluneilla korulauseilla sitä puolustaa. Sitte läk­
sin Aarau’iin — matkalla sinne Habsburgin vanhat linnan jään­
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nökset häämöttivät korkealla metsäisellä kukkulalla, ja sieltä Base­
liin. Viime kerralla täällä ollessani en tavannut kansainvälisen 
työtoimiston johtajaa prof. Stephan Baueria, jolle minulla toimis­
ton kirjeenvaihtojäsenenä oli asiaa. Nyt hän oli toimistossaan, 
otti minut erittäin ystävällisesti vastaan, kysyi keskustelles­
samme minulta suoraan, olinko sosialisti, mutta huolimatta yhtä- 
suorasta vastauksesta, pani hän illalliset toimeen minulle uudessa 
komeassa Univers-ravintolassa, jossa hauskasti sain jutella hänen, 
Sveitsin kooperatiivisen liikkeen johtajan toht. Hans Mullerin 
ja tuon äärettömän työkykyisen tohtori Landtmannin kanssa. 
Tohtori Möller pyysi minua seuraavana päivänä katsomaan 
»sveitsiläisten ravintoyhdistysten liiton komeata taloa ja hyvin 
järjestettyä toimintaa." En voinut olla ihailematta kaikkea mitä 
minulle näytettiin. Melkein koko kirjanpito on lippujärjestel­
mää, kuten kataloogit uudemmissa kirjastoissa, tässä »registra- 
tuurissa" haetaan lipuista, missä tavarat ovat — Sveitsin rajoilla 
ovat useimmat tavarapaikat — ; miten paljon niitä kussakin 
paikassa on, ovatko tilaukset lähetetyt — eräässä kaapissa on 
taas lippuja näitä tilauksia varten j. n. e. Kirjekoteloiliinkin 
ovat useimmat tunnetut adressit valmiiksi painetut, joiden kanssa 
liitto on kauppayhteydessä. Onpa siinä vastaanottohuoneessa 
n. s. „Gesghwätztafelkin,“ taulu, jossa kehoitetaan siellä kävijöitä 
puhumaan täsmälleen liikeasioista ja jättämään joutavat lörpö- 
tykset sikseen. Miten tarpeellinen olisikaan tämmöinen taulu 
meilläkin monessa kokouksessa, joissa kallista aikaa tuhlataan 
turhiin jaarituksiin ja toistamisiin. Huoneusto sisältää monta 
sievää huonetta, johtokunnan, tohtori Mullerin, toimitus- ja kont­
torihuoneet, kemiallinen laboratoorio (jossa oma kemikko 
4,000 markan vuosipalkasta tutkii kaikki tavara-aineet), malli- 
huone, jossa näkee malleja kaikista tavaroista, mitä liitto välittää, 
tilastohuone y. m. Milloinkahan meidän ravintoyhdistykset pääse­
vät näin pitkälle?

Baselstadt-valtion työväestö on suuresti edistynyt. Kolmas 
osa kansan edustajista on sosialisteja, hallituksen 7:stä jäsenestä 
on myös yksi sosialisti ja jotenkin vaikutusvaltainen, kykenevä 
henkilö. Kaupungin mutkaisia katuja myöten kuljeksin Baselin
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sosiaalidemokraattisen sanomalehden toimituspaikkaan. Se oli 
vähäpätöinen ulkoasultaan, mutta hyvin ystävällisesti otettiin 
minut vastaan ja minä sain yleisen suosituskirjan kaikkiin 
työväen kokouksiin. En ehtinyt — tulee muistaa, että minä 
olin valtion varoilla kouluoloja tutkimassa ja että tämän siis 
aina piti olla pääasianani — muuanne kuin erääseen muurarien 
kokoukseen. Suosituskirjan johdosta tarttui moni karkea, kän- 
säinen käsi minun käteeni tervehdykseksi ja mielihyvällä tun­
nustan, että se tuntui minusta niin herttaiselta, kodikkaalta: 
tunsinhan minä kymmenen vuoden kokemuksesta nämä työstä 
rypistyneet kädet, jotka tavallisesti johtavat lämpimään sydäm- 
meen ja nyt ne taas vierailla mailla, kaukana Suomestani puris­
tivat minun kättäni. Kokouksessa pohdittiin kysymystä erään 
muurarin vainoomisesta työnantajan puolelta. Ihmettelin sitä 
suurta ymmärrystä ja mielenmalttia, jota nämä nähtävästi sangen 
itsetietoiset muurarit osoittivat tässä asiassa, ja sitä hyvää 
järjestystä, mikä kokouksessa vallitsi, vaikka kysymystä käsi- 
teltiinkin suurella mieltenkiinnolla, vieläpä kiihkeästikin: ei 
katsottu todistetuksi, että työnantaja olisi boikottanut, vainonnut 
työmiestä: asia jätettiin sen takia toistaiseksi sikseen ja johto­
kunnan silmällä pidettäväksi. Baselissa ovat muuten huolimatta 
siitä, että siellä asuu noin 300 miljonääriä, työväenkysymykset 
päiväjärjestyksessä. Kun esimerkiksi tohtori Landtmann tuli 
minua hakemaan prof. Bauerin kutsuun, jäi hän keskustele­
maan hotellin isännän kanssa. Perästäpäin sanoi hän minulle: 
„tuo oli niitä parempia.“ «Kuinkas niin?“ Kas, me olemme 
täällä panneet alkuun 9-tuntisen työpäivän hotellipalvelijoille, ja 
se on hotellin omistajien enemmistön puolelta kohdannut anka­
raa, hyvin ankaraa vastarintaa, uhkaavat ennen sulkea ravinto­
lansa kuin suostua moiseen uudistukseen.11 Ja kuitenkin tiede­
tään aivan hyvin, että melkein kaikissa maissa (Englannissa 
näyttää olevan vähän paremmin) nämä poloiset sekä nais- että 
miespalvelijat eivät saa nukkua enemmän kuin 4 —6 tuntia 
joka yö.

Karlruhen kautta — joka oli juhlapuvussa suurherttuan 
50-vuotista riemujuhlaa varten — läksin Pariisiin. Tulin sinne
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syyskuun puolivälissä. Työstä Sveitsin kouluissa olin väsyk­
sissä ja jäin sen takia lepäämään joksikin viikoksi. Olin aset­
tunut Luxembourgin puiston läheisyyteen*) asumaan, niin että 
voin joka päivä tässä kauniissa puistossa viettää suuren osan 
päivästäni. Katselin lasten leikkejä — joka aina on minua 
suuresti huvittanut — : tuossa vierittää sievä pieni tyttö van­
nettaan, tuossa punaposkinen poika pieksää hyrränsä kulkemaan, 
toinen laskee veneensä purjehtimaan oikein tulipunaisilla, sosia­
listisilla purjeilla lammelle — mitenkä eivät lapset olisi sosia­
listeja Ranskassa, kun itse Clemenceau muka on julkisesti väit­
tänyt olevansa ..riippumaton sosialisti!" — ja tuossa kulkee 
koko lapsilauma vuohien vetämänä, jonka huvikseni valo- 
kuvasinkin. Mikä ääretön kukkien paljous noilla penkereillä 
tämän lisäksi! Aivan kuin Edelfelt on ne maalannut tunne­
tussa taulussaan. Ja tuossa kulmassa ihailin taas George 
Sandin uutta, kiiltävää marmoripatsasta viheriällä pelousellä. 
Otin myös monasti kirjani tai sanomani mukaani ja istuin tuon 
kauniin hirven- tai jalopeurankuvan eteen lukemaan! Välistä 
pistäydyin Luxenbourg-galleriaan vanhoja kauniita taidetuttuja 
katselemaan. Mutta katso, onhan joku muutos sosiaaliseen suun­
taan sielläkin tapahtunut. Taidekokoelman pihamaalla seisoo 
Biesbrock’in Le peuple le (Volders: k. Koitartani II) pleure ja Gre- 
berin Grison (kuolettava kaivoskaasu) muita mainitsematta!

Kauniita veistokuvia, jotka useimmiten puhuvat sangen liikut­
tavaa kieltä, tapaa hautausmailla. Menin sen tähden Montmatren 
cimetiereile, jossa en ennen ollut käynyt. Siihen on haudattu muun 
muassa Emile Zola, suuri romaanin kirjoittaja ja pelkäämätön 
totuuden ja oikeuden puoltaja — mahtava hautakivi punakivestä 
tuolla ylhäällä aivan „le petit Napoleonin" valtiokeikauk- 
sessa surmansa saaneitten lujaluontoisten, oikeutta ja totuutta,

*) Paraimmat tiedot Pariisin oloista saapi Rossmiiller’in ja Anna 
Brunneman’in teoksista: „Ein Studienaufenthalt in Paris.“ Joka tahtoo 
hyvin oppia Ranskan kieltä, kääntyköön „Institut St. Germainin" puoleen 
(Rue des Ecoles 60). Oppaana on myös suositeltava: „Guide illustre de 
1’Etudiant etranger." Ylläpito pensioonissa maksaa yleensä 7—8 Smk. 
vuorokaudessa.
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puolustaneiden miesten viimeisen tyyssijan edessä. Se oli minusta 
pyhä paikka, seisahduin ja tunteitteni valtaamana niihin vaipu­
neena otin melkein vaistomaisesti kamerani esille ja suuntasin 
sen kaatuneitten haudalta Zolaata kohti: silloin lähestyi minua
äkkiä ranskalainen poliisimies, joka kohteliaasti, mutta vakavasti 
huomautti, ettei ollut luvallista ilman sukulaisten lupaa valo­
kuvata kuolleitten patsaita. Ajatuksissani en sitä sattunut ajat­
telemaan! Jatkoin kulkuani. Tuolla on soittotaiteilijan Meil- 
hac’in hauta — oi, miten suloinen on se sureva nainen, joka 
seisoo siinä Bartholomen taitavasta kädestä lähteneenä, saman 
Bartholomen, joka on luonut tuon äärettömän kauniin „Aux 
morts’in“ Pere Lachaisen hautausmaalla. Vähän edempänä on 
miljonääri Osiris’en hauta: siihen on pystytetty jäljennös Michel 
Angelon Moseksesta, joka korkealla jalustallaan juuri tämän 
kautta tekee suuremmoisemman vaikutuksen kuin orginaali 
Pietro di Vincolon kirkossa Roomassa. Mikä merkillinen vasta­
kohta! Turhaan etsit mitään näkyvää muistomerkkiä yhdelle 
Ranskan suurimmista tiedemiehistä Ernest Renan’ille — vaati­
mattomasti on hän kätketty appensa maalari Ary Schefferin 
hautaholviin! — Kauan haettuani löysin vihdoin Heinrich Hei* 
nen sievän hautakiven, jonka vapaamielinen Wien’in kaupunki 
hänelle, keisarinna Elisabetin lempirunoilijalle pystytti. Pää alas­
päin hän siinä seisoo ajatuksiin vaipuneena lyyryn, runon- ja 
laakeriseppeleitten yläpuolella ja patsaaseen ovat piirretyt hänen 
omat ihanat säkeensä:

„Wo wird einst des Wandermuden
Letzte Ruhestätte sein
Unter Paimen in dem Suden,
Unter Linden an dem Rhein,
Werd’ich wo in einer Wiiste 
Eingescharrt von fremder Hand 

Oder ruh’ ich an der Kuste 
Eines Meeres in dem Sand.
Immerhin! Mich wird umgeben 

Gottes Himmul dort wie hier
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Und als Totenlampen schweben 
Nachts die Sterne iiber mir.“

Pariisi on vieläkin taiteen varsinainen pesäpaikka. Siellä 
näyttelevät vielä semmoiset suuret näytelmätaiteilijat, kuten 
Sarah Bernhard ja molemmat Coquelin’it, isä ja poika. Edelli­
sen näin Catulle Mendes’en „La vierge d’Avila“ premierissä, 
joka on jonkunlainen pyhyyden korkea veisu täynnä miraakke- 
leita ja pitkäpiimäisiä monoloogeja; mutta kerrassaan ihmeellinen 
oli tuon 67-vuotiaan esiintyminen nuorena nunnana, jonka nuo­
rehkoa ääntäkin hän niin mainiosti osasi jäljitellä. Olin kerran 
v. 1879 nähnyt kuuluisan Adelaide Ristorin jo vanhana esittä­
vän Maria Stuartia, nuorta ihanaa kuningatarta, mutta illussiooni 
ei ollut läheskään niin suuri, kuin nyt nähdessäni Saran nuoren 
nunnan roolissa. Ja molemmat Coquelin’it sitte Tartuifenä ja 
Orgonina Molieren ikuisessa kappaleessa! Katsoppas esimerkiksi 
mitenkä tuo jesuiitta piti vaan hattuaan tekopyhiä valheita esit­
täessään ! Niin vsan suuren suuret näyttelijät esiintyvät pie- 
nimmissäkin sivuseikoissa!

Paitsi Louvren ja Luxenbourgin suuret taidekokoelmat, joista 
jo edellisessä matkakertomuksessani olen puhunut, on Pariisi 
täynnä taidemuseoita. Petit Palais’en kokoelmissa tapaa muu­
tamia sangen vaikuttavia taideluomia, kuten esimerkiksi Victor 
Hugo’n runoilijanako ja Paha omatunto. Muhkean taidekoulun 
Ecole des Beaux-Arts’en pihalla sain nähdä tuon hienon, renes- 
sanssiportin, Portal Anet’in, jonka Henrik 11 rakennutti rakas- 
tajattarellensa Diana de Poitiers’ille ja Chapu'n sievän Nuoruu­
den patsaan, joka on pystytetty nuorena isänmaan puolustuksessa 
kaatuneelle Henri Regnault’ille, joka kuten Körner oli sekä tai­
teilija että taistelija korkeampien aatteiden palveluksessa. Ää­
rettömän siron Francois I talon ohitse, josta ei milloinkaan tah­
toisi katsettaan luovuttaa, kuljin hienon hienolle Gallieran mu­
seolle, jossa kaikki on niin aistikkaasti ja sievästi järjestetty: 
valkoiset, loistavat marmoripatsaat seisovat viheriäin kasvien 
välissä, valittuja, hienoja silkkineulomia ja kirjaompeluksia on 
levitetty takahuoneisiin ja komeat gobelinit riippuvat seinillä.
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Mutta jos tahtoo nähdä oikein kauniita gobelineja, niin täytyy 
mennä varsinaiseen gobelinitehtaaseen; siellä on näytteillä muun 
muassa Guirlandajon kuuluisa „kevät", jossa ehkä ei niin sel­
västi tule näkyviin hänen naistensa „rakiitisluonne“ kuin var­
sinaisessa taulussa. Siellä saa myöskin tutustua itse tekotapaan. 
Loimet ovat pystysuorassa asemassa, lanka juoksee sukkulasta, 
jonka pääpuolella se työnnetään sisään loimiin; näitten ulkopuo­
lella on peili, johon kutoja vilkaisee nähdäkseen, että on kuto­
nut oikein sisäpuolella olevan kaavan mukaan, joka myöskin on 
mustilla viivoilla piirustettu loimille. Kutoja voi saada toimeen 
noin 1 7*—2 neliömetriä vuodessa (!) ahkeralla työllä ja palkka 
on 2,000—4,000 markkaa vuodessa, mutta itse gobeliini mak­
saa siltä vuodelta tavallisesti 15,000—20,000 markkaa! Moni 
kappale vaatii 10 vuoden työn ja hinta on silloin vähintäin 
150,000 markkaa!

Grand Palais’essa olin katsomassa tilapäistä suurta näyt­
telyä. Ruotsalaiset taulut olivat melkein paraimmat (Kallste- 
nius’en maisemat ja varsinkin „Rus“ (humala) niminen taulu 
kaikessa realistisuudessaan); venäläisissä oli paljon eloisuutta ja 
luonnonmukaisuutta, mutta yleensä olivat aiheet ilman suurem­
paa sisältöä ja impressionismi värien suhteen liioiteltua (suuri, 
monipuolinen Courbet teki loistavan poikkeuksen). — Paljon 
taideteoksia on myös Chantilly’n kauniissa linnassa, joka on 
yhden tunnin matkan päässä Pariisista ja johon eräänä kauniina 
syksypäivänä tein pienen huvimatkan — se on sievimpiä aate- 
lislinnoja, mitä voi nähdä.

Ranskalaiset väittävät, että, vaikka olisi kuinka kauan 
Pariisissa, siinä aina on jotakin uutta katsottavana tai kuulta­
vana. Lopulta rupesin minäkin sitä uskomaan. Museoitten 
sarja ei tahtonut milloinkaan loppua. Musee Guimet’ssa on 
ääretön joukko kansatieteellisiä esineitä —, musee Cluny'ssa 
ja Carnavalet’essa (kuten ihanan S:t Germain’in suuressa mu­
seossa Pariisin ulkopuolella) on paljon esineitä Pariisin mennei­
syydestä (jotka olivat minulle sitä hauskemmat, kun samaan 
aikaan kuuntelin luentoja maailmankaupungin kehityshistoriasta); 
jälkimäisessä hauskoja kappeleita suuren vallankumouksen ajoilta,
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joista mainittakoon ainoastaan 1793 vakiomuoto ihmisnahkaan (!) 
sidottuna, ancien regime’n lettres de cachet, kuninkaan salaiset 
vangitsemiskäskyt: yhdessä on määräys: ..pistäkää kiinni ja säi­
lyttäkää, kunnes toisin määrätään — ihmettele sitte vielä, että 
kansa vihdoin nousi kapinaan! ja tuon kuuluisan Bastiljen van­
kilan luonnoskuva, jonka valloittamisesta oikeastaan vallankumous 
alkoi. Mutta minä en tyytynytkään tämmöiseen kuvaan, vaan 
seuraavana päivänä astuin raitiotievaunuihin ja ajoin sille pai­
kalle, missä tämä kuuluisa vankila todellisuudessa oli seisonut. 
Seutu on tietysti nyt jo suuresti muuttunut: vankilan paikalla 
kohoavat nyt korkeat kivimuurit ja yhden alakerrassa on kah­
vila, Cafe de canon — sen katolla on näet kanoona, joka on 
suunnattu Antoine’n esikaupunkia kohti, kuten Bastiljenkin ai­
koinansa, pitääksensä tämän kaupunginosan «uppiniskaista* väkeä 
kurissa. Mutta katukäytävässä näkee vielä myöhemmin piirret­
tyjä viivoja, jotka osoittavat, missä noitten muurien ja vankila- 
tornien (donjons) ääriviivat kulkivat. Minä tunnustan, että minä 
mitä suurimmalla hartaudella ja melkein pyhillä tunteilla katse­
lin noita mitättömiä viivoja: olivathan ne todistuksena suuren 
kansan voimanponnistuksesta, kun kerran sen kärsivällisyys 
vuosisatoja kestäneen sorron perästä on loppunut ja sen vihdoin 
täytyy väkivoimalla murtaa kahleensa.

Ranskalaiset astuvat vieläkin uskonnollisella, valtiolli­
sella ja yhteiskunnallisella, kuten taiteenkin, alalla muitten kanso­
jen edellä. Sain muun muassa kokea sen edustajahuoneessa, 
johon monien mutkien perästä pääsin. Täällä oli tuo suuri ky­
symys kirkon eroittamisesta valtiosta esillä, joka tarkoittaa koko 
kansan vapauttamista pappis- ja paavinvallasta, vuosisatojen pai­
najaisesta. Ministerien penkillä istui Clemenceau, pääministeri, 
jonka kasvojen piirteet näyttivät totisilta, melkeinpä surullisilta, 
Briand, nuori vilkas sosialisti, kultusministeri, tuon vihatun lain 
luoja ja sen ankara puolustaja, aivan pääministerin vieressä. 
Viviani, vielä nuorempi, sosialisti hänkin ja uuden työväenmi- 
nisteristön ensimäinen esimies, Dreyfus-jutusta tunnettu Piquart, 
ulkoasiain ministeri Pichon ynnä muut. Edustajien joukossa 
nähtiin Jaures, Guesde, Millerand, Zolan asian ajaja Labori ynnä
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muita. Puhujalavalle nousi eräs ankara vanhoillinen, joka piti 
äärettömän pitkän puheen — en jaksanut kuulla kuin 1 1/a tun­
tia — hallituksen kaikista synneistä kirkkoa kohtaan: oikeusto 
koetti paraimman kykynsä mukaan taputtaa käsiään tälle saar­
nalle, mutta vasemmisto ja varsinkin sosialistit, jotka nähtävästi 
olivat puhujan silmätikkuna (hän kääntyi monta kertaa erityisesti 
vihaisella naamalla näitä vastaan) nauraa hohottivat ja laskivat 
ivallisia huutoja. Kerran näytti kokous sangen myrskyiseltä: 
puheenjohtaja piti pienen nuhdepuheen ja soitti monta kertaa 
kelloaan ja rauha palasi jälleen jonkun ajan perästä.

Sosiaaliset kysymykset ovat saaneet pysyvän ja hyvin täh­
dellisen sijan Ranskan sisällisessä elämässä. Sosialisti on siellä 
hyvinkin arvossa pidetty henkilö ja kansantahto on pakottanut 
Clemenceaun ottamaan kaksi sosialistia hallitukseen (porvaril­
linen hallitus tietysti ei ota muuten kuin kansan voiman pako­
tuksesta sosialisteja hallitukseensa). Kokonainen sosiaalinen 
museo («musee Social11) on yksityisen toimesta perustettu, jossa 
sosialistisia kysymyksiä voi tutkia tieteellisesti, jos tarkoitus ja 
päämäärä on «työntekijäin aineellisen ja siveellisen tilan paran­
taminen “. Tämän päämäärän se koettaa toteuttaa täysin puo­
lueettomalla tavalla — sen toimimiehiin kuuluu esimerkiksi 
myös sosialisteja — tarjoamalla kelle hyvänsä rikkaan sosiaalisen 
kirjastonsa ynnä lukusalinsa käytettäväksi, tieteellisillä esitel­
millä sosiaalisista aineista — niistä moni sangen arvokas — ia eri­
tyisillä tutkijalähettiläillä eri maihin. Jules Simon väitti, että 
tämmöinen laitos on samalla kansallinen ja kansainvälinen — 
epäilemättä hän siinä oli oikeassa. Meilläkin Suomessa pitäisi 
perustaa semmoinen —- Newyorkissa, Lontoossa Köpenhami- 
nassa, Frankfurtissa ja Brysselissä niitä jo on —, sen tarpeel­
lisuutta joka maassa on ranskalaisen museon johtokunnan vara­
puheenjohtaja kaunopuheliaasti kuvannut seuraavin sanoin : 
«meillä oli ennen pieniä kansallisia lammikkoja, eroitettuina toi­
sistaan estävillä suluilla. Nämä sulut ovat poistetut tai alen­
netut. Kaikki lammet ovat yhtyneet suureksi valtamereksi, jossa 
mahtavat aallot vierivät, aallot, jotka pohjaan asti mullistelevat 
uusien aatteiden kosketukselle vanhoillisimmatkin kansat, aallot,
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joita syystä voisi verrata inhimillisen omantunnon lyöntiin, kun 
se hakee oikeuden, rakkauden ja rauhan ihannetta! Jotta voisi 
asettaa nämä epämääräiset pyrkimykset järjestelyn, suunnitelman 
ja kurin alaisiksi, joiden puutteessa ne vain tuottavat anarkiiaa 
ja sekasotkua, täytyy välttämättömästi löytyä tieteen ja tutkiske­
lun tyyssijoja, jotka valaisevat ja ohjaavat yhteiskunnallisia pyr­
kimyksiä."

Toinen sosiaalinen yritys, joka nimenomaan tarkoittaa 
«alempien kansankerrosten" sivistyttämistä esitelmillä, teaatteri- 
iltamilla, laulannolla y. m., on tuo «universite populaire" järjes­
telmä, mahdollisuuden mukaan puolueeton sekin, jossa työmiehet 
ja porvarilliset koettavat yhdessä toimia. Olin «le Progres 
social" nimisen «maison du peuplen" syysavajaisissa. Ohjelma 
siinä oli sangen arvokas ja rikas. Ensin piti Pariisin yliopiston 
filosoofisen tiedekunnan dekaanus, tunnettu tiedemies prof. 
Croiset esitelmän «filosoofian ja tieteen synnystä." aivan va 
päästi, sangen selvästi ja kansantajuisesti; sitte saatiin kuulla 
oikein hyvää soittoa ja laulua eteviltä taiteilijoilta sekä nähdä nauru- 
hermoja suuresti kutkuttava näytelmäkappale perheellisen rauhan 
rikkoutumisesta ja jälleen palauttamisesta. Iltamaani olin sangen 
tyytyväinen. Menin sinne toisenkin kerran kuulemaan, meilläkin hy­
vin tunnetun prof. Gide’n esitelmää „solidariteetista“. Tämä esitelmä 
oli näitten laitosten sisällistä elämää sangen valaiseva. Sillä vaikka 
ent sellä kerralla eräs nuori työmies alussa selitti, että tämä kan­
sanopisto seisoi puolueriitojen ulkopuolella eikä välittänyt „kot- 
teriioista", huomasin juuri tästä esitelmästä, että Ranskankin 
työväestö on melkein täydelleen sosialististen aatteiden kannat­
taja. Gide väitti m. m., että sosialismi solidariteetin ilmestys- 
muotona voi uhata individualismia, «ihmisen vapautumista ul­
konaisista oloista", johon tämä yleensä pyrkii. Esitelmän perästä 
oli tavanmukainen vapaa keskustelu sen johdosta ja työmiehet 
rupesivat jotenkin terävästi ahdistamaan Gideä. Tämä vastasi, 
että, jos sosialismi perustuu vapauteen eikä määrättyihin pakol­
lisiin tehtäviin, niin se ei ole vaarallinen. Toinen vastaväite 
tehtiin, että juuri kapitalismi hävittää individualismin ja todel­
lisen solidariteetin. Tähän G. vastasi karttamalla. Väitettiin,
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että sosialismi oli J a  deliverance de l’individu“ (yksilön va­
pauttaminen) ja Giden täytyi ainakin myöntää, että J e  travailne 
profite pas assez“ se on, ettei työntekijä saa työtään vastaavaa 
korvausta. „Silloin huudettiin, täytyy hävittää kapitalismi" G. 
vältti nytkin suoraa vastausta ja viittasi kooperiatsiooniin, joka 
muka poistaa kapitalismin haittoja — mielipide, jonka rajoitetun 
kamavaisuuden rouva Webb jo aikoja sitte on toteennäyttänyt, 
G:n esitys oli hieman laimea ja ulkonaiset liikkeet kömpelön 
puoleisia. Toiselta puolen täytyi minun myöntää, että ihastuk­
sella kuuntelin noitten tavallisten työmiesten erittäin selviä ja 
johdonmukaisia vastaväitteitä.

Parisissa on vielä eräs sosialinen harrastus huomioon otet­
tava, joka on sangen kiitettävä. Se tarkoittaa kauneudenaistia 
kohottamista kansan syvissä riveissä. Löytyy useampia seuroja, 
,,1’Art pour tous“, „L’Art et Science4* y. m. tätä tarkoitusta varten. 
Jonkun kykenevän henkilön johdolla käydään toisessa tai toi­
sessa museossa, taiteilijain kuvapajoissa tahi puistoissa katsele­
massa niiden aarteita. Saadakseni käsityksen tästä harrastuksesta 
menin minäkin Trocaderoon, jossa on rikas kokoelma Ranskan 
kipsivalelmia. Johtavan taiteen tuntijan esitys täällä oli sangen 
valaiseva ja kohdistui pääkohtiin, niin että kuulijat aivan varmaan 
saivat hyvinkin selvän käsityksen Ranskan taiteen kehityksestä ja 
sen „chefs d’oeuvre’ista“. Maaseudulla on samanlaisia yhdis­
tyksiä ja nämä tekevät matkoja pääkaupunkiin, jolloin heitä opastaa 
joku pariisilainen yhdistys taidelaitoksissa. Erityisiä osastoja on pe­
rustettu lapsia varten, joita ryhmissä viedään katsomaa^ Victor 
Hugon, Ranskan suuren kansallisrunoilijan museota *) kinema- 
tografisia kuvia y. m. Kauniisti on näitten harrastusten herät­
täjä ja innokas kannattaja, Louis Lumet, selittänyt niiden suu- 
remmoisen lopputarkoituksen seuraavin sanoin: „kuitenkin voin

*) Tämä on sangen hauska ja valaiseva. Siinä on^hyvin sieviä 
kuvia, jotka kohdistuvat hänen teoksiin, hänen omia piirustuksia ja leik­
kauksia, usein hyvin lystillisiä, muotokuvia hänestä, hänen vaimostaan ja 
hänen rakasta]attarestaan, Juliette Drouefista (vaimo, hyvin uskonnolli­
nen44, oli jo ennen Faguet’in mukaan solminut rakkauden suhteita kuu­
luisan kriitikon Sainte-Beuve’n kanssa).

5
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minä sanoa, että me pyrimme tunkemaan inhimillisen elämän 
kaikille lähteille, yksilöllisen, perheellisen ja julkisen. Täytyy 
perustaa . . . yhteisiä myymälöitä taideteoksia varten, joissa 
myyjän voitto ei tule kysymykseen, täytyy muodostaa pukutapa, 
kaunistaa perheen sisäelämää, johtaa yleisön makua huone- ja 
tarvekalujen ostossa yksinkertaisuutta, sievää ja kepeätä sopu- 
suhtaisuutta kohti; hävittää se etuluulo, että ylellisyystavarat 
ovat taideteoksia semmoisinaan; täytyy koristaa koulut, jul­
kiset rakennukset, kadut; sievistää julkiset saatot; aateloittaa 
kansallisjuhlat . . . Elävästi tämä muistuttaa muinaiskreikan 
yleistä taiteenharrastusta ja kauneudenaistia, tuota ylevätä py­
rintöä, joka saattaa kaikki, mikä on kaunista, koko kansan py­
syväiseksi omaisuudeksi, panee sen tunkemaan kansan sisim­
pään sydämmeen ja jalostuttaa koko kansaa kauneuden pal­
veluksessa. Emmekö mekin Suomessa voisi, eikö meidän tääl­
läkin pitäisi tehdä jotakin tämän ylevän tarkoitusperän saavut­
tamiseksi? —

Mutta varsinaiset sosialistiset pyrinnöt Ranskassa sitte? 
Niin, nekin menevät erinomaisella vauhdilla eteenpäin. Todis­
tuksena olkoon mainittu vaan yksi ainoa seikka. Ranskan sosia­
listit ovat jotenkin yhtä riitaista kansaa kuin suomalaiset veljet. 
Vihdoin ovat he yhtyneet sovintoon ja nyt Jaures istuu aivan 
rauhallisesti Guesde’n vieressä. Edellinen on pannut toimeen 
ensimmäisen jokapäiväisen sanomalehden, 1’Humanite (ihmi­
syys), mutta kunnollisen taloudenhoitajan puutteessa (ensimmäi­
sen kuoltua) ja syystä, ettei sosialistilehti, kuten useimmat 
Ranskan porvarilliset lehdet ole tahtonut ammentaa tuloja sa­
moista lähteistä, vaikutti, että taloudellinen kanta vihdoin ei 
suinkaan ollut hyvä. Silloin kutsuttiin Jaures'in toimesta aina- 
nakin 5,000—6,000 ihmistä käsittävä kansankokous erää­
seen manesiin. Minäkin päätin mennä sinne, kokouksen piti 
alkaa kl. 9 illalla, mutta kun vähää ennen saavuin paikalle, oli 
edustalla äärettömiä kansanjoukkoja, poliisin järjestäminä. Sa­
teessa sain seistä siinä puolen tuntia, ennen kuin työnnettynä 
sinne tänne pitkässä ahtaassa käytävässä pääsin sisään itse saliin, 
joka jo oli aivan täynnä kansaa, niin että melkoisen joukon
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täytyi kääntyä takasin. Se oli syvien rivien palava innostus, 
kun heidän lempilapsensa oli vaarassa. E. Vaillant presideerasi 
ja Jaures seisoi puhumassa — ääni oli selvä, hiukan laulava, 
mutta sangen vaikuttava, välistä se painui alas aivan matalaksi, 
kun hän ivallisesti ruoski olevia oloja, välistä se jyrisi mahta­
vasti salin läpi: Jaures on tasapuolisten porvarillistenkin mie­
lestä ehkä kaunopuheliain mies koko tuossa kaunopuheliaassa 
Ranskassa. Ympäristöni pensioonissani ilkamoi minulle: „nyt se 
1’Humanite kuolee*4, minä vastasin tyynesti «Ranskan köyhä­
listö sen ihan varmaan pelastaa**. Ja niin se on käynytkin. 
Tuo suuri kansankokous oli vaan mahtava ilmaisumuoto, miten 
vahaavaksi Ranskan proletaariaatti oli kasvanut sosialistisessa 
hengessä ja sama proletariaatti pelasti pää-äänenkannattajansa 
perikadosta. Ja olkoon tässä myöskin sivumennen mainittu, 
että kansainvälinen solidariteetti meidän aikoinamme siinä asiassa 
näkyi koko loistossaan, sillä saksalaiset puoluetoverit uhrasivat 
lehden ylläpitämiseksi 25,000 Smk. — saksalaiset ja ranskalai­
set pohjakerrokset, jotka hallitukset ajoivat toisiaan 30 vuotta 
sitte murhaamaan, tietävät nykyään aivan hyvin, että he ovat 
veljiä, saman emon, ihmiskunnan lapsia, jotka ovat luodut toi­
siaan auttamaan ja tukemaan kehityksen ja onnen tiellä.

On sanottu että Ranska on takapajulla tieteen suhteen ja 
olkoonpa niinkin, että saksalaiset ovat etusijalla. Mutta kyllä 
vielä Ranskassakin tiedettä harrastetaan totisesti, sen sain jos­
sain määrin kokea niissä luennoissa, joita Pariisin yliopistossa, 
College de Francessa ja muualla seurasin. Kunnioituksella 
kuuntelin varsinkin niitä syvästi tieteellisiä esitelmiä, joita Rans­
kan viiden akademiian eli Institut de France’n vuosi-istunnossa, 
johon minulla oli onni päästä, vieläpä loistavalla kaunopuheliai- 
suudella pidettiin. Kävinpä myöskin erään Ranskan tieteellisen 
suurmiehen haudalla: maailman kuuluisa Pasteur on haudattu 
oman komean Institut’insa keskelle. Hautaan astutaan alas mar­
moriportaita myöten, hautaholvi on koristettu kauniilla mosaiik­
keina, jotka esittävät hulluja koiria, enkeleitä y. m., alttari on 
peräpuolella ja sivulla tauluja seinässä, joihin on piirretty hänen 
pääteoksensa, hautakivi hyvin suuri, mutta yksinkertainen mus-
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tästä marmorista — kaikki loistavassa elektrisessa valossa. — 
Itse tuo muhkea Ranskan tieteen ahjo, Pariisin yliopisto ansait­
see ulkonaisen ja sisällisen huoneustonsa puolesta kaikkea huo­
miota ja etenkin Richelieu’n elävän hautapatsaan ohella Puvis 
de Chavanne’n ylevä freskomaalaus, «pyhä metsä“, jonka kes­
kellä yliopiston hengetär totisena ja kunnioitettavana istuu, tie­
teen elävä lähde edessä, oikealla puolellansa «henkiset1* tieteet 
(historia, filosofia, runous), vasemmalla taas luonnontieteet; 
— suuremmoinen, ylevän kaunis kuvaryhmä, ehkä vielä kau­
niimpi kuin tämän kuuluisan mestarin esitykset Panteonissa 
pyhän Genoveevan, Pariisin suojeluspyhän elämästä.

Kun läksin Pariisista kahdeksan viikon perästä olin val­
lan selvillä siitä, että minä läksin suuren, ehkä vieläkin maail­
man sisällisesti suurimman kansakunnan keskuudesta. Ranskan 
kansa on vielä «la grande nation", mutta toisella tavalla kuin 
ennen. Saksalaiset kulkevat — lukuunottamatta tiedettä ja jos­
sain määrin teollisuutta — taaksepäin, englantilaiset seisovat 
paikoillaan tahi marssivat hitaasti eteenpäin, mutta ranskalaiset 
astuskelevat ilmeisesti ihmiskunnan suurten kysymysten etu­
rivissä. Ja Pariisi se aivan varmaan vieläkin on henkisesti 
koko maailman pääkaupunki. Niille, jotka ruotsia ymmärtävät, 
en voi tähän olla painattamatta erästä sangen kaunista runoa, 
joka kuvaa tätä maailman suurta pääkaupunkia erittäin sattu­
vasti, ehkä hieman yksipuolisesti sittekin ja samalla niin ihanan 
runollisesti, ainakin minun kokemukseni mukaan pitkän mat­
kani perästä:

Paris.
Af E D W A R D  S U N D E L L .

Hon sitter pä Seinens stränder. 
Sirenen säunderbar;
Den blottade barmen häfves 
1 lössläppt purpurtalar.

En krater är hennes hjärta, 
Och skönheten bor däri.
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Hon leker som ungdom leker 
Med stormande fantasi.

Mot världen, mot folken sträcker 
Hon bildsköna armar ut 
Och hviskar med röda läppar 
Kom, kom tili min famn och njut.

Armidas strälande trädgärd 
Och konstens yppersta skatt. 
Historiens stoltaste minnen 
Frän sagfyld medelstidsnatt.

Alit, allt hvad du kan dig önska 
I dygdens, i lastens namn,
Jag räcker med fulla händer,
Du finner det i min famn.

Sirenens manande stämma;
Än vek som i bröllopsnatt,
Än rasande, hemsk, förfärlig,
Än full af klingande skratt.

Tili världens yttersta gränser 

Sig trängt uti skrift och tai,
Och människoskarorna strömma 
Tili tjuserskans karneval.

Pariisista läksin suoraa päätä Boulogne’n ja Folkestone’n 
kautta Lontooseen. Omituinen, outo tunne valtasi minut mat­
kalla maailman suurimpaan kaupunkiin ia maailman mahtavim­
man kansakunnan keskuuteen. Onhan Lontoossa yli 6 miljoo­
naa asukkaita ja sen peittämän pinnan pituus 25 kilometriä ja 
leveys 12 1/a kilometriä! Omituista oli, että mitä pohjoisem­
mille seuduille tulin, sitä enemmän rehoitti kasvullisuus — 
meren vaikutuksesta — ; ero Pariisin ja Boulogne’n välillä sanot-
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tiin olevan noin 3 — 4° C. Kun olin jättänyt Ranskan ranta- 
suot ja mahtavat hiekkakukkulat, oli minua jo Englannin kanaa­
lissa vastassa tuo kuuluisa sumu, joka peitti vastaisen rannan 
niin, ettei sitä näkynyt, ennen kuin siinä oltiin ja Folkestonen 
tyypillisen englantilaiset rakennukset pilkottivat esille. Sitte 
huimaavaa vauhtia useampien tunnelien läpi Lontoota kohti. 
Viheriät niityt vielä marraskuun keskivaiheilla ja lampaat siellä 
laitumella! Yhtäkkiä rupesi kurjia hökkeleitä näkymään — se 
oli Lontoon Eastendiä, köyhäin kaupunginosaa. Likaa ja saastaa 
yltympäri, ryysyiset vaatteet tuulessa liehumassa. Niin onhan 
lähes miljoona noita kurjia henkilöitä tuossa miljoonien kaupun­
gissa, joilla ei oikeastaan ole «jokapäiväistä leipää". Ja sitte ei 
pitäisi kääntyä sosialismiin! Charles Booth (ei pelastusarmeijan 
kenraali!) rupesi tutkimaan Lontoon köyhälistön oloja oikeaus- 
koisena porvarillisena miehenä, mutta tutkimus (muuten paraim- 
pia, mitä meillä on) vei hänet kauas tästä oikeauskoisuudesta. 
Tulin Charing Cross’in asemalle ja ajoin hyvin sukkelassa aito­
englantilaisessa ajopelissä, hansomissa suureen ja komeaan rait- 
tiusravintolaan. *) Sieltä muutin yhteen noista lukuisista boar- 
dinghous’ista, jotka eivät ole hyvin varustetut syksyä ja talvea 
varten. Sen sain kokea, vaikka valitsin sen 15 tarkastetusta. 
Huone näytti sangen hauskalta, puutarha oli ikkunan edessä, 
hinta kohtuullinen, emäntä sangen ystävällinen ja hyväntahtoi­
nen. Tahdon tässä vielä mainita, että kotimaassaan varsinkin 
englantilaiset eivät suinkaan ole niin jöröjä ja kuivia kuin niitä 
kuvitellaan ja käsitetään Euroopan mannermaalla. Yllämainitussa 
boardinghousessakin jouduin heti leikilliseen seuraan: paitsi 
■englantilaisia ja skotlantilaisia oli siellä myös uusiseelantilaisia 
ja jaapanilaisia pensionäärejä. Muistan vielä hyvin, miten iloista

*) Niitä on Lontoossa koko joukko. Suosittelen erittäin West 
Central Hotel Southampton Row, jonka kadun varrella on toinenkin hyvä 
hotelli, Bedford hotel, molemmat lähellä British Museum’ia kaupungin 
keskustassa. Luotettavimmat pensioonit boardinghousissa mainitaan kir­
jassa „Holy day resorts and recommended addresses published by the 
teachers’ guild". Tämä antaa sitä paitsi hyviä osoitteita yli koko maan 
piirin.
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elämää siellä pidettiin: kerrottiin paljon kaskuja ja eräs nainen 
oli sangen puhelias, jonka johdosta rohkenin leikillä kutsua 
häntä „ Story tellerladyksi" (kaskunaiseksi) ja siitä vasta ilo tuli. 
Mutta iiosta tuli pikainen loppu. Jokainen meni myöhään illalla 
makuuhuoneeseensa. Minun „bedroom“ oli parin tunnin perästä 
jääkylmä ja aamulla hampaat kalisivat suussa. Tutkin huonet­
tani: ikkunan sivulta tuuli riivatusti. Täytyi sanoa jäähyväiset 
hauskalle emännälleni ja iloiselle seuralleni ja muuttaa hotelliin 
asumaan, jossa oli paljon kalliimpi (11 — 12 markkaa vuorokau­
dessa, silloin ainoastaan kaksi ateriaa kello 9 aamulla ja kello 
1 s 7 illalla) ja hiukan parempi.

Lontoossa on enemmän katsottavaa kuin ensi kädessä luu- 
leekaan. Varsinkin museot ovat sangen rikkaat ja niitä ei ole 
yähän. Kun nämä ovat tuon äärettömän kaupungin eri osissa, 
menee jo paljon aikaa itse matkaan edestakasin. Southkensing- 
ton museot ja Tate galleria esimerkiksi olivat puolen penikul­
man päässä asunnostani. Menin ensin aivan lähellä olevaan 
British Museum iin. Se on ulkoakin hyvin arvokkaan näköi­
nen, antiikkimainen, tyylikäs monumentaalirakennus, joka sisäl­
tää äärettömiä tieteellisiä ja taiteellisia aarteita. Täällähän tuo 
maailman mullistava Kaarlo Marx’kin, nauttien maanpakolaisena 
Englannin kesti-ystävyyttä, kun hänet oli monesta maasta kar­
kotettu, ammensi tietojaan, täällä hän mietiskellessään selvitti 
itsellensä materialistisen historiankatsannon, joka on niin suu­
resti vaikuttanut uuden ajan sosialistiseen käsitykseen ja maail­
man menoon. Ihastuksella katselin antiikkisen maailman ihania 
veistokuvia, etupäässä „Elgin marbles“, Parthenonin kauniita 
jäännöksiä, jotka ovat saaneet sijansa suuressa englantilaisessa 
museossa ja moni muukin muinaisuuden veistokuva oli kau­
niimpi kuin olisin uskonutkaan (esimerkiksi »parrakas Dionysos'*, 
Askleopios, Demeter, jota professori Furhvängler pitää, ehkä 
syystä alkuperäisenä kreikkalaisena originaalina.) — Egyptiläi­
nen osasto on sekin varsin sisältörikas. Siellä on krokodiilin 
ja kissan muumioita; jälkimäisessä on karvatkin monen tuhan­
nen vuoden perästä vielä jälellä! Ja ihmisistä on etenkin neiti 
Mut-em-menun ihmeen hyvin säilynyt 2000 vuoden perästä:
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pää lepää patjalla aivan luonnollisessa asennossa ja kasvojen 
piirteet, vaikka nekin ahtaavien vaatteiden peitossa, ovat aivan 
selvät niinkuin tuo neiti olisi siihen eilen haudattu. Ja onhan 
tuossa myös haudassaan eräs egyptiläinen neoliittiruumis, joka 
siinä arviolaskun mukaan on maannut noin 7000 (!) vuotta. 
Vähän matkan päässä tapasin Assur-bani-habalin (Sardanapalin) 
savitauluja, hänen suuresta kirjastostaan, jossa kaikki «kirjat * ovat 
kiviliuskoja nuolenpääkirjoituksineen. Ja niiden joukossa myös 
ne, jotka sisältävät ll:nes luvun Gilgamischin sankaritarusta, 
sadun suuresta vesltulvasta, mikä nähtävästi oli kerran alkulähteenä 
raamatun (vanhan testamentin) tarustolle (vertaile professori Delitz- 
chin Babel ja Bibel). Ja tuossa taas on kuuluisa Rosettekivi, jossa on 
sama kirjoitus hieroglyyfisillä, demootisilla ja kreikkalaisilla kirjai­
milla ja joka täten antoi ranskalaiselle tiedemiehelle Champollionille 
tilaisuuden päästä ensin mainittujen selittämiseen, sitte kun 
hieroglyyfien lukeminen oli ollut tuntematon jo yli 1500 vuotta! 
Toisessa paikassa käsikirjoitusten joukossa on osa suuren filo- 
soofin Aristoteleen tekemän «ateenalaisen valtiomuodon“ ainoasta 
manuskriptistä, joka meille on antanut niin tärkeitä tietoja mui­
naisuudesta ja kuningas Juhanan antama «Magna Carta liber- 
tatum“ (vuonna 1215), joka laski perustuksen Englannin kan­
san vapaudelle. En puhu mitään kaikista kalleuksista ja hienon 
hienoista puuleikkauksista, joita oli lukemattomia.

Kristikunnan suurin kirkko Pietarinkirkon jälkeen on St. 
Paulin katedraali Lontoossa. Se on Pietarin mallin mukaan 
rakennettu, mutta sisältä paljon yksinkertaisempi, keskikatoskin 
ilman näkyviä koristuksia. Kun saavuin sinne, oli juuri parsi­
kaan jumalanpalvelus; papit ja kuoripojat valkoisissa vaipoissa: 
jälkimäiset säestivät tai vastasivat edellisten lukemiseen, mo­
nasti sangen liikuttavasti ja kauniisti. Kryptaan ovat Nelson ja 
Wellington, Englannin suuret sotasankarit haudatut. Vaikka 
olikin sotasankari, on Nelson aina ollut minun lempisankareitani 
sillä hän kuoli ilmeisesti isänmaansa pelastamiseksi Napoleonin 
kuristamisyrityksestä ja tuossa suuressa Trafalgarin taistelussa 
lausui hän nuo historialliset sanat: «every man to do his duty‘‘ 
(jokainen tehköön velvollisuutensa), mitkä hän itse sitte kuo-
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lemallansa vahvisti. Trafalgarin taistelu oli tosiaankin alku Na­
poleonin kukistumiseen, sillä jos hän sen olisi voittanut, olisi 
maailma ehkä monessa suhteessa ollut hyvinkin toisenlainen ja 
sivistyneitten kansojen vapaus paljon alemmalla kannalla kuin 
nyt. Ja sen takia voimme mekin, rauhan ystävät, kunnioittaa 
Nelsonin muistoa! — Kiipesin ylös kirkon torniin luodakseni 
katseen yli tuon jättiläiskaupungin, mutta Stonegalleriasta en 
nähnyt mitään, sillä tuuli ja rankkasade pieksivät siellä kasvo­
jani. Paluumatkalla pysähdyin Whisperinggalleryssa — sangen 
merkillinen siitä, että hyvin matala kuiskaus pitkin seinää kuu­
luu hyvin pitkän matkaan päähän aivan selvästi.

Kirkosta jatkoin matkani vankilaan, Tower’in kuuluisaan 
linnaan. Mitkä surulliset muistot heräävätkään katsojassa, kun 
hän kulkee näitten jykevien tornien ja mahtavien muurien sisä­
puolella. Tuossa on se paikka, missä hirmuinen Richard III 
hautasi Edvard IV:n lapset, tuossa pihalla se kivitys, jossa kau­
nis Anna Boleyn, kuningatar Elisabethin äiti aistillisen, kevyt­
mielisen puolisonsa käskystä viattomana mestattiin, tuossa torni, 
johon lukuisat vangit ovat seinään nimensä piirtäneet. Haus­
kana vastakohtana kaikelle tälle synkkyydelle oli eriskummalli­
seen pukuun puetun vanhan vartijan herttaisuus viime maini­
tussa tornissa, jonka kanssa jäin juttelemaan ja joka minua niin 
sydämmellisti kiitti, kun hyvästi jättäen toivotin hänelle vielä 
pitkää ikää. Tower’issa kulkiessani en voinut olla ajattelematta, 
että kyllä se maailma sittekin kulkee eteenpäin kaikista vasta­
väitteistä huolimatta: ei ainakaan länsimaissa näin verisiä ja 
julmia asioita enää tapahdu, vaikkapa parantamisen varaa kyllä 
vielä löytyy.

Tower’in läheisyydessä ovat Lontoon kuuluisat satama­
laitokset („Docks“). Sinne kulkiessa huomaa heti, että on tul­
lut varsinaiseen tavara- ja lastausmaailmaan. Äärettömiä maka­
siineja, mahdottoman suuria kuormia kaikkialla, katupermanto 
öljyinen ja likainen! Mutta tämmöisenäkin oli näkö suurem- 
moinen ja hauska.

Seuraavana päivänä suuntasin matkani Westendia kohti. 
Sievän portin kautta astuin Hydeparkin loppumattomaan puis­
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toon — se on suurin kaupunginpuisto koko maailmassa 
sivuutin Byronin ja Wellingtonin patsaat ja jouduin Serpentine- 
järven rannalle. Sumu peitti nytkin seudun, mutta hetkeksi 
pilkotti aurinko pilvistä ja sen säteet loivat loistavan juovan 
järven pinnalle. Syksy oli jo vallalla koko luonnossa ja syys­
tunnelmat mielessäni, Olin niin yksin, niin turvaton tuossa 
suuressa maailman kaupungissa ja tuossa äärettömässä puistossa; 
joku kulkija kävi välistä vaan ohitse. Miten ihmeellisesti voi­
vat silloin muutamat auringonsäteet vaikuttaa, varsinkin sumui­
sessa Lontoossa, jossa aurinkoa niin harvoin syksyllä nähdään. 
Mieleni virkistyi, en enää ollutkaan mielestäni niin yksin, kuljin 
reippaasti Rotten Rowin, ylimystön temmellyspaikan yli ja jatkoin 
pitkin Green Parc’ia, James Parcia, kuninkaallisen linnan, ko­
mean amiraliteetin ja muitten suurten virkahuoneustojen ohitse 
aina Trafalgar square’en, jossa Nelsonin korkea patsas seisoo 
Tällä viimemainitulla paikalla taisteli noin parikymmentä vuotta 
sitte myöskin eräs tavallinen työmies työkansan etunenässä po­
liisin piiskoja vastaan ja nyt oh tämä sama mies (John Burns) 
Englannin ministeri. Eikö se ole ajan merkki? Eikö se anna 
paljon miettimisen aihetta kaikkien maitten yläluokkaisille? 
Ja näissä mietteissä kuljin Strandkadun komeitten hotellien ja 
muitten suurten rakennusten ohi, tulin Kingsway’lle, jossa van­
hat rakennukset puretaan ja „uusi ura uurretaan"; väsyneenä 
saavuin vihdoin kotiini.

Kuten jo sanoin, museoita on Lontoossa suuri määrä. 
Trafalgarsquaren varrella sijaitsee „Kansallismuseo" (National 
Gallery). Marraskuun pimeys, sumu (fog) ja lasien heijastus 
— jotka kivihiilien maassa taulujen säilyttämiseksi ovatkin vält­
tämättömät — estivät tarkasti näkemästä. Kallein aarre — ja 
rahallisestikin se on kallis kyllä, koska se maksoi 1,750,000 
Rmk. — on Rafaelin «Madonna dei Ansidei", joka pienimmis- 
säkin pikkuseikoissa on erinomaisen hienosti maalattu: yksin 
kirjakin, jota Maaria pitää polvillansa on kokonainen mestari­
teos. Ja arvokkaana, totisena, luottamusta herättävänä seisoo 
siinä suuren taidemaalarin Millaisen „old great man“ Glad- 
stone. Tämän kuvan edessä tunsin elävästi, että tuossa oli
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mies niiden sanojen takana, jotka hän, kuten Kasimir Leino 
laulaa, kerran lausui:

„Ei kansa luotu sortamaan, jos voimakkaammaks’ varttui
Se suojaks’ toisten luotihin ja rauhan tuojaks’ karttui,
On aika meidän karkoittaa jo nyrkkivalta raaka
Ja tehtäväänsä asettaa jo herkkä oikeen vaaka!“

Gladstonen yläpuolella näin Mary Wollstonecraft’in, nais­
asian ensimmäisen asianajajan ja ylevän runoilijan Shellev’n 
anopin suuret, sielukkaat silmät! Vihdoin saavuin Ruskin’in 
ylenmäärin ylistetyn impressionistin Turnerin huoneeseen, jonka 
tauluja katselee vuoroin ihastuksella ja vuoroin kummastuksella.

Kansallismuseon läheisyydessä on „National Portrait Gal- 
lerv“. Liian paljon ruhtinaita ja sotaherroja ilman merkitystä 
siinä on, mutta myöskin todellisia suuruuksia ja kuuluisuuksia 
John Stuart MilLin kutistuneista, mutta sangen expressiivisistä 
kasvoista aina ihmeen kauniiseen Emma Hamiltoniin saakka, 
joka kansan syvistä riveistä lähteneenä tuli suuren Nelsonin 
rakastajattareksi ja joka Trafalgarin taistelun jälkeen kirjoitti 
Nelsonin viimeisen kirjeen jälkeen — se on vielä nähtävänä 
British Museumissa — seuraavat ylevät sanat: „onnellinen Nel­
son, onneton Emma".

En yritäkään kertoa, mitä kaikkea saa nähdä Victoria ja 
Albert museossa South Kensingtonissa. Kolme päivää meni 
minulta sen tutkimiseen. Sivumennen mainitsen vaan, että 
siinä oli venetsialaisia pitsejä ja lasiteoksia, erittäin hienoja ja 
kallisarvoisia rasioita, kiinalaista porsliinia, uurrettuja norsunluita, 
äärettömän sieviä kultasepän töitä (m. m. Mary Stuartin ja 
Darnley’n vihkimäsormus) hienoja huonekaluja (esim. Marie 
Antoinetten kirjoituspöytä), kauniita emaljitöitä, Gubbion majoli- 
koita, kuuluisia veistokuvia ja maalauksia — ei luullut niistä 
milloinkaan loppua tulevan.

Eräänä päivänä menin tapaamaan tunnettua Sidney Webbiä, 
joka nykyään on University af Londonin varapresidenttinä ja 
jonka kanssa ennen olin ollut kirjevaihdossa. Ystävällisen seu­
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rustelun jälkeen menin vielä neljänteen suuren taidekokoelmaan, 
Tategalleriaan, joka oli aivan Webb’in asunnon vieressä. Se on 
sangen sisältörikas ja siinä on laaja kokoelma Englannin uu­
dempaa taidetta: vastaa siis Luxembourgalleriaa Pariisissa. l a ­
pasin siellä monen vanhan tutun originaalina, ennen kaikkia 
italialais-englantilaisen maalarin ja runoilijan D. G. Rosettin iha­
nan Beata Beatrixin, joka kuvaa hänen rakastajattarensa neiti 
Siddalin kohta tämän kuoleman perästä, tuon köyhän tytön, 
jonka hän löysi Lontoon laidasta ja jota hän niin hellästi rakasti, 
että hän kätki kauniin julkaisemattoman runokokoelmansa hänen 
hautaansa, kun tyttö sulki silmänsä kuolon uneen. V. Morris'en 
puolison purpurasuine ja sielukkaine silmineen; Leighton’in 
valoisan Psychen kylvyn, Landseer’in mainiot eläinkuvat (esim. 
tuon humoristisen Aleksanteri ja Diogenes ja Maid and the 
Maggie, jossa lypsäjä tyttö niin hellästi nojautuu lehmäänsä 
vastaan, Millaiseen »Rauhan laakson“, jossa tumma hautausmaa 
muurineen ja keltainen iltataivas tuottavat niin suloisen rauhan 
tunnelman, Watts’in Toivon, joka istuu sidotuin silmin maapallon 
päällä. Miten mahtavasti vaikuttaakaan katsojaan Riviere’n Be- 
yond mans footstep (ihmisjälkien ulkopuolella): valkoinen jää­
karhu seisoo vaanien korkeitten jäävuorien huipulla juuri kuin 
aurinko tulipunaisena laskeutuu taivaan rannalla! Ja suloinen 
on Calton’in „The Springtide of 1 i f e “ (elämän nousuvesi), ihana 
veistokuva: kaksi rehoittavaa lasta syleilee innokkaasti toisiansa!)

Kauneimmat kaikista Lontoon rakennuksista — komeita 
rakennuksia ei ole paljon — ovat epäilemättä suuremmoinen 
parlamenttihuoneusto ja Westminster Abbey. Viime mainitulla 
on kyllä muutamia heikkoja puolia, mutta muhkea sittenkin on 
tuo suuri katedraali, joka samalla on Englannin »Temple af 
fame“, maineen temppeli: ansiokkaimpien miesten ja naisten 
muistolle on siellä joukko paitsaita ja tauluja omistettu. Vali­
tettavasti on sekaan tullut paljon keskinkertaisiakin, esim. Cast- 
lereagh’in, joka viime vuosisadan alkupuolella oli taantumuksen 
pylväs Englannissa. Parlamenttirakennus sitä vastoin tekee 
katsojaan kokonaisuudessaan ylen suuremmoisen ja juhlallisen 
vaikutuksen.
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Joka tahtoo saada käsityksen maailman suurimman kau­
pungin todellisesta suuruudesta, hänen tulee myöskin kulkea 
Charterhouse katua myöten Smithfieldin lihahalleille: totta to­
siaan luulee vihdoin, ettei mitään loppua tulekaan noista tuhan­
sista — sadoista tuhansista teuraista, jotka siellä, noissa jättiläis- 
halleissa roikkuvat. Ja sama on vaikutus, kun menee jonakin 
varhaisena hetkenä Covent Garden Marketalle, jossa esim. ää­
rettömät määrät kasveja ja kukkia ilahuttavat katsetta ja täyttä­
vät ilman mitä suloisimmilla tuoksuilla. Ostin kauniin kimpun 
lempikukkiani, kieloja, ja tyytyväisenä palasin tästä kauniista 
näyttelystä kotiini.

Koulupoikana oli minulla luonontieteissä eräs opettaja J u ­
malan armosta", jonka tiedot eivät olleet liian laajat ja jonka 
eriskummalliset elämäntavat estivät opettamasta enemmän kuin 
3—4 päivää viikossa, mutta joka tiesi istuttaa sen, mikä on 
opettajan päätehtävä, rakkautta opetettavaan aineeseensa. Aina 
siitä asti ovat minua luonnontieteet suuresti huvittaneet. Menen 
melkein aina katsomaan suuria luonnontieteellisiä kokoelmia, 
missä vaan niitä löydän, vaikka elävien häkit mielestäni ovat 
enemmän tai vähemmin noitten raukkojen vankiloita. Ajoin sen 
tähden Lontoossakin eräänä päivänä komeaan Luonnotieteelliseen 
museoon, jossa on ääretön määrä kuolleita eläinesineitä ja toisena 
päivänä elävien eläinten kotiin Regent Parc’iin. Naali istui
siinä hyvin filosoofisen näköisenä ja tarkasteli pää kallella kat­
selijoita. Leijonat ja tiikerit olivat nähtävästi väsyksissä. Käär­
meet eivät olleet 1—2 vuoden kuluessakaan kesyttyneet, vaan 
ponnistelivat voimiensa mukaan lasiaitausta vastaan. Mutta oli 
siellä aika iloakin. Merileijona leikki vedessä kepin kanssa ja 
kumppalinsa seurassa. „Ajutanttilintu" hyppeli vaimonsa huviksi 
ja piteli siipiään kauan levällä. Simpansit leikkivät, voimisteli­
vat, kirputtivat ja halasivat toisiaan. Jääkarhut, joita luulin 
niin totisiiksi, painiskelivat leikitellen vedessä. Äkäisyyttä edus­
tivat babaanit, laiskuutta „Ai“, joka aina loikoili selällään, tus­
kin se viitsi kirputtaa itseään ja syödäkään. Känguruh nukkui 
takajaloillaan, pää etujalkojen välissä. Kivi, sukupuuttoon kuo­
leva lintu, koska on niin pieni ja turvaton, oli kaivautunut oi-



kien sisään, josta vartija pyynnöstäni veti sen esille. Kirjava 
ja hauska oli tämä eläinten monipuolinen elämä. Me voimme 
eläimiltäkin oppia paljon — ainakaan emme enää saa ylpeillä 
etevämmyydestämme ja kohdella eläimiä niinkuin me olisimme 
kovin suuria luonnon herroja. Ei, rakkaus siinäkin on paikal­
lansa. rakkaus koko suureen luomakuntaan ympärillämme.

Eräänä päivänä luin sanomalehdessä, että tunnettu sosia­
listi Keir Hardie tulisi puhumaan naisten äänioikeutta vaativassa 
kokouksessa Lontoon eteläpuoleisessa osassa. Sepä oivallista 
ajattelin itsekseni, kaksi hyvää asiaa yhdellä iskulla. Otin 
ajurin, joka vakuutti, että hän kyllä löytää kokouspaikalle — 
Lontoossa eivät suinkaan kaikki ajurit, eivät edes kaikki polii­
sitkaan löydä kaikkialle. Ja nyt matkalle. Mutta ajettuamme 
niiden kaupungin osien läpi, jotka minäkin tunsin, huomasin 
ajurin kysymyksistä poliisimiehille, ettei hän tietänytkään, mihin 
meidän piti ajaa. Mutta hän ajoi vaan eteenpäin. Rakennuk­
set pienenivät pienentämistään, olimme tulleet Chelsean vähäi­
sempään kaupunginosaan. Kl. oli jo 8 illalla, jolloin kokouksen 
piti alkaa, mutta yhä epätietoinen oli tie. Pyysin kääntymään 
takasin, mutta mies oli „stubborn„, pölkyksi syntynyt, kuten 
englantilainen sanoo. Vihdoin hyppäsin alas ajopelistä ja se 
auttoi. Nolosti kävi tämä matka, josta olin niin paljon odottanut.

Parempi onni oli minulla, kun pyrin sosiaalidemokraattien 
suureen kokoukseen Queen’s Hall’-iin. Tässä „kuningattaren 
salissa'1 piti sosialistien kuningattaren („SosiaIists’ Queen") esiin­
tyä. Se oli tuo nuori ja kaunis kreivitär Warwick, nainen 
eräästä Englannin ylhäisimmistä aatelispiireistä, joka myötätun- 
toisuudesta köyhälistöä kohtaan oli muuttunut aivan puhtaaksi, 
periaatteelliseksi sosialistiksi. Riensin tätä merkillistä naista 
kuuntelemaan. Kun tulin perille, olivat kaikki piletit jo myydyt, 
mutta eräs aatetoveri, jolle valitin kovaa onneani, hankki mi­
nulle jollakin tavalla piletin ja minä pääsin sisään. Salissa oli 
kaikki puettu punaseen: naisten vaatteet, miesten rusetit, vahti­
mestarien merkit, sosiaalidemokraattisen yhdistyksen lippu, kaikki 
olivat ne punaisia. Ja ikäänkuin yliluonnollisena ilmiönä seisoi 
presidentin tahi puheenjohtajan paikalla tuo ihana nainen. Ja
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vielä ihanammat olivat ne sanat, jotka hän hopeaheleisellä äänel- 
ään lausui tuolle 5,000 —6,000 suuruiselle joukolle, joka huolimatta 
korkeasta (1 l/\ smk.) sisäänpääsymaksusta oli täyttänyt tuon 
suuren salin kukkuroilleen. Hän väitti, että sosialismi ei enää 
ollut mikään unelma, vaan sosialistit marssivat rakkauden yhdis­
tämän maailmannäkö („the glorious vision of a love-weIded 
world“) silmiensä edessä pontevin askelin eteenpäin. Järkähtä­
mättömällä rohkeudella oli sosiaalidemokraattinen yhdistys kiin­
nittänyt oloja mullistavan sosialismin punaisen lipun tangon 
päähän. Se oli alati ollut tikku niiden silmissä, jotka aina oli­
vat valmiit johtamaan kansaa harhaan „puolen leivän44 uudistuk­
silla. Oli jo selviä merkkejä siitä, että työväen puolue alihuo- 
neessa oli muuttumaisillaan puhtaasti sosialistiseksi puolueeksi. 
Sosialistille oli sosialismi enemmän kuin pelkkä unelma tai toivo. 
Se oli heidän ylevimpien pyrkimysten uskonto, joka oli pukeu­
tunut yhteen ainoaan sanaan. Ja he tulevat pääsemään näitten 
tarkoitustensa perille. Muutamat kyllä kaatuvat matkalla, useim­
mat eivät elä enää saadaksensa hyötyä kaikista ponnistuk­
sistaan, mutta se ei merkinnyt mitään, sillä «tulevaisuus on 
meidän44. Myrskyävät kättentaputukset seurasivat näitä sanoja. 
Sitte puhui vanha puoluejohtaja Hyndman evolutsioonista ja 
revolutsioonista, monasti sangen leikillisesti ja pisteliäästikin — 
kuulijain suureksi ratoksi. Hän puolestansa väitti, että vapaa­
mielinen puolue oli pääasiassa nykyaikaisen kapitalismin edus­
taja, ja konservatiivinen puolue konserveerasi (ylläpiti) kaikkea, 
mikä oli hyödytöntä kansalle. Mutta sosialismin aatteet levisi- 
vät, arveli puhuja, jo kulovalkean nopeudella, se oli selvä tosi­
asia. Minäkään en sitä vähääkään epäillyt, kun näin tämän 
mahtavan sosiaalidemokraatiian kokoonkutsuman kokouksen. 
Porvaristo kaikissa maissa on aina turvautunut Englantiin (esim. 
Brentanot, Schulze-Gevärnitzit y. m.), väittäen että siinä se työ­
väen liike vasta kulkee oikeata uraa ilman sosialismia. Nyt 
on sekin tuki ehdottomasti kaatumaisillansa. Sosialismi kulkee 
sielläkin vankasti päämääräänsä kohti.

Muitakin merkillisiä uudistusliikkeitä tapaa jo Englannissa. 
Tuo tunnettu näytelmäin kirjailija Bernhard Shaw piti minun
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ollessani Lontoossa esitelmän uskonnosta. Hän väitti, että kou­
luissa opetetaan liiaksi juttuja ja taikauskoa todellisen uskonnon 
sijaan ja todellinen uskonto on se, joka tekee ihmisestä altru- 
istin egoistin asemesta. Todellinen uskonto on mahdoton, jos 
raamattua opetetaan niin kuin sitä tähän asti on opetettu. Nämä 
ovat rohkeat sanat varsinkin Englannissa, jossa tekopyhyyttä 
varsinkin uskonnon alalla vallitsee.

Naiset ovat myös sangen ahkerassa toiminnassa saadak- 
sensa äänioikeuden: joka sunnuntai ja monina arkipä vinä pide­
tään kokouksia sitä varten. Sain minäkin kutsun itse liikkeen 
johtajattarelta, rouva Pethick Lawrenceilta, mutta ne kokoukset 
ja vähän muutakin täytyi minun jättää, kun äkkiä sairastuin 
influensaan. En tästä syystä myöskään päässyt Peoples Pallace- 
een, en Toynbee Halliin, en Rowton Houses’iin — kaikki 
laitoksia työkansan hyväksi — en edes Marx’in haudalle 
Highgate’n hautausmaalla, johon olin päättänyt tehdä pyhiin­
vaellusmatkan. Tauti raivosi Lontoossa aivan yleisesti; pelkäsin 
taudin palaamista ja kun pysyin jaloillani, otin piletin Esbjergin 
kaupunkiin Juutin maan länsirannalle. Sieltä kiiruhdin Köpen- 
haminaan, minkä ehdin — ja kiirutta ei se sittekään ollut, sillä 
laiva ei ehtinyt mukavan pääjunan lähtöajaksi rantaan, joten 
täytyi mennä Belttien yli oikeassa „Bummelzugissa.“

Köpenhaminassa, jossa ennen noin neljännes vuosisata 
sitte olin käynyt, olin varsinkin katselemassa Jakobsen’in juh­
lallista glyptoteekkia, jota en ennen ollut nähnyt. Siellä sain 
paitse Meunierin ja Sindingin kauniita veistokuvia (m. m. «sata- 
matyömiestä“ ja «kahlehdittua äitiä" sekä «kahta ihmistä") 
ihailla esim. suurta muinaista mosaiikkia ja Charpentier’in «sie­
lun kuoleman perästä," jossa tuo pilvien yläpuolella liitelevän 
sielun imponeeraava haaveellisuus kuvastuu yhtä ihanasti kuin 
MicheLin «Unelmassa" Luxembourg museossa Pariisissa. «Val­
tion museossa", jossa on taas enimmäkseen tauluja, huomasin 
muun muassa erään sangen elävästi esitetyn sosiaalisen aiheen: 
nuori sosialisti kaupungista esittää maalaisperheelle tuota uutta 
evankeeliumia, jota sen jäsenet tarkasti, mutta hieman eri tavalla 
kuuntelivat. Kööpenhaminassa sanoin parin päivän perästä jää-
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hyväiset kumppanilleni, eräälle tanskalaiselle hyvälle tuttavalle 
ja riensin Tukholman kautta Suomeen.

Olin ollut 6 ‘/s kuukautta yhtä mittaa poissa ja halusin jo 
päästä kotiin. „Oma maa mansikka, muu maa mustikka11, sen 
paraimmiten huomaa pitkällä ulkomaan matkalla. Yhtä vähän 
kun voi vapautua perheen siteistä, yhtä vaikea on irtautua 
isänmaastaan. Mutta huolimatta tästä luonnollisesta ja kauniista 
tunteesta, opin havaitsemaan enemmän kuin ennen, että me 
kaikki sittekin olemme ihmisiä, jotka kaikki pyrkivät tahi oike­
ammin joiden tulisi pyrkiä suureen päämäärään: kansojen vel- 
jestyttämiseen ihmiskunnan avaralla edistysvainiolla. Silloin 
kun tämä aate toteutuu, silloin vasta toteutuu myöskin ihmis­
kunnan varsinainen tarkoitus: luoda jokaiselle ihmiselle valoa ja 
onnea, iloa ja kehitysmahdollisuutta niin suuressa määrässä kuin 
suinkin mahdollista on, vaeltaessamme täällä maan päällä. Koko 
maailmasta pitää tulla „the love-welded World,u kuten kreivitär 
Warwick sanoi, maailma, jossa täydellisesti, eikä vaan nimeksi, 
vallitsee keskinäinen rakkaus keskinäisen onnen perustuksella, 
meidän tulee muodostaa todellinen veljeskunta, jossa me sydä­
mestämme rakastamme toisiamme.
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