
ADA NEGRI
Ada Negri; kuka hän on? Hän on nuori italialainen nainen, yleväluonteinen, työväestön, proletariaatin suuri ystävä, isänmaansa etevin ja kuuluisin runoilijatar.Ada Negri syntyi 3 p. Helmik. 1870 Lodin kaupun­gissa. Vanhemmat kuuluivat varsinaiseen köyhälistöön, isä kuoli varhain ja äiti koetti tehdastyössä ansaita niuk­kaa toimeentuloa itsellensä ja lapsellensa. Suuri kur­juus vallitsi kodissa, mutta äiti taisteli sitä vastaan us­kollisesti, kaikilla voimillaan. Nämä äidin melkein yli­luonnolliset ponnistukset tyttärensä hyväksi synnyttivät mitä hellimmän rakkauden hänessä ja monessa laulus­sa tulee tämä tunne ilmi, varsinkin runoissa: "Sinua äiti" (a te, mamma) ja "Äiti". Edellisessä laulaa hän*): "Siunaa minua äitini; sinun takiasi vaan minä taistelen, toivon ja kestän kaikkea. Näytät niin puh­taalta tuossa korkeassa ijässäsi, kun nyt olet päässyt rauhaan saatuasi ensin osaksesi vaan suurinta kurjuutta ja katkerinta sieluntuskaa; kasvosi ovat niin arvokkaat, niin selvästi ja heleästi loistavat silmäsi, niin lempeästi, että muutun sinun kauttasi uudeksi ihmiseksi. Tulen taas lihaksi sinun lihastasi, sinä pyhä, ylevä; sinun voi­masi antaa minulle voimaa ja tekee minut tuoksi upe­aksi tammeksi, jota ei mikään myrsky voi kaataa”. Lii- kuttavasti kuvaa hän äidinrakkautta yleensä, niinkuin runossa “Synty”. Vankilan sairaalassa, jossa vaan val­litsee häpeää ja surua, aukaisi pienokainen siniset, viat­tomat silmänsä. Mutta liikkeissä oli jotain, joka ikään­kuin todisti, että hän ehkä ymmärsi, missä oli syntynyt. Ilkkuen katselivat häntä nuo synkät varjot. Vaan äiti sulki hellästi lapsensa syliin ja he nukkuivat yönsä suu suuta vastaan, sydän sydäntä vastaan. Ja kun aamu koitti, silloin ei hän, tuo kalpea äiti, joka lapsensa yli kyyristyi, enää näyttänyt syntiseltä lapsensynnyttäjältä,

*) O len  k ä y t t ä n y t  H ed w . J a h n in  o n n is tu n e i ta  ( s a k s a la is ia )  k ä ä n ­
n ö k s iä . V a s ta  m y ö h e m m in  o len  o l lu t  t i la is u u d e s s a  v e r ta a m a a n  n i i t ä  
a lk u p e rä is i in  o rg ln a a le lh ln  F a t a l l t a  J a  T em p es ta .
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vaan —  ̂pyhimykseltä. Vielä kauniimmin näkyy tämä aate “äidinrakkaudessa". Jyskivässä tehtaassa työs­kentelee, jo toistakymmentä vuotta, vanha äiti. Usein on hän niin väsynyt, että melkein luhistuu kokoon, mutta kalpea otsa sanoo lujasti ja päättävästi: "eteenpäin”. Hänen ainoa poikansa lukee, äiti aavistaa hänestä tule­van neron ja_ sen takia hän työskentelee uupumattomasi, antaa pisaroitta in elämänsä hänelle uhriksi. Loistavassa valossa seisoo hänen poikansa tulevaisuus hänen silmi­ensä edessä ja hänen, pojan ruskean pään ympäri sitoo onnetar seppeleen kullasta ja laakerista".Ada Negrin isä kuoli suuressa sairaalassa n:o 20, kun hän vielä makasi kätkyessä. "Isäni”, huudahtaa tytär, "sinä, joka minua niin hellästi rakastit, sinä, joka vielä kuolinvuoteellasi olit huolissasi minun takiani, et­kö kuule tyttäresi ääntä, tyttäresi, jonka kuollessasi hei­tit viluun ja kurjuuteen. Tyttäresi on voittanut, kärsi­nyt, itkenyt sinun tähtesi; terävillä miekankärjillä on hänen tiensä kulkenut, hän on karaistu taistelemaan eikä pelkää mitään vaaroja”. Eräässä toisessa runossa ("Niin kauan kuin elän”) tunnustaa Ada Negri suoraan, että hän on “syntynyt kärsimään”. “Loassa minä kukoistin. Auringon loiston läpi, heleitten riemunlaulujen läpi, jot­ka mahtavasti kautta maailman tunkevat, kajahtaa mi­nua vastaan kaukaa ja läheltä vaan synkkä surun kaiku. Mihin menen, seuraa minua aina murheellinen itku, lop­pumaton ja kauhistuttava. Sen edestä väistyvät luotani ilo ja kauneus, valo ja huimaus; rakkaus ja suutelojen huumaus pakenevat myös ja jälelle jääpi minulle vaan — huolet. Ja synkästi, surullisesti soi hämmästyneelle joukolle lauluni — se on kuin jättiläiskotka, joka kuo­liaaksi ammuttuna putoaa alas jäätyneelle lumiken- tälle*):
Mun kalliin, armaan, vanhan äitini Ylitse myrskyn pyyhättävän näin,

• )  T ä m ä n  J a  s e u r a a v a t  k ä ä n n ö k s e t  on  ru n o p u k u u n  h y v ä n ta h to i ­s e s t i  to im i t ta n u t  o p p ila a n i A rv o  H a v e ri . M u u ta m ia  k o k o n a is ia  A. N :n  ru n o ja  on  k ä ä n tä n y t  H il j a  L iin a m a a  J a  J .  K a ltio , m y ö sk in  U. 
H olm berg; m in u n  K o lt ta r e e s a n i  I.
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Se tuuleen liehutti mun tukkani.Ja onnetar ei ollut meitä päin;Surun ja nälän, vilun tuskassa Mä itkin puutteessa.
Näin vartuin suruissa, mä auvoton,Ja sydän valju, kolkko haparoi Vaan pimeässä, tuo kylmä, lohduton,Ja kärsimystä kohtalo vain soi.Ja kotiin, kotiin päästä valohon Halusin auringon,
Kun murheet, tuskat äidin rakkahan Ja isän kodin lieden sammuneen,Ja ivan ilkkuilevan maailman Mä muistan — silloin viha sydämmeen Hiipiipi raivokas, mi lauluni Nyt elähyttävi.

M u t t a
On suru voima saavuttamaton,Mi jumaliakin voi vastustaa,On voima alistumaton;Ja Prometeuskin, vanki kallion Sai siitä voimaa uutta, mahtavaa.

S i l l ä
Vain sille, joka kärsii, verta vuodattaa, Kajastaa maineen ylevimmän koitto.Suruista aatteet voimaa taivahista saa,Ja urhokkaalle yksin koittaa voitto.

Kahdeksantoista vuotiaana ryhtyi Ada Negri kan­sakoulunopettajan toimeen eräässä pienessä Pohjoisita- lian kauppalassa. Siellä hän asui pienessä hyvin vaati­mattomassa huoneessa pihanpuolella ylikerrassa — huo­neessa, jonka ikkunaruudut olivat — paperista. Paras huonekalu oli kirjakirstu, joka samalla oli sohvana. Täs­
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tä asunnosta hän joka aamu varhain puukengissä tal­lusteli likaiseen kouluun, jossa hänen tuli opettaa 80 pojalle ^ ty tö l le  ensimäiset alkeistiedot. Joutohetkinä hän luki niitä aikakauskirjoja, joita eräs hänen tuntema­ton ihailijansa hänelle säännöllisesti lähetti läheisestä kaupungista. 22 vuotiaana hän jo oli julaissut useampia huomiota herättäviä runoja, mutta ei hän vielä silloin ollut nähnyt merta, ei vuoria, ei järviä, saatikka sitte teaatteria ja muuta senkaltaista.Mutta vaikka Ada Negrin laulu suuressa määrin 'on suruista tehty, muretusta muovaeltu", ei hänen maail- mankatsantonsa lopullisesti vajonnut pessimismiin, ei hänen mielestänsä elämän varsinainen tarkoitus sitten­kään ollut suruun ja huoliin vaipuminen. Päin vastoin laulaa hän lukemattomissa runoissa elämän iloa ja toi­voa. Laulunsa "Kuolematon” alkaa hän seuraavilla elon täyteläisyyttä uhkuvilla säkeillä: "Tahtoisin elää, elää aina ja olla kaksikymmentä vuotta, liidellä avaruu­den läpi puhtailla ja valoisilla siivillä ja aina rakastaa ja nauraa”. Ja hän jatkaa: "En huoli sinusta,oi kuole­ma, minä rakastan liikettä, rakastan valoa". “Kaiken edestä, mikä on syntynyt, mikä toivorikkaasti liikkuu, mikä taistelee ja voittaa, sammuu ja uudestaan leimuaa, kaiken tämän edestä tahdon ijankaikkisesti elää!" “Ki­rottu se, joka vapisee ja pelkurimaisesti aina katsoo taaksensa, joka synkkänä varjona seisoo loistavassa sä- devalossa, joka maan ja taivaan yhdistää! Minä nou­sen ylöspäin. Jyrkilllä poluilla seuraa minua niitten lu­kuisa joukko, jotka ovat vahvoja, vapaita, luottamusta täynnä ja selvästi pyrkivät ylevää tarkoitusperää kohti". Ja vanhoille, ummehtuneille kirjoille huudahtaa hän: "Te, maatuneet, jääkää hyvästi! . . .  minä pakenen vi­heriään lehtoon, seppelöitty pääni aurinkoa kohti kään­netty!” Kun onnettomuuden vaihetar kolkuttaa runot- taren ovea, lausuu hän sen tervetulleeksi, ei hän pelkää tuota hirvittävää luurankoa, hän nauraa sille vasten sil­miä. Vaikka kuinkakin sen viha yltyisi, hänen on kui­tenkin nuoruus ja elämä. Ei hän taistelussa milloin­kaan, ei milloinkaan tulisi sille antautumaan: kaikkein
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raunioitten, kaiken yöllisen murheen yli loistaa komeasti hänen kaksikymmentä vuotta". “Sitä jumalallista voi­maa”, julistaa nuori runoilijatar, "joka minussa mahta­vasti hehkuu, et sinä (onnettomuus) voi sydämestäni poistaa, sitä vetovoimaa et voi tukehuttaa.Joka vie mi­nut vastustamattomasti ylimpiin tähtitarhoihin”.
Mä näen, kuinka ruusuhohtehessa Nyt maailma ja taivas karkeloi;Ja leivot laulelevat riemuissansa,Ja laulu raikas korvihini soi.Ja toivo vankka, into raitiskin Nyt pääsyn saapi ihmismielihin.Jo väisty, vanha velho! Levoton Mun suonissani veri kuohuvi,Se kansanlapsen lämmin veri on;Ja huolet, surut, kaihon, raivoni Mä kaikki poljen alle jalkojen,Luon taivahalle toivon katsehen,Mä tahdon työtä, joka kohottaa Ja jalostaa, ja ohjaa, pyhittää.Mä tahdon eloa sopusointuisaa,Mä tahdon kaiken sen, mi käsittää Rakkauden, taiteen sulonuoruuden Ja kukkaistuoksun, päiväpaistehen.Jo väisty, vanha velho! Auringon Sa vapaasti suo paistaa maailmaan!Kaikk’ antauu nyt uuteen toivohon Ja nurmella saa kukat kukkimaan Ja kahleestani irti päästyän Mä laulan kiitoslaulun elämän.

Tällä tavalla voi ainoastaan se runoilija laulaa, joka uskoo, että valo voittaa pimeyden, joka uskoo, että hyvä voittaa pahuuden ja että maailma yhä kulkee eteenpäin edistyksen tiellä.Ada Negrin rikkaassa kanteleessa ei ole vaan su­run ja vaikeroimisen, ilon ja toivon säveliä, maailman yleisestä menosta, siinä ei ole vaan voimaa ja tais­
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telunhalua; siinä on monta muutakin hienoa säveltä, jot­ka kaikuvat ihmeteltävän kauniisti ja sydämellisesti. Rakkautta hän ylistää koko hehkuvan henkensä voi­malla. Kuinka ihanasti hän kuvaa tuota vanhaa kalpea­ta ukkoa, joka yksin rukoilee kirkossa ja siellä muistelee kultakutrista, vienoa olentoa, tuota olentoa, jonka sil­missä loisti sydämen puhtaus ja hyvyys, joka häntä ra­kasti hänen ryysyissäänkin ja uskollisesti seurasi häntä, kaikissa elämän vaiheissa ja joka nyt —-  on poissa. "Olet vanha, elämäsi päivät ovat kohta lopussa, kovasti on kohtalon käsi sinuun sattunut, mutta kaikessa onnet­tomuudessasi lohduta itseäsi sillä, että hän, tuo pieni, lempeä keijukainen on suonut sinulle hymynsä, valoa, on kerran — sinua rakastanut". Ja monasti on Ada Negrin rakkaus kylläkin intohimoinen. Se näkyy etenkin ru­nossa "Hetki”. "On yö, et voi aavistaa, kuinka har­taasti kalpeana ja kädet ristissä haluan sinun suuteloasi. Ei koskaan nuoruuteni hehku ole niin tulisesti palanut suurissa silmissäni, ei koskaan enää suuni niin suloisesti hymähtele, ei sieluni koskaan niin intohimoisesti sinulle antaudu, kuten lintu, joka visertäen ilmassa hurmautu- neena syöksee pesäänsä. Yön varjossa kuin rovion liek­ki leimuaa kaipuuni, mutta yksinäisyyden hehku sam­muu aamun koittaessa, hetki, huumauksemme hetki on kulunut, huimauksemme on jo mennyt ohitse, haihtu­nut". Liikuttavan kauniisti kertoo Negri “Lyhyessä kertomuksessa” myös tuosta ihmeen kauniista tytöstä, yhtä kauniista, "kuin on runoilijan unelma”, joka rakasti ilman vastarakkautta, kätki rakkautensa syvälle sydä­meensä, kunnes vihdoin kalvava kaipuu vei hänet ennen­aikaiseen kuolemaan, niin kuin syksyllä kuolee kukka, jolla ei enää ole kylliksi auringon paistetta.Mutta — ennen kaikkea tuntee Ada Negri rakka­utta kaikkia kurjia kohti, niitä kohti, joitten riviin hä­nen omat vanhempansakin kuuluivat ja joiden kärsimyk­siä hän omasta kokemuksesta nuoruudessaan niin hy­vin tunsi. Ja työväen huolista ja taisteluista voi epäi­lemättä ainoastaan se oikein kertoa, joka itse on ko­kenut. Sen takia ovatkin Ada Negrin kuvaukset syvien
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rivien elämästä niin sattuvat, niin todenmukaiset, että häntä syystä voi sanoa etupäässä köyhälistön, proleta­riaatin runoilijattareksi, työväenaatteen edistäjäksi; hän on kaikissa piireissä herättänyt myötätuntoisuutta työ­väestöä kohtaan, hän on lauluillansa näyttänyt hehkuvin sanoin, miten kurja, miten alhainen työväen asema to­della on, mutta luonteensa mukaan on hän viitannut on­nellisempaan tulevaisuuteen, joka kerran on koituva työ­väelle ja siten koko ihmiskunnalle.Ylevin sanoin tunnustaa hän tämän rakkautensa kaikkiin kurjiin, viheliäisiin ja maan päällä ahdistettui­hin runossa “Uusi rakkaus". Työmiehet, nuo urhoolli­set, rohkeat taistelijat, kaikki kärsiväiset huudahtavat hänelle: “Tyttö, ole meidän. Sinä tunnet sydämmessäsi kaikki kärsimyksemme, kaiken sen tuskan, joka mei­dän sydäntämme särkee, sillä sinä elät keskuudessam­me; laula edelleenkin oikeutta, käy edelleen kivisillä po. luilla sen puolustajana, anna elämäsi veljiesi tähden". . .  “Katso", laulaa runoilijatar, “kuolemaan saakka on tämä tie minun tieni”. Ja kosijalleen huudahtaa hän: "jos tämän takia minua rakastat, niin tule, tule, seuraa minua kaikkien tuskien nimessä, me perustamme kotim­me sinne, missä sortunut ihmiskunta vihastuneena ähkii, missä orpolapset itkevät ja missä kurjuus hirvittävänä rehottaa. Onnettomien viheliäinen vuode olkoon hää- vuoteemme, lapsemme olkoot nuo orvot, nimettömät, kyynelrikkaat, joiden siivet onnettomuus on murtanut”.Vallan mainioita ovat Ada Negrin kuvaukset työ­väen elämästä. Niin esim. “Vuorikaivoksen palo”. Tu­hat metriä maan syvyydessä häärivät kuin haahmuina kaivostyömiehet pimeässä vankilassaan. Niitä on viisi­sataa kaunista ja rotevaa miestä, kaikki alle 30 vuoden; tuolla kaukana auringonloisteessa, retuuttavien viljavai- nioitten keskellä odottavat heitä vaimot ja lapset. Jätti- läisvoimilla tunkevat he vuoren sisukseen, täällä taiste­lee kansan voima kylmän, majesteetisen kiven kanssa. Viimeiseen muruseen saakka ryöstävät he sen aarteita, mutta — vuori miettii kostoa. Hetki on käsissä : lam­pun sytytyksestä räjähtää vuori, kauhea räjähdys ja —
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kaikki on hukassa. Koko kaivos on yksi ainoa tulimeri; pimeitten käytävien läpi tunkee kuolevien huudot. Sit­keästi he pitävät kiinni elämästä; epätoivossa he pyr­kivät valoon, vapaaseen ilmaan, auringon paisteeseen, taivaan siniin, joka kaikkea elämää ympäröi. Oi tuota orjanelämää, jota he tässä yön pimeydessä, näissä syn­kissä luolissa viettävät! Mutta turhaan. Liekki tekee tehtävänsä, se on Vaan vihaa ja murhaa ja riemussaan se huudahtaa: se on tehty. Kaikki on ohitse. Kuolleet tuodaan ylös kaivoksesta — vaimojen ja lapsien itki­essä lasketaan ne yhteiseen hautaan. Ja kuitenkin — kuolleitten pojista, heistäkin tulee kaivosmiehiä, hekin astuvat alas noihin pimeihin luoliin, joissa heidän isänsä heittivät henkensä. "Oi, häpeällisesti sorrettu rotu, mi­tä se hyödyttää, että olet kaunis ja vahva. Jos ei si­nusta voi muuta tulla kuin orja, on parempi, että menet kuolemaan. Eläköön se tuli, jonka hehku polttaa ryp­pysi ja poistaa nälän, kurjuuden, joka vapauttaa sinut kaikista vaivoista ja tuskista, joka tuo sinulle suloisen unen ja rauhan”. Ja yläluokalle lausuu runoilijatar: "Herää, paljasta pääsi ja lankee polvillesi, sillä rauni- oitten, liekkien alle vajosi työskennellen kuolemaan si­nun — veljesi”. Työväkeä uhkaavia vaaroja kuvaa hän myös esim. runossa "Käsi käyttörattaassa”, joka löytyy ruotsinnettuna aikakauskirjassa "Nutid” (v. 1895 siv. 67). Liikuttavan kaunis on tuo laulu "Lapsesta”, sepän ja kutojattaren pojasta, joka ensin niin iloisesti liikkui tehtaassa, “helvetissä” (un inferno) koneitten välissä ja — lauloi, vaikka keuhkotauti jo kalvoi hänen elonsa juuria, kunnes hän vihdoin vaipui iäksi koneen viereen, koska ei ollut milloinkaan saanut kyllin auringonpaistet­ta, vapautta ja raitista ilmaa. Äidin kirkuva huuto kuu­lui koneitten rätinän läpi ja nämäkin näyttivät ikään­kuin väsyneiltä, surevilta. Mutta lapsiraukka pääsi rau­haan."Työlakossa” kuuluu lunnas: "Parempi palkka,muuten ei yksikään käsi liikahda" ja "Työlakon” lo­pussa huudahtaa tuo kahdenkymmenen-vuotias nuori jät­tiläinen: “Meidän täytyy pysyä lujasti päätöksessämme
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. . .  ei juhtia, vaan ihmisiä tulee joukot olla”. Ja kui­tenkin — palasivat nuo lohduttomat, totiset joukot ma- jesteettisesti astuskellen ryysyissänsä ja miehuullisesti niellen häpeänsä takaisin työhönsä. — Mutta kuinka pit­käksi ajaksi?”Pimeässä, sumussa kantaa kipeä äiti viluista las­taan hakien sille ja itsellensä suojaa yöksi. Vihdoin löytää hän semmoisen turvakodista ja hän uneksii siel­lä, että hänellä on entinen pieni tupansa, missä hän neu­loo ja laulaa ja hänen lapsensa leikkii iloissansa lämpi­mässä huoneessa. Mutta hän — herää, aamun koittaes­sa hän kavahtaa vuoteeltansa, kokoilee ryysynsä ja taas ulos viluun, kurjuuteen hakemaan leipää! Tehtaat hä­nen ympärillänsä hengähtävät elämää, voimien ja pon­nistusten ylistyslaulu on tuo melu, mutta hän luopi nii­hin vihaisen katseen, sillä — työtä ei hänellä ole. Ja toisessa runossa huudahtavat työttömät “voitetut” :
Me haimme työtä, elämää mi uuttaVois antaa. Emme sitä saa.Ei voimaa, intoa, vain toivottuutta!Oi kovan onnen sallimaa!Ja raikas riemuhuuto nousi kohtiSäteitä kulta-auringon;Se työn ja rakkauden viestit johtiRinnoista tuhanten nyt valohon.
Mut’ mikä tehtävä on meille suotu?Miks’ suru osanamme on?Miks’ sydämeemme toivottuus vain luotu?Ken meitä sortaa, painaa turmioon?On voima salainen, mi meitä painaaJa estää pyrinnöistämme.Ja turhiks’ saapi toivehemme aina.Oi! Kova onni vainoo työtämme!

"Kuka on ryöstänyt minulta oikeuden työhön ?" huu­taa työtön. Tuossa mustassa, synkässä olennossa, joka on viskattu "kadulle”, on "kaikki hävitetty; ainoastaan nälkä on jäänyt.”
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Muutamissa runoissa sanoo Ada Negri katkeria to­tuuksia, purevaa ivaakin yläluokalle, esim. runoissa "Vii­meinen herttua” ja "Uhkaus”. Syvästi halveksii Ada Negri niitä, jotka eivät tee työtä, vaan ainoastaan tah­tovat elämästä nauttia. Mutta ylevin sanoin laulaa hän kaiken rehellisen ja eteenpäin pyrkivän työn kunniaa. "Oletko tehnyt työtä?” kysyy hän nuorelta mieheltä, jo­ka pyytää hänen rakkauttaan. "Et vastaa . . .  mene, pa­laja takaisin kultaisen vasikan luo. Jos olisit väsynyt ja ryysyissä, mutta työn leima otsassasi, jos olisit alhai­nen, mutta peloton työntekijä, minä rakastaisin sinua sinun toimiesi takia ja minä olisin ylpeä sinun rakkau­destasi. Mutta mitä sinä olet? Olet heikko orja, joka ryvetät itseäsi kultaisessa loassa! Käy syrjään! Et ole mitään — minä halveksin sinua, sinä ponnettoman aika­kauden ponneton nuorukainen!” Innostunein mielin lau­
laa hän:

Pois väisty! Kunniaa ma laulan työn,Mä kunniata laulan kantaväen,Mä katsellut oon niitä, joiden syön Vain sykkii työlle. Intoa kun näen Ja uutteruutta heidän joukossaan Niin uutta voimaa lauluihini saan.
Ada Negrin sydän oli suuressa määrin myötätuntoi­nen. Siitä olen jo tuonut esille monta esimerkkiä. Ru­nossa "Nimetön” laulaa hän itsestään:

Kun vanhuksen mä näen heikon, kurjan,Kun puutetta, kun nälkää näen,Niin itken sallimusta onnen nurjan Ja itken kärsimystä oman väen.
Hänen liikuttavimpia laulujaan on epäilemättä "Ka­tupoika”. Tuolla kadulla juoksee hän, kauniina, likai­sena ja ryysyisenä, jo kaikenmoisiin ilkitöihin tottunut -------äiti on tehtaassa ja isä vankilassa. “Mitä sinusta­kin mahtanee tulla”, huudahtaa runoilijatar. Ahkera työ­
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mies vaiko rikoksentekijä? “Oi, tahtoisin astua hänen luoksensa ja sulkea hänet syliini, tahtoisin hänelle näyt­tää suruni, säälini, tuskani. Tahtoisin painaa hänen ot­sallensa ja poskillensa lämpimät suudelmat ja veljen­rakkaudesta kuiskata hänelle pyhät sanat, jotka tuskin suustani pääsevät: minullekin on onnettomuus aina ol­lut uskollinen, minähän olen surun lapsi niinkuin sinä, minunkin äitini työskentelee tehtaassa; minä tunnen kaikki kärsimykset . . .  minun täytyy sinua rakastaa”. Sama hellä sydän ilmestyy runossa “Sinite parvulos”. Siinäkin surkuttelee hän poikaa, joka on kadottanut äi­tinsä suudelmat ja huolenpidon, "elämän pyhimmän ja kauniimman lahjan" — “oi, tuo hänet luokseni, hän ol­koon poikani. Minä tahdon hänelle opettaa, että elä­mä on työtä, tahdon opettaa kaiken sen, mikä on suur­ta ja jaloa. Silloin voin rauhassa kuolla; silloin en ole turhaan rakastanut enkä turhaan hävinnyt!” Ja Ada Negrin ylevä mieli tulee kauniisti näkyviin erittäin lau­lussa "Leski”, joka niin ihmeteltävällä kärsivällisyydel­lä kantaa kaikki vaivaloisuudet ja tuskat. Ada Negri voi sanoa kuin Shelley, tuo rakkautta uhkuva panteisti: I wish no living thing to suffer päin (en tahdo että yksi­kään elävä olento kärsii).
Aina odotti Ada Negri uutta aikaa vihdoin koitu- vaksi^ ihmiskunnalle. Laulunsa isänsä kurjasta kuole­masta' sairashuoneessa lopettaa hän seuraavalla toivo­muksella :

Jos kaikilla ois koti onnekas Mi laulun, riemun asuinpaikka ois!Jos elinurassansa ponnekas Vois olla, siunausta pyytää vois Kodilleen, hautaa kohti hymyillen Polkua uutta pitkin astua.
Ja tuolle nuorelle miehelle, jonka edestä köyhä äiti tehtaassa heitti henkensä, huudahtaa hän:

Oo aina valmis hengen taistohon!Ja avaruudet uuden auringon
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Suo valoisina esiin astua!Valohon uuteen saata maailma I Ja vanha, tympeytynyt, väsynyt Aloille uusille vie aika nyt!
Tuon työlakon kautta hiljaiseksi käyneen tehtaan koneet nousevat äänekkäästi huutamaan:

Oi, terve! aamukoitto taivahalle,Sä korkealla, armas, n;*/t!Sä orjallekin, ruoskan uhkaamalle Ylevän itsetunnon tuomaan käyt.
Et sääliä, vaan oikeutta tuomaan Sä tulit; vanhaan maailmaan Ihanteet uudet, pyhät, puhtaat suomaan Ja kaikki hymyilee nyt onneaan,Oi, kevät saapuu päivänpaisteinensa Ja kukkineen ja lauluineen.Ei voittajat nyt ärjy orjillensa,Käy "orja” — “herra”-sanat unheeseen.

Ja "kuokka” uneksii tuosta uudesta ajasta:
Ja innoissansa silloin vapaa kansa Käy mua vastaan laulellen,Mä ylpeänä yhdyn seurahansa Ja maatani mä muokkaan riemuiten.Ja silloin iskut jykevät ja vankat Lyö vihan käärmeen kuolemaan.Ei enää veri vuoda. Liput sankat Valossa vapaina käy hulmuamaan.
Ja maa on silloin täynnä rakkautta,Ja täynnä ruusutuoksuja,Ei enää löydy vihaa, kateutta,Vaan uuden, puhtaan innon hehkua. Rinnoista riemuisista raikkahasti
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Ylistyslaulu vakamoi,Ja korkealle, taivaan siniin asti Nyt “rauhaa . . .  työtä . . .  leipää!” soi.
Näin valoisat ovat Ada Negrin tulevaisuuden toi­veet. Hänelle itsellekin koitti iloisempi tulevaisuus. Eräs ylhäinen nainen hankki hänelle vuotuisen kirjaili- japalkkion ja toimitti hänelle opettajattarenpaikan erääs­sä seminaarissa, jossa hän oppilaittensa epäjumalana toimi siksi, kunnes meni naimisiin vuonna 1896.Ada Negri on epäilemättä suuri runoilija. Mutta hän ei ole suuri runoilija vaan tavallisessa merkitykses­sä; hän on suuri tietäjä, jonka katse ulottuu kauas tule­vaisuuteen ja selvästi viittaa tuleviin onnellisempiin oloi­hin. Hän on proletaariaatin, köyhälistön runoilija, niin­kuin englantilainen Morris, amerikalainen Lowell, tans­kalainen Owerbye, saksalaiset Henckell ja Holz, rans­kalainen Beranger — hän laulaa ihmeen kauniisti ja to- denperäisesti sen suruja ja tulevaisuudentoiveita, sen tunteita ja tuskia, hän on työväenaatteen esitaistelijoita, hän on enemmän kuin moni muu kansansa ja ihmiskun­nan suuri ylevämielinen herättäjä ja yksi neljännen sää­dyn suurimpia ja jaloimpia runoilijaneroja.Työväen kysymyksiä IV 1902.

ANATOLE FRANCE
Kun minä syksyllä v. 1906 oleskelin pari kuukaut­ta Pariisissa tutkimassa Ranskan monessa suhteessa huomattavia kouluoloja, oli tapani jostakin kioskista os­taa päivän lehtiä, joita sitte menin lukemaan miellyttä­vässä Louxembourg puistossa. Silloin pisti kerran sil­miini Jauresin Lehdessä L’Humanite (Ihmisyys) eräs Ranskan nykyään epäilemättä suurimman kirjailijan, Anatole Francen kirjoitus, jossa hän muun muassa väit­tää vastaukseksi niille, jotka luulivat, että hänen so­sialisminsa olisi laimentunut — se oli vuosi sen perästä
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