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LOI CAM ON

Cuon sach nay duoc ra doi nho sy gop sirc ciia mot tap thé anh em gdm c6 nhing
ngudi trdt-kit va nhimg ngudi khong xu hudng dang phai chinh tri, trong s6 0, c6 ngudi &
Viét Nam, c6 ngudi & Phap, co ngudi ngu cu 6 Pong Au.

Mic déu & cach xa nhau hang ngan cdy sb, ho da lién lac, phan cong va hop tac véi
nhau trong viéc dich thuat, hi€u dinh, chinh 1y, stra chira ban thao va in an.

Thay mit bd bién tap Tu sach Nghién ciru, ching t6i xin chan thanh cam on hét thay
cac ban va mong rang sy hop tac nay sé tiép tuc dé nhitng cudn sach khac cua Trdtxki co
diéu kién ra mét dong dao doc gia, theo chuong trinh da 4n dinh.

Paris thang Ba nam 1998
Hoang Khoa Khoi

LOI GIOI THIEU

H

on ntra thé ky da tréi qua ké tir ngay tén sat nhan gdc Tay Ban Nha Ramon Méccade [Ramon Mercader]
thuc hién ban an ctia nhitng 6ng chu tir Mac Tu Khoa danh cho nguoi sang 1ap Dé tir Qudc té.

Trong khi Trdtxki [Trotsky] con séng cling nhu sau khi ong bi giét, tén tudi 6ng thuong xuyén la
dé tai boi nho, vu céo va thoéa ma cta nhitng ké tw dat minh duéi sy dét dan cua dién Cam Linh.

boc gia cac quéc gia xa hoi chu nghia (cti) noi chung, va Viét Nam noi riéng, biét rat so sai vé
Trétxki. Co thoi mubn két toi mot ai, chi can vu cho anh ta 1a trét-kit! Mot thoi gian dai, trong nhiing tai
liu tuyén truyen cdng san, cai tén Trbtxki ddng nghia v&i phdt-xit, ban nwdée, phan cich mang, chi diém,
diép vién cho dé quéc... _

Vay, hin nhidu ngudi co thé dat cau hoi: "Trdtxki 1a ai?"

*

Nhic dén Trotxki, nhitng nguoi am tuong lich st thuong nghi dén hinh dnh mot nha cach mang
"siéu viér" (chit cia bao chi phwong Tay duong thoi), 1anh tu chii chét cua tho thuyén Xanh-Pétécbua
[Saint-Pétersbourg] trong cac cudc cach mang 1905 va 1917 trén cuong vi chu tich X6-viét thanh phé. Dic
biét, giit chirc chii tich Uy ban Quan sy Cach mang, bén canh Lénin [Lénine], Trdtxki 1a nguoi lanh dao tbi
cao cua cudc khdi nghia gianh chinh quyén trong cach mang Nga ndm 1917. Chinh Lénin vé sau cung phai
cong nhén: trong nhimg ngdy cach mang thang Mudi, khong c6 nguoi bon-se-vich nao hon Trétxki. La
nguoi sang 1ap va t6 chire Hong quan Lién X0 kiéu hung mot thoi, Trbtxki con co vai trd chinh tri va quan
su ndi bat trong thoi ndi chién Nga. Khong phai ngau nhién ma trong "di chuc chinh trj" viét khi 1am trong
bénh, Lénin timg khang dinh: "Vé mdt cd nhan, han c6 1é dong chi dy [Trotxki] la nguwoi tai nang nhat
trong Ban Trung wong [dang bon-se-vich] hién nay".

Di nhién nhiing chi tiét nay déu bi Xtalin [Staline] va bé canh cua ong ta xuyén tac hodc gidu
nhem trong nhiing thap ky ké tiép. Chang nhiing thé, trong ca ba vu an nguy tao 16n & Mac Tu Khoa thoi
ky 1936-1938, Trotxki con 1a bi céo chinh (ving mat!) v6i nhitng t6i danh bia dat nhu "ké cam dau moi té
chike doi lap", "ngieoi khoi mao va t6 chire chinh yéu cdc hanh dong khiing bo"... Mudi nim sau ngay thanh



lap nha nudc Xo6-viét ma Trotxki 1a mdt trong nhitng ngudi c6 cong 16n nhét sau Lénin, tén tudi va hinh
anh ong bi x6a khoi moi sach béo, tw dién, tong luan, phim anh.

Vao nhitng nam "cdi 16" va "céng khai" cudi thap nién 80 & Lién X6 (cii), dai da sb cac nha cach
mang bon-se-vich bi chét oan uéng dudi tridu dai Xtalin déu dwoc phuc hdi danh dy. Nhung chua bao gid
Trdtxki, tc gia nhitng cudn sach dé cap dén cbt 16 cua thé ché xta-lin-nit nhu Cudc cach mang bi phan boi,
Trueong phdi gia mao lich sur kiéu xta-lin-nit..., dugc dua vao danh sach "minh oan" nay.

"Chii nghia trot-kit la ké thi hung hdn nhdt ciia chii nghia 16-nin-nit": @6 van 1a 161 danh gia chinh
thirc ciia phe cong san "chinh théng" Nga.

Ngay nay, theo danh gia ctia nhiéu sir gia va cac nha nghién ctru nghiém tic, Trdtxki va chu thuyét
"cach mang thuong truc" cua 6ng 1a mdt nhanh dac biét trong lich st nhiing phong trao cach mang mac-xit.
Trong su nghiép chinh tri cua 6ng, nhan t6 0 "nguoi anh hung c6 don" luén ton tai nhu mot nét chu dao.
Trbtxki "co don", vi trong moi truong hop, 6ng déu cap tién va déu theo dudi nhig giai phap doc dao so
voi thoi dai ong song Vé cin ban, nhiéu ¥ tuéng va van dé 6ng dit ra, cho dén nay van con nguyén tinh
thoi sy va dang dé ching ta suy ngdm.

*

C6 diéu, néu chi nhin nhin Trdtxki nhu mot chinh khach xuét sic - c6 tdm nhin chién luoc sang
sudt, sau rong va nhidu khi co nhiing ¥ twong vuot thoi dai -, thi ddu diing nhung chua di. Nguoi ta da
khong qua 101 khi no6i rang Trotxki con 1a mot cdy bat siéu viét. Noi vé tai dién thuyét cua Trotxki,
Lunatracxki [Lounatcharsky] cho rang ong 1a dién gia "cir khoi nhdt thoi dai" voi nhitng bai phat biéu dam
tinh vin chuong. Phai noi rang, tai van chwong ciia Trtxki, co 1& khong thua kém tai dién thuyét cia ong la
bao.

Mot dic diém ndi bat 1a cac nha chinh tri cach mang mac-xit ni tiéng nira cubi thé ky trudc va
dau thé ky nay thuong 1a nhimg hoc gia, nhimng cay but xuit sic trén bao chi. Mt manh cua ho ¢ nhién 1a
& cac bai viét, bai luan vé dé tai riét hoc hay chinh lugn: voi myc dich "tai dao" (theo nghia fuyén truyén
nhitng y tuong, nhirng dwong 16i ctia ban than ho hay ddang ho). Trong mot thoi ky ma bao lyc chua dugce
coi 1a liéu thudc chinh yéu dé chira moi cin bénh, nhiéu khi mot cudn sach sic sao, mot bai bao danh thép
¢6 tac dong manh dén xa hoi dwong thoi hon sung dan.

V& mit nay, Trotxki khong thude ngoai 1€. Noi vé su nghiép cAm but cua ong, can phai nhén manh
rang trude hét 6ng 1a mot nha bao chinh luan tai ba. Trong doi hoat dong cach mang chim noéi, Trotxki timg
1a chi nhiém, ddng thoi 6ng ciing 1a cong tac vién va la cay but chu lyc cia nhiéu td bao, tap chi Nga ngi
nhu Tap chi phwong Dong, Binh minh, Tia lita, Bao nudc Nga, Buéi dau, S thdt, Tu twong Kiép [Kiev],
Tiéng néi ciia chung ta, T hé gidi moi... (trube nam 1917) va Thong tin Doi ldp... (sau ngay bi truc xuét khoi
Nga). Trong s6 d6, khong it to co tiéng vang 16n ca & Tay Au. Ngoai ra, trong thoi gian song luu vong &
nuée ngoai, Trotxki cling viét thudng xuyén cho bao chi xa hoi Phap, buc, Ao, Ba Lan... v&i phong cach
duogc giéi hiéu biét dwong thoi danh gia la "choi loi") ‘quyén ri" va "xudt chung". Ban than Lénin - ngay
trong lan diu gip g& - ciing phai thira nhan chang trai 24 tudi Trotxki 1a mot "ngoi but" (Piérd) [Péro] "cé
néang lee phi thuwong" (Piérd 1a biét danh do cac déng sy danh cho Trétxki, bang chimng cong nhan but luc
16n lao cua Ong).

Néu khong tham gia phong trao cong nhan va cach mang, rét co thé Trotxki da tré thanh mot van
sT thuan tiy. Nhung, hoat dong tuyén truyén va td chirc phong trao tir thua thanh nién cting nhimg ngay
thang ti day biét xir da bién 6ng thanh mot nha cach mang chuyén nghiép. Tir d6 tr¢ di, noi chung, Trotxki
thuong dung cdy but ciia minh nhu mot vii khi sdc bén trén chinh truong (nhu 161 bdc 16 cta chinh 6ng: "Ké
tir nam 1897, t6i chién dau chu yéu bang ngoi bit. Thanh thit, lich sir doi toi da dong lai trén nhitng trang
in hau nhw lién tuc trong suot ba muwoi hai nam".)

Vén ¢o hoc thuc sau rdng, thong thao nhiéu ngoai ngft, Trbtxki khéng nging trau ddi tAm hiéu
biét cia minh qua sach vé thudce du cac thé loai trong nhitng nam Iuu lac qua Ao, Pirc, Thuy Si, Anh, Phép,
Hunggari [Hongrie], My, Canada [Canada]... trudc cach mang thang Mudi 1917. Chinh vi thé, nhiing bai
viét cua ong khong chi bé gon trong khudn kho chinh tri, ¥ thirc h¢, dang phai...: cdc tac pham ctia ong vé
doi sdng nong dan Nga, xa hoi Nga, van hoa Nga... ciing déu co gia tri khong nho. Canh do, tac pham Van
hoc va cach mang cho ta thiy mot quan niém rong ri, bao dung vé mdi quan hé giita van nghé va quyén uy,
rat khac (va c6 nhiéu nét trai ngugc) voi chinh sach van nghé ¢ nhiéu x{r cong san theo mo hinh xta-lin-nit.
D6 1a chua n6i dén nhing dién giai mang tinh phé binh vé lich sir vin hoc Nga véi nhiéu sic thai rat "dac
th" Trétxki.

Di nhién, mot doc gia binh thuong khong quan tdm dén chinh tri cung moi khai niém phuc tap va
rdi rAm cta no6, hin s& dat cau hoi: "Trétxki ¢6 mot van nghiép 'thuan iy’ khong?" Pay 1a diéu can khing



dinh, déng thoi cling 1a mot "diém son" khién Trdtxki c6 chd dtng cao hon trén van dan so véi céc chinh tri
gia, triét gia... chi viét nhitng tic pham mang ndi dung chinh luén.

Tir nhitng ndm con rét tré, Trotxki da co nhiéu tiéu luan van hoc dic sic vé cac van hao cd dién
Nga nhu Goocki [Gorki], Andrayép [Andréiev], vé cac nha van phuong Tay nhu fpxen [Ibsen], Haotman
[Hauptmann] hay Mépatxang [Maupassant]. Phai noi con mit sic sao cua Trotxk1 da khién ong co biét tai
trong thé loai "chan dung van hoc" nay: vé sau, Trotxki con nhiéu phac thao rat hay va dam tinh tho vé cac
van hao (Maiacdpxki [Maiakovsky], Goocki, Manrdé [Malraux]...), ban bé, dong chi va ngudi than
(Lunatracxki, Corupxcaia [Kroupskaia], Riadandp [Riazanov], Lép Xedop [Léon Sedov] ). Vi ké thu,
dich thu cia minh (Xtalin, lagoda [lagoda]...), 6ng cling c6 nhitng blem hoa tinh tdo va sac net. Ngay trong
Poi 16i, ngudi doc ciing hay gip nhiing birc chan dung, nhiéu khi ngin gon ma rat du y va hom hinh. Day
la s& trudng chinh cta 6ng.

Nhung, muén hiéu rd tu cach con nguoi cling nhu van phong, nghé thuat cAm but cua Trétxki,
khong gi hon la doc Poi t6i, mot cubn sach thuge thé loai van-hdi ky ma tac gia da cho ra doi tur déu thap
nién 30. Gi6i sir hoc tim thay ¢ day ngudn tu lidu vo cung quy gia vé cach mang Nga va nhiing ngudi khoi
su no. D01 voi doc gia "ngoai dao" thong thudng, cudn sach ciing co thé dem dén nhiéu thong tin, dir kién
bo ich vé mot thoi ky tuy da xa voi, nhung van c6 nhirng tic dong khong nho dén thoi dai chung ta dang
song. Dic biét, Poi t6i rat ¢6 ich cho thé hé thanh nién, mubn tim hiéu qua khir trén can ban tai liéu va sy
thue.

%

Viét hoi ky - trong do ¢b lam dep va bién minh cho nhiing thit bai hay sai 1Am cua minh trong qua
khir - 1a viéc lam thuong thdy va d& hiéu cua cac chinh khach, cac lanh tu cao cép khi ho khoéng con ¢ tot
dinh cua quyén lyc. Nhung Poi téi cua Trbtxki, xet trén nhiéu phuong di¢n, la mét cubn hdi ky dic biét.
Puoc viét khi cac sy kién con nong héi va tac gia cudn sach con theo dudi mot cude dau tranh khong khoan
nhugng, khi da s6 cac nhan vat chinh con song - thdm chi con hoat ddng chinh tri tich cuc -, Poi t6i vira
trung thyc, vira mang tinh luan chién séc sao, khac nhitng tu truyén cia cac chinh khach vé gia, khong con
quan h¢ véi "doi", viét sach chi nham "tra du tiru hau" va ngam ca ngoi ban than.

Trong s6 nhing dich thu ciia Xtalin, c6 1& Trétxki 1a ngudi duy nhét c6 thoi gian va diéu kién dé
viét lai cudc doi minh ciing moi thing tram cua cudc cach mang Nga: da sb cic yéu nhan khac cia dang
Cong san (bon-se-vich) Lién X6 nhu Caménhép [Kamenev], Din6viép [Zinoviev], Bukharin [Boukharine],
Rucdp [Rykov], Radéc [Radek]..., hodc bi hanh quyét sau nhiing phién toa nguy tao (mdc du da quy phuc,
"héi cai" va tré thanh con rbi trong tay bd may dan ap khéng 16 G.P.U. -N.K.V.D.), hoic guc nga trong lao
tu cua "nha doc tai do".

Nganh mat vy cua Xtalin da pham sai 1Am gay tai hai 16n cho ho khi cho phép Trdtxki roi Lién X6
dugce mang theo toan bo nhing thur tir, gidy to ca nhan cua ong. Pugc luu trir trong cac kho van khé va thu
khé & Bbtxton [Boston], Xtenpho [Stanford] va Amxtécdam [Amsterdam], nhing tu liéu d6 v6 cung quy
bau va khong thé thiéu dugc cho céc sir gia cling nhur nhimg nguoi mudn tim hiéu vé phong trao cong nhan
va cach mang Au chau dau thé ky XX néi chung, ciing nhu cach mang Nga va Trétxki noi riéng. Nhimng
van kién Ay da giup Trotxki mot phan khong nho trong qua trinh viét hoi ky.

Trong di cao dé lai ciia Trotxki, chung ta duoc biét ong di c6 ¥ dinh viét nhimg hdi tudng vé cude
doi minh ngay trong thoi ky bi day ai va luu tr tai Anma-Ata [Alma-Ata] (ddu thang 2-1928). Muia xuan
nam 1989, kho thu kho Amxtécdam cong b mot bai viét bang tleng Nga dai bay trang cua Trétxki, c6
dang dép mot ban tiéu str ty thuat. Duong nhu d6 chinh 14 dan y dau tién cho cudn hdi ky dd so sau nay.

Trétxki khéi sy cong viéc vao gitta h¢ nam 1928 theo 161 khuyén cua Prébboragienxki
[Préobrajensky]. Cudn hdi ky ciing dugc Racopxkl [Rakovsky] tan dong, trong mot 14 thu gui Trotxkl duoc
luu trir trong kho tu liu ¢ Bétxton, 6ng coi né rat co ¥ nghia vé mit nguyén tac Trong vong gan mot ndm
tai Anma-Ata, Trotxkl d3 hoan thanh chirg mot phan ba Poi t0i: dng hoan tat nhimng chuong ve thoi nién
thiéu va thanh nién, vé hai lan di day ¢ Xibéri [Sibérie]. Xet vé mit van hoc, ¢6 thé noi rang day 1a phan
tuoi tan nhat, nhuan nhuyén nhat va chira nhiéu d4u 4n ca nhan nhét trong cudn hoi ky.

Ngay 18-1-1929, theo quyét dinh clia Ban Trung wong dang Cong san Lién X6, co quan mat vy
G.P.U. budc Trétxki 1ap tirc phai roi khoi qué huong boi "nhitng hoat dong chong chinh quyén Xo-viét" (1)
clia 6ng. Sau khi bi "cdc nén din chi Tay Au" khudc tir, Trotxki dén Conxtatinép [Constantinople] (Tho
Nhi Ky) ngay 12-2-1929, rdi dinh cu & dao Prinkipé [Prinkipo].

Véi su tro giup cua vo (Natalia Xédova [Natalia Sédova]) va con trai (Lép Xédbp), Trétxki bit tay
ngay vao viéc bd sung nhitng phan da khoi thao va viét tiép nhitng chuong méi cta Poi 16i. Ong du dinh s¢€
cho ra doi cubn sach dang vao dip ky niém lan thir 50 ngdy sinh ciia minh, ngay 7-11-1929. D¢ thuc hién



du kién gip gap 4y, Trotxki c6 mot phuong thire lam viée doc déo va kha... "khoa hoc": nhu 16i thuét lai
cua mot str gia, canh ngoi bat, 6ng con lam viée voi... hd dan va keo! Ché’ing han, céu chuyén vé cudc vuot
nguc tir Xibéri 1an thir hai, von viét tir nim 1907 (trong cudn sach 1905, rat dugc wa chudng trong thoi ky
luu vong), nay dugc chép lai hau nhu y nguyén trong hdi ky (trir mot sd chi tiét nho ma ong cb tinh Vlet
khac di trong 1an xuét ban truéc dé danh lac huéng canh st Nga hoang). Tuong tu nhu vy, nhiing tinh tiét
vé vu tryc xuét khoi Tay Ban Nha nam 1916 - tap chi Pdt hoang doé dang tai dau thap nién 20 va sau do,
dugc xuat ban dudi dang sach c6 minh hoa - cling dugc 6ng dua toan ven, khong chut sira d6i vao Doi toi.
Mot sb trang cudi cua cuon sach cling timg dugc ra mit trén to Thong tin Doi lap s6 thang 7-1929. Canh d6,
gia nira sO trang viét vé Lénin trong cuon hoi ky 12 mot phan tac phdm mang tén Lénin cia 6ng, do Nha
xuét ban Qudc gia Mac Tu Khoa 4n hanh nim 1924,

Trong sb nhiing phin cudi ciia Poi t6i, co kha nhiéu doan do vo va con trai Trbtxki viét. Khi con &
Anma-Ata, ong di dé nghi Lép va Natalia ghi chép lai day du moi chi tiét can thiét. Trong hdi ky, nhimg
doan nay duoc Trotxki dua vao ngodc kép va néu rd xuat xir; tit nhién, chung di duoc chinh 1y ky cang
trong thoi gian gia dinh Trbtxki cu ngu trén dao Prlnklpo Phai nhin manh sy trg gitp dang ké cua Xédbp
trong nhiing trang viét cia Trotxki: theo chinh 101 6ng, "sw cong tac cua anh [Xédbp] that vo gza va "thuc
ra, trong hau hét nhitng sdach ve téi viét sau nam 1928, canh tén t6i can de thém tén Xedop nita".

Nhur da no6i & trén, Trétxki tw dat cho minh mot thoi han rat gap rat dé hoan tat cudn hoi ky. Ong
ky kha nhiéu hgp dong véi cac toa bao 1on & chau Au cho viéc ding tai Poi t6i. Do thoi gian bo budc, thoat
tién Trétxki khong dinh viét k§y ludng vé thoi ky sau cach mang thang Muoi (1917); ta o thé nhan biét
didu nay qua muyc luc va dan y dau tién con luu lai trong ban thao Doi t6i. Nhung do viée 4n loat tai Puc bi
cham tré, dén cudi ndm 1929, chi méi c6 Quyén mét clia cudn sach dugc ra doi. Cang ngay, ban thao cang
duoc bd sung bang nhimg dir li¢u, su kién mai nhét: Trétxki viét thém nhiéu chuong mai phan anh cudc
dAu tranh chéng lai Xtalin cua 6ng va cac cong su. Cir nhu thé, Quyén hai &b sO hon nhiéu so véi du kién
va nguodi doc cé cam tudong du ¢ xa, Trbtxki van theo sat va cap nhat tinh hinh chinh tri ctia dat nude Xo-
viét dwong thoi.

Ban tleng Nga cua Doi 16i do Nha xuét ban Granit (Berlin) a 4n hanh l4n ddu ndm 1930. Trong vong
vai nim ngén ngiii, cudn sach duge dich ra 20 thir tiéng, trong d6 co tiéng Phap, Ha Lan, B6 Pao Nha, Ba
Lan, Ha Lan, Trung Hoa, Nhat Ban va Do Thai. Nhitng nguoi hAm m¢ Trbtxki con dich vai chuong cia
cudn sach ra Quéc té ngir va in thanh nhiing tap nho dé gido duc con cai. Chién dich tuyén truyén cho Poi
16i trén bao chi cling dat dugc muyc dich: vai nha xuat ban niang dong khong cho nguyén ban tiéng Nga ma
dich gap cudn sach tir nhitng ban gian tiép nhu Anh ngit hay Dirc ngit. Dic biét, Poi 6 rat duge phd bién &
Puc: cubn sach c6 mit trong hau hét cac quiy sach & nude nay do su van dong va gisi thiéu cua Phoranxo
Phemphe [Franz Pfemfert], cht nhiém tap chi Die Aktion, mot mén d€ cua chu nghia trt-kit.

Tuy nhién, cubn sach cung lam nhiéu ké dién dau. Bao chi cyc hitu - cling nhu bao chi "cong san"
Tay Au - im moi cach boi nho Trbtxki va thuyét phuc doc gia tdy chay cudn hdi ky. O Lién X, nguoi ta
noi va ban tan nhiéu v& Poi t6i, nhung doc va truyén ba cudn sach bi coi nhur trong toi. Ciing it ai dugc thay
tan mat cudn sach cua ong. Nhung trong s6 sach v& 4n hanh ¢ Tay Au cua Trétxki, ddy 1a tac phidm duy
nhat lot vé Nga: vao thap ky 30, mét $6 it van ngh¢ si va lanh dao dang, nha nudc X6-viét con duoc ra
nude ngoai, chinh ho gidu giém va mang 1au cudn hoi ky vé nude.

*

Poi t6i duge chia lam hai phan vai sb trang gan twong dwong.

Quyén mét (Chuong I - Chuong XXIII) bao gém nhiing sy kién trong vong 38 nam, tir ngay cau
bé Bronsten [Bronstein] cit tleng khoéc chao doi (ngdy 8-11-1879) tai mot lang nho thudc chinh phu
Khécxon [Kherson] (Ucoraina [Ukraine]) dén khi Trotxki tr6 vé Nga sau nhirng nam dai luu vong, trén
cuong vi mot nha cach mang vu ta, dugc ua chudng nhét thoi 4 ay

Quyén mét chira nhidu trang rat sinh dong va hip din, d6 1a phan thanh cong nhét cla tac pham
xét vé mit vin chuong. Ching ta doc Trétxki thoai mai nhét khi 6ng di thing vao nhitng van d& cu thé:
trong nhimg doan ay, c6 thé thuong thire tryc tiép phong cach hom hinh, ¥ nhi va va trong sang cua tac gia.
Trong mot s6 doan ta canh, ta tinh hay dgc thoai, dbi thoai, ta c6 cam giac nhu dang doc mot tac phim van
hoc thyc thy chir khong phai mot hoi ky thuan tay. Cac trang sach vé thoi tho au, thud dén truong, vé
nhitng ndm thang dau trén con dudong cach mang ciia Trétxki 1a nhitng doan nhu vay.

Quyén hai (Chuong XXIV - Chuong XLV) bég dau v6i nhitng ngay s6i dong cua cach mang thang
Mudi 1917 va ket thuc bang canh nha cach mang - ¢ tu6i ngti tuén - bi luu day va lang bat trén nhiing x{r s¢
xa la, v&i niém tin manh 1iét pha chit cay dang veé ly tuéng cua minh.



Trong phan nay, nguoi doc ¢6 dip tim hiéu k¥ nhiing sy kién phirc tap dién ra trén chinh truong

Nga-Lién Xo. Thoat dau 1a cudc cach mang thang Hai (nam 1917) khlen nudc Nga dung trude tinh trang
"nhi quyén", dén thang loi cia cach mang thang Muoi, dua chinh quyén vao tay dang bon-se-vich, mot

chinh dang nhé nhung biét loi dung thoi co, co chién thuat linh hoat va ky luat nghiém thich hop véi hoan
canh. Ké d6 1a nhitng nam ngi chién ddm mau, khi nha nuéc Xo6-viét non tré dimg trude canh "thu trong,
gidc ngoai", dén thoi ky hoa binh véi nhitng kho khin chong chét. Trétxki danh nhiéu trang noi vé nhimg
tranh chdp quyén lyc trong ndi bo thuong dinh dang bon-se-vich sau khi Lénin mat, két cuc dan dén that
bai ctia phe "Ta d6i 1ap" trude tap doan quan liéu xta-lin-nit, khién nguoi ding dau phe nay bi day i va truc
xuét khoi Lién bang X6-viét.

Quyén hai 13 mot ngudn tu lidu kha tin vé nhing gi xay ra trong hau truong dang bon-se-vich Lién
Xd, vbn bi bé phéi ciia Xtalin gidu bt trong nhiéu thap ky lién. Doc phan nay (va cudn Cudc cach mang bi
phan bi vé sau), doc gia c6 thé hiéu thé ché doc tai quan liéu xta-lin-nit da phan bdi cudc cach mang thang
Mudi nhu thé nao, va tai sao Lién bang X6-viét khong tién trién nhu ¥ mudn ciia nhitng nguoi da sang lap
ra no.

%

Vai I vé hinh thire nghé thuét va ndi dung cubn hoi ky.

Poc Poi toi, ta co thé théy su khéc bi¢t trong hinh thic va chét luong gitra cac chuong, cic phén
ctia cudn sach.

Van phong cua tac gia thay dbi tuy theo tung doan, khi thi mang phong thai trong sang cua van
hoc ¢b dién Nga, khi thi kho khan do su pha trdn véi van phong ddc trung cho céc van kién mac-xit kinh
dién voi nhitng ngdn tir cta phong trao cong nhéan va xi hoi dau thé ky XX.

Trong Do t6i, ta thiy tic gia hiéu biét chinh xac dién tién ctia caich mang Nga thoi ky "hau chién",
khi Lénin bi thit bai ning né truéc Xtalin va bd may quan liéu cua dang. Nhung qua cudn sach, Trotxki
khong hé da dong dén chuyén ong da khong dung dit khoat vé phia Lénin - lic dy dang 1dm trong bénh -
nhu moi 1an, mdi khi 6ng dong tinh véi Lénin.

Qua cac trang sach cua Doi toi, nguoi doc cod thé ngac nhién vé giong van kha "cam chung", xa la
voi phong cach "nay lira" cua Trétxki, khi ong té cdo nhimg sai 1am va toi 4c cua ban lanh dao ding Cong
san Lién XO0. Ong khong néi v tinh canh dit nude sau khi Lénin mét, vé Am muu, tht doan va cac hanh vi
cua Xtalin, vé nhitng quyét dinh "mat" cua Bo Chinh tri dang Cong san Lién X6... Co gia thuyét cho ré“mg
vao thoi ky ay, Trétxki con nghi dén viéc tré vé. Ong cho réng nhiing méau thudn ndi tai trong ban lanh dao
dang - nhét 1a sy d6i dau giita Xtalin va Bukharin - s& din dén khing hoang khong 16i thoat, va trong tinh
hinh nhu vy ong s& c6 diéu kién tré lai chinh truong. Ngoai ra, Trotxki con can nhéc ki ludng dé ngoi but
cua ong khoi bi lgi dung, chéng lai nhitng lgi ich cua Lién X0.
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Ban dich nay duogc dwa chi yéu vao ban Phap ngi, c6 tham khao, d01 chiéu, chinh 1y va hiéu dinh
theo ban tiéng Hunggari. Dé doc gia co diéu kién hiéu rd va tuong tan hon vé nhiing nhén vat, su kién va
khai niém - nhiéu khi phurc tap va xa la - ctia thua xa xua, chung t6i manh dan bd sung Poi toi bang cac cha
giai khong cé trong nguyén tac.

Cho dén nay, danh gia di san chinh tri va tinh than, cling nhu h¢ tu tudng va ly thuyét cua Trotxki
van la dbi tuong quan tim cua nhidu nguoi. Pidu chic chan 1a tin tham kich Trétxki van dé lai nhidu thong
diép déang luu tdm cho thoi dai chung ta.

Khi nguoi doc cam trén tay 4n ban Viét ngit dau tién ctia cudn sach thi Poi t6i da sip dugc bay
muoi ndm tudi.

Niam muoi bay nim sau ngay bi thim sét, tac gia cudn sach nay van chua hé dugc khoi phyc chinh
thire ngay tai qué huong minh.

Mot su cham tré kép mang tinh trd tréu cia lich sir!

Nhung, xét cho cung, Trotxki khong can ai phuc hdi danh du cho minh. Cudc doi ciia ong, sy
nghiép cua 6ng cung nhiing tac phim ong dé lai cing du chimg minh gia tri dich thuc cua 6ng, nguoi da
timg cong hién doi minh cho 1y tuéng cong san va phan dau toi cing chdng lai nhitng ké phan bdi no nhur
Xtalin.

Thang Chin nam 1997
Hoang Nguyén



QUYEN THU NHAT
TUA

Thoi dai chiing ta, mot 1an nita, c6 qua nhiéu nhimg hdi ky, c6 1& nhidu hon bao gid hét. Bai vi ¢6 biét bao
nhiéu chuyén dé ké. Thoi dai cang nhiéu kich tinh bao nhiéu thi lich sir duong dai lai cang dugc quan tam
by nhiéu. Nghé thuét v& tranh phong canh da khong thé nay sinh & sa mac Xahara [Sahara]. Cac thoi ky
"chong chéo" nhu hién nay tao ra nhu cau phai nhin nhin ngay hém qua, gio da trd nén xa x0i, dudi con
mit nhitng ké da tich cuc tham gia vao d6. Didu nay giai thich sy nd ro ctia thé vin hdi ky ké tir cudc chién
tranh sau chot. Va déy ciing c6 thé 1a 1y do cta cudn sach nay.

Cubn sach duoc ra doi nho mot 1an tam nghi trong sy nghiép hoat dong chinh tri s6i dong cuia tac
gia. Conxtantindp da tro thanh mot ching bét ngd, tuy khong ngiu nhién cta doi t6i. Toi dung mot 1éu trai
tam thoi ¢ dy, khong phai 1a lan dau, va kién nhén doi cho nhitng gi s& xay ra. Hoan toan khong thé tuong
tuong n6i cudc doi mot nha cach mang néu thiéu mét chut vé "dinh ménh" nao d6. Du sao di nita, khuc
chuyén hdi & Cénxtantindp 1a khoang khic thuan loi nhit dé nhin lai phia sau, chung nao céc tinh hudng
con chua cho phép t6i tiép budc.

Thoat d4u, t6i dd viét nhimg phéc thao tw thuat ngén cho bao chi va t6i cho ring thé ciing du. Phai
ghi nhan ngay 1a tir chdn luu day nay, toi khong theo doi duge tac dong ciia nhing bai viét 4y dén doc gia.
Nhung moi cong viée déu co cai ludn 1y riéng ctia nd. Toi chi cam thdy diéu nay khi sap hoan thanh cac bai
viét. Khi 4y, t6i quyét dinh s& viét mot cudn sach. Toi chon mot cung bac khac, rong hon rat nhidu va lam
lai tir dau. Piém chung duy nhét giira nhiing bai bao va cuén sach nay la chiing ciing chung mét dé tai. Trén
moi phwong dién khac, d6 14 hai tic pham riéng biét.

Toi dac biét gianh nhiéu thoi gian dé noéi ky ludng vé giai doan hai cta cich mang Xo6-viét, mo
dau bang viéc Lénin ém va mot chién dich chdng "chu nghia trét-kit" duoc cong bd. Nhu ban doc sé thay,
cudc déu tranh gianh quyén lyc ciia nhitng ké ké nghiép bat tai khong thé coi 1a dung do ca nhan. N6 mé ra
mot chuong mdi trong chinh tri: d6 1a sy phan bdi cudc cach mang thang Mudi va chuén bi cho mot
Técmido [Thermidor]. Tir &6, nghiém nhién suy ra 1oi gidi ddp cho cAu héi ma ngudi ta hay dit cho toi:
"Ong di dé mat quyén lyc nhu thé nao?"".

Tu truyén chinh tri cia mét nha cach mang nhét thiét phai dung cham dén nhiéu van dé 1y luén cé
lién quan mot phan dén sy phat trién x3 hoi cua nuoc Nga va mot phin dén toan thé nhan loai, nhit 1a vé
nhiing giai doan gay go dugc goi 1a cach mang. L& co nhién, trong khudn kho cudn sach nay, t6i khong thé
xem xét dén cung nhitng van dé 1y thuyét phirc tap dy. Vi du nhu 1y thuyét vé cach mang thuong truc - mot
hoc thuyét di dong vai tro 16n lao trong doi toi, va diéu quan trong hon, hién dang c6 tinh thoi sy sau sic
tai cac nudc phuong Dong -, da xuyén subt cudn sach nhu mot nét nhac chu dao vang vong tir xa. Néu doc
gia nao chua hai long vé dleu nay, toi co thé noi rang t6i s& phan tich cac van dé clia cich mang trong mot
cudn sach riéng biét, & do toi sé thir tong két moi kinh nghiém quan trong nhit mang tinh 1y thuyét ctia



nhiing thap nién cudi nay.

Vi trong nhirng trang sach cua toi s& xuét hién vo sé chinh khach va khong _phai bao gio ho cling
duge mo ta dudi thir anh sang ho mong mudn, cho ban than hodc cho dang cua ho, hén trong s6 do6 thé nao
cling c6 nhiéu ngudi cho rang cu chuyén cia toi thiéu tinh khach quan can thiét. Ngay viéc t6i cong bd
mot s6 doan ciia cudén sach nay trén bao chi ciing dd gay nén nhiéu y kién phan ddi. Pay la diéu khong
tranh khoi. Chac chin, néu hdi ky nay chi don thuan 1a mot phién ban ctia doi t6i - diéu ma t6i khong hé
mudn - thi né cling da du dé gdy nén nhiing bat dong quan diém bat ngudn tir cac cude xung dot duoc nhic
dén & day. Nhung tap sach ndy khong phai 1a ban sao tam hinh vo tri, ma 1a bd phan ciu thanh ciia doi toi.
Qua nhitng trang sach, toi tlep tuc cudc chién dédu ma t6i da hién dang ca doi minh. Khi trinh bay, toi vira
phén tich va danh gia; khi ké, toi tw vé va trong nhiéu truong hop t6i con tin cong. Toi cho rang d6 1a cach
duy nhét ¢é mot ban ty truyén co tinh khach quan duéi mot y nghia cao hon, tic 1a 1am cho né biéu dat con
ngudi, hoan canh va thoi dai mot cach thich dang nhét.

Trong truong hop nay, tinh khach quan khong phai la sy lanh dam gia tao, su gia déi truée bé ban
va ké thu, gidn t1ep goi y bong gi6 cho doc gia nhiing didu ma ngudi viét cam thiy bat tién khi phai noi
thing tudt ra. Kiéu khach quan ay khong khac gi thir cam by ctia gii thugng luu. Toi khong can dén no.
Khi t6i budc phai noi vé minh - ciing chua ting thay ai viét tu truyén ma lai khéng néi vé minh -, thi khong
¢6 1y do nao dé toi phai che gidu nhitng cam tinh hay 4c cam, tinh yéu hay long cam thi cta toi.

bay 1a mot cudn sach lun chién, phan anh tinh nang ddng ciia mot doi séng x4 hoi duge thiét lap
trén nén tang nhitng méau thuan. Hoc tro lao xwgc voi thay gido; nhimg 11 chua chat dy ganh ti duge che
day bang bé ngoai than thién trong phong khach; su canh tranh khong nging trén chén thuong truong; cudc
chay dua dién cudng trong moi linh vyc ky thuét, khoa hoc, ngh¢ thuat, thé thao; cac mau thuin quyén loi
sau sic lac 1én lac xudng & chon nghi truong; cude chién dir doi hang ngay cua bao chi; nhimg cudc dinh
cong cua thg thuyén; sung n6 vao nhitng ngudi biéu tinh; boc chira ddy thudc nd ma cac nude lang gleng
van minh gui cho nhau bang duong hang khong; nhitng ngon Iira ndi chién hau nhu khong bao gio tit trén
hanh tinh ciia chung ta - tat ca déu la nhiing dang khac nhau cua cudc "luan chién" xa hoi, tir tinh chét
thuong nhat, tw nhién, binh di, hiu nhu khong nhan ra nbi mic dau tinh cang thing ciia no, cho dén thir
ludn chién dugc day t61 nhitng thai cyc bung n6é nhu nui lra va cac cuge chién tranh, cach mang. Thoi dai
chung ta dang song nhu the do. Chung ta sinh ra, hit tho va truong thanh cung véi n6. Lam sao c6 thé
khong luan chién, néu mudn trung thanh véi "t6 qudc trong thoi gian" ctia mdi chiing ta?

Nhung c¢6 mot tiéu chuén khac so ding hon: sy thanh that, don gian khi trinh bay cac su viéc. Tua
nhu cudc diu tranh cich mang triét dé nhét cing khong thé bo qua nhiing tinh hudng thoi gian va hoan
canh, tac pham mang tinh ludn chién nhét ciing can giir nhimg ty 18 nhét dinh giira ngudi va viée. Toi mubn
hi vong rang t6i da chu trong dén doi hoi do, trong toan thé va trong ca nhing chi tiét.

O vai truong hop nhét dinh, that ra khong nhiéu, t6i thuét lai nhiing cudc néi chuyén dudi hinh
thirc dbi thoai. Sau timg 4y nam, khong ai c6 thé doi hoi nguoi viét ké lai nhitng cude dam thoai dung timg
cdu, timg chit. Toi ciing khong c6 y dinh 4y. Mot vai cudc dbi thoai chi mang tinh twong trung. Nhung
trong doi mdi nguoi, c6 nhiing luc, nhitng khoang khéc ma mot vai cudc tro chuyén nay khac dac biét khic
sdu trong tri nh¢ ctia ho. Thong thudong, nguoi ta khong chi Kké lai mot doi lan nhiing cudc noéi chuyén nhu
thé voi nguoi than hay ban hitu chinh tri, thanh thir ching dong lai trong tdm tuong. C6 nhién, & day trude
hét toi nghi dén cac cudc ndi chuyén chinh tri.

T6i mudn Iuu ¥ ban doc rang toi thuong tin tuong vao tri nhé cia minh. Nhimng 16i trin thuat cia
t6i da nhiéu lan trai qua cac kiém nghiém khach quan va dat két qua t6t. Tuy nhién, & diém nay toi thdy
cling can giai thich d6i chat. Néu tri nhé cua t6i vé dia thé - chua ké dén tri nho vé am nhac - 1 kha kém,
con tri nhé thi giac ciing nhu ngén nglr hoc 1a kha binh thuong thi tri nh¢ cua t6i vé tu tudng lai vuot xa
murc trung binh. Va lai, trong cu6n sach ndy, cac tu tuong cung sy phat trién cua ching va cudc ddu tranh
cua con nguoi cho cac tu twdng d6 noédi chung lai chiém phan chu yéu.

Qua that, tri nhé khong phai 1a mdt cai may dém tu dong. N6 cling hoan toan khong vo tu. Nhiéu
khi, n6 1am ndi bat 1én, hodc nhan chim vao ngd t6i nhimg tinh tiét bat lgi cho ban ning sinh ton cua no,
1Am lic n6 lam thé chi vi tw 4i. Nhung chuyén nay lai thudc vé linh vic "phan tim hoc", mot mon nhiéu khi
tham thay va bo ich nhung 1am lac ciing that thuong va doc doan.

Thiét nghi khoi phai néi rang toi da khong ngimg kiém tra hdi trc ciia minh bang cac tu liéu. Cho
du cac diéu kién lam viéc cua toi c6 khé khan dén méy - day 1a néi vé sy tim toi trong cac thu vién va kho
Iwu trit -, t6i van c6 kha ning kiém nghiém lai nhitng hoan canh va nhimg thoi diém trong yéu nhét khi can
dén.

K¢é tir nim 1897, t6i chién dau chu yéu bang ngoi but. Thanh thir, lich st doi t6i da dong lai trén



nhiing trang in hau nhu lién tyc trong subt ba muoi hai nam. Cudc d4u tranh giita cac khuynh hudng trong
dang tir nam 1905 rét phong phu vé mat tinh tiét ca nhan. Khong ai nuong nhe nhimg ngén don, ké ca toi
13n cac dbi thu. TAt ca moi diéu nay da dé lai déu 4n trén bao chi. T ngay cadch mang thang Muoi dién ra,
lich sir phong trao cach mang chiém vi tri dang ké trong nhimg cong trinh nghién ctru ctia cac nha khoa hoc
X6-viét tré tudi va cac hoc vién 16n. Nguoi ta tim toi tét ca nhimg gi dang cht y trong cac kho luu trir cach
mang, trong cdc ban nganh cua canh sat Nga hoang, 10i cong bo chiing cung véi cac ching co hlen nhién
va chi tlet Trong nhimg ndm dau tién, khi chwa can phai che gidu hoic nguy trang gi, cong viée 4y da duoc
hoan tat mot cach het sire tan tam. Cac tac phim cuia Lénin va mot phan cac tac pham cua toi dugc Nha
xuét ban Qudc gia an hanh, mdi tap lai kém theo nhimng chu giai ddy di va can thiét vé sy nghiép cua tac
gia, cling nhu vé moi sy kién thudc giai doan twong tng. DI nhién, viéc nay giup toi thiét lap dé dang mét
mang ludi thoi gian chinh xac va tranh dugc nhiing sai 1Am trong su viéc, it ra 1a nhiing sai 1Am tho thién
nhat.

Khoéng thé pht nhén rang cudc doi toi da khong hoan toan theo dong chay thuong 16. Nhung, phai
tim nhitng nguyén nhan cua diéu d6 trong cac hoan canh thoi dai chir khong phai trong ban than toi. C6
nhién, cling c6 mot sb nét ca nhan trong nhiing cong viéc tbt hay xAu ma toi da thuc hién. Co diéu, trong
nhitng diéu kién lich sir khac, nhimng déc tinh ca nhan ay c¢6 thé chim dam trong gidc ngii ngon lanh, ciing
nhu v6 s6 nhiing thién huéng va dam mé cua con nguoi, von khong duoc moi truong xa hoi doi hoi. Nguge
lai, nhimng yéu to khac, hién dwong bi gat bo hay d¢ nén, lai co thé duoc biéu hién. Cai khach quan vuot 1én
ci chii quan va cudi cling né try thanh nhan t6 quyet dinh.

Su nghiép tich cuc va c¢6 y thie cua t6i - bat dau tir ndm t6i mudi bay, muoi tim tudi - ndm trong
cudc chién ddu thuong xuyén cho nhitng tu tuéng nhat dinh. Trong doi tu cua t6i, khong c6 nhitng su kién
ma ban than chung dang duoc cong ludn luu y. Moi viée it nhidu dang chu ¥ trong qua khir cua toi déu gén
lién v6i cude diu tranh cach mang va nho d6 chiing tré nén ¢6 ¥ nghia. D6 1a diéu duy nhét ching t6 1y do
tai sao t6i cong bd cudn hdi ky ciia minh.

Nhung ngudn gbc mot sé kho khan nhit dinh cho tac gia ciing xuét phat tir day. Nhiing sy viéc
thudc doi tu cua toéi hoa quyén véi nhitng su kién lich su dén ndi kho tach roi chung khdi nhau. Tuy nhién,
cudn sach nay khong phai 12 mét ludn van vé dé tai lich sir. T6i lwa chon cac su kién khong theo y nghia
khach quan cua ching, ma theo mot chuin muc: chung lién quan dén muc nao t6i nhitng vu viéc thudc doi
tu t6i. Thanh thir, khong c6 gi la néu trong khi phan tich mot s6 su kién va ca nhitng giai doan, t6i da khong
tuan thi ti 1¢ phai c6 d6i voi mot cong trinh nghién ciru lich sir. Toi danh phai 1an mo, ding kinh nghiém dé
tim ra ranh gidi gitra mot cudn tu truyén va mot tac phém lich sir viét vé cach mang. Khong dé 1an 16n viée
miéu ta doi ngudi vao mot cudn sach nghién ctru lich sir, nhung t6i lai phai giup nguoi doc ndm bat dugc
qué trinh phat trién xa hoi. Xudt phat tir gia thiét doc gia da biét cac nét co ban cua nhiing sy kién 16n, toi
chi can giup ho bd sung tri nhé bé“mg cach nhic lai ngén gon su kién lich st theo tha ty cua ching.

Khi cubn sach nay ra doi, toi s& tron nim muoi tudi. Ngay sinh cua t6i trung ldp véi ngdy cach
mang thang Muoi. Cac nha than bi hoc va cac d6 dé cua Pitago [Pythagore] mudn rit ra tir d6 nhimg két
luan gi, tuy ho. Ban than t6i chi nhén ra sy trung hop ky la nay ba ndm sau cach mang thang Mudi. Cho
dén nam 1én chin, t6i song tai mot ving qué héo lanh xa x6i va khong bude chan khoi d6 bao gid. Trong
tam nam tiép tdi, toi theo hoc trung hoc. Mt ndm sau khi ra truong, toi bi bét lan dau. Nhu rat nhiéu nguoi
cung thoi véi toi, trudng dai hoe cua toi 1a nha tu, 1a luu day va biét x{r. Toi bi giam hai 1dn trong cac nha t
clia Nga hoang, tong cong bon nam. Toi bi di day lan thir nhat gin hai nim va lan thtr hai vai tuan. Hai lan
t6i tron khoi Xibéri. Toi sdng luu vong hai lan, ca thay mudi hai nam tai nhiéu nuéc chau Au, chau My -
hai nam trudc cich mang nim 1905 va gan mudi nam sau khi cudc cach mang nay bi dé bep. Trong chién
tranh, nam 1915 t61 bi xu tu Véng mat tai nudc Puc cua triéu dai Hohend6lécno [Hohenzollern]. Nam sau,
t6i bi truc xuét tir Phap qua Ty Ban Nha, & dy sau khi bi giam it ngdy tai nha to Madrit [Madrid] va qua
mdt thang quan thic ctia canh sat Cadich [Cadix], toi bi téng sang M¥. To6i dugc tin vé cugc cach mang
thang Hai & do. Thang Ba 1917, trén dudng tir Niu O6c [New York] tro vé nude, i bi ngudi Anh bét va
giam mot thang trong trai tap trung & Canada. T6i da tham gia cac cudc cdch mang 1905 va 1917 va tung 1a
chu tich X6-viét Pétécbua [Pétersbourg] nam 1905, rdi 1917. Téi truc tiép tham gia cach mang thang Muoi
va 1a thanh vién cta chinh phu Lién X6. V6i tu cach dan ty Ngoai giao, t6i da dan dau cac cudc thuong
thuyét hoa binh ¢ Borét-Litdpxco [Brest-Litovsk] voi cic phai doan Purc, Ao-Hung, Thé Nhi Ky va
Bungari [Bulgarie]. Trén cuong vi dan iy Qudc phong va Hai quan, trong vong nim nam, toi di t chirc
Hong quan va phuc hdi Ham d6i d6. Trong nam 1920, ngoai nhitng cong viéc trén, toi con chi dao hé thong
duong sit, hoi 4y dang & trong tinh trang khon dén.

Nhung, khong ké nhitng nim ngi chién, phan chu yéu ciia doi t6i 1a cong tac dang va viét van.

10



Nam 1923, Nha xuat ban Qudc gia tién hanh in toan tap nhitng tac pham cua t6i. Ho di 4n hanh duoc mudi
ba tap, ngoai nam tap sach vé quan sy dugc in trude d6. Viée xuét ban bi ngung lai vao nam 1927, khi
nhitng cudc khung bd chdng "chu nghia trét-kit" dic biét tré nén kich liét.

Théng Giéng 1928, t6i bi di day boi chinh phii X6-viét hién tai. Toi trai qua mot nim & bién giGi
Trung Qudc, roi thang 2-1929 t6i bi truc xuat di Tho Nhi Ky. Téi viét nhitng dong nay ¢ Conxtantindp.

Dui c6 dugc trinh bay mgt cach phac thao nhu trén, cudc doi t6i ciing khong don diéu. Trai lai, néu
chi dya vao s0 luong nhitng buoc ngoat, nhu’ng tinh hudng bat ngd, nhimg xung dot gay g0, nhitng budc
thang trAm, c6 thé noi cude doi dy co qua nhiéu chuyén "ly ky". Tuy nhién, xin dugc noi rang khong bao
gio toi tur tim kiém nhimng chuyén ly ky dy. Trong nhing théi quen ctia minh, t6i 1a ngudi mo pham va bao
thu thi dang hon. Téi thich va biét danh gia tinh ky luat va hé thdng. Va hoan toan khong phai 1a nghich Iy
khi néi réng toi khong dung thir dugc sy 1on xdn va phé hoai. D6 1a su thyc. Téi luon 1& mét hoc sinh rat
cham chi va can than, hai dtc tinh 4y dwoc toi giit gin trong sudt cude doi sau nay. Trong nhimg nim noi
chién, khi vuot qua nhitng ching duong dai gap nhiéu lan duong xich dao trén xe hoa, t6i vui mimg mdi
khi trong thay mot hang rao méi duge got ddo tir nhitng tim gd bach twoi. Biét t6i c6 so thich d6, Lénin da
than mét ché giéu t61 vai 1an. Mot cudn sach hay lam t6i c6 thé tim thy nhiing tu tudng maéi, mot cay but
tbt giup t01 truyen ba cac suy nghi riéng tu dén ngudi khac - d6i V()’l toi da va dang la nhu’ng két qua déng
quy va gan giii nht ctia nén van héa. Toi chua bao gid hét ham mubn hoc h01 va nh1eu lan trong doi, toi co
cam tuong cach mang da can trg toi lam viée c6 phuong phap. Vay ma t6i van danh gan mot phan ba thé ky
trong cudc doi c6 y thirc ciia minh cho cude d4u tranh cach mang va néu can phai lam lai, t6i s& di lai con
duong dy ma khong ngan ngai.

T6i viét nhitng dong nay trong canh luu day lan tht ba trong doi, gitra lic cac ban bé than thiét
nhat bi day ai va tu t6i trong nudc Cong hoa Xo6- viét ma ho da gop phan quyet dinh dé xay dung nén. Mot
vai ngudi trong s6 ho da do du lii bude, da dau hang dich thi. Ngudi thi vi can kiét trir lugng tinh than; ké
boi khong tim thay 161 thoat trong cai thién la dia vong cta hoan canh; sd con lai béi su o ép vé vat chat. Ba
hai 14n t6i thdy quin chung rdi bé ngon cd chién d4u: sau thit bai cua cach mang nam 1905 va khi Thé
chién nd ra. Tir mot khoang cach kha gan, bang kinh nghiém ban than, toi biét cac cao trao va thoai trao cia
lich st toi biét ching bi nhitng quy luat tu than chi phdi, khong thé nhanh chong bién cai chung chi bang
sw nong voi. Toi dd quen tim kiém trién vong cua lich sir khong thong qua goc do sd phan c4 nhan minh.
Bon phan hang dau ctia nguoi cich mang 13 nhan biét tinh hop 1y cta nhitng sy kién va tim thay chd dimg
cho ban than trong d6. Va day ciing 1a niém théa min ca nhan cao nhat véi mot ké ty cam thay con bon
phan voi ngay hém nay.

Lép Trotxki
Prinkip6 ngay 14 thang Chin 1929

CHUONG |
IANOPCA

Nguoi ta noi tudi tho 1a thoi gian hanh phiic nhat ciia cude doi. Co phai lic nao ciing viy khong? Khong,
chi it ngudi ¢6 tudi tho hanh phiic. Sy 1y twong hoa tudi tho bat ngudn tir nén vin hoc cii cta nhiing ké c6
dac quyén, dic loi. Mot tudi tho duge dam bao, diy di, dugc cung phung va dua choi thoa thich, khong
gon mot bong may, trong nhimg gia dinh thé tap giau c6 va hoc thirc - dong lai trong ky trc nhu mét bai co
nh6 bén bia rimg thwra ngap anh ning & budc dau cua duong doi. Cac lanh chia 16n trong van chuong hogc
nhiing ca si binh dan cua ho da tung ca céi y tuong vé tudi tho thdm nhuin mau sic quy toc dy. Trai lai, néu
¢6 luc nhin lai phia sau, dai da sb chi théy mot tudi tho tam téi, ban cung, vat vuong. Cude séng danh vao
ké yéu va con ai yéu hon i con tré?

Vao thué ddu doi, toi khong bi d6i va rét. Khi t6i ra doi, cha me t6i da kha gia. Nhung day la thir
no du ngat ngheéo cua nhiing con nguoi vira di Ién tir canh ting ban va khéng mubn dimg lai gitra chung.
Cing thing dén timg co bap, moi y nghi déu huong vé cong viée va tich lily. Trong gudng song ay, phan
danh cho tré con la qua it. Chiing t6i khong thiéu thdn, nhung ciing khong dugc biét dén sy hao phong va
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chidu chudng cua cudc song. Tubi tho khong séng trong t6i nhu mot canh rimg thua tran anh ning nhu
trong tim tri mot sb it oi; cung khong phai 1a hang sdu am dam cua doi khat, bao luc va nhyc ma nhu tinh
canh thoi nién thiéu cuia nhiéu ngudi, cua da sb. Do 1a nhirng nam thang tho a 4u xam xit trong mot gia dinh
tiéu tu san tai ving nong thon héo lanh, noi thién nhién thi khoang dat nhung phong tuc dao dirc, cach nhin
va ndi quan tim thi qua sau thim va han hep.

Béu khong khi tinh than bao trim 1én nhitng nim dau cta doi t6i va bau khong khi sau nay, khi toi
da song mdt cach co y thuc, 13 hai thé gidi riéng biét, chang nhimg cach nhau boi vai thap nién va nhiéu
bién gi6i qudc gia ma con boi nhing canh sic hiém tro cta cac sy kién 10n va nhimg sut 16 noi tai, kho thdy
hon, nhung khong phai khong dang ké dbi v6i mot ca nhan, Lan dau tién khi phac hoa nhitng ky niém nay,
nhiéu liic t6i cam thay dudng nhu khong phai t6i miéu ta thoi tho du cua ban than, ma chinh la mi€u ta vé
mdt chuyén du hanh thoi xua cii tai mot xtr s¢ xa xam. Toi ciing di thir n6i v& minh ¢ ngdi thir ba. Nhung
céi hinh thitc gia tuéng 4y d& roi vao thir viin chuong thuan tiy va do 1a diéu t6i mudn tranh truée nhét.

Mic déu c6 méau thuin gitra hai thé gi6i ke trén, ca tinh théng nhét chuyén tir thé gisi nay sang thé
gi6i kia qua nhimg duong mon bi mat. Diéu do cit nghia tai sao, ndi chung, nguoi ta chi y dén tiéu s va
tu truyén cua nhimg nguoi da co6 mot vi tri 16n trong doi song xa hoi, vi Iy do nay khac. Boi thé, toi s& cb
ké lai chi tiét hon vé thoi tho du va nhitng nim thang di hoc cua toi, khong tim cach béo trude hode suy
doéan, nghia 1a khong bt cac su viéc phai tuan theo nhiing tong quat hoa mang tinh tién nghiém. Mot cach
don gian, t6i thuat lai nhu sy viéc da xay ra va nhu ky trc con luu lai vé qua khu.

D61 khi, hinh nhu t6i con nhé dwoc ca nhimg lac t6i 6m cham lay bau v me. Nhung chic hén la
t6i dd vo vé minh nhitng diéu toi nhin thdy & cac dira tré khac. T6i ¢6 nhimg ky niém mo hd vé mot canh da
dién ra dudi mot canh tao tay trong vuon khi t6i mé6i duge mot tudi rudi. Nhung ky tc y cling ching dang
tin 14 bao. Sy viéc sau ciing khic siu trong tri nhd toi: t6i & Bobrinhét [Bobrinetz] voi me t0i, trong gia
dinh X., & déy c6 mot con bé 1én hai hoidc ba tudi. Ngudi ta goi toi la "chu ré" va con be 1a "co dau". Hai
dira choi dua trén chiéc san duoc quét son trong phong khach. R&i con bé bién dau mat dé thang bé tro lai
mot minh, ban thin twa vao chiéc tu con nhidu ngan nhu ngudi trong con mo. Me t6i tr¢ lai v6i ba chu nha.
Ngudi me nhin thang bé va thay gan noé ¢6 mot bai nudc nho. R&i ba lai nhin dira con, lic d4u vé trach moc
va bao no:

- Con khong thay xéu hé a2...

Thang bé nhin me rdi nhin lai minh, sau d6 liéc viing nwdc nhu mét céi gi khong lién quan dén no.

- Khong sao, khong sao cd - ba chi nha noi -, tré con mai choi la ching quén hét Ay ma.

Chu bé chang cam thay xdu ho hay hdi han gi. Chti d6 méy tudi vao thoi 4y nhi? Co thé hai, cling
¢6 thé ba tudi.

Ciing trong thoi gian éy, mot lan di dao véi chi bao mau trong vudn, chung t6i gap phai mot con
rin luc.

- Nay, Liova [Liova], nhin kia kia - chi chi cho t6i mot vat gi lép lanh trong cé va néi. - C6 mdt cai
hop thude 14 duge vai & day nay.

Chi cAm mét cai que va dao boi chiéc hop. Chi Ay ciing chua qua mudi sau tudi. Cai hop dung
thubc 14 dudi ra va bién thanh mot con rén, trudn trén dam co rdi kéu phi phi.

- -i cha, i cha!

Chi bao mau thét 1én, kéo tay t6i va bo chay. VAt va lam t6i méi theo kip. Sau do, chung t6i ké dén
khong kip thé vé chuyén xay ra.

T6i con nhé mot canh dién ra tir thoi nién thiéu trong nha bép ciia "ong ba chu". Ca cha 1an me t6i
déu vang nha. Trong gian bép, ngoai nhimg ngudi ¢ va cac chi diu bép con co khach khira cua ho.
Aléchxandoro [Alexandre], anh cua toi vé nghi hé cling quanh quin ¢ day. Anh thuong ca hai chan lén mét
cai xéng gd nhu nguoi di thing bang trén doi ca kheo va ctr thé, anh nhay lién hdi trén nén dét nén ciia nha
bép. Toi nai anh cho t6i choi v6i, nhung vira tréo 1én thi da bi ngd va 0a khoc. Anh do t6i day va bé t6i khoi
bép.

Chic toi phai 1én bén khi duoc ai d6 dat 1én lung mot con ngua cai 16n, 16ng xam, hién nhu mét
con curu, khong yén cuong, chi so sai mdt doan day thung dé lam "phanh". Choang hai chan, hai tay t6i
nam liy bom ngua. Con ngya céi tir tir dua t6i dén mot cdy 1é va di qua dudi mot canh vuon ngang tam
bung t6i. Chang hiéu sao tdi trugt khoi hong ngua va ngd song xoai xudng co. Toi khong thiy dau nhung
nhén nhac.

Thoi tho 4u, t6i hdu nhu khong c¢6 nhitng thir ¢6 choi phai di mua. Chi mot lan me dem vé cho t6i
mot con ngya béang giéy bdi va mot mot qua bong tir Khacedp [Kharkov]. Toi choi bup bé véi em toi bang
nhing dd tu lam. Mot 1an, cac em gdi cua cha t6i, c6 Phénhia [Fénia] va c6 Raixa [Raissa] lam cho ching
t6i may con bup bé bang vai vun rdi ¢ Phénhia nguéch ngoac v& mit, miéng va mii cho chiing. Nhitng con
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bup bé ngay dy dbi v6i toi that khac thuong, dén nay t0i con nhé ching.

Mot t6i mua dong, nguoi tho may cua ching t6i, anh Ivan Vaxiliévich [Ivan Vassilievitch] cét bia
va dan lai thanh mot toa tau co6 ca cira sO va banh xe cho t6i. Anh t6i vé nghi 18 Giang sinh, 1ap tirc tuyén b
anh ciing c6 thé lam mot toa tau nhu thé trong nhay mit. Roi anh lién boc ca toa tau cia toi, 16i thude, but
chi va kéo ra, anh v& hdi lau va sau khi cit theo vach ké thi thiy cac manh cia toa tau khong kho‘p v6i nhau.

Nhiéu l1an, ho hang hodc ngudi quen cta ching toi Ién thanh phd, ho hoi t6i mudn qua gi tir
Elidavétgorat [Elisavetgrad] hodc Nhicdlaiep [leolalev] Khi 4y mat t6i sang 1én. Xin céai gi bay gio?
Thuong nguoi ta gop y kién ngay voi t6i. Ngudi th1 dd choi con ngua, nguoi thi sach, nguoi but chi mau,
nguoi giay trugt tuyét. Va toi tra 1oi: ' 'gidy truot tuyét nira-Heliphécxo [Halifax]" vi da nghe anh t6i n6i dén
thir d6. Nhung nhitng ke hira hen quén bang 161 hira ngay tir khi budc chan khoi ctra. Toéi thi nuéi hi vong
hang tudn va sau d6 con dau kho rat 1au vi that vong.

Mot con ong ddu 1én bong huéng dwong trong khu vudn nhé co rao dau. Téi biét loai ong dét nén
than trong, thé 13 toi bit mot chiéce 1a nguu bang va ding 14 4y dé bit con ong bang hai ngén tay. Dot nhién,
t6i cam thay dau budt khong chiu ndi. Toi réng 1én va chay dén nha xuéng tim Ivan Vaxiliévich. Anh nin
noc ong ra va lay thudc nuée boi vao ngon tay toi.

Ivan Vaxiliévich c6 mot cai lo, von dé dung qua ngdm trong d6 anh chira nhitng con nhén s6i
trong dau huéng duong. Ngudi ta cho d6 1a thir thude t6t nhat dé chira nhimg vét can. Toi ciing di bit nhén
soi cung Vichia Ghéctépanép [Vitia Gertopanov]. Muén bt dugc chung, phai bugc mot cuc sap vao mot
s¢i chi vong xuéng hd nhén. Cht nhén bam ca tam chan vao sap va bi dinh luén & do6. R6i chi con viéc téng
n6 vao mot bao diém rong. Nhung c6 18 viée di bt nhén soi phai thude vé thoi ky muon hon.

Tb6i nhé vao mot budi tdi dai mua dong, canh chén tra, nguoi 16n noi vé viéc ho dd mua lanovka
[Tanovka] trong hoan canh va thoi diém nao, khi 4y bon tré 1én may va Ivan Vaxiliévich dén lam viéc cho
chung t6i tir hoi nao. Me t6i n6i "ching ta di mang sin Liova tir trai vé day" va ba ranh méanh nhin t6i. T6i
suy nghi va hoi: "Vay con sinh ra & trai a?". "Khong - moi ngudi trd 101. - Con sinh ra ¢ day, & Tandpca".

- Vay sao me lai bdo con da co sén & trai va chi can dua con vé day?...

- Thé 12 me néi dua déy...

T6i khong hai long 1am vé cau tra 10i va suy nghi: sao lai ky quic thé? Nhung t6i im ling vi nhin
the“iy trén nét mat moi nguoi cai cuoi dac biét cua nhiing ké da biét chuyén, cai cuoi tdi khong thich chat
nao.

Thoi gian dugc tinh tir ky niém nhirmng budi ubng tra dém dong nhu thé. Toi sinh vao thang Muoi,
ngay 26. Nhu vy cha me toi di roi trai dén Ianopca vao mua xuan hodc mua ha nam 1879.

T6i ra doi vao nam nhiing qua tac dan dau tién lam rung dong ché do Nga hoang. Mot chinh dang
khing bd mang tén Ty do Nhéan dan hinh thanh trude d6 it 1au - hai thang trude khi toi sinh - d4 tuyén an tir
hinh Nga hoang Aléchxandoro Dé nhi (ngay 26 thang Tam 1879). Vu muu sat bﬁng bom vao doan tau ctia
Nga hoang duoc t6 chirc ngay 19 thang Mudi mot. Mot cude chién khing khiép bét dau, dn dén cai chét
ctia Aléchxandoro Dé nhi ngay 1 thang Ba 1881 nhung ciing khién dang Ty do Nhan dén bj tiéu vong.

Chién tranh Nga- Thé két thic trude do mot nam. Thang Tam 1879, Bitxmac [Bismarck] dat nén
moéng cho Lién minh Ao-Pirc. Ciing vao nim ay, Déla [Zola] xuit ban cudn tiéu thuyét Nana trong do
hoang than xt Ganlo [Galles] dwong thoi - nguoi to chirc tuong lai ctia Lién minh - dugc thé hién nhu mot
ké ham md cac nang dién vién ca kich. Ludng gi6 phan dong - thoi cang manh trong nén chinh tri Au chéu,
ké tir chién tranh Phap-Dirc va sau that bai cia Cong xa Pari [Paris] - van chwa hé giam. O Puc, dang Xa
hoi Dan chu khén khd dudi dao luat dic biét ciia Bitxmac. Nam 1879, Vichto Uygd [Victor Hugo] va Lui
Bling [Louis Blanc] d¢ don 1én Qudc hoi Phap doi an x4 cho cac chién si Cong xa.

Nhung nhirng cudc tranh cai nghi trudng, nhitng tin tic ngoai giao, hodc tham chi nhitng vu nd
min ciing khong co tiéng vang dén lang Tandpca, noi ti sinh ra va trai qua chin nim du doi. Trong cac
thdo nguyén ménh mdng cta chinh phu Khécxon va ca ving Novordtxitxco [Novorossisk], vuong qudc cua
lta mi va 1i ctru van séng theo nhiing luat 1¢ riéng. Nho khong gian bao la va dudng xa tdi té€, n6 duoc cach
ly vitng vang khoi sy x4m 14n cta chinh tri. Cac gd md trén thio nguyén con lai nhu cac cot mbe ghi déu
thoi dai ciia nhiing lan séng di cu 16n.

Cha t6i 1a nha nong, luc dau nghéo thoi, nhung sau nay kha gia hon. Khi con rat tré, ong di theo
gia dinh roi mot khu dén cu Do Thai ving Pontava [Poltava] di 1ap nghiép trong vung thao nguyén ménh
mong mlen Nam. Thoi d6 tai cac ving Kheécxon va Ecacherindtxlap [Ekaterinoslav], ¢ gan bén muoi tu
dlem quan cu nong nghiép Do Thai véi dan s ching hai muoi lam ngan nguoi. Cac nha néng Do Thai
song binh dang véi nhimg nong dan, chang nhiing trong phap luét (cho dén nam 1881) ma con ca trong su
khon cing. Tich lity ban dau duoc kiém bang ¢d ging khong mét moi, lao dong cat luc khong nuong nhe
ban than va ngudi khéc, cir thé cha t6i ngay cang di 1én.
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Tai trai Gromocolay [Gromoklei], nhiing chung tir khai sinh khéng dugc ghi chép can than cho
1Am. Nhiéu th chi dugc ghi nhan vé sau nay. Trudce khi vao truong trung hoc, gia dinh t6i méi hay rang toi
khong du tudi vao 16p mot, thé 1a thay cho 1879, ndm sinh cua t6i dugc ghi vao giéy khai sinh 1a 1878. Boi
vay lic nao tdi ciing cd hai ngay sinh: mgt ngay chinh thirc va mot ngay cua gia dinh.

Trong chin niam dau ciia cudc doi, hau nhu t6i khong ra khoi lang. Lang dugc goi 1a Iandpea vi
nguoi ta mua no ciia mot dia chu tén 14 landpxki [lanovsky]. Ong ldo Iandpxki, xwa 14 linh tron, sau leo
dugc dén chuc dai ta. Dudi tridu Aléchxandoro Dé nhi, ong dugc 1ong cip trén va ho cho ong chon niam
tram mAu dat tai cac ving thao nguyén hoang da tai Khécxon. Ong dai ta xdy mot nha nho bang dat lop mai
ra cting mot s6 cong trinh phu don so tuong tu trén thao nguyén. Tuy nhién, cong viéc lam an cua 6ng
khong chay. Sau khi ngai dai ta mét, gia dinh 6ng dén ngu cu tai Pontava. Cha toi da mua hon mét tram
mau va ngoai ra con thué cua nha Tanbpxki do hai trim mau nira. To1 con nhé rat rd ba dai t4, mot phu nit
bé ti, kho quat. ¢t mdi nim ba dén mot hai 1an dé thu tién thué dat va xem moi thir ¢c6 dau vao day khong.
Nguoi ta cho mot xe ra don ba & nha ga va khi ba dén, ho lai dat mot chiéc ghé dé ba budc xudng dé dang
khoi toa xe c¢6 10 xo. Mai sau nay cha t61i mdi c6 mot chiéc xe ngua bdn banh, lac éy ong ciing da c6 ngya
kéo. Ching t6i ndu xup ga va lam mon tring thét ba dai ta gia. Di dao trong vudn vdi chi toi, ba lay nhimg
moéng tay kho va nho cio vao nhiing cy dn qua cho chay nhwa rdi qua quyét rang d6 1a thir keo banh ngon
lanh nhét.

Dit trong tia ciia chung t6i rong ra, dan ngya va gia stic tang 1én. Chung t6i thir nudi gidng ciru
Meérindt [Mérinos] nhung khong thanh cong. Nguoc lai chung t6i co rat nhiéu lon. Pugc tha tu do trong san,
ching ldy mém i tat ca dat dai xung quanh va cudi ciing pha tan tanh vuon rau. Viéc kinh doanh dugc tién
hanh véi mot nd lyc 16n nhung theo phuong thirc cti: ngudi ta chi ang chimg duoc 15 14i tir dau dén. Ciing
vi thé ma kho danh gia duoc tong gi4 tri tai san. Toan bd tién cia déu ndm trong dat, lta mi, hat va san
phidm ma san phim thi luén nim trong vua hodc trén duong dén cac cang. Doi khi trong lac uong tra hodc
an téi, cha t61 suc nhd ra:

- A! Ghi lay cai nay cho t6i, toi dd cAm trudc 1300 rap cua 6ng cam do, trich 660 rup giri cho ba
dai ta, 400 cho Pembdpxki [Dembovsky], ghi ludén vao do 1a t6i da dua 100 rap cho Phéodoxia Anténdpna
[Féodosia Antonovna] vao mua xuan, khi toi & Elidavétgorat.

Cong viéc ké toan s6 sach dai khai dugc lam nhu thé. Tuy nhién, dan da nhung kién nhan, cha t6i
van ctr di 1én.

Chung ti & trong cai nha dat nho do 6ng dai ta gia xay. Mai nha bang ra chia ra va dudi d6 co vo
s0 t6 chim s¢. Tuong bi nut né phia mat ngoai va ran rét 1am t6 trong nhimg k& niit nay. Lim lic nguoi ta
tuong do 1a ran luc va ldy 4m xa-mo-va rot nudce soi vao k& ho, nhung vé ich. Nhitng ngay mua to, tran nha
bi dot, nhét 1a & hang hién: ngudi ta djt trén nén dat nén chén, bat va chiu dé himg. Céc cin phong déu nho
v6i nhitng ctra s6 t6i tam. Trong hai phong ngu va phong cua tré con, san d4t 12 noi san sinh vo s6 bo chét.
Phong in duoc 1at gd va co biang cat vang mdi tuan mot lan. Gia dinh t6i moi ba dai ta & trong mot cin
phong san bong nhoang, dai chung tdm b, dugc goi mot cach long trong 1a "phong khach".

Trong khu vudn bao quanh nha c6 hoa keo vang, hoa héng bach va hong nhung, mua hé thém
hudng dwong. San khong dugc rao ddu. Toa nha 16n lop ngoi do cha ti xay bang dat sét gdm xudng, nha
bép clia chu va phong cho ngudi o. Roi dén cai vua "tiéu", vya "dai" déu lat gb va cubi cing la cai vua
"méi" dé dung thoc. Tat ca déu lop lau say. Dé nudc khong ro vao va hat khong 1én men, ca ba via déu
duogc xay trén nhitng bé da. Khi troi qua nong hodc qua lanh, bon chd, lon va gia cAm trén biét vao do. Li
ga méi tim thay & day chd kin dao dé giau tring. Nhiéu 14n t6i phai bo giita nhiing hang da dé moi trimg ra
ngoai: nguoi 16n khong chui vira vao day. Trén noc cua vya thoc 16n, thudong xuyén ¢ vac dén 1am to. Gio
mé doé lén troi, chung nudt chung rén rét va éch nhai, nom that d& s¢! Con rén run riy cua quiy ngoai mo
chim va trong cir nhu 1a n6 an con vac tir bén trong ra.

Vuya dugc chia ra thanh nhiing ngan dung lda mi méi thom phure, hat dai mach nhon xu xi, hat
lanh det dinh gin nhu chay nudc, hat cudm c6 anh xanh den, yen mach tinh va nhe. Khong phai lic nao
cung vay, nhung khi c6 khach dén, ‘nguoi ta cho lu tré em choi trén tim ca 0 trong vua. Lach qua vach, toi
tréo 1én déng lta mi cao va lan xuong phia bén kia. Khép minh dén dau g01, toi trung khuyu tay trong céi
dbng di dong; hat lta mi chui vao doi giay thuong la rach nat ctia t6i va lia ca vao tay 4o. Cira vya dugc
dong va ai d6 da treo 1én d6 mot 6 khoa nhung khong quay chia dé danh lra: luat choi duge dat ra nhu vay.
Tb6i nam dai trong vua lua tuoi mat, chim vao déng hat mi hit tho bui thuc vat va nghe Xénhia [Sénia] V. -
hoéc Xénhia Gi-xki hodac Xénhia X. hodc chi Nida [Nisa] clia toi hodc ai d6 nira - lan luot tim ra nhiing ké
nap tron, nhung khong sao tim ra toi dang vui trong d6ng Ita mi tuoi.

Chuong ngua va bo, chudng lon va san nudi ga & phia bén kia ctia nha g, tat ca dugc nhao trat tam
bo bang dat sét, canh nho va rom ra. Cach nha chimg mot trim budc c6 mot giéng vai cai can vot chia cao
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Ién troi. Sau nira la dong sudi ma nong dén thuong lay nuée tudi rau. Hang ndm, cir vao mua xudn, nuéce
16n lai 1am tr6i mét dép, phai cung ¢o no bang rom, dt va phan. C6 mot chiéce cdi xay trén go cao ngay bén
bo sudi. Mot cai lan duoc tién bang go phlen chira chiée may hoi nudc mudi ma lyc va mdt doi tryc lan.
Thoi tho au ciia t6i, phan 16n thoi gio me t6i lam viée ¢ day. Cdi xay khong chi phuc vu cho viée kinh
doanh cua gia dinh t6i ma con cho ca viing 1an can. Nong dan & xa tir mudi dén mudi lam dam mang Ita mi
dén day thué xay va tra cong gia dinh t6i bing mot phan mudi s6 lugng. Vao thoi ky cao diém, trude khi
dap lua, cdi xay lam viéc hai muoi tu trén hai muoi tu tiéng moéi ngay va khi t6i biét dém, biét viét, thinh
thoang t6i phai can céc bao laa mi va tinh xem can tra lai bao nhiéu bot cho nhitng néng dan mang mi dén.
Trong vu gat, nguoi ta dong cura cdi xay va dung dong co hoi nude dé dap lta. Sau ndy, c6 mot dong co b
dinh dat tai nha va nha c6i xay dugc xay lai bang d4, lop phién thach. Can nha dat cua ong ba chu cing
duoc thay the bang mot nha 16n bang gach, lop ton. Nhung nhiing viéc nay chi xay ra vao nam toi gan
mudi bay tudi. Trong ky nghi cudi tuan, t6i tinh toan khoang cach giita cac cira s va kich thudc cac ctra
16n cho ngdi nha twong lai, nhung khong sao ra két qua. Khi vé lang 1an sau, ti thdy dd c6 mong da. S6
phan khong cho t6i dugc ¢ trong can nha nay. Ngay nay, tai d6 ¢6 mot truong hoc Xo- Viét

Nhiing ngum ndng dan c6 khi phai cho doi nhiéu tudn lién & cdi xay. Ai & gan thi dat cac bao cua
ho theo thtr tur roi quay vé nha. Nhimg ke ¢ xa song trén xe cua ho, ngay mua gié ho nam trén cac bao bi
trong nha cdi xay. C6 lan mét khach hang thay bién mét cai day cuong. Ai do thiy mot ga thiéu nién khong
thudc vung ndy rinh mo quén quanh bén con ngwa. Thé 1a ho luc loi ¢o xe ngua cua bb n6 va thiy chlec day
cuong gidu dudi co kho. Cha dira bé, mét nong dan rau ria XOm xoam, tinh tinh cau c6, quay vé hudng
Dong khoat tay lam dau va thé ring chi c6 cai thiang troi danh, cai thang song tu ay moi [am chuyén nay,
r0i 6ng ta s& rut rudt thang vo lai. Nhung chang ai tin. Nguoi nong dén tom co thang bé, hat n6 xudng dat
va vut lay vut dé vao ngudi nod bang cai day cuong an cap. Niép sau lung ngudi lon, t6i nhin quang canh 4 ay.
Théng bé gao la thé s& khong bao gior tai pham nita. Quanh n6 dam dong ding ling 18, tho o véi tiéng kéu
la ctia thing bé, ho hut thudc 14 va noi 1am bam dudi bd réu ring ngudi ndng dan khong danh thuce sw, 130
ta v& vinh thoi va 18 ra phai nén ca 6ng bd nira.

Sau lan va chuéng trai 1a nhitng kho dung lta, mai dai hang hai, ba chuc xaghen [sagenet], cai
bang lau sdy, cai bang rom ra, dya trén nhig cot dat ngay ¢ nén d4t khong c6 birc tuong chong nao. Nguoi
ta d6 hang ddng hat trong nhiing kho 4y va cho chay méay quat gi6 hay méay sang vao nhiing ngay mua gio.
Phia sau cac mai che 1a san dap laa mi. Bén kia khe nudc 13 mét khu duoc bao quanh cho gia suc, 16n nhén
day phan kho.

Tét ca thoi tho 4u cua t01 déu gin lién véi cin nha nho cua 6ng dai ta va chiéc ghé di- -vang ci
trong phong an. Toi an trua, an t6i, choi bup bé voi em t6i va sau nay, t6i doc sach trén cai di-vang 6p g6
dan mau gu ay. Lop vo boc bi thung hai chd. L3 nhé nim vé phia chiée ghe banh cia Ivan Vaxiliévich va
15 to & chd toi ngoi, canh cha toi.

Ivan Vaxiliévich noi:

- ba dén luc can boc lai nd bang ni moi.

- Bang ra phai lam viéc nay tu lau 1oi - me toi dap -, ching ta da khong boc lai n6 tr ndm ngudi ta
sat hai Nga hoang.

Cha t6i chéng ché:

- Cha, clr dén cai thanh phd chét tiét Ay 1a phai chay nguoc chay xudi, ngudi xa-ich cau kinh, thé
1a chi con nghi dén chuyén chudn cho le, quén khuay ca viéc mua ban.

Xuyén ngang phong an, dudi cai tran thap 1a mot gia gd khong 10 son trang, trén do dat du moi thir:
nhiing dia thirc an ngoai tam nhay cuia con méo, dinh, day rg, sach v6, lo myc nat bang cuc gidy, mot chiée
but cii véi cai ngodi da han gi. Toi khong thiéu ngoi but. C6 nhitng tuan t6i 1ay con dao an got nhiing chiéc
ngdi gd dé vé& lai nhitng cht ngwa ma t6i thay trong cac sb bao anh Niva (Canh dong) cii. Con méo cai &
mai trén cao tit, dudi tran nha, noi éng khoi cta 10 su6i ndi gd 1én. N6 dé va cham soc 1i con & d6. Nhitng
khi qué néng, nd cén ¢b nhiing cht meo con va lao xudng bang mot ¢l nhay tdo bao. T4t ca nhiing nguoi
khach cao 16n dén nha chiing t6i déu bi dap dau vao céi gia gd khi ho ding day khoi ban an; vi thé, ngudi ta
¢6 théi quen chi 1én trdn bao cho khach biét: "Cén than, cin than dy".

Trong phong khach, dang cht y hon ca 1a mot cy dan cla-vo-xin chiém it nhat mot phan tu gian
nha. T6i khong nhd ching t6i c6 no tir bao gio. Mot ba dia chi pha san ¢ cach chung t6i chung 15-20 dam
chuyén 1én thanh phd va ban tong tat ca dd dac. Ching t6i mua ciia ba cai di-vang, ba chiéc ghé kiéu thanh
Vién [Vienne] va cai dan cla-vo-xin cii, hong, dé méi trong nha kho véi by day dut. Cay dan gia mudi sau
rip va dugc chd vé Iandpca trén mot chiée xe bo. Khi ngudi ta thao rd nd & trong xudéng, mot doi chudt
chét dugc 16i ra tir dudi ban hoa 4m. Mula dong nam 4y, trong nhiéu tuan 1& lién, chiéc dan cla-vo-xin chiém
ca can xudng. Ivan Vaxiliévich lau chui, dan lai g5, danh véc-ni cho nod, anh kiém duoc mot bo day mic én
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dan va chinh lai tiéng. Toan b phim dan duogc stra lai va cubi cing khong thé kim duoc, ciy dan cung lén
tleng di hoi ré. Ivan Vaxiliévich chuyén nhiing ngoén tay thdn diéu d3 quen véi phim dan phong cam cua
anh sang ban phim cla-vo-xin, anh choi ban Camarinxcaia [Kamarinskaia], mot ban Ponca [Polka] va Oh,
Mein lieber-Augustin. Chi ca toi bat dau hoc nhac. Doi khi anh t61 cling md cd xubng cdy dan, anh da hoc
vi cam vai thang ¢ Elidavétgorat. Cudi ciing toi ciing choi vung vdy mot ngon tay dwa theo ban nhac soan
cho vi cam cua anh t6i. Toi khong ¢ "tai nhac" va tinh yéu cua t6i v6i &m nhac vinh vién chi vo vong va
mdt chidu. Ciing trén cdy dan cla-vo-xin ay, M01xay Kharitonovich M-xki [M01se1 Kharitonovitch M- sky]
mdt ngudi hang x6m ciia chiing toi da trd tai bang ban tay phai "c6 thé biéu dién hoa tiu dwong cam" clia
ong.

Miia xudn, cai san tré thanh mot bién bun. Ivan Vaxiliévich tu déo nhirng doi guoc go thuc ra 1a
nhiing chiéc gidy cao got va to1 khoai tra nhin anh budc di tir cua s6, nguoi cao 1én dén gan nua acsin
[arshin]. Chéng bao lau xuat hién trong trang trai mot cu gia lam nghé thudc da. Hinh nhu khong ai biét tén
ong. Ong da hon tém muoi tudi. D6 1a mot cyu chién binh thoi Nhicolai [Nicolas] D¢ nhat, da timg phuc vu
hai muoi ndm trong quén doi. Dang ngudi to, vai rong, rau va toc trang toat, di ding ndng né khé khan, 6ng
di dén cai lan noi dat xuong da chién ctia 6ng. "Cai chan t6i n6 yéu lim rdi"- 6ng néi. Nhung di mudi nim
nay 6ng ca cim nhu thé. Nguoc lai, ban tay thugc da ciia 6ng con chic hon nhitng gong kim. Méng tay ong
nhu nhitng phim nga, rat nhon.

- May c6 mudn 6ng chi cho thdy Métxcova [Mouscou] khong? - dng gia hoi toi.

Di nhién 14 t6i mudn. Ong gia tim lay t6i bang doi tay to 1on va nhac bong t6i 1én. Nhirng mong
tay kinh khiing co vao tai lam t6i dau va cam thdy nhuc nha. Diy dua doi chan, toi doi 6ng ta dit xudng dt.

- Néu may khong mudn thi théi - 6ng gia noi.

Du céu, tdi cling khong chiu di.

- Nay - ong gia noi -, tréo thang Ién cai lan nay ma xem trén gac xép c6 gi.

To6i cam thiy c6 cam biy va ngap ngumg. S6 1a trén gac xép, anh tho phu ¢ nha may xay
Conxtanchin [Konstantin] dang ti€u khién véi chi nau bép Cachiusa [Katioucha]. Ca hai déu dep, vui tinh
va lao dong gioi.

- Khi nao thi anh cuéi Cachiusa? - ba chi hoi Conxtanchin.

- Chiing con thdy ctr nhu thé nay 1a hon - Conxtanchin dap. - Mudn cudi phai méat dén chuc rip,
tha mua cho Cachiusa d6i ing con hon.

Muia hé chay bong, cing thing ctia thao nguyén troi qua voi cudng do lam viée kinh khing, véi
mua git va thoi lao khd phai lam viéc xa nha; nhitng ngay déu ciia mua thu gan dén, khi iy ching t6i tinh
s6 mot nam lao dong gé“m nhu kho sai. Viée dap lua dang do khén truong nhat. Moi hoat dong don lai trén
san dap lua, sau nhitng nha kho cach nha ching mot phén tu dam. Mot ddm may bui triu bay mu mit trén
san. Thung trong ciia may dap kéu dm am. Anh tho xay Philip [Philippe] deo kinh dimg canh thung. Bo réu
den cua anh ddy bui xAm. Ngudi ta chuyén cho anh timg bo la tir xe bo, anh d ldy ma khong thém nhin,
sau d6 mo nat day budc, xoe bo lua ra va tha vao thung. Cai may nuét 1iy ca 6m, lau nhau nhu con cho
ngoam dugc cuc xuong; nhirng chlec thung ri rom, gat rom ra ngoai nhu choi dua. Trau chay vé& mot phia
theo dng dan. nguoi ta cudn nod vé phia dun lta va toi thi dimg ¢ cudi cac tAim van, tay nam day diéu khién.
"Can than d4y con, kéo nga!" - cha t6i la 1én. Nhung t6i da nga hang chuyc lan rdi, khi thi vao rom, khi thi
vao trau. Pam may byi xam day 1én phia trén chiéc may dap, cai thung tréng kéu dm ¥, trau chui vao 4o so
mi, vao mili 1am ngudi ta hit hoi lia lia."Kia Philip, tir tir chir!"- cha t6i kéu 1én khi cai thung trong gam lén
qué dir ton. Toi nang cay g 1én nhung tudt tay 1am no6 roi thang vao mot ngon tay. Con dau lam t6i t6i tim
mat mili. Toi lén 1an di dé khong ai trong thay minh khoc 1di chay vé nha. Me t6i doi nudc lanh 1én ngon
tay toi roi lay gié quén lai. Nhung con dau khong giam. Ngon tay mung mu hanh ha t61 mét maiy ngay.

Nhiing bao mi dugc chat dy cac vua lia, cac kho, ching dugc xep 1én nhiéu ting va che vai bat
ngoai san. Ong chu ciing hay dich than dung canh noi sang sy, gitta may try nha va chi cho moi ngudi
thay phai quay banh xe nhu thé nao dé lua trdu ra va sau d6 chi can hit gon mot cai 1a hat gao sach roi hét
xuong thanh dong. Du6i cac méi che va cac lan duge quay lai cho khuét gid, nguoi ta quay may sang. Hat
Iua dugc lam sach va chuén bi dem di ban.

Dan buén kéo dén, mang theo nhiing chiéc binh bing dong va nhiing cai can dat trong hop danh
bong can than. Ho xem thoc, dé nghi mot gia va tim cach dua tién dat coc. Ching t6i tiép dai ho lich su,
moi tra va banh bich c¢dt v6i bo nhung khong ban cho ho. Day chua phai la nhitng khach sop. Ong chu da
vuot qua nhimg hinh thire bu6n ban nho. Ong c6 mot mdi giao hang riéng tai Nhicolai¢p. "Hat lua co thé
nam day mot thoi gian - cha t6i n6i - N6 khong doi an dau". Sau d6 mot tuan, chung t6i thuong nhan dugc
thu, hogc thinh thoang dién tin, tir Nhic6laiép: gia lua mi di 1én nim c6-péch mdi put [poud]. "Thé 1a ching
ta da dugc lgi mot ngan cacbdvantri [karbovantsi] - dng chu hé ha - Tién bit duoc df'ly!”. Nhung nguoc lai,

16



cung co khi gia ca di xuong Nhirng strc manh huyén bi cia thi truong thé gisi ciing tim duong toi tan
Tandpca. Tir Nhicolaiép v€, cha toi rdu 1f noi: "Nguoi ta néi rang... goi 1a cai quai gi nhi... Achentina
[Arghentina] ndm nay xuét khau nhiéu mi".

Lang mac yén tinh vao mua déng. Chi ¢ cdi xay va xuong hoat dong hét cong suat. Nha duoc
sudi bang rom ra do ké an ngudi & trong nha mang 1én, ho 6m timg bé 16n, roi vai mot phan doc dudng va
ctr mdi lan nhur thé ho lai phai quét lai. That 1a vui khi tong rom véo 16 va nhin ching bdc chay. Mot hom,
bac Grigori [Gregory] thiy t6i va em Olia [Olia] trong phong an, xanh xao vi nhiém doc than khi. T6i quay
cudng giita phong va khong thdy gi truéc mit, khi chi goi, toi lan ra mé man bat tinh. Trong nhiing ngay
dong chung t6i hay ¢ nha mot minh, nhét 1a khi cha t6i di cong chuyén va moi thir trong nha deu vao tay
me t6i. D61 khi vao lac hoang hon, t6i va em gai toi ngdi sat vao nhau trén ghé di-vang, méit mé to va
khong dam ctr dong vi sg. Thinh thoang tir bén ngoai bing gi4, mot bong ngudi khong 16 lao vao cin nha
an toi tim trong chiéc 4o da do SO, ¢ to 1at nguoc, mii bé-ré, gang tay, ing da cham vao nhau ken két, rau
ria dinh nhitng manh bang va cét giong oang oang trong bong t6i: "Chao ca nha!". Ching t6i ké vai nhau,
chét lang trong mot goc di-vang va khong dam dap lai. Khi iy, nguoi khong 16 chdm mot que diém va phat
hién ra chung t6i. Hoa ra la mét 6ng hang x6m. Thinh thoang, khong chiu dung n6i ndi c6 don trong phong
an, bat chip troi bang gi4, toi chay ra phong ngoai, mé cira va nhay 1én vién da 16n phang trudc thém; tir d6
t6i gdo vao bong tbi: "Masoca [Machka], Masoca! Vé phong an, vé ngay phong an!" - ¢t nhu thé nhiéu lan,
rat nhiéu 1an vi Masoca ban nhiéu viéc ¢ nha bep, nha ngudi ¢ va nhing noi khac. Cudi cting me t6i tir nha
cdi xay vé, ba thap den Ién va mang ra mot cai am xa-mo-va.

Buoi toi ~chung t6i thuong ¢ trong phong an cho dén khi thay budn ngu. Moi nguoi di ra di vao,
mang dén hoic ldy di nhiing chum chia khoa, canh ban an, cong viéc duge cit dat va chuan bi cho ngay
hom sau. Trong nhimg gid khéc ay, t6i, em Olia, chi Lida va c6 khi ca ngudi hau gai, séng mot cude song
hoan toan phy thugc vao nguoi 16n va ngat the vi ho. D61 khi nguoi ta buéng mot cau va goi cho chung t61
suc nhd dén mot ky niém riéng, dac biét nao do. Toi nhay mét nhin em t6i, em bum miéng cudi; ai do trong
s6 ngudi 16n lo déng nhin em. Ti lai nhay mit lan nira; em c6 gidu con cudi dudi tim vai diu va dap tran
vao ban. Toi bat cudi theo va doi khi cai cuoi cling lay sang ca chi t6i, chi tim cach gitr vé trang nghiém
cua c6 gai muoi ba, lap 10 gilta bon tré va ngudi 1on. Néu céi cudi tré nén qua on do, t6i phai chui xu6ng
gim ban, len vao chan nhitng nguoi 16n va sau khi dAm phai dudi con meo, t6i chay trén sang cac x6 nho
duoc goi 1a "phong bon tré". Vai phut sau, moi thir bét ddu tir ddu. Cudi nhiéu qud, ngon tay run dén ndi
khong cam duoc ca cde nita. Dau, moi, tay, chan cla toi rd roi va hoa tan trong t1eng cuoi. "Cac con lam
sao vay?"- me toi hoi, vé mét moéi. Hai vong doi, vong trén va vong dudi, nhitng khi ay hoa vao nhau duoc
mdt luc. Ngudi 16n nhin bon tré voi vé tham do, doi khi do lwong nhung ciing 1am khi buc boi. Thé 1a tiéng
cudi bat ngo lai bt 1én on ao. Olia lai chai diu xudng ban, t6i nhao xudng chiéc ghé dai, Lida cin moi dudi
con cb hiu gai thi bién vao sau cira.

- Nao, théi, chung may di ngu di! - ngudi 16n noi.

Nhung ching toi khong chiu ra, cir nap trong cac goc va sg phai trong thdy nhau. Em t6i dugc bé
ra khoi phong con t6i 1am khi ngu ludn trén di-ving. Ai d6 dén bé t6i di. Pang ngai nga, ¢6 khi t6i thét 1én
nhu dién. Tdi thiy hinh nhu minh bi dan ché bao quanh hodc 1 rdn thé phi phi duéi chan, hay bi nhiing tén
cudp bt vao rimg. Con ac mong ctia tudi tho di vao doi sdng ngudi 1on. Ngudi ta tim cach dd danh, vubt
ve, Om ép t61. Thanh thir tir cudi dén mo, tr mo dén ac mong, tir & mong dén khi thuc day, t6i lai chim vao
gidc mo, nhung 1an nay trén giwdong dém 16ng chim & phong ngii ¢6 16 sudi.

Nhu thé mua déng 1a thoi ky dam am nhat trong nam. C6 nhiing ngay lién tuc cha me t6i dudng
nhu khong ra khoi nha. Vio 1& Giang sinh, anh chj toi déu nghi hoc va vé nha. Chu nhat, sau khi d3 tdm rura,
ddu téc chinh té, anh Ivan Vaxiiliévich cAm kéo va luoc dé tia dﬁu, trude tién cho cha toi rdi dén Xasa
[Sacha], cau hoc sinh trudng Hién dai va cudi cing méi dén toi. Xasa hoi:

- Anh Ivan Vaxiliévich, anh ¢6 biét cat kiéu Capun [Capoul] khong?

Moi ngudi ngang dau nhin Xasa, con anh ké rang & Elidavétgorat, mot nguoi tho cao cét cho anh
kiéu Capun tuyét voi nhung ngay hém sau 6ng thanh tra nha truong da nghiém khéc khién trach anh vé toi
do.

Cit toc xong, chung t6i ngdi vao ban an. Cha 61 va Ivan Vaxiliévich chiém hai chiéc ghé banh ¢
hai dau ban, 1 tré con ngdi trén di-vang va me t6i ngdi ddi dién voi chung téi. Cho dén khi chua 13y v,
Ivan Vaxiliévich an cung voi chung t6i. Vao mua dong, bita dn kéo dai va sau doé ching t6i con tro chuyén.
Ivan Vaxiliévich hit thudc va nha ra nhimg vong khéi tai tinh. Doi khi moi nguoi bat Xasa hoac Lida ngdi
doc chuyén. Cha t6i ngdi ngi ga ngl gét trén tang thap cua 1o sudi, nhung thuong bi phat hién. Buoi tdi,
thinh thoang lim chung t6i cling choi bai durdc [dourak], khi d6 kha on 4o, chiing t6i cu nhau va cudi nhu
nic né, doi liic con cii co chit dinh. Thu nhit 1a danh an gian véi cha toi, ong choi rat lo dang va khi thua
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ciing cudi, khac hin véi me ti, choi gioi hon, luén hdi hop va canh giac theo doi dé khong bi anh ca t6i dn
gian.

Tram buu dién gﬁn nhat cach Ianépca hai muoi ba cay sé, dén dugc dudng st thi phai hon ba
muoi lam cdy. Con xa méi dén duoc cac cong so, cac cira hang, cac trung tim trong thanh phd; nhing sy
kién lich st 16n thi con xa hon nita. Nhip di¢u lao dong néng nghiép 1a nhan tb duy nhét diéu hanh cudc
song & day. Tét ca nhimng thir khac déu tro nén khong dang ké: moi thir, trir gia lta mi trén thi truong thé
giéi. Nhitng nim 4y nguoi ta khong dua bao, tap chi dén lang; chung chi co vé sau nay, khi t6i da 1a hoc
sinh truong Hién dai. Thu tir chi dén mot cdch ngau nhién, rat hiém hoi. P6i khi, nguoi hang xom mang
mot 14 thu tir Bobrinhét, anh ta cling gitt lai trong tii mot hai tudn. Nhan duogc thu 13 ca mot sy kién, dién
tin thi ching t6 mot tai hoa da xdy ra.

Nguoi ta giai thich cho t6i 1a dién dwoc bao di trén day thép, thé ma chinh mit ti trong thdy mot
nguoi cudi ngua mang dén tir Bobrinhét va phai tra cho anh ta hai rap nim muoi c6-péch. Dién bao 1a mot
manh gidy ciing nhu mot 14 thu va chit trong d6 dwoc viét bing but chi. Thé thi 1am sao n6 di dugc trén
giay thép, hay 1a bi gi6 déy di? Ngudi ta trd 101 toi: d6 1a vi co dién. Diéu nay lai cang mu mit. Mot hom
chi Abram ham ho giai thich cho t6i:

- Dong dién chay trong day thép va ghi lai ddu hidu trén mot cudn bang. Nhic lai di!

Tbi nhic lai:

- Dién chay trong duong day va ghi lai dau trén cudn bang.

- Thé ch4u da hiéu chua?

Toi hiéu.

- Nhung sau d6 1am sao ra dugc birc thu? - toi hoi vi nghi dén manh gidy dién bao thuong duoc
mang vé tir Bobrinhét.

- Thu n6 di riéng dén - chi toi tra 19i.

Toi hd nghi khong hiéu tai sao lai can dén dong dién néu cai "thu" duoc ngua dua dén. Nhung chu
t6i ndi cau:

- Bé cho tao yén v&i cai thu cia may - ong la lén -, tao gidi thich cho may thé nao 1a dién bao ma
may thi ctr noi chuyén cai thu!

Thé 14 van d& nay vin mi mo dbi véi toi.

Mot 1an ba Pélina Pétrdpna [Polina Petrovna], mot nir dia chi & Bobrinhét dén thim gia dinh
chung t6i. Ba deo nhimng doi hoa tai 16n va c6 mot mon toc dai trai xda xudng tran. Sau d6 me toi dua ba vé
lai Bobrinhét va toi cling di theo. Khi di qua cai go cach nha mudi mot dam, t6i thiy nhimng cot day thép va
nghe tiéng day kéu u... u.

- Pién bao nd di nhu thé nao ho me? - to1 hoi me.

- Con hoi ba Pélina Pétrépna 4y - lung ting me toi dép -, rdi ba 4y s& giai thich cho con.

Ba Pélina Pétrpna giai thich cho t6i nhu sau:

- Céc déu trén cudn bang tuong duong vo6i nhitng chir cai, mot dién bao vién phién ra thanh chir
trén giéy va mot ngudi cudi ngua mang td di¢n bao ay di.

Nhu thé thi hiéu duoc.

- Nhung dong dién thi di nhu thé nao vi chéu chang nhin thdy gi c4? - t6i nhin duong day thép va
hoi.

- Dong dién di bén trong - ba Polina Pétrépna dép. - Nhimng duong diy thép 4y duoc lam theo hinh
ong va dong dién chay bén trong.

Diéu nay ciing sang sta va toi yén tdm mot thoi gian dai. Bon nam sau, khi thay gi4o vat ly giang
vé song dién tir, t6i con cam thay kho hiéu hon thé nhiéu.

Mac dau khong phai khong c6 mau thuln, song vé co ban, cha me t61 rat hoa thudn véi nhau trong
subt cude doi ban ron, tuy hai ngudi xuét than tir nhitng thanh phn xa hoi khac nhau. Me t6i thudc mot gia
dinh tiéu tu san thanh thi, khinh thuong ngudi ndng dan tay chan nut né. Nhung cha t61 thoi trai tré 1a mot
thanh nién khoi ngo, cao rao voi guong mat ran roi va quyét doan. Ong da gom gop mot chut tién nén vai
nam sau mo6i mua dugc trang trai Tanbpca. Troi dat tir thu phu cua vung vé mot lang qué ¢ thao nguyén,
ngudi phy nir tré 4y khong dé dang hoa nhép vao cac dleu kién nghiét ngd ctia nén kinh té nong nghiép,
nhung cudi ciing ba ciing quen dan va bj troi budc vao do gan boén muoi lam nam. Trong tam dira tré ra doi
tir cugc hon nhan cua cha me toi, bdn dira con sdng sot. Toi 1a thtr nam theo thr tu. Bon dira chét tr thug so
sinh vi bénh bach hau bénh sbt phat ban; ching chét gan nhu khong ai dé y, ciing nhu ching miy ai quan
tam dén nhiing dira song sot. Dat dai, dan gia slic, gia cdm, nha coi xay doi hoi mét sy chu y déc biét. Mua
tiép mua, _cong viée ddng 4ng lién mién lan 4t nhiing tinh cam gia dinh. Trong gia dinh khong c6 su yéu
thuong v v&, nhit 14 trong nhitng nim diu, nhung cong viéc di tao nén mdi quan hé gin bé giira cha va
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me toi. "Lay mot cai ghe cho me"- cha toi noi mdi khi thiy me budc téi théim nha, nguoi tring toat vi bui
¢bi xay. "Masoca, chudn bi am nudc nhanh I1én - khi khac, me t61 lai kéu 1én nhu thé, ngay ca khi chua
budc chan vao dén nha. - Ong sip & ddng vé rdi day". Ca hai déu biét rit 15 cai gidi han tot cing cua sy mét
nhoc thé xac.

Cha t6i hon me t6i rd rang ca vé tinh than 14n tinh cach. Ong sau sdc hon, diém dam hon va té nhi
hon. Ong c6 cai nhin sic sao hiém c6 khi danh gi4, khong chi vé vat ma ca vé ngudi. Thuong thuong cha
me t6i khong m?iy khi mua sim, dic biét la trong nhitng nim dau; ca cha 13n me toi déu biét dé sén ting
df“)ng cf)—péch. Nhung cha t6i biét, khong mét chut sai lam, vé gia tri nhitng gi minh mua. Ttr manh da, cai
mii, con ngwa hay cd may, & ddu éng ciing co ¥ thic vé chét luong.

- Cha khong thich nhitng dong xu nay - sau ndy ong noéi voi toi nhur dé thanh minh vé tinh keo kiét
ctia minh -, nhung cha ciing khong thich néu thiéu chiing. That 1a mét tai hoa I6n khi can tién ma lai thiéu.

Cha t6i néi sai ngir phap, 1an 16n tiéng Nga v6i tiéng Ucoraina va ning vé tiéng Ucoraina hon.
Ong danh gia con nguoi theo phong thai, khuén mat, cach ing xir va thuong thuong 6ng dang.

- Thé nao ay, t61 khong thich cau sinh vién nay - 6ng noi vé mot nguoi khach méi dén choi -, c6
phai 1a hén ta hoi ngdc nghech khoéng?

Lii tré khong bang long vi cha nghi thé vé khach, nhung trong long ching thay 6 6ng noi dang. Chi
d6i 1an dén tham mot nha la 1a ong doan ra rat ding mat bén trong cua doi song gia dinh ay.

Sau nhiéu lan sinh d¢ va cong vi€c, me toi bi O 6m mot thoi gian va phai di diéu tri déu dan tai mot
thay thudc & Khaccdp. Nhitng lan di lai nhu vay 1a sy kién 16n, phai chuan bj lau la tir trude. Me toi dé
danh tién, sip xép nhing lo bo, banh quy bo, ga quay va nhiéu thir khac. Ba duy kién phai tiéu pha nhiéu
tién. M4 1an kham bénh, me toi tra ba rip cho bac si. Moi nguoi noi nhiéu vé chuyén do, ca trong gia dinh,
ca tru6c mat khach khira, vira n6i vira gio ba ngon tay véi mét bd mat day y nghia dac biét: trong do cé su
ton sung khoa hoc nhung cling ¢6 y phan nan vi né qua tén kém va ca long héanh dién vi ching t6i c6 kha
nang tra nhitng khoan tién khong thé tuong tuong 4y. Chung t6i hoi hop cho me vé. Ba vé voi mot chiéc a0
dai mai, trong that lich sy gitra can nha bép & Tandpca. Ba con mang vé mot cai bép dau ding dé néu nuéng
trong mdy tuan, mot qua bong cao su va mot con ngua bang gidy bdi cho 61, mot con biip bé cho em géi toi.

Hoi con nho, cha 101 dbi xtr v6i chiing t6i diu dang va diém dam hon. Me toi hay cau kinh, d6i khi
v0 ly do, don gian ba mudn trit 1én dau 1 tré sy mét nhoc hay that bai gi d6 ctia cong viéc. Thoi a ay, khi
can gi chiing t6i thuong xin cha nh1eu hon. Nhung thoi gian trdi qua, 6ng tré nén khan tinh boi nhiing kho
khin trong cudc sdng, nhimg mdi lo ngay cang ting véi sy tin ti ctia cong viée kinh doanh - nht 14 trong
khung hoang nong nghiép thap nién tim muoi -, va nhiing that vong do 1ii tré gay ra.

Nhimg mua dong dai, khi tuyét vung thao nguyén bao phu Ianopca tr bé va vun thanh déng cao
qua cua s6 xung quanh nha, me t6i thich ngdi doc sach. Ba ng01 trén cai tang thdp hinh tam giac cua phong
sudi, dat chan 1én mot chiée ghé, hodc nhiing khi hoang hon xudng rit nhanh vao mua dong ba chuyén sang
ghé banh cua cha t6i canh canh cira s6 nho dy nhimg bong tuyét va doc thi tham, nhung van nghe 15 timg
cau, mot cudn tiéu thuyét da cii mon cua thu vién Bobrinhét, ngon tay mét moi 14n theo cac hang chir. Ba
thuong bi sing lai & mot tir nao d6 va ling ting true nhing ciu ric rdi. Poi khi, mot dira con "nhic bai"
lam cho ba hiéu khéac hin nhiing gi d doc. Nhung ba vén kién tri va doc khong biét mét moi: trong nhiing
gio roi rai clia nhitng ngay dong yén tinh, ¢ thé nghe ngay tir thém ctra ra vao tiéng doc thi thim va déu
dan cua ba.

Cha toi da gia khi 6ng tap danh van dé it nhét cling doc dugc cac tua dé sach cia to6i. Nam 1910 ¢
Béclin [Berlin], toi rat cam dong nhin éng c¢b hét sirc dé hiéu cudn sach toi viét vé dang Xa hoi Dan chu
Drrc.

Khi céch mang thang Muoi dién ra, cha toi da 1a mot nguoi hét strc sung tic. Me toi mAt vao nim
1910 song cha t6i con song dén khi chinh quyén X6-viét dugc thiét 1ap. Trong giai doan cao diém ciia cudc
ndi chién ddc biét kéo dai ¢ phia Nam, khi céc chinh quyén bj thay déi lién tuc, ong gia bay nham tudi dy
d3 phai di bo vai trim cdy s6 dé tim mot chd 4n néu tam thoi & Odétxa [Odessa]. Hong quan nguy hiém d6i
vOi 6ng vi 6ng la dia chu, con Bach vé san dudi 6ng vi ong 1a cha t6i. Sau khi quan doi Xo6-viét quét sach
phuong Nam, éng c6 thé vé Matxcova. C§ nhién cach mang thang Mudi da tudc doat moi thir 6ng danh
dum duogc trong doi. Trong hon mot nam, 6ng quan Iy mot nha cdi xay nho cua nha nude tai ving ngoai 0
Matxcova. Xlurupa [Tsmuroupa] dan uy Bo Luong thuc va Thuc pham thoi dy thich néi chuyén véi cha
t6i vé& nhitng van dé kinh té. Cha t01 mét vao mua xuan nam 1922 vi bénh dich ta, ding luc toi dang thuyét
trinh tai Dai hoi 1an thu tu Qudc té Cong san.

Noi chii yéu, quan trong nhat & Iandpca 1 nha xuéng, chd lam viée cia Ivan Vaxiliévich Grében.
Anh phuc vu cha t6i t6i tr nam hai muoi tudi, ding vao luc toi ra doi. Anh may tao véi bon tré, ké ca
nhirng ddra 16n, chiing t6i goi anh 1a "anh" va goi "Ivan Vaxiliévich" mot cach kinh trong. Khi bi goi nhap
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ngii, cha t6i di cing anh va bo tién héi 16 ai do, thé 1a Grében dugc ¢ lai Ianopca Do 1a mot nguoi rat tai
gioi va dién trai, ria mau vang sudm va chom rau cdm dé kiéu Phap. Anh thao tit c4 moi viéc: sira chita
méy hoi nudc, trong coi ndi hoi, tién nhimng chiéc dc vit bang thép va gd, nhitng vong bi bang dong dit trén
16 xo, stra dong hd qua quyt, ddng hd dé ban, didu chinh dan duong cam, boc dém ban ghé va lip mot cai
xe dap hoan chinh tuy khong c6 16p. Xong 16p du bi, trong khi chd vao 16p dé nhat, toi tap xe dap trén bd
khung 4y. T xa, nhitng ngudi Ptrc nhap cu dén nha xwong nho sira chira may gieo hat, may bé lua va moi
Ivan Vaxiliévich dén chd ho khi ho cin mua mét chiéc may dap hodc may hoi nudc. Nguoi ta hoi cha toi vé
nhitng van dé kinh té va hoi Ivan Vaxiliévich vé k¥ thuat. Trong nha xudng c6 ca nhiing thg phu va thg hoc
nghé. Téi da phai hoc lai rat nhidu viéc tir nhitng thg hoc nghé nay.

Nguoi dén hoc viéc dau tién 12 Xénhia Ghéctdpandp [Sénia Gertopanov], con mot dia chu xua kia
cling giau ¢6 nhung da hoan toan ph4 san; hin khong luu lai ddy dwoc lau vi bi Ivan Vaxiliévich dudi di.
Vichia Ghéctopandp, mot thanh nién khoi ngd, rén roi thé chan anh ta, rdi dén Pavit Sécnhikhdpxki [David
Chernikhovsky], con 6ng gia Hécso [Hersh], mot tho xay ¢6 b rau kho tudng tuong duoc. Davit yéu
nhung chim lam. O xuong, mot vai 1an anh sira cai dy treo quan cho cha anh, vén bi sa ruét.

- Lam cai gi thé, Pavitca [Davidka]? Mot cai day cuong cho bd cdu a2 - anh cai Phoma [Foma]
hoi.

Davit cudi ling ting va voi vi quay vé cong viéc cua anh.

Nhiéu lan t6i lam gien cho é-cu va dinh vit & trong xuong. Toi rat thich cong viéc nay vi ket qua
6 ngay trong tay. D6i khi t6i cling doi hoa mau trén mot cai dia bang da rit nhin. Nhung ching may chéc,
t6i d mét va ngay cang hoi nhidu xem nhu vay da dugc chua. Ivan Vaxiliévich thoc ngén tay vao hdn hop
?iy va lic dau to y chua dugc. Cudi cung t0i tra dia ¢4 cho mot ngudi hoc viée.

P61 khi Ivan Vaxiliévich ngéi 1én trén mot cai rwong con dyng dd nghé dé trong gbc, sau ban tho.
Anh hit thudc va nhin mo hd vao khong trung, c6 1€ anh suy nghi hodc nhé lai mét céi gi, ciing co thé anh
chi nghi ngoi v6 tu ly. Nhitng luc do, t6i trudon dén bén anh va van vé mot soi ria day mau vang sudm, hodc
cham chu nhin ban tay véi nhiing ngén rat dic biét cua ngudi tho ca. Tét ca lan da trén tay anh 14m tim
nhitng chdm den: d6 1 nhitg méanh v6 cung bé da chui vinh vién vao da thit khi anh mai sic dia mai. Ngon
tay dinh dinh nhu nhiing ré cdy, nhung hoan toan khong cimg, n6 be ra ¢ dau cung, hét strc linh hoat va
ngon tay cai co thé bé thanh vong cung. Mdi ngon tay blet tu minh hoat dgng theo moi cach, chung stc lai
chung tao thanh mot é-kip tuyét voi. Du con rat bé, t6i van nhin va cam thiy ban tay iy khong cam bua hay
kim nhu nhimng ban tay khac. Ngén cai ban tay trai ¢6 mot duong seo vong tron nam hoi chéch. Ding vao
ngay toi ra doi, Ivan Vaxiliévich bi ludi riu bap phai tay, ngon tay treo ling lang chi con dinh mét ty da.
Cha t6i tinh c& nhin thiy nguoi thg may tré nay dang dit ban tay 1én mot tam van chudn bi chat roi hin
ngon tay. "Khoan, dimng lai dé - cha t6i kéu I1én -, ngén tay c6 thé lién lai duoc". "Ong cho la n6 s& lién lai

aM - ngum tho may h01 va tha cai riu xuong Ngon tay cai dinh lai that va hoat dong tot, chi ¢6 diéu 1a
khong thé bé cong n6 vé phia sau nhu ngén cai cua ban tay phai.

Ivan Vaxiliévich sira mot cai sung c¢d kiéu Bécdan [Berdan] thanh stng bén dan chi va thir do
chinh x4c cua né: theo thir tr, mdi ngudi ban mot vién dé 1am tit mot cay nén dit cach vai budc. Khoéng
phai ai cing thanh cong. Tinh ¢¢ cha t61 budc vao. Khi nang khéu sung lén vai va bén, tay ong run run va
ong cam sang ciing khong viing. Tuy nhién, 6ng lam tit ngay ngon nén. Cha t6i c¢6 con mét chéc chin trong
moi viéc va Ivan Vaxiliévich cling hiéu diéu d6. Hai ngudi khong bao gid bat hoa mic du dbi véi ké khac,
cha t6i str sy nhu mét 6ng chu, thuong réy la va canh cao ho.

Trong xudng ti ludn ludn co viée. Toi thdi bé 10 dwoc Ivan Vaxiliévich thiét ké theo cach riéng
clia anh: khong thiy chiéc quat gi6 vi né ndm trén gac xép va diéu nay khién nhiing nguoi dén thim phai
kinh ngac. T6i quay banh xe ciia may tién dén mét nhoai, nhét 13 khi nguoi ta tién nhiing hon bi tron co
khia bang gd keo dé lam cai méc. Ngoai ra, trong nha xuéng ngudi ta con ndi nhiéu chuyén that Iy tha.
Khoéng phai Iuc nao ho ciing gitr phép lich thi¢p, néi dang hon 1a cha’ing bao gid ho gifr ¥ tor. Ngugc lai, tAm
nhin cua téi dugc mé rong khong phai ngay nay sang ngay khac, ma gid nay qua gid khac. Phoma ké vé
cac dai dién trang noi anh da lam viéc va nhiing cudc phi€u luu cua cac 6ng chu, ba chu. Phai noi rang anh
khong c6 thién cam miy v6i ho. Anh tho xay Philip nhap cudc v6i nhirng ky niém thoi quan ngi. Ivan
Vaxiliévich dat cau hoi, xoa diu moi ngudi va b6 sung diéu nay, diéu khac vao nhitng chuyén da ké.

Anh lasoca [Iachka] - thg d6t 1o, doi khi kiém tho rén - 12 mot nguoi toc hung, mat may u dot,
chirng ba muoi tudi va khong & dau lau mot chd. Ludn ludn co mot cai gi d6 thuc ddy anh: khi thi mua thu,
khi thi mua xuén, anh bién di va nira ndm sau méi quay lai. it khi anh udng ruou nhung khi di udng thi ra
trd. Anh rat mé sin ban nhung di ban ca khau sung cua minh aé uéng Phoma ké chuyén mét lan Iasoca di
chén dat vao mot cira hi¢u & Bobrinhét: d6i chan trin cua anh dinh day bun den ngoai rudng, anh hoi mua
modt mdi dan cho khau sing hoa mai ciia minh. C6 tinh lam d6 cai hop, anh cti xubng nhit moi dan, gitra
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chirng gidm chén 1én mot cai va cir thé anh tha né di.

- Phoma bia phai khong? - Ivan Vaxiliévich hoi.

- Anh 4y bia lam gi? - Tasoca tra 15i -, lac d6 t6i khong c6 1dy mot co-péch.

T6i thay cach kiém nhitng thir nguoi ta dang can nhur thé that tuyét voi va dang bat chude.

- Igonat [Ignat] nha ta da dén - c6 hau phong Masoca béo tin. - Nhung Dunca [Dounka] lai khong
¢6 & day, chi 4y vé nha nhan ngay 18 roi.

Khi néi vé anh thg dot 10 Igonat, ngudi ta noi Igonat "nha ta" dé phan biét v6i Igonat gu lung, ong
nay von 1a huong truong truée Tarat [Tarass]. Igonat "nha ta" bi goi di tong quan. Ivan Vaxiliévich than
chinh do vong nguc cua anh ta va noi: "Ching bao gid' ngudi ta bit hin di dau". Hoi dong Kiém tra cho
Igonat vao bénh vién mot thang dé kham. O do, anh lam quen v6i nhitng cong nhan thanh phd va quyét
dinh thir vn may trong mét nha may. Igonat di ung thi thanh va méc mot cai 4o khoac da ngén théu diém
dua. Anh & subt ngay trong xuong dé ké vé thanh phd, vé cong viée, vé cac tap tuc, may moc va luong lau.

- Pung r6i, nha may... - Phoma trim ngam noi.

- Nha may khong phai nhu mét cai xudng - Philip noi dé vao.

Va thé 1a moi ngudi suy tu nhin vé huéng nha xuéng.

- Nhidu may 1dm ha? - Vichto [Victor] hao hirc hoi.

- Nhu rung...

To6i mé to mat ling nghe va tu tudng tuong ra mot nha mdy nhw ngay xua toi tuéng tuong ra rung:
ca trén, ca phai, ca trai, ca dang sau, ca dang trudc - chang thay gi ngoai may moc va Igonat ding gitra
nhiing c¢d may 4y, lung that chat mot chiéc day da. Chung tdi con dugc biét Igonat c6 ca mot chiée dong hd
qua quyt. Ngudi ta chuyén tay nhau xem. Budi tdi 6ng chu di dao trong sin véi Igonat, theo sau c6 anh thu
ky. Téi ciing qu?in quanh bén ho, luc canh cha t6i, lic thi canh Igonat.

- Thé thirc an thi sao? Anh mua banh mi trong hi¢u a? Ca sira nira? Phai tra tién thué nha ha?

- bung thé, phai tra tién tat ca - Igonat gat dau cong nhén. - Co diéu tién lwong ciing khac.

- T6i biét 1a khac, nhung tat ca nhimg gi cau kiém dugc xem ra déu di theo cai an ca.

- Thé ma - Igonat qua quyét noi - , trong nira nam t6i cling may mac dugc chut it, lai con tau dugc
c4i dong ho nita, trong tui toi ddy nay.

Va anh lai 16i chiéc dong ho ra dé khoe. Ly 1& nay khong ai cii lai duge. Ong chi ling thinh roi
héi:

- Hén cu ciing udng chir, Igonat? O ddy cau co nhitng 6ng chu, ho tip cho cdu ndc ruou ngay chir
gi?

- Lam gi c6 chuyén 4y, t6i dau c6 thém cai thir vot-ca do.

- Thé thi - ba chu hoi -, Igonat, anh dua Punca di theo chu?

Igonat nhin sang mot bén, cudi voi vé hdi han thoang qua, nhung khong tra 10i.

- Cha! Tao d biét ma - ba chii ndi -, may lai dinh voi con nao ¢ thanh thi, thu that di, db lira dao!

Va nhu thé Igonat di khoi Iandpca.

Ll tré con bi cAm vao nha nguoi ¢. Nhung ai quan dwoc chiing? Bao gior & d6 ciing co nhiéu diéu
ly thu. Mot thoi gian dai, diu bép cua chung t6i 1a mot ba c6 goé ma do, miii di dang. Chéng ba, mét 6ng gia
liét nira bd mat, trong coi gia sic. Nhitng nguoi nhu ho bi goi 1a caxap vi ho xuét than tir vung ndi dia cua
chinh phu. P6i vg chong nay c6 mot co con gai tam tudi rat xinh, mat xanh va téc vang. N6 di quen viée
cha me n6 cai nhau li€n mién.

Ngay chu nhat, cac c6 gai lai choi tro lyc 1oi tim kiém trong toc nhau hoac trong toc cac chang trai.
Trong phong ngudi &, trén mot bo rom, hai ¢c6 Tachiana [Tatiana] - ¢6 16n va c6 bé - nim won canh nhau.
Ga coi ngua Aphanatxi [Afanassi] - con anh thu ky Patdo [Poud] va anh cua c6 d4u bép Paratxca [Paraska]
- ngdi bt ngang giira hai ¢0: chan dat 1én Tachiana bé va cui tay chéng 1én ngudi Tachiana 16n.

- Nay, thua quan tong tran Mohamét [Mohamed] - anh thu ky noi v6i vé ghen tuc -, chang phai da
dén luc dit ngya di udng nudc u?

Ga Aphanatxi toc hung nay cung v6i anh Mutudéc [Moutouzok] toc den 1a nhiing nguoi hay hanh
ha t6i. Khi vo tinh t6i dén diing vao lic chia chao dic, thé nao ciing c6 mot giong noi gidu cot vang lén:
"Nao Liova, an trua voi ching t6i chir, hodc "Nay Lidva, cdu xin ba cho ching t6i mot it thit ga di". Nhiing
khi 4y toi lung ting va ron rén di ra.

Dén 18 Phyc sinh, nguoi ta lam banh x6p va nhuém trimg cho cong nhan. C6 Raixa rat khéo tay
trong vi¢c nhudém trung. Ba mang may qua trang t6 mau tu trai vé va cho t6i hai qua Sau ham ruou, trén
mot suon ddc, nguoi ta lan trimg, dap qua no vao qua kia xem trimg cua ai cimg nhat? Toi da gan thing
cugc, chi con lai Aphanatxi. "Dep chir, phai khong?"- t6i chi cho anh nhiing qua tring vé. "Ciing kha -
Aphanatxi tra 101 v6i bd mat ho hiing. - Cau c6 mudn minh dap tring khong, xem cua ai cung hon?". T6i
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khong dam tir chéi 101 thach thirc. Aphanatxi cam trimg dap va qua trimg vé cua toi bi dap dau."Nao thiy
chua, trimg cua t6i cung hon - Aphanatxi ndi -, thir qua khac xem nao?" Téi ngoan ngoan chia ndt qua kia
ra. Aphanatxi lai dap: "Téi lai théng roi". Anh v liy ca hai qua trimg va di khong ngoanh lai. T6i ngo ngac
nhin anh ta va mudn bat khéc nhung su da roi.

Nhitng nguoi thg 1am viée thudng xuyén ca nim cho gia dinh ching t6i chi chiém s it. Trong
nhitng nim trong trot 16n, doi ngii vai trim cong nhan phan 16n 1a nhimg nguoi lam theo thoi vu, dén tir
Kiép, Trécnhigdp [Tchernigov], Pontava. Nguoi ta thué ho lam véc cho dén 1& Thién mac, tirc 14 ngay 1
thang Muoi. Vao nhiing nim dugc mua, chinh phit Khécxon thu nap hai, ba trim ngan cong nhéan loai y.
Trong bdn thang hé, nhitng tho git dan ong dugc nudi an va linh bon mwoi dén nam muoi rap, dan ba hai
muoi dén ba muoi rap. Canh déng la nha cta ho, khi mua thi da c6 cac dun rom. Bira trua cua ho gém co
moén cu cai hdm va chao dic, bira tdi c6 chao ké. Nguoi ta khong cho ho an thit, vé chat béo hau nhu ho chi
duoc an diu thuc vat nhung cling rat it. Thanh tht déi lac ho cling bét binh. Cong nhan bd gat, tu tap trong
san, ndm sfip trong bong ram cac vua thoc, ho gio 1én khong nhitng ban chan tran nit né, bi ra ctra nat va
chd doi. Khi dy nguoi ta cho ho sira chua hodc dua do, hoac nura tii ca kho va ho lai quay vé lam viéc,
nhiéu khi con ca hat. Dleu nay xay ra ¢ tat ca cac trang trai nong nghiép. C6 nhiing ngudi tho gat tudi kha
cao, lyc ludng, ram ning dén lam véc & landpca trong mudi nam lién vi biét ring & do ludn co6 cong viée
cho ho. Ho dugc linh hon nhitng nguoi khac vai rip va thinh thoang dugc moét ly vbt-ca vi ho giit dugc
nhip diéu lao dong. Nhitng ngudi khac dem cé gia dinh téi day thanh mot 6. Ho di bo hang thang troi tir xtr
s& ciia minh, séng bang banh mi va dém ngu trong chg. C6 mdt vy hé cac cong nhan déu 1an lugt méic
chimg quang ga. Khi hoang hon xuong ho di lai cham chap, hai canh tay gio ra phia tru6e. Mot nguoi chau
clia me t6i dén tham gia dinh, anh viét mot bai twong thuat vé chuyén nay, dugc Hoi ddng Ty quan dia
phuong cht y. Ho cir mot thanh tra dén chd chung t6i. Ca cha 14n me t6i déu rat buc doc vai viée lam cua
cau "phéng vién", ngudi ma ho van yéu quy. Ban than céu ciing khong thich thu gi voi sang kién nay. Sy
viéc cuing khong dem lai hdu qua dang tlec ong thanh tra x4c dinh nguyén do cua can bénh la vi ché do an
ubng thiéu m&, phd bién trong gan hét mién nay, boi & dau ngudi ta cling nudi cong nhan nhu véy, c6 noi
con té hon.

Trong nha xuéng, nha nguoi ¢, nha bép, san sau, thé gidi mo rong ra trude mit toi va khac so voi
trong gia dinh. Cudn phim cudc séng khong bao gio hét ma t6i moi chi ¢ nhimng khiic dau. Khi toi con bé,
su c¢6 mat cua toi khong lam phién ai. Ho tha ho mo miéng, khong bi ai can tro, nhit 1a khi Véng mat Ivan
Vaxiliévich hodc anh thu ky, nhitng ngudi dii sao ciing tham gia it nhidu vao ban diéu khién. Bén anh lira
clia 10 rén hodc bép niu an, cha me t6i, nhitng nguoi than thich va ba con hang x6m nhiéu khi xuat hién
trudc mat toi dudi mot anh sang hoan toan méi. Rat nhidu diéu trong nhing cau chuyén hoi d6 vinh vién
dong lai trong t6i va co thé trén nhiéu phuong dién, chung da dat nén moéng cho cai nhin cua t6i vé xa hoi
hién dai.

CHUONG I

NHUNG NGUOI HANG XOM
TRUONG HQC PAU TIEN

Céch trang trai Ianépca chung mét dam, hodc cé thé gﬁn hon, la trang trai cua dong ho Dembépxki. Cha
t6i thué mot phan dat ctia ho va hai bén di c6 quan hé lam an voi nhau trong nhiéu nim. Chu trang trai la
Phéodoxia Anténépna mot nit dia chu gia ngudi Ba Lan, mot thoi 1am quan gia. Sau cai chét clia ong
chdng thir nhét giau co, ba ldy Cadimia Anténdvich [Casimir Antonovitch], anh quan 1y trang trai kém ba
chirng hai muoi tudi. Nhung da tir lau Phéodoxia Antondpna khong séng cting ngudi chong thir hai nay va
anh ta van tlep tuc quan ly trang trai. Cadimia Antondvich 1a mt ngudi Ba Lan cao 16n, c6 b ria mép day,
vui tinh va 6n a0. Ong ta thuong dén udng tra v6i ching t6i bén chiéc ban hinh bau dyc 16n va ké hai, ba
lan nhirng chuyén rong tuéc, lap di lap lai mot sb tir va bung ngédn tay dom dop

Cadimia Antondvich c6 mot bong ong tuyét voi, dat xa cac chudng ngua, chudng gia suc vi loai
ong khong chiu dugc mui ngua. Nhitng chi ong hat nhuy hoa tir nhitng cay an qua, cay keo trang, cay cai
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dau, cdy lua mach den; tom lai ching co chd dé bay nhay. Thinh thoang, Cadimia Antonévich ty tay dem
dén cho chung t6i mot tAm ong trong 16p mat vang trong sudt dugc ép giita hai cai dia va phu 1én trén boi
mdt 16p khan mat.

Mot 1an Ivan Vaxiliévich din toi dén nha Cadimia Antondvich dé xin bd cau gidng vé nudi.
Cadimia Anténdvich moi tra ching t6i trong mot gian & goc can nha 16n trong trai. C6 bo, pho-mat tuoi va
mét trén nhimng chiéc dia 1on miéng loe mui hoi ham. T6i udng tra trong tach va ling nghe cau chuyén
chdm cham.

- Minh khéng quéa chdm chan day chu? - t6i hoi nho Ivan Vaxiliévich.

- Khoan, chd chut nao! - Cadimia Anténdvich dép. - Phai c6 thoi gio dé 1ii bd cau yén vi dudi mai
nha da. Chung né c6 bat ngan & do.

Toi thdy sét rudt qua. Cudi cling, ching tdi cAm dén va tréo 1én gac xép mot nha kho.

- A! Gio thi hdy cin than day! - Cadimia Antondvich néi véi toi.

Géac xép dai va tdi tam bi cac xa gS cit ngang doc. Mui chudt, bui bam, mang nhén va mui cit
chim bdc 1én. Chung t6i tit dén di.

- Chung & ddy nay, bt di! - Cadimia Anténdvich noi thi tham.

Vira dut 101, mot cai gi khong thé ta ndi dién ra. Trong bong toi nhu myc, didu maa cua lii quy dia
nguc bat ddu: ting gac xép bung tinh xoay van nhu mot con gi6 1oc. Trong mot gidy phut, toi tudng nhu ca
thé gi6i sup d6 va thé 1a két thuc tit ca. Toi chi hoi lai dan dan khi nghe nhiing giong néi cang thing:
"Thém mot con nira, vao ddy, vao ddy, nhét vao thi nay, thé". Ivan Vaxiliévich xach tii va trén sudt duong
vé, tit ca nhiing gi xay ra ¢ can gac xép lai tlep dién trén lung anh.

Chung t6i dung mot chudng nudi bd cau dudi mai nha xuéng. Ctr mdi ngay t6i lai tréo thang hang
chuc 1dn dé dem nudc, hat ké, hat mi va vun banh mi cho 1d chim. Mot tudn 18 sau, hai qua trimg con Xuét
hién trong mot t6. Nhung chwa kip vui vi phat hién méi mé Ay, 1i bd cau da bit dau bay vé noi ¢ ci, con no
ndi tiép con kia. Chung t6i chi con lai ba doi, nhing con da bi chat dau céanh, nhung mot tudn sau khi 16ng
canh moc lai chung cling lia bo chiéc chuong bd cau duoc trang tri tuy€t voi co6 cau triac theo hé thong hanh
lang. Thir nghiém nudi bd cau cia chung t6i két thuc & do.

Gan Elidavétgorét, cha toi thué dit cua ba T-xcaia. Ba 1a mdt dia chu goa chéng, trac bdn muoi
tudi va rat c6 tinh cach. Mot 6ng cha cd ciing goa bua lu6n ludn quan quanh bén ba. Ong ta thich 4m nhac,
choi bai va nhiéu thir khac nita. Ba T-xcaia ciing 6ng cha ¢ goéa vo dén Iandpca xem xét lai cac diéu kién
thué dat. Chting t6i danh cho ho phong khach va buéng bén canh. Ho dugc moi an moén ga ran bo, rugu anh
dao va mon banh varéniki [varéniki] nhan anh dao chua. Sau bita trua, t6i ¢ lai trong phong va thiy ong cha
b ngdi sat ba T-xcaia va thi thim vao tai ba mot chuyén gi d6, han 14 rat ngd nghinh. Ong ta 14t ta 4o thay
tu clia minh 1én, rit hop thudc 14 ma bac c6 khic chit khoi thi quan ké soc roi chim mot diéu va nhd ra
nhiing vong khoi that khéo; trong khi ba T-xcaia vang mit, 6ng ké ring ba ta chi uva xem nhimng méu 601
thoai trong cac tiéu thuyét. Moi ngudi mim cudi lich su nhung tranh khong phat biéu ¥ kién vi biét ring
ong cha c6 s& ké hét lai cho ba khach va con chém thém phén ctia minh vao nira.

Cha t6i da thué dét cua ba T-xcaia cing voi Cadimia Antoéndvich. Hbi d6 6ng nay da goa vo va
thay dbi trong phit chbc: nhimg soi bac trong b rau 6ng bién mit, thay vao do 6 ong deo mot cb 4o hd cung,
mot ca vat c6 ghim va trong tui c6 anh mot ba khac. Cling nhu tat ca moi ngudi, doi lic Cadimia
Antbndvich ciing ché didu bac Grigéri, nhung béc lai thd 1 hét moi ndi niém tim sy voi cau va con cho
cau xem mdt birc anh rat ra tir phong bi.

- Nhin nay - Cadimia no6i v6i bac Grigori, luc ay dwong mé mén -, t6i noi véi co dy: "Thua ba, doi
moi ctia ba dugce sinh ra dé hon".

Sau d6, Cadimia Anténdvich cudi ngudi dan ba iy nhung sau 1& thanh hon mot nim hay nam rudi
gi d6, 6ng chét bat ngd: trong trang trai clia ba T-xcaia, mdt con bo tot dung cip sing huc chét ong...

Céch nha t6i chimg tim dim 1a dai dién trang vai ngan miu dat cia anh em Ph-der. Nha ciia ho
gidng nhu mot 1au dai, noi thit sang trong, c6 phong khach, phong choi bi-a va nhiéu thtr khac. Hai anh em
Ph-der, Lép [Lev] va Ivan thua hudng tat ca tir cha ho, ong Chimé6phay [Timofei], va an dan dan vao do.
Trang trai dugc giao cho mét ngudi quan 1y nhung rdi ngay cang that thoat.

- Ché ¢6 nhim nhé, nha Pavit Léonchévich [David Ledntievitch] vach dat nhung ong iy giau hon
t6i ddy. - Doi khi nguoi anh ca Ph-der néi vé cha t6i nhu thé va khi nghe diéu nay, 6ng cu hai long ra mit.

Mot lan, ngudi em Ivan cudi ngua qua Iandpca cling hai thg san sing chéo vét vai va mot bay cho
san trang. Chua bao gio viing Ianbpca thiy canh tugng nhur thé.

- Chang bao l4u ho sé& ban sach di ca gia san d6 - cha toi néi vong theo, vé khong hai long.

Sb phén nhing gia dinh dia chu ving Khécxon éy da duoc dinh doat tur trudce. Ho trai qua mot qua
trinh tién hoa vo cung nhanh chéng va cang ngay, tién trinh 4y cang theo hudng bai san, mac du & day co
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kha nhiéu loai ngudi: quy toc lau doi, vién chirc dwoc khen thuéng do cbng hién, rdi ca dan Ba Lan, Ptc va
Do Thai d mua duogc dét tir trudc ndm 1881. Trong sd nhiing sang 1ap vién cac vwong triéu tai thao nguyén
nay, cé nhiéu nguoi 18 lac trong chung loai cta ho: d6 1a nhiing ké thanh dat va c6 ban cht tham tan. That
ra t6i ching biét cu thé mot ai trong s6 ho, vao du thap ky tam muoi ho di qua doi ca. Trong sé dé, nhiéu
nguoi khoi dau véi mot dong xu mé nhung véi nhimg nude co tao bao, nhimg cong cu lam khi pham phap,
ho chiém duoc nhitng miéng khong 16. Thé hé thtr hai da 16n 1én giita cac diéu kién sdng quy tdc con non
tré: noi tiéng Phép, choi bi-a, sdng bira bai, phong ting. Khing hoang nong nghiép nhimng nim tam muoi
do sy canh tranh bén kia bo dai dwong di giang mot don khong thuong tiéc vao dam nguoi nay. Ho rung
nhu 1{i rudi moa thu. Thé hé thir ba cho ra doi rat nhidu ké vo lai, v dung, mét can b?mg va sém bai liét.

Gia dinh Ghéctopandp 1a két qua thuan tay nht cua giéi quy toc suy doi. Mot lang 16n va ca thi
tran mang tén ho: Ghectopanopxkl [Gertopanovsky]. Ngay xua ca vung nay thudc s¢ hitu cua gia dinh ho.
Pén gio 6ng gia cua nha nay van con bon tram mau dat nhung déu da bi cAm c¢b mot vai luot. Cha t6i thué
manh dét iy va tién thué duoc chuyén vé ngéan hang. Chimoéphay Ixaévich [Timofei Issaévitch] song bing
nghé viét thué don tir, kién nghi va thu tir cho néng dan. Khi dén choi nha chung t6i, ong ta thu thudc 14 va
dudng trong dng tay 40. Vo ong ciing lam nhu thé. Sui bot mép, ba ta ké vé thoi nién thiéu, vé nhimg chi
néng nd, nhiing cdy dan duong cim, hang to lua va do nudc hoa. Hai dira con trai ctia ho hiu nhu mu chi.
Thang em Vichto hoc nghé trong xuéng chung toi.

Céch Iandpca nam, sau diam c6 mot gia dinh dia chii Do Thai: dong ho M-xki. Pay 1a mot gia dinh
16 lang, loan 6c. Ong gia Moixdy Khariténdvich chimg sau muoi tudi, noi bat véi nén gido duc quy phai:
ong noi thao tiéng Phép, biét choi duong cim va hiéu chit it vé van hoc. Tay trai 6ng kém, nhung ban tay
phai, theo ong, ¢6 thé dung dé biéu dién dan. Ong bd nhitng méng tay thiéu chiam séc 1én ban phim chiéc
cla-vo-xin cii nhw thé né 1a mot chiéc sénh. Bat dau voi mot ban Poldnedo [Polonaise] cua Oghinxki
[Oguinsky], ong dao sang mot khiic Rapxodi [Rapsodie] cua Litxto [Liszt] lac nao khong biét, rdi lai tuc
khic chuyén qua Kinh cau nir dong trinh. Khi n6i chuyén 6ng ciing hay nhay coc nhu thé. Dot nhién 6ng
ngung dan, lai gan chiéc guong va néu khong c6 ai quanh do, 6ng liy diéu thudc dang chay dui vao bd réu
dé sira sang chung. Ong huat lién mién dén ngat thd va dudng nhu ¢6 vé chan chuong. Da mudi lam nam
nay 6ng khong néi mot 10i véi vo, mot ba gia nang né.

Davit, cau con trai ba muoi lam tudi clia 6ng ludn xuat hién véi mot manh vai trang bang trén mat
va con mét do hoe, nhip nhdy trén manh bang. Da mot 1an suyt nita anh ta ty tir. Khi dang & trong quan ngi,
anh ta tr6t n6i mot cau tuc tan gi 6 véi vién si quan. Ong nay danh anh, Pavit giang tra mot cdi tat roi chay
vé trai linh va toan duing sung tu sat. _Vién dan xuyén qua ma, vi thé anh phai deo vinh vién céi bang trang.
L& ra anh ta da bi trimg phat néng né. Nhung vao thoi do, ong gia Khariton [Khariton], nguoi thanh 1ap ra
dong ho nay van con sdng. P6 1a mot ngudi giau co, chuyén ché, tham bao va it hoc. Ong lam nio dong ca
tinh, cudi cung chéau 6ng dugc coi la ké khong lam chu ban than. Cling c6 thé diéu nay khong xa su thuc 1a
bao. Tur dao do, Pavit séng v6i cai ma bi thung va co diu hiéu bi dién.

Su sa sit cua dong ho M-xki van tiép dién vao thoi tho 4u cua toi. Trong nhimg nam dau doi,
Moixay Kharitonovich con dén tham gia dinh t6i trén mot cd xe bbn banh véi nhitng chu ngua tuyét dep.
Con rat bé (khoang bbn nam tubi), t6i dén nha ho M-xki vé6i anh ca t6i. Ho c¢6 mot vuon 16n, ludn duogce
cham séc can than, ca i cong ciing dao choi ¢ d6. Lan dau tién t6i dwoc thdy nhimng con vat ky la ay, mot
cai vurong mién nho trén cai dau ngd nghinh, nhimg manh guong bé nho, ky diéu trén cai dudi huy hoang
va nhitng méng deo & chan.

Roi nhitng chii cong bién mét va cing véi chiing, nhiéu thir khac nita.

Hang rao quanh vuon d6 sup. Lii gia sic dAm nat bon hoa va pha tan nhiing cdy an qua. Moixay
Khariténdvich dén Iandpca trén mot chiée xe thung ngua kéo nhu loai xe cua nong dan. Con cai ong ta tim
cach khdi phuc trang trai, khong phai theo kiéu cach quy toc ma theo kiéu ndéng dan.

- Chung t6i s& mua mot con nghéo, ctr mdi sang chung t6i ciing ra ddng nhu Bronsten van lam - ho
noi.

- Ho khéng 1am ndi du - cha ti néi.

Pavit dugc ctr di cho phién Elidavétgorét dé mua "con ngh&o". Anh dao khz‘ip cho, xem ngua véi
con mat mot linh ky binh va cudi ciing ciing chon dugc ba con. Mii dén t6i anh méi tré vé lang. Nha day
khach khira, hgo mac nhirng bo qu?m 40 mong mua hé. Abram xach dén xuéng béc thém dé xem ngua, theo
sau anh 1a cac ba, 1ii hoc sinh va thiéu nién. Ngay lap tirc, Pavit cam thay nhu ca gip nudc, anh ta lién bat
dau ca tung 1d nguwa, nhét 1a mot con theo ¥ anh "gidng hét mot tiéu thu".

Abram géi gai chom réu va nhic di nhic lai:

U , toan ngua t6t ca..
Bubi t01 Kkét thuc bang bua tiéc va cudc choi boi ngoai vuon. Pavit thdo mot chiéc giay cua mét ba
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khach d& thuong, rot ddy bia vao d6 va dua 1én miéng.

- Anh dinh uéng that déy a? - ba khach kéu 1én va dé mat vi hoang s¢ hodc kinh ngac.

- Pén ban sting vao nguoi minh t6i con ching sg nira 1a... - nguoi hing dép lai va top mot hoi bia
tir chiée gidy.

- Cau dumg ty khoe chién tich ctia minh thi hon - me anh d6t nhién 1én tiéng, thuong thuong ba
van hay yén lang. D6 1a mot phu nit cao 16n, ngudi da nhdo. Ba phai ganh véc tt ca cong viéc cua trang
trai.

- Pay la lta mi mua thu a? - Abram M-xki hoi cha toi détorala nguoi thao viéc.

- Cha, tat nhién chang phai mi mua xuan roi.

- Nhicoponca [Nikopolka] phai khong?

- T6i da noi voi 6ng la mi thu ma ly.

- T6i biét 1a mi thu, nhung glong nao kia chir? Nhicopdnca hay Ghiéeca [Ghirka]?

- Téi chua bao gio nghe c6 giong Nhicoponca vao mua thu. Co thé ai ddy c6, nhung téi thi khong.
Toi chi co glong Xandomiécea [Sandomirka] thoi.

Co géng clia Abram khong dat dugc két qua gi. Mot nam sau manh dét Ay lai phai dé cho cha toi
thué.

Nhitng nguoi Dtrc nhap cu 1am thanh mot nhom riéng biét. Trong sé ho c6 nhirng nguoi giau thyc
sw. Ho déo dai hon nhiing nguoi khac, cac phong tuc gia dinh cua ho ciing cing ran hon. Con trai rat it khi
duoc giri ra thanh phd, con gai thuong lam viée dong ang. Nhung nha cira ctia ho duge 1am bang gach, lop
t6n son mau xanh 1a cay hoic mau do; ho c6 nhiing gidng ngua noi, yén cuong dwgc chim soc ky cang;
nhitng chiéc xe ¢6 16 xo cua ho cling thuong dugce goi 1a xe thung kiéu Prrc.

Sbng gan chung t6i nhat 1a Ivan Ivandvich Dorno [Ivan Ivanovitch Dorn], mot nguoi dan 6ng to
béo nhung nhanh nhen, chén tran di gidy cao cd, méa ram néng, rdu ria I6m chém va mai toc da bac. Ong ta
lic nao ciling di mot chiéc xe thung dep, son 10e loet, dugc kéo bdi nhitng con ngya 6 glong, di dén dau dét
d4 tung toe dén d6. Nhitng ngudi nhu Dorno kha dong. Nbi bat trong sb ho 13 Phando-Phen [Folz-Fein],
ong vua ctru, Kannichtverstan ctia thao nguyén.

Nhitng dan ctru vo tan di qua.

- L ctru nay cua ai?- Cua Phando-Phen.

Nhitng nguoi néng dan danh xe di qua, ho chd ¢6 kho, rom trau.

- Cho cho ai vay? - Cho Phando-Phen.

Mot chiéc xe son trang tri chg day nhitng tim da thu chong chét thanh hinh kim ty thap do ba chu
ngua phi nude kigu chay vut qua. Vién quan 1y cta Phando-Phen ngdi ¢ chan ciia kim ty thap d6. Hodc dot
nhién mdt dan lac da chay hung huc véi vé bé ngoai dang s¢. Phando-Phen 13 ngudi duy nhét nudi lac da.
Ong ta c6 lii ngya dyc gidng chau My va bo tot Thuy Si.

Té tién cta dong ho nay luc d6 méi chi 1a Phando, chua ¢ Phen, la Schafmeister cua quan cong
Ondenbua [Oldenbourg], 6ng nay nhan dugc cua qudc khd mot khoan tién 16n dé nudi ciru Mérindt. Ong
quan cong ng ching mét tri€u rap va khong hoan thanh nhiém vu cta minh. Phando mua lai co ngoi va cai
quan n6 khong theo cach ciia mdt quan cong ma nhu mét Schafmeister. Cac dan clru ciia 6ng ta dugc nhan
1én nhanh chong, dong thoi cac bai co trang trai cling duge mé rong. Con gai 6ng ta 1dy Phen, mot nguoi
chan nuoi ctru. Nhu thé 14 hai triéu dai nudi ctru hop lai v6i nhau. Cai tén Phando-Phen vang 1én nhu tiéng
am am cua hang van con ciru, tiéng be be, tiéng kéu va tiéng cdi clia nhitng ké chin ciru trén thao nguyén
voi gy deo trén lung, tiéng sta cia vo s6 cho chin ciru. Ngay ca thiao nguyén ciing tho ra cai tén 4y trong
nhitng ngay tot dinh nong bong hay bang gia.

T6i da dé lai phia sau nim nam dau tién cua doi minh. Kinh nghiém cua t6i dugc nhan 1én. Cude
song vo cung sang tao va cham chi thue hién nhimg ph01 hop tai mot ving nong thén nho, héo lanh ciing
nhu trén vii dai thé gidi. Céc su kién ctr lan luot tran dén voi t6i, viée nay noi tiép viéc kia.

Moi nguoi dua tir canh dong vé mét nit cong nhan bi rén luc can, c6 gai khoc loc than thé. Nguoi
ta that chit phan chan bi sung tiy phia trén dau géi clia ¢d va ddm vao mot cai thung nho dyng stra chua.
Roi ¢6 duge dua dén bénh vién & Bobrinhét. Sau khi tro lai lam viée, ¢6 khap khiéng trén cai chan bi
thuong trong chiéc tat ban va rach rudi va cac cong nhan goi ¢6 1a "tiéu thu".

Mot con lgn gidng dop vao tran, vao vai, vao tay ngudi cho no n. Do 1a mot chi lon khong 16
dugc mua vé dé tai tao dan lon. Anh chang bi cin hoang s¢ khoc sut sit nhu mot dira tré. Nguoi ta cling dua
anh ta di bénh vién.

Hai cong nhén tré dimg ném dia vao ngudi nhau trén nhiing xe chd day lia. Toi nhin cham cham
vao canh twong d6. Mot cai dia dam vao héng mot trong hai ngudi, anh ta ngd ldn xudng va gao lén.
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Tét ca nhitng chuyén nay xay ra trong vong mot muia hé. Ma mua hé nam nao ciing day nhiing sy
kién nhu thé.

Trong mot dém mua thu, toan bd mai gd nha cdi xay bi hat xudng subi. Coc nha di mot tir lau va
dudi ste gio bdo, cac vach g rung chuyén nhu nhimg canh budm. Chiéc may hoi nuéc, cac banh xe van
hanh va bd phan nghién phoi tran ra trong déng d6 nat. Giita nhimng tdm van, 1i chudt khong 16 nhay dai ra
gidm d¢ ca lén nhau.

C6 phan 1én lut, toi theo ngudi xach nudce ra dong sin chudt. Phai rét nude can than vao hang
chuét, khong nhanh quéa nhung ciing khong chdm qua. Ching t6i cAm gdy trong tay va chd doi cho dén luc
mdt mém chudt nho xuét hién & miéng 16 voi bo 1ong am w6t dinh bep xubng dat. Mot con chudt dong gia
¢6 thé cdm cu duoc lau, n6 cang dudi dat nit cai 18, nhung x6 nude thir hai khién n6 phai dau hang va lao
vao cai chét. Phai chit chan con chudt chét va cing 1én mot soi day: Hoi dong Quan tri dia phuwong tra mot
cd-péch cho mdi con chudt bi giét. Trude d6 chi can dua ra cai dudi la du, nhung nhidu tay tinh quai c6 thé
lam hang ta dudi tir 16p da chudt nén Hoéi déng Quan tri quyét dinh cu phai trinh cai chan. T6i tré vé nha,
nguoi w6t dim dia va 14m bun dén tan co. Gia dinh khong tan thanh nhiing chuyén di nhu thé, ngudi ta
thich hon néu t6i ngdi trén di-vang va vé chang Odip [Oedipe] mu bén nang Antigdn [Antigone].

Mot lan toi di vé nha véi me toi bang xe trugt tuyet tir thanh phd gan nhét 1a Bobrinhét. Bi myet
lam mo mit, chiéc xe du dua trong cudc hanh trinh khién t6i ngi ga ngu gat. Pén mot khuc ngodt xe dd
kénh va t6i ngd sdp miat xudng dét, bi vii dudi cai chian va co kho. Toi nghe tiéng goi lo ling ctia me nhung
khong 1én tiéng tra 10i dugc. Nguoi danh xe méi dén lam viée & gia dinh t6i 1a mot i tré trung, cao ro va
toc do hung, anh ta nang cai chin 1én va phat hién ra chd "tri 4n" ctia t6i. Chiing t6i lai yén vi trén chiéc xe
truot va tiép tuc di. Nhung khi dy t6i bat dau phan nan vé chuyén minh ndi gai dc vi lanh. Ga d4nh xe tré c6
b6 rau hung do quay lai hoi, dé 16 ra ham ring tréng, khoe:

- Nbi gai b¢ a?

T61 nhin mi¢ng anh ta va noi:

- Vang, cha biét dy, ctr nhu 1a c6 kién bo...

Anh danh xe bat cuoi:

- Khong sao ca - anh néi -, chiing ta sap vé dén nha roi!

Va anh ta quit con ngwa mau ca phé sira.

DPém hom sau, cling nguoi danh xe éiy bién mat cung chu ngya. Trang trai dugc bao dong. Mot doi
ky binh chuan bi sin ling, anh c4 toi dan dau. Anh dong yén cuong cho con ngya Mitxo [Mutz] va thé s&
trimg tri nghiém khéc tén an trom kia.

- Trudc hét hdy tom cd né da - cha toi noi giong rau ri.

Sau hai ngay dém, doan "ky si" tro ve Anh t6i phan nan suong mu da ngan anh du01 kip thang
trom ngua. Thé ra anh chang dep trai vui tinh a ay lai 1a tén an trom ngya? Hén c6 ham rang trang dep thé kia
ma?

Bi con s6t hanh ha, t6i vat va. Tay, chan va dau khién toi vudng viu, chung sung 1én nhu cham
vao tuong, vao tran nha; t6i khong thoat khoi ndi dau dén vi chung dén tir bén trong. Hong t6i dau va ngudi
t6i nong bong. Me rdi cha t6i nhin vao hong, ho liéc nhau lo ling va quyét dinh dat vién d4 xanh 1én chd
dau.

- T6i s né bi bach hau - me t6i noi.

- Néu Lidva bi bach hau thi n6 da "truong 1én" tir 1au roi - Ivan Vaxiliévich dap.

To6i doan mo hd "trwong 1én" tirc 1a chét nhu em gai Rodotroca [Rosotchka] ciia t6i. Nhung toi
khong tin diéu d6 co thé xay ra v6i minh va binh than nghe cudc néi chuyén. Cudi cing ngudi ta quyét dinh
dua t6i di Bobrinhét. Me t6i khong hay theo nhiing phong tuc nhung ba ciing khong dam ra thanh phé vao
ngay thu bay. Ivan Vaxiliévich di cung t6i ra thanh phd.

Chung t6i dén nha chi Tachiana bé, trudc 1a day t6 cua ching t6i va bay gid lay chong & Bobrinhét.
Ho khong c6 con, nhu thé khong so bi lay lan. Bac si Satunépxki [Chatounovsky] kham hong t6i, do nhiét
d6 va theo thoi quen ctia ong, ong tuyén bd chua thé biét 1a bénh gi. Chi chi nha Tanhia cho t6i mot chai
bia, bén trong c6 ca mot nha thy bing que va nhimg tdm van nho. Tay va chéan t6i da hét kho chiu. Toi tré
nén khoe hon. Viéc nay xay ra khi nao? Khong lau trude "cong nguyén".

Chuyén ay xay ra nhu thé nay. Chi Abram, mot 6ng gia ich ky, c6 thé di qua trude mat 1ii tré con
hang tudn ma khong néi v6i ching mot 11, mot hom trong lac vui vé da goi toi vao hoi:

- Chau néi ngay cho chu biét, thanh thuc vao; ching ta dang & nam nao? Khong biét 42 Nam 1885!
Nhic lai di va nh¢ l4y, sau nay cha s& hoi lai.

Nhu thé 1a sao? Téi khong hiéu dugc

- Plng nam nay 12 nim 1885 - ba chi ho Onga [Olga] dju dang cta toi noi -, va nim sau s& 1a 1886.
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T6i khong tin vao didu d6. Néu gia sir thoi gian c6 mot cai tén thi 1885 phai ton tai vinh vién, tirc
1 rat, rat 1au, ciing nhu hon d4 16n dung 1am béc thém & ctra ra vao, nhu nha cdi xay va cudi cung, nhu ban
than t6i chang han. Em gai chi Onga, Béchia [Betia] ching biét nén nghe ai. Ca ba ching t6i déu cam thiy
ban khoan khi budc chan vao mét linh vuc méi mé, duong nhu ta bét thinh linh m& toang canh ctra mot can
phong tranh tdi tranh sang, khong c6 chut d6 dac nao va trong d6 tiéng vong lai rat dai. Cudi cung t6i phai
chiu du hang. Moi ngudi déu bao chi Onga c6 1y. Nhu vay nim dau tién c6 danh s ma toi ¥ thirc dugc 1a
1885. N6 danh dau sy két thuc mot khoang thoi gian khong hinh thu, giai doan tién sir ctia doi t6i, cia mot
thé gigi hon mang: nién dai doi t6i dugc tinh tir diém that nut d6. Luc ay t6i 1én sau. Doi voi nude Nga, do
la mot nam méat miia, khing hoang va dién ra sy nao dong 16n dau tién trong gidi thg thuyén. Nhung vai t6i,
t6i chi ngac nhén khi dugc biét mdi nam lai c6 mot cai tén khong thé nim bét ndi. Toi ban khoan cd tim ra
mdi quan hé huyén bi giita thoi gian va nhitng con sb. Rdi nam thang cr ni tiép nhau, ban déu cham chap
sau nhanh dan 1én. Nhung trong mot thoi gian dai, 1885 van ndi bat 1én nhu mdt nam "chi ca", nam géc. No
d3 mé dau "ky nguyén" cia toi.

Mot lan su ¢ nhu sau xay ra: trudc bac thém, t01 ngéi 1én thung xe, ném day cuong va doi cha toi.
L{ ngua non lién cudn t6i di vuot qué nha, vua lta, vuon rau, chiing ra khdi duong, chay xuyén canh déng
di v& phia trang trai cia Pembdpxki. Sau lung t6i nhiéu tiéng kéu vong toi. Trude mat ching t6i 1a mot cai
hao. Lii ngya chay nhu dién. Chi khi dén ngay trudc cii hao ching méi bat thinh linh quay ngang lam cho
xe gan d6 va ding lai. Nguoi danh xe chay sau ching t6i, sau anh 1a hai ba nguoi cong nhén, xa hon nira c6
cha t6i va cudi ciing 1a me toi dang kéu gao va chi téi vo tay vé that vong. Khi toi chay lai chd me t6i, ba
van con kéu gao. Téi khong giéu duoc rfmg cha t6i da cho t6i hai cai bat tai va 6ng thi nhot nhat nhu nguoi
sap chét. Toi ciing khong méch 1ong vi su viée di xay ra that la lung.

C6 18 ciing vao ndm d6 toi cung cha di Elidavétgorat. Chung t6i xuit hanh tir rang sang va khong
vO1 va. O Bobrinhét nguoi ta cho ngya an; chiéu t6i chung t6i dén Vosivaia [Vchivaia], theo phép lich sy
chung t6i goi chéch 1a Sovivaia [Chvivaia]; chiing t61 doi ¢ d6 dén rang dong boi vung ngoai vi thanh phé
ludén c¢6 bon cudp hoanh hanh.

Khoéng mot tht d6 nao trén thé gidi - ké ca Pari 14n Niu Odc - lai gy cho t6i 4n tugng manh mé
nhu Elidavétgorat, thanh phd véi nhiing via he, nhimg mai nha mau xanh la cay, nhing ban cong, nhing
cua hi¢u, nhiing Vlen canh sat va nhitng kh01 cau do treo trén cac soi day mong tai clra ra vao cac quay
hang. Trong vai tiéng dong ho, toi mé to mét ngam nhin tryc dién b mét cua nén van minh.

Sau "cong nguyén" mot nam, toi bat dau di hoc. Mot budi sang sau khi di ngi ky va tim rira qua
loa (¢ Iandpca bao gid ngudi ta cling tam rira voi vd), thuong thirc mot ngay méi - trude hét 1a tra pha sita
va banh mi bo - t6i budc vao phong an. Me¢ t6i ngoi trong d6 voi mdt nguoi la mat, than hinh manh khanh,
nu cudi nhot nhat va ¢6 vé khiim niim. Ca me t6i 1an nguoi la mat déu nhin t6i khién t6i thdy rd ho dang
no6i chuyén vé minh. Me ti goi toi:

- Li6va, chao thiy di con. Day 1a thiy gi4o cta con.

T6i nhin thay vé lo ling nhung khong phai 1a khong co chut to mo. Thiy chao t6i véi vé kha 4i ma
cac thay déu co trude dira hoc sinh twong lai khi c6 sy hién dién ciia b me no.

Trudc mat toi, me chuyen cau chuyén sang phin cong xa: voi chung 4 4y rap va chung a 4y puat bot
mi, thay s& nhan day toi moén tiéng Nga, s6 hoc va Kinh Thanh bang tiéng Do Thai cb trong 16p hoc cua
thay noi quan cu. Khéi luong cac kién thire khoa hoc chi dugc xac dinh mot cach kha mo hd vi me t0i cling
chang biét dugc bao nhiéu vé chung. Trong chén tra sira t6i d cam thiy mui vi ctia sy bién ddi sap xay ra
trong doi.

Chu nhét sau, cha t6i dan t6i dén khu quan cu va cho toi tro tai nha di Rakhen [Rakhel]. Trén
chuyén xe 4y, ching t6i ciing chd dén cho di bot mi va dai mach, vimg ké va moi thtr thye pham khéc.

Gromécolay va Iandpea cach nhau bén dim. Khu quin cu nim hai bén suon mét thung liing.
Nhiing ngudi Do Thai 6 mot bén, con ngudi Puc ¢ bén kia. Hai bd phan nay rat khac biét nhau. Trong khu
nguoi Puc, nha ctra duge cham soc ti mfin, mai ngdi hoac mai lgp lau sdy; ho c6 nhiing cht ngua to khde,
nhitng chi bo céi 16ng lang bong. Bén phia nguoi Do Thai 1a nhitng nha g nhé bé, db nat, mai st mé va
dan gia stic khon khé.

C6 vé ky la la ngoi truong dau tién d¢é lai cho tdi qua it ky niém. Tam bang da den, trén d6 t6i viét
nhiing chir cai dau tién cta tiéng Nga; ngén tay tro gay g0 cua thay gi4o ty xudng quan b, bu01 doc dong
thanh Kinh Thanh; mét thang bé bi phat vi t0i an cap - toan nhitng méau vun mo ho, nhitng vét mo nhat,
khong hinh anh nao ndi bat trong sb chung. Cé 1€ mét ngoai 1¢ 1a hinh anh vg thay gido; mot nguoi dan ba
cao 16n, béo tbt, thinh thoang lai can thiép vao doi séng nha truong mot cach bat ngd. Mot hom ngay trong
gio hoc, ba dén phan nan véi chong rang thir bot méi mua cé mui hoi; trong khi 6ng thay gido chia cai mii
nhon vao ban tay chura bot cua ba, ba hét tt ca chd bot d6 vao mat 6ng va cho d6 1a trd dua. Lii con trai,
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con gai cudi vang. Mot minh thdy gido dung tiu nghiu. Téi thiy thuong ong thiy ding giita 16p, mat day
bot.

Toi séng & nha di Rakhen tét bung nhung khong chii y my dén di. Chu Abram ngu tri tai can nha
chinh cting cong ra vao. Ong hoan toan khong dé y dén cac chéu trai, chau gai. Tuy nhién, c6 khi 6ng goi
t6i vao va thudng cho mot cai xuong ¢ ca tiy rdi noi:

- C4i xwong nay mudi rap chu ciing ching ban.

Ngoi nha cua chii gan nhu déu khu quﬁn cu. Phia d6i dién 1a nha ctia mot ngudi Do Thai cao, gay
va den, bi coi la mot t€n trom ngya va bac thay ctia moi viéc mo am khac. Ong nay c6 mot dura con gdi va
¢b ta ciing bi ndi xau di diéu. Cach nha ay khong xa 1a nha mot ngudi Do Thai tré, ¢6 rdu cim mau hung
vang ruc. Anh lam nghe may mil [udi trai. Vo anh ta c6 lan di tim gép ong thanh tra chinh phu khi 6ng nay
di kinh 1y va dén nha cha Abram. Chi phan nan vé viée con gai tén trom ngua da quyén rii chdng chi. Ong
thanh tra c6 vé khong giup dugc chi may. Mot hom khi di hoc Ve, t01 thay mot ddm doéng la ho, khac nho,
16i kéo trén duong phd mot co gai tré, d6 1a con gai tén trdm ngua. Cai canh nhu trong Kinh Thanh 4y mai
mai dong lai trong tam tri t6i. Vai nam sau, chu Abram lai léy chinh nguoi phy ni éy lam vo. Hdi d6 theo
16i ké cta nhitng ngudi trong chung cu, cha c6 ta di bi day di Xibéri nhu mot phan tir bat hao.

Masa [Macha], chi v nudi xua kia cta t6i hién 1 nguoi hau gai ¢ nha chi Abram. Téi hay chay
dén tim chi & nha bép. Déi voi 61, chi 1a hién than cua nhitng mbi quan h¢ véi Ianépca. Nhung chi con
nhitng nguoi khach khac, d6i khi ho rit nén nong, lac dy ho nhe nhang ddy t6i ra. Vao mot budi sang dep
troi, cung voi tat ca bon tré con & trong nha, toi dugc biét Masa da sinh ra mot dura bé. Vi vé hoi hop dﬁy
thich tha, chung t6i thi thim vé chuyén do6 trong cac gbc nha. Vai ngay sau me toi tir Iandpca dén va ba
xudng bép tham Masa cung dira bé. T6i ciling lon ton theo sau me. Masa dung trong phong, chum mot chiéc
khin 1én mit va mot dira bé nho nhoi niam nghiéng trén chiéc di-ving rong. Me toi nhin Masa roi dira bé.
Ba im ling va lic cai ddu, vé ché trach. Masa lang 1& nhin chim chim xudng san rdi ngude 1én ngim dura
bé va noi:

- Ba thiy khong, n6 gdi du 1én canh tay nho nhu 1 ngudi 16n y.

- Thé chi khong tiéc 12 n6 bo di rdi a2 - me t6i hoi.

- Khong, anh dy qua cao sang ddi voi con - Masa tra 10, vé khong that long.

- No6i déi! Chi con thuong no... - me t6i hoa giai dap lai.

Mot tuan sau dira tré chét trong nhitng hoan canh ciing ky bi nhu khi n6 ra doi.

T6i thuong di tir truong vé lang va hau nhu tit ca nhitng 1an Ay, t6i ¢ lai choi mdt tuan hodc hon.
T6i khong than véi mot ngudi ban cung hoc nao vi khong toi biét noi tiéng Do Thai kiéu Pong Au. Viée
hoc hanh chi kéo dai vai thang, han vi the ma t6i it ¢ ky niém vé truong. Tuy nhién thay Suphe [Schufer] ¢
Gromoécolay da day toi biét doc va viét, toi st dung loi ich cua hai mén nay trong sudt cude doi vé sau. Vi
thé t6i nhé dén nguoi thiy dau tién véi mot long biét on.

Téi bét ddu doc sach in. Toi sao chép nhimng bai tho, ban than toi cling lam tho. Sau nay t6i va
ngudi em ho Xénhia Gi-xki dinh ra mot tap chi. Nhung con dudng méi nay day chong gai. Méi chi biét so
qua v& nghé thuat viét lach, n6 da tré thanh mot sw cam d nguy hiém dbi véi toi. Mot 1an khi con lai mot
minh trong phong an, toi viét bing chir in nhimg tir ddc biét ma toi da nghe thiy trong nha xwong va nha
bep, nhung khong duoc ndi trong gia dinh. Toi biét 1am nhur the la khong dung nhung nhing tur ay lai
quyén ril i vi chung bi cAm doan. Toi quyét dinh nhét méanh gidy tai hai 4y vao mot cai hop diém va toi s€
chon sau sau vya lta. Con lau méi hoan thanh dugc tac pham khi chi toi budce vao phong in va to mé mudn
xem t6i lam gi. Toi git to& gidy khoi ban va nim chat. Me toi ciing budc vao ngay sau chi toi. Ho doi xem
to gidy toi viét. X4u hd qua t6i ném né sau lung chiéc di-vang. Chj toi muon ldy no ra nhung t6i gdo lén
nhu dién: "De em, d& em tim!" Téi truon xudng dudi di-ving va xé to gidy ra timg manh nho. Sy thit vong
va nudc mét cia toi that vo bo.

Vao 18 Giang sinh, chédc chin 12 nim 1886 vi khi do t6i da blet viét, trong gid uong tra. budi tbi,
mot dam nguoi hoa trang tran vao phong an. Moi viéc bat ngo dén ndi t6i kinh hoang nga sap xudng chiéc
ghé dai toi dang ngodi. Moi nguoi tran an t6i va toi thich tha ling nghe cau chuyén vé 6ng vua Michsa
[Mikcha]. Lén ddu tién, mot thé gidi san khiu ky 40 duoc mé ra trude mét toi. Toi rit ddi ngac nhén khi
biét nguoi thu vai chinh 14 anh tho Prokhop [Prokhov] cua ching t6i, mot ngudi linh méi giai ngi.

Ngay hom sau, t6i cam gidy va but chi 1én vao budng nguoi ¢ sau khi ho vira an xong bita trua va
t6i cAu khan "ong vua" Michsa doc lai cho t6i chép cac doan dgc thoai. Prokhop tir chbi nhung t6i bam vao
ngudi anh, toi doi, t6i xin va khong cho anh mét 16i thoat nao. Cudi ciing chung t6i ngdi bén cira s va tya
vao thanh cira nham nho, t6i bat dau ghi doan van cé van cta "vua" Michsa. Chwa day nim phut, cha toi
nhin ra ctra thdy canh tugng 4y, ong nghiém khéc noi vai toi:

- Li6va, vé phong ngay, con!
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T6i khoc mai dén t6i, khong ai dd duoc.

T6i 1am tho, nhitng dong tho tham hai, c6 thé 1a chira dung sy say mé sém phat trién déi véi van
hoc, nhung chic chin khong hita hen mot twong lai thi si. Chi toi biét nhimg bai tho cua toi, me t6i biét qua
chi 1di cha t6i biét qua me. Ngudi ta bét t6i doc tho trudc mit khach khira. Téi bi lam tinh lam toi dén 1a
kho s6. Toi tir chbi. Moi nguoi tim cach thuyét phuc t6i, thoat dau dd danh rdi sau d6 c6 phan gay gat, cubi
cung ham doa. Ti ciing hay chay tron. Nhung ngudi 1on biét cach duy tri nhimng dy dinh ciia ho. Tim dép
loan xa, nudc mat lung trong, t6i doc tho, gilra chirng cam théy x4u hé vi nhitng céu vay muon hodc lac
van.

Nhung déu sao di nira, t6i cling dd ném vao trai cdy tri thc. Gio nay qua gio khac, cudc sdng mo
rong trude mit toi. Trén chiée di-vang thung & phong an, t6i da bi nhitng thé gisi khac 161 cudn. Viéc doc
sdch mé ra mdt giai doan maéi trong doi toi.

CHUONG il
GIA PINH VA HOC PUONG

Ném 1888 bt dau nhitng sy kién 16n trong doi t6i. Toi duge giri di hoc & Odétxa. Su viée dién ra nhu sau:

Mua he, mot ngudi chau cia me toi vé lang, anh tén la Moixay Philippdvich Spenxe [Moisei
Filippovitch Spenzer], mot thanh nién hai muoi tim tudi, thong minh va t6t bung. Theo cach noéi duong
thoi, Spenxe cling hoi "dé chay minh" va vi thé sau khi tdt nghiép trung hoc, anh khong dugc vao dai hoc.
Anh ciing 1am bao va lam thong ké doi chut. Spenxe vé& nong thon dé tranh bénh lao. Ménhia [Monia] - tén
goi trong gia dinh cua anh 1a niém ty hao ciia me va cac chi em do nhimng kha néng xuét sdc va tinh tinh
cua anh. Sy quy trong 4y lan sang ca gia dinh t6i. Ai ndy déu vui mung tir trude khi anh dén. Cing moi
nguoi, toi cling rat mong anh. Khi Monhia budc vao phong an, t6i dang con dimg trén bac thém mot phong
nho O goc - van thuong dugce goi 1a "phong bon tré' - khong thé nhich 1én mot budce vi ca hai mili giay cao
¢6 déu ha miéng toang hoac. Khéng phai vi nghéo kho hoi d6 chung toi da rat kha gia roi - nhung 6 nong
thon nguoi ta khong chi y dén nhitng diéu 4y, ai ndy con phai lam viéc cat lyc va moi nhu cau thi khong
16n 1am.

- Chao cau, chang trai nho - Mo6ixay Philippdvich noi. - Lai day nao...

- Chao anh - dtra bé trd 101 nhung khong dong day.

Gitra nhitng trang cudi lung tung, nguoi ta ké cho khach biét su thé va anh vui vé nhic t6i qua
ngudng ctra rdi 6m chit vao minh, dura t6i ra khoi tinh thé khé khan.

Trong bira trwa, Monhia dugc tht ca moi ngudi chu y: me toi tiép anh nhiing miéng ngon nhf'lt, ba
hoi anh an c6 vira miéng khong va gan hoi anh thich nhitng moén gi.

Buoi tdi khi dan bo vé chudng, Moénhia noi voi toi:

- Minh di ubng sita twoi méi vét di, cAm lay cdc... nhung chu y dimg cho tay vao trong cdc nhé,
cAm bén ngoai thoi, chii bd cau bé bong cua toi a.

Tbi hoc duge & Ménhia nhidu didu trudc d6 toi chua biét: phai cam cde thé nao, tim rira ra sao,
lam thé nao doc cho dting mot $6 tir ngl va tai sao sita vira vat lai rat bd cho phéi. Spenxe di dao, viét lach,
choi ky; anh day t6i mon $6 hoc va tiéng Nga, chuin bi cho t6i vao l6p moét. Téi theo anh hao hirng nhung
cling dugm mot ndi ban khoan: t6i cam théy & anh mim méng cua mdt ky luat voi nhitng nhu cAu cao hon.
D6 1a khoi dau clia nén van minh thanh thi.

Mbnhia rat thdn mat di voi moi ba con ctia anh & néng thon, anh hay néi dua va hat bang mot
giong nam cao mém mai. Nhung ciing ¢6 nhiing khoang khic anh sa sim mat, lang 1& va kin d4o ngdi vao
bira trua. Nhitng khi Ay moi nguoi ban khoan nhin anh va gan hoi: anh lam sao thé, dm a? Anh dap ngin
gon va lan tranh. Cr khong r& rang nhu thé va phai dén cubi ky anh & voi chung t6i, t6i méi doan ra
nguyén nhan ciia nhitng con ling 18 nay: Ménhia bi chin dong boi sy thd 16 hodc bat cong ctia mién thon da.
Khéng phai chu hay di cua anh 1a nhimg ngudi chu cay nghiét, khong, khong c6 1y do nao dé khang dinh
nhu vy - mdi quan hé voi cong nhan va nong dan ¢ day cting khong té hon cdc trang trai khac. Nhung
cling chang kha hon 13 bao. Nghia 1 ngudi ta doi xir clng ran voi ho. Mot lan, anh thu ky ding chiéc roi da
dai quit vao mot nguoi chan cuu vi anh nay da git bay ngua cho dén t6i mit bén bo nude. Monhia tai mat
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va nghién rang thi thim:

- D6 khén kiép!

Va téi cam thay qué thuc d6 1a diéu khén nan. Khong biét néu khong c6 Monhia, t6i c6 cam thay
nhu thé khong? Toéi chic 1a c6. Nhung rd rang anh di gitip t6i thay diéu d6. Chi mot viéc nay ciing khién
toi biét on anh mot doi.

Spenxe chuan bi cudi ¢o hiéu truong mot truong nha nude ¢ Odétxa danh cho cac nit sinh Do Thai.
O Iandpca khong ai biét ¢o, nhung ngay tir dau, ai ndy déu cho rang han c6 phai 1a ngudi wu ta: vi 1a nir
hiéu truong va vi 1a vo tuong lai ciia Monhia. Nguoi ta dinh vao mua xuan sang nim sé dua toi dén Odétxa,
toi s€ tro tai gia dinh Spenxe va vao truong trung hoc.

Ngudi thg may trong khu quén cu may voi va cho t6i bg trang phuc, moi nguodi bd vao mdt cai
thung to nhitng lo bo, mirt va cac thr qua khac dé biéu ba con ngoai thanh phé. Phit gid tir kéo dai, t6i
khoc to, me t6i cing céac chi toi ciing khoc va khi d6 1an dau tién t6i cam thay Iandpca va moi ngudi & d6
quy béu biét chimg nao déi voi t6i. C xe ngua ché ching t6i vuot qua thao nguyén dén nha ga. Toi khéc
mot mach cho den khic 1€ ra dudng 16n. Tir Novui Bugo [Novy Boug], ching t6i dap tau hoa toi
Nhicolaiep va xudng tau thiy & d6. Tiéng coi tau lam t6i thay ron ron sau lung, n6 vang Ién nhu bao hi¢u
mdt cudc sdng moi. Nhung day méi 1a song Bugo [Boug], bién c4 van con & trude mat toi. Rat nhidu, rat
nhiéu thir khac nita dang chd doi t6i. Bén cang day roi, mot nguoi danh xe, mot phd nho mang tén
Pécrdpxki [Pokrovosky] va mot toa nha 16n cii k¥, & d6 c6 trudng danh cho cac nit sinh vi ¢d hiéu trudng.
Nguoi ta quan sat toi tr moi phia, hon 1én tran va 1én ma toi: thoat déau 1a mot phu nir tré, rdi mot ba gia, me
6. Nhu thuong 1¢, Moixay Philippovich van bong dua, anh hoi toi vé Iandpca, vé tat ca nhitg ngudi sdng
& d6 ma chiing toi biét va vé ca nhitg con bo cai. Nhung liic nay, 1ii bo cai 1a nhitng con vét vo nghia dén
murc toi cam thay phat nguwong khi phai nhic dén ching gitta nhom nguoi thanh lich nhu thé.

Can nha khong 16n. Nguoi ta danh cho t6i mdt goc trong phong an, dugc che chin boi mot buc
man. Toi d3 & ddy trong bdn nam dau cua doi hoc tro.

Lap tirc t6i tr khép minh hoan toan vao quyén lyc cta thir ky luat hép din nhung khit khe cua
Mbixay Philippovich ma t6i dd dy cam tir hdi ¢ lang. Trat tu song trong gia dinh khong dén ndi nghiém
khéc, quy ct thi diing hon: chinh vi thé trong thoi gian dau t6i thdy no nghiém ngit. Toi phai di nga vao lac
chin gi¢. Chi sau ndy khi hoc 1én nhimg 16p cao, nguoi ta mdi cho phép toi ngi mudn hon. Dan da ty mot,
timg budc nguoi ta day téi phai biét chao budi sang, phai rira tay va cac mong, ’khong dugc dua dao 1én
miéng, phai cam on ngum phuc vu khi ho don thirc an cho minh, khong duoc dén cham tré va noi xau ai
sau lung ho. T6i duoc blet vai chuc tir ma chung t6i coi nhu khong c6 van dé gi ¢ lang, khong phai tiéng
Nga chinh géc ma 1a tiéng Ucoraina bi ndi sai lac di. Ngdy nay qua ngay khac, t0i tim ra nhiing manh méi
cua mdt mdi truong van minh hon cai noi to1 da song trong chin nam dau cta cudc doi minh. Ngay ca ky
niém vé nha xudng ciing bat dau phai m&, mat sirc quyén rii trude nhitng cam dd ciia van hoc ¢d dién va
san khau. Toi tré thanh mot tiéu thi dén. Nhung d6i khi hinh anh x6m lang chot sang ryc trong y thirc cua
toi, hap dan nhu mot thién duong bi danh mat. Nhing luc 4y t6i budn béa dimg ngodi khong yén, t6i 14y ngon
tay viét nhiing 161 chice tung me t61 1én kinh ctra s6 hodc vui dau vao g01 ma khoc.

Cudc song ¢ gia dinh Moéixay Philippovich kha dam bac, tién tai chi vira du. Ong chii nha khong
¢6 viéc 1am cb dinh. Anh dich va cha giai nhimng v& bi kich Hy Lap hodc viét nhitng mau chuyén cho tré
em. Spenxe nghién ctru k§ Slosse [Schlosser] va cac str gia khac dé 1ap nén nhitng nién biéu, canh d6 anh
gitip vo quan 1y nha truong. Chi sau nay anh méi thanh 1ap mot nha xuat ban nho, phat trién rat kho khin
trong nhitng nim d4u nhung sau d6 thing tién rat nhanh. Muoi, mudi hai nim sau, Spenxe tro thanh ngudi
Xuét ban sach quan trong nhét mién Nam nu6e Nga, anh c6 mdt nha in 16n va la chu nhan mot co nghiép.
Toi song s&du nam trong gia dinh a iy, dung vao thoi ky d4u tién cua nha xudt ban. T6i lam quen v&i cong
viéc sap chir, stra ban in thur, 1én trang, in 4n, gép va dong bia. Viéc stra ban in thir 1a tro giai tri lam t61
thich tha. Téi rat thich t& gidy méi in xong, say mé ay co tir nhiing nam xa x6i thu¢ con di hoc.

Nhur 1é thuong trong cac gia dinh tu san va nhat 1a tidu tu san, doi ngii ké hau nguoi ha dong mot
vai tro khong may ndi bat nhung kha quan trong trong doi t6i. Pasa [Dacha], ¢6 hau dau tién c6 mot tinh
ban ddc biét bi mat véi toi: cd trao cho t6i nhitng chuyén bi 4n nhit ctia minh. Sau bita trua, khi moi nguoi
da di nghi, t6i 1én xudng nha bép. O d6 Pasa néi du thir chuyén linh tinh, khong ra dau, ra diia vé cudc doi
va mbi tinh dau cia co.

Sau Pasa, gia dinh lai c6 mot co hau ngudi Do Thai vung Ghitdmia [Jitomir] da ly hon véi ch{“)ng.
"Anh 4y 4c lam, that dang kinh tom" - ¢ phan nan vdi toi.

Toi bat dau day cb ta tap doc. Mdi ngay co bo ra it nhit nira gio trude ban t6i, ¢d hoc hoi bi quyét
clia bang chi cai va qua trinh sap xép ching thanh mét ti.

Hbi d6, mot dira bé dugc sinh ra trong gia dinh va nha can mot chi vi nuéi. Sau d6, toi viét thu ho
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cho chi nay. C6 than van va kéu ca trong thu guri ngudi chdng da sang chau My. Theo yéu cdu cua cd, toi
¢b mo ta 15 co néi voi nhiing mau sac am dam nhét rdi thém vao: "Riéng chi c6 dira bé dang bl ciia ching
ta 12 mdt vi sao sang trén biu troi 4am dam cua doi em". Chi vl nudi thich tha dén tuyét dinh. Ban than toi
ciing khoai khi doc birc thu, chi cam thay phién phién vi doan cubi lai c6 16i xin mot it do-la.

Roi chi va nubi lai dé nghi:

- Bay gio cau gitip cho mdt thu nita.

- Cho ai? - toi hoi, sdn sang chudn bi cho tac pham.

- Cho ngudi anh ho tdi - chi va nubi tra 161, nhung trong giong chi c6 gi khong qua quyét 1am.

L4 thu nay cling ndi vé mot doi sdng am dam, nhung khong hé da dong dén "mot vi sao" nio ca,
va két thuc rang chi dong y dén tham nguoi nhan thu néu anh ta mudn.

C6 vl nudi vira ra khoi cira thi ¢6 hau, hoc trd cia t6i budc vao; chic chin cd da nghe ngong &
ngoai cura.

- Chang phai 1a anh ho gi dau - ¢6 thi thim vao tai t6i vé bat binh

- Thé thi 14 ai? - t6i hoi.

- Mot ai d6, thé théi...- ¢ tra 1oi.

Va toi c6 dip trdm ngam vé sy ric rdi trong nhimg mdi quan hé con ngudi.

Téi bita trua, chi Phanni X616méndpna [Fanny Solomonovna] néi véi t6i kém mot nu cuoi bi
hiém:

- Kia thi si, cdu khong mudn dn xUp nira a?

- Sa0? - t6i hoang hdt hoi.

- -, khong sao! Cau bién thu ho chi va nuéi, vay cdu 1a thi si rdi con gi... Cau viét thé nao nhi: "
mot vi sao sang trén bau troi am dam..."; dang 1a mot thi si thyc thu roi!

Va khong kim dugc nira, chi phé 1é€n cudi.

Maoixay Philippdvich trin an toi:

- Cau viét hay ddy. Nhung cdu biét khong, dimg viét ho thu cho c¢o 4y nita, @& chi Phanni viét thi
hon.

Mit rbi rim ciia cudc sbng ma moi ngudi khong mudn néi ra trong gia dinh ciing nhu trén hoc
duong, khong vi thé ma khong ton tai; chung con kha manh va c6 mat & moi noi dé thu hut su chua y cua
mot chu bé 1én muoi. Nguoi ta khong cho chung vao 16p hoc cling nhu vao nha qua ctra chinh, nhung
chung ty tim thiy duong thong qua nha bép.

Ngudi Do Thai duoc danh mudi phan trim trong cic trudong clia nha nude, chi sé dy duoc dit ra
nim 1887. Hau nhu v6 vong néu mubn dugc vao truong Trung hoc C6 dién: phai c6 6 du hodc dat 16t.
Truong Trung hoc Hién dai khac voi Trung hoc Cb dién & chd tai d6 nguoi ta khong day nhimng ngén ngir
¢b dién, nguoc lai chwong trinh toan hoc, van vét hoc va cac ngdn ngir hién dai dugc mé rong hon. Chi sb
noi trén cling dugce ap dung cho cac truong Trung hoc Hién dai nhung ngudi ta thi vao doé it hon, thanh thir
cac thi sinh c6 nhiéu hi vong dugc nhén hon.

Thoi 4y trén cac bao va tap chi, nguoi ta tranh céi hdi 1au vé cach gido duc cb dién va hién dai.
Phai thu cuu cho ring gido duc ¢b dién truyén cho con nguoi mot thir ky ludt; n6i dung hon ho hi vong mot
cong dan da chiu dung é a tiéng Hy Lap thoi tho 4du thi subt doi ciing s& chiu dung duoc thé ché Nga hoang.
Nguoc lai, nhitng ngudi c6 tu tuong tu do - di khéng phit nhan chii nghia ¢ dién, anh em cung vii nuéi véi
chu nghia tyr do vi ca hai cing duoc sinh ra trong thoi Phuc hung -, nhung ho van ung hd nganh hoc hién
dai. Vao thoi ky t6i phai quyét dinh hoc loai nao, cudc tranh luan nay da 1éng xuéng do mot thong tu dac
biét cua chinh phu, cAm viéc tranh cii nganh hoc nao hon nganh hoc nao.

Mua thu, t61 thi vao nam thir nhét truong Trung hoc Hién dai Xanh Pon [Saint Paul]. Két qua cudc
thi 4y kha thuong; toi dugc diém "3" mon tiéng Nga va diém "4" mon sé hoc. Piém thi nhu thé khong du
boi chi s6 ndi trén doi hoi mot sw chon loc rat chat chd. Hé thong thi cir con nang né thém vi nan dat 16t.
Nguoi ta quyét dinh cho t6i vao 16p du bi, d6 1a mét 16p tu thuc hoat dong phu bén canh trudng cong. Tu
16p d6, ngudi Do Thai dugce 1én nam thi nhét van theo chi s noi trén, nhung dugc uu tién so véi sinh vién
ngoai tru.

Trudng Trung hoc Hién dai Xanh Pon do nguoi P sang lap. N6 thude vé cong dong Tin Lanh
Lutho [Luthe] va dap tng nhu cau cia nhiéu kiéu dan Ptc sdng & Odétxa va khip mién Nam. Mic du
truong nay duoc hudng cac "quyén loi nha nudc" nhung vi né chi co sau 16p, ngudi ta bude phai hoc nim
thir bay trong mot trudng Trung hoc Hién dai khac, néu mudn vao trung cip hay dai hoc. C6 1& bang cach
d6, chinh phu hi vong s& loai bo dwoc nhing hoc sinh wu ti nhat ctia dan toc Ptrc vao nam cudi. Hon nira,
ngay trong truong Xanh Pon, ban than tha "tinh th“ " Pirc dy cang mai mot dan, nim nay qua nam khac.
Hoc sinh ngudi Ptc chiém khong day mot nira si sd. Cac thdy gido ngudi Duc bi loai bo thing thimg khoi
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ban lanh dao truong.

Trong truong, nhitng ngay dau tién day dau budn, niém vui chi dén vao sau d6. Téi di hoc v6i bd
ddng phuc mai, dau doi chiéc cat-két méi tinh budc dai mau vang, lai duoc t6 diém bang mot huy hiéu
tuyét voi: nhitng chit du tién ctia tén trudng cudn vao nhau giita hai canh cdy, mdi canh co6 ba la. Toi deo
trén lung mot cai cdp mai tinh dung sach hoc, bia dong sang loang va méi nguyén cung mot hdp but dep cod
chiéc bit chi got nhon dau, quan bit méi tinh va mot cai tiy. Hao himg, t6i dao khap phd dai Utxpenxcaia
[Ouspenskaia] véi ca bo do 1ong 13y ay, long vui khi nghi ring con xa moéi t6i truong. Toi tudng tugng tat
ca nhitng ngudi qua lai déu nhin ngém bd d6 nghé tuyét voi ciia toi v6i vé kham phuyc, tham chi ghen ti. Vo
cung ty tin va td mo, t6i nhin cham cham vao moi guong mit di nguge chiéu. _Nhung hoan toan bat ngo,
mot thang bé cao gay, khoang muoi ba tu01 - €0 I& tir mét xuong nao ra vi nd cAm mot vat gi d6 bang ton -
dung lai cach t6i hai budc, ngta dau vé phia sau khac a am 1 va nhd mot bai to vao vai 4o choang moi tinh
ctia toi, rdi n6 khinh bi nhin t6i va tiép tuc di ching noi ching ring.

Piéu gi khién n6 hanh dong nhu vay? Ngay nay, t6i thiy rd rang: mot chu bé ban cung, 4o rach
nhu so mudp, di doi gidy rach nat khong tét, phai 1am nhiing viéc ban thiu cho chu, trong khi d6 cac cau
con 6ng chu vénh vang, hanh di¢n trong bd déng phuc hoc sinh dep dé... va béng hanh dong ctia minh, dtra
bé da thé hién sy phan khang xa hoi ctia n6. Nhung trong gidy phut d6 t6i nao biét khai quat hoa. Toi lau
chui vai 4o rat lau bang 14 cay dé, khong kim ndi sy phét y bat luc va di hét chang duong con lai véi tam
trang den tHi.

Don thir hai cho t6i ¢ san truong.

- Thua thay Pit Paplovich [Pierre Pavlovitch], lai c6 mot thang coi 16p du bi ciing mic dong phuc!
- bon hoc sinh la 1én.

Sao vay? Nguyén la thé nay: 16p du bi duoc coi 1a 16p tu thuc nén hoc sinh 16p nay bi cAm ngat
khong duge mic dong phuc. Ong giam thi Piét Paplovich, mot thiy co bd réu den giai thich cho toi: phai
c4t huy hiéu trén mil cat két, cdt phu hiéu trén cd 4o, cit vong trén thit lung va thay khuy 4o ¢6 cham
phuong hoang bing nhitng khuy xuong thudng. Tai hoa thir hai dén véi t6i nhur thé.

Hom d6 chung t61 khong phéi hoc. Hoc sinh ngudi Puc va nhitng bon con lai cung dén nha tho
Tin Lanh ma nha truong duge mang tén. Lap tirc mot thang bé map map che chd va bao t6i ngdi canh trén
mot chiéc ghé bang trong nha thd, nd luu ban va dang hoc lai 16p dy bi, thong thao moi ndi quy, tap quan.
Lan dau tién t6i dugc nghe dai phong cam (dan ong) va am thanh cta né lam hon t6i rung dong. Roi xuat
hién mot ngudi cao 1n, rdu cao nhin, 4o ve tring va tiéng noéi ciia 6ng tran khap toa nha, tao nén mot lan
song m thanh chay dudi nhau. Ong néi bing mot ngdn ngir toi khong hiéu khién bai thuyét gido dudng bé
hon gép hang chuc lan

- Ai vay? - t6i hoi vé hdi hop.

- Pich than 6ng muc su Binneman [Binnemann] dy - Cacxon [Karlsohn] giang giai -, 6ng ay
thong thai vo cung, do la nguoi thong minh nhat & Odétxa.

-Thé 6 ong ay noi gi?

- Chu biét ddy, 6ng Ay noi tit ca nhiig gi phai ndi trong cac dip nhu thé nay - 1o giang giai cua
Céacxon khong con hao himng nhu trude. - Ong néi chiing ta phai hoc gioi, phai cham chi va song hoa thuan
vGi ban bé...

Sau nay t6i mai biét thing bé co go mé cao siing bai Binneman 4y 1a dira dai luoi nhac trong dam
hoc sinh, n6 ludn gay gb va danh nhau loan xa trong cac gio' nghi.

Ngay thir hai da an i t6i. Toi ndi 1én ngay vé mén s6 hoc va chép lai dung cac mau chit trén bang.
Théy gido Rudencd [Rudenko] khen tdi trudc 16p va cho toi hai diém "5" lién. Didu d6 hoa giai toi véi cac
khuy xwong ma t6i mang trén 4o. Trong cac lop dudi, dich thén thﬁy hiéu truéng Khoritxchian
Khoritxchianévich Svanébéc [Christian Christianovitch Schwane-bach] day tleng buc. D6 1a mot nguoi an
mdc rat chai chudt, so di tréo Ién dugc dia vi cao nhu thé chi vi ong ta 1a con ré cua Binneman. Bit dau gio
hoc, ong kiém tra tay tit ca hoc tro va thiy tay toi sach. Sau d6 vi toi chép cin than céc tir tleng buc 6 trén
bang, thdy hiéu truong khen t6i va cho t6i mot con "5". Nhur thé sau ngay hoc ddu tién 4y, t6i vé nha vai
trong luong nang triu cia ba diém "5". Toi gilt chung trong cdp nhu mét cua quy, khong di ma chay trén
phd nhé Perbpxki voi 1ong khat khao dugce gia dinh khen ngoi.

T6i da tr¢ thanh hoc sinh nhu thé. Toi day som uéng vOi vang chén tra budi sang, nhét vao tii 40
choang bira an trua boc trong manh gidy va voi va chay dén truong cho kip gio doc kinh budi sang. Khong
bao gid t6i cham tré. T6i ludn ngdi ngoan ngoan trén chiéc ghe dai. T6i nghe giang cham chu va chép cén
than nhing thir thay viét trén bang. O nha t6i chdm chi chuan bi bai vo. Toi lun di nam dung gio dé ngay
hom sau lai uéng voi chén tra sang, 161 lai chay dén truong v6i ndi lo cham gio doc kinh budi sang. Toi lén
16p déu dan, 16p nay tiép ndi 16p khac. Khi gip mot thdy gido ngoai phd, t6i chao vi mot long kinh trong
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16n nhét c thé co.

Trong s6 nhimng ngudi bén t6i c6 rat nhiéu ké ky quic, ti 16 nay dic biét cao trong giGi gido vién.
O truong Xanh Pon, trinh do cac thiy gido cao hon muc trung binh. Nha trudng c6 mot tiéng tot va khong
phai khong c6 1y do: ché do & day nghiém ngit, moi doi hoi ciing cao; nim nay qua nim khéac, day cuong
cang cang hon. Nhat 1a sau khi 6ng hiéu truéng Svanébic dugc ong Nhicolai Antondvich Caminxki
[Nikolas Antonovitch Kaminsky] thay thé.

Ong nay néu xét vé nghiép vu thi 1a mot nha vat 1y, con vé tam tinh 1a ké thu ghét con ngudi.
Khéng bao giv 6ng nhin thing vao ngudi ong noi chuyén. Ong ludt qua cac hanh lang va cac 16p khong
mot tiéng dong trén doi giay dé 10t cao su. Giong ndi ctia dng mong va ré, ching can cit cao ciing gy nén
so hii. Nhin bé ngoai Caminxki co vé can bing nhung bén trong khong bao gid 6ng thoat khoi trang thai
céu kinh don ép. Ngay ca v6i nhitng hoc trd gioi nhit 6ng ciing gitr mot thai do trung lap co tinh dbi pho.
Ong ciing d6i x{r v6i t61 nhur thé.

La nha vat ly, Caminxki sang ché ra mot thiét bi dé chimg minh dinh luat Bbilo-Maridt [Boyle-
Mariotte] vé tinh nén dwoc cta cac chat khi. Sau khi gidi thiéu thiét bi dy, thé nao ciing ¢6 hai ba dira hoc
sinh thi thao v&i nhau, nhung cbt dé thdy nghe dwoc:

- Clr that day!

Thinh thoang con c6 dira nao d6 ding Ién va nghi hodc hoi:

- Thua thay, thé ai 1am ra cai thiét bi nay?

CaminxKki hitng ho tra 101 voi giong nhu nguoi bi cim:

- Toi day.

Moi ngudi nhin nhau va nhiing ké c6 nguy co lwu ban thé dai than phuc hét stc to.

Khi thiy Caminxki thay thé thiy Svanébic vi vin d& Nga hoa, 6ng Antén Vaxiliévich
Corugianépxki [Anton Vassiliévitch Kryjanovsky] day mén ngdn nglr va van hoc duogc bd nhiém lam
thanh tra hoc tap. Do 1a mét ngudi lau linh, rau mau hung, cyu hoc sinh chung vién, c6 thodng mot chut tu
twong tw do. Ong ta rat thich qua biéu va rat tai che gidu nhitng suy nghi bén trong ctia minh dudi bd mat
vui tuoi gia tao. Viua duoc bd nhiém lam thanh tra, 6ng da té ra nghiém khic va bao thu hon.
Corugiandpxki day tiéng Nga tir nam thir nhat. Ong quy t6i vi kha niang doc-viét va vi toi thich hoc tiéng
Nga. Theo mdt thong 1¢ dugc dat ra chat ché, ong doc to gilta 16p nhiing bai viét ctia t6i va cho t61 diém "5"
cong.

Thay gido day toan Iurotrencd [lourtchenko] 1a mot ngudi map lun, lanh dam va lau linh. Nguoi ta
dat cho 6ng cai biét hiéu "Bindiugionhich" [Bindioujnik], trong ngén ngtr ¢ Odétxa nghia 1a "nguoi l4i xe

'. Turotrencd may tao véi tat ca hoc sinh tir ndm thir nhat dén nam cudi va khong Iya chon khi an noi.
V(n vé binh dan c6 tinh toan, 6ng lam cho hoc sinh kinh trong dén mdt mirc nao d6, nhung diéu nay bde
hoi theo thoi gian khi bon tré biét ong ta &n ciia ddt 16t. Va lai céc thiy gido khac cling an cuia dit 16t bang
nhiéu cach. Cau hoc tro nao dét, néu 1a nguoi vung khéc, thi dén tro & nha 6ng thay day mén ma anh ta lo
ngai nhét. Nhung néu 1a ngudi Odétxa thi ciu ta s& xin hoc thém véi gia cit cd tir thiy gido nao de doa céu
nhiéu nhit.

Mot thay gido day todn khac, ong Dlotranxki [Zlotchansky] thi hodn toan trdi nguoc voi
Turotrencd: gay go voi bo ria nhon trén khuén mit vang vo xanh nhot, 1ong trang con mit ltc nao ciing duc,
ctr chi mét moi nhu vira méi nga day, cir timg phut, 6ng khac am am ra dom didc va nhd ngay trong 16p.
Nguoi ta biét ong c6 mot mbi tinh bat hanh, 6ng choi boi trac ting va udng rugu. DIdtranxki 14 nha toan
hoc khéng t6i nhung dudong nhu khong lac nao ng dé ¥ dén hoc tro, dén nhiing tiét hoc, tham chi ong coi
thuong ca moén toan. Vai nim sau 6ng ta cit hong bang ludi dao cao.

Mbi quan hé cia t6i v6i hai thiy gido toan luc nio ciing can bang va my min vi toi gioi mon nay.
Khi hoc dén nhiing 16p trén cda trudong trung hoc, téi con can nhic ca dén viéc theo con dudng toan hoc
thuén tay.

Day sir 1a 6ng Liubimdp [Lioubimov], voc dang to 1én va thing dudn, ong deo kinh gong vang
trén cai miii nho, khuén mat déu din dugc vién boi chom rau tré va khoe. Chi khi 6ng cuoi, nguoi ta moi
thiy - ngay ca dbi v6i bon tré chung toi - vé oai v¢ va chirng chac 4y chi 1a 4o tuong, 6ng 1a ngudi kem
nghi lue, rut ré, nhat nhat, lubn bi cai gi do gidng xé. Luc ndo Ong ciing s¢ ngudi ta biét hodc c6 thé biét gi
do6 vé ong.

T6i chim vao mén lich sir v6i sw chli ¥ ngay cang tang, du con rat tan man. Timg budc mot, t6i mo
rong pham vi kién thirc tir nhimg cudn gio khoa t6i t¢ clia nha nude dén cac gido trinh giang day ¢ dai hoc
hoac cac pho sach nang cua Slésse. Khong chut nghi ngo, trong s say mé cua toi vé lich st bao ham mot
thir tinh than thé duc: t6i hoc thudc long vo s tén tudi va chi tiét vo bd, chi lam bé bon thém tri nhd, véi
muc dich thinh thoang dit thiy gido vao tinh huéng kho khan.
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Liubimdp khong c6 kha nang gitr ky luat trong 16p. Doi khi trong gio hoc, dot nhién ong hoang
hét, gian gilr nhin quanh, tim cach chop lay nhiing tiéng thi thao ma ong cho rang chiing xuc pham dén ong.
Nhiing luc ay ca 16p déu ngac nhién va dé phong than trong. Liubimdp con day ca & mét truong trung hoc
ni, & d6 ngudi ta cling bat dau nhan thay nhimg biéu hién ky quic ¢ ong. Két cuc 1a mot ban, trong mot
con dién, 6ng tu treo ¢d6 & mdc ciia mdt cua so.

Chung t6i sg thdy dia 1y Giucpxki [Joukovsky] nhur s¢ lira. Ong ta nghién hoc sinh nhur mét chiée
cbi xay thit. Trong gio hoc 6ng doi hoi mot sy yén ling tuyét d6i khong thyc hién ndi. Nhiéu khi nging
mdt hoc sinh dang tra 101, 6ng dong tai nhu mét con chim nghe ngéng nguy hiém tir phuong xa. Ca 16p biét
didu nay nghia 1a gi: khi iy phai ctng do nguoi ra, khong dong day va c0 nhin thg, néu dugc.

Tbi chi nhé dén doc mot truong hop khi Giucdpxki n6i tay mot chit, hom 4y hinh nhu 1a ngay
sinh nhat cua 6ng theo t6i nghi. Ai d6 trong $6 hoc sinh bat ra mét nhan xét nua riéng tu, nghia 1a khong
lién quan tryc tiép dén tiét hoc; Giucpxki cho qua. Ban than diéu nay ciing da 1a mot biér_l 6 16m. Nhung
tirc thi Véacke [Wacker], mot thing ninh bg bat day tir chiéc ghé bang va noi voi nu cudi khiy:

- Moi nguoi déu néi ré“mg Loubimov chéng béng cai dé giay cua Giucopxki.

Giucdpxki lap tire do nguoi lai:

- Noi cai gi thé? Ngdi xubng!

Ttc thi trong 16p lai xudt hién su im ling dic biét chi ¢ trong cac gio dia 1y. Vacke ngdi sup
xudng nhur b sét danh. Tir moi phia, nhitng khuon mit trich moc va khinh bi huéng vé han.

- Lay Chiia, dung thé day a- Vacke thi thao, vin mong lam dong tim 6ng thay dia 1y von khong wa
hin chit ndo.

Théy giao chinh day mén tiéng Dirc tén 1a Xtruvé [Struhve], mt nguoi Puc cao 16n, dau to, riu
dai dén thit lung. Chan nho nhu chan mot dua tré, 6ng van cai than hinh ning né 4y nhu mot cai chum. La
mot nguoi vo cung chan that, Xtruvé dau khé vi nhiing kém co6i cua hoc sinh, 6ng lo léng, dong vién, buc
boi vi phai cho mét con "2"- khong bao gio ong cho diém "1". Ong cb khong dé cho bt ky ai phai luu ban.
Xtruvé da xin vao trudng cho dira chéu chi ddu bép cua 6ng, thing Vacke di néi ¢ trén; mot ké vira kém
nang khiéu vira dang ghét. Xtruvé 1a mot nhan vat hoi hai hudce, nhung nhin chung ching t6i c6 thién cam
Vi ong.

Day tiéng Phap 1a 6ng Gutxtap Xamoilévich Budcnang [Gustave Samoilovitch Burnand] nguoi
Thuy Si. D6 1a mot nguoi gay com, trong nghiéng det nhu bi 16i tir é-t6 ra, hoi hoi ddu, moi xau mong quet
va xanh nhot, mili nhon. Trén tran 6ng c6 mot cai s¢o bi hiém hinh chit "X". T4t ca hoc sinh déu nhat tri
khong thé chiu dung duoc Budcnang va diéu nay c¢6 1y do. Méc ching kho tiéu, sudt trong gio hoc ong
nubt mot thir keo gi do va tim théy trong mdi hoc sinh mot ké thu ca nhan. Céi seo trén tran 6ng la dau dé
cta vo sb nhiing suy doan va gia thuyét. Mot s6 hoc sinh cho ring vao thoi thanh nién, Gutxtap tham gia
mot cude dau kiém va dich thu cia ong da dé lai mot chir thap nghiéng trén tran 6ng. Vai thang sau, gia
thuyét 4y bi bac bo. Theo thuyét nay, khong cé tran quyét ddu nao ca, trong mot 1an phau thuat ngudi ta da
14y mot manh da tran dé va 1én miii ong. Ll hoc sinh quan sat k¥ ludng cai miii cua 6ng thiy tiéng Phap va
nhiing ké tdo bao nhat khéng dinh chung théy rd dudng va. Bon trAm tinh hon giai thich vét ) béng mot
tai nan xay ra thoi tho 4u cia éng: ong thay toi 15i bi nga tu thang xudng va rach tran. Nhung nguoi ta gat
b6 cach giai thich nay vi nd qua tho so. Va lai, tuyét doi khong thé hinh dung dugc Budcnang dudi nhiing
nét ciia mot tré tho.

Nguoi gac cong chinh, ké c6 vai trd dang ké trong doi song chung t6i, 1a mot ngudi Pire clng ran,
v6 cung oai v€ v6i chom rdu ma bét dau hoa ram. Ong ta tén 1 Anton [Anton]. Khi giai quyét nhimg vu di
chém, phat mat bira trua, giam trong nha nguc, dudng nhu Anton chi dong vai tro ké thira hanh nhung trong
thuc té ong c6 quyen lwc rat 16n va nén giir nhiing moi quan hé than thién véi 6ng. Toi dbi véi ong kha tho
0, ciing nhu 6ng déi voi toi vi to1 khong thuge s6 "khach hang" cua 6ng; toi luén di hoc dung gio, chiéc cap
deo lung ludn ngin nip va lic nao ciing mang thé hoc sinh trong tui trai 4o vét-tong. Nhung c6 hang ta hoc
sinh hang ngay phai 1¢ thudc vao Antoén va phai mua 1y cam tinh cia 6ng bing cach nay cach khac. Du sao
d6i v6i chiing t6i, 6ng van 1a mot trong nhimng nén tang cta truong Xanh Pon. Ngac nhién biét bao khi sau
ky nghi he, ching t61 duoc biét vi mé man va ghen tubng, ong gla Antdn da nd mdt phat sing vao co gai
muoi tim tudi, con mot nguoi gac cong khac, va hién duong ngoi tu.

Nhu vay do, trong cudc song chimg myc cua hoc duong va ca doi song bi bop nghet, don nén vao
bén trong xa hoi duong thoi, nhitng tham canh ca nhan ctr chen vao, mdi l4n tao ra mot cam giac thai qua,
nhu mot tiéng rén vang 1én trong mot toa dai sanh trong rong.

Gan nha thd Xanh Pén c6 mot ¢d nhi vién. Mot goc san choi cia chiing t6i duge danh cho ¢6 nhi
vién nay. Nhitng dira tré cua c6 nhi vién ra san choi voi b mat budn b, trong bo quén 4o vai xanh bac mau
vi bi git 1a nhiéu lan, chung 1& budc u dot trong goc cua minh, rdi budn rau cui dau 1én lai thang gac tré vé
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noi chung 6. Mic dau san choi 1a san chung va khong c6 chudng ngai vat nao ngan can giira goc tré md coi
va gbc cua chung t6i, bon hoc sinh Trung hoc va 1 "c6 nhi" - nhu cach chung ti goi - tao thanh hai thé
gidi hoan toan céach bi¢t. Toi da thur ndi chuyén hai, ba 14n véi cac chi bé mac quén 4o vai xanh nhung
chung tra 151 t6i bang giong ué oai vé bt déc di rdi voi va quay vé: chung dugc 1énh nghiém ngat khong
dugc quan hé véi hoc sinh truong trung hoc. Trong bay nam rong, t6i dao choi trong san truong ma khong
biét tén dira nao trong sO tré mf“) ¢6i. Han 13 vao dau nam hoc, 6ng muc su Binneman di ban phat phudc
lanh cho chung bing cach rit ngén phan nghi 1&.

O phan san tiép 1ién v6i ¢ nhi vién, nguoi ta dung nhimg dung cu thé duc phirc tap: vong, sao,
thang ding va thang nghiéng, xa treo, xa don va nhiéu thtr khac. Ngay sau khi dugc vao hoc, t6i muon lap
lai mot tiét muc ma mot dira tré & vién c6 nhi da lam ngay trude mit t6i. Tréo lén chiéc thang dimg, t6i treo
ngudi 1én béc trén cing bang nhing ngdn chan, diu quay xudng dat, hai tay nim lay bac thang thtr nhét,
dung dau ngén chan, t6i dap khoi bac trén dé udn nguoi 180 do trén khong trung va nhay xudng dit mot
cach déo dai. Nhung t6i tha tay qua mudn nén sau khi ubn vong xong, ca nguoi t6i dap vao thang. Nguce t61
nhu bi nim trong mot gong kim, t6i ngat tho va lan 16n duoi dat nhu mot con sau, tay bau viu vao chan bon
tré xung quanh. Roi t6i ngat di. Sau lan 4 ay, toi tr¢ nén than trong hon trong moén thé duc.

T6i khong biét may vé cudc song ngoai duong pho trén quang truong ciing nhu thé gidi cia thé
thao va cdc thir giai tri ngoai troi. Nhimg didu nay t6i cd ging bu lai vao cac dip nghi hé ¢ néng thon. D6i
v6i t6i, thanh phd 1a noi gianh cho hoc tdp va doc sach. Téi cho nhitng cudc danh nhau cua ban bé trong
phd 1a mot diéu nhuc nha. Mic du nhing ly do dé xay ra diéu do thi khong bao gio thiéu.

Hoc sinh truong Trung hoc C6 dién do co khuy ma bac va phu hiéu, duoc goi 1a "ca trich bac", con
hoc sinh truong Trung hoc Hién dai hai tay 40 c6 nam ddng mau vang, bi goi 1a "ca trich hun khoi". O phd
Tamxcaia [lamskaia], trén duong di hoc vé, t6i bi mot anh hoc sinh trudng C6 dién cao nhu séu vuon theo
dudi mdt cach kién tri va gan hoi:

- O chd chu may, c6 bao nhiéu tén bi "hun khéi"?

Vi t6i khong tra 161 cau hoi khach quan 4y, anh ta dung vai hich toi.

- Sao anh cir chong gheo t6i thé? - toi ndi véi anh bang mot giong lich sy bit bude.

Sing so, anh ta suy nghi mot phut rdi hoi

- May c6 sting cao su khong?

- Sting cao su? La cai gi vAy? - t61 hoi lai

Anh séu vuon "co dién" chang noi chang rdng rit tir trong tii ra mot vat nho nho; d6 1a mot sgi
cao su budc gilta hai nhanh cua mét cai na bang g6 va mot vién dan chi.

- Tao nép sau céi clra s6 con trén mai nha va bin bd cau, sau d6 dem di nuéng.

Tbi ngac nhién nhin anh ban méi. Mot viée nhu thé dbi véi t6i khong phai khong thu vi, nhung t6i
thdy no lac 16ng va khong hop v6i moéi truong thanh thi.

Trong s6 bon con trai, nhiéu dta chéo thuyen ra bién va budng céu ¢ dau ngon song. Toi hoan
toan khong biét nhing thi vui 4y. Didu ky la 1a hoi do, bién khong chiém mat vi tri nao trong cudc doi toi,
mic dau toi da song bay nam bén bo bién. Trong sudt thoi gian ay to1 khong di thuyén bao gid, khong cau
ca va chi gap g& bién mdi khi vé lang va quay lai. Khi Cacxon xuat hién vao ngay thir hai voi cai mii chay
nang bi tray da va khoe di cau c4 ngoai khoi, niém vui 4y xa la va chang lién quan gi dén t6i. Vo thoi dy
t6i chua c6 thu ham mé san ban va di cu.

O 16p dy bi t6i choi kha than véi Cétxchia [Kostia] R., con mot th?ly thudc. Anh it hon t6i mot tudi,
nguoi ciing thap hon, bé ngoai binh than, ky thyc anh chinh 1a mét tay hai hudc lau linh v6i cip mat tinh
nhanh. Anh biét tudng tan thanh phd va tao dugc lgi thé dang ké véi toi vé khoan nay. Ctxchia R. khong
thudc loai chim chi nhat, con toi luén 1a mét hoc sinh gioi ngay tir ddu. O nha, Cétxchia R. chi n6i chuyén
vé ngudi ban mdi cua minh. Cudi cung me¢ anh, mdt ba nguodi nhd quét, dén dé nghi chi Phanni
X616mondpna:

- Nhiing cdu bé ctia chung ta - ba néi - c¢6 thé hoc chung véi nhau duoc khong?

Sau mot cudc hoi y ngén ma t6i ciing dugc tham gia, nha Spenxe quyét dinh déng y. Trong vong
hai hodc ba nam chiing t6i ngoi cung ghe cho dén ngay Cotxchia R. bi luvu ban va vi thé hai dira xa nhau.
Nhung quan h¢ gitra ching t6i sau d6 van tiép tuc.

Cbtxchia R. c6 mot ngudi chi hon anh hai tudi hoc trong truong Trung hoc Co dién nir. Chi c6
nhiing c6 ban gai, nhitng ¢6 nay lai co nhitng anh em trai. Cac ¢6 gai hoc nhac. Bon con trai quanh quan
bén ban gai ctia cac chi minh. Vao nhiing ngay sinh nhat, cac bac cha me moi bon tré. Thé 1a hinh thanh
mot thé gidi nho cua nhiing cam tinh, nhiing ganh dua, moi nguoi nhday van-xo, tham gia cac tro vui, co
nhimg ghen tubng va hiém khich. Gia dinh 6 ong A., mit thuong gia giau, 1a trung tam thé gidi nho ay. Ho
song cung nha voi bé me Cdtxchia, cing tang gac, ca hai can ho cing hudng ra mot hanh lang, & d6 ¢6
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nhitng cudc gip g& tinh c& va khong tinh cd. O nha ong A., bau khong khi hoan toan khac, khong nhu t61
d3 quen & gia dinh Spenxe. Liic ndo ciing c6 nhidu con trai va con gai déu 1a hoc sinh trung hoc, ho tan tinh
nhau canh ny cudi bao dung cua nguoi me. Trong nhiing cudc tro chuyén, nguoi ta thuong ké tén mot
nguoi da phai long mot ngudi khac nao d6. Vé van dé nay, ban than t6i ludn t6 ra kiéu ky va nhu vay ciing
kha gia doi.

- Khi cdu mé ¢ nao, nhét dinh phai n6i cho minh biét déiy nhé - ¢6 chi ca nha A., mt c6 gai muoi
bbn tudi néi véi t61 bang giong ké ca.

- Co mat gi dau, toi c6 thé hira dugc - toi dap giong trang trong vdi vé kiéu ky cia mot dira be tu
biét gia trj cia minh: t01 dé la hoc sinh nam thir hai r0i co ma.

Chirng hai tudn sau cac c¢d gai lam nhitng hoat canh. C6 tré nhét 1am hinh tuong bubi dém, trén
nén mot cai khan den 16n dugc gio cao 14m tAm nhitng vi sao bac béng giéy

- Cau xem n6 xinh khong? - c6 chi ca néi va huych nhe toi bang cui tay.

Téi chi nhin, trong thdm tim t6i ciing dong ¥ thé va dot nhién quyét dinh: da dén luc phai giir 10
htra ciia minh.

Sau d6 khong 1au ¢6 chi ca tiép tuc tra hoi toi:

- Cau khong c6 gi n6i v6i minh a?

- Troi oi! - t6i cup miat xudng va tra 10i. - C6 chir.

- Ai thé?

Toi khong con strc dé néi ra 1i. Co chi d& nghi t6i chi can noéi chit cai dau tién. Nhu vy dé hon.
C6 chi ca tén 1a Anna, c¢6 em 1t 1a Bécta [Berta]. thanh thir t6i da noi khong phai chit dau ma 1a chir thir hai
trong bang chit cai (B).

- B& (B)? - Anna nhiic lai vé that vong va céu chuyén dimg lai & do.

Hom sau t6i dén nha Cotxchia hoc va ciing nhu moi lan, t6i di qua cai hanh lang dai ¢ ting ba vé
hudng san choi. Tir bac nghi & cau thang, t6i da thay hai chi em véi ba me ngdi & hanh lang tru6c cira nha
ho. Khi chi cach nhom phu nit nay vai budc, t6i cam théy bi dam chéng chéo boi nhiing miii kim trong céi
nhin ché nhao cua ho. C6 em khong mim cudi, ngugc lai ¢6 nhin di chd khac vé lanh lung kinh khung. Ttrc
thi toi hiéu ngay 1a minh d bi phan boi. Ba me va ¢ chi bat tay toi v6i mot ¥ rd rang: "Nay cau, gio thi
chung toi da biét sau cai bo dang nghiém tic cua cau 13 thir gi rd6i". C6 em chia ban tay cho t6i nhu mot
manh g, khong thém nhin va khong dap lai cai xiét tay cua toi. Sau do, toi con phai di mot doan ngén nira
trén hanh lang roi ‘quay ngang dudi con mét hanh ha cta hoi dan ba. Trong subt thoi gian ay, t6i cam thay
nhitng cai nhin giét nguoi xuyén vao lung toi. Sau cudc phan boi tai quai ay, toi quyét dinh doan tuyét véi
dam nguoi xao quyét nay, khong dén nha ho nita, quén ho di, tong ho vinh vién khoi trai tim t6i. May ma
ky nghi hé sép bat dau da giup toi trong chuyén nay.

Gitra chung, hoan toan dot ngdt, ngudi ta nhan thf'ly toi bi can thi. Toi duogc dua dén mot bac si
nhén khoa, ng ké don cho t6i mua kinh. Khong thé noi rang t6i budn phién vi thé: du sao d6i kinh ciing
cho tdi mot vé quan trong. T6i da tudng tuong ra trudc céi canh toi deo kinh khi tro vé Iandpca va t6i khoai
chi. Nhung v6i cha t6i thi cap kinh 1a mot don ong khong chiu ndi. Ong cho ring tat ca chi la gia vo, lam
diéu va nhat quyét budc toi cat kinh di. Toi cb thuyét phuc 6ng ring trong 16p t6i khong thdy chit ci trén
bang va toi khong doc dugc cac bang treo trén duong phd, nhung vo ich. Thanh thir lac vé Iandpca toi chi
¢6 thé deo trom kinh ma thoi.

Tuy nhién khi vé thon qué, t6i bao dan, hién ngang va thao vat hon nhiéu. Dudng nhu t6i hat dugc
khoi vai thir ky luat ciia phd phuong. Toi cudi ngua mot minh dén Bobrinhét va trg vé ngay trong budi
chiéu hom 4y. D6 1a mot cudc thir sirc dwong dai nam chyc cay s6. O Bobrinhét, t6i deo kinh va khong nghi
ngd vé 4n tuong gy ra trong phé.

Tai Bobrinhét chi c6 mot truong thi trn cho con trai. Truong Trung hoc C6 dién gin nhét &
Elidavétgorét, cach d6 chung ndm chuc cay $6. Nhung Bobrinhét c6 mot tién hoc dudng Trung hoc cho nir.
Céc nir sinh trudng nay lam ban véi cac cdu con trai truong thi tran. Nhung tinh thé thay ddi han trong vu
hé. Bon Trung hoc C6 dién va Hién dai tir Elidavétgorat tré vé véi dong phuc 1ong 13y, diéu b thanh nha,
ching lam lu mo 1 hoc sinh & Bobrinhét. Mau thudn that khéc liét. Bi xtic pham, bon con trai trudng thi
tran 1am thanh nhiing t6 xung kich nhé va khong chi ding da va gay goc, chiing st dung ca dao.

Mot lan, t6i ngdi binh yén trén canh dau trong vuon mot gia dinh quen va dang thuong thirc nhimg
qua chin thi bi ai d6 ném mot hon da 16n vao dau. Pay chi la mdt tinh tiét nho trong cudc chién d4u kéo dai
va khong loai trir 46 mau, chi dimg lai sau khi cc dang cap ddc quyén, dic loi dy di khoi Bobrinhét vao
dau nam hoc méi.

O Elidavétgorat tinh hinh lai khac: trong sudt nam, hoc bon hoc sinh Cé dién va Hién dai chiém
linh dwong phé va moi trai tim. Nhung khi hé dén bon sinh vién dai hoc tr& vé tir Khaccdp, Odétxa va cac
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d6 thi xa hon - noi co truong dai hoc - 1ii C6 dién tirc khic bi don vao hau trudng. Mau thuin & day ciing
rat tan khéc. Khong thé ta xiét sy phan tréc cua cac cd nit sinh trung hoc. Nhung ¢ ddy, theo nhiing luat 1¢
da dinh hinh, v khi tinh than duogc vu tién sir dung hon.

O lang t6i choi bong chay, choi ky, toi huéng dan cac trd choi nhé c6 dit cude va néi nhing 1oi
khiém nhi vdi con gai. Ciing & d0, toi tap di xe dap trén cai thiét bi hai banh hoan toan do Ivan Vaxiliévich
lam ra. Viéc nay gitp toi sau nay bao dan ra tap & san dua xe dap Odétxa. Con hon thé: & nong thon toi mot
minh cai quan mot con ngyua duc gidng thuin ching, mic vao xe dua. Thoi ky d6 & Iandpca, ngudi ta da c6
nhitng con ngya dep dung dé kéo xe. Toi moi bac Brotxki [Brodsky], von 1am nghé niu bia, di dao choi véi
toi.

- Nhung chéu khong dé 14t nga bac day chir? - bac hoi. Brétxki 1a ngudi ban tinh khong wa chuyén
mao hiém.

- L4t 1am sao duoc ha bac! - t6i n6i vé phat y khién bac thé dai va danh ngdi 1én xe sau lung toi.

Tb1i ra khoi tudng rao, vugt qua cai ranh ra con dudng canh nha c¢bi xay ma con mwa mua hé méi
xbi 1én. Con ngua héng mudn ra chd thoang dat, n6 buc bdi vi phai leo mot suon dbe va chay ngung nguéy.
T6i cing diy cuong, dim ca hai chin 1én phan truéc xe va ning nguoi 1én vira du dé bac khoi thiy canh toi
nfu ca than hinh vao day cuong. Nhung con ngua duc ciing thudc giong tu 4i. NO tre hon t6i ba lan, n6 1én
bbn con toi thi mudi ba. Long 1én véi cai xe nhe, no tic toi nhuw mot con méo mudn virt khoi cai vo do hop
bi budc vao dudi. Toi cam thdy sau lung, bac Brétxki da thoi hut thude, thd don dap hon va chuén bi dua ra
mot thr tdi hau thu nao d6. Toi ngdi lai viing chai hon, tha long diy cuong va dé thém tu tin, t6i danh ludi
theo nhip x6c ctia con ngya giéng dang chay.

- Pimg gion cha nhoc a! - t6i nodi giong bé trén véi con ngwa khi né thir chay nudc kiéu va dang
rong khuyu tay.

T6i cam thay béac t6i da binh tinh trd lai va lai rit thube 14. Toi da thing cudc, mic dau tim dap
manh nhu nuéc dua cua con ngua héng.

Tré lai thanh phd, t6i lai ci ddu khuit phuc trude cai ach ky luat. Toi chiu dung nhung khong
phai cb ge‘ing lAm. Céc tro choi va thé thao nhuong chd cho sach vé va mot phan san khiu. Toi phuc ting
thanh phd tuy khong tiép xtc v6i né6 may. Doi séng do thi hau nhu troi qua bén canh t6i. Va khong phai chi
bén canh t6i. Ngay nhiing ké trudng thanh cling co ging khong tho dau ra cira s6. Co 18 Odétxa 1a thanh
phd sen dam nhat trong nuéc Nga canh binh thoi y.

Trong thanh pho nhan vét chinh la ga thi truéng céd biét danh Luc-nhi (Délionui [Zélionoi] D¢
nhi), cyu chuan do doc héi quan. Quyen lyc vo bién ciia hin dugc phdi hop v6i mot tinh khi khong gi
phanh ham ndi. V6 s giai thoai vé han duoc nhiing ngudi dan Odetxa truyén miéng thi tham v6i nhau. O
nu6e ngodi, trong mot nha in tw do, vao nhimg nam ay nguoi ta 4n hanh ca mot tap sach vé nhimg chién
tich cua cuyu chuén d6 déc Luc-nhi.

T6i chi thdy hin mot lan tir sau lung. Va nhu thé ciing 14 qua du. Ga thi trudéng vuon ca than hinh
1én khoi doi ngii linh trang ctia hén, tudn ra biang mot giong khan khan nhimg 16 chiri ria trén khép duong
phd va vung viy ndm dédm. Trudc mat hin, nhiing canh binh sdp thanh hang ngfi, tay dat 1én vanh mi va
nhiing nguoi tap dich cAm mil trén tay. Sau céc birc man che cua, thdp thoang nhiing khuén mat hoang so.
T6i kéo lai day quang ch1ec tai deo lung va rao budc vé nha.

Khi mu6n 1am sdng lai trong ky wc hinh anh nudc Nga chinh thong thoi nién thiéu, toi thay trude
mit minh cai lung cua gi thi truong, thiy ndm ddm cua hin vung vay trong khong khi va nghe thiy nhimng
10i chiri riia khong miy khi dugc dua vao cac pho tu dién.

CHUONG IV
SACH VA NHUNG XUNG POT PAU TIEN

Thién nhién va con nguoi chiém it chd trong doi sbng tinh thdn hang ngdy cua téi so véi sach vo va tu
tuong, khong chi vao nhimg nim con di hoc ma ca sau nay, trong thoi thanh nién ciia toi. Mic dau duoc
sinh ra & nong thon, toi khong nhay cam lam véi thién nhién. Toi chi phét trién kha nang dé y va thau hiéu
tu nhién vao thoi sau nay, khi t6i da dé lai sau lung khong chi thoi nién thiéu ma ca nhimg nim dau cia
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thoi thanh nién. M6t thoi ky dai, con ngudi di qua y thirc cta t6i nhu nhiing chiéc bong tinh co. Toi tu tim
hiéu ban than va sach v6 va trong do, t6i lai kiém tim ban than va twong lai ciia minh.

T6i bét dau doc sach tir nim 1887, hdi Moixay Philippovich dén Tandpca: anh mang theo mot
chdng sach, trong s6 d6 c¢6 ca nhitng cudn giong diéu rat dan da ciia Tonxtdi [Tolstoi]. Trong thoi gian dau,
chui vao sach khong phai 1a mot cong viéc nhe nhang gi, tham chi con mét nhoc 1a khac. Mdi cudn sach
méi dem lai nhitng trd ngai méi: nhitng tir ngit la 1dm, nhimg tinh canh séng khé hiéu va su bap bénh phan
chia thyc tai va hu ao. Trong da s6 truong hop t6i khong c6 ai dé hoi. Nhitng khi 4y t6i thuong lac 161, toi
b6 cudc rdi lai bat dau tir dau, niém vui mo hd cua sy hiéu biét tron 1an v6i ndi so hii nhimg thir méi la. Co
thé so sanh viéc doc sach cua toi thoi 4y nhu mot chuyén di xe ngura budi dém trong thao nguyén: ta nghe
thiy tiéng banh xe nghién, tiéng ngudi thi thao, nhitng déng cui ven duong xudt hién tir bong t6i; duong
nhu moi thir déu quen thudc, cung lac ay, ta khong biét didu gi dang xay ra, ai di va mang vac cai gi, ta
khong biét ca chinh minh dang di dau, tién hodc Iui. Va khong c6 ai giai thich cho ban, theo kiéu cua bac
Grigdri, ring "do 1a nhitng néng dan ché ngii cde cho chung ta".

O Odétxa c6 nhiéu sach vé hon han va t6i dwoc huéng ddn mot cach chiam chu va an can. Toi bat
dau ngau nghién sach vé. Chi co thé tach t6i khoi chiing khi moi ngudi bt t6i di dao. Khi di choi, t6i sdng
lai nhitng gi da doc va voi va mudn biét phﬁn tiép theo. Ctr tdi tbi, t6i xin thém muoi lam phut nira, hodc it
ra dam phut, dé doc hét mdt chuong. Tbi nao ciing xdy ra nhirng cuc cai co lat vat vé chuyén do.

Sy ham muén dugc thiy, dugc biét, duge chiém linh nay sinh va tim thay 16i thoét trong qua trinh
tiép thu khong mét moi nhiing trang sach in; ban tay va doi mdi con tré cua toi luc nao cling vuon vé ly
ruou ciia sang tao van hoc. Nhing didu tha vi, cam dong, niém vui, ndi buon ma sau ndy cudc song s&
gianh cho t6i déu da chira dung trong nhimng cam xuc khi téi doc sach, nhuw mbi lién tuéng hira hen nao do,
nhu mot birc phac thao rut ré va nhe nhang boi cdy but chi hoac mau nude.

Trong nhitng nam dau t6i tro hoc & Odétxa, cac budi doc sach chung ban dém 14 nhiing gio, hay
dang hon 1a nhiing ntra gid dep nhét trong ngay, khi t6i da lam xong bai tép vé nha va chua di ngi. Moisei
Philipp6vich 1a nguoi doc, anh hay doc Putsokin [Pouchkine] hodc Nhecoraxop [Nékrassov] va thuong doc
Nhécoraxdp hon. Nhung ctr dén gior da dinh 1a chi Phanni X616méndpna ludn 1én tleng

- Lidvutsca [Liovouchka], dén gio di ngi rdi ddy.

T6i nhin chi van vi.

- Nay cau bé, phai di ngt thoi - Moixay Philippovich noi.

- Thém nam phit nira ma! - tdi van nai va nguoi ta cho thém nam phut. Sau d6 to6i hon tur bigt anh
chi va di ngii voi cam giac rang t6i c6 thé nghe anh doc subt dém, nhung vira dit dau xudng gbi 1a toi da
ngu ngay.

X6phia [Sofhia], mot nit sinh 16p tam truong Trung hoc Cb dién, ba con xa cua 61, tinh co dén tro
tai gia dinh Spenxe vai tudn dé tranh con dich sot phat ban ¢ nha c6. Do 1a mot ¢o gai rat ¢6 nang khiéu va
doc nhleu, du ¢6 hoi thiéu ban sic va cé tinh. C6 tan ta rat nhanh. T6i hAm md cd, cir mdi ngay lai tim thay
& ¢ nhimg kién thirc va pham chat méi va thuong xuyén cam thiy sy kém c6i ciia minh. Téi chép lai cho
¢0 chuong trinh thi va giup c6 vo ) nhiing vi¢c 1at vat. Sau bita trua, khi ngudi 16n di ngt, ching t6i doc
cho nhau nghe rdi dy dinh cing lam chung mét tp tho chim biém v&i nhan d& Du lich Ién cung tring.
Trong cong viéc ndy toi thuong xuyén dé mat nhip tho. Vira goi ra duge mét ¥ nho nao do, ngudi chi cing
cong tac véi toi lién ndm bét lay, phat trién nhanh d& tai va dua ra hang loat kha niang khac; c6 tim van rat
dé dang va hau nhu cudn toi theo. Khi thoi gian sdu tuan tranh bénh dich da troi qua va Xophia trg vé nha,
t6i cam thiy minh da 16n.

Trong s6 nhitng nguoi quen biét xuat sic cua gia dinh, c6 Xécgay Ivandvich Xutrépxki [Serguei
Ivanovitch Sytchovsky], mot nha bao gia lang man, mét hoc gia va nha binh luan nbi tleng 0 mién Nam vé
Sechxpla [Shakespeare]. D6 1a mdt nguoi c6 tai nhung hong vi ruou che. Vi qua chén, 6ng luén c6 mac
cam toi 181 d6i v6i moi ngudi, ké ca véi con tré. Ong quen Phanni Xolomonopna tir thoi con tré va than mat
goi ¢6 1a Phaniutsca [Faniouchka]. Ngay tu budi dau, Xécgay Ivandvich rat quy t6i. Sau khi gan hdi toi vé
nhiing gi xay ra trong truong, 6ng giao cho toi mot d& tai: so sanh hai bai tho Nhd tho va nguwoi budn sdach
ctia Putsokin va Nha tho va nguoi cong ddn ciia Nhécoraxdp. Toi lanh toat ca ngudi. Toi chwa doc tac
pham thir hai trong hai tac pham ké trén va Xutrépxki 1am toi rat s¢ vi tw cach nha van cia 6ng. Hai tir iy
dbi voi t6i 1a mot tiéng vang doi tr m§t dinh cao xa voi.

- Chung ta s& doc ngay hai bai tho nay - Xécgay Ivanovich néi va bét dau doc voi giong tuyét voi.

- Ch4u hiéu cht? Thé thi bat dau di!

T6i dugce dua vao phong, nguoi ta trao cho toi tic pham ciia Pltsokin va Nhécoraxdp cing gidy va
muc.

- Nhung em khong thé lam duoc - to1 thi thao vao tai chi Phanni Xéléménépna mot cach ao ndo -,
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em viét gi bay gio.

- Pung hdi hop - chi tra 151 va vudt ve toc toi -, em hiéu thé nao thi ctr viét nhu thé, don gian thoi
ma. Chi c6 doi tay nhe nhang va giong ndi diu dang. T6i ty trn tinh lai mot chut, nghia 1a tim cach vuot
1én dugc tinh ty 4i ban than dang bi khiép dam va bat dau viét,

Gan mot gio sau, moi ngudi bat t6i ndp bai. Toi cam to gidy 16n day chit viét va trao no vao tay
nha van véi mot ndi run ray chua timg biét dén trong nha truong. Xécgay Ivandvich im ling doc ludt qua
vai dong rdi quay lai phia ti, mat ong téa ra nhiing tia lira, 6ng kéu lén:

-Nay, thtr nghe cau ta viét... Thé méi thuc 1a mot chang trai ctr khoi chu!

Va 6ng doc to:

- "Nha tho séng cung vé6i thién nhién thdn yéu ma mdi am thanh vui hay budn déu co tiéng doi
trong tim anh..."

Xécgay Ivanovich gio ngon tay 1én:

- Tuyét voi qua..."ma mdi 4m thanh", cic vi nghe chir, "vui hay budn, déu co tiéng doi trong tim
anh"...

Va nhitng cau no6i 4y ghi sau vao trai tim toi, khién t6i nhé sudt doi...

Bita trwa Xécgdy Ivandvich dua cot nhiéu, ong hoi twong, ké chuyén, himg khai vi ly vdt-ca luén
dugc chuan bi sin cho 6ng. Thinh thoang 6ng lai nhin toi tir goc ban phia bén kia va kéu lén:

- Cau viét cir quéd, phai 6m hon cau méi dugc.

Ong ding khin mit lau chui cén than bo ria va déi méi roi dimg day khoi ghé va loay hoay di
vong quanh ban. T6i ngéi doi nhu doi mot tai hoa, mot tai hoa vui mimg nhung van cir 1a mét tai hoa.

- Pung déy cau, Lidvotroca [Liovotchka], dén trudc 6ng 4y di - Moixdy Philippdvich thi thao vai
tO1.

Sau bita trra, Xécgay Ivanovich doc thudc 1ong bai tho cham biém Gide mo ciia Pépap [Popov].
T6i quan sat hét sirc cham chii by ria xam bac ma nhiing 10 hai hudc duoc tudn ra tir d6. Tinh trang nira
say, nira tinh ctia nha van khong lam uy tin ctia ong bi suy suyén chut nio trong mét toi. Lii tré con rat c6
kha nang triu tugng hoéa moi viéc.

Doi khi trude luc hoang hén, toi di dao véi Mbixay Philippovich va néu anh dang vui vé, ching
t61 noi vé du thu chuyén khac nhau. Mot lan, anh ké cho t6i ndi dung v& nhac kich Phauxto [Faust] ma anh
rat thich. T6i nghe nhu muén nuét 1y 16i ciia anh va mo u6e duge xem VO ay mot lan trén san khau. Cr
theo giong nguoi ké, toi cam thay chung t6i dang dén gin mot doan rac rbi. Toi cd vii cho nguoi ké va s¢
khong dugc biét doan tlep sau cua cau chuyén. Nhung Moixay Philippovich tu lam chu dugc minh va anh
tiép tuc nhu sau: "Va thé rdi... Grétchen [Gretchen] c6 mot dira con trudc ngay cudi..."

Khi qua dugc diém kich tinh 4y, ca hai ching t6i déu cam thdy d& chiu hon va ciu chuyén két thiic
khong may khé khan. _

Lan khac toi phai ndm véi mot miéng gac trén hong. Pé an ui, nguoi ta cho tdi doc Olivo Th uytxto
[Oliver Twist] cua Dichken [Dickens]. Cau néi dau tién cua ong béc s trong nha h sinh - nhan xét réng
ngudi phu nit khong deo nhan trén tay - khién t6i thdy ngd ngang:

- Thé nghia la thé nao? - t6i hoi Moixay Philippovich. - Sao lai c¢6 chuyén cai nhin & day?

Anbh tra 161 v6i giong ngap ngung:

- Thé nay, cu a... khi nguoi ta chua co gia dinh thi khong c6 nhan.

T6i lai nhé dén Gretkm Va sb phan cua Olivo Tuytxto toa ra trong suy tuong cua t6i tir chiéc
nhén, chiéc nhin khong c6 ay. The gidi nhiing mdi quan hé con nguoi thude pham vi cAm dodn tran vao y
thirc cla toi qua sach vé, va con rat nhidu diéu t6i nghe duoc tinh co, thuong 1a nhitng 101 tho tuc, khiém
nha, gio day dugc khai quat hoa, duoc lam dep va nang 1én mét mirc d6 cao hon trong van hoc.

Vao thoi gian ay, tac phdm méi ra doi cia Tonxtdi mang tén Sirc manh cua béng 16i 1am so6i dong
du luan. Nguoi ta néi dén nd voi nhidu ngu ¥ va binh luén cudn sach mot cach sa da. Pobedonotxep
[Pobiédonotsev] xin Aléchxandoro Dé tam cidm trinh didn v& nay trén san khau. To6i biét Moixdy
Philippovich va Phanni X616mondpna - sau khi da bt toi di nga - cung nhau doc vé bi kich iy ¢ phong bén.
T6i chi nghe tiéng thi thim déu déu.

- Thé em c6 duoc doc khong? - t6i gan hoi.

- Khong, chii b cau ciia toi a, con qua som ddi véi em - ho tra 10i t6i bang mot giong cuong quyét
khién t6i khong dam nai ni thém.

Tuy nhién t6i nhan thay cuén sach mong méi tinh nay xuat hién trén mot ngan sach quen thudc.
Thira ic nguoi 16n di vang, t6i van cir doc vo kich Ay ciia Tonxtoi. N6 tac dong dén toi it hon nhiéu so véi
didu nhimg nguoi nudi day toi lo ngai. Nhitng doan bi tham nhét - nhu doan dtra bé bi bop ¢6 hay chuyén
nhiing mau xuong bi v& vun ra nhu thé nao - khong cho t6i mot cam giac thuc té khung khiép, tdi chi coi
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chung nhu mot hu cdu sach vo, mot ¥ tudng san khau, tom lai t6i hoan toan khong hiéu ban chét cua ciu
chuyén.

Trong vu nghi hé, trén noc t, ngay dudi trin nha va giita dam gidy cii, t6i tim thdy mot quyén
sach do anh ca t6i dem vé tir Elidavétgorat. Mo ra toi thdy mot vé gi la thuong va bi hiém trong d6. Day 1a
bién ban toa an vé viéc mot ¢d gai nho bi giét sau khi bi ham hiép. Cudn sach day ip nhiing nhan xét vé y
té va phap 1y, t6i doc nd trong trang thai hoan toan hoang sg, nhu mot ké lac vao rung trong dém t61, dung
dau vao nhitng cay cbi hinh thi ma quai 10 mo dudi anh tring va khong tim ndi duong ra. Nhung 4n tuong
4y di tan di rit nhanh. TAm 1y con ngudi, dic biét 1a tim 1y tré em c¢6 nhitng dém, nhitng phanh ham, nhimg
16i thoat, nhitng bd phén giam tdc, do 1a mot hé théng 16n duoc thiét 1ap hoan thién dé phong ngtra nhitng
va cham qué dot ngdt hodc qua sém.

T6i dén nha hat 16n 1an diu tién khi hoc 16p du bi. D6 1a mot diéu khé tuong tuong va khong thé
dién ta ndi. Nguoi ta cho t6i di xem mét vé kich tiéng Ucoraina mang tya dé Nada Xtodolia [Nazar
Stodolia], toi cung di v6i 6ng khan truong Grigori Kholt [Gregory Kholod]. Lén 4 ay, mat toi tai nhot - sau
nay ong Grigori ké lai didu d6 v6i Phanni X616méndpna - va t6i cam thay dau kho vi khong du stc chira
dugc hét niém vui tran ngp trong long. Trong gio giai lao gilra cac hdi, t6i khong nhuc nhich khéi chd
ngdi dé khoi bo qua chut gi, lay Chua long lanh! Budi biéu dién két thic bang mot vo hi kich Ank ban ciing
nha théi ken lénh. Cang thang cua vo bi kich dwoc giai téa bang nhiing tran cudi thoa thué. Toi cya quiy
nguoi trén ghé ngdi, ngoanh dau vé phia sau rdi lai cang mét 1én san khau.

Vé nha t6i ké lai v& Anh ban cing nha théi kén 1énh va thém vao cau chuyén cac chi tiét maoi dé
gdy nén nhiing tring cudi nhu t6i vira méi trai qua. Va toi budn rdu nhan thiy minh khong dat duge muc
dich.

- Thé c4u khong thich vé Nada Xt6délia phai khong? - Mbixdy Philippovich hoi toi.

To61 cam théy su trach moéc trong nhirng cau noi éy; nh¢ lai nhitng dau khd cua Nada, t61 dap:

- Sao lai khong? V& kich that tuyét voi.

Trudc ngay 1én ndm thir ba, téi song méot thoi gian ngan gin Odétxa ¢ nha chi t6i, mot ki su. Mot
bira, t6i dugc xem mot budi biéu dién nghiép du trong d6 anh Corug(yhacop [Krougliakov], hoc sinh trudng
t6i thu vai nguoi day t6. D6 1a mot cau bé yéu phdi, mit day nhimg vét hoe, co cip mat rat thong minh
nhung rat dm yéu. Toi rit quyén luyén anh va vét nai anh t6 chtrc chung mot budi biéu dién véi t6i. Cudi
cung ching t6i chon Ngwoi hiép si keo kiét ciia Putsokin. T6i dong vai nguoi con, con Corugoliacdp déng
vai ngudi cha. Toi hoan toan tuan thii sy huéng din ciia anh va bo ra nhiéu ngay lién dé hoc thudc 1ong cac
kho tho Patsokin. That 1a mot trang thai dﬁy hoi hop va xic dong tuyét voi! Nhung chiang bao lau tit ca déu
sup do: cha me Comgohacop cam anh dién kich, vién ly do anh khong dugc khoe. Sau ngay tyu truong anh
chi c6 mat ¢ truong vai tudn dau. Mai 1an t6i doi anh & cong truedng dé noi chuyén v6i anh vé vin hoc trén
quang dudng v€ nha. Nhung it 1au sau, Corugoliacép vang mat hoan toan. Toi biét anh 6m, vai thang sau
duoc tin anh chét vi bénh lao.

Ma lyc cta san khéu chiém linh t6i trong nhidu nim. Sau d6 t6i mé nhac kich Y ma thanh phd
Odétxa rat tu hao. Pang con hoc nam thtr sau, t61 da day tu nhim muc dich kiém tién dé di xem hat. Trong
nhiéu thang lién, toi thim yéu trom nhé mot giong nit cao co cai tén bi 4n 1a Giudéppina Uyghét
[Giuseppina Huguette] va toi twong nhu nang tir trén trdi lugn xudng san khdu nha hat kich Odétxa chi
trong mot quing thoi gian ngén.

T6i khong dugce phép doc bao chi, nhung vé khoan nay ché do ciing khong nghiém khéc 1am. Va
dan dan, d6i khi ciing phai nhudng bude, t6i duge quyén doc bao, chit yéu 1a nhitng to ra timg ky. Bao chi
Odétxa noi nhiéu nhat vé san khau, dic biét 1a vé nhac kich va du luén cong chung duong nhu chi va cham
nhau trong su sung bai san khau. Chi trong linh vuc d0, cac bao chi dugce phép bay to chit it sy say mé cua
minh.

Trong thoi gian ndy, mét ngbi sao viét bao giai tri timg ky tén la Borosévich [Dorochévitch] dang
Ién nhu didu. Mot thoi gian ngan, Porosévich trg thanh ngudi chil cia nhing suy twéong mic dau ong chi
viét vé nhimg chuyén nhé nhat, nhiéu khi con v6 nghia. Nhung rd rang ong c6 tai va dudi hinh thirc manh
dan cua nhiing tin trc xét ra 1a vo hai, dudong nhu 6ng da duc mot 16 thong hoi cho céi thanh phé Odétxa bi
bé quan toéa cang bai Délionui D& nhi. Toi sdt rudt vo 1ay to bao budi sang, luc tim chir ky cta Dordsévich.
Céc bai bao ciia nha vin nay di lam say mé nhiing 6ng bd c6 tu tuong tu do va ca nhimg dira con chua c6 y
tudong cuc doan.

Ngay tir nhimg nim dau, toi dd ham mé viét van; sy ham mé 4y theo dudi toi, khi yéu khi manbh,
nhung tom lai n6 ngay cang 16n 1én. Thé giGi cac nha van, nha bao, nghé si ludn ludn 1a thir hap din nhét
d6i vai toi, t6i biét 16i vao thé gisi do chi mo ra v6i mot sO it ngudi uu t0.

Lén ndm thtr hai, ching t6i quyét dinh ra mot t& tap chi. V& viéc d6 rat nhidu 1an t6i hoi ¥ kién
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Mbixay Philippovich, anh con dat tén cho to tap chi 1a Caplia [Kaplia] (Giot nudc), ngu y 16p thur hai
truong Trung hoc Hién dai Xanh Pon dong gop giot nudc nhd bé nay vao dai duwong van hoc. Nhan dip éy
t61 lam mot bai tho mang tinh cuong linh. Da s6 tho va truyén ngan 13 cua toi. Mot trong nhimg céy veé cua
ching t6i trang tri to bia rat ruom ra. Ai d6 dé nghi gi6i thiéu to tap chi cho 6ng Co’ruglanopxkl Anh L. tro
hoc ¢ nha thay gido dam nhan viéc nay. Anh da thyc hién nhiém vy mot cach xuat sic: roi khoi ghé, anh lai
ban thay gido, qua quyét dat t& Cdplia 1én ban, cti chao 18 phép va trd vé chd ngdi bang nhimg budce chan
manh mé&. Ca 16p nin tho va im phing phéc.

Ong Corugianbpxki nhin t& bia, nhan do6i 16ng may cung rau meép va rau cam rdi bat dau doc tac
pham cua chiing t6i. Mot sy im ling bao trium ca 16p hoc, chi c6 tiéng 1o xao khe khé clia céc trang gidy to
tap chi.

Roi thay Corugianbpxki ding 1én buc va doc bang mot giong trim léng bai Giot nuée nhoé trong
tréo cua toi.

- C6 hay khong? - thay hoi.

- Thua hay a! - tiéng tra 16i kha ddng thanh.

- Hay thi ciing hay ddy - thay Corugianpxki néi -, nhung tic gia ciia n6 khong biét thi phap. Nao,
hay thtr xem, anh c6 biét thé nao 1a mot am tiét khong?

Quay vé phia t6i, ong doan ra ngay toi dudi cai but danh kha 16 1idu. Toi tha that véi thay 1a toi
khong biét.

- Vay thi t6i s& n6i cho cac anh nghe vé chuyén nay.

Va thé 1a - dé danh phan ngit phap va ct phap vao cac budi khac -, 6ng giang giai cho li hoc sinh
16p hai vé nhiing bi 4n ctia 4m luat hoc. Cudi cling 6ng néi:

-Vé phﬁn td tap chi, t6t hon ca 1a dung lam tap chi, cling ché“ing can dén "dai duong van hoc", chi
nén 1a mot cudn vo bai tap...

Bai vi trong thuc té, nguoi ta cAm ra tap chi trong nha truong. Nhung giai phap lai dén tir mot phia
khac. Poi hoc sinh ém dém cia t61 dot ngdt bi cét dut, toi bi dudi khoi truong Trung hoc Hién dai Xanh
Pon.

Tir thud tho au ban dau, t6i da c6 nhiéu cudc xung dot xuat phat tir ' 'manh dat cua cudc chién
chéng lai sy cha dap luét phap", nhu cach noi ciia mot luét gia. Toi thuong xuyén gan b6 hay doan tuyét véi
ban bé trén co s¢ dy. S& qua dai néu diém qua tat ca cac tinh huéng, nhung trong nha truong toi da c6 hai
vu nghiém trong.

Xung dot trim trong nhét clia toi xay ra voi ong Buocnang khi t61 hoc 16p hai, ching ti goi ong la
"ngudi Phap" tuy ong la nguoi Thuy Si. Trong nha truong, tleng buc dugc day trén mot tAm gan nhu tiéng
Nga. Nhung véi tleng Phap thi moi thtr tré nén kha kho khan. Dai da $6 hoc sinh méi dugc lam quen véi
thir tiéng nay lan du trong nha truong, ddc biét, tiéng Phap 12 ngoai ngir khé déi dbi voi hoc sinh Puee, con
c4i nhitng kiéu dan. Budcnang sat phat ghé gom nhitng hoc sinh nay. Nan nhén du bang cua ong 1a Vacke,
mot ké qua thuc hoc rat kém. Nhung mot hom, sb dong - tham chi tit ca moi ngudi - déu co y kién la
Budcnang khong cong bang khi cho Vacke diém "1". Hon thé nita, vao hom d6 Budcnang ciing dic biét
khat mau vi ong ta da nudt mot lidu gip doi s6 keo chira bénh tiéu hoa.

- Cho ong 4y mt ban hop tau di! - Iii hoc sinh thi thao, nhdy mét nhin nhau va liy cui tay huych
nhau. Ti ciing thudc sd éy, khong phai nhitng dira cudi, tham chi con thudc loai dau tién dé xuat ra.

Trudc do, da nhiédu lan ching t6i t6 chirc nhimg ban "hop tau" nhu thé, nhét 1a véi ong gido day vé
ma chung toi thi ghét vi ban tinh ngu xuan dén doc ac cua ong ta.

Mot ban "hop tau" 1a nhu thé nay: khi thay gido di ra cira, ca I16p tién thay bing mot tiéng am i to,
nhung khong dira nao hé moéi dé khong bit dwoc qua tang thu pham. D3 hai lan chung t6i tién Budcnang
nhu thé, nhung rit khé, chi thi thao thoi vi chung t6i sg dng. Nhung 1in nay chung t6i tdo ton ra mat. Ong
"ngudi Phap" vira cip nach cudn sb diu bai cua 16p thi mot tiéng hu vang 1én tir goc trai va lan thanh mot
lan song dam dic dén chiéc ghé biang gan cira ra vao.

T6i cling lam hét sirc minh. Budcnang dé ra dén thém cira, 6ng quay ngoit tré lai va nhao vao giita
lop, ding d6i dién véi 1 tré thu dich, mat may tai nhot, mit toe lira nhung lang thinh khong noi gi. Bon tre
ngdi & ban lién lay lai ngay vé mit vo toi nhat, dic biét 1a nhitng dtra ngoi ¢ ban dau. Lii & cudi 16p 1am bo
luc loi cap nhu chang c6 viéc gi xay ra. Buocnang dung lai nira phut 10i quay ra cira, gian dir t6i muc ta do
cing ra nhu canh budm. Luc d6 mot tiéng hii dong thanh tién 6ng "ngudi Phéap", theo ong rat xa doc hanh
lang.

Pau glo hoc hom sau Budcnang, Svanebac va Ong chu nhiém Maye [Mayer] cung dén 16p. Chuang
t6i goi Maye 1a "con ciru" vi ong c6 d6i mét 16i, cai tran dé ra budng binh va tri 6c dan don. Svanébic noi

41



16i khai mao, can than ¢b tranh nhitng hiém héc cua 16i chia dong tir va bién thé tiéng Nga, Budcnang him
h¢ tra thu, con Maye tron tron mét do xét 1i hoc sinh tirng dra mét, dng goi tén nhiing thﬁng nghich nhét va
noéi véi ching:

- Nay, chéc chin 13 c6 may vao day!...

Mot s6 chdi, 1d con lai im lang. Nhu thé, mudi hodc mudi lim cu bi phat "nhin bira trua": phai
Iuu lai 16p mot hai gio. Nhitng dira khac duge tha ra, t6i cling ¢ trong s 4y, mic dau khi diém danh t6i thay
dudng nhu Budcnang nhin t6i soi moéi. Toi khong 1am gi dé dugc tha nhung ciing khong tu di dau thi. Ra
khoi 16p, toi con co ¥ tiée ré vi gia o lai cing ching ban thi vui hon.

Sang hom sau, trén duong di dén truong va da gan nhu quén hét cau chuyén bita trudc, téi gip &
Céng trudng mot cau ban cung 16p thudc nhém bi phat:

- Nay nghe day - anh ndi véi toi -, tai hoa ddy, hém qua Panhilép [Danilov] méch 1éo ciu véi
Maye réi, Maye da cho moi Buécnang, ca 6ng hi¢u trudng cling dén. Ho gan hoi xem cau c6 phai la dAu tro
khong.

Long diing cam cua t6i nhu bién dau méat. Vira dung lic do, thay chii nhiém Pibt Paplovich xudt
hién:

- Dén chd 6ng hiéu truong di.

Viée 6ng chi nhiém ding chd ti trude cira va noi véi mot giong nhu thé chang bao hidu diéu gi
t6t lanh.

Hoi dudng nhitng nguoi tryc cira, toi dén mot hanh lang chua timg biét, tai d6 co phong ciia higu
truong va toi dimg lai trudc cira. Khi ong hi¢u truong di qua canh t6i, 6ng nhin toi mot cach y nghia va lac
dau. Toi dimg do ngudi, do sdng dé chét. Ong hiéu trudng lai ra khoi phong va chi néi: "Tét, tot". Toi cam
thiy ching tot chiit ndo.

Vai phit sau dén lugt céc thay gido ra khéi phong hoi dong & bén canh, da sb di voi vé 16p ho va
chang ai déy den toi. Dap lai 101 chao cua toi, C(mrglanopxkl nhin mat lau linh nhu mudn noéi: "Cau dinh
vao mot viéc toi té, tiéc cho ciu nhung ching lam duoc gi".

Con Budenang, khi t6i 1& phép chao 6ng, ong ta dén sat gin t6i, cti hin nguoi xudng rdi vung tay
nobi:

- Cau hoc sinh dimg dau nam thir hai lai 1a mot con quai vét vé dao dirc.

Ong dimng lai mot gidy, phu 1én nguoi t6i mot hoi thd khong may nhe nhang rdi nhic lai "mét con
quai vat vé dao dirc". Sau d6 ong quay lung va bo di.

Mot chat sau "con ciru" ciing dén chd toi.

- A! D6 lgn - Maye néi vé thich thi ra mit -, roi ching ong s& cho may biét tay!

Cuc hinh bt dau kéo dai tir day. Nguoi ta khong cho t6i vao 16p va bo budi day ngay hom ay. Mot
cudc thAm véan dién ra. Buécnang, ong hi¢u truong, Maye, thanh tra Caminxki lam thanh mot ban diéu tra
t6i cao vé vu "quai vat dao dirc", 1a toi.

Hinh nhu cau chuyén da bat dau nhu thé nay: trong gi¢ bi phat lwu, mot hoc sinh da néi véi Maye:
"That bat cong, thua thdy; ngudi kéu thi duge tha ra: B. (Bronsten) kich dong nhitng nguoi khac va anh ta
cling kéu, thé ma dugc tha ra. Co Cacxon & ddy nay, ciu 4y cling biét day". "Khong thé c6 chuyén Ay -
Maye tra 10i. - B. 1a mét dira ngoan".

Nhung Cécxon, chinh cai thing hoi xua da noi cho toi biét 6ng muc su Binneman 1a ngudi thong
minh nhit Odétxa, lai ching nhén 101 cia dua tb giac, va bon khac ciing lam theo. Maye lién cho moi
Budcnang. Puoc cac thay giao khuyén khich va thuc ddy tir trén; bat chudc 1an nhau, ¢6 thém mudi, mudi
hai dira trong 16p dimng ra t6 cao toi.

Thé la dot nhién bon chiing nhé lai bao nhiéu tht: "Nam ngodi trong budi di dao choi B. da néi thé
néy, thé no vé théy hiéu trudng..., B. da dua bai cho anh nay, anh no..., B. cling tham gia trong ban "hop
tau" tién thay Domigcrétxki [Zmigrodsky]..."

Vicke, dira ma vi n6 chiing t6i da lam tit ca chuyén nay, thuit lai rat mii man nhu sau.

- Tét nhién t6i da khoc khi thdy Gatxtap Xamoilovich cho t6i diém "1". B. sn lai gan, dit tay lén
vai t6i va noi: "Pimg khoc nita Vacke, chung ta s& viét mot 14 thu 1én 6ng thanh tra dé ong 4y tong ¢
Budcnang di".

- Mot 1a thu, cho ai co?

- Cho 6ng thanh tra!

- Khong thé thé dugc! Thé may tra 16i ra sao?

- Di nhién t6i khong néi gi hét

Danhil6p con bdi thém:

- Vang, vang, B. di dé nghi chiing t6i viét mot 14 thu 1én ong trudng phong gido duc huyén, nhung
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khong ky tén vao d6 dé khoi bi dudi hoc; mdi nguoi chi viét mot chir cai vao 14 thu thoi. _

- Ra 1a vay - Bubcnang nudt nuée bot la 1én. - Nghia 1a mdi dira chung may viét mot chir cai dé két
lai thanh mat tir!

Khoéng trir moét ai, tat ca déu bi thAm vin. Mot sb dira chdi théng thirng, bét luan phai trai. Trong s6
nay c6 Ctxchia R., anh khoc cay dang khi thiy ngudi ta dim chét ban t6t nhat ciia anh, mot hoc sinh ding
dau 16p. Nhitng ngudi phu nhan ngoan ¢ bi bon t§ gidc bdi xau, ching bao ho 1a ban than thiét cia t6i.
Béu khong khi tram lang bao trim 1én 16p hoc. Pa s6 co minh lai im ling. Trong vu nay Panhildp dong vai
trd s6 mot, diéu da va ciing sé khong xay ra véi han bao gio. Toi ding siing & hanh lang truéc phong ong
hiu trudng, canh mot chiéc ti danh véc-ni vang, nhu mot ké toi nhin trim trong, bi budc tdi chéng lai nha
nude. Lan luot, nhitng nhan chimg dwoc goi 1én phong hiéu trueong dé ddi chat voi bi cao. Cudi cing t6i bi
téng vé nha.

- Anh vé di va bao bd me anh dén truong.

- Cha me t6i ¢ xa, tan nha qué co.

- Thé thi bao nhirng ngudi bao lanh anh dén day.

Mé6i hom qua t6i 1a ngudi ding dau 16p, vuot xa ké thir hai. Nhitng nghi ngd ciia Maye cling
khong hé dung cham dén t6i. Thé ma hém nay t6i bi x0 tir dinh cao xudng, con Panhilbp, ké ma ai ciing
biét 1a dira luoi biéng va hu hong ndi tiéng, lai laing ma t6i trude ca 16p va ban lanh dao nha truong.

Vay viéc gi da xay ra? C6 18 vi t6i d qua cuong quyét bao vé mot ké bi ap burc, ngudi ching gan
gili gi v6i toi va ban than cu ta ciing chang goi cho toi ti chut tinh cam nao? Hay vi t6i qua tin vao su doan
két trong 16p hoc?

Di nhién, viéc rit ra nhitng két luan ké trén 1a diéu t6i khong may nghi dén trén dudng vé qua phd
nho Pdcrdpxki. Mt may u dot, tim dap 16n xon, nghen ngao trong tleng khoc, t6i ké lai viée da xay ra:
nhiing ngudi bao 1anh ra stre an ui t6i, du chinh ho cling phat hoang. Chi Phanni X616méndpna dén tim gap
ong hi¢u truong, ong thanh tra C(mrgianépxki, ong Turosenco, chi cb giai thich, thuyét phuc, dua vao ca
kinh nghi¢m gido duc cua ban than chi.

Chi lam tit ca nhimng viéc d6 ma t6i khong biét. Toi ngdi nha trong goc hoc tap cua minh, chiéc
cap deo vai cua toi dugc khoa lai, lan loc trén ban va t6i ngao ngan. S€ ra sao day?

Ong hiéu truéng noi: chiing toi sé triéu tap Hoi dong Gido duc dé xem xét moi mit vé van dé nay.
Cau noi tht dé so.

Phién hop troi qua. Moixay Philippdvich di xem két qua. Toi bon chon, hdi hop chd anh vé, hon
nhiéu so voi nhitng 1an sau nay khi cho phan quyét cua toa an Nga hoang. Toi nghe tiéng ket thuong ngay
clia cira ra vao dudi nha, tiéng nhimg budc chan quen thudc leo 1én bac thang sat, cira phong dn md ra va
cung lic 4y chi Phanni X616méndpna ciing xuit hién & buéng bén. T61 vén nhe tdm man che.

- Bi dubi hoc - Moéixay Philipp6vich ndi, giong rat mét moi.

- Bi dui? - Phanni X616méndpna nghen ngao hoi lai.

-U, bi dudi - Moixay Philippdvich nhéc lai, giong con nho hon.

T6i khong néi gi chi dwa mit nhin Moixdy Philippovich va chi Phanni X616méndpna rdi rit lui
sau tim man che.

Trong ky nghi hé, Phanni X616méndpna vé it bira tai nha ching t6i ¢ Iandpca, chi ké vé t6i:

- Khi nghe noi tir dy, cau ta xanh mét ca ngudi khién toi ciing phat hoang.

Tbi khong khoc, t6i dau khd vi bi hanh ha.

Trong phién hop ciia Hoi dong Gido duc, nguoi ta tranh luan vé ba hinh thirc dudi hoc: dudi va
cAm khong duge vao hoc bat cr mot trudng nao khéac, dudi vinh vién khoi trudng Trung hoc Hién dai Xanh
Pon, hoac dudi nhung t61 dugc quyén trd lai hoc truong cli. Hinh thuc thir ba nhe nhang nhét duoc quyét
dinh _

T6i run rdy nghi dén viéc cha me t6i sé tiép nhan tin nay nhu thé nao. Nhitng ngudi bao lanh toi
tim moi cach dé chuén bi cho cha me to6i tiép nhéan ci don nay va gidm nhe né. Phanni Xéléménépna viét
mot 1a thu dai cho chi ca tdi, chi dan do vé cach bao tin cho cha me toi. Toi ¢ lai Odétxa cho dén cudi nam
hoc va tré vé& nha vao ky nghi hé nhu thudng 1é.

Trong nhitng dém dai, khi cha me t6i da di ngu, t6i ké cho anh chi toi sy viéc da dién ra nhu thé
nao, t6i sam lai vai cac thﬁy va cac hoc tro. Anh va chi t6i con nhitng ky niém rit méi mé vé doi hoc sinh
clia ho. Cung luc do6, ho xem xét t6i dudi cai nhin ctia nguoi hon tudi, khi ldc dau, khi thi cudi pha 1én vi
nhitng diéu t6i ké. Mot hom dang cuoi, chi t6i chuyén sang khoc, guc dau xubng ban va ntrc nd hoi lau. Ho
quyét dinh 1a t6i s€ tam lanh & nha mdt ngudi ban nao dé6 mot, hai tun va trong khi toi di véng, chi t6i sé
thuat lai tit ca cho cha toi nghe. Ban than chi ciing s¢ phai lam nhiém vu d6. Sau that bai trong chuyén hoc
hanh cua anh ca t61, cha dat hét ky vong vao t6i. Nhitng nam hoc dau cling htra hen mét thanh cong ruc r&
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va bay gio, tit ca bién thanh may khoi trong phut chéc...

Mot tudn sau, khi cing anh ban Grisa [Gricha] (chinh 1a chau cua ong Moixay Kharitdndvich,
ngudi ¢b ban tay trai "thich hop cho ca viéc hoa thu nhac") trd vé nha, t6i hiéu ngay 1a moi ngudi da biét
hét. Me t6i vOn va tiép don Grisa, nhung lam ra vé khong dé ¥ dén toi. Trai lai, cha t6i xir sy nhu chang ¢
chuyén gi xay ra. Chi vai hom sau, trong mot ngay néng birc, khi di lam dong vé va ngdi hong mat & cira ra
vao, ong dot nhién hoi toi trudc mat me:

- Noi cho bd biét, con di huyt sio vao ong hidu truong nhu thé nio? Thé nay phai khong? Hai
ngon tay dut vao miéng?

Ong lam cir chi huyt sao va bat cudi

Me t6i ngac nhién va nhin ca hai ngudi, tir cha sang t6i. Nu cudi trén gwong mit ba xen 13n vé bat
binh: 1am sao c6 thé bong dua vé nhimng chuyén kinh khung nhu thé?

Nhung cha t6i van tiép tuc gan hoi:

- Chi cho cha thiy con di huyt sio nhu thé nao?

Va cang ngay 6ng cang cudi vui vé. Du budn buc dén may, rd rang ong thiy thich dira con cua
ong, du dung d4u 16p, van dam ca gan huyt sao nhiing ong sép cép bac cao. Toi qua quyét véi ong la chung
t6i khong huyt so ma chi ri rAm v hai thoi, nhung khong sao thuyét phuc dugc 6ng. Cha t6i nhat dinh cho
1a toi da huyt sao. Cudi ciing me toi 6a khoc.

Sudt vu he toi hau nhu khong chuan bi gi cho ky thi. Nhing viéc xay ra di lam toi chan hoc mot
thoi gian. Véi t6i day 1a mot mua hé buc doc, cau tiét, nhitng cudc cii 16n nd ra bat cir luc nao. Toi vé lai
Odétxa hai tuan trude khi thi, nhung ¢ d6 t6i ciing chi hoc hanh ué oai. C6 1& t6i chuan bi mén tiéng Phap
k§ hon. Nhung trong ky thi Budcnang chi hoi t6i vai cau qua loa. Céc thay khac con hoi it hon. Téi duge
vao nam thi ba. O d6 t6i gap lai hiu hét moi nguoi: nhitng ké di phan boi t6i, bao vé toi hodc dung tranh ra
mot bén. Piéu nay quyét dinh nhitng mdi quan hé cua téi trong mot thoi gian dai. Toi da khong noi chuyén
v6i nhidu ké, ca chao hoi cung khong, nguoc lai d6i v6i nhitng ngudi di dimg canh toi trong gio phiit kho
khan, toi cang tré' nén than thiét hon.

C6 thé noi rang d6 12 mot tha thi thach chinh tri du tién dbi véi toi. Nhitng nhém nguodi da hinh
thanh trong tinh hudng y: bon phan boi va ghen ghét mot bén, nhiing nguoi trung thye va ding cam ¢ cyc
bén kia va bon trung lap ¢ gitra, ching dao dong va khong c6 1ap trudong 6n dinh. Trong nhig nam tiép
theo, ba nhém 4y van ton tai, toi con gp lai ching nhiéu 1an trong nhitng hoan canh khac nhau.

Nguoi ta chua quét het tuyét trén cac duong phd, nhung troida a 4m Ién. Cac mai nha, hang cay va
1ii chim sé cho thay xuan dd vé&. Cau hoc sinh nam thir tu di hoc vé, trai v6i 16 thuong, cdu cAm mot soi day
da cua chiée cap trong tay vi chiéc khoa da bi tung ra. Cau cam thiy chiéc 4o dai trén minh that vo ich va
niang né, n6 lam cau toat hét md hoi. Cau bé nhin moi vét xung quanh - va trude hét 1a ban than cau - bang
mdt cap mét khac hin. Tia néng dau xuan cho cau biét co nhiing thyc té hung vi gép bdi so véi mét trudong
hoc, vé6i ong thanh tra, véi chiéc cap bugc loi long trén vai, hon nhitng bai hoc, nhling vén cd, nhiing bira
trwa, hon ca doc sach va nha hat va cubi cung, hon ca doi sdng thudong ngay. N&i lo nghi vé nhimg thi xa la,
nhiing thé luc khéng cudng duge trum 1én moi ca nhan, xoay vao dua bé dén tan xuong tiy va goi cho no
ndi dau ngot ngao, Am dju clia sy bét lyc.

Cau ta vé dén nha, dau 6c quay cuong, khic nhac dau don vang dong trong tai, né ném chiéc cap
1én ban, nam xoai ra giuong, vui dau vao chiéc gbi va bat 1én khoc ma khong hé biét. Bé tim nguyén c6 cho
nhiing giot nudc mét ctia minh, cdu nhé lai nhimg canh budn ba trong cac bai tap doc va trong chinh doi no,
va cir nhur bo thém cti vao 10, cau khéc, khoc mii bang nhitng giot nude mét lo au cia tudi xudn. No sip
tron mudi bon tudi.

Tir thoi tho 4u, dira bé da bi mot bénh ma cac thay thuoc trong nhirng hé so chinh thirc goi 1a bénh
viém niém mac da day va rugt man tinh. Cén bénh a ay clr ngdm ngam hanh ha cu sudt doi. Cau bé thudng
xuyén phai udng thudc va an theo ché d6. Nhitng chin dong than kinh hau nhu bao gi¢ ciing tdc dong tro
lai bd may tiéu hoa ciia n6. Vao nam thir tu, cin bénh ning dén mirc cau khong thé tiép tuc viéc hoc hanh.
Sau mot thoi gian dai chita tri nhung vo hiéu, cac thiy thudc quyét dinh cho thing bé vé & nong thon.

Trong nhitng gid phut dy, t6i da chap nhan quyét dinh cta cac bac si v6i mot ndi vui mimg hon 1a
phién mudn. Nhung con phai duge sy dong ¥ ciia cha me t6i. Va con phai tim dugc mot gia su ¢ lang dé
khoi mat mot nam hoc. Diéu nay gy nén nhimng ton kém ma ¢ Iandpca thi moi ngudi khong wa nhimng sy
tiéu pha ton kém. Tuy nhién nho Moixdy Philippovich, cong viée duge sap xép on thoa. Nguoi ta tim duge
mot théy phu dao: 6ng G., nguoi bé nho, mé toc day bét diu hoa rAm & hai thai duong, von 1a mot sinh vién
dai hoc. D6 1a mot nguoi hoi tu phy, hoi 16ng bong, ba hoa va khong c6 tinh khi, thudc loai nguoi rui ro chi
mai ¢6 nura hoc van dai hoc. Ong lam tho va di in duoc hai bai trén mot t& bao & Odétxa. Lic nao ong cling
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dem hai s6 bao 4y bén minh va sin sang dua ra khoe.

Méi quan hé cua ching 61 day song gié va xudng déc thuong xuyén. Ban déu, G. ngay cang
sudng sd véi t6i, 6ng luon nhdn manh chi muon 1a ban toi. Nhiam muc dich 4y, 6ng chia t6i xem tim hinh
mot ¢6 Clapdia [Klavdia] nio d6 va néi vé mdi quan hé phirc tap ciia 6ng véi co nay. Roi dot nhién ong
thao lui va doi hoi ¢ i su kinh trong cta hoc tro ddi voi thy gido. Tat ca mé bong bong dy c6 mot két cuc
chang ra sao: chiing toi cdi v 6n a0 roi doan tuyét vinh vién. Nhung hinh anh 6ng gia su cling dé lai nhiing
dau 4n trong toi: dii sa0 mot ngudi toc da hoa ram lai thd 16 véi toi chuyén kin phirc tap vé quan hé ctia 6ng
v6i mdt phu nir, ngudi nhin trong anh rat hap dan. T6i cam thiy minh gia dan hon tir dao do.

O cac 16p trén, thay Gamdp [Gamov] day mon vén thay thay Corruglanopxkl Do 1a mot ngudi con
tre, toc vang hoe, miim mim, can thi ndng va dm yeu ong chang cam thdy mot chat htng tht hay yéu mén
gi v6i bd mon cua minh. Ching toi ué oai budce thip budc cao theo 6ng tir chuong nay sang chuong khac
ctia cudn sach gido khoa. Thém vao diy, Gamdp khong tan tam may, ong kéo dai dén v6 tan viéc chdm bai
cho chung t6i. Nam thir ndm chung t6i phai lam bbn bai ludn & nha trong mét hoc ky. T6i ngay cang ham
thich loai bai nay. Khong chi doc nhiing sach tham khao dugc thay gido hudng din, toi con doc rit nhidu
cudn khac, ghi lai nhiing sb liéu, nhitng sy kién dé trich dan, t6i danh déu va bién héa nhing cau vin toi
thich, tom lai t6i hoc vdi tinh than hing hai khong phai bao gio ciing dung lai & mirc "dao van" vo t6i. Co
méy hoc sinh ciing nhur t6i, khong coi bai luan 1a cong viéc khd sai. Nhing hoc sinh nim thir nam hoi hop
chd sy phan xét bai vo cua minh; ngudi lo ling, ké hi vong. Nhung "quan toa" ' khoéng lén tleng Diéu nay
clng xdy ra ¢ tam ca nguyét thir hai. Dén tam ca nguyét thir ba, t6i ndp mot quyén vo chira day cac bai luan.
Mt, hai, rdi ba tuan troi qua. Khéng mét chut tam hoi. Bing 10i 18 than trong, chung toi nhic Gamop Ong
thoai thac. Pén gio sau Iablondpxki [Iablonovsky], mot trong nhiing tic gia sdt sing nhét, hoi thing thimg
Gambp:

- Thay giai thich ra sao vé viéc chiing em khong dugc biét két qua bai tap va thuc sy diéu gi da
xday ra voi nhiing cubn vo Ay?

Gamdp thd bao ngit 16i anh. Iablonopxki khong chiu lii buéc. Nhiu doi 16ng may von di da sat
nhau trén séng mii, anh ndng nay lay lay ndp ban va cao giong rang khong thé 1am nhu thé dugc.

- T6i khuyén anh im di va ngdi xudng - Gamdp tra 10i. Nhung Iabléndpxki khong ngdi xudng va
cling khong im lang.

- Moi anh ra khoi 16p - Gamdp quat 1én.

Quan hé clia toi v6i Iablondpxki da x4u di tir 1au. Chuyén xdy ra giira t6i v6i 6ng Budcnang hoi
nam tht hai lam t0i than trong hon. Nhung lan nay toi van cam thay khong thé im ling dugc va toi tuyén
bo:

- Thua thay Anton Mikhaildvich [Anton Mikhailovitch], ban Iablondpxki noi dung va tit ca chiing
em ung ho ban 4y...

- bung, ding thé - vai nguoi khac cing noi.

Gamop bét dau bdi rdi roi ndi gian:

- Thé nay 1a thé nao? - 6ng gao 1én lac ca tiéng. - Ban than t6i cling biét phai lam gi va vao khi
nao... Cac anh khong duogc ra 1énh cho t6i... cac anh pha roi trat tu...

Chung t6i da danh trang vao diém yéu cta 6ng.

- Chting t6i mudn duge théy bai luan ctua minh, c6 thé thoi - mot nguoi thir ba dung 1€n nobi.

Gamdp khong tu kiém ché duoc nira.

- Iablondpxki, ra khoi 16p!

Iablondpxki khong nhiic nhich.

- bi, di thoi! Con doi gi nita? - ngudi ta thi thao véi anh tir moi phia.

Nhun vai, dao long tra’ing mét trén khuon madt ram nau, Iablénépxki giﬁm manh chan Ién san, cau
ra khoi 16p va sap cura that manh

Dau gid hoc sau, Caminxki ling 1& vao 16p, van trén doi giay dé cao su. Diéu nay khong bao hiéu
chut gi tét lanh. Ca l6p im lang nhu ri. Bing mot giong kim hoi ré nhu ciia mot ké vira qua con say ruou,
ong hi¢u truong cét 101 canh c4o ngén gon nhung vo cung nghiém khic trudc toan 16p: ong doa du01 nhiing
ke pham t6i r0i thong bao cac muc tring phat: Iablondpxki nhan hai muoi tu gio giam ciAm cd va hanh
kiém "3", toi bi hai muoi tu gio cdm cd, ké phan khang thir ba nhan mudi hai gio. D6 1a don ngang thir hai
trén con duong hoc hanh ciia t6i. Lan nay, vu viéc khong co nhitng hau qua nghiém trong hon. Gamébp
khong tra bai cho chiing t6i va moi viée két thiic nhur thé.

Ciing trong ndm d6 Nga hoang mat. Sy viéc c6 vé khing khiép gan nhu khong thé tin dugc, nhung
cling xa voi nhu mot con dong dat & mot xir s& xa la. Toi khong thdy thuong tiéc va cam tinh voi vi Nga
hoang ém yéu do, chung t6i ciing ching budn ba vi cai chét ciia 6ng. Ngay hom sau khi dén truong, t6i cam
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thdy mot ndi kinh hai, khiép dam khong giai thich ndi & do.

- Nga hoang da mat - 1ii hoc sinh néi véi nhau va khong biét noi gi thém, khong tim dugce 10i 18 dé
biéu 10 tinh cam vi ching ciing khong biét thtr tinh cam 4y 1a gi.

Nguoc lai, chung biét chiing dugc nghi hoc va mung r& ngam ngim trong long, nhét 1a nhiing dira
khong chuan bi bai hoic s¢ bi goi 1én bang. Ong gac cong hudng tat ca moi  nguoi ve phia hoi truong 16m, &
d6 dang chuan bi tang 1&. Mot cha c¢b deo kinh gong vang budng vai 16i ngén gon thich hgp véi hoan canh:
con cai budn rau khi cha chung méi mét: ndi dau con 16n hon bao nhiéu khi nguoi cha ciia ca mdt dan toe
ra di.

Nhung ching t6i chang thay budn gi ca. Nghi 1& kéo dai. Moi mét va chan ngit. Moi ngudi duoc
1énh phai khau mot manh bang tang 1én cénh tay 4o trdi va mét manh nira 1én vanh mi cat két. Ngoai ra,
moi viéc van tiép dién nhu thuong 16.

O nam thit ndm cac hoc sinh da bét du ban bac vé viéc lya chon nhiing trudong cao hon va con
duong theo dudi sau nay. Ngudi ta noi nhiéu vé ky tuyén sinh, vé cac gido su dai hoc Pétécbua tim cach
danh héng thi sinh nhu thé nao, ho ra dé hoc bla ra sao va ai la nhiing chuyén gia & Pétécbua giup viéc
chudn bi thi ctr cho céc thi sinh. Trong $6 hoc sinh dan anh, mot $6 hang nam van 1én Pétécbua, van héng
thi, van vé chuan bi lai rdi lai lao dAu vao thir thach. Chi riéng ¥ nghi vé cac ky thi tuong lai da lam khong
it ké lanh gay tir hai nam trudc do.

Khéng co6 su b gi dac biét trong nam thtr sau. Ai ciing mubn két thac niam hoc cang nhanh cing
t6t. Budi thi t6t nghiép dién ra rat long trong, trong phong 16n, voi sy tham gia cia cac gido su dai hoc
dugc phong gido duc quén gui dén. Mai lan nhu thé 6ng hiéu truong lai trinh trong mé phong bi do ngai
truong phong gido duc gui dén, trong dé co bai thi viét. Sau khi dé thi dwoc doc 1én, chiing t6i dong thanh
thé dai vi khiép dam nhu thé ca 1d bi dim xuong nuée lanh. Than kinh cing thang dén mirc moi ngudi cam
thdy hoan toan khong giai ndi céc bai tap. Nhung rdi ching t6i thdy moi thir ciing ching dén ndi kinh
khung 1am. Khi hai gio lam bai gan két thic, cac thay giao giup chung t6i danh lra su canh giac cia nhimg
vi dai dién. Lam bai xong t6i khong ndp ma ngoi ron lai trong phong thi, duoc su chip thuan ngim cua
thanh tra Corugiandpxki, toi trao ddi thu tir s6i ndi voi cac ban dang con tray trat voi bai vo.

Ldp bay duoc coi 1a 16p phy. Truong Xanh Pon von khong co lop bay, thanh thtr phai dang ky hoc
mot trudng khac. Trong khoang thoi gian chd doi, ching t6i 1a nhiing "cong dan" tu do. Nhén dip nay, ai
ndy déu saim mot bd thuong phuc. Hom phat chimg chi tot nghiép, chung t6i tép trung thanh moét nhom
dong tai vuon mua hé, noi cac nir ca si tap ky hat trén buc, hoc sinh von bi cAm ngit vao day. Tat ca déu
thit ca vat, hai chai bia duoc dit trén ban va chung t6i phi phéo thude 14 trong miéng. Ai nay thAm cam
thiy lo lang vé sy liéu linh ciia minh.

Chung t6i vira m¢é chai bia tha nhét thi thiy giam thi Vinhem [Wilhelm] xudt hién bén ban, éng c6
biét danh "con dé cai" vi gigng noi eo éo. Theo ban nang ching tdi toan dung ddy va cam thdy tim hoi thit
lai. Nhung khong co gi dang so.

- A, thi ra cac aanh da ¢ day r01 - Vinhem noi giong duom budn va hao hiép chia tay bét tung
ngudi. Anh K. nhiéu tudi nhat trong sb chung t6i - ngudi c6 mot chiée nhan ¢ ngodn tay ut - thang thin moi
ong can chén vé6i chung t6i. Pidu nay dd hoi qua. Vinhem nghiém tic tir chdi 16 moi, 6ng voi vi chao
chung t6i va lai di ling suc cac hoc sinh khac vi pham khu vuon cam. Cang yén tim hon bao gio hét, ching
t6i lao vao udng bia.

Bay nam t6i séng trong truong Hién dai, ké ca nam du bi, khong thiéu nhitng niém vui, nhung rd
rang niém vui it hon nhitng tai hon. Nhitng ky niém thoi hoc sinh cia t6i, dit khéng phai hoan toan mau
den, nhung ciing nhudém mau xam. bing ngoai moi sy ¢b cua truong hoc, nang né hay vui vé, chiing t6i
cam thdy su the o lanh nhat va hé théng hanh chinh hinh thtrc d¢ ning 1én minh. Khoé nhéc duoc tén mét
thay gido ndo ma toi thyc sy hoi twong lai véi long yéu quy. Méc du truong t6i khong thudc loai t0i nhét.
D3u sao, truong van day cho toi nhiing kién thirc so dang, thoi quen lam viéc co phuong phap va khién t6i
tuan thu ky luat bén trong. Sau nay, nhiing thir a 4y trd nén can thiét dbi vé6i t6i. Cung luc do, trai hin véi
muc dich duoc dé ra, nha truong da gieo trong toi sy cam thu dbi voi thé ché hién hanh. Du sao nhiing hat
gidng 4y ciing khong roi vao soi da.

CHUONG V
NONG THON VA THANH THI
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Téi khong roi khoi lang trong chin nim dau ciia cude doi minh. Bay nam tiép theo, toi vé lang mdi vu hé,
doi khi ca vao dip 12 Giang sinh va Phuyc sinh. Cho dén nam gan mudi tam tubi, t6i gan b6 mat thiét voi
Tandpca va voi tat ca nhiing gi xung quanh nd. Trong nhirng ndm dau cua thoi tho au, lang qué ¢ anh
huong hét sirc 16n lao d6i véi toi. Giai doan tiép theo, anh huong d6 bi canh tranh boi tic dong cua thanh
phd va n6 da phai nhuong bude trén toan tran tuyén.

Nong thén cho t6i kién thirc vé nong nghiép, vé may xay, may bé lua ciia My. N6 dua toi gan gili
voi nhimg noéng dan - nguoi trong ving dén xay thué va ca nhiing nguoi tir cac tinh thudc chinh phu
Ucoraina dén kiém an véi mot céi liém va bi vat vai. Sau nay, nhiéu diéu trong cudc song thon da bi lang
quén, md nhat trong ky tc t6i, nhung & mdi budc ngodt méi cua cude doi ching lai xuat hién va gitp t6i
trong viéc nay, viéc khac.

Trong moi trudng ty nhién cia nod, néng thoén cho toi thy nhimg dién hinh cua tang 16p quy toc
bai san hay cua sy dau co tu ban dang 1én. N6 boc 16 cho t6i kha nhleu biéu hién cua mdi quan h¢ gilra
nguoi voi ngudi trong cai thd thién tu nhién cta nhiing mdi quan hé dy. Do vdy t6i cam nhan thAm thia hon
mot thir van héa khéc, cao hon nhung cling chura dung 15m mAu thudn hon 1 van héa d6 thi.

Ngay tir cac vu nghi hé dau, da c6 sy déi chiéu thanh thi va néng thon trong nhén thirc cia toi. Toi
tré vé& nha véi mot ndi him hé vé bién. Tim toi nhu nhdy lén vi vui mung. T6i mong gdp lai tht ca moi
ngudi va khoe minh véi ho. Cha t6i dén t6i & Novui Bugo. Téi cho 6ng xem tit ca nhing diém "5" cua
minh va giang giai v6i ong: tir gio tré di t6i da 1a hoc sinh 16p mét, toi rat can mot bo dong phuc 18 hoi.

Chuing t6i di ban dém béng xe hom, mdt anh thu ky tré 1am nhi¢m vu danh xe. Trong thao nguyén,
nhét 1a ven bo thung liing, khong khi lanh va 4m wdt trim 1én ngudi, thanh thir t6i dwoc trim trong mot
chiéc 40 choang da 16n. Say swa vi thay ddi chd 6, vi di duong, vi nhitng ky niém va cam tudng, cang ngay
t6i cang ké khong biét mét vé hoc duong, vé nhing budi di tim, vé cau ban Cétxchia R. cua toi, vé nha hat.
Khéng ngung mét phut, toi ké tir ddu dén cudi, trudc tién la chuyén Nada Xtodolia, 101 dén Anh ban ciing
nha théi ken Iénh. Cha t6i lang nghe, thinh thoang thiép di rdi lai choang day va cuoi thdéa man. Anh thu ky
tré 1au 1au quay dau lai va nhin 6 ong chu: cha, cau chuyén that hay!...

T& mo sang t6i thiép di va chi thirc day khi dén Tandpca. T6i thiy can nha nho kinh khung, banh
mi nha qué thi mau xdm. Tét c4 16i song nong thon vdi toi vira than thudc vira xa la. Téi cling ké cho me va
cac chi em t6i vé san khéu, nhung déa khong ndng nhiét nhu hdi dém voi cha t6i. Trong xudng toi gap
Vichia va Pavit, ho thay ddi dén muc t0i gan nhu khong nhén ra: ca hai déu 16n 1én nhiéu va vam v&.
Nhung ho ciing nhin t6i v6i con mét khac. Ho thua "anh" véi t61 ngay. Toi phan d01

- Lam sao c6 thé khac dugc? - anh chang Pavit rim ning, gay go va tram tinh dap lai. - Anh da la
nguoi co hoc thic.

Trong thoi gian t6i di vang, Ivan Vaxilidvich da ldy vo. Nha bép ctia ké n nhitng nguoi & nam
canh xudng, duogc stra thanh can ho cho anh; nha bép chuyén vao mot nha mai, tuong dat, ngay sau xuong.

Tuy nhién khong phai chi c6 thé. Dot nhién t6i cam thidy mot birc tuong dung lén gifta to6i va
nhitng gi dd danh déu thoi tho du cua t6i. Moi thir déu nhu thé nhung ciing khong phai nhu thé nira. Nguoi
va vat hinh nhur da bi thay thé. Tat nhién trong vong mdt nam, nhiing thay doi nay khac da xy ra. Nhung
cai chinh 1a cach nhin cua t6i di thay ddi. Ngay tir lan thim nha dau tién, mot thir xa cach da dién ra gilta
t6i va gia dinh: thoat du trong nhitng viéc nhé nhat roi v6i ndm thang, né tré nén nghiém trong va siu sic
hon.

Anh huéng kép cuia thanh thi va nong thon da tac dong dén ca thoi ky di hoc cua toi. O thanh phd,
t6i cur xtr ty tin hon han moi ngudi: trir mot vai xung dot hiém hoi, nhung dir doi nhu voi ong "nguoi Phap",
hodc v6i thay day vin va ngdn ngi, tbi tién budc kha déu dan, tuan thu day cuong ky luét cua gia dinh va
nha trudong. Nguyén nhan diéu nay toi thiy mot phan nam & tip quan sdng clia gia dinh Spenxe, noi nhirng
mbi quan h¢ ca nhén dugc tao dung trén cac yéu cau hop ly va nhing tiéu chuédn tuong ddi cao; phan khac
trong gudng séng do thi. No6i ding ra, nhitng mau thuan cia thanh thi khong nhé hon chiit nao so véi mau
thudn & ndéng thon, ngugc lai tham chi con 16n hon; nhung & thanh phé chung dugc che day, sép xép, quy
ché hoa hon nhiéu. Nhimg ngudi thude cac giai cip xa hdi khac biét chi tiép xiic v6i nhau trong céc vu vige
lam an, ngoai ra ho duong nhu khong ton tai dbi v6i nhau. Nguogc lai & nong thon, mdi ngudi budce phai
song dudi con mat nhiing nguoi khac. Mbi 1¢ thude ciia ngudi nay vao nguoi khac ciing hién hién 10 rang
nhu chiéc 16 so trdi 1én khoi tAm dém ghe cii. O lang, tinh t61 khong diém dam ma hay sinh sy hon rAt nhiéu.
Ngay ca véi chi Phanni Xél(“)m(“)népna khi chi vé nha t6i choi, mdi khi chi than trong ding vé phia me hoac
chi t6i, t6i ciing hay gdy gd va to ra hdn 140 v6i chi mic du ¢ thanh phd quan hé giita t6i v6i chi chang

47



nhitng t6t ma con day tinh thwong mén. Nhimg cudc dung d6 doi khi ching bit ngudn tir dau, nhung 1im
lac chiing bi gy ra boi nhirng viéc nghiém trong hon.

Mic bd quan 40 moi giat, thit lung da c6 khoa ddng, d6i mii cat-két gin mot huy hiéu vang lap
lanh dudi nang, toi hoan toan choéng 19n. Phai phd diéu nay cho moi ngudi duge biét chir! Toi cung cha di
xe ra dong vao thoi cao diém cta vu git mua thu. Anh thg ca Ackhip [Arkhip] hay cau nhau nhung hién
héu di ddu 1én mot dinh ddi, theo sau anh 13 mudi mot tho git va mudi hai chi bo laa. Mudi hai cai liém cat
laa va bau khong khi bi hun dét. Khi 1am viéc, Ackhip van chiéc qu'?m dom mot khuy sung, cac chi xép lua
mic vay rach hodc 4o so mi bang vai mgc. Tir xa, nghe tiéng ludi hai ma tuong nhu tiéng bau khong khi
noéng rung rung.

- Bua day cho t6i - cha t6i n6i -, dé xem ra mua dong nhu thé nao...

Ong don ludi hai tir tay Ackhip va thé vao chd anh. Té6i nhin 6ng hdi hop. Pong tac cua cha toi
don gian, quen thudc, duong nhu 6ng khong lam viéc ma chi chudn bi lam; budc chan 6ng nhe nhang thim
do nhu thé 6ng tim noi dé co the ra tay. Ong sir dung ludi hai trong tay mot cach don gian, hoan toan khong
ham ho, thoat nhin c6 thé cho rang ong chua dugc chéc tay lam, nhung nhat cit rat thap, rat bang ong tién
dut va thuan tay hét sang trai nhiing gi da bi hat thanh mét dai lién tuc.

Ackhip liéc nhin canh d6 va c6 thé thiy rang anh tan thuong cong viéc cua cha toi. Nhitng ké con
lai nhin theo nhiéu cach: nguoi thi than thién - the“iy chua, dng chu thao viéc; ké khac lanh I€o - gat cho
minh ma lai, hén gi, v6i ca ciing chi 12 1am mau thoi.

C6 thé t6i chua dién dat dugc thanh 16i nhimg gi minh thay, nhung t6i cam thay v6 cung chinh xac
céi co ché phirc tap ciia nhitng mdi quan hé. Khi cha t6i budc sang mot thira ruong khac, t6i ciing tap thir
voi ludi hai.

- Cau dé ra dudi got giay, dudi got gidy, con phin dé phia trudc thi tha long ra, dung de chat!

Song trong con hoi hop, t61 khong biét cai mii giay hay cai dé giay 6 dau va vung ludi hai lan thir
ba thi dd cdm phap né vao dit.

- He, hé, ctr thé thi ching may chdc s& di toi cai ludi hai - Ackhip noi. - Cau con phai hoc éng
nhiéu.

T6i cam thdy trén minh cai nhin ché gidu ctia mot ¢6 gai xép lua, ngudi raim nang va day bui bam;
voi vang rat lui, mo hoi cia toi tudn ra nhu sudi dudi cai mii cat-két c6 gan huy hiéu dep.

- V& ma an banh ngot v6i me - toi nghe giong ché nhao ctiia Mutuddc sau lung. T6i biét anh thg
gat den nhu cu sing nay: anh nhép cu han & Ianopca sau ba nam lam viéc tai day. D6 1a mot nguoi khéo tay
nhung hay dit diéu noi xau, nim ngoai anh ¢ tinh noi nhimg 101 doc dia vé 6ng ba chii trudc mit toi.

Téi thich sy bao dan va can dam ctia anh ta, ddng thoi nhimg 10i nhao bang tho 16 cta anh 1am nay
nd trong toi sw thu ghét bt lyc. Toi mudn ndi mot 10i nao d6 dé bién anh thanh ddng minh cua t6i, hodc trai
lai, 14y quyén lyc dé bit miéng anh nhung t6i lai khong biét nhimng thir do...

Khi & ddng vé nha, t6i thdy bén cira ra vao mot phu nir di dat. Dua vao tudng, chi ngdi x6m bén
tAm d4, khong dam ngdi 1én no; d6 1a me cua Igonatca [Ignatka), cau myc dong cam hap. Chi di bo bay
dim d xin mot rap, nhung chang 6 ai ¢ nha va khong ai cho chi dong rip y. Chi s& con doi dén chiéu.
Trai tim t6i se lai khi nhin bong hinh chi, con ngudi thé hién ca sy khén cing va nhin nhuc.

Mot nam sau tinh hinh ciing khéng kha hon tai Iandpca. Con tréi lai nira 1a khac. Choi bong chay
ve, toi gap cha toi di tu déng, mét mdi va buc doc, toan than dé“ly bui bam, theo sau 1a mét néng dén bé nhod
an mic 161 thoi, chan trdn 14m chdm den, ong ta rao budc va cau khén cha toi:

- Lay Chua, cho con xin lai con bo cai, con thé s& khong dé né vao rudng nha ong nira.

Cha t6i tra 1oi:

- Con bo ctia may chi an c6 mudi co6-péch, nhung lam tao hai dén muoi rap day!

Nguoi nong dén lai van vi nhung trong 16i cau khan cua ng c6 pha chiit cam hon.

Canh tuong nay lam t6i rung dong dén tan duong gan thd thit sau tham nhit. Tam trang himg khoi
cua toi sau trén d4u bong chay dudi cac cay 1¢, noi t6i da danh bai oanh liét cac chi gai, dot nhién nhudng
chd cho ndi that vong tran tré.

Téi di rt nhe qua truée mat cha t6i roi nhao vao phong ngu, nim vt ra giudng va khoc nuc né
khong ngimg du t6i dé ¢6 thé hoc sinh nam thir hai. Cha t6i qua 16i vao phong an, ngudi nong dén theo ong
dén bac thém, chan dat dam lén nen Tbi nghe thay tiéng ngudi noi rodi nguoi nong dén bude di.

Me t6i tir tram xay laa vé, toi nhan ra giong ba, toi nghe thay moi ngudi chuén bi bita trua r01
tiéng ba goi toi. Toi khong tra 101, chi khoc. Cu01 cung t6i cam thay nudc miét cling ¢ hwong vi ctia niém
hanh phiic tuyét voi. Clra mé va me t6i cti xudng bén toi.

- Sao thé con, Lidvotroca?

T6i khong tra 16i. Cha me t6i thi tham.
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- Con khoc vi cai ldo néng dan loat chodt ay chir gi? Nhung 3o ta di nhan lai dugc con bo cai, lai
ching bi phat xu nao.

- Khong phai vi thé dau - toi dap, mat vai vao g01 x4u hd v6i y ngh: thé ma ciing khoc.

- Ngay ca tién phat 6ng ta ciing khong phai nop - me toi tiép tuc tran an.

Cha t6i doan ra 1y do 1am t6i budn va 6ng noéi véi me toi. Chi can liéc qua 1a 6ng da nhan ra kha
nhiéu viée

Mot hom trong Iuc chu nha di Véng, mot tén doi trudng hién binh thé tuc, tham lam, hén lio dén
nha toi, y doi kiém tra thé cin cudc ctia cdc cong nhan. Thay hai to dd qua han, y lién cho goi chii nhan tir
ddng vé va tuyén bd: ho bi bét giit va s& bi chuyén hdi vé nguyén quan cting doan ti kho sai trong 1an gan
nhét.

Trong s6 nhimg ké "pham t4i", c6 mot dng gia c¢b ram néng han nhimng vét nhin su, nguoi kia la
chau ho 6ng, mot thanh nién. Ca hai quy gbi trdn trén nén dét nén & cira ra vao, ong gia quy trudc va anh
thanh nién sau 6ng, ho cui sat dat lay luc va lap di lap lai:

- Nhan danh Chua cao voi, xin ru 1ong thuong chung con!

Tén hién binh vam v&, ddm mo hoi vung vay thanh kiém, nhép chut sira lanh duoc dem 1én tir kho
chira duéi ham va dap lai:

- Tao chi lam phtic ngay 1€ thoi ma bita nay lai 1a ngay thuong...

T6i thdy minh nhu ding trén lira bong va lap bap mot cau phan dbi gi d6 bang giong nghen ngao.

- Day khong phai chuyén cia cu - tén hién binh nghiém khic néi, tach roi timg am tiét mot.

Chi ca t6i gio ngén tay ra hi€u toi dimg noi vao. Tén hién binh dua hai ngum tho di.

Toi gitr chan ké toan trong vu hé. Lan luot, t6i, anh va chi t6i ghi vao so ding ky cac cong nhan
duoc tuyén dung, diéu kién tuyén dung cung nhiing khoan chi tra bang hién vat hoic bing tlen Khi tong
két, thanh toan, t6i hay phu viéc cho cha t6i, khi 4y chung t6i thudng ¢ nhimg cude cdi co ngan bi nén lai
vi sy 6 mat cua cac cong nhan. Nguoi ta khong lura ai bao gio, song cac diéu kién trong hop ddng ludn
duoc dién giai rat chit chd. Cac ong tho, nhét 1a nhitng ngudi nhidu tudi nhén ra cau bé dimg vé phia ho va
diéu d6 1am cha toi buc boi.

Sau nhitng cudc cai va kich lit, t6i cép nach mot cudn sach, bo di va doi khi khong trd vé an bita
trua. Sau mot 1an cdi co nhu thé, t6i bit ngd gip con gidng ngoai dong, sam rén khong ngdt, thao nguyén
nin thé dudi con mua rio 16n, dudng nhu cac tia chdp tin cdng t6i luc tir phia ndy, lac tir phia khac. To6i di
di lai lai, nguoi u6t sting, 101 bi bom trong doi giay va chiéc mii cat-két cua toi bién thanh mot méang nudc.
Khi tro vé dén nha, moi ngudi liéc mét nhin trom t6i. Chi toi bat t01 thay quan 4o kho va cho t6i an.

Cudi ky nghi he, theo thudng 1& t6i cung cha toi tré vé thanh phd. Nhimg khi di tau, chung toi
khong thué ngudi vac ma ty mang lay hanh 1y. Cha ti x4ch nhiing thir ning nhét va cir nhin dang lung va
canh tay dang ra cua ong, t6i biét 6ng khé nhoc. Toi thiy thuong 6ng va c¢d xach nhiing gi t6i xach dugc.
Thinh thoang trong s0 hanh 1y, chung t6i cling mang mét chiéc thung lon dung qua cap cua dén lang dem
biéu ba con & Odétxa, khi 4y phai thué ngudi vac. Cha toi tra cong rat chi li. Nguoi phu vac khong bing
long va lic dau vé phat y. Viéc nay bao gi¢ cung lam t6i cam thiy kho chju. Néu toi di xe tau mot minh va
phai thué nguoi vac, toi tiéu vung tién tai rit nhanh, bao glc cung so tra chua du va t6i ban khoan tim anh
mét ctia ngudi phu véac. Toi phan tmg lai tinh dé sén cua gia dinh nhu vay va sudt doi toi van thé.

O noéng thon ciing nhu & thanh thi, toi da song trong moi truong tiéu tu san, noi ma moi ¢ ging
déu huéng vé sy lam giau. Thanh thir, t6i xa cach moi truong nong thén nhitng nam dau cua thoi tho du va
ca thé gioi thanh thi ctia nhimg nam t6i di hoc. Toi rdi bo ban nang gop nhat, 16i séng va tim nhin tiéu tu
san bang mot dong lue bat ngd va xa roi ching trong sudt cude doi.

‘Trong cac van dé ton gido va dan tdc, thanh thi va nong thon khong dbi 1ap voi nhau, nguoc lai,
chung bd sung cho nhau tir nhiéu mit.

Gia dinh t0i khong c6 tu tuong sung dao. Thoat tién, mot vai biéu hién bén ngoai con sot lai boi
anh huong cua strc y: trong nhitng ngay 18 16n, cha me t6i dén nha thd Do Thai cua khu kiéu dan, ngay thir
bay me t6i khong may 4o quan, it ra cting khong may truéc mét moi nguoi. Nhung nhiing tap tuc nghi 18 4y
cang yéu dan di theo ngay thang, khi 1t tre 16n 1én va gia dinh ciing kha gia hon. Tur thoi thanh nién, cha t6i
da khong tin vao Chua va sau nay ong noi thang ra diéu d6 trudc mit vo con. Me t6i mudn tranh van dé nay,
mdi khi nhic dén no ba lai ngudc mat nhin troi.

Khi t6i 1én bay hodc tam tudi, moi nguoi coi long tin vao Chiia nhu mét thir chinh théng. C6 1an,
mot 6ng khach - nhu thuong 1€, cha me t61 dem khoe nhitng dra con minh va bét toi phai dua ra nhitng birc
tranh cung tho ca do t61 lam - da hoi t6i:

- Thé Chuia Troi 1a gi?

- Chtia Troi 1a mdt loai nguoi - toi trd 101 khong chut ngép ngung.
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Nhung 6ng khach lic dau.

- Khoéng, khong, Chua Troi khong phai 1a nguoi

- Thé thi Chua Troi 1a gi? - dén luot toi van lai vi ngoai con ngudi ra, toi chi biét thi vat va cy co.

Ong khach va cha me t6i lang ting dua mat va mim cuoi voi nhau nhu cach nguoi 1on van lam khi
1ii tré con da dong dén cac van dé nan giai muén thud.

- Chua Troi 1a mot dang tinh than - 6ng khach noi.

Pén luot t6i mim cudi bdi rbi nhin 1én mat nguoi 16n xem ho ¢ ché gidu t6i khong.

Nhung khong, hoan toan khong phai tro diia. Khong con cach nao khac, toi phai chip nhan diéu
nay. Toi quen nhanh chéng véi chuyén Chiia Troi 1a mot déng tinh than thuan tiy. Ciing nhu mot ké moi ro,
t6i lién hé ¥ twong Chua Troi v6i y tudng vé tinh than cia chinh toi ma t6i goi 14 linh hdn, t6i da biét ring,
tinh than tirc hoi tho s& mét di khi con ngudi qua doi. Nhung luc do t6i chwa biét day 1a mot hoc thuyét c6
tén 1a thuyét vat linh.

Vao ky nghi hé diu tién, khi t6i sap sira ngu trén chiéc ghé dai trong phong an, t6i bit chuyén vé
Chua Troi véi D., mot sinh vién dén choi Tandpca, anh ciing nghi trua trén chiéc di-ving. Thoi do, t6i ban
tin ban nghi vé sw hién hitu cua Chiia Troi. Toi khong chi y didc biét dén van dé nay, nhung gia c6 mot cau
tra 101 xac dang thi cling hay.

- Sau khi ngudi ta chét, linh hon bién di d4u? - toi hoi, dau nga trén gbi.

- Thé n6 bién di dau khi nguoi ta ngu? - tra 10i.

- Nhung ma nhing khi & ay,... van... - t6i dap lai, c6 chong con budn ng.

D. t1ep tuc tan cong:

- Thé linh hon mét con ngua bién di dau khi n6 lan quay ra chét?

Loi bac bo Ay khién t6i thoa man hoan toan va toi chim vao gidc ngi thanh than.

Trong gia dinh Spenxe, tuyét d6i khong co tu tudng ton gido, trir mot ba cd gia nhung khong ai
tinh dén. Tuy nhién, cha t6i mubn t6i biét Kinh T hanh trong nguyén ban, d6 la mot trong nhirng didu tu dic
co ban cua 6ng. Vi thé & Odétxa, t6i c6 nhing tiét hoc riéng v€ Kinh Thanh v6i mot cu gia rat thong thai.
Nhitng budi hoc 4y chi kéo dai vai thang, chung khong hé ciing cb chat nao vé dic tin trong toi. Phat hién
trong 101 ndi cua ong thdy mot chat sac thai lap lo d6i v6i van ban ching t6i dang nghién ctru, t6i hoi 6ng
bang su thén trong clia nha ngoai giao:

- Néu ching ta dat gia thiét - nhu nhiéu ngudi nghi - ring khong c6 Chiia Troi thi thé giGi xuét
hién nhu thé nao?

- Hirm - thdy tra 10i -, con ¢6 thé dit cau hoi nay cho chinh ban than nguoi d6.

Cu gia chi giang giai bang nhing 16i vong vo nhu thé. T6i hiéu rang nguoi day dirc tin cho toi
ciing ching tin vao Chua Trdi va vi thé, cudi ctng t6i hoan toan yén tam.

Hoc sinh cua truc‘mg Trung hoc Hién dai thudc nhiéu dan toc va ton giao khac nhau. Tuy theo tung
ton gido, gido 1y "thanh hién" dwoc nhiéu thdy giang giai: mot linh muc nha tho chinh théng, mot muyc su
Tin Lanh, mdt cha Thién Chua gido va mot giao truong Do Thai.

Ong linh muc 1 chau ho cta vi tong giam muc va nhu loi thién ha, éng dugc cac ba sung ai. Bo
mot thanh nién dep nhu trong tranh, cé mai téoc vang hoe glong chua Kitd, nhung hoan toan la ké thé tuc
voi cap kinh gong vang, mai toc bong vang choe va trung dién dén mirc khong ai chiu ndi. Trudc gio hoc
gi4o 1y, cac hoc sinh dugc chia ra timg nhom, nhirng ké khong theo dao chinh théng bi dua ra khoi 16p, d6i
khi ngay trudc mat ong linh myc. Dbi véi ho, ong ta c6 mot vé mat dac biét: ong khinh khinh nhin nhitng
nguoi di ra, tuy c6 giam di chut it boi tim long rong lugng cua chia Kitd.

- Céc anh di dau? - 6ng hdéi mot trong nhiing nguoi ra khoi 16p.

- Chung con theo Thién chtia gido - nguoi kia dap.

- A! Thién chua gido...

Ong linh myc l3p lai va du dua cai dau.

- Tét, tét, tdt... thé con cac anh kia?

- Chting con 1a Do Thai.

- Do Thai, tré con Do Thai, 0... 0... 0...

Mot 6ng cha ¢ Ba Lan nhap vao dam hoc sinh Thién Chua gido nhu mét bong den, lic nao ong
cling di nép vao tuong, ong dén rdi vut bién di ching ai nhan ra dén ndi trong nhimg nam di hoc chua bao
gio t6i thdy rd khuén mit cao nhan nhyi clia 6ng. Mot ngudi tot bung tén 1a Dieghenman [Ziegelmann] day
Kinh Thanh va lich sir dan toc Do Thai bang tiéng Nga cho céc hoc sinh Do Thai. Chang ai coi trong nhirng
gio hoc Ay.

Van dé déan toc khong bao gio 1am t6i ban tim vi khong d& nhan ra no trong doi séng thuong nhit.
Mic du nhitng dao ludt dic biét ban bd nam 1881 khién cha t6i khong duoc mua dét - d6 ludn 1a tham vong
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clia dng - va chi dugc thué dit bang tén nguoi khac; nhung tat ca nhiing didu nay dung cham dén t6i qua it.
La con mdt dia chu kha gia, t6i thudc vé giai cdp co loi quyén hon 1a nhitng ngudi bi 4p birc.

Trong gia dinh va & trang trai, nguoi ta ding thir tiéng Nga c6 1an tiéng Ucoraina. Khi t6i dang ky
vao trudng hoc, mot dinh lugng han ché (numerus clausus) mudi phan tram doi v6i ngudi Do Théi khién
t6i mat mot nim hoc, nhung sau do6 liic nao t6i cling thudce sé hoc sinh ding dau 16p va t6i khong cam thy
truc tiép tac dong cua dinh lugng 'Qiy. Céac hoc sinh thude dan toc thiéu sd trong truong cling khong bi dan
ap ra mat. O mot mirc do ndo d6, thanh phan ching tdc phong phi - ching nhiing cta cac hoc sinh ma ca
trong sb gido vién - cling gop phan tao nén diéu nay. Nhung van ¢ thé cam thay mot thir chu nghia so-
vanh tiém 4n va thinh thoang n6 nd ra. Thay gido day sir Liubimdp khodi tra van hoi mot hoc sinh Ba Lan
vé viéc nhitng ngudi theo dao chinh théng bi té tién anh ta dan ap nhu thé nao ¢ Bélérutxia va Litva
[Lithuanie]. Michkiévich [Mickiévitch], mt cdu bé da nau géy g0, mat may tai mét, rang nghién chat ding
trude mat thay gido va khong no6i mét 161 nao.

- Nay, anh lam sao ddy? - Liubimdp thuc giuc ciu ta v&i mot vé thich thii trong thdy. - Sao anh lai
im lang?

Mot hoc sinh khdng chiu dugc nita noi:

- Michkiévich cling 1a nguoi Ba Lan va 1a nguoi Cong gido.

- A, a thé a... - Liubimdp kéo dai giong véi mot vé ngac nhién gia tra. - O truong nay, khong co
nhitng sy phan biét nhu thé...

T6i phan tmg gay git trude nhiing diéu gia ddi déu cang ciia ong thay day str dbi véi cac hoc sinh
Ba Lan, sy gy go doc 4c cta ldo Budcnang "ngudi Phap" véi hoe sinh ngudi Puc va céi lic dau cia tay
linh myc tré khi nhin theiy "lil tré con Do Thai". Sy bét binh ddng giita cac dan toc hin da 1a mot trong
nhiing dong luc ngim ngam khién t6i chan ghét ché do, nhung 1y do nay hoan toan tan blen di trong nhiing
bat cong khac cua x4 hdi va ching nhitng khong dong vai tro co ban, su bit binh dang 4y con khong c6 vai
tro doc lap.

Y thtrc v& wu thé cua toan thé déi véi bo phan, cia quy luat dbi voi su viée, cua 1y thuyét ddi véi
kinh nghiém cé4 nhan da nay sinh sém trong t6i va 16n manh 1én cung véi thang nam. Thi thanh dong vai trd
quyét dinh trong viéc hinh thanh y thirc ndy, cai y thirc sau d6 tré nén nén tang thé gidi quan cia toi. Khi
bon hoc sinh - da hoc vat 1y va khoa hoc ty nhién - ndi nhitng diéu mé tin vé ngay thtr hai, cho do la mét
ngay x4u, hodc bao diéu bat hanh sé& t6i néu mot cha cb qua duong trude mit ho, toi vo ciing phan nd va coi
d6 1a mot xtic pham dén tu twong. Toi sdn sang lam bat cir didu gi dé 16i kéo cac ban toi ra khoi nhing tin
ngudng nhyc nhi ay.

Khi ¢ Iandpca nguoi ta phai vat va lim dé tinh dién tich mot thira rugng c6 dang hinh thang, t6i
dung theo cach cua Ocolit [Euklitde] va giai phang bai toan trong vong hai phat. Nhung dap s6 cua toi
khong phu hop véi két qua "thuc nghiém" va ngudi ta khong tin t6i. T6i chi cho ho sach gido khoa hinh hoc,
t6i thé thdt vé khoa hoc, toi gian dir, t6i hdn hao nhung khong thuyét phuc dugc ai va danh chiu thit vong.

To1i tranh cai dir doi véi Ivan Vaxiliévich, nguoi thg may ctia lang vi anh khong tir bo hi vong thiét
ké mot dong co vinh ctru vao mot lic nao d6. Véi anh, dinh luat bao toan nang lugng 1a thu ly thuyét khong
mdy lién quan dén dbi tuong anh tim toi.

- Sach 1a mét chuyén, con thyc hanh lai 1a chuyén khéc... - anh noi.

T6i khong hiéu duoc va khong chiu duge nhimg ngudi nhan danh sai 1dm théng thuong hodc
nhiing mo tudng phi ly dé tir bo céac chan ly bat di, bat dich.

Vé sau ndy, ¥ thirc rang cai tong quat co wu thé trén cai ca biét di tro thanh bd phan khong thé tach
rdi trong cac cong trinh van hoc va trong dudng 16i chinh tri cta téi. Chii nghia kinh nghiém thién cén, thai
d6 cui dau trude su viée - d6i khi chi 1a mot su twong twong, nhiéu lic bi suy dién sai trai - dbi véi toi that
dang thu ghét. Toi tim cac quy ludt trén cac su kién. C6 nhién viéc nay 1dm khi dan t6i dén nhiing tong quat
hoa voi vang, nhdm 1n, nhat 1a trong nhitng nam t6i con tré, khi t6i con thiéu cac hiéu biét ddy du vé khoa
hoc va cudc doi. Nhung trong moi linh vue, t6i chi cam théy minh c6 kha nang tién bd va tung hoanh néu
t6i ndm duoc trong tay s¢i day khai quat hda. Chu nghia xa hdi cach mang cAp tién tré thanh truc chinh cua
doi sdng tinh than trong t6i, xuyén sudt cudc doi, bit ngudn chinh tir sy thu nghich tu twdng voi nhitng thu
dau tranh tim thuong béi 1ong tim vét, véi chi nghia kinh nghiém va néi chung, véi tat ca nhiing thir
khong dugc hinh thanh trong mét y thire hé, khong duoc khai quat hoa trén phuong dién ly thuyét.

T6i thir nhin lai ban than minh thoi d6. Khong chut nghi ngo, to1 1a mot cau bé day tu phu, soi suc,
¢6 thé 1a kho gan. Khi dira bé 4y vira di hoc, n6 khong co ‘may y thuce vé su troi hon ddi véi cac ban cung
Ira. Pung 13 & lang ngudi ta dem né ra khoe véi khach dén choi, nhung tai d6 n6 khong c6 ai dé so sanh
kha nang ciia minh. Con 1ii tré thanh phd d6i khi vé Iandpca, ching ludn c6 céi uy thé "bé trén" khong thé
Vv6i t6i duge cua cac hoc sinh trung hoc, d6 1a chua ké dén 1oi thé vé tudi tac khién nguoi ta chi c6 thé nhin
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chung tur dudi 1én.

Nguoc lai, truong hoc 1a mot déu trudong canh tranh kich li¢t. K& tir gidy phut dugc ding dau 16p,
b6 xa dira thir nhi, chu bé nguoi Tandpea cam thiy né c6 kha nang hon nhitng ké khac. Li tré choi voi nd
thira nhan n6 hon bon chung. Pidu nay khong thé khong anh hudng dén tinh tinh ctia né. Cac thay gido
ciing rat hay khen ngoi no; mot vai thay nhu 6ng Corugiandpxki con dua no 1én vi tri rét cao. N6i chung
céc thdy ddi xir véi n6 t6t nhung dé chimng. O i hoc sinh thi ¢ sy phan chia: n6 ¢6 nhitng ban bé rat than
thiét nhung ciing c6 nhimg ké thu dich.

N6 khéng phai khong biét ty phé binh, tham chi con doi hoi rat cao véi ban than. N6 chua bang
long v&i kién thirc dd ¢6 va nhitng nét chinh trong tinh khi no, véi thoi gian, y thirc iy cang tr6 nén manh
me. N6 gian dir khi thay minh chua noi sy thyc, n6 ludn luén trach minh khi chwa doc nhing cudn sach ma
cac ban khac ty tin nhic dén... C6 nhién nhiing didu nay gan lién v&i tinh ty 4i cia no. Y tuong mudn thanh
ngudi giéi hon, thong minh hon, hiéu biét hon, khong dé cho né yén. N6 suy nghi vé s phan con ngudi va
dac biét, s6 phan n6 néi riéng.

Mot budi toi, Mbixay Philippovich di qua trudc mit toi va trinh trong hoi:

- Nay cau em, cdu c6 suy nghi vé cudc doi khong?

Nguoi bao 1anh toi thudng dung dén 16i tu tir dua cot bang mot kiéu néi chdm biém nhu trén san
khéu. Nhung lan nay, cau hoi ay khién t6i cam thay nhu bong rat ca co thé. Pung, toi dang suy nghi vé
cudc doi; chi c6 diéu t6i chua biét dinh nghia tat ca nhimg ban khoan, day dirt ciia mot cau bé dimg trude
tuong lai bang khai niém 4y. T6i c6 cam tudng ngudi bao ldnh cua toi da thiu to tit ca.

- Nao, thay chwa, c6 phai 1a t6i doan dung khong? - anh noi bang giong khac hin, vd nhe vao lung
t6i va vé phong minh.

Trong gia dinh Spenxe c6 nhitng chinh kién vé chinh tri khong? C6, d6 1a nhitng ¥ tuéng tu do
chu nghia 6n hoa; trong truong hop Méixay Philippovich, 1a cam tinh mo hd véi chu nghia xa hoi pha chut
sic thai dan tay va tu twong Tonxtoi. Nguoi ta hau nhu khong bao gi¢ n6i chuyén chinh tri, nhét 13 trude
mit toi: ¢6 thé ho so toi noi qua di vai loi truge ban bé va gay tai hoa cho gia dinh. Khi trong céu chuyén
cua ngudi 16n, tinh co ai 4o nhéc dén nhitng sy kién lién quan dén phong trao cadch mang - vi du "chuyén
nay xay ra vao nim Aléchxandoro D¢ nhi bi am hai" - thi diéu d6 nhu tir mot qua khir xa x6i, dwong nhu
ngudi ta noi: "vao nam Col6mbd [Colomb] tim ra chau My".

Mai truong toi song xa la voi chinh tri. Trong nhimg ndm di hoc, t6i khong c6 nhimg chinh kién
chinh trj va ciing khong thay nhu cau can phai c6. Nhung nhiing khuynh huéng ty phat cia toi lai mang
tinh d6i 1ap. Toi thu ghét sau sic trude ché do hién hanh, trudc nhitng bat cong chuyén ché. Cai d6 dén véi
toi tir dau? Tur thoi dai Aléchxandoro Dé tam, tir ché do canh sat bao hanh, tir su boc 16t cua 1 dia chu,
nhiing ha lam cta bon vién chuc, tir sy cu tuyét quyén loi cho cac dan toc thiéu sé, nhiing bét cong trong
trudng, ngoai phé, tor nhitng quan hé¢ mat thiét cua toi voi néng dan, ngudi 6, cong nhan, tor nhitng cau
chuyén nghe duoc trong nha xuéng, tir tinh thdn nhan dao bao trum trong gia dinh Spenxe, tir tho
Nhécoraxbp va nhimg cudn sach khac, tom lai, tir bau khong khi xa hoi dwong thoi. Toi phat hién ra trong
minh c6 ca tinh phan khang 4y do tiép xtic voi hai ngudi ban cing 16p: Rbtdévich [Rodzevitch] va
Cologorivop [Kologrivov].

Voladimia [Vladimir] Rétdévich 1a con mét dai ta, hoc gidi thtr nhi trong 16p. Anh nén ni xin véi
bd me cho phép moi t6i dén choi nha vao mot ngay chii nhat. Ho tiép t6i kha lanh nhat nhung ciing tir té.
Ong dai ta va ba vo it tro chuyén voi t6i, duong nhu ho mudn thir t6i. Trong ba bon giv & gia dinh
Rétdévich, co 18 hai lan t6i vap phai mot cai gi d6 xa la lam t6i lo ngai, tham chi thu ghét: khi nguoi ta
dung cham dén vén dé t6n gido hodc quyén luc. Cai giong bao thi hién tir ngy tri trong gia dinh dy lam t6i
nhu bi thui vao ngue. Voladimia bi cha me cAm khong duoc gén toi, thanh thu quan h¢ chung t6i dat doan.
Sau cugc cach mang thu nhét, & Odétxa c6 mot ga "tram den" rAt ndi danh mang ho Rétdévich, hén 1a mot
thanh vién cua gia dinh nay.

An tugng cua toi vé Colo6gorivép con manh m& hon. Anh duge vao thang hoc ky hai, ndm thu hai.
D6 1a mot chang trai cao rdo va di hinh, kha ky quéc trong 16p. Anh cham chi dén muc khong thé tuong
tuong duoc. HE ¢6 thé 1a anh hoc thudc long tht ca moi tht. Ngay trong thang dau dén trudong, anh da mu
dau vi thé. Khi bi thay giao dia 1y goi 1én bang tra 10i, ching cho cau hoi Coldgorivp di tudn ngay:

- Giéxu Kit6 [Jesus Christ] gido giang hoa binh...

Anh tuong dang hoc gi¢ gido ly Co dbc, gio nay llen sau gio dia ly.

Mot lan tro chuyén voi Colégorivop - anh kha né toi vi t6i ding dau 16p - t6i budng mot cdu phé
binh 6ng hiu trudng hay mot ai d6 khong nhd nira.

- C6 thé n6i nhur thé vé thay hiéu truong dugc khong? - Cologorivop hoi véi vé phat v thanh that.

- Tai sao khong? - T6i hoi lai, ngac nhién mot cach thanh that khong kém.
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- Nhung 6ng 4y 1a cAp trén cia chung ta. Va néu cip trén cua cau ra 1énh cho cau di bé“lng déu thi
nhiém vu cua céu la tudn [énh chtr khéng duogce kéu ca.

Pay 14 nhimng 16 1& cua anh ta. Cau tuyén bd day tinh cong thirc 4y 1am t6i ngac nhién. Luc do toi
khong nghi ra rang anh ta chi n6i nhitng diéu da dugc nghe nhiéu lan trong céi gia dinh phong kién cua anh.
Va mic du chua c6 chinh kién riéng nhung toi cam thay c6 nhing cai nhin ma toi khong thé chip nhan
dugc, ciing nhu toi khong an ndi thirc an thiu thdi.

Dong thoi v6i mbi cam thi mii quang nhiam vao ché d chinh tri ctia nudc Nga, toi bat dau ly
tuong hoa ngoai qudc - Tay Au va My - ma khong nhan thdy. Cin ctr vao nhiing nhdn xét duoc b6 sung
bang tri tuong twong va nhimg diéu tin man, rai rac, toi hinh dung ra hinh anh mét nén van hoa cao, bao
tram tat ca moi nguoi, khong trir ai. Sau ndy, toi con thém vao day quan niém vé mot ché do dan chu ly
twong. Chu nghia duy 1y thoi non tré cua toi bao toi ring néu chung ta hleu dugce cai gi d6 thi tirc thoi ta
cling thuc hién dugc chung. Vi thé t61 thy that vo 1y chuyén chau Au van con mé tin, giao hoi van c6 mot
vai tr0 16n va & My nguoi da den van bi khung | bb. Cai cach ly twong hoa dugc tiép thu lac nao khong biét
tir moi trudng tidu tu san va ty do chu nghia van con cho den tan sau nay, khi nhirng tu tuéng cach mang
bét dau thdm nhdp vao toi. Trong nhitng nam d6, hin toi s& rat ngac nhién néu t6i da biét - néu t6i co thé
biét - rang nudc Cong hoa Puc do nhu’ng ngudi xa hoi dan chi nam quyén cho phép nhimg ké theo chu
nghia quén chu cu tra, nhung lai chéi tir quyén ty nan cia nhiing nha cach mang. Tir d6, may 1a t6i da
khong ngac nhién trude nhiéu diéu. Cudc séng loai trir khoi con ngudi toi chu nghia duy 1y va day t6i phép
bién chimg. C6 1a Hécman Muynle [Hermann Miiiiller] di ching nira ciing khong thé lam t6i ngac nhién.

CHUONG VI
SU CONG PHA

SL_I' phat trién chinh trj nuéc Nga ké tir gitra thé ky trudc phai dwoc tinh bang nhiing giai doan muoi nam.
Nhitng nam sau muoi, thoi ky sau chién tranh Corum [Crimée] 1a thoi dai 4nh sang, thé ky XVIII ngén
ngui cua ching t6i. Trong thap ky tiép theo, gidi tri thirc tim cach rit ra cac két luan thyc tién tir nhimng y
tuong khai sang: mo dau, ho di vé véi nhén dan, tuyén truyén cach mang va két thiic bang sy khing bd.
Nhitng nam bay muoi di vao lich sir cht yéu nhu giai doan ctia dang Ty do Nhan dan. Céac phan tir wu ti
nhat cua thé hé nay tu thiéu huy minh trong ngon lira ciia nhiing vu nd bom. Ké thu dtng viing trén moi vi
tri. Tiép theo do, nhitng nam tdm muoi 1a thdp ky cua su sa sut, that vong, bi quan, ciia nhirng tim toi ton
gido va luan ly. Tuy nhién, nép dudi bong phan ddng, cic luc lugng tu ban van am i hoat dong. Thap ky
chin muoi dén cung nhitng cudc dinh cong va tu trdng méac-xit. Sw trdi ddy méi dat t6i dinh cao vao nhing
nam déau cua thé ky chung ta: nim 1905.

Thap ky tam muoi gin lién véi tén tudi Pobédondtxép, Tong quan Hoi dong Giao hoi Nga, dai
dién kinh dién cua ché do chuyén ché va bat dong toan dién. Nhitng nguoi ty do chi nghia coi 6ng ta nhu
mot ké quan lidu thuan tiy, xa la véi moi sy trén doi. Nhung khong phai vay. Pobedonotxep biét danh gia
mot cach khon ngoan hon, nghiém tic hon cac nha ty do v€ nhimg méau thuan tiém an sau kin trong doi
song nhan dan. Ong hiéu ring néu ho tha 16ng nhiing chiéc dc vit, dp luc tir dudi 1én s& lam bat tung "cai
vung" x4 hoi va tan tanh tit ca moi thir von dugc Pobédondtxép va ca cac nha ty do coi 1a nén mong cia
van minh va dao dirc. Bang cach riéng ciia 6ng, Pobédondtxép nhin nhan siu sic hon nhimng ngudi tu do.
Khong phai 16i ctia ong ma qua trinh lich sir to ra manh hon cai hé théng Bidanxo [Byzance] vén dugc bao
vé hét 10ng boi vi quén su cia Aléchxandoro Dé tam va Nhicolai Dé nhi.

Trong nhitng ndm tam muoi den t6i, khi tit ca duong nhu da tiéu tan di véi cac nha ty do cha
nghia, Pobédondtxép cam thdy lan song am i va long dat chuyén rung dudi chan minh. Ong khong yén long
ngay ca trong nhirng nim ling 1& nht cia tridu dai Aléchxandoro Dé tam. Ong viét cho nhing ké tdm phuc
cua minh:

Diéu d6 di rat ning né, dang con ning né va - phai néi mét cach déng cay - s&
van ning né. Linh hdn t6i khong thoat khoi cam giac dé nén vi luc ndo toi ciing nhin
thidy va cam thiy tinh than cua thoi dai nhu thé ndo va nhitng con ngudi di bién
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chuyén ra sao... So sanh hién tai v6i qua khr xa xdm, ching ta cam thdy _dang song
trong mot thé gisi khac, trong d6 moi thir dang tré vé thoi nguyén thity hon mang va
ching ta bt lyc trong cai trao luu Ay.

S6 phan cho Pobédondtxép sdng duoc dén nim 1905, khi chinh nhiing suc manh trong long dat -
vbn 1am ong khiép s¢ - nd bung trén bé mit va nhiing vét nut sau dau tién lam thanh mot mang ludi giang
pht khip nén moéng va birc tudng chinh cua toa nha cii k¥.

1891 dugc coi 1a ndm chinh thirc cta sy ran nat chinh tri & Nga, dang nhé boi mua mang that bat
va d6i kém. Thap ky méi dé ra vin dé cong nhan, khong chi ¢ nudc Nga. Nam 1901, dang Xa hoi Puc
thong qua ban cuong linh tai Ecphudc [Erfurt]. Gido hoang Léon [Léon] XIII dua ra mot thong céo vé tinh
hinh giéi tho thuyén. Ghidém [Guillaume] D¢ nhj ciing ban tim dén nhitng tu twong xa hoi trong d6 sy dbt
nat 16 lang di d6i v6i thir ling man quan liéu. Sy than can ctia Nga hoang véi nudc Phap thac day lan song
tu ban d6 vao Nga. Vitté [Witte] dugc cir [am bo trudng Tai chinh, day 1a khoi dau cua ky nguyén bao ho
cong nghiép. Chu nghia tw ban phat trién bao tap dé ra cai "tinh than thoi dai" khién Pobédondtxép dy cam
théy nhiéu diéu nhoc nh?ln, tran tro.

Nhu hé qua cta nhitng bién d6i chinh tri, cO thé théy rd sy nang dong, chu yéu trong gidi tri thire.
Nhitng nha mac-xit tré tién budc ngay mot dong va cuong quyét. Dong thoi, chii nghia dan tay da ngi yén
cling bit dau thirc tinh. Tac pham mac-xit cong khai dau tién ra doi nam 1893 dudi ngdi but cia Xtruvé
[Strouvé]. Hdi Ay t6i m6i mudi bon tudi va nhiing vén dé nay con xa la véi toi.

Aléchxandoro Pé tam mat nim 1894. Nhu thuong 18 trong nhung truong hop tuong tu, phai tu do
dat hi vong vao ngudi ké vi. Nhung nha vua méi dép ho bang mot cai tat nay lira. Tiép cac dai biéu
Demxtvo [Zemstvo], vi Nga hoang tré coi nhing hi vong lap hién ctia ho 14 "mo twéng vo nghia". Tuyén bd
nay duoc ding tai trén moi bao chi. Nguoi ta truyén miéng nhau rang trong ban thao bai dién van cia Nga
hoang, doan trén dugc ghi 1a "mo tuéng khong c6 chd dung"; nhung do qua xtic dong, nha vua da noéi thd
thién hon ¥ ngai mudn.

Luc d6 t6i mudi lam tudi. Mot céch tu phat, t6i ding vé phe "mo tudng vo nghia" ma khong vé
ph1a Nga hoang. T6i tin tuong mo hd rang su phat trién timg bude s& duwa nudc Nga lac hau dén gan chau
Au tién tién. Ngoai ra, t6i khong 6 nhing ly tudng chinh tri sdu xa hon.

Vé mat chinh tri, Odétxa la thanh pho thuong mai, on ao, nhiéu mau sic va c6 thanh phﬁn dan cu
hdn tap, bi céc trung tdm khac bo rat xa. Thoi do, tai Pétécbua, Matxcova, Kiép da co6 kha nhiéu nhom xa
hoi hoat dong trong cac truong hoc. Con ¢ Odetxa thi van chura.

Phridrich Angghen [Friedrich Engels] mét nim 1895. Tai nhiéu thanh phd Nga nguoi ta tuong nhé
den ong trong nhirng budi noi chuyén bi mat ¢ cac cau lac bo sinh vién va hoc sinh. T6i sap duoc mudi sau
tudi nhung chua biét dén ca cai tén Angghen va c6 1& khong n6i ndi diém nao cu thé vé Mac [Marx]; xét
cho ciing t6i chwa biét gi vé ong.

Thién hudng chinh tri cua t6i trong nha trudng mang tinh déi 1ap kha mu mit, nhung chi dén thé.
0 hoc duong vao thoi t6i, khong bao gid ngudi ta ban vé nhimng van dé cach mang. Ngudi ta chi thi thao
rang trong phong thé dyc tu cua 6ng Novic [Novak], mot nguoi Tiép, c6 cac nhom hoi hop gi do, c6 ca
nhitng vu bét bo va chinh vi thé, Novéc - ciing 1a thay day thé duc & truong t6i - da bi dudi khoi truong va
mdt si quan thé chan dng.

Trong moi trudng ma toi lui téi bdi quan h¢ véi gia dinh Spenxe, nguoi ta bét binh véi ché do
nhung cho 14 khong thé lay chuyén dugc n6. Nhimg ké manh dan nhét cing 1dm chi mo tuong dén mot hién
phap sau vai thap ky nita. landpca cang khong dang nhic dén.

Khi t6t nghiép truong Trung hoc Hién dai, t6i trd vé lang v6i nhitng tu tuong dan cha mo hd cia
minh, cha t6i lién 6m d4u va tuyén bd ngay, vé gay gt:

- C6 ba tram nam ntra cting khong duge nhu thé...

Ong tin tuong st d4 rang nhing ¢b gang cai cach 1 vo ich va éng lo so cho con trai minh.

Nam 1921, khi di thoat khoi hiém hoa Bach vé va Hong quén, cha toi dén gap t61 & dién Coremlin,
t6i no6i dua voi ong:

- Cha c6 nh6 khong, cha bao rang ché d6 Nga hoang con ton tai dén ba trim nam nita...

Ong gia cudi hom hinh va tré 15 t61 bang tiéng Ucoraina:

- Lan nay thi chan 1y cta con di théng 10i...

Trong gidi tri thirc d4u nhitng nam chin muoi, cac tu tuong cua Tonxtoi dang hép héi, chu nghia
méc-xit ngdy cang chién thing nhimng y tuéng dan tiy. Tiéng vang ctia cudc déu tranh tu twdng nay duogc
phan anh trén khap cic bao thudc moi khuynh huéng. Pau dau nguoi ta ciing nhic dén nhiing thanh nién
tran ddy niém tin, ho tw goi minh 1a "duy vét". Téi chi nhan thay dic¢u d6 1in dau vao nam 1896.
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Céc van d¢ dao duc ca nhan dinh liu mat thiét dén ¥ thirc hé thu dong cta nhimg nim tam muoi
truot qua toi trong mot giai doan ma "tu than" ddi véi t6i nhu mot nhu ciu hitu co cia sy trudng thanh tam
tuong, hon 1a sy dinh hudng tri tu¢. Nhung sy tu than 4y roi ngay vao van d& "thé gi¢i quan”, diéu nay dwa
t6i dén mot lwa chon co ban: "dan tiy hay mac-xit?" Cudc diu tranh giita cac khuynh hudng chi 16i cudn toi
cham vai ndm so v&i bién chuyén tu tuong chung dién ra trong nude. Khi t6i méi tim hiéu cac van dé co
ban ctia kinh t& hoc va ty dat cho minh cu hoi "nudc Nga co phai qua giai doan tu ban chii nghia khong?"
thi nhimg nha mac-xit thé hé trudc da tim ra con dudng dén voi gidi cong nhan va trd thanh nhitng ngudi
x4 hoi dan chu.

Trén dudng dén ngd tu du tién cua doi t6i, t6i von it dwoc chudn bi vé chinh tri, du di 1a mot
thanh nién muoi bay tudi. Qua nhidu van dé dot ngot dat ra trude mét toi cung mot lic, khong hé theo thi
t can thiét. Toi nhdy céc tir van dé nay sang vAn dé khac. Chi mot diéu chic chin: mot trir lugng ddi dao
nhiing tu tuong phan khang xa hoi da ling dong trong y thire t61. Chung gdm c6 gi? Thién cam voi nhiing
ke bi ap burc va bét binh trudc bat cong. C6 18 cam giac cubi nay manh hon ca. Tir thoi tho a 4u, sy bit binh
dang hét sirc tho bi va pho truong gitra con nguoi xudt hién trong moi 4n tugng cua toi, su bat cong thuong
nhuém mau ldo xuoc va khong bao gio bi trung phat, nhan pham ludn bi giay dap. Chi can nghi dén viéc
néng dan bi trimg trj vé thé xéc. T6i cam nhén hét sirc sau sic nhimng diéu d6 trudce khi biét bat cir mot thir
ly thuyét gi va day 1a ca mot kho 4n twong véi sirc cong pha 16n. C6 1& chinh vi thé, t6i do du trong mot
thoi gian dai trudc khi rat dugc nhimng két luan 16n ma 18 ra toi da phai c6 tir nhitng quan sat thudc giai
doan dau doi.

Nhung su tién hoa ctia toi con c6 mit khac nita. Thoi ky chuyén ddi thé hé, 1am khi cai da chét lai
cudn theo cai dang song Diéu nay ciing xay ra v6i thé hé nhitng nha cich mang Nga ma m01 nién thiéu
duoc hinh thanh trong bau khong khi ngot ngat cua thap nién tim muoi. Tuy c6 nhiing trién vong 1én do
hoc thuyét méi mé ra, trong thuc té, nhitng nha mac-xit bi han ché boi thr tinh cam béao thii roi rét tir nam
1880: ho bét lyc trude nhing khoi xudng méi, ho rit lui khi gip chuong ngai, ho day cach mang dén mot
tuong lai vo dinh va ho c6 xu hudng coi chu nghia xa hoi 1a su nghiép tién hoa cta vai thé ky.

~Trong mot gia dinh nhu gia dinh Spenxe, tleng no6i phé phan chinh tri ding ra phai manh hon
nhiéu néu n6 dugc vang 1én sém hon hay mudn hon vai nam. Nhung t6i dén chd ho vao nhiing ndm im ang
nhit. Hau nhu trong gia dinh khong c¢6 nhing cudc nédi chuyén vé chinh tri, ngudi ta né tranh cic van dé
16n. O nha truong, tinh hinh ciing twong ty. Di nhién t6i cling ngdm bau khong khi dy cua nhitng nim tam
muoi. Va sau nay, khi t6i bét d4u ty rén luyén thanh nguoi cach mang, d6i khi toi chot nhan ra minh da
nghi ngo tac dong cua quéan chung, t6i suy nghi mét cach sach vo, triru tuong - va do d6 - voi tu tuong hoai
nghi v€ cach mang. T6i phai chién d4u véi tat ca nhimg diéu nay trong ban than - bang suy ngdm, bang hoc
hoi sach vo, nhét 1a qua viée trau ddi kinh nghiém - cho dén ngay t6i vuot 1én suc y cia tdm ly.

Tuy nhién trong cai rii ciing c6 cai may. Cé thé chinh hoan canh khién t6i phai chién thing mot
cach c6 y thirc trong ban than nhiing tan du cua thap ky tam muoi, da tao didu kién khién t6i xem xét
nghiém tic hon, cu thé hon va sau sic hon vé cac van dé co ban trong hanh dong cua quén ching. Chi c6 gi
ta gianh dwoc trong d4u tranh méi co tinh l4u bén. Nhung diéu nay da thudc vé cac chuong khac cua cudn
tu thuat.

Vao nam thir bay, t6i khong hoc & Odétxa ma & Nhicolaiép. D6 1a mot thanh phd qué muia, trinh
d6 gido duc ciia nha truong ciing thap hon. Nhung nam tdi hoc & day (1896) lai danh diu budc ngoat cia
tudi thiéu nién t6i. Mot cau hoi dat ra trong toi: dau 1a vi tri cia t6i trong xa hoi loai ngudi? Toi séng trong
mot gia dinh ma nhing dira tré da truong thanh va dung cham it nhiéu dén cac trao lwu moi. Pang chi ¥ 1a
trong thoi gian dau, toi cuong quyét bac bo "nhimg diéu khong tudng cua chi nghia xa hoi". Toi lam bo
mot ké hoai nghi da trai qua tat ca nhimg diéu d6. T6i ludn phan tng vé cac van d& chinh tri v6i mot giong
nhao bang vé bé trén. Ba chu tro nhin t6i vé ngac nhién va con néu guong toi véi cac con ba - du thyc ra ba
ciing khong tin 1dm vao 161 minh - nhitng anh nay 16n tudi hon t6i d6i chiit va nghiéng vé canh ta. V& phan
to1, d6 chi la mot cudce chién khong cén suc cho sy ddc 1ap ban than. To6i ¢6 thoat khoi anh hudng cd nhan
ctia nhitng nha xa hoi tré tudi ma sé phan da dua t6i dén voi ho. Cude chién du Ay chi kéo dai vai thang.
Nhiing tu tudng thoi thugng da to ra manh hon, hon nira, tu day long, t6i khong mong gi hon 1a quy thuan
ho. Ngay sau nhimg thang dau ¢ Nhicolaiép, cung cach cu xir clia t6i da thay ddi tan gdc ré. Toi tir bo vai
tro bao thu va manh mé lao sang canh ta khién mét s6 ban méi cua toi phai hoang so.

- Thé nay 1a thé nao? - ba chu tro clia t6i gan hoi. - C6 1& toi nham khi dwa anh ra lam gwong cho
cac con toi.

Tbi bo bé viéc hoc. Nhing kién thirc mang vé tir Odétxa ciing tam du dé t6i duy tri vi tri ding dau
16p chinh thirc, nhung cang ngay toi cang nghi hoc nhidu. Mot ban 6ng thanh tra dén nha t6i xem vi sao t6i
hay Véng mat. T61 cam théy bi xtic pham t6t d6. Nhung 6ng ta to ra lich sy, 6ng nhan théy trong gia dinh
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toi tro cling nhu & phong t6i, moi thu déu trat tu. Cudi cung 6ng lang 1€ ra vé. Dudi thm dém toi ndm c6 vai
cubn sach bat hop phap.

Ngoai nhitng thanh nién ¢6 cam tinh v&i chii nghia mac-xit, & Nhicolaiép 1an dau tién toi gip cac
cuu ti nhan bi lvu day dang song dudi sy quan thic ciia canh sat. D6 1a nhitng nhan vat hang hai tir thoi ky
suy thodi cia phong trao dan tiy. Nhitng ngudi xa hdi dan chi con chua duge tha khoi noi t day: ho van
dang bi giri di. Hai dong chiy nguoc 1am thanh nhiing luéng xoay ¥ thirc hé. Téi ciing quay cudng trong d6
mot thoi gian. Thé gidi cua nhirmg nguoi dan tay béc 1én mui mdc. Chu nghia mac-xit 1am t6i s vi cai "hep
hoi" ctia n6. Bi sy sot rudt hanh ha, t6i ¢ ging nam bét ban chat nhiing hé tu tuong. Nhung ching khong
dé dau hang. Quanh i, toi _khong thiy ai co. thé 1a chd dua chic chin. Va ngoai ra, mdi budi néi chuyén
méi lai 1am t6i cay déng, that vong dau dén vé su kém coi cia minh.

To6i lam quen va quan hé ban be véi mot nguoi lam vuon gbe Tiép ten la Sov1g0pxk1
[Chvigovsky]. Lén déu tién, toi gdp mdt cong nhan thong thao bao chi, doc dugce tleng Pirc, hiéu biét cac
tac pham c6 dién va tham gia mot cach hoan toan tu tin trong cac cudc tranh luan giira nhimg ngudi mac-
xit va dan tay. Can nha vuon mot budng ciia 6ng la noi gap g& cua li hoc sinh véang lai, nhimg tu nhan ct
va mot sb thanh nién dia phuong. Qua Sovigdpxki c6 thé kiém duge cac cudn sach cam. Trong cau chuyén
clia cac cyu ti nhan, tén mot s6 nha dan tay dwoc nhic dén: G1ehab0p [Jéliabov], Pérépxcaia [Perovskala]
Phigone [Figner], khong phai nhu nhitng anh hung trong huyén thoai ma nhu cac nhan vét song dong ma
néu khong phai ho - nhimg ké dang bi tu day - thi cac ddng sur cao tudi hon ciia ho di co co hoi gap gd. Toi
cam thdy minh nhu mot mat xich nho duge gin vao soi day 16n.

T6i nhao vao sach vo, so réng ca mot doi cling khong du dé chuén bi hanh dong. T6i doc mot canh
néng nay, voi va va vo hé théng. Sau nhiing tai liéu bt hop phap thoi ky trude, t6i chuyén sang Lugn Iy
ctia Gioén Xtua Min [John Stuart Mill], rdi chim vao Vin héa nguyén thuy cua Lippe [Lipper] khi chua doc
dén nira cudn Ludn 1. Téi coi thuyét vi loi ciia Bentam [Bentham] nhu dinh cao tu tuong nhan loai. Sau vai
thang, t6i cam thiy minh hoan toan 1a dé tir cua Bentam. Ciing theo chiéu hudng do, t61 say mé my hoc
hién thyc cua Trécnusépxki [Tchernychevsky]. Chua ngon xong Lippe, t0i dé lao vao Lich sur cach mang
Phdp ciia Minhé [Mignet]. Mdi cubn sach déu c6 cudc song riéng trong t6i, ching khong tim duoc chd
ding ciia minh trong mot hé thong. Toi chién dau cang thang, doi khi dién cudng dé hé thong hoa. Pong
thoi t6i lai xa cach vai chi nghia mac-xit mot phan vi n6 da tu tao nén mot hé thong hoan chinh.

Ciing vao thoi gian do, toi bat dau doc bao, nhung khong nhu hoi & Odétxa ma trén phuong dién
chinh tri. C6 uy tin nhat 1 t& bio mang tu tudng tu do Ruitxkié Védomoxchi [Rousskia Viédomosti] (Tin tic
nude Nga) xuat ban & Matxcova. Chiing toi khong chi doc ma hau nhu con nghién ctru t& bao, tir nhimng xa
ludn clia céc gido su bét luc dén cac bai phd bién khoa hoc nhiéu ky. Td bao ty hao nhat v6i doi ngli phong
vién ¢ nu6e ngoai, dac biét 1a tai Beclin. Nho' Rutxkié Védomoxchi, 14n dAu t6i c¢6 ¥ niém vé doi song chinh
trj TAy Au, nhat 1a vé& nhiing dang phai nghi truong. Bay gid khé tuong tugng dugce ching t6i da doc nhiing
bai noi chuyén cua Bében [Bebel] va ngay ca ctia Ogien Richte [Eugen Richter] vdi vé hdi hop nhu thé nao.
Va dén nay, toi van nhé mot cdu néi ma Paxinski [Daszinski] ném vao mat bon canh binh dang kéo vao toa
nha quéc hoéi: "Tai dai dién cho ba van cong nhan va nong dan Galixi [Galicie], ké nao dam ddng dén t6i?"
Hau nhu chung t6i nhin thdy bing con mit ndi tim cua minh hinh anh khéng 16 cua nha cach mang xu
Galixi. Vién canh san khau cta ché do dai nghi, tiéc thay, da huyén hodc chung t6i mot cach tai ac. Thing
loi cua chi nghia xa hoi Puc, bau ctr tong thong & My, x4o tron trong Rayxrat [Reichsrat] (Ao) hoat dong
clia 1ii bao hoang Phap - tit ca nhitng diéu nay thu hit manh mé ching t6i hon nhiéu so véi s6 phan riéng
cua chinh minh.

Gitra luc a ay, quan h¢ gitra ti v6i gia dinh xau di. Cha t6i di ban bot mi ¢ Nhicdlaiep, khong blet
bang cach nao, da biét nhiing moi quen biét méi cua t61. Cam thdy hiém nguy sip dén véi toi, song dng van
hi vong ngan ngira t6i béng strc manh cta uy quyén ngudi cha. Chung t6i ¢6 vai cudc noi chuyén song gio.
T6i to ra bat tri khi bao vé su tu 1ap va quyén lua chon duong di cho chinh minh. Cubi cung, t6i tir chdi sy
tro giup vat chét cua gia dinh, bd chd tro hoc sinh va chuyen dén ¢ cung SO’VlgOpXkI, Iuc d6 anh vira thué
mot cai vudn khac to hon véi cin nha g rong hon. O diy, sau ngudi ching t6i song thanh mot "cong xa".
M3&i mua he, quan s6 ching toi tang thém mot, hai hoc sinh bj lao va cin bau khong khi trong lanh. Téi bét
dau mé 16p day. Chung toi sdng khac kho, khong co d6 trai givong va an thi Xup ho 16n t6i té tu ndu. Mic
4o dai xanh, doi mil rom vanh tron, ching t6i ve vay chiéc gay den trong tay. O thanh phd, nguoi ta don dai
rang chung t6i thudc mot giao phai bi méat nao d6. Chung t6i doc khong theo mot hé thong nao rdi tranh
luan dir doi, say sua vach ra twong lai va hanh phuc theo 161 riéng cua minh.

it 1au sau, chung t6i 1ap mot hgi truyén ba nhing sach vé hitu ich trong quan ching. Ching t6i thu
nhép tién quyén gép, mua nhiing sach ré tién nhung khong biét cach phd bién. Trong vuon ciia Sovigdpxki,
c6 mdt cong nhan 1am thué va mot thiéu nién hoc nghé lam viéc. Ching t6i bo stic truyén ba cho ho 1a
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chinh. Nhung gi cong nhan lai la mét tén sen dam tra hinh, dwoc cai vao lam viéc & vuon dé theo doi
chung t6i. Tén hén 1a Kirin Thorogiépxki [Kirill Tjorjevsky]. Thang bé hoc nghe cung do hén dua téi. N6
cuom cua ching t6i mdt boc to dung sach phd théng va dem vé don canh sat. Khoi dau cua chung t6i 16
rang 14 khong may man. Nhung 10ng tin ctia ching ti vao thanh cong sap t6i thi khong gi lay chuyén duoc.

Tbi viét cho mot to dan tay tai Odétxa mot bai but chién chéng tap chi mac-xit dau tién ¢ dia
phuong. Bai bao g{“)m nhiéu dé tir, trich dan va chi trich nanh noc, phﬁn ndi dung thi kém hon nhiéu. T6i
giri bai bio qua buu dién va mot tuan sau dich than di nhan hoi am. Ong tong bién tap nhin tac gia - mot
chang trai c6 mé toc xu khéng 16 trén tran va mit chua gon chut 16ng to nao - qua cédp kinh to sy, vé thién
cam. Bai bao khong dugc ding. Nhu thé ching ai mit gi ca va toi 1a ké mét it nhat.

Khi ban lanh dao thu vién cong cong (dugc lwa chon béng bau ban) mubn nang nién phi tir ndm
1én séu rap, ching toi thy d6 lay dd xa roi dan cha va giong chudng bao dong. Trong may tuén, chung 61
khong lam gi khac ngoai viéc td chirc dai hoi cac hoi vién thu vién. Chung toi déc sach tai, gop nhitng dong
rip va nira rip va ghi t€n nhitng hoi vién moi, cAp tién hon; trong so ho, nhleu nguoi ching nhiing khong
¢6 ndi sau rip ma con chua du hai muoi tubi nhu diéu 16 doi hoi. Quyén sé khiéu nai cua thu vién bi ching
t6i bién thanh tap hop nhiing bai da kich chua cay. Trong ky hop hang nam, c6 hai phai dbi choi nhau: mot
bén gdm céc vién chirc, gido vién, cac dia chu ty do va si quan hai quan; bén kia, chung toi, dai dién phe
dan chu. Chung t6i da chién thing trén toan tran tuyén: phuc hdi 1¢ phi nim rap va bau ra ban lanh dao méi.

Mot lac chay theo nhiéu muc tiéu, chung t6i quyét dinh t6 chirc mot truong dai hoc ty do trén co
s& day 1an nhau. C6 khoang hai chyc thinh gia. Téi phu trich nhiing bai giang vé khoa hoc xa hoi. Nghe
oach 1am. Tbi ddc toan lyc chuan bi cho khoa hoc. Nhung sau hai bai giang kha thanh cong trén tong thé,
t6i cam thay minh hoan toan can nguon Mot ngudi khac - phu trach phén lich sir cach mang Phap - lung
tung ngay tu may cdu dau va htra rang s& giang bang bai viét. C5 nhién anh ta khong gitr 101 htra. Sw nghiép
chung t6i chdm dut tai do.

To6i cung anh chang giang vién thir hai kia - la anh ca trong médy anh em nha Xocolépxki
[Sokolovsky] - quyet dinh viét mét vé kich. Vi muc dich 4y, ching t6i con roi khoi "cong xa" mot thoi gian
va thué mot budng riéng; ching toi khong cho ai dia chi. V& kich cua ching t6i chira day noi dung xa hoi,
dugc trinh bay trén nén cudc dau tranh giita cac thé hé. Mic du ca hai tac gia vo kich con ngd vue chi
nghia mac-xit, hinh tugng nha dan tiy trong kich c6 dang vé mot ké tan tat trong khi sy tuoi tré, suc séi va
hi vong lai 1a dic tinh ciia nhimg nha méc-xit tré. Mdi biét anh huong ciia thoi dai manh dén chimg nao!
Poan ling man duoc dic ta nhu sau: mot nha cach mang thé hé trude bi cudc doi giay dap lai mé mot co
gai méc-xit, nhung bi ¢6 cho mét bai doc thoai khong thuong tiéc vé sy sup db ciia phong trao déan tay.

Chung t6i bé nhidu cong stc vao vo kich. Doi khi chiing ti cung viét, dong vién va sira chira cho
nhau, thinh thoang ching t6i chia nhau cong viéc va mdi _nguoi trong ngay phai xong mét canh hodc mot
man doc thoai. Phai n6i rang nhiing cudc doc thoai nhu thé khong hé thiu trong vo kich.

Téi t6i X6co1dpxki di 1am v&, anh tha hd thao ra nhitng 10i than vin cta nha cach mang thép ky
bay muoi v6i cude doi tan nat. Toi ciing vé tir may 16p day thém hay tir chd Sovigdpxki. C6 con gai ba chii
tro mang 4m xa-mo-va ra. Xo6co1dpxki moc tai 16i banh mi va xtic xich. Thé rdi, cach ly voi bén ngoai boi
cai vo thép ky bi, cac nha soan kich 1am viéc cang thing sudt phan con lai cia budi tdi. Chung t6i viét xong
toan by hoi mot, khong quén chém vao mot canh giy an tugng trude khi man ha. Cac hoi khac - con bon
hdi nita - méi chi duge phac thao.

Tuy nhién cang di su vao cong viéc, ching t6i cang thay ngudi lanh. Sau mot thoi gian ngin,
chung t6i di dén quyét dinh roi bo cai phong tro bi mat va hodn phan két ctia vé bi kich. Tap ban thao dugc
X6c0l6pxki chuyén sang mot nha khac. Sau nay khi chiing t6i ngdi ti & Odétxa, X6col6pxki nho than nhan
cua anh tim tdp ban thao. C6 1€ anh thoang nghi thoi ky tu day s€ 1a dip thich hop dé hoan thanh v& kich.
Nhung ban thao d bién mat khong déu tich. Kha ning 16n nhit 1 nhimg nguoi cat gitr no thay dot di 1a tot
hon ¢4, sau khi cac tac gia bat hanh bi bit. T6i nhe nhdm hon véi y nghi trén dudng doi khong bang phing
clia minh, t6i da dé mat nhirng ban thao quan trong gép boi phan.

CHUONG VI

TO CHUC CACH MANG
PAU TIEN
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Mﬁa thu nam 1896, t6i van tré vé thim lang. Nhung day chi 1a mot sy hoa hodn ngén véi gia dinh. Cha
t6i mudn t6i thanh k§ sw. Con t0i vAn do dw khong biét chon gi: toan hoc thuan tily ma ti cam thy rat hap
dan hay cich mang, thir dang dan dan xam chiém t61. Cur mdi 1an dung dén van dé nay 1a cii 1on gay gat lai
dién ra trong gia dinh. Moi nguoi sa sAm mit, ai nay dau khd, chi ca t6i khoc tham va khong ai biét diéu gi
s€ td1. Chu toi, von 1a k¥ su va chi mot nha may ¢ Odétxa, dén choi va ra t6i vé nha 6 ong mot thoi gian. Au
ciing 1a 161 thot tam thoi, giup toi khoi ngd cut.

T6i ¢ nha chu m?iy tuln. Chung t6i tranh luan vé loi nhuan va gia tri thang du. Chu t6i c6 kha nang
chiém Iinh lgi nhuén hon 1a giai thich chiing. Téi tri hodn viéc diang ky vao khoa toan trudng dai hoc. T6i &
Odétxa va tim kiém mot cai gi d6. Tim gi u? Trudc tién t6i im chinh minh. Ngiu nhién, toi lam quen véi
nhiing nguoi cong nhan, t6i im sach vo bat hop phap, toi day hoc va dién thuyét bi mat cho cac hoc sinh
mdt truong day nghé, t6i tranh luén v6i nhimg ngudi mac-xit va cb gang khong dau hang. Ti dap chiéc tau
mua thu cudi cung tro Ve Nhicolaiép va lai dén ¢ trong vuon cua SUV1gopxk1

Qua khur lai tiép dién. Chung t6i thao luan nhimg s méi nhit cua cac tap chi cAp tién, tranh ludn
vé hoc thuyet bacuyn [Darwin], bbc chay trong strc ndng cua su cho doi va chuin bi mot cai gi d6 mo ho
v dinh. Didu gi thue day truc tlep chung t61 vao cong viéc tuyén truyén cach mang? Kho trd 161 cau hoi a ay.
Su thiic ddy dén tir bén trong. O moi truong tri thirc ma t6i lui t61, khong ai ganh vac cong tac cach mang
thye sy. Chung t6i nhén thirc dugc ring gitra nhimg cudc dam thoai bét tan bén ban tra va mot to chuc cach
mang, c6 ca mot vuc sau thuc su. Ching toi blet moi lién lac v6i cong nhén doi hoi moi cude bao phan 16n,
tir nay dugc nhic dén mot cach trang trong, gan nhu ky bi. Chung t6i khong nghi ngo ring trudc sau chung
t6i s& di tir nhimg budi tra dén bao phan, nhung khong ai noi dén chuyén diéu nay s& xay ra nhu thé nao
trong thuc té. D& bao chira cho sy tri hodn 4y, ching t6i thuong néi véi nhau: "Con phai chuan b da...". Va
diéu nay ciing khong xa su thyc 13 bao.

Nhung ¢6 mot cai gi do di chuyén trong khong gian va dot ngot dua chung t6i vao con dudng cach
mang. Chuyén b1en nay khong xay ra truc tiép & Nhicolaiép ma trong khip dat nuée, trude hét tai cac tha
d6, nhung c6 tiéng vang dén ca chd chung toi.

Nam 1896, nhimg cudc dinh cong vang doi ciia khdi thy dét nd ra & Pétécbua. Gidi tri thirc phn
khich. Sinh vién dai hoc manh dan hon khi cam thay su thie tinh cua nhimg trir luong quan ching hing
héu. Cac ky nghi he, Giang sinh va Phuyc sinh, nhiéu hoc sinh vé Nhicolaiep mang theo tiéng vong ctia cudc
d4u tranh dién ra tai Pétécbua, Matxcova va Kiép. Mot s6 bi dudi khoi truong dai hoc; nhitng hoc sinh
trung hoc ngay hom qua trd vé v6i vang hao quang ciia nguoi chién si.

Théang Hai 1897, mét nit sinh dai hoc tén 1a Vétrova [Vétrova] tu thi€u trong phao dai Pibt-Paven
[Pierre-Paul]. T4n tham kich chua bao gid dugc giai téa ndy lam chan dong tit ca chung toi. Nhitng cudc
bét bé va day ai ngay cang ting.

Nhimng cudc biéu tinh do vu Vétrova gay ra 1a tién d& cho hoat dong cach mang dau tién cia toi.
Chuyén xdy ra nhu sau:

Toi di dao phd v6i Grigori Xo6colépxki, nguoi tré nhét trong "cdng xa" ching t6i. Anh ching trac
tudi toi.

- Chung ta ciing nén bit dau thoi chir - t6i noi voi anh.

- Phai bit dau thoi - Xocoldpxki dap.

- Nhung bang cach nao?

- Thi thé, bang cach nao?

- Phéi tim gap gidi cong nhan, ding cho ai ca, dung hoi han ai ma phai tim anh em cong nhan va
bt tay vao viéc.

- T6i nghi rang c¢6 thé tim dugc ho - X6coldpxki noi. - Ngay xua t6i ¢ quen mot dng bao vé trong
cong vién thanh phd, thanh vién mot gido phai doc Kinh Thanh gi d6. Toi s& dén chd ong ay.

Trong ngay hom dé X6c6l6pxki dén chd ong ta ¢ cong vién. Pa tir lau 6ng khong lam viéc ¢ day,
nhung c6 mot chi thay thé dng, chi nay quen mot nguoi ciing thude gido phai noi trén. Qua nguoi quen cua
chi phu nr ma chung t6i khong quen biét nay, cing ngay ay, X6c6l6pxki 1am quen véi may cong nhan,
trong s6 do co6 anh tho dién Ivan Andréévich Mukhin [Ivan Andréiévitch Moukhine], chang bao lau sau s€
1a nhan vat chinh cua to chirc.

X6c616pxki tra vé tir cude tim kiém, mét ngoi sang:

- Thé méi 1a nguoi chir! Nhitng con ngudi thyc sy!

Ngay hom sau, nhom ching t6i gdm nim, sau nguoi tip trung trong mot quan rugu. Cai may hat
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gim ra trén diu ching t6i, chung t6i n6i chuyén giita 4m thanh 4m T dé khong ai nghe duoc.

Mukhin, ngudi manh khanh, rau cam nhon, nheo cap mét trai thong minh nhin khuén mat khong
rau ria cua t6i vdi vé than mat nhung do xét; gitta nhitng khuc nghi tinh quai, anh gidng giai ranh rot:

- Vi 161, trong chuyén nay, sach Phiic Am nhu mot diém twa. Toi bat dau bang dao va s& chuyén
sang doi. Cach diy may bita, t6i da vach ra chan 1y cho bon Stundit [Stundistes] bang nhiing hat dau...

- Hat d4u 4? Nhu thé nao?

- Rét gian don: t61 ddt mot hat dau 1én ban - do 1a Nga hoang -, roi t6i dit nhiéu hat khac vong
quanh - d6 1a nhiing bo truong, gidm muc, tudng ta, xa hon nira 1a 1d qui toc, thuong nhan, déng hat dau
nay la dam thuong dan. Roi t6i hoi: Nga hoang & dau? Thinh gia chi hat dau & giita. Cac bo truong ¢ dau?
Anh ta chi, rdi lap lai nhiing 161 dap hét nhu t6i vira ndi v6i anh. Bay gio hay dé y day, xem nay - Ivan
Andréévich noi, anh nheo mit trai va dimg mat liic. - Roi t6i x4o tron dong dau. Thir tim xem, déu 1a Nga
hoang? Pau 1a cac bo truéng? Lam sao ma biét duoc, anh ta tra loi. Bay gio khong thé tim ra ho nita roi.
Thi chinh thé, t6i dap, dung 1a khong thé tim ra ho nita. Chi cin x4o tron tat ca nhimg hat dau.

Hao himng, toi thiy ryc ca nguoi khi nghe Ivan Andréévich néi. Phai nhu thé, viy ma chung t6i cr
suy di tinh lai, mo mam va chd doi. May hat cur gao rt - thé 1a ¢o bao logn, Ivan Andréévich lat dd co ché
giai cap nho nhirng hat ddu. Vay 1a tim ra cach tuyén truyén cich mang.

- C6 diéu x4o tron ching bing cach nao? Van dé 1a ¢ chd d6 - Mukhin néi véi giong khac han, anh
nghiém khéc nhin t6i vé do xét. - Pay 1a chuyén khac, chang phai 1a déng hat dau nira rdi, phai khong?

Bay gio thi anh cho mét cau tré 101 tu toi.

Tir hom d6, ching t6i ngép dau trong cong viée. Chung toi khong ¢ nhitng ngudi ky cyu dan dat,
khong dii kinh nghiém ca nhéan, nhung chua bao gio chiing t6i chitng lai hodc bdi rdi. Tat ca tuan ty ndi
duoi nhau mdt cach ty nhién nhu trong cudc noéi chuyén véi Mukhin & quéan rugu.

Doi séng kinh té Nga cudi thé ky truée nhanh chéng chuyén vé huéng Dong-Nam. O mién Nam,
nhiing nha may khéng 16 1an lwot moc 1én. Tai Nhicolaiép cling c6 hai nha may, trong thanh phé nay, vao
nam 1897, ¢6 tAm ngan cong nhan nha may va gin hai ngan tho thu cong. Trinh d6 vin hoa cua céng nhin
cling nhu luong béng cua ho tuong dbi cao, trong s ho khong méy ai mu chit. Trong mét chimg muc nao
do, cac gido phai thé chd nhimg to chirc cach mang, ho dau tranh c¢6 hiéu qua vai gido hoi chinh thong.
Chua timg biét nhiing cudc bao dong 16n, gidi sen dam & Nhic6laiép con thiém thiép trong glac ngu yén
lanh. Tinh trang &y v6 cting may man cho chung toi. Néu canh binh kiém soat can trong hon, han chiing t6i
da bi bat ngay tir nhiing tuan dau. Nhung chung t6i la nhimg ké di dau va c6 moi thuan loi vi thé. Lii canh
binh chi tinh day sau khi ching t6i 1am rung dong cong nhan ¢ Nhicolaiép.

Khi lam quen véi Mukhin va cac bé ban cua anh, t6i ty xung la Lorvép [Lvov]. Su ddi tra dau tién
clia t6i trong thoi bao loan khong dé dang ddi voi t6i. Toi thiy kho xir khi phai "danh lira" nhitng ngudi ma
t6i dd gap g vi mot chinh nghia 16n lao va tot dep nhu thé. Nhung cai bi danh Lovdp ching bao lau di gén
chat vdi t6i va toi cling quen no.

Nhing cong nhan tran dén chd ching t6i, duong nhu ho da chd ching t6i tir 1du trong cac nha may.
Mbi ngudi kéo dén mot anh ban, mot s6 dua ca VO dén, nhiéu cong nhan gia gia nhap nhom chung toi cung
con cai cua ho. Chung t6i khong di tim cong nhan, chinh ho di tim chung t6i. La nhiing lanh dao tré va
thiéu kinh nghiém, ching bao lau ching t6i dubi hoi trong cai phong trao do chung toi ddy 1én. Mdi 10 n6i
clia chiing t6i déu co tiéng vong. Trong cac budi hoc hay noéi chuyén bat hop phap duoc té chirc ¢ nha,
trong rimg, bén bo séng, thuong thudng co tir hai muoi dén hai nhim ngudi tham dy, doi khi hon. Ho da s6
1a tho béc cao, c6 luong bong khong toi. Trong nha may dong tau ¢ Nhicolaiép, hoi dy nguoi ta da lam tdm
tiéng mot ngay. Nhirng cong nhén nay khong bén tam dén viéc dinh cong, ho tim nhimg mdi quan h¢ xa hoi
cong bang Mot s6 trong ho tu coi minh thudc phai Béptit [Baptistes], Stundit hay Co doc gido, nhung
trong chuyén nay khong co tinh than gio didu cia giao phai: don gian, nhiing c6ng nhan a ay chi xa 101 gido
hoi chinh théng, vai ho, theo Baptip 1a mot doan ngan trén con duong cach mang. Nhing tudn dau noi
chuyén v6i ho, mot s6 con dung nhiing céng thirc thuong thay trong gido phai va so sanh hién tai véi thoi
nguyén thity ciia Thién chiia giao. Nhung ching bao l4u, hdu nhu tit ca bon ho déu vit bo 161 néi dai dong
ma dam cong nhén tré thuong ra mit ché gidu.

Cho dén nay t6i van nhin thdy nhiing cong nhan tuyét di¢u nhét bang cip mat tim hon minh, nhu
thé ho con séng. Cérétcép [Korotkov], anh thg mdc cham tho 1én gs, hay doi chiéc mii cung, trum dua cot;
da tir lau anh xa roi moi thtr than bi.

- T6i 1a mot nguoi duy ny - trinh trong noéi, anh hiéu tir dy 1a "duy 1y".

Va khi Tarat Xavélévich [Tarass Savéliévitch], mon dé lau doi cua Phiic Am, ngudi da c¢6 chau
chat, ké dén lan thir mot trim chuyén nhiing con chién Thién Chua gido dau tién ciing hoi hop bi mat nhu
chung t6i, Cordtcdp lién ngt 1oi:
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- Chuyén Chiia Troi ciia ong chi dang gia thé nay day!

Roi anh giat mi khéi dﬁu, gian dir ném vao bui cay. Lat sau, anh lai di tim mii. Viéc xay ra trong
rung, trén mot manh dat cat pha.

Bi 16i cudn boi nhiing tinh cam méi, nhidu cong nhan bit dau lam tho. Corbtcdp viét mot ban
"hanh khiic v6 san" bit dau bang cau: "Chung ta 1a nhitng anpha va 6mega, 1a khoi dau va két thic...".
Nhétxchérencd [Nestérenko] - cling 1a thg mdc lam suon nha, tham gia cau lac by cua Aléchxandora
Lovbpna Xécélépxcaia [Alexandra Lvovna Sokolovskaia] cung con trai - soan mgt bai mang hoi huéng
dan ca Ucoraina ve Cac Mac. R01 ho dong ca hat bai 4y. Nhung ban than Nhétxchérencd da két thiic tham
hai: hén lién lac véi canh sat va td giac ca to churc.

Anh thg phy Ephlmop [Efimov] 12 mot thanh nién mét xanh, toc vang, ngudi to 16n. Xuét than tir
mot gia dinh si quan, sng trong d4m cin bi cua thanh phé, anh biét doc va viét, hon nira, con doc nhiéu.
T6i tim ra anh trong mot quan an nghéo kho giita nhimng ké lang thang. Ephimbp lam cong nhéan béc vac ¢
bén cang, anh khong ruou che, khong hit sach, kha gitr gin ¥ tir va lich sy, nhung ¢ anh c6 cai gi d6 bi mat
khién anh ¢6 vé @ dot, dii chi méi hai mét tudi.

It 1au sau Ephimép ké véi t6i chuyén anh lam quen mot to chirc "Narédovonxu"[Norodovoltsy]
(Tu do Nhén dan) gi d6 va d& nghi dua chiing t6i bt lién lac véi ho.

Ba dua chung t6i - t6i, Mukhin va Ephimép uéng tra trong cdi quan "Nudc Nga" on 4o, nghe
tiéng gao diéc tai cua chiéc may hat va cho doi. Cubi cung, Ephimdp dua mat chi cho chung t6i mot nguoi
to 16n, vam v&, c¢6 bd rau cia ké 1ai buon: "Ong ta day". Nguoi nay ubng tra rat lau & mot ban riéng, roi
khoac chiéc 40 1én ngudi va lam déu bang mot dong tdc may moc ve phia nhitng birc tranh thanh.

- Thi ra mot nha cdch mang 1a thé ddy! - Mukhin siing so.

Ong thanh vién dang Ty do Nhan dan tranh tiép xuc véi chung t6i, qua Ephimép, ong ta chuyén
dén ching 61 mot 161 giai thich mo hd gi d6. Cau chuyén nay vinh vién khong co 101 giai dap. vé phan
Ephimdp, ching bao 1au anh tinh ng v&i cude doi: anh ty tir bang hoi ngat. C6 thé anh chang khong 16 mit
xanh nay chi don thun 14 trd choi trong tay mot tén canh sat chd san nao d6, nhung ciing c6 thé con té
hon...

Mukhin 1a thg dién, anh thlet lap trong nha mot hé thong bao dong phic tap dé phong truong hop
canh sat ap toi. Anh hai muoi bay tudi, doi lac ho ra mau, rat khon ngoan trong cudc song va gan nhu la
mot cu gia trong mit t6i. Subt doi anh 1a ngudi cach mang. Sau lan thir nhat bi di day, anh phai vao tu, roi
lai di day. Toi gap lai anh & Khaccdp sau hai muoi ba nim xa cach, trong ky hop cua dang Cong san
Ucoraina. Ching t6i ngdi h01 lau trong mot goc, nhéc lai qua khir, 6n lai mot s6 bién ¢ va ké cho nhau
nghe nhing diéu biét dugc vé nhimng nguoi da hoat dong voi ching t6i trong budi binh minh cach mang.
Trong ky hop nay, Mukhin dwoc bau vao Ban Kiém tra Trung uvong dang Cong san Ucoraina. Bing ca doi
minh, anh xtmg dang véi su lwa chon iy. Nhung sau do it 1au, anh nim liét giwvong va khong bao gir ding
day nira.

Sau khi quen biét nhau, Mukhin gitip t6i ldm quen v&i mdi ngudi ban, cling thudc mot gido phai
nao d6. Anh tén 1a Babenc6 [Babenko], c6 mdt ngdi nha riéng va nhiing cay tao trong vudn. bi ca nhéc, cir
chi cham chap, luc nao ciing tinh tdo, Babenco day cho t6i cach uéng tra vdi tdo, thay chanh.

Babenco bi bat cting nhiéu ngudi khac, ngdi tii kha 1au rdi trd vé Nhicolaiép. S6 phan bat ching
toi xa nhau hoan toan. Nam 1925, tinh c¢ tdi doc trong mét to bao nao do mAu tin Babencd, cyu thanh vién
"Lién minh Cong nhan mién Nam nuéc Nga" dang song & tinh Cuban [Kouban]. Luc 4y anh khong di lai
duge. Tbdi xin dugc cho 6ng gia di chita bénh ¢ Etxentuki [Essentouki], vao nim 1925 viéc nay khong con
don gian nita. R6i anh khoi chan. Téi dén tham anh ¢ vién diéu dudng. Anh khong biét Trétxki va Lovép
chi 13 mot! Chung t6i lai ubng tra v6i tao va goi lai qua khir. Chéng biét anh ngac nhién dén d6 nao khi it
lau sau, anh nghe tin Trétxki 1a mot tén "phan cach mang"!

Xung quanh t6i c6 rat nhleu guong mat dang chu y, khong thé ké ra duoc hét. D6 1a mot tap thé
tuyét voi, tré trung va co hoc thuc: tat ca moi nguoi déu hoc truong Ky thuat Hang hai. Ho hiéu ngay khi
méi noi dén nira 161, nhu vay viée tuyén truyén cach mang don gian hon nhiéu so véi chung 101 tudng.
Chung t6i ngac nhién va ngdy ngét vi hiéu qua cong viée. Qua nhung méiu chuyén duoc nghe vé cong tc
cach mang, ching toi biét thong thuong chi thuyét phuc dugc vai cong nhan. Néu mdi nha cach mang 16i
keéo noi hai, ba nguoi thi d6 da la mot thanh cong dang ké. Thé ma & chd chung t6i, trong thyc té, con s
nhitng ngudi gia nhap hodc mudn gia nhap doan thé 1a vo han. Chi thiéu sach vo tuyén truyén va nguoi
lanh dao. Céc giang vién ctia nhom giang tir tay nhau ban viét tay duy nhét, ¢a nhau nat ciia cudn Tuyén
ngon dang Cong san (Mac va Angghen); ban ndy do nhleu ngudi chép lai, thiéu kha nhiéu va day 15i.

Chang bao 1au ching toi cling bat dau san xuét sich vo. Day chinh 1a khoi dau sy nghiép van
chwong ctia t6i va gan nhu tring véi bude dau hoat dong cach mang cua t6i. Toi viét cac ban tuyén ngén,
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nhiing bai bao rdi chép lai bang chit in cho méy in. Thoi Ay chiing t6i khong hé biét trén thé gioi da c6 may
chir. Téi v€ nhiing chir cai rt can than, coi chuyén sao cho mot cong nhan hau nhu khong biét doc va viét
cling nhim ra dugc - khéng may kho khin 1im - ban tuyén bd 1iy tir may ra 1a van dé danh dy. Mdi trang
gidy doi hoi it nhat hai gio 1am viéc. C6 khi toi g lung ca tuan voi cong viée va chi ngimg nhitng khi can
hop hanh va ban bac cong viéc ciia to. Nhung vui biét bao khi dugc biét & cic nha may, cong xudng, ngudi
ta doc nhur chét doi, chuyén tay va tranh cdi s6i néi nhu thé nao nhiing to truyén don bi mat in chir tim. Ho
hinh dung tac gia nhiing t& bao nhu mt nhan vat manh mé€ va huyén bi, anh ta x6ng x40 vao moi nha may,
biét nhitng gi xay ra trong cic phan xuong, va dap lai cac su kién sau hai muoi tu gio ddng hd biang nhimg
to truyén don méi.

Luc dau, chung t6i dun chay loai myc dung dé in va in nhiing ban tuyén bd ¢ nha, ngay trong
phong chung toi. Mot ngudi dimg géc ngoai san. Diém va diu hoa luon duoc dit gan 16 sudi dé mo, phong
khi nguy hiém, chiing t6i ¢6 thé thiéu huy moi bang chimg. Tit ca nhimg diéu nay déu v6 cung ngiy tho.
Nhung canh sat Nhicolaiép ciing chéng giau kinh nghiém hon chung t6i 1a miy.

Sau nay, co s¢ in cua chung toi dugc chuyén t6i can hd caa mot cong nhan dung tudi, 6ng bj mu
vi tai nan lao dong. Khong chut ngén ngai, ong giao can nha 6ng cho ching toi.

- Déi voi nguoi mu, dau chang la nha tu? - 6ng noi than nhién vdi nu cuodi cham blem

Dan da ching toi chat dong ¢ nha 6ng mot luong dang ké gli-xé-rin, gié-la-tin va glay Chung toi
lam viéc ban dém. Can phong thap, toi tan, that sy c6 ve cung kh. Chung t6i ndu mon hé 16n cach mang
trong mét cai chao gang roi rét nd 1én tam sat tdy. Ong mu cir dong chic chan hon ching toi trong can
phong t6i va giup chung to6i. Mot cong nhan tré va mot nit cong nhan nhin nhau vé ton kinh mdi lan toi
nhéc khoi méay to bdo méi vira in xong.

Néu ai d6 nhin tir trén xubng voi con mét "cé 1y tri" vao dam thanh nién di lai trong canh tranh tbi
tranh sang, quanh chiéc may in khdn khd, hin nguoi 4y thy that 16 bich biét bao cai y nghi cua chung toi
mubn 13t @6 mot ché do 16n manh da ton tai bao thé ky nay. Thé ma y d6 d6 dugc thuc hién trong thoi han
mot thé hé: tir nhiing dém & 4y dén 1905 chi co tam nam, va den 1917 ciing chi gan hai chyc nam.

Tbé1i cho rang tuyén truyen bang miéng it dem lai niém vui nhu tuyén truyén bang viét. Kién thirc
clia t6i con hong va toi chura biét cach trinh bay mot cach thich ddng. Hau nhu chung t6i khong c6 nhing
bai dién van theo dung nghia ctia n6. Chi doc mot 1n, t6i phai phat biéu mot bai gi do trong ring vao dip 1
thang Nam. Toi béi roi vo clng. MJi 16i 18 clia t6i, trude khi roi khoi ¢o hong, déu ¢ vé gia tao mot cach
qua dang. Nhung thinh thoang, nhimg cudc noi chuyén trong céu lac bo cing khong dén ndi that bai. Vé
toan cyc, cong tac cach mang tién t6i hét toc Iyc. Toi duy tri va phat trién nhiing moi quan hé cua minh voi
Odetxa Buoi toi t6i ra cang Nhicolaiép, mua mot vé hang ba gia mot rap, nam trén boong tau thiy, cang
gin ong khoi cang t6t, gbi trén chiéc 40 vét-tong, t6i dip 1én ngudi cai 40 choang. Sang thirc day ¢ Odétxa,
t6i di dén nhimg dia chi quen biét. Dém hom sau t6i lai ¢ trén tau. Bang cach d6 t6i khong mét thoi gio di
lai vO ich.

Quan hé cua t6i voi Odétxa phat trién mot cach bét ngo. Bén ctra thu vién cong cong, toi lam quen
v6i mot cong nhén deo kinh: chung t6i nhin nhau do hoi va doan xem k¢ kia la ai. Anh la Anbe Polidc
[Albert Poliak], cong nhén sap chir, ngudi to chirc ra nha in trung vong cua dang, nbi tiéng sau nay. M01
quen biét nay md ra moi giai doan méi trong doi song cua td chirc ching toi. Vai ngay sau, t6i mang vé
Nhicolaiép mot va-li day sach vo bat hop phap in & nudc ngoai. D6 1a nhitng cudn sach tuyén truyén mong,
méi tinh, bia mau twoi tan. Chung t6i m¢ va-li nhidu 1an dé chiém ngudng kho bau ay. Sach vé dugc phan
phat nhanh chéng va lam ting han uy tin chung toi trong gidi cong nhan.

Trong mot cudc ndi chuyén tinh c& vdi Polific, toi duoc biét ky thuat vién Srenden [Schrenzel] -
thuong tu xung 1a ky su va quanh quén bén chiing toi tir 1au nay - 13 mot tén khiéu khich gia doi. Ngu xuan
va hay quay ro6i, Srenden luén doi mot cai mii cat-két cé6 phu hi¢u. Tu ban nang, chiung t6i ngd vuc hén
nhung han 6 biét viéc ndy khac vé mot s6 ngudi. Toi moi Srenden dén nha Mukhin. O day, t6i vach ra moi
chi tiét cua doi y tur goc dén ngon ma khong can néu tén y khién y so dén phat cudng. Chung t6i doa thu
tiéu y néu y giao ndp chung t6i. Loi canh céo 4y han co6 hiéu qua vi chung t6i dugc yén trong vong ba thang.
Nguoc lai, sau khi chung t6i bi bat, Srenden khai chong chat, hét diéu khung khlep nay dén diéu khung
khiép khac.

Chung toi dat cho t6 chirc cia minh céi tén "Lién minh Cong nhan mién Nam nudc Nga", hi vong
két hop v6i nhiing thanh ph khac. Toi thao diéu 1¢ Lién minh trong tinh than dang Xa hoi Dan chi. Chinh
quyén cb chong lai chung toi bang nhiing cudc no6i chuyén trong cac nha may. Nhung ngay hom sau ching
to1 dap lai bang mot ban tuyén bd. Cudc dau tay doi ay khién cho khéng chi gidi tho thuyen ma ca nhiing
tang 16p rong réi trong dén cu thanh phd phai hdi hop. Cudi cing, ca thanh pho ndi vé nhitng nguoi cach
mang rai truyén don tran ngdp trong cic nha may. Tén chung t6i dugc thi thim moi nga. Nhung canh sat
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van chan chir, chiing khong tin "may thing nhai & nha tay lam vuon" c6 thé 1am mot chién dich nhu vay va
cho ring déng sau chung t6i 1 nhitng nha linh dao kinh nghiém hon. Chéc ching nghi d6 1a nhitng cyu ti
nhén di day vé. Nho thé, chiing t6i lai dugc loi thém hai ba thang. Nhung cudi ciing, rd rang 1ii mat tham do
duoc ra tung tich ching t6i, va s¢ canh binh lan luot biét hét cac to cua ching toi. Chung toi quyét dinh tu
phan tan va roi Nhicolaiép vai tudn dé danh lac huong canh sat. Toi phai vé chd cha me & lang,
X6coldpxcaia va em trai di Ecachermotxlap v. v... Pdng thoi, ching 61 di dén mot quyet dinh cung ran:
trong truong hop bit bo hang loat dién ra, ching toi s& khong an nau ma dé bi bét giir dé bon canh binh
khong thé néi v6i cong nhan: "Thay chura, 1anh dao cta cac anh d bo roi cac anh rdi d6!"

Trudce khi t6i di, Nhétxchérenco doi toi phai giao tan tay anh mot nim tuyén ngén. Anh ta dinh
thoi diém gap go rit mudn tai mot noi sau nghia trang. Tuyét day bao phu khép noi, trang sang. Khoang dét
sau nghia trang hoan toan hoang véng. Toi gip Nhétxchérencd & chd hen. Nhung diing luc t6i giao cho anh
ta bd giéy rat tir chiée 4o dai, mot nguoi roi khoi buc tuong nghia trang, di ngang qua sat chiing t6i va dung
khuyu tay huych vao Nhétxchérenco.

- Ai vay? - t6i ngac nhién hoi.

- T6i khong biét - Nhétxchérencd dap, mét nhin theo bong ngudi vira di khoi.

Han da ¢ quan hé vdi canh binh tir dao 4y, thé ma toi khong hé nghi ngd chit nao.

Nhu’ng cudc bit by hang loat xay ra ngay 28 thang Giéng 1898. Téng cong hon hai traim ngudi b
"nhom ngd" téi. Cudc dan ap bat dau. Mot trong s0 nhirng nguoi bi bit, anh linh X6c016p [Sokolov] s¢ hai
dén murc dinh ty tir bang cach nhay tir hanh lang ting mot ciia nha tii xubng, nhung anh thoat chét, chi bi
gidp xuong trAm trong. Mot ngudi bi giam khéc, anh Lévanddpxki [Lévandovsky] bi bon canh binh hanh
ha dén phat dién. Con nhiéu nan nhéan khac.

Nhiéu ngudi bi bit do ngiu nhién. Mot sé ngudi dugc chung t6i tin tuong lai bo roi, thdm chi phan
boi chung t6i. Va nguogce lai, nhimg nguoi lau nay khong dugce ai biét dén, lai to ra c6 ¥ chi manh m&. Vi
mot 1y do gi do, mot tho tién ngudi Pirc chimg nam muoi tudi, anh Aogutxto Doérno [August Dorn] bi bt
va giam gitt 1au. Anh chi dao qua chd chung t6i ¢ cau lac bd mot hai lan. Porno cu xt that tuyét voi, anh
lam 4m 1 nha tu béng nhiing bai hat Buc, thyc ra khong phai luc nao cling nghiem chinh. Anh bong dua
bang thir tiéng Nga rat t01 va giit tinh than cho ¢am thanh nién. Tai noi tam giam nhiing nguoi bi di day ¢
Mitxcova, chiing toi ngdi ciing mot phong, Porno goi cai 4m xa-mo-va dén chd anh va két thuc man doi
thoai nhu sau:

- Nay 4m, may khong mubn dén day thi Dormo phai den chd may vay!

Mic dau canh 4y lap lai ngay nay qua ngay khac, ai ndy déu pha Ién cudi that long.

T chic & Nhicolaiep bi mdt don nang né nhung khong tan vé. Chang may chbc chung toi duoc
nhitng ngudi khac thay thé. Nhitng nha cach mang va ca bon canh binh déu tré nén co kinh nghiém hon.

CHUONG Vil

NHUNG NI{A TU PAU TIEN
CUA TOI

Thang Gieng 1898, trong 1an canh sét cAt v6 hang loat, i bj bt khong phai & Nhicolaiép ma trong trang
trai cia mot dai dién chu tén 1a Xo6cbpnhich [Sokovnike], noi Sovigdpxki xin vao lam vuon. Toi ghé qua
d6 trén duong tir landpea di Nhicolaiép, mang theo chiéc cap 16n chira day ban thao, hinh v&, thu tir va
nhiéu tr lidu bat hop phap khac. SO’VIgOpXkl gidu qua dém nhiing tai liéu nguy hiém ay vao mot cai hé
dung bap cai va dén binh minh, khi sip di trong cdy, anh m&i 161 n6 ra dwa cho t6i vi toi mudn lam viéc.
Pung luc d6 canh sat ap téi. Sovigdpxki con kip ném cai cip ra sau mot bé nude bén 18i ra vao. Anh ciing
kip néi thAm v0i ba quan gia - ba cho ching t6i an trua dudi sw giam sat cua ld canh binh - rang hiy dem
cai goi di va glau cang ky cang t6t. Ba gia thdy t6t hon ca la dem chén chiéc cap trong vuon, dudi dong
tuyét. Chung toi chic mam nhiing tai liéu ay s€ khong lot vao tay ké dich. Nhung mua xuén dén, tuyét tan,
¢cd moc cao lén dé 10 chénh énh chiéc cap. Chung t6i thi ng01 tu. Mua ha, nguoi ta lam cé trong vudn cua
dién chu. Hai dta nho, con cua mot cong nhan, choi & vudn phat hién ra chiéc cap, chung dem lai cho bé;
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ngudi nay mang dén nop nha chu. Hoang so, 6ng dién chu c6 du 6c tu do nay lién di Nhicolai¢p va trao
mé gidy to cho mot dai ta canh binh. Ban thao viét tay duoc ding lam bang chimg dé 6 giac nhidu nguoi.

Céi nha tu cli k§ ¢ Nhicolaiép hoan toan khong thich hop cho viéc giam gilr tu chinh tri, nhét 1a
chung t6i lai qua dong. Toi cung bi giam mot budng vdi anh thg dong sach tré Tavich [Tavitch]. Can phong
rat 16n, c() thé chira ba chuc nguoi, khong co chiit 6 dac gi va chi dugc sudi ti chit. O cira ra vao, c6 mot

"con mat" 16n hinh chit nhat mé ra hanh lang thong truc tiép ra san. Luc ay la thoi ky bang gia lanh 180
thang Giéng. Ban dém, nguoi ta quéang cho chung t6i mot cai dém rom trai san, dén sau gio sang lai cét di.
Tinh giac va mac quan 4o 1a ca mot cyc hinh. Mac 4o choang, doi mii va di gidy cao su, t0i ngoi sat lavich,
lung dya vao chiéc 10 sudi 4m am, chung t6i mo mang va ngl ga ngu gt mot hai tiéng. C6 1& d6 1a luc de
chiu nhét trong ngay. Ching t6i khong bi goi di ldy khau cung. Chay tir goc nay sang goc khac cho dm
ngudi, chung toi trlen mién theo nhimg ky niém, phong doan va hi vong. T6i bét ddu day Iavich hoc. Ctr
nhu thé duoc ba tun rdi thi c6 sy thay ddi. Nguoi ta bét toi mang ca dd dac 1én van phong nha tu va t6i bi
giao cho hai tén canh binh cao 16n. T6i bi chuyén di nha ti Khécxon bang xe ngua. Nha ti Khécxon con cii
k¥ hon nha t Nhicélaiép. Xa-lim rong nhung cira s6 lai hep, bi che béi mot tim ludi nang né lam anh sang
rat kho lot qua. T6i c¢6 don vo cung. Khong duogc di dao, khong co lang giéng. Khong thay gi vi ctra s bi
bit kin vao mua dong. Toi khong duge nhan qua tir bén ngoai. Toi khong c6 tra, khong c6 duong. Mdi ngay,
t61 dugc nhan khiu phén an cua ti nhan mot 1an, vao budi trua: moén xup. Banh mi den ric mudi dung cho
ca bita sang va bita trwa. Toi ddc thoai rat 1u rang minh c¢6 quyén ting khau phan budi sang lan vao phan
budi chiéu khéng? Nhiing 1y do toi tim ra vao budi sang da trd nén vo 1y va toi 16i khi chiéu t6i. Dén gio an
t6i, toi cam thu ké an sang. Toi khong co quan 4o 16t dé thay. Ba thang lién t6i chi co doc mot chiée quan
16t 4y. Toi khong c6 xa phong. Rén, rép nha ti an tuoi nudt séng t6i. Toi tuw dat cho minh nhiém vu di chéo
trong phong mot ngan mét tram muoi mot bude. Khi do, toi sap dugc mudi chin tudi. Toi séng trong sy co
doc tuyét d6i dén muc sau nay, du trai qua hai ta nha tu, t6i khong thiy & dau nhu thé. Toi khong co lay
mot quyén sach, mot cay but chi, mdt to gidy. Xa-lim khong dugce thong gio. Rang khong khi trong d6 nhu
thé nao, toi co thé danh gia duoc qua nhiing cai nhan mdi cua tén trai pho nha giam, thinh thoang dén gap
t6i. T6i gam nham mau banh mi trai giam, di lai theo dudng chéo cua budng va lam tho. T6i bién khiic hat
Cai dui cui cia nhitng nguoi dan tiy thanh khuc hat vo san Cai may. Toi con soan mdt bai ca cach mang
theo diéu Camarinxcaia. Nhimng van tho iy chat lugng kha trung binh nhung sau d6 lai rat phd bién: cho
dén nay chung van duoc xuit hién trong cac tap nhac. C6 diéu, d6i khi cai khic khoai ctia canh ¢6 don lam
61 mon moi. Liac do, con sé mot ngan mot traim mudi mot bude chan duoc t6i dém mot cach cimg coi hon
hén trén dé giay mon vet. Cudi thang thtr ba, khi banh mi nha ti, dém rom va chiy ran di tro thanh nhimg
yéu to khong thé tach roi trong doi song cuia toi, binh thuong nhu ngay va dém, vao mot buéi t6i, cac giam
thi dem den xa-lim mot dbng tuéng nhirng dd vat tir mot thé gidi khac trong mong tuong: quan 4o 16t sach,
chan, g01 banh mi trang, tra, duong, thit giam bong, dd hop, tao, cam, dang thé, nhiing qua cam mau sic
that tuoi... Cho dén nay, sau ba muoi mbt nam, to6i van xac dong khi nhéc lai tén nhiing vat ky di¢u trén va
chot nhan thdy minh da quén khong ké dén mot lo murt, banh xa phong va chiée lugc.

- Me anh mang dén day - tén trai pho bao.

Va du trong thoi d6 t6i khong may hiéu tm hdn con ngudi, nhung nghe giong y, toi hiéu ngay la
y da an hoi 1.

It 1au sau, toi dugc chuyén b'fmg tau thuy vé Odétxa va bi giam trong xa-lim c4 nhan tai mot nha ti
méi xdy vai nim theo k¥ thuat tdi tn nhat. Sau khi dd & Nhicolaiép va Khécxon, xa-lim riéng tai Odétxa 1a
noi ly tuong. Chiing t6i danh modc-xo [morse], gui thu va "dién thoai" cho nhau bang cach gao qua cira sb
- tom lai, sy lién lac hau nhu lién tuc. Toi "gd" nhung van tho cta t6i 1am hdi & Khecxon cho céac ban hang
x6m, dé dap lai ho bao tin tirc cho toi. Qua ctra sd, 61 duge Sovigbpxki cho biét goi glay cua to6i da Iot vao
tay canh binh, nho thé t6i de dang lam héng ke hoach cua dai ta Premliuga [Dremliouga], 6ng nay mudn
nhtr t6i vao bay. Phai noi rang trong giai doan a 4y, chung t6i con chua theo chién thuét vé sau nay, 1a tir chbi
trd 161 moi cu hdi khi bi khao cung.

Nha tu chat nich nhitng ngudi bi bit sau that bai toan dién cta phong trao mua xuén tai nudc Nga.
Ngay 1 thang Ba 1898, trong khi t6i bi giam & nha tu Khécxon, Dai héi thanh 1ap dang Xa hoi Dan chu
dugc t6 chirc tai Minxco [Minsk]. Chi ¢ chin nguoi tham gia. Hau nhu ngay 1ap tirc, ho bi chim vao lan
song bat bo. Vai thang sau khong con ai nhic téi Dai hoi nay. Nhung nhiing hé qua cua n6 vé sau c6 anh
huéng dén lich sir nhén loai... Ban Tuyén ngdn dugc thong qua vé ra vién canh sau day cua cudc déu tranh
chinh tri:

.. cang di v€ phia Bong chau Au, giai cdp tu san cang hén ha va khon nan trén
phuong dién chinh tri, do d6 nhitng nhi€ém vu vén hoa va chinh tri ma giai cap v6 san
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phai ganh vac lai cang to 16n hon.

Vé phuong dién lich sur, c6 céi gi chua chat trong viéc tic gia ban tuyén ngdn - Pidt Xtruvé, nhan
vat rat dugc nhidu ngudi biét dén - sau do lai tré thanh lanh tu phong trao tu do, va cudi cing 1a nha bao
cua trao luu phan dong, ton sung gido hdi va chu nghia quan chu.

Trong nhitng thang dau & nha ti Odétxa, t6i khong nhan dugc sach vé tir bén ngoai va budc phai
béng long véi lugng sach cta thu vién nha tu, phén 16n gém nhiing tap chi ton gido va lich st ¢6 ndi dung
bao thi, dugc 4n hanh tir nhidu ndm. T6i nghién ngdm ching véi su thém khat khong ngudi. Toi 1am quen
v6i moi gido phai va di gido thoi ¢b dai va hién dai, nhitng vu dai dac biét dbi v6i sy ton thd chinh giao,
nhiing 1y 1& tot nhat dé chong dao Thién Chua, Tin Lanh, tu tuéng Tonxtdi va hoc thuyét Pacuyn. Tinh
than Co ddc - t6i doc trong t& Pravoxlapnéié Obédorénié [Pravoslavnoié Obozrenié] (Tap chi Chinh gido)
- yéu nhitng moén khoa hoc thyc sy va trong s6 d6, cac mon khoa hoc tw nhién, nhu nhiing ba con tinh than
clia dtre tin. Cau chuyén con lira ctia Balaam biét tranh luan véi nha tién tri 1a didu ky diéu khong thé bac
bo ngay ca theo quan diém khoa hoc: "Béi vi ¢6 ca nhitng con vet, thdm chi hoang yén biét noi nira co

"Ly 18 nay cua tong giam muc Nhicand [Nikanor] lam t6i ban tam trong nhiéu ngay; doi khi trong con
mo t01 cling thdy no. Cac bai nghién ctru Ve ma vuong hodc ac quy, vé nhitng chta té cua chung, vé quy
Sa-tang va cdi am den t6i - voi sw ngu xuin dugc phap dién hoa hang thién nién ky - ludn lam t6i ngac
nhién va gay ndi hao hing cho tur duy tré trung, duy 1y ctia t6i. Nhiing cong trinh trang giang dai hai vé
thién duong, v& bai tri bén trong va vi tri ciia n6 déu duge két thuc bang nhan xét dwom vé budn ba: "Chua
¢6 nhiing dir ki¢n chinh xac vé dja diém cua thién duong". Toi ty thAm nhic ciu noi nay khi an trua, Iuc
udng tra va di dao. Nhu vay ngudi ta khong c6 sb lidu gi vi do dia 1y ctia ci thién duong cuc lac. Mdi khi
¢6 dip, t6i ludn tranh luan vé than hoc voi ha si canh binh Michlin [Mikline]. D6 1a 1a mot ké keo kiét, dbi
tra va doc ac, nhung vo cung thanh thao kinh truyén va sung dao tuyét dbi. Leo that nhanh trén nhitng bac
thang sat, tay vung vay chim chia khoa, ong ta 1am nham cac bai hat nha thd. Tim cach gy an tuong véi
t61, Michlin noi:

- Chi vi mét cach goi thdi, 1€ ra phai n6i 1a "Dirc me ctia Chua", tén di gido Ariut [Arius] lai goi 1a

"me cta Kit6" nén y da bi vd bung day.

- Thé tai sao tt ca nhitng tén di gido bay gio lai binh an vo su?

- Bay gio, bay gio... thoi thé da déi khac roi - Michlin dép, vé phat y.

Theo yéu cau cua t6i, chi toi tir lang 1én thim mang cho t61 bbn cudn Phiic Am bang tleng nudce
ngoai. Dya vao nhiing klen thirc thu nhan dugc trong nha truong vé tiéng buc va Phap, t6i doc va d6i chiéu
ting dong mot cudn sach a 4y bang ca tiéng Anh va Y. Trong vai thang t6i tién bo dang ké. Ciing phai noi
rang nang khiéu vé ngon ‘ngtr cua toi kha binh thuong. Cho dén gio t6i van khong biét hoan hao mot ngon
ngit ndo mic dau toi da séng dai han & nhidu nuéc chau Au khac nhau.

_Trong thoi gian gap mat, t nhén bi lua vao nhu’ng chiéc chudng hep biang go ngan cach nhiing
nguoi den tham boi hai 16p ludi sat. Khi vao tham 1in dAu, cha toi tuong toi phai song trong cai ctii chat
hep ay sudt thoi gian bi cam tu. Cam giac rung minh khién 6ng khong néi nén 16i. Ong chi map may doi
mdi tring béch va lang thinh truéc nhitng cau hoi cua toi. Khong bao gid toi quén gwong mit ong lic dy.
Khi me to1 den, ba da duogc cha t61 bao trudc nén té vé binh tinh hon.

Tiéng vong nhiing sy kién tam c& thé gidi chi dén voi chung t6i nhu nhitng manh vun roi rac.
Cudc chién & Nam Phi khong tac dong may dén chung t6i. Chung t6i van 1a dan tinh 1é thyc thy theo duing
nghia cda tir nay. Chung t6i giai thich cudc chién tranh giita nguoi Anh va Bde [Boers] nhu théng loi tat
yéu cua tu ban 16n ddi véi tu ban nho. Vu Porayphuyt [Dreyfus], dat dén dinh cao vao lic by gid, thinh
thoanh thu hiit chung t6i bang tinh bi kich ctia n6. Mot lan chung t6i nhan dugc tin vit 1a & Phap co dao
chinh va nén quéan chu dugc tai thiét. Cam giac nhuc nha khong gi rira ndi khién chiing toi ru ri. Lii canh
binh lo lang chay doc cac hanh lang va ciu thang sit dé cham dut sy dap pha va kéu la. Chiing tuong ching
t6i bét binh vi bita an trwa qué té. Nhung khong, d6 1a sy phan dbi kich liét am muu phuc hoi nén quan chi
Phép cua canh tu nhan chinh tri. _

Nhiing bai bao vé hoi Tam Diém ding trén cac tap chi than hoc khién t6i chii y. Trao luu ky la dy
xudt phat tir dau? Chu nghia mac-xit giai thich hién tugng nay ra sao? - toi ty hoi. Trong mot thoi gian kha
dai, toi chdng lai chu nghia duy vat lich sir (t6i dua vao 1y thuyét da nhan t5 lich st, 1y thuyét nay - nhu da
biét - dén nay van 1a chidu huéng phd bién nhit ciia khoa hoc x3 hoi). Con ngudi goi nhitng mit khac nhau
cua cac hoat dong xa hoi ctia ho 1a nhitng nhan té, ho gén cho khai ni¢m éy mot tinh siéu xa hoi va gidi
thich mdt cach mé mudi nhitng hoat dong xa hdi cia chinh minh nhu san phém clia tac dong tuong hd cia
nhiing Iyc doc 1ap dy. Cac nhan té 4y dén tir dau, ching phat trién trong nhiing diéu kién nao tir x hoi nhan
loai nguyén thiy? Cha nghia chiét trung chinh thirc hau nhu khéng dung cham dén van d& nay. Trong
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buong giam, t6i hao hung doc hai tiéu luan ndi tiéng cua Antonié Labridla [Antonio Labriola], hoc gia
mac-xit gia nguoi Y, theo xu huéng Héghen [Hégel]. Hai ban nay lot vao nha tu bang tiéng Phap. Labri6la
thudc s6 it nhitng nha van thudc hé La Tinh nim virng duy vat mac-xit, trong phuong dién trlet hoc lich su
chir khong phai trong linh vyc chinh tri ma 6ng von ti mu. Du6i vé hao hoa tai tu, bai Vlet cua Ong chira
nhiéu diém sdu sac thuc sy. Labriola thanh toan moét cach tuyét voi chu thuyét da nhan t6 lich sir chat chira
trén dinh Olimpo [Olympe] cua lich sir va ngy tri s6 kiép chiing ta tir nhimg dinh cao voi voi. Va du da ba
chuc nam tréi qua ké tir ngay toi doc cac tiéu ludn cua ong, trinh tu tur tuo‘ng khai quat cua 6ng khac sau
trong ky wre t6i cling nhw dié¢p khic: "Tu twong khong roi tir trén troi xudng". Sau nhimg bai viét 4y, cac ly
thuyét gia Nga vé tinh da dang ciia nhimg nhan t6 - nhu Laprop [Lavrov], M1kha1lopxk1 [Mikhailovsky],
Caréicp [Karciev] va nhiéu nguoi khac - déu yeu 6t trong mat t6i. Rat 1au vé sau, t6i van khong tai nao hiéu
n6i nhiing nha mac-xit da bi anh huong boi cudn sach can cdi mang twa d& Kinh té va ludt phdp cta gido su
nguoi Bue Stamle [Stammler], mét trong v6 s6 ¢b gang dé m& mot 16i cho dong chay tu nhién va lich st tir
con vi tring amip dén thoi chung ta - vuot qua nhitng vong khép kin cta cac pham tri vinh ctru - thuc té
chi 12 nhitng phién ban con dong lai trong ndo bo méay nha thong thai rom.

Chinh vao thoi d6 toi bit dau chu ¥ dén van dé hoi Tam Diém. Trong nhiéu thang troi, toi hiang hai
doc nhimg sach vo lién quan dén hoi nay, do ho hang va ban bé mang tir thanh ph 1én. Tai sao, vi c6 gi ma
tir dau thé ky XVII, nhitng thuong gia, ngh¢ si, chu ngan hang, vién chirc va trang su lai quyet dinh tu goi
minh 1a "thg né", 1ap lai nghi thirc phuong hoi thoi Trung ¢6? Thir hoi cai hoi gia trang ky laay bt nguon
tr dau? Buc tranh dan dan sang t6. Phuong hoi thoi xua khong chi 14 mot nhom san Xuét, né con la mot to
chirc mang tinh dao d@rc va phong tuc riéng. Ttr moi phia, nd quyet dinh doi song cua dan thi thanh, dac
biét 1a phuong hoi nhitng tho ban thu cong, ban ngh¢ si thudc nganh xay dung. Viéc nén kinh té theo kiéu
phuong hoi bi giai thé danh diu sy khung hoang tinh thin ciia mot xa hoi vira thoat khoi thoi Trung cd.
Dao dirc méi hinh thanh chdm hon rit nhiéu so v6i su sup db cua dao dirc cii. Tir d6, nay ra sy c6 gang -
thuong thiy trong lich st nhan loai - nham gitr lai nhiing hinh thtc ky luat dao duc ma tién trinh lich str
(trong trudng hop nay 1a nhitng co s¢ phuong hoi cua san xudt) di dao thai tir lau. Cubi cung, hoi Tam
Piém hanh dong tré thanh mot thar Tam Diém tu bién. Nhung nhu dleu thuong thiy & cac truong hop
tuong tw, nhirg hinh thirc dao dtrc va phong tuc lac hiu ma con ngudi ¢ giit lai cho minh - chinh vi tinh
hinh thirc ctia ching - di chira dung mot ndi dung méi va khac han dudi tac dong doi sdng. Trong mot sd
xu hudng ciia hgi Tam Diém, ¢ thé nhan thiy truc tiép nhimg nhan t5 phong kién phan dong kha manh,
chang han trong h¢ thong nghi thirc kiéu Té Cach Lan. Tuy vy vao thé ky XVIII, & nhiéu nudc, cic dang
cta hoi Tam Diém dugc bd sung bang sy khai sang tac chién, noi dung ctia hoc thuyét khai sang timg dong
vai trd tién cach mang; canh ta cua ho tién dén phong trao Cacbonari [Karbonari] (¢ Y). Vua Lui [Louls]
XVI va bac si Ghi6tanh [Guillotine] (nguoi sang ché ra chiéc may chém) ciing 13 hoi vién Tam Piém. O
mién Nam nudc Puc, hoi Tam Diém bit ddu mang tinh cach mang cong khai; trong cung cua nir hoang
Catérina [Catherine] D¢ nhi, no6 trd thanh biéu hién gia dbi cua hé thong ton ti trat ty quy tdc va vién chuc.
Vi nit hoang hoi vién Tam Diém ay di day 6ng Novicdp [Novikov] di Xibéri, ong nay ciing 1a mot hoi vién
Tam Diém.

Néu ngay nay, vao thoi ky hang may sin tré nén ré tién va hau nhu khong con ai nghi dén viéc
ding chiéc 40 ro-danh-gdt [redingote] ciia ong ndi minh thi trong linh vuc tu tuong, 4o ro-danh-gdt va vay
kri-né-lin [krinoline] van dugc sir dung rong rai. Trir luong tu tuong duoc luu truyén tir thé hé nay qua thé
hé khac, du gbi va chian ba ndi d béc mui chua mdc. Ké ca nhiing ké budc phai thay ddi quan niém ciing
thuong nhdi nhét cac ¥ dd ctia minh trong nhitng hinh thirc cii. Cach mang dién ra trong ky thuat san Xuét
¢6 tac dong 16n hon nhiéu so véi cude cach mang trong tu tuéng ching ta; & d6, nguoi ta van ludn thich va
viu va khau 16n quan 40 hon 1a may mot chiéc méi. Béi thé, nhiing tin dd tiéu tu san Phap cua thé ché dai
nghi - ¢b ging chdng lai luc ly tin cta nhiing hoan canh dwong thoi bang cai vé gia mao nao do cua mdi
quan hé dao duc gitra con nguoi - thy khong con gi hon la chui vao mot chiéc tap dé trang va ty vil trang
bang cai com-pa hodc soi day doi. Nhu thé, thyc ra ho khong c6 y xay dung mot toa nha mdi ma chi muon
di vao mot tda nha cii k¥ cua nghi vién hodc chinh phu.

Vi & trong nha ti, clr mdi lan phat vé méi ngudi ta lai thu cudn cii da viét ddy, toi ding quyén vé
mdt ngan trang c6 danh s6 dé nghién ctru van dé Tam Diém. Trong do toi chép bang chit rit nho nhing
doan trich tir vd s6 sdch v& va xen vao cach nhin nhan cua toi vé hoi Tam Diém va quan niém duy vét lich
su.

Viéc nay 1am t6i mat tong cong gan mot ndm. Toi hoan chinh mot s6 chuong, chép lai vao nhiing
cudn vo dugc dua lau tir ngoai vao va guri chiing cho ban bé tai cac phong giam khac dé ho doc. Chiing t6i
c6 mot h¢ thong rét phic tap goi 1a "dién thoai" dé 1am viéc nay. Néu phong giam cua ngudi nhén tai liéu
khong xa toi l4m, anh ta s& ldy mot vat nang budc vao mdt soi day, tho tay hét strc qua song sét va lang no
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di. Trude do, ching t6i di thao ludn cach chuyén giao bing cach gd bao hiéu; khi 4y t6i ciing ludn mét cai
chéi ra ngoai, cang xa cang t6t. Khi vat nang quin duoc vao quanh chdi, t6i kéo nd vao phong va bude ban
thao vao dau soi ddy. Néu ngudi nhan ¢ xa hon thi phai truyén qua hang loat nhiing "ga trung gian", di
nhién didu nay 1am cho moi viéc phic tap 1én nhiéu.

Vao cudi thoi gian ngdi tu & Odétxa, quyén vo day cia toi - duge ha si canh binh Uxdp [Oussov]
xac nhan va ky tén chung thuc - da tré thanh mot kho tang thyc sy mang tinh uyén bac lich st va co chiéu
sau triét hoc. Khong biét ngay nay c6 thé dem no ra in & dang nhu da dugc viét khong? Cing mét luc, qua
nhiéu loai kién thirc thudc dit moi linh vue d6 xudng dau toi tir cac thoi ky va cac quoc gia khac nhau. Toi
s minh muén néi qua nhiéu thir mot lic trong tac pham dau tay cta minh. Nhung t6i cho ring nhiing suy
nghi va két luan chinh déu dung. Vao h01 do toi da cam thdy minh dung kha ving trén doi chan va cam
giac 4y cang manh khi cong viéc cang tién trién. Ngay nay t6i dam danh ddi tit ca dé tim lai cudn vé 16n Ay!
N6 theo t6i sudt ca thoi gian di day; that ra luc d6 t61 thoi khong nghién ctru lich st hoi Tam Diém nita va
chuyén sang hoc hoi hé thong kinh té ciia Mac. Khi t6i tron ra nuéc ngoai, Aléchxandora L0’vopna chuyén
cho toi quyén v6 tir noi luu day nhan dip cha me t61 dén tham t6i & Pari nim 1903. Cubn vo Ay cung mat it
ban thao, thu tir t61 viét trong luc di tan da nim lai Gionevo [Genéve] khi toi vé lai Nga mot cach bét hop
phap; sau d6 né thudc kho luu trir cia to Ichcora [Iskra] (Tia lra): noi d6 tr¢ thanh nha md trude thoi han
clia cubn vo. Sau khi trén khoi Xibéri ra nude ngoai, téi ¢b tim lai tac pham ctia minh nhung v6 hiéu. Han
1a ba chi nha nguoi Thuy Si duge giao phé viée giit gin cic ban thao da dung quyén vo nay dé nhom 16
hoidc vao nhitng nhu cau khan thiét khac. Toi khong tranh khoi viéc budng mot 10i trach moc véi ngudi phu
nit kha kinh nay.

Nghién ctru phong trao hoi Tam Diém trong tu voi lugng sach vo rét han ché trong tam tay la diéu
b ich dbi voi t6i. Thoi d6 toi hoan toan khong blet dén nhiing tai liéu méc-xit co ban. Cac tiéu luan cua
Antonié Labridla 1a nhitng bai da kich mang tinh triét hoc va nhu thé, chiing doi hoi nhimng kién thirc ma toi
chua c6 va danh phai thay thé bang cac phong doan. Sau khi tir gid nhimg thir nghiém cua Labri6la, t6i co
mot mé gia thuyét trong dau. Cong trinh v& hoi Tam Diém 1a thir thach cho nhiing gia thuyét 4 ay T61 khong
phat hién duoc gi mdi. Nhitng két luan mang tinh phuong phap luén cua t61i déu da duoc tim thay tir 1au va
con dugce ap dung trong thuc tidn. Nhung t6i ty 1an mo va tién dén chung, trong mot chimg muc nao do,
nho vio stic ctia chinh minh. Téi cho rang diéu nay c6 tac dong dén toan bo su phat trién tu twong cia toi
sau nay. V& sau, toi tim thay trong cac cong trinh cua Mac, Angghen, Plékhandp [Plekhanov], Mérinh
[Mehring] sy xdc nhan nhirng didu ma Iuc trong tu, t6i méi chi coi 1a ¥ kién c4 nhan, con can phai ly giai va
kiém tra lai. Ngay tir dau, t6i khong chap nhan duy vét lich str du6i hinh thirc gido diéu, bat bude. Lan dau
tién, bién chimg dén véi t6i khong bang nhimng dinh nghia triru tuong ma nhu mét thir 16 xo song dong, toi
tim thay ngay trong qua trinh lich str boi vi toi gang strc dé hidu no.

Vao thoi gian 4y, nhitng con song bét diu dang 1én cao khip dit nudc. Trong hoan canh nay, bién
chung lich str cling théa stic hoat dong, nhung n6 da di vao thuc té va trén mot quy md rdng 16n. Phong
trao sinh vién, hoc sinh chuyén thanh nhiing cudc biéu tinh. Ky binh Codéc [Cosaques] dan ap sinh vién
béng roi ngua. Nhitng ngudi mang tu tudng ty do bét binh vi con cai ho bi hanh ha. Pang X hoi Dan chii
virng manh 1&n, ngay cang hoa nhap vao phong trao cong nhan. Hoat dong cach mang th6i khong con la dac
quyén cua cac nhom tri thirc. Sb cong nhan bi cam til ngdy cang ting. Trong nha tu, di c6 phai chen chuc
chat choi, van con dé thé hon. Vao cudi nim thw hai, chung t61 nhan ban an vé vu "Lién minh Cong nhan
mién Nam nudc Nga": bén bi céo chinh bi day bén nim & Pong Xibéri. Chung t6i con phai ¢ lai hon sau
thang trong nha tam giam Matxcova. Thoi ky ay di doi voi viée nghién ciru ly thuyét cao do cua toi. 0 day,
lan dau toi nghe néi dén Lénin va ciing tai day, t61 doc cudn sach vira méi Xuét ban ciia ong vé su phat trién
ctia chi nghia tu ban Nga. Ciing tai ddy, t6i viét va chuyén ra ngoai cudn sach mong vé phong trao cong
nhan Nhicolaiép, duoc in tai Gionevo sau do it lau. Chung t6i bi chuyen di tur trai giam Matxcova vao mua
hé. Doc duong chiing t6i ding lai nhidu 1in & nhitng nha tu khac. Chiing t6i chi dén noi luu day duoc 4n
dinh vao mua thu nam 1900.

CHUONG IX
PI DAY LAN THU NHAT
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Chﬁng t6i xudi dong Léna [Léna]. Dong nude 16i cham cham nhimng chiéc xa-lan chd day ti nhéan va cai
tu. Nhitng dém truong lanh 1€o. Chiéc 4o long chung t6i mac phu day suong giad vao t& mo sang. Doc
duong khi dén nhimg lang mac da dugc dinh trude, ngudi ta tha mot hai tu nhan 1én by. Cho dén thi tran
Utxchi-Cut [Ousti-Kout], t6i con nhé chiung t6i da 1énh dénh khoang ba tuln. Tai déy, t6i dugc ¢ lai cung
mot phu nir khé than quen, cling bi xur trong vu Nhicdlaiép. Aléchxandora L(yvépna la mét trong nhiing
nhén vat tuyét voi nhat cta "Lién minh Cong nhan mién Nam nudc Nga". Long trung thanh v6i chi nghia
xa hoi va tinh than chi cong vo tu cta cd da dem lai cho cd6 mot uy tin v cung 16n vé mat dao duc. Cong
viée chung gin b6 ching t6i véi nhau. Dé khoi bi di day riéng r&, ching t6i da lam 1& thanh hon ¢ nha giam
Matxcova.

Thi trin ¢ chimg trim mai nha nho. Ching toi chuyén ra & ria ngoai lang. Quanh chung toi la
rimg, phia dudi 1a song. Xa hon vé phia Béc, doc bd Léna ¢6 nhitng mo vang. Vang lam ca con s6ng anh
ruc mot mau. Utxchi-Cuat dd c6 mot thoi khdm kha hon véi nhitng cude in choi dién cudng, trom cap va
cudp boc. Nhung vao thoi chung t6i n6 da thuan di. Con lai t€ nghién ngép. O noi chiing toi song, ong ba
chu nha udng lién mién khong ngimg. Pay 1a mot cude song den tdi, bé tic & noi cung troi cubi dat. Ban
dém, 1d gian sot soat ddy nha that dang so. Chung bo 1én ban, 1én giuong, 1én tan mat. Thinh thoang, ching
t6i danh roi nha mot hai ngay, mo toang moi cira ngd mac dau nhiét do xuong toi 30 d6 am. Vao mua he, 1
rin bién cudc séng chung t6i thanh dia nguc. C6 lan, nhimg con rin da dét chét mot con bo cai lac trong
rung. Nhitng nguoi nong déan phai che mat bang mot cai ludi dan bang 16ng dudi ngwa, tim dau m& ban
thiu. Dén mua xuan va mua thu, thi tran ngap ngua va lay 16 trong blen bun. Thién nhién ¢ day rat dep.
Nhung trong nhitng nam 4y t6i hoan toan thd o véi nd. Duong nhur toi tiéc ré néu phai dé tim va ton thoi
gian vao viéc nhin ngim thién nhién. Téi song ¢ khoang giita rimg va séng ma thyc ra khong dé y dén
chung. Sach vé va nhitng mdi quan hé c4 nhan hau nhu thu hut t6i toan dién. Téi nghién ctru Mac va doi
Itc lai phéi xua nhiing cha gian bo ra tur cac trang sach.

Léna 1a con dudng thuy 16n chuyén ché nguoi luu day. Nhing ke duge tra tw do di ngugc vé phia
Nam theo doc séng. Mdi quan hé giita cac nhom ngudi bi di day - ngdy cang dong theo ngon trao cach
mang - hdu nhu khong bao gio bi dut doan. Moi nguoi trao dbi thu tir dén d6 chung tro thanh nhiing luan
van thuc sy. Ong thong dbc tinh Iéccutxco [Irkutsk] twong déi d& tinh trong viée cho phép thay déi chd 6.
T6i cing Aléchxandora Lovépna doi chd & di 250 dam vé phia Déong, gan song Ilim, noi cac ban than
chung t6i sinh séng. Tai day, trong mét thoi gian ngén, to6i lam "nhan vién van phong" cho mét tri€u phu lai
buon. Nhirng nha kho déy long tht, cac cua hi€u va quan cua ong ta rai trén mot dién tich bﬁng ca nudc Bi
va Ha Lan cdng lai. D6 1a mét 1anh chta khéng 16 trong dia hat thuong mai. C6 hang ngan nguoi Tungut
[Toungouses] 1am viéc dudi quyén ong, 6ng ta goi ho 1a "cac con Tungut cua ta". Ca dén tén minh ong ciing
khong biét ky, thé vao do, ong v& mot chir thap. Ong sdng dé sén, ha tién ca nam dé rdi tung ca chyuc ngan
rp vao hoi chg & Nhigionhi Novogordt [Nijni-Novgorod]. Téi lam viéc cho ong ta trong vong mot thang
rudi. Mot hom, t6i ghi trén hoa don - dang 1& 12 mot pao sun-phat dong thi lai nhim thanh mot pat (hon16
kg) - va giri ban thanh toan qué trén 4y dén mot cira hidu xa tit mu tip. Toi hoan toan mat uy tin vi vu nay
va budc phai thoi viée. Chung t6i lai tré vé Utxchi-Cat. Mua dong nam ay that khic nghiét, nhiét do xudng
dudi 44 36 Rédmua [Réaumur]. Nguodi danh xe dung chiéc khan tay dé bt nhiirng manh bang déng cung
trén mom ngya. Chau gai muoi thang cua toi dwoc dit trén 1ong. N6 thd qua mét cai dng cudn bang da thu
dat trén dau. Ctr qua mdi ga chung t6i lai lo ling 16i chau khoi bao che; tuy nhién cudc hanh trinh ciing két
cuc may mén. Nhung ching t6i khong phai & lau tai Utxchi-Cut. Vai thang sau, 6ng théng dbc cho phép
chung t6i 10i xubéng phia Nam hon chit nira, & Véckholenxco [Verkholensk], tai d6 ching t6i ciing ¢6 ban
be.

Tang 16p quy toc trong nhom ngudi bi di day duge dai dién boi nhing nha dan tiy gia, véi ndm
thang ho da gan nhu 6n dinh cudc song. Nhiing ngudi mac-xit tré¢ hop thanh mot gidi riéng. Ngay trong
thoi ky t6i ¢ day, c6 mot doi cong nhan va ve phia Biéc: ho da s it hoc va bi chinh quyén bt khoi dam
dinh céng mot cach ngau nhién. Pbi voi nhitng nguoi nay, ti day 1a mot truong hoc khong gi thay thé noi
dé ho c6 dip tim h1eu v& chinh tri va van héa noi chung. Nhiing bat dong tu tudng - thudng xay ra & noi con
ngudi bude phai séng trong hé khép kin - bi ric rdi thém béi cac vu cii co. Cac xung dot mang tinh ¢4 nhan,
dac biét 1a nhitng vu viéc xuat phat tir Iy do tinh 4i, rit d& bién thanh nhimg tan tham kich. C6 kha nhiéu vu
ty tir nhu thé. O Véckholenxco, ching t6i 1an lugt cir nhau trong coi mét sinh vién ngudi Kiép. C6 lan toi
dé ¥ thdy trén ban anh ¢ nhirng vun sit 14p lanh. Chi sau nay moi ngudi mdi vo nh€ anh lam dan chi cho
khau sung san cia minh. Anh ti nong stiing vao tim va dap co bang ngon chan cai. Chung t6i chon anh trén
mpt qua ddi trong bau khong khi yén lang. Thoi a ay, chung t61 ngai ca viéc doc diéu van, so nhu thé 1a gia
doi.
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Trong moi khu quﬁn cu 16n cia nguoi bi di day déu co mdt khu md nhiing ké tu van. Mot s6 tu
nhan hoa vao méi trudng, nhat 1a nhimg nguoi & thanh phd. S6 khac dam mé rugu ché. Chi bang bién phap
tu gido duc cao do, ngudi ta mdi cod thé dugc ctru van trong canh luu day ciing nhu tu t6i. Phai noi r?lng
trong thyc té, chi c6 nhitng ngudi mac-xit nghién ciru va hoc tap 1y luan.

Trong nhitng cudc hanh trinh 16n trén sdéng Léna thuo éy, t61 duoc biét Décginxki [Dzerjinsky],
Uritxki [Ouritsky] va nhimg nha cach mang tré tudi khéac, s& déng vai trd rit quan trong trong tuong lai.
Vao mot dém xuan tdi troi, canh dng lira trén bo Léna ngap nude, Décginxki doc cho chung toi nghe mot
bai tho cuiia anh viét bang tiéng Ba Lan. Khuoén mat va giong néi clia anh that tuyét voi, thi pham thi ¢
phan kém hon. Ngay cudc doi con ngudi do d tré thanh bai tho tham khdc nhat.

Khéng lau sau khi dén Utxchi-Cut, toi bt dau giri bai cho t& bao Véxtochnéié Obédrénhié
[Vostotchnoié Obozrénié] (Tap chi phuong Ddéng) cua tinh Técchtxco. Pay 13 to bao tinh 1& hop phap do
nhiing nha dén tay gia bi di day sang 1ap, nhung doi khi n6 bi nhiing ngudi mac-xit thau tom. T6i bét dau
bang nhitng bai phong sy vé lang mac va xuc dong, hdi hop cho bai dau tién dugce in. Pugc toa soan dong
vién, to1 chuyen sang phé binh van hoc va viét béo.

Pé tim but danh, t61 m& bira mot tur dién tléng Y va tinh c& bam léy tu antidoto; trong rat nhiéu
nam t6i ky cai tén Antido -tt6 [Antide Oto] dudi cac bai bdo va bong dua giai thich cho ban bé biét rang t6i
mudn bom liéu thude giai doc méac-xit vao bao chi hop phap. Hoan toan dot ngot, to bao tang g?ip doi tién
thu lao cho t6i: thay vi hai, t6i nhén dwoc bbn co-péch moi dong. Do 1a bang ching cao nhét vé sy thanh
cong. Toi Vlet ve giai cap nong dan, vé cac nha van ¢ dién Nga, vé Ipxen, vé Haotman va Nitso
[Nietzsche], vé Mopatxing va Etxtonié [Estonier], v& Léonhit Andrayep [Léonide Andrelev] va Goocki.
T6i thirc bao dém stra di sira lai nhimg ban thao, luc tim mot ¥ can thiét hodc mot tir bi thiéu. Toi tro thanh
mot nha van.

Tir ndm 1896 khi con c¢6 thoat khoi nhing tu twong cach mang va tir nam 1897, khi t6i da thuc
hién cong tac cach mang nhung van chéi bo hoc thuyét mac-xit bang ca chén tay, t0i di mét quang dudng
dang ké. Dén thoi bi di day, chu nghia mac-xit d vinh vién trd thanh co s& thé gio1 quan va phuong phap
luan tu tuong cua toi. Va ¢ day, trong luc bi tu day, toi cung dung cach nhin ay dé tiép can nhiing didu
duoc goi la " van dé vinh ctru" cua doi nguoi: tinh yéu, cai chét, tinh ban, chu nghia lac quan, bi quan va
nhitng thir khac nita. Tty theo timg thoi dai va timg moi truong xa hoi, con nguoi ¢6 nhitng cach yéu, chét
va hi vong khac nhau. Giéng nhu cdy nhd ré nuéi hoa va trai bang nhya hut tir dat, con nguoi tim thay thirc
in cho ca nhing tinh cam va tu tudng cao nhit ciia minh trong manh dét kinh té ctia xa hoi. Trong cac bai
t6i viét vé van hoc thoi do, ndi cho cung t6i chi nghién ctru mot dé tai: quan hé tuong hd giita ca nhén va xa
hoi. Gan day nhiing bai iy dugc i in lai trong mot tap riéng. Néu hién nay phai viét lai chung, tit nhién toi s&
lam theo cach khac. Nhung xét vé co ban thuc ra t6i ching phai thay ddi gi.

Vao lac do6, chu nghia mac-xit chinh thirc hodc hop phap dang trai qua mét con khung hoang trim
trong. Gio ddy bang kinh nghiém trong cudc song, t6i biét cac nhu ciu mai ciia xa hoi tu cit mot cach hung
bao cho minh mot bo ddng phuc tu tuong tir tAm vai ly thuyét voi nhitng muc dich hoan toan khac biét.
Trudc nhiing ndm chin muoi, dai da so tri thitc Nga con ngup 1an trong chu nghia dan tuy, phu nhan su
phat trién cua ché do tu ban va ly tuong hoa ché do cong xa ¢ nong thon cua nhirng nguoi dan tiy, mac dau
chu nghia tu ban d3 gb clra moi nha va hira hen moi tht lgi 19¢ cling nhu vai tro chinh tri dang ké cho gidi
tri thirc. Tri thirc tu san can ludi dao sdc ciia chil nghia méac-xit dé cit cudng rén dan tay di ndi ho véi thir
quéa khir dang thu ghét. Day 1a 161 giai thich cho hién twong tai sao nhimg ly tuong mac-xit lai lan tran
nhanh chéng trong cac nam cudi cua thé ky trudc. Nhung khi 1y thuyét mac-xit vira 1am xong nhi¢ém vu cta
minh, n6 bit dau tré nén ndng né voi gidi tri thire. Bién ching chi t6t khi no ching t6 tinh tién bo cua
nhiing phuong phdp tu ban vé sy phat trién. Nhung ¢ chd ma chii nghia tur ban bét du bi phu nhan mot
cach cach mang, tang 16p tri thirc 1ién cam thay phép bién ching tré nén g0 bd va tuyén bd ring né da 15i
thoi. O ranh giéi giita hai thé ky, trung lap voi nhiing nam tdi bi tu day, gioi tri thirc Nga da budce qua giai
doan phé binh chu nghia mac-xit mft cach tong quat. Ho giir lay phan bién minh lich str cho chu nghia tu
ban va gat bo sy phii nhan c6 tinh cach mang d6i véi chii nghia nay. Bang nhitng duong vong nhu thé, cac
tri thire dan tiy-vo chinh phu tré thanh tﬁng 16p tri thirc tu do-tu san.

Su phé binh cha nghia méc-xit & chdu Au liic d6 dd c6 mot manh dit mau m& & nude Nga, hoan
toan doc 1ap voi nhimg gia tri ma né co thé co. Chi can nhic dén viéc Edua Bécxten [Edouard Bernstein]
trg thanh mot trong nhiing nguoi hudng dao duoc va chudng nhét trén con duong tir chii nghia xa hoi sang
chu nghia ty do. Triét hoc "quy pham" ngay cang lan &t ¢ hiéu qua phép bién chimg mac-xit. Chinh kién
bét d4u hinh thanh trong xa hdi tu san can nhiing chuén muc khong thé danh d6 duoc, khong chi nhim
chéng lai sy doc doan ciia ché do chuyén ché quan liéu ma con dé chdng lai sy ving 1én ciia quan ching
cach mang. Sau khi hoc thuyét cua Héghen bi lat dé, Cang [Kant] cting khong dung viing dugc lau. Chu
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nghia tu do Nga hinh thanh mudn mang va ngay tur dau da dugc xay dung trén vung dét hoa son. Ménh
1énh nhat quyét d6i voi no 1a thir qua triru tuong va khong bén vimg. Phai cin nhitng phuong tién manh hon
nhdm chéng lai quén ching cach mang. Bon duy tdm tién nghiém bién dan thanh nhitng con chién chinh
giao. Gido su kinh té chinh tri hoc Bungacdp [Boulgakov] khoi dau bang sy xét lai chu nghia mac-xit trong
van dé nong nghiép roi chuyen sang cht nghia duy tam va cudi cung, 6ng chui vao chiéc 4o thiy tu. Thyc
ra Bungacdp chi khoac chiéc 40 Ay sau d6 vai nam.

Trong nhitng nim d4u cia thé ky nay, nuéc Nga nhu mot phong thi nghiém ménh méng cta y
thirc h¢ xa hoi. Toéi quan tdm kha nhiéu dén lich st hoi Tam Diém, du dé t6i nhan ra chic nang b tro cia
céc tu tuong trong qua trinh lich sir. "Tu twong khong roi tir trén trdi xudéng" - t6i nhic di nhic lai 1oi cu
Labri6la.

bay khong con la sy quan tam thuin tuy mang tinh khoa hoc ma da la viéc lya chon con dudng
chinh tri. Viéc xét lai chii nghia mac-xit trong moi hudng da giup t6i - ciing nhu nhidu nha cach mang tré
khéc - tap trung tw twong va mai sac vii khi tinh than. Chung t6i cin chi nghia mac-xit khong chi dé thanh
toan tu tuong dan tiy, thuc ra von khong anh hudng bao nhiéu dén chung t6i, ma trude hét dé tién hanh
cudc dAu tranh khong khoan nhugng chéng chu nghia tu ban ngay trén dia hat cia chinh n6. Cudc d4u tranh
chéng chu nghia xét lai da t6i luyén ching t6i khong chi trong 1y thuyét ma ca vé chinh tri. Chung t6i tré
thanh nhiing nha cach mang vo san.

Trong cung thoi gian d6, ching t6i vip phai sy phé binh cua canh ta. Trong mot khu quan cu xa
nhit vé phia Béc, hinh nhu 1a Viliuixco [Viliouisk] thi phai, c6 mot ngudi ti bi di day 1a Makhaixki
[Makhaisky], kha dugc biét dén sau d6 it lau. Makhaixki bat diu bang sy phé binh chi nghia co hdi trong
dang Xa hoi Dan chii. Cudn vé in sao dau tién ciia ong v6i ndi dung t6 cao chit nghia co hoi trong dang Xa
hoi Déan chu Puc di git hai duoc thanh cong 16n trong cac khu quan cu cta nhimng ngudi bi tu day.
Makhaixki danh cuén thtr hai dé phé phan hé théng kinh té mac-xit va dan dén mot két luan bat ngd: chu
nghia xa hoi 1a mot thé ché xa hoi trong d6 gidi tri thirc ¢ tay nghé boc 16t ting 16p cong nhan. Trong cudn
thir ba, dudi tinh thin nghiép doan-v6 chinh phii, Makhaixki pht nhén su can thiét ciia d4u tranh chinh tri.
Trong vai thang trdi, cong trinh cia Makhaixki thu hut su chtl y ctia cac tu nhan doc bo Léna. béi voi t01,
d6 1a mot liéu huyét thanh v6 cling higu qua chong chi nghia vé chinh phu, thir chi nghia rat hang hai khi
phu nhan béng 10i 18 nhung lai thiéu sinh khi, tham chi rut ré khi phai sang loc nhiing két luan thyc tién.

Lan dau tién, toi gap mot ngudi vo chinh phu bang xwong bang thit tai khu tam giam Matxcova.
Do 1a mot thay giao kin ddo, it noi va cliing ran tén la Ludin [Louzine]. Trong tu, anh ¢6 xu hudng gan giii
tu thuong pham va thich nghe ho ké nhiing mau chuyén giét ngudi, cudp boc. Ludin Kkhong wa tranh luén Iy
thuyét. C6 mot lan duy nhat, toi khong dé anh yén véi cau hoi "trong mot tap thé tu tri, hoat dong ciia
duong st phéi dugc quan 1y ra sao?", anh cuy lai:

- D4 quy! Néu sau ny co tinh trang v chinh phu, di lai bang duong sit lam quai gi!

Vi to1, cau tra 161 nhu thé 1 hoan toan du.

Ludin tim cach 161 kéo tho thuyén vé phia anh ta, gitra chung t6i da xdy ra mot cudc dAu tranh lang
1€, khong khoi mang tinh thu dich.

Chung t6i cung Ludin dén Xibéri. Do 1a lic nhig dong lii mua xuan chay ngap bo. Ludin quyét
dinh vugt song Léna bang thuyén. Anh khong hoan toan tinh tdo va thach toi ciing theo anh. T6i chép nhan
10i thach thirc 4y. Dong song cudn song cudn trdi nhitng cot xa gd va xac dong vat chét, co kha nhidu ving
xody. Chung t6i thuc hién chuyén vuot song diy lo ngai mot cach may min. Bang giong u dot, Ludin thira
nhan t6i 1a mot "dong chi t6t" hodc mot thir gi d6 twong tw. Méu thun giita chiing t6i ¢6 phéan diu di.

Nhung ching bao lau sau nguoi ta chuyén anh 1én phuong Bac. O d6 sau vai thang, anh dung dao
dam vién phuy trach canh binh huyén. Ong nay khong phai 1a nguoi ac va vét thuong cling khong dén ndi
tram trong. Trudc toa, Ludin tuyén bd rang thyc ra anh khong thu ghét gi 6ng phu trach canh binh nhung
qua Ong ta, anh mudn giang mot don vao chinh quyén chuyén ché nha nude. Ludin bi két 4n khd sai.

Trong khi ¢ cac khu quin cu tu day xa x01, tn cung xt Xibéri tuyét phii, ngudi ta tranh cai s0i nbi
vé su phan héa trong nong dan Nga, vé céc trade union Anh, vé mdi quan hé gitra ménh 1énh nhét quyét va
cac quyén loi giai cap, vé nhiing van dé chu nghia Pacuyn va chu nghia mac-xit thi mét cudc dau tranh doc
dao ve tu tudng da nod ra trong gioi chinh phu.

Théng Hai 1901, Hoi dong Gido hoi Tdi cao Nga da rat phép thong cong ciia Lép Tonxtoi. Lénh
cuia Gido hoi duoc ding tai trén tat ca cac mat bao. Tonxtoi bi bude vao sau toi nhu sau:

1. Phu nhan Buc Chua Giéxu, nguoi duoc vinh danh trong Thanh ba ngéi,
2. Phii nhan Dirc Chua Giéxu timg phuc sinh tir ¢di chét,
3. Phud nhan sy trinh bach cua Burc Me Déng trinh trudc va sau khi sinh ra Chua,
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4. Phii nhén cudc song & thé gisi bén kia va 18 cong bang tbi cao,
5. Pht nhan tac dung hanh dong ban an hué cia Thanh Than,
6. Nhao bang phép maiu ciia 1& ban thanh thé.

Nhiing vi gido cht rau ram, toc tra’ing cung vi chi huy cua ho - Pébédénétxép - va cac nhan vat tru
cot khac ctia nha nudc coi chung t6i, nhitng ngudi cich mang, ching nhiing 1a 1ii toi pham ma con 1a bon
cuéng tin dién rd; ho mai la dai dién cho 1y tri lanh manh dya trén kinh nghiém lich sir ciia toan nhén loai.
Ll nguoi éy doi hdi nha ngh¢ si hién thyc vi dai phai tin vao sy trinh tiét khi thy thai cling nhu tin vao
Thénh than trong mdi ching ta qua méau banh mi khéng men. Chiing t6i doc di doc lai danh myc nhing ta
thuyét Tonxtoi va cir mdi 1an nhu thé, véi ndi ngac nhién mdi, chung t6i lai ty nhu: khong, chinh chung toi
méi dya vao kinh nghiém cuta toan thé loai nguoi, tuong lai chinh 1a chiing t6i, con nhitng ké ngu tri trén
kia khong don thuin giy t6i 4c ma con 14 1i gan dé. Va chung t6i biét chic chin ring chung t6i sé lap lai
trat tu trong cai nha thuong dién ay.

Tda nha ¢ 16 cta nha nudc ran nit & timg tim ghép. Trong cudc du tranh nay, ngoai chung toi,
chinh gi6i sinh vién dai hoc 14 ngudi md man. Nong voi, ho di dén nhitng hanh dong khung bd. Sau nhimg
tiéng sung ciia Cacpdvich [Karpovitch] va Banmasop [Balmachov], gidi ti day xén xang nhu nghe cdi bao
dong. Bit dau nhiing cudc tranh luan vé chién luoc khung b6. Sau mot sb giao dong I¢ t¢, nhiing nguoi ti
mac-xit phan d6i khung bé. "Hoa hoc ctia nhitng chat nd khong thé thay thé quan ching", chung t6i noi vay.
Nhiing chién si don ddc ty hity hoai minh trong cudc d4u tranh anh diing ma khong van dong n6i giai cap
cong nhan. Nhiém vu ching t6i khong phai 1a trir khir Iii bo truong Nga hoang ma 14 1at d ché do ay bang
mdt cude cach mang. Bén bo duong giy khiic 4y, bit du xudt hién ranh gidi giita nhimg ngudi xa hoi dan
chu va xd hoi cach mang. Va néu nha ti d6i véi toi 1a thoi ky hudn luyén 1y thuyét thi di day 1a giai doan
quyét dinh budc dudng chinh tri cia toi.

Hai ndm cua doi t6i troi qua nhu thé. Trong khoang thoi gian nay, bao nhiéu nudc trdéi qua dudi
nhing tru ciu & Pétecbua, Matxcova va Vacsava [Varsovie]. Phong trao da chuyen tir bi mat qua cong khai
trén duong phd. O mot s6 vung, tAng 16p nong dan bét dau ndi day. Nhimg t6 chirc xa hoi dan chu dugc
thanh 13p ¢ Xibéri tai cac tuyén dudng sat va nguoi ta bat lién lac vai toi. Toi thao cho ho cac ban kéu goi
va truyén don. Sau ba nim gian doan, t6i lai tham gia vao cudc dau tranh tich cyc.

Nhimg ngudi bi di day khong con mubn & yén tai noi | quy dinh cho ho. M6t con dich dao tau dién
ra. Moi ngudi phai ding ky dé cho dén luot. Hau nhu trong m01 lang mac déu c6 nhing nong dan chiu anh
huéng cac nha bon-sé-vich thude thé hé cao tudi hon tir thud au thoi. Nhimg ngudi nay bi mat chd cac ti
chinh tri béng tau thuyén, Xe ngua va xe trugt tuyét va dua ho di tr noi nay qua noi khac. Téom lai, canh sat
Xibéri cling bét luc nhu chung t6i. Khong gian ménh mong vura c6 loi va vira ¢ hai cho ho. Khé ma tém
lai dwoc ngudi tu chay tron. Nhung anh ta c6 nhiéu kha ning chét dudi dudi séng hodc chét cong trong
rung tai-ga.

Phong trao cich mang lan rong nhung van tin man. Mdi dia phwong, mdi thanh phd d4u tranh
riéng r&. Ché d6 Nga hoang c6 wu thé v6 cing 16n trén phuong dién théng nhét hanh dong. Vao thoi do, su
can thiét phai 1ap ra mot dang tap trung loe ra trong nhiéu bo 6c. Toi viét mot ban thuyét trinh vé dé tai nay,
céc ban sao dugc phan phét trong cac ving cd nguoi bi ti diy va gay nén nhitng cudc tranh cii s6i noi.
Chung t6i twdng hinh nhu ¢ Nga ciing nhu trong dam di cw ra nuéc ngoai, nhirmg ngudi ban ddng chinh
kién vé6i chiing t6i chua de ¥ dung murc dén van dé nay. Nhung ho da nghi dén va hanh dong. Mua he ndm
1902, t6i nhan dugc cudn vé qua duong Iéccutxco, dudi bia co kep nhiing tai liéu tuyén truyén mai nhét
dugc in ¢ nudc ngoai trén loai gidy rat mong. Nho vy chung t6i dugce biét & ngoai qudc, to bao mac-xit
mang tén Iskra da ra doi v6i muc dich 1ap nén mét t6 chie tap trung nhiing nha cach mang chuyén nghiép
va gin bo ho trong hanh dong bang ky luat sit. Chung t6i nhan dwoc cudn sach cia Lénin in & Gionevo
nhan dé Lam gi? trong d6 6ng danh toan thé ndi dung dé nghién ctru vin d& nay. Nhitng ban thuyét trinh
viét tay, nhitng bai bao va nhiing 151 tuyén b t6i giri dén "Lién minh Xibéri" trong phut chdc tré nén khong
dang ké va thién c4n trude nhiém vy méi mé va 16n lao dang dwoc dit ra. Phai lam an & noi khac. Téi quyét
dinh trén tu.

Luc d6 ching toi da c6 hai chau gai, dira nho gan dugc bon thang. Hoan canh séng ¢ Xibéri kha
khéc nghiét. Néu t6i tron di thi Aléchxandorra Lovépna phai chiu mot ganh niang gép d6i. Nhung cb giai
quyét van dé 4y bang mot 16i duy nhit: can phai thé! Véi c6, nhiém vu cach mang phai dwoc dit 1én trén
moi van dé khac va trudc hét, trén cac van d riéng tu. Chinh c6 1a nguoi dau tién dua ra y dinh phai trén ta
khi ching t6i nhén thire dugc nhirng nhiém vu méi va quan trong. Vé diém ndy, c6 pha tan moi nghi ngai
ctia toi. Sau khi toi trén may ngay, c6 van gidu dugc bon canh binh viée toi ving mat. Tir nudc ngoai, toi
hdu nhu khong thu tir dugce véi co. Tiép d6 c6 con bi di day 1an thir hai. Sau nay, chung t6i chi con gap
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nhau do6i lan mét cach tinh cd. Cudc doi da chia lia chiung t6i nhung moi quan hé tu tudng va tinh ban
khong gi pha v& ndi, van con mai mai.

CHUONG X
TRON THOAT LAN THU NHAT

Mﬁa thu sép dén va nhu chﬁng t6i da duy tinh, duong xa xau dén ndi khong thé di lai duge. Dé day nhanh
viéc chay trn, chung t6i quyet dinh lam hai me cung mot lac. Mot néng dan ban t6i nhan dua toi cung ¢6 E.
G. - nir dich gia cac tac pham cua Méc - trén khoi ving Véckhdlenxco. Ban dém trén mot canh ddng, anh
déu chung toi trong xe ngua va phu bang chiéu va cé kho nhu mot thir hang chuyén ché. Ddng thoi, dé co
loi thé hai ngay trudc canh sat, chung toi dat tai nha mot nguoi gS vao chan, lam ra vé t6i bi dm. Nguoi
danh xe dua chiing t6i di theo kiéu Xibéri, tirc 1a voi tde do g?m hai chyc ddm mot gio. Lung t6i chiu x6c
boi moi hdc ranh va t6i dém timg tiéng kéu rén cd nén lai cuia nguoi ban gai dong hanh. Chung t6i thay
ngua hai 1dn doc dudong. Gan dén dudng sit, toi chia tay co ban dong hanh dé giam nhing sai 1am hodc
hiém nguy cho ca doi bén. T6i 1én tau hoa ngodi va khong co su cd dic biét gi xay ra; ¢ do c6 mot va-li -
dung quén 40 16t c6 hd bot, vai chiéc ca-vat cung vai tho khac cua nén van minh - do céc ban t6i tai
Iéccutxco mang dén. Toi c6 trong tay mot cudn ciia Homero [Homére] do Goniédich [Gniéditch] dich ra
tiéng Nga dudi thé tho luc ngon. Trong tai co mot ho chiéu mang tén Trotxki do t6i dd ghi mot cach ngiu
nhién, khong ngd ngudi ta s& goi toi sudt doi bang cai tén Ay.

Téi di vé phia Tay theo dudng sit Xibéri. Cac canh binh nha ga thd o didu qua canh t6i. Nhitng
phu nit Xibéri day da mang ga, lon quay, stra dong chai va hang nti banh mi ron ra ga ban. MJi ga c6 vé
nhu mot cude tr1en 1am vé kinh té vung Xibéri. Trong sudt chuyen di, ca toa tau uong nu6e che va nhai loai
banh méi ré tién. Téi doc nhitng van tho luc ngdn va mo mang vé nudc ngoai. Cubi cung chuyén tau thoat
thuc ra ciing chiang c6 gi ling man. N6 chim trong nhitng budi udng tra bét tan.

T6i ding lai mot thoi gian & Xamara [Samara], tong hanh dinh trong nuéc ciia to Ichcora. Dimg
dau bo tham muu dy 1a Crgiugiandpxki [Krjijanovsky], hién nay 14 chu tich Uy ban Ké hoach Nha nuéc.
Mang bi danh "Cole" [Khler] (Lanh loi), anh va vo anh la ban cuia Lénin trong dang X& héi Dan cha &
Pétécbua trong thoi gian 1894-95 va ca luc ho bi di day ¢ Xibéri. Lién ngay sau khi cach mang 1905 bi dap
tat, Cole ciing hang ngan chién si khac roi bé dang va trén cuong vi k¥ s, anh chiém mét vi tri rét c6 uy tin
trong giéi cong nghé. Nhitng dang vién hoat dong bét hop phap phan nan chuyén anh tir chdi gitip do ca
nhiing viéc ma truéc kia phe tuy do chu nghia ting gip ho. Sau mudi, mudi hai ndm gian doan,
Crgiugiandpxki tai nhdp dang, luc d6 da gianh dugc chinh quyén. D6 1a con dudng mot s6 1on tri thirc da di
theo, ngay nay ho la chd dya cua Xtalin.

O Xamara, ¢6 thé noi t6i chinh thirc gia nhap t6 chitc fchcora dudi mot bi danh Cole di dit cho toi:
"Piéro" (Ngoi but). Diéu nay chiing t6 ngudi ta da thira nhan nhiing thanh cong trong thoi 1am béo ctia toi &
Xibéri. T6 chirc Ichcora bat dau bang viéc gdy dung lai dang. Pai hoi lan thir nhat hop thang 3-1898 &
Minxco khong thanh cong trong viéc thanh 1ap mét to chirc dang tap trung. Nhitng vu bét bd hang loat lam
tan v& b méay non tré, chua co co s¢ can thiét trong nudc. Sau viée nay, phong trio cach mang phat trién
trong nhimg tu diém tach biét va twong ddi mang tinh cuc bo dia phuong. Pong thoi, trinh do tu tuong
xudng dbc. Trong cudc diu tranh dé gianh quan ching, nhimg ngudi xa hoi dan chu day cac khau hiéu
chinh tri vao hu truong. Mot khuynh huéng mang tén "kinh t&" dwoc hinh thanh va 1én manh nho sy phat
trién manh mé& trong thuong mai, cong nghiép cling nhu phong trao dinh cong. Pén tan cung thé ky trude,
mot cude khung hoang rd rét nd ra lam trim trong thém toan b nhitng mau thun trong nudc va thic dy
Cao trao chinh tri. fcheora tién hanh mot cude chién dau quyét liét véi nhung dai dién tinh lé cua phe "kinh

', nhim lap ra mot dang cach mang tap trung. Bo Téng tham muu cua fcheora nim & nude ngoai, diéu
nay dam bdo su on dinh tu twong cua t chirc. TS chirc nay théng nhat nhiing nha cach mang dugc goi la
"chuyén nghiép", gan bo chét che ho boi su thong nhat cta Iy thuyet va cong tac thyc tién. Thoi do, da sb
céc chién si ctia fchcora thude tang 16p tri thirc. Ho déu tranh dé ndm uy thé trong cac Gy ban xi hoi dan
chu dia phuong va chuan bi mot dai hoi dang du strc dam bao thing loi nhitng tu tuéng va phuong phap
clia fchcora. Pay 1a mot phac thio, mot "ban nhap" cua t6 chirc cich mang - vira phat trién, toi luyén, tin
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cong va phong thu, vira gin b ngay cang mat thiét hon ! quan chung cong nhan, ngay cang dit ra nhiing
nhiém vu ning né hon - mudi 1im nam sau sé 14t d6 giai cap tw san va gianh chinh quyén.

Theo 1énh van phong b chi huy tai Xamara, toi di Khaccbp, Pontava va Kiép dé gdp g0 vai nha
cach mang dé gia nhap Ichcara hoac con ¢ dién phai thuyet phuc. Téi tré vé Xamara voi két qua kha nghéo
nan: & mién Nam cdc mdi lién lac con yéu, tai Khaccop dia chi lién lac bi mat khong ton tai, con & Pontava
t6i roi vao thtr chii nghia yéu nude cuc bo. Khong thé 1am dwoc gi bang nhing chuyén di dot ngot nhu thé,
phai lam viéc nghiém tfc hon.

Tuy nhién, Lénin - ngudi co quan hé lién lac thu tir rit séng dong véi ban chi huy & Xamara - giuc
t6i ra nudc ngoai. Cole dua tién di duong kém nhimg chi din can thiét dé t6i c6 thé vuot bién gidi Ao, doan
gén Caménhét-Poédonxco [Kamenetz-Podolsk]. _

Mot loat chuyén phiéu luu mang tinh hai huéc hon 1a bi tham bét diu ngay tir nha ga Xamara. Dé
lii canh binh khong chi ¥ t6i, t6i quyét dinh chi 1én tau vao phut chét. Mot sinh vién tén 1a Xo6l6vidp
[Soloviov] c6 nhi€ém vu mang chiéc va-li 1én tau, chiém mdt chd va chd doi toi; hién nay anh 1a mot 1anh tu
Cong doan Dau lira. Téi dao choi binh than trén canh dong kha xa nha ga, thinh thoang liéc nhin dong hé.
Dot nhién, t0i chot nghe tiéng chudng thir hai. T6i nhan ra 1a ngudi ta bao nhim thoi diém xuét phat va mo
hét toc Iy chay vé phia nha ga. Dén lic iy, Xolov10p van nghiém tic cho toi trén toa nhung khi vira c6 tin
hiéu tau chuyen banh, anh xach va-li nhay xuéng va lién bi cac nhan vién nha ga cung lii canh binh bao vay.
Viéc xuét hién mot ké chay dén dat hoi sau khi tau da chuyen banh (la t61) thu hut sy cht y cla tat ca moi
nguoi. Dam canh binh doa lam bién ban phat X616vidp, nhung rdi ho quén khudy di giita nhimg trang nhao
bang cay nghiét d6 1én dau chung toi.

Tbi dén ving bién gidi mot cach may man. O ga cudi, mot canh sat doi xem ho chiéu cua t6i. Toi
thue su ngac nhién khi thir giéy t& chinh tay t6i lam 1y lai dwoc anh ta cho 14 hoan toan hop phap.

Cong viée t6 chtrc ¢t vuot bién bat hop phap ndm trong tay mét hoc sinh trung hoc, ngay nay la
mdt nha hoa hoc 13i lac, dung dédu mot vién khoa hoc cua nuée Cong hoa X6- viét. Chang hoc sinh ty nhan
minh la nguoi xa hoi cach mang. Blet t61 thudce t6 chirc fchcora, dot nhién anh 1én giong de doa va budc toi:

- Anh c6 biét trong may s6 cudi nay, to lchcora md mot cude da kich nhuc nha chdng lai cha
nghia khing b khong?

T6i dinh sa vao cudc tranh luan mang tinh 1y thuyét thi anh ta gian dir bdi thém:

- T6i coc dua anh qua bién gidi nita!

Két luan nay lam t6i choang vang nhung n6 hoan toan hop 1y. Mudi lam nam sau, voi vii khi trong
tay, chung t6i phai lat d6 chinh quyén cua tp doan xa hoi cach mang. Nhung trong gidy phat nay, van de
nho nhat cta toi ciing 16n hon moi trién vong lich su. Toi c¢b chung t6 khong thé trimg phat t6i vi mot bai
béo cia t& Icheora va cudi cung toi tuyén b s& khong nhuc nhich truée khi cé6 mot ngudi dan duong.

Chang hoc sinh diu giong:

- Théi dugc, nhung dén dy anh hay noi véi ho day 14 lan cudi cing!

DPém hoém 4y, anh ta cho t6i ¢ trong can nha tréng ciia mot nguoi lam nghé chao hang, séng doc
than va dén hom sau méi v&. Toi nhé 16 mo 13 phai truon qua cira s6 méi vao duoc cian nha bi chii nhan
khoa trai.

Trong dém, ti bung tinh boi mot luong sang bat thinh linh. Mgt nguoi la mat nho bé doi mii cimg
vanh cli xu6ng nhin t6i, mot tay cam ngon nén, tay kia cam gdy. Mot chiéc bong khong 16 doi mil vanh
clng ciing bo lai phia t6i tir tran nha.

- Anh 1a ai? - t6i hoi vé tie ti.

- Thé méi ky chur! - nguoi la mat dap, giong budn tham. - Nam trén giwong nguoi ta ma lai hoi
nguoi ta la ai!

T6i ¢b thanh minh v6i anh ta 13 18 ra ngdy mai anh méi vé, nhung khong thanh cong.

- T6i biét rd khi nao toi phai v&! - anh ta phan bac va phai cong nhan anh co6 ly.

Tinh thé tro nén réc rdi.

- T6i hiéu ra rdi - ong chu nha kéu 1én, van khong ngung chiéu dén vao mat toi -, lai mot thu thuat
nita ciia Aléchxandoro ddy ma. Théi duoc, ngdy mai toi s& xu cho anh ta vai cau!

T6i vui mimg tng ho ¥ kién may mén 4y, ring anh chang Aléchxandoro xa x6i kia 1 1y do cua
moi su hiéu nham.

Phén con lai ciia dém t6i ¢ lai nha anh chao hang va dugc anh than thién moi tra.

Sang hom sau, c4u hoc sinh trung hoc thanh minh am ¥ voi 6ng cha nha rdi giao t6i cho nhimg ké
budn lau ¢ thi trin nho mang tén Brodi [Brody].

Sudt ngay t6i ndm trén dém rom ctia mot néng dan Ucoraina 1am nghé phoi ngii cdc; anh cho toi
in dua hau.
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Pém, dudi troi mua tim ta, chung toi khoi hanh qua bién giéi. Chung toi chap choang, lang thang
khé 14u trong man dém, bi vp ngi ludn luén.

- Nay, leo Ién lung t6i di! - anh din dudng néi. - Trude mit ta cé nude déy...

T6i phan ddi. Anh chang Ucoraina vét nai:

- Khong thé qua bo bén kia ma uét nhu chudt 16t duge!

T6i phai dé cho anh cong, tuy vay gidy cling ngdm day nudc.

Chirng mudi 1im phut sau, ching t6i di siy kho trong cin nha gd mot nguoi Do Thai thudce lanh
thd Ao cua thi trin Brodi. Chii nha cam doan véi t6i rang ngudi dan dudng ¢d tinh dua t6i dén chd nudc
sau dé voi thém nhiéu tién. V& phan minh, anh chang Ucoraina chia tay to1 rat vui vé va con dan toi phai
canh gidc voi nguoi Do Thai, bao gid cling lay dat gip ba ké khac. Khoan tlen du trir cta t6i qua nhién can
di nhanh chong. Toi con phai di tam cay so6 trong dém méi dén nha ga gan nhit. Kho khan va nguy hiém
nhat 13 quang duong mot hai cay b doc bién gidi, chung t6i phdi theo mdt duong nhé bi mua x6i mon
trude khi gap duong qudc 16. Mot cong nhan Do Thai gia ché t6i trén chiée xe ngua hai banh.

- Khong chong thi chay téi ciing phai bé xac & ddy - 6ng ta 1au bau.

- Sao thé?

- Lii linh goi dimg lai va néu cau khong tra 16i 1a ching bén lién. Ngon dén canh dém ciia chiing
no kia kia. Con may la dém nay kha an toan.

Qua thyc man dém that an toan: mot dém thu toi tim mu mit, mwa khong ngung qu?it vao mat va
bun v bap bénh dudi mong ngya. Xe ching toi leo 1én mot qua d6i, banh xe cir truot di; 6ng gia dong vién
con ngya bang tiéng thi thim khan ddc cb nén trong hong. Banh xe lin sau trong bun, chiéc xe nhe nghiéng
dan vé mot phia va thinh linh d6 nhao. Bun thang Muoi sau va lanh budt. T6i ngd song xoai, ngap dén nira
nguoi va tai hai nhét 1a mat cap kinh cp mii trong bun. Nhung kinh hoang hon ca 1a ding vao gidy phut xe
d6, mot tleng kéu vang Ién ¢ dau do, ngay gin ching t6i, mot tiéng than tuyét vong, mot 101 kéu ciru, tiéng
thét huyén bi cau Xin troi va trong man dém den déc, kho biét duogc cai tiéng bi 4n, ddy tinh biéu dat nhung
van khong phai tiéng ctia ctia con nguoi, tiéng d6 phat ra tir dau.

- N6 1am hai chiing ta rdi, néi that véi cau déy - ong gia lip bip boi tuyét vong. - N6 1am hai ta...

- Nhung la cai gi vay? - toi nin thé hoi.

- Mot con ga trong, troi danh thanh vat no, con ga trong ba chu giao t6i dem dén do té dé lam long
vao ngay thu bay.

Nhiing tiéng kéu ron toc gay bay gio vang 1én theo mot chu ky thoi gian déu dan.

- N6 1am hai chiing ta, d6n gac chi cach day hai trim bude, 1i linh s& nhao ra ngay bay gio...

- Vin ¢b no di! - toi thi thao gian dir.

- Cb ai co?

- Con ga tréng ay!

- Nhung tim né ¢ déu bay gio? N6 bi cai gi de 1én 10i...

Ca hai chung toi bo, truot trong dém t01 hai tay mo mam trong bun; trén ddu ching t6i mua van
roi nhu roi quat Chung toi nguyén riia con ga tréng va sb phan ctia chung toi. Cudi cing, 6ng gia 16i dwoc
nan nhan khén khd bi vui dudi chan cua t6i. Con vat biét on im lang ngay. Chung t6i chung strc dung chiéc
xe ddy va tiép tuc cudc hanh trinh. Dén ga, toi mit dén ba tiéng dong ho dé hong va tim rira trude khi tau
den.

Sau khi dbi tién, t6i mai biét minh khong con du tién dé dén dich, tirc 1a dén Durich [Ziiiirich], noi
t6i phai c6 mat & chd Acxenrdt [Akselrod]. Toi ldy mot vé dén Vién: & d6 rdi s& hay.

Diém lam t6i la nhit ¢ Vién 1a mic dau di hoc tiéng Pirc trong trudng, tai day toi khong hiéu ai va
da s6 ngudi qua lai ciing khong hiéu t6i. Tuy nhién, t6i ciing giai thich dwoc cho mot ong gia doi mil cat-ket
rang t6i mudn dén toa soan bao Arbeiter-Zeitung. Toi quyét dinh phai giai thich cho chinh Vichto Atle
[Victor Adler] - nguodi ding dau dang X4 hoi Dan chi Ao - biét ring nhing loi ich cua cach mang Nga doi
hoi toi phai di Durich tirc khéc. Ong gia dan duong htra s& dua toi dén noi yéu cau. Chung t6i di sudt mot
tleng Thi ra toa soan bao da chuyen di hai ndm nay roi. Chung t6i lai di tiép nura gio nira. O 6, nguoi gac
cong tuyén bd: khong phai gio tiép khach! T6i khoéng con tién dé tra cong nguoi dan duong, t0i dang doi va
quan trong nhét 13 toi phal dén Durich. Lac d6, mot vi cao 16n - bé ngoai khéng may than thién - di xubng
cau thang. Téi hoi 6ng vé Atle...

- Anh biét hom nay 14 thir may khong? - 6ng hoi vé nghiém khéc.

Toi chiang hay biét gi. Qua mot quing dudng dai trén tau hoa, xe ngua, trong nha anh lam nghé
chao hang, trong vuyra rom chang Ucoraina, trong cudc chién déu ban dém véi chii ga trong, t6i da danh mat
khai niém vé thoi gian.

- Hom nay la chii nhat - 6ng cao 16n noi, tach bach timg am tiét va t6 y mudn di tiép.
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- Chéng sao ca - tdi néi. - Toi can gip Atle.

Khi 4y ngudi ndi chuyén vai t6i dap lai bang giong mot dai doi truong duong chi huy gitra chién
tran khdc liét:

- Khong thé gip bac si Atle vao ngdy chu nhat, anh hiéu chu?

- Nhung t6i c6 chuyén can kip lam' - t6i ¢6 nai ni.

- Cho dui viéc clia anh ¢ can kip gap mudi lan thé nay di nita ciing khong dugc, hiéu khong?

Ong ta chinh 1a Phorit Aoxtéclit [Fritz Austerlitz], ngudi lam ca toa soan bao khiép dam vi cai
giong ndi "sam sét", nhu van hao Uygd timg mo ta.

- Cho du anh dén bao tin Nga hoang cac anh bj giét, anh nghe 13 chua? Va ring cach mang né ra ¢
chd céc anh, biét chira? Thi diéu nay ciing khong cho anh quyén quiy ray budi nghi ngoi ngay chu nhét ctia
bac si!

Aoxtéclit qua that 1am t6i vi né boi giong noi dm am nhu séng cudn. Tuy nhién toi cam thy dng
no6i nhimg diéu ngu xudn. Khong thé dat budi nghi ngoi ngay chu nhat dung trén loi ich cach mang! Toi
quyét dinh s& khong Iui budc. Toi can phai dén Durich. Ban bién tap to fchcora dang cho toi. Ngoai ra, t0i
vuot nguc tir Xibéri vé day, 18 ra didu nay phai duoc nguoi ta coi trong chir. Bung ¢ chan cau thang, t6i
chan duong nguoi dbi thoai dang so. Cudi cing, t6i ciing dat dwoc diéu mong mudn: Aoxtéclit cho toi dia
chi ma t6i khao khat. Toi dén nha Atle cung nguoi dan duong ci.

Mot ngudi thap, lung cong gan nhu gi, mi mat phong 1én trén khudn mit mét nhoc ra mé cira cho
t6i. O Vién, luc d6 dang dién ra ky bau ctr vao Lantic [Landtag]; ngay hom trude Atle d phat biéu trong
nhiéu cudc hop va ban dém ong con ngdi viét nhitng bai bao va 16i hiéu triéu. Con dau dng cho toi biét tat
¢4 nhirng diéu nay sau d6 muoi lam phut.

- Xin bac si thir 16 vi 61 déa quay rdy budi nghi ngoi ngay chu nhat cua ong...

- Tiép di, ctr noi tiép di! - Atle noi, vé cung ran nhung v6i mot giong khong lam ngudi ta s¢ ma
con c6 y dong vién. Tri tu€ toat ra tr moi nep nhan trén mat ong.

- T61 la nguoi Nga...

- -, khong phai néi diéu nay, chung a ay thoi gian du dé t01 doan ra r0i..

Trong khi bac si nhanh chong tim hiéu t6i bing anh mit, toi ké lai cho ong nghe cudc nodi chuyén
& thém cira toa soan bao.

- Thé a2 Ngudi ta ndi vay v6i anh a2 Ai nhi? Mot nguoi cao 16n? Va con hét 1én nira? Dung rdi,
Aoxtéclit ddy. Anh bao 6ng ta hét 1én a? Chi c6 thé 1a Aoxtéclit thoi! Ping qua quan tdm dén chuyén dé.
Néu anh mang tin cach mang tir nudc Nga qua, anh c6 thé bam chudng nha téi ngay ca ban dém. Cachia
[Katia]! Cachia! - d6t nhién 6ng kéu 1én.

C6 con dau ong budc vao. D6 la mot ngudi Nga.

- Nao, bay gid cong viéc cua anh s& thuan lgi ddy - ong noi rdi tir gid chung toi.

Cudc hanh trinh tiép tuc cua to1 da dugce dam bao.

CHUONG XI
LUU VONG LAN THU NHAT

Tir Durich, toi qua Pari dén Londén [London] vao mua thu nim 1902 trong mot budi s6m mai, c6 1& vao
thang Muoi. T6i lam di¢u bd nhu dién vién kich cam khién mot anh danh xe hiéu duoc va cho toi dén dia
chi ghi trén gidy. Noi 4y 1a nha & ciia Lénin. Tir trudce do, ¢ Durich ngudi ta da béo t6i phai gb cira ba lan.
Nadegioda Conxtanchinépna [Nadejda Konstantinovna] m¢ ctra cho to1, toi nghi han ’ba bi danh thire khoi
giuong ngu. Luc d6 con qua som va bat ky ai thong thao nhiing hanh vi thudc nép song van minh hon t6i
chic da phai binh tdm doi mot hai gio ¢ nha ga chir khong dén gb cira nguoi la vao luc tinh mo y. Nhung
trong toi van con sy cang thang cua chuyen tau thoat khoi Véckholenxco. Ciing voi cung cach man rg Ay,
t6i da quay rdi Acxenrdt & Durich, c6 diéu khong phai liic binh minh ma vao giira dém.

Lénin con nam trén giwdng va trén khudn mat 6ng, sy von va pha 1dn vé ngac nhién c6 1y. Cude
gip g& va tro chuyén dau tién cua chung toi da dién ra trong canh nhu vdy. Voladimia Ilich [Vladimir Ilitch]
va Nadegioda Conxtanchinépna da biét vé toi thong qua 14 thu ciia Cole va ho doi t6i. Toi duoc tiép don

74



bang cau "Ngoi bit da dén".

Téi 1ap tire tudn ra nhitng 4n ‘tuong vé nude Nga tir cai boc it 6i: nhiing mdi lién lac & mién Nam
rat yéu ot, dia chi gap go tai Khaccbp khong ton tai, toa soan bao fugionui Rabotri [loujny Rabotchy]
(Cong nhan mién Nam) chdng lai sy sat nhap, bién gidi Ao nim trong tay mot anh hoc tro khong muédn
gitip d& nhitng ngudi thude phai fcheora. Nhimg su kién tran trui n6i trén khong khién toi vui thich méy,
nhung long tin vao tuong lai thi chan chura.

C6 1& vao budi sang 4y hodc hom sau, toi di dao rat lau véi Lénin trong long London. Ding trén
céu, ong chi cho t6i dién Oétminxto [Westminster] va nhitng dinh thy déang chii v khac. Toi khong nhd 16i
18 clia ong nhung ong néi véi mot sic thai nhu sau: "Pay 1a Oétminxto trir danh ctia chiing né". Chiing no,
¢b nhién khong dé noi nguoi Anh ma am chi giai cip théng tri. Sdc thai hoan toan khong nhin manh xuét
phat tir ndi tdm 4y duoc dién dat chu yéu qua giong noi, bao gid ciing thiy ¢ Lénin mdi khi 6ng noi vé
nhiing gia tri van minh, nhimng tién bo mai, nhiing cubn sach quy bau cua Bao tang Anh qudc hay vé hé
thdng tin trc cta nén béo chi 16n chau Au; sau d6 nhidu nam, vé phio binh Puc hoic khong luc Phap: "Bon
chang c6 kha nang va da co, da lam hodc da dat duoc. Oi I ké thi gom ghiéc!". Cai bong vo hinh cua giai
cap thong tri trong mét ong duong nhur trai khép nén van minh toan nhén loai; 6ng luén cam nhén cai bong
ay mot cach chac chan, hién nhién nhu anh sang ban ngay.

Lan 4y c6 1& t6i khong dé y miy dén ngh¢ thuat kién trac cia London. T Véckhdlenxco, toi di
thang ra nudc ngoai, day lai 1a 1an dau tién trong doi nén Vién, Pari va Londén tuong ddi tring lap trong toi.
Vén dé nho nhit coa toi cling 16n hon nhitng "chi tiét" cua lau dai Oétminxto. Va lai, tit nhién Lénin dan toi
dao choi 1au nhu thé ciing khong phai vi didu d6. Muc dich cta ong 1a 1am quen va "sat hach” to6i mot cach
v0 hinh. Va qua thyc, ky thi da duoc thyc hién trén tat ca nhitng mon cda "gido trinh".

Toi ké cho 6ng nghe vé nhiing cudc tranh ludn & Xibéri, chu yéu vé van dé mot 6 chirc tap trung,
t6i n6i v6i ong vé ban tudng trinh t6i viét vé dé tai nay, vé cudc xung dot kich liét gitra t6i va nhitng nguoi
dan tay gia tai Iécclitxco trong thoi gian t6i & d6 vai tudn; vé ba cudn vo ciia Makhaixki va tit ca nhitng thu
khéc. Lénin to ra biét ling nghe.

- Thé vé& mat ly luan, moi su di dén dau?

T6i n6i rang ¢ trai tam giam Métxcova, ching t6i dd cting nhau nghién ciru cudn sach nhan dé Si
phat trién ciia chii nghia tw ban ¢ Nga cta Lénin, rang tai noi luu day ching t6i nghién ngdm Tuw bdn ludn
nhung bi méc lai ¢ tap hai. Chung t6i cham chi theo ddi cudc tranh luan gitra Bécxten va Caoxki [Kautsky]
qua nhiing tu liéu gdc. Trong sb ching t6i, khong ai dimg vé phia Bécxten. Trén linh vuc triét hoc, ching
t6i rat mé cudn sach ciia Béedandp [Bogdanov], ngudi thong nhat chii nghia mac-xit véi mon tri thirc luan
ciia Mic [Mach] va Avénariut [Avenarius]. Vao lic d6, Lénin cling nhan dinh rang cudn sach cia
Bocdandp chira dung nhimg ¥ tuong khong tOi.

- Toi khong phai la triét gia - 6ng ndi, giong pha chut ban khoan -, nhung Plékhanbp dang kich liét
1én 4n triét hoc cua Bocdanop, coi n6 nhu mét di ban trd hinh cta chu nghia duy tam.

Vai nam sau, Lénin nghién cuu triét hoc cua Mic va Avénariut trong mot cong trinh 16n, vé cin
ban 6ng danh gia theo cach cua Plékhandp.

Trong lic noi chuyén, toi hdi tuong lai: nhitng sb lidu thdng ké d6 s6 ma Lénin sir dung trong
cudn sach ciia 6ng vé chil nghia tw ban Nga d gay an tugng 16n cho nhimng nguoi bi di day.

- Nhung c6 thé 1am viéc d6 ngay mot ngay hai dau... - Voladimia Ilich dap, hoi bi rdi.

C6 nhién 6ng rat vui khi thay cac dong chi thugc thé hé tré hon da danh gia dung cong sic lao
dong khong 16 ma ong da dau tu cho cac tic pham chinh phan tich kinh té. Khi noi vé cong viéc ctia toi, cdu
chuyén chi ban dén nhiing diéu dai cuong. Chung t6i du tinh t6i s& & nudc ngoai mot thoi gian nita, tim
hidu céc tai lidu dwoc 4n hanh, quan sat ddy d6 roi moi thir s& tinh sau. Sau mot thoi gian, t6i dinh bi mat
tré vé& nude Nga dé tiép tuc lam cong tac cach mang.

Nadegioda Cénxtanchindpna dan t6i vé chd & cach d6 vai goc phd, toa nha ma Daxulich
[Zassoulitch], Mactdp [Martov] va Blumenphen [Blumenfeld] (1inh dao nha in bao Ichcora) da ¢. Co6 mot
phong trbng danh cho toi. Trong cin nha, theo phong tuc ngudi Anh, cadc phong & khong phan bd theo
chidu ngang ma theo chiéu doc: phong dudi cing cta ba chu nha, sau d6 cac phong trén cua nguoi thué.
Ngoai ra, 6 mot phong chung noi chung t6i thuong ubng ca phé, hut thude va ban tan nhiing chuyén bat
tan. O d6 vo cung 16n xon, mot phan boi 16i Daxulich nhung Mactdp ciing tham gia. Sau chuyén dén tham
dau tién, Plékhan6p goi phong nay la "sao huyét".

Giai doan ngén ngi & London ciia doi toi bat dau nhu thé. T6i hao hirc lao vao chong bao Ichcora
vira an hanh va céc tap san Daria [Zaria] (Binh minh) do cing mdt toa soan in ra. D6 1a nhiing tai liéu xuét
sdc, chiéu sau khoa hoc duoc phdi hop vi nhiét tinh cach mang. T6i mé Icheora thang thimg, x4u hd vé su
kém c6i cua minh va dem hét strc dé c6 bu dip cang nhanh cang tt. Ching bao l4u t6i cong tic véi to béo,
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thoat dau viét nhirg doan ghi cha ngén rdi nhirg bai vé chinh tri, tham chi ca x4 luan.

Ciing trong thoi gian nay toi dién thuyét & Oaito-Sapen [White-Chapel], ¢ d6 t6i do stc voi
Tra1copxk1 [Tchaikovsky], vi lao trugng cia nhiing kidu dan, va Tréckéddp [Tcherkezov], mot nhan vat
khong may tré trung cua phai v6 chinh phu. Toi that sy ngac nhién khi nghe nhimg 1ap luén au tri ma cac cu
gia dang kinh nay dung dé da pha chu nghia méc-xit. Téi nhé t6i tré vé nha trong trang thai vo ciing hung
phén, hau nhu khong cam thay hé phd dudi dé gidy minh.

To6i lién lac dwoc voi Oaito-Sapen va noi chung, voi thé gigi bén ngoai nhd Alechxayep
[Alexéiev], cu dan lau doi ¢ London, mdt nguoi mac-xit di tan ¢6 quan hé véi toa soan Ichcara Ong giup
t6i quen v6i doi sdng thuong nhat & Anh va néi chung, dbi véi téi 6ng 1a ngudn gbc moi kién thirc.
Aléchxayép hét stc t6n kinh Lénin:

- T6i cho ring - 6ng noi nhidu 1an - d6i véi cach mang thi Lénin quan trong hon Plékhandp.

Cb nhién, 61 khong ké lai diéu nay voi Lénin nhung t6i ndi voi Mactdp. Khong thdy ong noi gi.

Mot ngay chu nhat, t6i di cung Lénin va Corupxcaia téi mot nha thd & London, tai d6 c6 mét cude
mit-tinh 16n ciia nhitg nguoi xa hoi dan cha xen gitra cac bai thanh ca. Dién gia 1a mot nguoi thg sép chir
in tir Uc v&, anh ta noi vé cach mang xa hoi. Sau do tat ca cir toa dung ddy va dong thanh hat: "Lay Chua
quyén ning tuyét ddi cua chung con, xin Ngudi lam cho khéng con vua chiia va bon gidu c¢6 nita". Toi
khong tin vao mit va tai ctia minh.

Khi chiing t6i ra khoi nha thd, Lénin néi vé diéu nay:

- Trong giai cip v6 san Anh, nhimng yéu t6 cach mang va xa hoi song ciing nhau mot cach tan man,
nhung ching lai két hop véi chil nghia bao thu, véi ton gido va cac thanh kién nén khong thoat ra va khai
quat hoa duogc.

Sau khi ra vé tir nha thd xa hoi dan chu, ching t6i 4n trua trong can phong nho mot ngdi nha hai
gian. Nhu moi 1an, ngudi ta lai bong dua: t6i ¢6 tu tim thdy duong vé nha khong? Boi 1€ toi rat vung Ve
trong viéc nhéan biét duong phd; thién vé hé théng hoa, t6i goi nhugc diém iy cua minh 14 "sy dan don vé
dia hinh". Sau nay toi tién bd d6i chut trén phuong dién nay nhung moi két qua khong tu dén mot cach dé
dang.

Nhitng khai niém it 6i vé& Anh ngir tiép thu dugc trong nha ti Odétxa hau nhu khong ting thém
trong thoi gian toi & London. Cac sy kién & Nga chiém hét tam tri t6i. Chil nghia méac-xit tai Anh khong ¢
gi dic sic. Trung tdm cac tu tudng xa hoi dan chu thoi d6 nim ¢ Puc va ching t6i theo ddi sat sao cudce
dau tranh giita phe méac-xit chinh thong va nhiing ké xét lai.

O Loéndon ciing nhu ¢ Gionevo sau nay, t6i gip Daxulich va Méctép nhiéu hon Lénin. Chiing t6i
song chung mét nha ¢ L6ndon, con tai Gionevo, chung t6i thuong cung an t6i trong nhiing tiém an nho nén
moi ngay toi gap Mactop va Daxulich nhiéu lan. Nguoc lai, Lénin song cung gia dinh; ngoai nhimng budi
hop chinh thic, moi lan hoi kién véi ong déu mang tinh quan trong ctia mdt sy kién nho.

Nhiing thoéi quen va sy thich thu 16i séng giang hd, lang tr cia Mactdp hoan toan xa la v&i Lénin.
Ong biét réng thoi gian, mac du mang tinh tuong dbi, 1a gia tri quan trong nhit. Lénin danh nhiéu thoi gio
trong thu vién ciia Bao tang Anh qudc, dng nghién ciru 1y thuyét va thudng viét nhitng bai bao ¢ d6. Puoc
ong gitip dd, toi cling c6 thé vao noi thanh dudng nay. Toi cam thiy con d6i khong thé dap tit, gan nhu toi
ngat thé trong dong chay cua sach vo. Nhung ching bao 1au sau toi phai quay tro vé luc dia.

Sau nhitng budi "dién thuyét thir nghiém" cua t6i & Oaito-Sapen, nguoi ta cir toi di noi chuyén &
Bruychxen [Bruxelles], Liegio [Liége] va Pari. T6i phai bao vé quan diém duy vat lich sir chong lai nhiing
phé binh ctia mot truong phai Nga mang tén "truong phéi chii quan”. Lénin t6 ra rat mudn biét dé tai nay.
T6i dwa 6ng xem mot dan y chi tiét; 6ng khuyén toi nén viét thanh mot bai bao cho sé Daria sip t6i. Nhung
t6i khong du diing cam dé xuét hién bén canh Plékhandp va nhitng vi khac v6i mot bai bao mang hoi hudng
Iy thuyét.

Pang & Pari, t6i nhan dwoc dién tin goi v& London. SO 1a phai dwa t6i mot cach bat hop phap vé
Nga: ¢ d6 ngudi ta phan nan vé nhiing that bai va tinh trang thiéu nhan su, ho budc toi tré ve. Nhung t6i
chura kip vé t6i London thi ké hoach da thay doi. Déttro [Deutsch] luc d6 dang & London va rat quy mén toi,
sau nay ké véi toi rang ong da can thiép aé "bénh vuc" toi nhu thé nao. Ong chfrng to "chang thanh nién iy"
(Dattro chi goi toi theo cach nay) can phai sbng mot thoi gian & nude ngoai dé hoc tap va Lénin dong tinh
Vi ong.

Hoat dong trong t6 chirc fchcora & Nga rat hip dan; tuy nhién toi sin sang chdp nhan & nudc
ngoai thém mot thdi gian nira. Toi trd lai Pari, trai v6i & London, tai ddy c6 mot khu quan cu 16n danh cho
sinh vién Nga. Céc dang phai cach mang chién dau véi nhau kich liét dé tranh danh anh huéng trong dam
sinh vién. Sau ddy 1a mot trang trong hdi ky ctia Natalia Ivandpna Xédova [Natalia Ivanovna Sédova] lién
quan dén thoi ky nay:
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Mua thu 1902 c6 nhidu budi dién thuyét trong khu nguoi Nga ¢ Pari. Nhom
Ichcora (t61 thugc nhom nay) dau tién gip Mactop, r0i Lénin. Cudc dau tranh chong
phai kinh té va xa hoi cach mang dién ra. Mot dong chi tré dén nhém cua chung toi.
Anh vira tron khoi tu ddy. Anh dén nha Ecachérina Mikhaildpna Aléchxandordva
[Ecatherine Mikhailovna Alexandrova], mdt cyu thanh vién dang Ty do Nhéan dan,
nay vé voi fchcora. Lii thanh nién chung t6i rat mén chi Aléchxandordva, thich nghe
chi néi chuyén va chiu anh hudéng cta chi. Khi nguoi cong tic vién tré tudi cua
Ieheora xuat hién & Pari, Aléchxandordva nho t6i tim cho anh 4y mot phong tro & gan
d6. C6 mot phong tréng trong cin nha noi toi &, gia thué 1a mudi hai pho-ring mot
thang, nhung né rat nho, hep va téi nhu nha nguc. Khi t6i md ta cho chi
Aléchxandor@va, chi ngét lo1:

- Pugc, dugc rdi, khoi phai nhiéu 1i... Anh dy ¢ d6 1a tdt, phai liy cin phong
nay...

Khi ddng chi tré (nguoi ta khong cho chung toi biét tén anh) di don dén 6,
Aléchxandordva tra hoi toi:

- Nay, anh dy c6 chuan bi bai dién thuyét khong?

- Em khong biét - t6i tra 10i -, han 1a c6. Dém qua khi 1én cau thang, em nghe
thiy anh 4y huyt séo trén phong...

- Béo anh ay hiy chuan bi cho can than thi hon 1a huyt séo.

Chi Aléchxandordva rat lo lang khong biét budi dién thuyét ciia "anh ta" c6 thanh
cong khong? Nhung su lo ngai 4y trd nén khong c6 co s. Bubi dién thuyét rat thanh
cong, cad khu sinh vién hao hing, ngudi chién si tré tudi cta lehcora vugt qua moi su
mong dogi.

T6i tim hiéu Pari k¥ cang hon Lond6n nhiéu. Trong viéc nay, ciing c6 anh hudng cta L.I. Xédova.
T6i sinh ra va 16n 1én ¢ nong thon, nhung & Pari toi méi bat dau dén gan thién nhién. Ciing & day toi gip
nghé thuat dich thyc. Phat hién ra nghé thuat ciing kho khan nhu viée tim dén v6i thién nhién. Xin dugc
trich doan tr nhiing ghi chép sau nay cua Xédova:

Cam tudng chung vé Pari cua anh: "No gidng Odétxa nhung Odétxa van hon".
Cai két luan trai v6i luong tri dy co thé dugc giai thich nhu sau: doi song chinh tri
hoan toan chiém hét tam tri L.D., anh chi nhén thiy moi biéu hién khac cua cude song
khi sy viéc budc anh phai cht y tm, khi 4y anh cam thdy nhu bi quiy rdi boi mot cai
gi khong thé tranh khoi. Toi khong dong tinh voi ddnh gid ctia anh vé Pari va c6 phan
ché nhao anh.

Vang, ding thé. Téi di vao thu d6 cua thé gidi nhu mot ké budng binh, bat kham. Thoat dau toi
"phi1 nhan" Pari, tham chi con tim cach 15 tit n6 di. Xét cho cing, ddy 1 cudc ddu tranh dé ty bao vé cua
mot ké moi rg. Toi cam thdy dé gan giii dugc véi Pari va thyc sy chép nhan nd, i phai ti€u phi minh rat
nhiéu. Nguoc lai toi ¢6 linh vye riéng cua minh, mét linh vuc ¢6 yéu céu rat cao va khong chap nhan moi
su canh tranh: cdch mang. Dan da, khé nhoc 1dm t6i méi lam quen dwoc voéi ngh¢ thuat. T61 giao chién voi
dién Luvro [Louvre], v6i vudn Luychxambua [Luxembourg] va cac budi trién 1am. Toi thay Rubenxo
[Rubens] qua no né va ty man, con Puyvi do Savan [Puvis de Chavannes] quéa khic kh6 va thiéu sic mau.
Nhitng chan dung cta Carie [Carriére] lam t6i tirc tdi vi vé do 'dang mo 4o cua chung. Vé diéu khéc va kién
trac t6i cling gap phai tinh trang nhu vay. V& cén ban, toi chong lai ngh¢ thuat cing nhu thoi xua toi ting
chéng dbi cach mang rdi chong chii nghia méc-xit va sau nay trong nhiéu nam, t6i chdng lai Lénin cung cac
phuong phap cua ong. Ching bao lau, cudc cach mang 1905 s& lam gian doan qua, trinh thich nghi cta t6i
v6i chau Au va nén nghé thuat. Chi dén chuyén ra nu6c ngoai 1an thir hai, toi méi gan gui lai v6i nghé thuat.
T6i cha y, doc va doi khi con viét nita. Nhung t6i khong vuot qué gioi han sy ham mé kiéu tai tir.

O Pari, t6i duoc nghe no6i vé& Giorét [Jaurés]. Do 1a thoi ky ndi cac Vandéch-Rutxd [Waldeck—
Rousseau]. Minlorang [Millerand] 1a b truéng Phap 1y va Galiphé [Galiffet] 1a bo truong Bo Chién tranh.
T6i tham gia biéu tinh trén dudng phé ciia nhitng nguoi thude phai Ghétdo [Guesdes] va ciing v6i ho, toi
hang hai la het moi thir d¢ thoa ma Minlorang. Lic do Gi6rét chua gy cho t6i an twong manh. Toi cam
thiy 6 ong 1a mot dich thu qua tryc tiép. Phai vai ndm sau t61 moi danh gia duoc nhan vat déc biét a dy, diéu
nay khong lam giam quan diém cua t6i vé& chil nghia Gibrét.
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Céc sinh vién mac-xit yéu cau Lénin lam ba cudc n6i chuyén vé vn dé néng nghiép ¢ truong Cao
hoc, von do nhiing gido su bi cam khoi cac truong dai hoc Nga t6 chirc & Pari. Doi ngii gido su co tu tudng
tw do d& nghi dién gia bt kham cd tranh nhiing cudc tranh luan chimg nao hay chimg 4y. Nhung Lénin tir
chéi moi bo budc lién quan dén van dé nay va ong mo dau bai thir nhat nhu sau: chii nghia méac-xit 1a mot
hoc thuyét cach mang, do do xét vé ban chét, nhét thiét phai c6 tranh luan.

Tbi con nhé Lénin rat hdi hop trude budi noi chuyén dau tién. Nhung khi 1én dién dan, ong lap tic
lam chu dugc ban than, it ra bé ngoai 6ng t6 ra nhu vay. Giao su Gambarp [Gambarov] dén nghe Lénin
no6i, ong ndi véi Péttro cam twong ciia minh bang nhing tir sau day: "Mot gido su thuc su!" Duong nhu
ong cho d6 1a 10i ca ngoi 1én nhat. _

Chung t6i quyét dinh dua Lénin di xem nhac kich va Xéddva dugc giao viéc td churc. Lénin dén
nha hat Opéra Comique (Ca hai kich) v6i chiée cap van hay mang khi dién thuyét. Chung t6i lam thanh mot
nhém trén tang cao nhét ciia nha hat: ngoai Lénin, Xédova va toi, toi nhé hinh nhu ¢6 ca Mactdp. Chuyén
di nha hat ca kich &y gin lién voi mot ky niém khong lién quan gi dén 4m nhac. Lénin mua mot doi gidy &
Pari nhung qua chat. Tinh cd t6i ciing can thay giay khan cap. Lénin cho t6i d6i giay va thoat tién hinh nhu
no6 vira van voi toi. Trén quang duong dén nha hat Van chwa xay ra sy c6 gi. Nhung ngay & nha hat "Opéra
Comique", toi da cam thay truc tric. Trén duong vé, toi trai qua nhimg cuc hinh tham khéc va Lénin con
ché giéu toi subt budi mot cach khong thuong xot vi chinh 6ng ciing bi doi giay ay hanh ha trong nhiéu gid.

Tir Pari, toi di dién thuyét tai cic khu sinh vién Nga & Bruychxen, Liegio, Thuy Si va cac thanh
phd Duc. Tai Haidenbec [Heidelberg], t6i dén nghe ong gia Cund Phise [Cuno Fischer] nhung khong bi
hoc thuyét Cang cuon ril. Triét hoc quy pham xa la V01 t01 mot cach hu'u co. Co6 ai lai ndm trén 6 rom kho
khi canh d6 c6 c6 mém thom phirc?... Haidenbéc noi tiéng 1a "hang 6" cua nhitng sinh vién duy tim Nga.
Trong s6 ho c6 Apxenchiép [Avkxentiev], bo truong Bo Noi vu trong chinh thé twong lai cua Kérenxki
[Kérensky]. O @6 t6i da phai chién déu dir doi dé bao vé thuyét duy vat bién ching.

CHU'ONG XII
PAI HOI PANG VA SU CHIA RE

Lénin ra nudc ngoai trong do chin mudi vao ndm ba muoi tudi. O Nga, ong gitr vai tro lanh dao trong cac
nhém sinh vién, cac to dan chu xa hoi dau tién ciing nhu trong cac khu ciia ngudi di day. Lénin khong thé
khong cam théy suc manh cua 6ng, ngay ca vi ly do don thuﬁn nhiing ai da gip, di lam viéc v6i 6ng déu
thira nhén diéu do. Ong ra nuéc ngoai véi hanh trang 16n vé 1y luan va kho kinh nghiém cach mang dang ké.
0 day, ong phai cong tac v6i nhom "Giai phong sire lao dong" va trude hét, v6i Plékhandp, ngudi dién giai
Xuét sc hoc thuyét mac-xit, nguoi thay cia nhiéu the hé 1y thuyét gia, chinh tri gia, nha bao, nha hung bién,
mot tén tudi vang limg chau Au va co nhiing mdi ~quan h¢ bao trum chau lyc. Canh Plékhandp, con hai
nguoi c¢6 uy tin vo cing 16n: Daxulich va Acxenrdt. Véra Ivandpna Daxulich thugc 16p ngudi hang dau
khong chi vi qua khir anh hiing cuia chi. Chi con ¢é dau 6c vo cing sdu sic, véi kho kién thirc khong 16 chii
yéu vé lich str va mot truc giac hiém c6. Thoi trude Daxulich 1ap nén mbi quan hé gitta nhom "Giai phong
strc lao dong" va 6ng gia Angghen. Khac véi Plékhandp va Daxulich - nhitng ngudi gan bo mat thiét hon
v6i chu nghia xa hoi La Tinh - Acxenrdt dai dién cho thé gidi tu tudng cia phai xa hoi dan chu Puc, anh
mang nhiing kinh nghiém ciia phai nay dé thyc hién trong Nhom. Tuy nhién vao nhitng nim 4y, giai doan
suy tan cua Plékhandp d3 bit ddu. Nhan t6 1am 6ng suy yéu chinh 1 diéu dem lai stc manh cho Lénin:
cach mang dang dén gan. T4t ca hoat dong cuia Plékhandp thién vé viéc chuan bi tu twéng cho cach mang.
La nha tuyén truyen va luan chién tuyét voi cua chu nghia mac-xit, nhung ong khong phai chinh tri gia cach
mang cua giai cap vo san. Cach mang cang dén gan, ong cang cam thay dat truot dudi chdn minh mot cach
15 rét. Han Plékhanbp cling nhan biét duge diéu d6 va vi thé 6 ong gay gat voi dam tré.

Nguoi lanh dao chinh tri cia Icheora 1a Lénin, con Mactdp 1a cay bt chinh luin manh nhét.
Méctbp viét dé dang va lién tuc, ciing nhu khi 6ng noi. Sat canh véi Lénin - lic d6 1 ban chién ddu gan gii
nhét -, ong cam thiy khong thoai méai. Ho con xung ho "cau", "t¢" v6i nhau nhung trong mbi quan hé giita
hai ngudi di c6 nhing lan gi6é lanh. Mactdp song chii yéu cho hién tai, cho nhiing lgi ich nhét thoi, cho
cong viée viét lach thuong ngay cua nha béo, cho céc tin tirc va nhitng budi ndi chuyén. Lénin, sau khi da
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cha di xat lai hién tai, di sau bang suy tuoéng vao ngdy mai. Mactdp ¢ vo sb nhitng true cam, gia thuyét va
dé nghi rt xuit sic ma chinh ong ciing thuong quén di nhanh chéng. Nhung Lénin ludn nim bit nhing thir
ong can vao dung thoi diém can thiét. Nhiing tu tuéng mong manh cua Mactdp nhiéu 1an 1am Lénin phai
lic dau, vé e ngai. Hoi d6 sy khac nhau trong dudng 16i chinh tri ciia ho chwa dugc két tinh, co thé noi
chung chua hé xuét hién. Sau nay khi xay ra sy chia r€ & DPai hoéi 11, nhitng cong tac vién cua Ieheora phén
chia lam "ctmg rén" va "mém mong". Cach goi y nhu ta biét, rat thong dung trong thoi gian dau. N6 ching
t6 néu nhu chua c6 mot duong phén chia r6 rét thi ciing da c6 sy khac biét trong cach dé cap vén d¢, trong
tinh cuong quyét va kién tri dé di dén dich. Vé phan Lénin va Mactop, ¢6 thé noi rang trudc Dai hoi va
truge khi xay ra viéc ly khai, Lénin d "cimg ran" va Méctdp "mém mong". Ca hai déu blet 16 diéu nay.
Lénin nhin Méctdp bang con mét phé phan va hoi ngo vuc du 6ng danh gia rit cao Mactp. Nguoc lai
Méctbp nhén thiy cai nhin dy, 6ng cam thay kho xir va cau kinh nhun doi vai gay. Khi gap g& va chuyén
trd véi nhau, trong cau chuyén cua ho da théy khoéng c6 nhiing nhén manh vé than mat hay nhiing 101 bong
dua, it nhat 1 truéc mit toi. Luc ndi chuyén, Lénin khong nhin thing vao mit Mactop va céi nhin cia
Mactdp dai di duoi cdp kinh can mui nghiéng vé phia trugec ma ong khong lau bao gio. Va khi Lénin no6i
chuyén véi i vé Mactdp, trong giong cua 6ng c6 mat sdc thai ddc biét: "Thé nao, Giuli (tirc Mactbp) noi
vay ha?" Cai tén G1u11 duogc doc 1én theo mdt cach nao do, dac biét hoi nhén manh, dudng nhu 6ng mudn
canh céo: "Anh ta tot, tham chi gioi 1a khac, c6 diéu qua mém moéng." Con Méctdp, 16 rang ong chiu anh
huéng ctia Véra Ivanépna Daxulich, chi cach ly ong khoi Lénin khong phai vé mit chinh trj ma vé tam 1.

M&i lién lac v6i nude Nga ndm toan b trong tay Lénin. Thu ky ciia toa soan chinh 1a Nadegioda
Conxtanchindpna Cortpxcaia. Ba ¢ trung tim tat ca cong tac to chirc, ba tiép dén cac dong chi tir xa dén,
huéng dan va tién dua nguoi ra di, ba t6 chirc nhidu mdi quan h¢, thoa thuan cac chd hen, ba viét, ma hoa
va gidi ma cac buc thu. Trong phong cua Corupxcaia, gan nhu luc nao cling c6 mui gidy bj dét bbe tir
nhiing 14 thu bi mat ma ba sudi trén mat 1o dé doc. Ba hay phan nan mdt cach nhe nhang la khong nhan
duoc nhiéu thu, rang nguoi ta da nhim ma sb hoac viét bang muc bi mat lam cho dong nay de¢ 1én dong
khac...

‘Trong cong viéc t6 chirc-chinh tri, Lénin cb gang phu thudc tdi thidu vao phe cuu trao, truée hét 1a
Plékhandp; véi 6ng, Lénin da co nhimng xung dot ning né trong thoi gian nay boi cac 1y do khac nhau, dac
biét vi du thao cuong linh ciia dang. Dy thao dau tién ctia Lénin di 1ap voi Plékhandp khién Plékhanbp
phé binh rat thd bao bang giong ché giéu trich thuong dic trung cuia Ong trong nhiing truong hop twong tu.
Nhung c6 nhién khong thé de doa va lam Lénin nan long bang cach ay. Xung dot tr¢ nén mang tinh bi kich.
Daxulich va Mactop nhan vai tro trung gian: Daxulich vé phia Plékhandp va Mactdp vé phia Lénin. Hai vi
trung gian déu rat san sang hoa giai, va lai ho v6 cung than thién vdi nhau. Theo 161 ciia Véra Ivanopna, chi
nodi voi Lénin:

- Ghéoocghi [Georges] (tirc Plekhanop) la glong ché sin thé - cin nhAm nan nhan mot thoi gian
rdi tha ra; con 6ng 1a giong bun-ddc co cai can chét nguoi.

Sau nay khi ké lai cho t6i, Véra Ivandpna néi thém:

- Piéu nay lam 6ng iy (Lénin) rat khodi. "Toi cén chét ngudi, chi bao thé a?" - 6ng nhic lai vé
thda man.

Véra Ivandpna bit chude 16i nhdn manh trong cau néi Lénin mot cach dang yéu.

Tat ca nhimng vu dung d¢ nghiém trong 4y xay ra trudc khi t6i qua nudc ngoai. Toi khong ngo co
nhitng chuyén nay. Téi ciing khong biét cac cudc tranh luan trong ndi bo toa soan con dit doi hon khi ngudi
ta ban dén toi. Bon thang sau khi t6i dén, Lénin viét cho Plékhandp nhu sau:

Pari ngay 2 thang Ba 1903,

T6i ¢6 d& nghi nhu sau voi tat ca thanh vién cua toa soan: dua Piérd bang cach
chi dinh vao ban bién tap voi cac quyén binh ddng nhu nhitng thanh vién khac (t6i cho
rang v0i cach chi dinh ay, da s6 don thudn khong du ma phai c6 sy nhit tri cia toan
thé). Chung ta rdt can mot thanh vién thir bay, vira dé thuan tién luc bau (sau 1a sd
chan) va sy chi dinh nay con 1am manh thém lyc luong toa soan. D3 tir nhiéu thang
nay, s6 bao nao cling c6 bai ctia Piérd. Anh hoat dong hét stc tich cuc cho Icheora,
anh dién thuyét nhidu (va dat duoc thanh cong 16n). Trong muc thoi su, Piérd rat co
ich, tham chi khong thé thiéu duoc dbi véi ching ta. Khong con nghi ngd gi nita, d6 1a
mot ngudi ¢6 ning luc phi thuong, dang tin tudng, hing hai va con tién xa hon nira.
Nggai ra, trong linh vuc dich thuat va van chuong binh dan, Piér6 cling s€ lam duoc
nhiéu dicu.
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Nhitng 1y 1& phan bac c6 thé dua ra:

1. Piérd con tré,

2. (c6 thé) trong mot ngay gan day, Piéro sé tro vé Nga,

3. ngoi but cua Piérd (khong ngodc kép) con chit dau vét loai van giai tri ting ky,
dién dat qua rdi rim.

Tra 1oi 1. Toi gidi thidu Piéré khong phai dé anh chiém mét vi tri doc 1ap ma dé
lam thanh vién trong ban bién tap. O d6, rdi Piéro s& co thyuc té can thiét. Hién nhién
anh c6 cai "nhay" cia mot nha chinh tri trong dang, mét thanh vién ctua nhom; con
kién thirc va kinh nghiém la thtr 6 thé dat dugc trong cudc song Ciing hién nhién 1a
Piérd dang ¢ géng va lam viéc. Sy lya chon Piérd con can thiét dé dong vién va budc
anh ¢ lai mai mai véi chung ta.

Tra 16i 2. Néu Piéro tham gia vao moi cong viéc cua chung ta, ¢ thé anh ching
voi vi di ddu. Nhung di néu anh di, quan hé vé mat té chtc voi ban bién tap s& khong
phai 1a diéu bét loi ma 1a loi thé vo clng 16n.

Tra 10i 3. Nhitng khuyét diém v& vin phong khong phai 1a 16i 16n. Anh 4y s& ty
rén luyen Hién tai anh con bang 1ong (va ciing khong ty nguyén gi 1im) dé nguoi ta

"udn nin". Trong ban bién tap s€ cé nhitng tranh luan, bau ban va nhitng "ménh 1&nh"
s& mang tinh hinh thtrc va bt budc hon.

Vi thé t6i dé nghi:

1. Ca sau thanh vién toa soan nhdt tri chi dinh Piéro,

2. Sau khi dua Pi€r6 vao lam vi¢c, hdy qui dinh lau dai cac mbi quan h¢ va hinh
thirc bau ban trong ndi bd toa soan, xay dung ban didu 1& chuin xac. Didu do6 1a cin
thiét déi voi chinh chiing ta va quan trong voi Dai hoi. ‘

T.B. Téi cho 1a s& hét site bat tién va khé xtt néu #ri hodn su chi dinh bd sung vi
t6i thay rd rang su bat man kha nghiém trong cta Piéré (tit nhién anh khong noi thing
ra): anh thdy minh van luén ludn lo ling trong khong trung va lic nao ciing bi coi la
mdt "chang tre tudi" (it ra 1a d6i v6i anh). Néu chung ta khong nhan Piérd ngay va
chang han, mot thang sau anh quay tr& vé Nga, toi tin chic Piérd s& coi do 1a sy tir
chéi khong dua anh vao toa soan. Chiing ta c6 thé "danh mat" anh va diéu nay v6 cling
bét hanh.

T6i chi biét dén 14 thu nay trong thoi gian gan ddy, t6i dang nguyén ven (trir mot s6 chi tiét chuyén
mon nhit dinh) bdi n6 dac trung & mirc d cao nhat tinh hinh trong ndi by toa soan, ban than con nguoi
Lénin va quan hé ddi vai t6i. V& cudc dau tranh trong toa soan xay ra sau hmg t6i lién quan dén van dé dua
t6i vao ban bién tap, t6i khong hay biét gi nhu di néi & trén. Khi Lénin viét toi "bat man kha nghiém trong"
vi khong duge vao ban bién tap, didu nay sai va hoan toan khong ding voi trang thai tinh than toi luc do.
Thuec té toi khong hé nghi dén né. Téi nhin 1én ban bién tap nhu ciu hoc trod trude thay giao minh. Téi méi
hai muoi ba tudi. Thanh vién tré nhit cua ban bién tép la Mactop cung hon t6i bay tudi va Lénin hon t61
mudi tudi. Toi vo cung théa man véi s6 phan d3 dua t61 dén gén t6 chirc tuyét voi dy. Toi ¢6 thé hoc hoi rat
nhiéu tir moi ngudi trong nhom va téi cham chi lam viée do.

Tai sao Lénin lai vién c6 ti bat man? Toi nghi ring ddy don thuan chi 1a mot budc chién thuat.
Qua 14 thu Lénin muén chig minh va thuyet phuc ngudi khac chap nhan 1y 1& cua ong. Lénin ¢b tinh lam
cho céc thanh vién khac cta toa soan lo lang vé sy bat man gia dinh va viéc toi ¢o thé roi bo Ichcora. O
ong, day chi 1a mot luan cé phu. Vi thé, ong goi toi 1a ' ‘chang tré tu01 Ong gia Péttro hay goi toi nhu vy,
nhung chi minh ong théi. Chinh Déttro 1a nguoi cd mdi quan hé rat than &i voi toi tuy ong khong c6 va
ciing khong thé c¢6 mot chiit anh hudng chinh tri nao ddi véi toi. Lénin ding tir 6 chi dé thuyét phuc nhing
nguoi cyu trao: phai coi toi 1a ngudi da chin mudi vé chinh tri.

Tam ngay sau khi Lénin giri 14 thu di, Mactdp viét cho Acxenrdt:

Loéndon ngay 10 thang Ba 1903,

Voladimia Ilich d& nghi chung ta nhén Piér6, nguoi ma anh da timg biét, lam
thanh vién cua toa soan voi quyén ngang nhimg nguoi khac. Nhimg cong trinh van
hoc cua Piér6 chimg t6 mot cach khong thé chdi cai rang anh rat c6 tai; vé mat chinh
tri, hién nhién Piéré thudc vé ching ta. Piéré hoan toan gin bo véi quyén loi cua
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Icheora va nho tai hing bién vo song, anh tao duoc anh hudng 16n & day (nudc ngoai).
Piérd 1a mot dién gia tuyét voi, khong thé hon duge. Voladimia Ilich 1ap luan nhu thé
va ban than t0i ciing tin chic vé diéu do. Piéro c6 kién thirc sau rong va anh ludn ¢d
ging dé bd sung thém. Téi ung ho vo diéu kién dé nghi cua Voladimia Ilich.

Trong 14 thu nay, Mactop chi 14 tiéng vang trung thanh cua Lénin. Nhung ong khong nhéc lai luan
diém do Lénin dua ra vé su bAt méin cua t6i. Toi song cung mot nha voi Mactop, sat bén nhau, 6ng biét toi
tir khoang cach rat gan nén khong thé khang dinh rang t6i sot rudt chd doi dé duge vao ban bién tap.

Tai sao Lénin qua nhan manh viéc chi dinh t6i vao ban bién tap? Ong muén ¢6 mot da s6 én dinh.
Trong nhiéu vin dé quan trong, tda soan chia ra lam hai "bd tam": nhom cuu trao (Plékhanp, Daxulich,
Acxenrot) va nhom tre (Lénin, Mactop, Potrexop [Potressov]). Lénin khong nghi ngo' chuyén t6i s€ ding
ve€ phia 6 6ng trong céc van dé gay can nhat. Mot hom, khi can phan d6i Plékhandp, Lénin goi riéng t6i ra va
tinh quai noi:

- Haly dé Mactdp noi trude! Méctdp tra ddu md moi thr rdi anh s& mai sic...

Va 6ng liéc nhin t6i. Nhan thay chit vé ngac nhién trén mit t6i, 6ng ndi thém:

- T6i thich mai sic hon, nhung 1an nay ddi dich véi Plékhandp, tot hon ca 1a cr tra dau md.

bé nghi ciia Lénin cho t6i tham gia vao ban bién tap gap phai su phan dbi ctia Plékhandp. Hon thé
nira, de nghi ay la nguyén nhén chinh lam Plekhanop ludn c6 ac cam voi toi vi ong doan ra: Lénin tim mot
da s vitng chai nhim chong lai 6ng. Viéc didu chinh nhan su cia ban bién tip dwoc hodn lai cho dén Pai
héi. Tuy nhién toa soan quyet dinh: khong phai cho dén Pai hoi, t61 s€ dugc tham du cac phién hop véi
quyén tu van. Plékhanép kién quyét chdng lai ca giai phdp nay. Nhung Véra Ivandpna néi vé6i ong:

- Thé thi t6i s& mang anh ta lai!

Va qua nhién, chi "mang" t6i dén ky hop gﬁn nhit. Khong hay biét nhitng cudc tranh luin xay ra
sau hau truong, toi kha sting so khi thdy Ghéoodcghi Valenchindvich [Valentinovitch] tiép t6i v6i vé lanh
lung dic biét. Ong 1a bac thdy cua tro nay. Ac cam cua Plékhandp dbi voi toi kéo dai rét 1au, vé co ban nd
khong bao gio hét. Thang Tu 1904, trong mot 1a thu giri Acxenrdt, Mactdp néi vé "sw cim ghét c4 nhan
danh cho duong su (12 t6i) nhuc nha va thap hén ddi véi 6ng ta (Plékhandp)."

Nhan xét vé van phong cua t6i trong 1a thu Lénin giri cho Plékhandp rat dang dé y. Ca hai y kién
déu ding dén: toi viét kha cau ky va khong tu nguyén chap nhan nhiing "ubn nin" ciia nguoi khac. Hoi 4y
t61 méi viét duoc do hai nam va nhiing vAn dé van phong chiém mdt chd 16m, riéng biét trong cong viéc cla
t6i. Toi chi méi bat dau ham thich vin hoc. Nhu dura tré con khi ring mdi nhd, chung ¢6 nhu cau co rang
vao bét ctr vat gi, ké ca vao nhiing thir khong dugc hop cho lam; cung nhu thé, su tim toi bot phat vé tir ngir,
cong thire, hinh anh ng véi giai doan t6i & tu01 moc ring trong nghé viét. ‘Chi voi thoi gian 61 m6i tinh loc
duogc phong cach ciia minh. Nhung vi sy b gang cho hinh thirc khong ngau nhién, hdi hot ma phu hop véi
nhitng qué trinh tim tudng ndi tai; khong co gi la néu t6i bao vé theo ban ning nhan cach nha vin dang
hinh thanh ¢ toi trude sy xdm nhép ciia nhimg cdy but di c6 ban sic, nhung khac biét vai toi, du toi luén
ton trong ban bién tap...

Giita ching, thoi diém hop Dai hoi xich lai gan va cu01 cung, mot quyét dinh dugc dua ra: rdi toa
soan sang Thuy Si, cu thé 1a Gionevo; doi song & d6 ré hon rat nhiéu va lién lac v6i nudc Nga ciing don
gian hon. Lénin ciing chip thuan, du kha mién cudng. Xédova viét:

O Gionevo, ching t0i don dén hai budng nho sat mai nha. L.D. bi thu hit boi
cong viéc chuan bj cho Dai hoi. Toi sin sang tré vé Nga dé 1am cong tac dang & do.

Céac dai biéu dau tién luc tuc kéo dén, ho hop hanh khong ngtrng. Trong cong cudc chuén bi, vai
tro 1anh dao cua Lénin la khong thé chdi cii, mic du khong phai lic ndo cling nhan théy dugc. Mot bo phan
dai biéu dén Dai hoi véi nhitng hd nghi va doi hoi. Viéc chuén bi chiém rit nhiéu thoi gian. Trong cac cudc
hop cta chung t6i, viéc xay dung diéu 16 té chue rat duoc quan tdm, trong d6 dic biét quan trong 1a tuong
quan giita co' quan ngdn luan trung wong (& fchcora) va Ban Trung wong hoat dong tai Nga. Toi ra nudc
ngoai véi suy nghi tda soan phai phu thudc vao Ban Trung wong. Day cling 1a y kién cua da s6 mon dé Nga
thudc feheora.

- Nhu thé khong dugc - Lénin béc lai. - Tuong quan lyc lugng khong phai nhu vay. Nao, lam sao
ho lanh dao dugc chiing ta tur day sau cua nudc Nga? Khong thé thé dugc, chung ta 1a mot trung tam viing
manh. Chung ta manh hon vé y thirc va chung ta s& lanh dao tir day.

- Nhung day chinh 1a sy chuyén chinh toan di¢n cua toa soan? - t6i hoi.

- Thi ¢6 gi sai? - Lénin dap. - Trong tinh hinh hién tai rat can phai nhu thé.

Nhitng ké hoach t6 chirc ctia Lénin gay cho toi chiit ho nghi. Nhung con xa to6i méi nghi ring

81



chinh nhitng vin dé nay s& 1am n tung Dai hoi dang.

T6i dugce sy iy nhi¢ém ctia "Lién minh Xibéri" - td chirc ¢o lién lac mat thiét véi toi trong thoi gian
di day - cung dai biéu Tula [Toula], bac si Ulianép [Oulianov] (em rudt Lénin) dén Dai hoi. Nhung dé tranh
Iudi mat tham, chiing t6i khong di tr Gionevo ma tr Nidng [Nion], mot ga xép yén tinh sau do, ¢ day
chuyén tau tdc hanh chi dimg c6 nira phit. Dang 14 dan tinh 1¢ nudéc Nga, ching t6i khong doi tau ¢ bén 18
ra phai doi. Khi chuyén téc hanh dén, ching toi cim c6 chay qua cac duong ray dinh leo bira 1én mot toa.
Nhung chua kip du 1én thi tau da chuyén banh. Ong truong ga thay hai hanh khach lao qua duong ray lién
thdi coi bao dong. Tau dimg lai. Sau khi 1én toa tau, ngudi soat vé 1ap tirc cho chiing t6i hay: dy 1a 1an dau
trong doi anh ta gap phai nhimg ké ngu si nhu chung t61, ching t6i phai ndp phat nam chyc pho-rang vi da
lam tau ding lai. Pén luot minh, ching t6i lam cho anh ta hiéu rang bon t6i khong biét mot cau tiéng Phap
nao. Thue ra diéu nay khong hoan toan ding, nhung lai rat hop 1y: anh chang soat vé béo tot nguoi Thuy ST
4y la hét thém chimng ba phut rdi dé chung t6i yén. Cach ddi xir ctia anh ciing that phai 1&: ching t6i dau c6
nam chuc pho-rang dé tra. Moét Iac sau, khi di kiém tra vé, anh ta lai phan nan v6i moi nguoi chuyén hai
ong khach phai nhit tir dudng tau 1én. Anh chang bat hanh 4y nao ngd chung t6i 1én duong dé thanh lap
mot dang.

Pai hoi duogc khai mac tai Maison du peuple, tru s& Hoi Cong nhan Bruychxen. Ching t6i hop
trong mot nha kho tuong déi heo hut dé tranh nhitng cai nhin nhom ngé. O d6 ngudi ta chira nhimg kién len
va chiing t6i bi v6 sb rép tan cong. Ching toi goi ching la "dao quén cua Anxen [Ansele]" lén duong tin
cong xa hoi tu san. Nhirng phién hop 1a ca mot su tra tan thé xac thuc sy. Va con toi t& hon: ngay tir nhiing
ngay déu, cac dai biéu nhan ra ho bi theo dai. T6i st dung ho chiéu mot nguoi Bungari khong quen biét tén
1a Xamocdpliép [Samokovliev]. Trong tuan 18 ther hai, t6i cung Daxulich ra khdi ti€ém an nhdé "Chim tii
vang". Pém da khuya, D., mot dai biéu Odétxa chan duong va khong nhin chung t6i, anh thi tham:

- Mot théng mat tham di theo cac vi d4y, hiy chia tay nhau di. N0 s€ bam theo nguoi dan ong...

D. 1a mét chuyén gia sanh soi ve moén theo dbi, & mit nay, d6i mét anh chinh xac nhu mot dung cu
do luong thién van. Anh thué phong ¢ tAng trén mot ngo6i nha canh quan "Chim tr vang" va bién cira sb cua
minh thanh mot dai quan sat.

T6i tam biét Daxulich va tiép tuc di thang. Trong tui toi ¢6 cai h chiéu Bungari va nam pho-ring.

Tén mat tham, mot gd Pholaming [Flamand] cao gdy va miii tet, theo sau téi. D4 qua nira dém,
phd xa hoan toan vang ling. Bét thinh linh t6i quay lai:

- Thua M'sieur, day 1 phé gi?

Tén Pholaméang giat minh lui lai va dya lung vao tuong.

- T6i khong biét...

Y chéc mam sé& nhan dugc mot phat siing luc.

Téi tiép tuc di théing trén dai 16. Pau d6 mot chiéc ddng hd danh chudéng. Pén chd ngoat diu tién,
t6i r& vao mot phd nho va bat dau chay thuc mang. Tén Pholamang ruot theo t6i. Thé 1a trong dém khuya,
hai ngudi dan 6ng khong quen biét dudi nhau trén duong phd Bruychxen. Dén nay toi van con nghe tiéng
giay 16p cop cua ho.

T6i chay quanh ba canh mét toa nha roi lai dan tén Pholamang ra dai 1§. Ca hai déu mét nhoc va
gian dir, ching t6i lai di budc mot, vé u rii. Toi théy hai ba chiéc xe ngua 0 duong. Nhung 1€n mot xe thi cod
ich gi vi tén mat tham s& nhay ngay 1én chiéc kia. Chung t6i cr tiép tuc di. Dai 10 dai v tan hinh nhu ciing
sap két thiic, chung ti da ra phia ngoai thanh phd. Cé mot chiéc xe ngya duy nhét ding canh mot quan
dém nho. T6i nhay dai vao trong xe.

- Di ngay, nhanh 1én! T6i voi lim!

- bi dau?

Tén mat tham ddéng tai nghe. Toi nodi tén mdt cong vién cach noi tdi & chirng ndm phut di bo.

- 100 sous!

= Thi ctr di ma!

Ngudi danh xe ndm lay diy cuong. tén mat tham bd nhio vao quan va tré ra voi mot nguoi hau
ban, y ldy ngén tay chi vao ké thu dang tau thoat.

Nira gio sau t6i dd & trong phong minh. Téi thap nén va chot nhan ra mot buc thu trén chiée ti nho
dau giuong. Trén bic thu c¢6 cai tén Bungari cua toi. Ai c6 thé viét dén cai dia chi nay nhi? Thi ra trong
phong bi c6 mot "gidy moi" véi ndi dung: "Sieur Samokowlieff hdy t4i trinh dién ¢ s¢ canh sat vao muoi
gi0 sang ngay mai, mang theo ho chiéu." Nhu vay, mot tén mat tham khac t6i hom qua di theo t6i vé tan
nha va cudc chay dudi ban dém trén dai 16 chi la mot thu dién tap vo tu cua hai ké tham gia. Nhing dai
biéu khéc cling nhan dugc " glay moi" tuong tu. Ai dén trinh dién & s& canh sat déu bi budc phai ro1 khéi Bi
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trong vong hai muoi bon tiéng ddng hd. Toi khong dén d6 ma qua thing London. Pai hoi dwoc chuyén
sang day.

Hactinh [Harting] - nguoi diéu khién mang lui mat vu Nga & Béclin hdi do - viét bao cdo giri ban
chuyén trach canh binh hiru quan: "Canh sat thanh phd Bruychxen ngac nhién vi lan séng ngudi nudc ngoai;
ho ngd c6 mudi nguoi hoat dong vo chinh phu". Dén lugt chinh Hactinh lam canh sat Bruychxen "ngac
nhién". Tén that y la Héckenman [Heckelmann], mdt tay khi€u khich nang nd, bi toa an Phap két an khd sai
vang mat. Sau d6, y thanh tuéng Okhorana [Okhrana] ctia Nga hoang roi dugc thudng Béc ddu Boi tinh voi
mot tén gid. Nhung Hactinh lai nhan dugc thong tin tr mét agent provocateur khac, bac si Gitomirxki
[Jitomirsky], tay nay tham gia tich cyc vao qua trinh chuén bi Dai hoi tir Béclin. T4t ca nhitng diéu nay chi
duoc phat hién sau do nhiéu ndm. Hinh nhu ché dé Nga hoang ném trong tay moi dau méi. Tuy vay, diéu
nay ciing khong ctru van ndi chang...

Trong Dai hoi, mau thuin noi bd cua tda soan Icheora boc 16 rd rét. Lap truong cua nhiing ngudi

"clng ran va "mém mong' ' bit dau dwoc phac hoa. Su bét dong nd ra chu yéu quanh diém mot cua ban
Diéu 1& t chirc: ai c6 thé coi 1a thanh vién cua dang? Lénin mudn Diéu 1& phai néi 15 rang: dang 1a mot to
chire bat hop phap. Nhung Mactdp lai mubn bat ky ai hoat dong dudi sy chi dao cua t6 chirc bt hop phap
thi déu 1a thanh vién cta dang. Trong thyc tién, méau thuan 4y khong c6 tdm quan trong truc tiép vi theo y
kién ciia ca doi bén, chi thanh vién céc to chirc bat hop phap méi co quyén bau ban. Tuy nhién, 16 rang la
¢6 hai khuynh huéng trai nguoc nhau. Lénin mudn quy dinh mot cach chuan xac va nghiém khéc nhiing
mbi quan h¢ trong ndi by dang. Mactop thién vé nhitng khai niém md mit hon. Nhimng phe canh hinh thanh
quanh van d& nay s& quyét dinh tién trinh sap toi cia Pai hoi va ca thanh phan ban lanh dao.

Sau hiu trudng, c6 mét cude dau tranh dé gianh giat timg dai biéu. Lénin ding moi cach dé 16i
kéo toi ding vé phia 6ng. Cung véi Coraxicop [Krassikov], ong ru t6i di dao rat lau. Giira duong c4 hai déu
¢b géng ching minh cho t6i thdy con dudng cua toi va Mactdp khong dong nhét vi Mactdp "mém mong".
Coraxicop néu dic diém ting thanh vién cia feheora mot cach tan nhan dén muc Lénin phai nhin mat va
t6i thi ring minh. Trong moi quan hé v6i toa soan, ndi chung toi van la mot _thanh nién da cam. Budi nodi
chuyén 4y ddy t6i ra xa hon 1a quyén ril t6i lai gan. Nhiing bat dong v kién van con mo hd, moi ngudi mo
mam ban dém va hanh dong trong khoang vo luong.

Moi ngudi quyét dinh triéu tip mot cude hop cac thanh vién ky cuu cia Ieheora & @6 nude sach
vao cdc. Nhung ngay viée lya chon mét chi toa ciing gy ra nhimg khé khan.

- Toi dé nghi cir ch nho tudi nhét - Dottro noi, nham tim mot 16 thoat cho tinh thé.

Bing cich Ay t6i da thanh chu toa cua nhitng nguoi fchcora trong mot phién hop ma sy phan ly
giita bon-sé-vich va men-sé-vich tré' nén rd rét. Than kinh ctia moi ngudi déu cang thang dén tot do. Khi roi
phién hop, Lénin sdp manh canh cua. Day la lan duy nhét chinh mét toi théy ong mat tu chu trong mot vu
dung d6 thudc ndi bo dang.

Tinh hinh tr6 nén nghiém trong hon. Nhiing méu thuin boc 16 ngay ra trong Dai hoi. Lénin con
lam mot thir nghiém dé thu hut t6i vé& phia nhing nguoi "cing ran". Ong phai nguoi em, bac st Domitri
[Dmitri] va nir dai biéu D. dén chd t6i. Cudc trao dbi kéo dai nhidu gior trong mot cong vién. Nhirng phai
vién mudn giit t6i bang moi gia.

- Chung t6i dugc 1énh kéo anh vé bang bat ky gia nao.

Cudi cung, t6i thing thin cu tuyét va khong theo ho.

Su chia r& nd ra bat ngo db6i v6i moi nguoi tham dy Dai hoi. Ban than Lénin - nguoi dau tranh tich
cuc nhét - ciing khong du kién va khéng mudn su phan liét a ay Nhing sy kién xay ra v6 cung tram trong
v6i ca hai phe. Sau Dai hoi, Lénin ¢ trong trang thai than kinh rét toi suét may tuan lién.

Trong nhitng ghi chép ciia Xédova, ta co thé doc:

Tu London, hau nhu ngay nao L.D. cling viét thu. Nhitng 14 thu ngay cang duom
vé lo ling va cudi cung, 14 thu ké vé su chia & trong doi ngii /cheora tuyét vong bao
tin: fcheora khong con niva, Icheora da chét... Ching toi dau dén trai qua su phén liét
ctia feheora. Ching bao 1au sau khi L.D. tré vé tir Dai hoi, toi di Pétécbua mang theo
nhiing tu lidu cta Pai hoi, dugc chép bang thir chit nho ly ti trén gidy mong va nhét
trong bia cudn ty dién Laritxo [Larousse].

Tai sao trong Dai hoi, toi lai dung vé phia nhiing nguoi "mém mong"?

Trong s6 cac thanh vién cua toa soan, toi than nhat véi Méctdp, Daxulich va Acxenrét. Ho ¢6 anh
huong vo cung 16n va khong thé chdi cii ddi véi t6i. Cho dén trude Dai hoi, trong tda soan c6 nhiing sic
thai di biét nhung khong c6 nhimg bat dong quan diém rd rét. Toi xa voi v6i Plékhandp nhit: sau nhimng
xung dot déu tién, chung quy ciing chi co tdm quan trong thu yéu, Plékhandp tiép tuc thu ghét toi. Lénin
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dbi xtr véi t01 tuyét voi nhung trong mét toi, gio day ong la nguoi cong kich mot ban bién tap, mot toa soan
ma theo t6i rat thong nhit va mang ci tén fchcora mé hon. Hanh dong mudn chia d6i ban bién tap cua ong,
t6i cho 1a bat kinh.

Tép trung cach mang la mét nguyén tac clng nhic, doc doan va nghiém khic. Nhiéu khi né khong
thuong tiéc ca mot sé nguoi hodc mot s6 nhom ma hom qua con chung y kién véi nhau. Khong phai ngau
nhién ma trong tir ngr ciia Lénin, ta hay gip nhimg cum tir khong thé dung hoa, khong thé nhdn nhuwong.
Chi c6 sy vuon 1€n cta cach mang, doc 1ép voi moi van dé ca nhan thap hén, mdi c6 thé minh chig cho sy
khong thé dung thir dy.

Nam 1903, Lénin méi chi néu y kién dua Acxenrdt va Daxulich ra khoi toa soan fchcora. Toi
khong chi kinh trong ma con rat yéu quy ho. Lénin ciing danh gi4 ho rit cao vi qua khir cua ho. Nhung 6ng
di dén két luan: cang ngay ho cang can trd chiing t6i trén con duong di dén twong lai. La nha té chirc, 6ng
quyét dinh loai trir ho khoi cuong vi lanh dao. D6 1a diéu t6i khong thé qui phuc. Tit ca con ngudi toi
chéng lai su loai trir khong thuong tiéc nhitng nhan vat cyu trao di di toi bac thém cua dang. Bét binh cua
t61 lic d6 dan téi sy doan tuyét voi Lénin trong Pai hoi I1. Toi thdy cach xu su cua Ong khong thé chap
nhan dugc, n6 khung khiép va bao nguoc, mac du vé mat chinh tri cach cu xur ay lai dung va do do, can
thiét cho to chirc. Sy doan tuyét véi nhiing nhén vt cyu trao bi méc lai trong thoi ky chuén bi, xét vé moi
mit 1a khong thé tranh khoi. Lénin hiéu diéu d6 trude ai hét. Ong con cO gang glu lai Plekhanop, tach 6ng
nay khoi Daxulich va Acxenrdt. Nhung, nhu nhitng sy kién sip toi chimg t6, ¢ géng 4y ciing khong dem
lai két qua nao.

Nhu vay, su doan tuy€t cua toi voi Lénin dién ra trén khia canh "dao dirc", thAm chi c4 nhan.
Nhung d6 chi la bé ngoai. Toi ddi nghich véi ong vé mit chinh tri, co diéu viéc nay biéu hién ra trong linh
vic to chirc.

Téi ty coi minh 14 tin @b cuia chii nghia tap trung. Nhung, khong con nghi ngd gi nira, trong giai
doan do t6i chua hoan toan thay hét viéc dang cach mang can mot chu truong tap trung khong khoan
nhuong va kién quyét dé dan dit hang tri€u quan chung vao cudc chién dau chong x4 hoi cii. Tudi thiéu
nién cua t6i tréi qua trong bau khong khi am dam thoi phan dong va keo dai tiép nam nam & Odétxa. Lénin
con 1a thanh nién vao nhitng nam td chic "Ty do Nhén dan" hoat dong. Nhimg ngudi tré hon t6i vai tudi da
duogc gido duc trong nhitng nam thlnh vugng cua nén chinh tri mé&i. Khi Dai hoi dién ra & London nam
1903, mét cudc cach mang trong mit t61 van la ly thuyét triru tugng dén qua nira. Tu tuong tap trung cua
Lénin, dbi voi t61, chua duge bat nguon tr mot quan niém cach mang sang sua va duoc dan do mot cach
doc 1ap. Va nhu cau phai tg minh hiéu duoc véan dé rodi tir do rat ra nhitng két luan can thiét luon la yéu ciu
birc thiét nhit ctia doi song tinh than toi. _

Canh nhiing bét déng vé nguyén téc chi méi dugc phac thdo, xung dot nd ra trong Pai hoi lai cang
nghiém trong thém do nhiing ngudi cyu trao khong thau hiéu su 16n manh va tam quan trong cua Lénin.
Trong va lién ngay sau Dai hoi, Acxenrdt va cac thanh vién khéac cua toa soan rat bét binh trudce cach xt su
ctia Lénin va sy bat binh 4y di kém v6i ndi ngac nhién: sao 6ng 4y lai lam thé? "Béi ong ta ciing mai ra
nudc ngoai it 1au théi ma - nhimg nhan vat cyu trao suy luan. - Ong ta dén dé hoc hoi va thai do cua ong 4y
cling 1a thai d6 mdt hoc trd. Long tu tin nay tir ddu ra? Sao 6ng fiy lai lam tht ca nhiing chuyén nay?"

Nhung Lénin dam lam va ong da lam. Mudn vdy, ong phai thdy rd viéc nhitng ngudi cyu trao
khong c¢6 kha ning ndm trong tay sur lanh dao tryuc tiép nhitng to chirc dang chién dau cho doi tién phong vo
san gitra hoan canh mot cudc cach mang dang dén gan. Phe cyu trao da nham - va khong chi c¢6 ho nham:
Lénin khong con don thuan 1a mot chién si wu ta, ong da la mét 1anh ty, 6ng vuon 1én hét minh dé dat muc
dich va theo y t6i, ong ty cam théy minh 12 mot lanh ty vinh vién; canh nhitng nguoi hon tudi, nhiing bac
thay, 6ng nhan thdy minh manh hon va cin thiét hon ddi v6i dang. Trong céi tap thé kha mu mo quéy tu
quanh t& fcheora thoi bay gid, Lénin 1a nguoi duy nhat hinh dung dugc hoan toan va triét dé vé ngay mai
v6i tAt ca moi nhiém vu gian nan, nhitng xung dot tan khdc cing nhiing nan nhén khong ké xiét cua no.

O Pai hoi, Lénin chinh phuc nhung khéng hi vong gilr duoc Plékhandp; dong thoi ong danh mat
Mactop vinh vién. Duong nhu Plékhandp cam thay mot diéu gi 46 & Dai hoi nay. It ra, ong di néi nhu sau
vé Lénin v6i Acxenrdt:

- Nguoi ta nhao nan ra nhiing Robétxpie [Robespierre] tir thir bot ay déy...

Bén than Plékhandp dong mot vai tro khong dang ghen ti miy trong Bai hoi. Chi doc mot lan,
trong Uy ban du thao cuong linh cia Pai hoi, t6i dugc thdy va nghe ong ndi véi tt ca sirc manh ctia ong.
Plékhandp mang trong dau mot so d0 sang stia, duoc hoan thién mot cach khoa hoc ciia ban cuong linh. Ty
tin & minh, ¢ kién thirc ctia minh, & sy hon nguoi cia minh, mit 4nh 1én mot tia vui pha chut ltra mia mai,
v6i b ria mép hoa ram va nhon, cir chi hoi tuéng nhung linh dong va véi nhimg diéu bd bleu cam, trén
cuong vi chu toa, Plékhandp lam ngoi sang cudc hop dong ngudi nhu mot cay phao bong song cua kién
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thirc va sy sic sio.

Miéctbp, ldnh ty nhitng ngudi men-sé-vich, 1a mot trong nhitng guong mat bi tham nhét cua phong
trao cach mang. La mot cdy bit tai ba, mot chinh tri gia sang tao, mét tw duy sdu sic, 6ng cao hon rat nhleu
s0 vdi trao luu tu tudng ma 6ng dan dau. Nhung tu tuong cia Mactop con thiéu sy can dam, sy sang sudt
ctia 6ng khong dugc nghi luc hd tro. Ban tinh nhan nai khong thay thé duoc nhimng gi ong thiéu. Phan tmg
dau tién cia Mactdp trude moi su kién bao gid ciing biéu hién mot nhiét tinh cach mang. Nhung tu tuong
clia ong d6 guc nhanh chong vi thiéu nghi lyc 1am 16 xo nng d&. Quan hé ciia ching t6i khong vuot qua
dugc thir thach ctia nhimg su kién 16n dau tién trong cudc cach mang dang dén.

Du sao, Pai hoi II ciing 1a mot ching déng ké trong doi i, it nhat vi nd lam t6i doan tuyét véi
Lénin trong vai nam. Bay gio khi nhin lai qua khtr trong tong thé, t6i khong héi tiéc vé didu do. Toi tro lai
v6i Lénin chdm hon nhiéu so v&i ngudi khac, nhung t6i di trén con dudng riéng cua toi, trai qua va suy
ngdm nhirng kinh nghiém ciia cach mang, ciia phan cach mang va noi chién. Nho nhirng hoan canh 4y, t6i
tro lai véi Lénin bén vitng va nghiém tac hon so véi cac "mon dé" cta ong, nhirng ké ma khi Lénin con
song chi biét lap di 1ap lai 161 1& va cir chi ciia bac thay va sau khi 6ng mat, di t6 ra la nhimg ké ké tuc bat
tai, nhitng cong cu vo y thirc trong tay cac luc lugng thu dich.

CHUONG XliI
TRO VE NUOC NGA

Méi quan hé cia toi v6i phai thiéu sé trong Dai hoi 11 khong dugc dai 1au. Ngay tir nhimng thang dau, da
c6 hai duong 16i hinh thanh trong phe thiéu sb dy. Téi cho r?lng phai chuin bi cang nhanh cang tbt su hop
nhét voi da s6. Toi coi sy ly khai chi nhu mét chuyén canh ¢6 tam voc 16n, thé thoi, khong hon khong kém.
Vé6i mot s6 nguoi khac, chia cit xay ra ¢ Dai hoi 1a khoi diém theo huéng co hoi cha nghia. Dbi vai toi,
subt nam 1904 chira chat day nhimg xung dot trén cac vn dé& vé chinh tri va to chirc véi nhém lanh dao
men-sé-vich. Cac vu tranh chép xoay quanh hai diém chinh: phai c6 thai do nhu thé nao d6i véi phai tu do
va nhitng nguoi bon-sé-vich? T6i dong ¥ rang can kich liét chng lai nhiing c¢b ging cua phéi tu do nham
chiém sy ting ho ciia quan chung, dong thoi, cling vi 1y do ay, t6i doi hoi ngay cang kién quyét sy hop nhét
giita hai nhém xa hoi dan chi. Thang Chin 1904, t6i tuyén bd roi bo phai thiéu s6 mot cach hinh thire vi
trong thyc té, toi da khong thugc vé ho tir thang Tu. Trong thoi ky nay, toi séng cach biét dam dan di cu
Nga vai thang & Muynich [Miiiinich], noi dwoc coi la thanh ph6 dan chi nhat va nghé thuat nhat ciia nude
Puc duwong thoi. Toi biét kha day du vé nhitng ngudi xa hoi dan chu xir Bavari [Baviére], vé cac bao tang
ctia thanh phd va cac nha biém hoa Simplicissimus.

Ngay tur khi Pai hoi dang hop ¢ London, mdt phong trao dinh cong manh mé lam suc s6i toan
mién Nam nudc Nga. Nhitng cudc ndi day cia néng dan ngay cang nhidu. Cac truong dai hoc ciing néo
dong. Chién tranh Nga-Nhat lam phong trao khung lai mét thoi gian, nhung that bai quan su cua ché do
Nga hoang t6 ra la dong luc khéng 16 cho cudc cadch mang. Bdo chi tré nén manh dan hon, nhitng hanh
dong khing bd dién ra day dic, phai tw do xon xao, mét chién dich tiéc tung bat dau. Nhitng van dé co ban
cua cach mang dugc dét ra ro rang. Déi véi toi, nhitng gi triru twgng da thye sy trd nén c¢6 ndi dung xa hai.
Phai men-sé-vich, dac biét Daxulich, ngay cang dat hi vong vao nhitng nguoi thude phai ty do.

Trudc khi hop Pai hoi, sau mdt phién hop cia tdoa soan, & quan ca phé Landonto [Landolt],
Daxulich bat dau phan nan bé’mg cai giong d¢ dat, nan ni déc biét ma chi thuong co6 trong nhirng dip nhu thé,
rang chiing t6i cong kich qua manh phai tu san ty do. D6 14 diém nhay cam nhét ctia chi.

- Hay xem ho cb géng nhu thé nao - chi ndi va tranh cai nhin ctia Lénin, mdc du chi danh cha yéu
cau chuyén nay cho 6ng. - Xtruvé doi hoi nhitng nguoi tu san tyr do Nga khong doan tuyét voi chu nghia xa
hoi, néu khéng ho ciing phai chiu s6 phan khén khé cua chu nghia tw do Puc; 6ng ta mudn ho noi guong
bon x4 hoi cp tién Phap.

- Cin phai choang dam 4y manh hon nira! - Lénin mim cuoi néi, nhu dé tréu choc Véra Ivandpna.

- O kia, hay that day! - chi kéu 1én vé that vong hoan toan. - Ho lai gan chung ta, thé ma chung ta
lai choang ho!

T6i hoan toan dong tinh véi Lénin vé van dé nay, mot van dé ngay cang c6 tam quan trong quyét
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dinh véi thoi gian.

Mua thu 1904 - thoi ky xay ra chién dich tiéc tung, chang mAy chdc di d&én ngo cut cua phai ty do -
toi tu dat cau héi: "tlep tuc nhu thé nao?". Va cung chinh t6i tyr tra 101: chi mot cugc tong dinh cong moi co
thé dua ra 16i thoat, tiép t6i 1a khoi nghia ctia giai cip vo san, dan dau quan chung nhan dan chéng lai chi
nghia ty do. Quan diém 4y cang lam siu thém vyc thim gitra nhiing nguoi men-sé-vich va t6i.

Sang sd6m ngay 23 thang Giéng 1905, ti tré' vé Gionevo sau chuyén di dién thuyét, mét moi va
dau nhir nguoi vi mot dém tran troc trén tau hoa. Mot chi bé ban cho t6i to bao hém trude. Nguoi ta viét
vao thoi tuong lai vé mot cude biéu tinh cua cong nhan tai Cung dién Mua dong. Toi cho 14 cudc biéu tinh
han da khong xay ra. Mot hai gio sau toi dén toa soan Ichcora. Méctép hdi hop dén cuc do.

- Khong xay ra chu? - t6i hoi.

- Khong 1a thé nao? - 6ng lao vé phia t6i -. Sudt dém chung toi thic trong tiém ca phé dé doc
nhiitng ban dién tin m&i nhat. Thé ra anh khong biét gi 42 Nhin déy, coi day nay...

Ong 4n vao tay t6i s6 bao trong ngay. Toi luét qua muoi dong dau cia bai twdng thuat theo thé
loai dién bao vé ¢ "ngay chu nhét dam mau". Mot lan séng nong bong bao phi 1én éc khién t6i 1 tai.

T6i khong thé tiép tuc & nudc ngoai duge nira. Toi khong lién lac v6i nhimg ngudi bon-sé-vich tir
ngay Dai hoi két thuc. Toi cling di doan tuyét vé mit to chiic voi nhimg ngudi men-sé-vich. Nhu thé t6i
phai tu lo liéu cho minh. Cac sinh vién Nga kiém cho t6i mot ho chiéu. T6i di Muynich cung vo t6i, o ay
tro lai nugc ngoai vao mua thu 1904. Pacvt [Parvus] cho chung t6i tro tai nha anh. O day, anh doc ban
thao bai viét ciia t6i vé cac su kién trude ngay 9 thang Giéng va hét sirc tan thuong:

Céc sy kién di hoan toan chung thuc du doan nay. Bay gio khong ai c6 thé phu
nhan tong dinh cong 1a phuong phap d4u tranh chii yéu. Cudc bdi cong chinh tri dau
tién d3 xay ra ngay 9 thang Giéng, du né con phai nip duéi chiée 4o thay tu. Chi cin
n6i thém rang cach mang Nga c6 thé dua mot chinh phit cong nhan dan chi 1én ndm
chinh quyén.

Pacvat di viét mot 10 tya cho tap sach cua toi trong tinh than nhu vay.

Khéng chit nghi ngd, Pacvit la nha méc-xit 13i lac cudi thé ky truée va dau thé ky nay. Anh hoan
toan nim duoc phuong phap ludn méc-xit, c6 tam nhin siu rong, anh dé y moi sy kién quan trong dién ra
trén vii dai quic te Pacvut 1a mot cay but xuat ching voi mot tu duy vo cing ding cam, mot phong cach
manh dan, gan gudc. Nhitng cong trinh trudc day cia anh da giap toi hiéu cac van dé clia cudc cach mang
xa hoi, nho anh t6i mai hinh dung viée cudp chinh quyén cua giai cip vo san khong phai mot muc tiéu xa
voi lo limg trong khoang khong vil try ma 1a nhiém vu thuc tién cua thoi dai chung ta.

Tuy nhién, lac ndo & Pacvut cling c6 mét cai gi d6 that vo do va khong bén viing. Nha cach mang
Ay bi 4m 4nh bdi mot ¥ twéng hoan toan bat ngd: anh mudn lam gidu. Vao nhimg ndm théng d6, hau nhu
Pécviit ciing gin uéc mo niy vao quan niém cach mang - xa hoi cua anh.

- B6 may dang di qua xuong x4u - anh phan nan -, kh6 ma thdy nbi ca nhiing gi dién ra trong dau
Bében. Nhiing nguoi cach mang mac-xit chiing ta can mot td nhat bao 16n, ra cing mot lic bang ba thi
tiéng thong dung & chau Au. Nhung mudn dugc thé phai cé tién, that nhiéu tién!

Thi ra trong cai dau ning né, nhung nhuc nhitng thit nhu dau ché bun-doc 4y, y tuong lam cach
mang xa hgi va lam giau lai quyén vao nhau.

Pacvut tim cach mo ra & Muynich mdt nha xuét ban tu nhan, nhung anh that bai kha tham hai. Sau
d6 anh vé Nga va tham gia cudc cach mang 1905. Mac du c6 dau oc sang tao va tai tinh, anh chéng boc 16
chut gi nhitng wu diém ctia mot lanh ty.

Thoi ky suy tan ctia Pacvit bit dau sau that bai ciia cach mang 1905. Anh chuyén tir Dirc sang
Vién rdi tir d6 qua Conxtantindp va cham tran v6i Thé chién thir nhat tai ddy. Lap tirc, Pacvit lam giau
nhanh chong do nhimng vu chuyén chd gi do cho quan doi. Pong thoi anh cong khai tuyén bd bénh vuc st
mang tién bo cta quan phiét Puc, doan tuyét vinh vién v6i canh ta va tré thanh ké khai xudng phe cuc hiru
cua dang Xa hoi Dan cha Buc. Khoi phai ndi, toi doan tuyét moi quan h¢ chinh tri va cd nhan véi anh Kké tir
Thé chién.

Tir Muynich, t6i cing Xédova di tiép dén Vién. Lan séng nhitng ngudi di cu dd chay vé Nga.
Vichto Atle ngap c¢6 trong cong viéc: 6ng xoay s tién bac, hd chiéu, dia chi cho nhitng ngudi di tan...
Trong nha 6ng, mot tho cat toc da thay ddi dién mao cua t6i, von di rat quen thudc voi It mat tham Nga
hoat dong & nudc ngoai.

- T61 vira nhan dugc mot birc dién tin cia Acxenrét - Atle thong bao vdi t6i -. Blrc dién bao tin
Gapon [Gapone] da ra nudc ngoai va ty xung 1a nguoi xa hoi dan chu. Tiée that... Néu y bién di vinh vién
thi con dé lai mot su tich dep. Lam dan di tan, y chi c6 thé 1a mot thing hé...
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Va 6ng noi thém, mit 4nh 1én mot tia lira nho 1am diu bét sy chdm biém gay gat:

- Anh biét khong, loai nguoi nhu thé tha 1 thtr tir vi dao cho lich sir thi hay hon 1am déng chi cua
chung ta...

O Vién, t6i dugc tin dai cong tude Xécgdy [Serge] bi am sat. Cac su kién xay ra don dap. Béo chi
xa hoi dan chii huéng vé phia Dong. Vo toi vé trude dé kiém nha ¢ va thiét 1ap nhimg mdi lién lac bat hop
phap ¢ Kiép. Toi dén Kiép vao thang Hai v6i ho chiéu cia mot tay thiéu ty vé huu tén 1a Acbuddp
[Arbouzov], & d6 trong vong may tuan toi phai chuyén hét nha nay sang nha khac. Thoat dau t6i & nha mot
anh luat su tré, anh ndy s ca cai bong clia minh, ri sang nha mot gido su truong Cao dang Ky thuat, cubi
cung dén nha mot goa phu co tu tudng tu do. Mot thoi gian ti con phai 4n nau trong mot vién chita mét.
Theo chi thi ciia bac si truong - 6ng biét nhitng hoat dong ctia t6i - mot chi y ta dua toi loai thudc nhé mit
v hai va con cho t6i ngdm chén lam t6i kha x4u ho. La ké phién loan, toi phai than trong gép doi: t6i thao
nhiing ban tuyén ngén mot cach gidu diém dé chi y ta khoi thdy, chi c6 nhiém vu theo doi ngit ngheo,
khong cho t6i 1am mét mét. Pén gio di thim bénh nhan, 6ng gio su - sau khi da tong dugc mot anh phuy ta
it tin c@y - nhao vao phong t6i cung mot chi phu ta ma 6ng tin twong. Ong nhanh chong khéa cira bing chia
va kéo man cira s6, nhu thé dang kham mit cho t6i. Roi ca ba nguoi cling cudi, than trong nhung vui vé.

- Anh ¢6 thudc 14 khong? - vi gido su hoi.

- Toi co.

- Quantum satis? - 6ng lai hoi.

- Quantum satis - t6i tra 101.

Va chung t6i lai cing cudi. Thé 1a budi kham két thuc va t6i lai quay vé véi nhung ban tuyén ngon.
Céch song nay lam t6i kha thich tha. Toi chi cam thay hoi kho xir trude mit chi y ta gia tot bung, chi chuén
bi cho t6i ngdm chén rét chu dao.

Hbi d6 & Kiép c6 mot nha in bi mat ndi tiéng, n6 van ton tai duoc nhiéu nam ngay dudi mii tén
tuong canh binh Novitxki [Novitsky] mdc du nhitng bai 16 lién tiép xay ra xung quanh. O day, vao mua
xuan ndm 1905, ngudi ta in ra nhitng ban tuyén ngdn cua téi. Nhung nhiing 161 kéu goi quan trong hon
duoc giao cho anh k¥ su tré Coraxin [Krassine], t6i lam quen véi anh ¢ Kiép. Coraxin la thanh vién Ban
Trung wong dang bon-sé-vich va c6 mét nha in bi mat 16n, trang bi day du & ving Capcado [Caucasus]. Tir
Kiép, t6i viét bai giri cho nha in 4y, ching dugc in déc biét tot trong nhitng hoan canh bat hop phép.

Gidng nhu cach mang, dang rat tré ‘trong thoi ky a ay. Trong cach dbi xir v6i con nguoi cling nhur
trong viéc giai quyét cong viéc, nguodi ta thay ngay sy non ndt va bdi rdi. Co nhién Coraxin ciing khong
hoan toan thoat khoi nhiing nhugc dlem 4y. Nhung trong anh di c6 cai cing ran, cuong quyét cta loai
nguoi "thira hanh". Anh lam viéc xuat sac trén cuwong vi k§y su, duge moi ngudi dang gia cao, pham vi kién
thirc ctia anh rong va phong phii hon rat nhiéu so voi bat ky mot thanh nién cach mang nao thoi d6. Trong
cac khu cong nhén, cac xo6m k¥ su, cac cung dién cia gidi chi nha may tu do tai Matxcova, trong cac nhém
van hoc - ddu dau Coraxin ciing c6 nhitng mbi quan hé. Anh phéi hop rat khéo 1éo tit ca nhitng thir d6 va
truge mat anh, moi kha nang thyc tién - hoan toan khong thé dat t6i voi ké khac - dwoc mé ra. Nam 1905,
trong khi van thyuc hién nhiing cong viéc chung cua dang, Coraxin la ngudi didu khién cac linh vuc nguy
hiém nhat: cac nhom chién d4u, mua sam vii khi, diéu ché chét nd... Du cd tAm nhin rong trong chinh tri va
trong doi séng noi chung, Coraxin 14 con nguoi cua nhiing két qua truc tlep Stc manh cua anh ¢ do, dong
thoi cting 1a nhuge diém cta anh. Sip xép ti mi cac lyc lugng trong nhiéu nam, tu huén luyén vé chinh tri
va bién kinh nghiém thanh 1y luan: khéng, Coraxin khong c6 ning khiéu vé viéc nay. Khi cach mang 1905
khong dem lai nhitng mong moéi ma né tung hua hen, k¥ thuat dién tir va cong cudc cong nghiép hoda noi
chung trg thanh nhiém vy hang dau cua Coraxin. Trong linh vyc nay, Coraxin ciing to ra 1a mot ké thira
hanh tuyét voi, mét nguoi dat nhiing két qua xuét sic. Khong thé nghi ngd, nhing thanh cong 16n anh
gianh dugc trén cuong vi k¥ su dem lai cho Coraxin sy hai long cd nhan ma anh da ting c6 khi 1a nha cach
mang. Thoat tién, anh d6n nhan bién c6 thang Mudi voi vé ngac nhién va hiém khich, coi d6 nhu mét hanh
dong phiéu luu nhuém mau thit bai ngay tir ddu. Trong mot thoi gian dai, anh khong tin ching t6i ¢ thé
tranh dugc sy tan v&. Nhung sau do kha ning lam vi¢c trén quy mo 16n lai 161 cudn anh.

bPéi voi t6i, quan h¢ vdi Coraxin ndm 1905 1a mot vat bau thyc su. Chung t6i hen gap nhau &
Pétécbua. Anh ciing cho t6i dia chi nhitng chd hen bi mat. Chd hen dau tién va quan trong nhét tai Hoc vién
Phéo binh mang tén hoang than Cénxtanchin [Konstantin], noi 1am viéc cua bac si truong Aléchxandoro
Aléchxandorévich Litkenxo [Alexandre Alexandrovitch Litkens]. S6 phan da gin toi v6i gia dinh bac si
trong thoi gian dai. Tai nha bac st Litkenxo trén dai 10 Dabancanxki [Zabalkansky] hay ngay trong toa nha
Hoc vién, t6i da lan tron nhiéu 1dn trong nhitng ngay va dém bon chon niam 1905. Poéi khi, ngay trudc mit
nguoi gac cong, nhiéu ngudi 1én nha bac si truong tham t6i, ddy 14 nhitng ké ma ca thang gac 1an san Hoc
vién déu chua timg thiy bao gio. Nhung dam linh c6 thién cam véi bac si Litkenxo, khong ai t6 cao va
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chung t6i vuot qua tit ca. Aléchxandoro, dira con trai 16n mudi tam tudi cta bac si, khi 4y da 1a thanh vién
cua dang; vai thang sau anh lanh dao phong trao néng dan ¢ ving Orion [Oriel] nhung cuéi cung anh 6m va
mét vi than kinh qué cing thang Epgorapho [Evgraf] - em trai cua Aléchxandoro - lic 4y con 1a hoc sinh
trung hoc sau nay c6 vai tro quan trong trong cudc noi chién va trong cong tac gido duc cta chinh quyen
Xo6-viét, nhung r6i anh bi bon cu6p am hai nam 1921 ¢ Corum.

Vé mit cong khai, t6i song & Pétécbua bang gidy to mot dia chu tén 1a Vikenchiep [Vikentiev].
Trong cac nhom cach mang, t6i lai ¢6 tén Pibt Pétrovich [Pierre Petrovitch]. Pung vé mit to chirc, toi
khong thugc mot nhém nao. Toi tiép tuc cong tac v6i Coraxin, anh duoc coi 1a mot ngudi bon-sé-vich dé
dung hoa thoi d6. Didu nay cang lam chung t6i gan giii nhau hon va ciing vi quan diém cua toi luc ay.
Nhung cling trong thoi gian do, toi giir mébi lién lac v&i mot nhom men-sé-vich dia phuong, dai dién rat tich
cuc cho xu huéng cach mang. Dudi anh hudng cta téi, nhom nay co6 quan diém tay chay Vién Puma
[Douma] dau tién, vi thé cac thanh vién men-sé-vich xung doi vdi chinh trung tdm cua ho & ngoai nudce.
Nhung ching bao 14u, nhom men-se-vich bai 16 do mot thanh vién tich cuc phan boi: gi Dobrbtxcde
[Dobroskok], biét danh "Nhikolai kinh gong vang" t¢ ra la mot tén khi€u khich nha nghé. Y biét t6i hién
dang & Pétécbua va con truc tiép quen t6i. Vo toi bi bat nhan mot cude mit-tinh trong rimg ngay 1 thang
Nam. T6i budc phai l4n nau tam thoi. Luc d6 1a mua he, t6i di Phan Lan.

0 day toi co thé thd phao doi chat. To6i tiép tuc cong viéc viét lach miét mai, xen 1dn nhing cudc
dao choi ngan. T6i ngiu nghién béo chi, theo ddi sy hinh thanh ctia cac dang phai, t6i suu tam nhitng manh
cét tir bdo va phan loai cac su kién. Trong giai doan nay, t6i dua ra phac hoa cudi cung vé cac lyc lugng noi
tai ctia x4 hoi Nga va nhiing trién vong ctia cich mang & x{r nay.

Hbi do toi viét:

Nu6c Nga dung trude bac thém mot cudc cach mang dén chu tu san. Vian dé
rudng dat 1a co sé cude cach mang nay. Giai cép (hoac dang phai) nao 161 kéo dugc
nong dan theo minh chéng lai ché do Nga hoang va dién chu quy toc, giai cip (hoic
dang phai) 4y s& gianh dugc chinh quyén. Chu nghia ty do va gidi tri thire dén chu
khong thé dat két qua nay: thoi diém lich sir cia ho da chdm dut. Giai cép vo san da
chiém dwgc mat tién cia cudc cach mang. Chi c¢6 dang Xa hoi Déan chu - thong qua
gio1 cong nhén - mai 161 kéo duoc giai cap nong dan. Diéu nay mé ra trudc dang Xa
hoi Dan chi Nga trién vong gianh dugc chinh quyén sém hon ¢ cac quoc gia phuong
Tay. Nhiém vu tryc tiép cua dang Xa hoi Dan chu 1a hoan thién héa cugc cach mang
dan chi. Nhung mot khi dd cudp duge chinh quyén, dang cua giai cip vo san khong
thé tu be‘ing long voi viéc thuc hién mdt chuong trinh dan chd. N6 budc phai thi hanh
nhimg chinh sach xa hoi. Chang duong di dugc theo hudng nay s€ tuy thugc khong
chi vao nhimng twong quan lyc lugng ndi bg ma con phu thude tinh hinh trén toan thé
giéi. Nhu thé, duong 161 chién luge chu yéu doi hoi dang X& hoi Dan chu phai dau
tranh khong khoan nhugng chdng chu nghia ty do dé gianh anh huéng trong giai cap
nong dan va tg dat cho minh muc ti€u gianh chinh quyén ngay trong thoi ky cach
mang tu san dién ra.

Cau hoi vé trién vong chung ciia ciach mang gén bo mat thiét voi cac van d& chién thuat. Khau hiéu
chinh tri chinh ctia dang 1a triéu tdp Hoi nghi Lap hién. Nhung cudc du tranh cach mang dat ra cau hoi: ai
tridu tap, va triéu tap bang cach nao thir Hoi nghi Lap hién 4y? Trién vong cho thiy cudc khéi nghia nhan
dan do giai c4p vo san lanh dao s& tién dén viéc hinh thanh mot chinh phii cach mang 1am thoi. Giai cip vo
sdn giff vai tro lanh dao trong cudc cach mang, diéu nay dam bao cho ho mdt vai tro quyét dinh trong Chinh
phu Lam thoi.

Vé van dé nay, mot cudc tranh ludn rong rai di nd ra trong cac gioi lanh dao thugng dinh ciia dang,
cling nhu giita toi va Coraxin. T6i viét ra gidy nhiing luan d& trong do t6i chimg minh théng loi toan dién
cua cach mang trude ché do Nga hoang 1a su thanh lap chinh quyén cua giai cap v6 san dya trén nong dan,
hodc s la su giai cép v san gianh lay chinh quyen vao tay minh. Coraxin hoang s¢ trudc cach dit van dé
cuong quyét nhu vdy. Anh chip nhan khau hiéu vé Chinh phu Lam thoi va chuong trinh du kién cho chinh
phu ay do t6i dat ra, nhung anh do6i chung t61 dung quyét dinh trudc van d& v& mot da s xa hoi dan chu
trong chinh phu. Cac luédn diém cua toi duoc in ¢ Pétecbua dudi hinh thire d6 va Coraxin nhan phan bao vé
chung tai Pai hoi dang toan qudc hop vao thang Nam & nude ngoai. Nhung Pai hoi chung ay da khong
duoc td chirc. Tuy nhién, Coraxin tham gia cac cudc tranh ludn vé& Chinh phu Lam thoi & Pai hdi nhiing
ngudi bon-sé-vich va trinh bay cac luan diém cia t6i dudi dang dé nghi bd sung cho quyét dinh ctia Lénin.
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Chi tiét nay tha vi vé chinh tri &én mirc t6i budc phai trich dan tir bién ban cua Pai hoi I11:

Vé du thao nghi quyét ctia dong chi Lénin - Coraxin néi -, t6i thiy nhuoc diém
ctia nd & chd khong nhan manh vin dé Chinh phu Lam thoi va khong vach ra 13 rang
mdi twong quan gitta Chinh phii LAm thoi va cudc khoi nghia vii trang. Trong thuc té,
Chinh phi Lam thoi bit ngudn tir khoi nghia nhan dan va I co quan riéng cia cudc
khoi nghia dy... Ngoai ra trong du thao nghi quyét, t6i thiy ¥ kién sau ciing khong
dung: Chinh pht Lam thoi chi xuét hién sau thing loi cudi cing cua khéi nghia vii
trang va sau sy sup d6 cua ché do chuyén ché. Khong, chinh phu ay xuat hién ngay
trong qua trinh khoi nghia va tham gia tich cuc nhit, #am bao cho khoi nghia thing loi
nhd anh hudng vé mat td chuc cua no. Nghi rang nhirng nguoi xa hoi dan chu chi ¢d
thé tham gia trong Chinh pht Lam thoi ké tir khi ché d6 chuyén ché hoan toan sup d6
1a ngay tho: luc ké khac ¢ méc duge hat dé khoi vo thi chang con ai nghi dén chuyén
chia sé nd véi chung ta.

Nhiing diéu ké trén hau nhu 1ap lai timg chir sy Qién dat trong dé luan cua toi. . X

) Trong ban bao céo thuy€t trinh, Lénin d€ cap dén van d€ nay theo y nghia ly luén thuan tay. Ong
chap nhan quan diém cia Coraxin voi thién cam sau sac. Lénin nodi:

V& toan cuc, t6i dong tinh véi ¥ kién cta dong chi Coraxin. Vi tu cach mot nha
ly luan, tat nhién t6i cht y dén khia canh 1y thuyét cia van dé. Tam quan trong cua
muc dich cudc d4u tranh da duoc d(‘Sng chi Coraxin chi ra rat dung dén va t6i hoan
toan dung vé phia dong chi 4y. Khong thé chién d4u néu ching ta khong tin vao kha
ning chinh phyc dinh cao, von 1a muyc tiéu ctia cudc chién...

Du thao nghi quyét duge chinh ly theo hudéng nay. S€ khong thura néu ching ta ghi nhan rang
trong cudc luan chién xay ra nhiing nam gan déy, hang ngan lan nguoi ta da 1y nghi quyét vé Chinh phu
Lam thoi cua Dai hoi 111 dé choqg lai "chii nghia trot-kit". Cac "gido su do" dugc dao luyén trong 10 xta-lin-
nit khong hé c6 chut khai niém rang trong khi tim mét hinh mau cua chu nghia 1é-nin-nit nham chong lai t61,
ho da trich dan chinh nhitng dong do t6i viét ra.

Hoan canh séng cua to6i & Phan Lan hoan toan khong goi nho dén cugc cach mang thudng truc:
d6i ndi, rimg thong, ao hd, bau khong khi mia thu trong sudt, vé tinh ling. Cubi thang Chin, t6i con tién
sau hon nita vao lanh thé Phan Lan: t6i & tai mot nha nghi ¢6 quanh c6 tén 1a "Rauha" nam giita rung, bén
bo ho Rauha tiéng Phan Lan c6 nghia la yén tinh. Khu nha nghi ménh méng 4y hoan toan hoang vang vao
cudi miia. Mot nha van Thuy Dién cing mot nit dién vién Anh da song nhing ngay cudi cung & do, roi ho
ra di khong tra tién. Ong chu dudi theo ho dén tan Hendinhpho [Helsingfors]. V¢ 6ng ta bi bénh nang nam
liét giuong, ba néc rugu sm banh dé trg tim. Va lai, toi ciing khong théy ba bao gio. Ba ta mat trong khi
chdng di vang. Xac chét nim & budng ngay phia trén phong t6i. Anh bdi ban chinh di Hendinhpho tim ong
chu. Chi con doc mét cau bé phuc vy. Tuyét dau mua dén sém va roi dir doi. Cac cay thong duge bao phu
boi 16p vai liém bang tuyét. Nha nghi tré nén that hoang vu. Cau bé & tit trong nha bép, dau d6 dudi tang
ham. Bén trén phong t6i 1a cai xac ba chi. Téi con lai mot minh. Tt ca nhimg didu nay qua thuc 1 "rauha"
- sy yén tinh 16n. Khong mot bong nguoi, khong mét &m thanh. T6i chi viét lach va dao choi.

Mot budi tbi, nguoi dua thu mang lai mot x4p bao & Pétécbua. Toi mo hét to nay dén t& khac -
duong nhu mot con bao dir doi ua vao cura s6 dang mo. Cude dinh cong toan qubc déng I€n, lan rong va lan
truyén tir thanh phd nay sang thanh phd khac. Trong cai yén lang cua khach san, tiéng gidy bao sot soat
vang Ién ching khac gi tiéng gam cua nui 6. Cach mang dang tién 1én hét toc lyc. Toi goi chi be dé thanh
toan tién nong rdi thué mot chiée xe va dé lai noi day su "yén tinh", toi di vé phia nui 16. Ngay toi hom d6
t6i da dang dan ¢ Pétécbua, trong dai giang duong truong Cao ding Ky thuat.

CHUONG XIV
1905
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C(’) thé noi cudc dinh cong thang Mudi di nd ra khong theo mot ké hoach nao. Nhﬁ’ng nguoi tho in khoi
d4u & Matxcova, nhung lan song nay diu dan di. Cac dang phai du tinh cudc chlen quyét dinh s& nd ra nhan
dip ky niém ngay 9 (22) thang Giéng. Vi thé, t6i lam viéc khong voi va tai noi an nau ¢ Phan Lan. Nhung
cudc dinh cong dot xuét, tuong nhu da hép héi dy lai bat ng¢ lan sang nganh duong sit va tir d6 né khong
nging bude. Ké tir ngay 10 thang Mudi, cude dinh cong dién ra véi nhiing khau hiéu mang ndi dung chinh
trj, khéi dau tir Matxcova va truyén di toan quéc. Thé gii chua tung thay mot cude tong dinh cong lon nhu
vay. Tai nhiéu tinh thanh da ¢ nhiing cudc dung d6 ngoai duong phd vé6i quan doi. Tuy nhién, nhin vé
tong thé, nhimg su kién thang Muoi dung lai & tam mot cudc dinh cong chinh tri, chua chuyen sang khoi
nghia vii trang. DU véy, ché d6 chuyén ché hoang mang phai lui buéc. Ban Tuyén ngon Lap hién ngay 17
(30) thang Mudi dugc ban bb. Néi dung ra, ché d6 Nga hoang du bi thuong nhung van nam trong tay bo
méy nha nuéc. Puong 16i ciia chinh phu - theo déanh gia cua Vitté -, hon bao gio hét, "1 phdi hop cia sy
hén ha, mi quéng, quy quyét va ngu xuan." Va cach mang da thing mot tran dau, chua toan ven nhung day
htra hen.

Chi tiét quan trong nhét cta cudc cach mang Nga nam 1905 c6 nhién nim trong

khau hiéu "Cho chiing t6i rudng dat" cia nong dan.

Sau nay Vitté viét nhu thé. Di nhién ching ta c6 thé dong ¥ v6i 6ng ¢ diém nay. Nhung Vitté lai
viét tiép:

T6i khong thay X6-viét cua cong nhén c6 mot tAm quan trong nao dic biét. Va
no ciling khong xing dang dugc nhu the.

Dleu nay chi chiig t6 ké xuat sdc nhit trong hang ngt quan lai cing khong hiéu ndi ¥ nghia cac
sy kién, ring d6 1a 161 canh cdo cudi cing gui dén giai cap thong tri. Vitté da chét kip thoi dé khoi phai xét
lai y kién minh vé tm quan trong ciia X6-viét cong nhan.

Toi vé dén Pétécbua khi cude dinh cong thang Muoi Ién dén cuc diém. Phong trao khong ngimg
lan rong nhung c6 nguy co that bai ma khong dem dén mot két qua gi vi nd khong dugc mot t6 chirc quan
chung lanh dao. Toi tro vé tir Phan Lan v6i mot ké hoach bau ra mot hoi dong khong dang phai, cir mot
ngan cong nhén lai cor mot dai dién cho minh.

bung vao hom téi v&, t6i duoc nha bao Gioocdanxki [Tordansky], sau nay la dai str Lién X6 ¢ Y,
cho biét ring nhiing ngudi men-sé-vich da dua ra khau hiéu "Mot hoi ddng cach mang thong qua bau ban",
& d6 nam tram coéng nhan c6 mot dai dién. Toi dong tinh véi diéu nay. Cac uy vién Ban Trung uong bon—
sé-vich dang & Pétécbua liic do kién quyét phan dbi viéc thanh 1ap mot hoi dong vo dang phai bang con
dudng bau ban. Ho lo ring hoi dong nay s& canh tranh véi ho. Nhitng cong nhan bon-sé-vich hoan toan
khong e ngai nhu thé. Nguoc lai, cac 1anh dao chu chdt xir su mot cach bé phai ddi voi Xo-viét. bidu nay
dién ra dén tan thing Mudi mot khi Lénin try vé nuée Nga. Chung ta c6 thé viét nén mot chwong sach dang
tham khao vé cac phuong phap lanh dao ctia nhitng nguoi "1é-nin-nit" khi Lénin vang mat. Lénin vuot xa
cac d6 dé than can nhat ciia 6ng dén muc canh 6ng, ho cam thay ching phai lo ling gi trong viéc tu gidi
quyét nhitg van dé vé Iy luan va chién thuat. Ho di bat luc mot cach ghé gém khi Lénin khong & bén ho
trong nhiing tinh hudng nguy kich. Diéu nay xay ra vao mua thu ndm 1905 va mua xuén nam 1917. Trong
hai dip do6 cling nhu trong nhiéu truong ‘'hop khac, co tAm lich st nho hon, chi bang truc giac, quin chung
cua dang da cam thdy duong 16i diing dén, chinh xac hon nhiu so véi cac lanh ty nira voi bi bo roi. Lénin
tré vé nude qua mudn, d6 1a mot 1y do khién nhom bon-sé-vich khong chiém dwoc vi tri 1anh dao trong cac
su kién ctia cudc cach mang dAu tién.

Toi d3 ké chuyén N.I. Xédova bi mot doi ky binh bét tai cuc mit-tinh ngay 1 thang Nam trong
rimg. C6 bi giam gan nira nam trong tu roi bi truc xudt va bi canh sat quan thic & Tovée [Tver]. Khi ban
Tuyén ngon thang Mudi duoc ban bd, cd tré vé& Pétécbua. Dudi céi tén Vikenchiép, chung t6i thué mot
buong tai nha mot ong, sau nay téi mai biét 1a chuyén nghé dau co & S¢ Giao dich Chimg khoan. Cong viée
lam in cua ong ta khong chay. Nhiéu tay du co budc phai séng tan tién tai gia. Sang nao chiing toi ciing
mua tat ca cac loai bao chi tir mot cau bé ban bao. Ong chu nha doi khi cling muon vg t6i bao, ong doc va
ngh1en ring. Mdi ngay ong mot sa sit. Mot lan, gin nhu nhao vao phong chung toi, ong ta gian dit vung
vay td bao trong tay:

- Coi day nay! - ong gam lén va ldy ngon tay chi vao bai bao méi nhét cua t6i mang tya d& Chao
anh chang quét san thanh Pétécbua -, xem nay, bay gio' ching no khudy dong ca li quét san nira. T61 ma
tom duoc thang tu kho sai ay, toi s€ ban tan xac nd bang cai nay...

Roi 6ng rat mot khau sing luc khoi tai va vung vay trén khong. Ong c6 vé khong minh mén va
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can su déng cam. Vo toi chay dén toa soan bao cho tdi cai tin dang s¢ éy. Can phai tim mdt chd tro khac
nhung ching t6i khong c¢6 14y mot phat rdi rai, thanh thir danh phd mic moi su cho s phan. Chung t61
song nhu thé & nha 6ng du co tuyét vong dén ngay t6i bi bit. May la ca chi nha 1in canh binh déu khong
bao gio biét ai 1a ké an nau dudi cai tén Vikenchiép. Sau khi t6i bi bat, canh sat ciing chang budn lyc soat
noi toi tro.

Trong Xo-viét, t6i tham gia voi bi danh Iandpxki dé ghi nhé cai lang nho noi t6i ra doi. Trén béo,
t6i ky Trotxki dudi céc bai viét. Toi cong tac lién mot lic v6i ba tor bdo. Ciing Pacvat, chung t6i dimg dau
to bao nho Rutxcaia Gadeta [Russkaia Gazeta] (Bao nuéc Nga) va bién no thanh co quan chién déu cho
quéan chung. Trong vai ngay, s6 lugng 4n ban tang tir ba muoi 1én mot trim ngan. Mot thang sau da c6 nira
triéu nguoi dat mua. Nhung k¥ thuat cua ching t6i khong thé theo kip mtrc d¢ hdm mo cta nguoi doc dédi
v6i t bdo. Cudi cing, chiing toi chi giai quyét duoc mau thuin 4y boi cudc tap kich cta nha chire trach.
Ngay 13 thang Mudi mét, ching 61 lién két voi nhiing nguoi men-sé-vich tung ra mét tap san chinh tri moi
¢ tam c&: to Natralé [Natchalo] (Budi dau). Luong béo ting tung gio. Viéng Lénin, t& Novaia Giwdin
[Novaia Jizn] (P61 méi) cua nhiing ngudi bon-sé-vich co6 vé té nhat. Nguoc lai, Natralé vd cung dugce ua
chudng. T6i nghi tap san nay - hon bat ky to nio trong vong nira thé ky nay - xich gin nhit dén nguyén
méu kinh dién cta né, t& Die Neue Rheinische Zeitung (Bao méi trén song Ranh) do Mac xudt ban nam
1848. Caménhép - thanh vién toa soan Novaia Giwdin - sau nay ké véi toi chuyén khi di tau, anh quan sat
canh nhitng sb biao m&i duge lwu hanh nhu thé nao & cac ga. Nhimg hang ngudi dai dang dic cho tau ¢
Pétécbua. Moi nguoi chi ua thich bao chi cach mang.

- Natrald! Natralo! Natralo! - nguoi ta kéu trong hang.

- Noévaia Giudin!

RO lai:

- Natralo! Natralo! Natralo!

Va Caménhép thu thyc:

- Khi 4y t6i buc ttc tw nhu: rd rang nhing tay viét Natralé 1am kha hon chung ta...

Ngoai Rutxcaia Gadeta va Natralo, t6i con viét cac bai xa luan cho Idvétxchia [Izvestia] (Tin tirc),
co quan chinh thirc ctia X6-viét. Toi ciing thao ra vo sd 11 kéu goi, tuyén ngén va quyét dinh. Nam muoi
hai ngay ton tai ctia Xo-viét dau tién ddy ap cong viéc: X6-viét, Ban Chip hanh Xo- viét, nhing cudc mit-
tinh 16n khong nging va ba to' bao. Ban thén t6i cling khong biét ching t6i da song nhu thé ndo trong con
nu6e xody dy. Nhung trong qua khu, c6 nhiéu diéu tuong chimg khong thé hiéu ndi boi cac hoi twong da
danh mat dau vét cta sy hoat dong: nguoi ta chi nhin lai ban than thud nao tir bén ngoai. Va trong nhing
ngiy ay chang toi da hoat dong hét minh. Chéang nhimg quay tron trong vong xody, ching tdi con khuay
dong chiing. Tét ca déu dwoc lam voi v nhung khong dén ndi tdi, mot vai viéc tham chi con rat tt 1a dang
khac. Phu trach bién tap, bac s Pomitri Hécdensten [Dmitri Herzenstein] - mot nha dan chu gia - thinh
thoang dén tham toa soan trong b 40 khoac hoan hao mau den c6 hai hang khuy. Ong ding gitra phong va
nhin cai déng hdn mang do chung ti tao nén v6i vé than mat trong thdy. Mot nam sau 6ng phai ra hau toa
vi tinh cach mang khong kiém ché cla to bao ma 6ng vén khong c6 chut anh huong nao. Ong gia 4y khong
chéi bo chung t6i. Nguoc lai, nuée mit lung trong, ong ké cho cic quan toa nghe: khi lam cong viéc bién
tap to bao dugc ua chudng nhét, ching t6i chi an uong voi vang thir pa-té kho cing boc trong glay ma
ngudi gac dém dem vé tir hang banh mi gan nha. Ong phai chiu mot nim ti vi mot cudc cach mang that bai
- thay cho hoi di tan va pa-té kho...

Sau nay, Vitté viét trong hdi ky: "Nam 1905, dai da s6 nuéc Nga duong nhu mét tri." Cai tri 6c tha
cuu 4y so di thiy cudc cach mang nhu mot thir "ching bénh dién cudng tap thé" vi cach mang da lam cang
thang dén cuc diém su dién rd "binh thudng" cua cac mau thudn xi hoi. Ciing nhu thé, khi ngudi ta khong
mudn nhén ra ban than minh trong mot buc biém hoa tao bao. Tuy nhién su tién hoa hién tai lam cac mau
thuln tré nén trim trong hon, manh m¢& hon va sic bén hon, tang cudng chiung dén d6 khong chiu dung ndi
va hau qua 1a né tao nén mot tinh thé trong d6 tbi dai da ) bi "mét tri". Nhung trong nhiing trudng hop nhu
thé, chinh cai da sb dién rd kia lai troi go thiéu sb sang sudt trong tim 4o chén cua ngudi dién. Nho vay ma
lich str moi tién trién duoc.

Hon mang cich mang hoan toan khong giéng mdt con dong dét hodc mot tran lut. Trong cai hon
don ctua cach mang, mot trdt ty mai 1ap turc hinh thanh, con ngudi va tu tudng phén chia theo nhiing truc
mdi mot cach ty nhién. Cach mang chi ¢6 ve dién cudng ghé gom voi nhing ke bi n6 1at d6 va quét di. Véi
chung t6i, cach mang la yeu td rudt thit du kha xao dong. Tat ca déu co thoi co va vi tri cia nd. Mot sO
nguoi con thoi gian dé song cudc sdng ca nhan, dé yéu dwong, dé tim thém nhitng mdi quan hé quen biét,
tham chi con téi ca nhitng nha hat cach mang. Pacvit thich thit mét vé kich cham biém méi dén muc anh
mua lién nam chuc vé budi dién hom sau dé moi ban bé. Can phai néi rd 13 hém trude anh méi linh tién
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nhuan but cho cac cudn séch ctia minh. Khi bi bét, canh sat tim théy trong tii Pacvat ndm chuc vé xem hat.
Chung nin 6c hdi lau dé hiéu cho ra cai didu bi 4n cach mang 4y. Canh sat khong biét ring Pacvit bao gio
cling hao hiép...

Xo- Viét huy dong nhiing khdi quan ching khong 16. Tat ca cong nhan, triéu nguoi nhu mot, déu
dimg bén X6- viét. O nong thon nd ra nhimg cudc bao loan. Didu nay ciing xay ra trong hang ngil quan doi
tro vé tir viing Vién Dong sau hoa uéc Podcmit [Portsmouth]. Nhung cac 1ir doan cam vé va linh Co- dac
van con kha manh. Tat ca nhitng yeu td ciia mot cude cach mang thanh cong da c6, nhung chua chin mudi.

Ngay 18 (31) thang Muoi, mot hom sau khi ban Tuyén ngon duge ban bd, hang van nguoi tap
trung trudc truong Pai hoc Pétécbua, ho con hing hyuc khi thé d4u tranh sau tran chién va say sua voi théng
loi ban dau. Tir ban cong, t6i ndi v6i ho ring thang loi nira voi khong phai 1a diéu chic chén, ring ké thu
ctia ching ta khong thé dung hoa, réng mot cam bdy dang rinh rap ching ta; t6i x¢é tan ban Tuyén ngon cua
Nga hoang va tung cadc manh vun vao gi6. Nhung moi bao dong chinh tri nhu vay chi tao nén vai vét xude
hoi hot trong tim tuéng quin chung. Quan ching con phai trai qua truong hoc cua nhimg sw kién 16n lao.

Tbi con nhé hai canh sinh hoat ctua X6-viét Pétécbua lién quan dén dip nay.

Canh thir nhét dién ra ngay 29 thang Mudi khi trong thanh phd, nguoi ta chi ndi vé cude tan sat
ma bon "tram den" dang chuén bi. Tir nha may, cac dai biéu dén théng phién hop X6-viét, ho 1én dién dan
va dé trinh nhitng vii khi ma gidi cong nhén ty trang bi cho minh dé chdng lii "trim den". Ho vung vdy
nhiing con dao Phan Lan, nhiing qua dam sit, dao gam, nhiing chiéc roi bén bang soi thép, nhung van vui
vé va dua cot chir chura c6 vé lo au gi. Dudng nhu ho nghi ring chi can san sang phan khang 14 moi van dé
s& dugc giai quyét tirc khic. Pai da s6 chua ¥ thire duge day 1a cude chién sinh tir. ROi nhitng ngay thang
Chap s& day cho ho hiéu diéu do.

Toi ngay 3 thang Chap, X6- viét Pétécbua bi quan doi bao vay. T4t ca cac cira ra vao déu bj doéng
kin. T trén tang cao nhit, noi Ban Chép hanh hop, t6i kéu to véi hang tram dai biéu dang chen l4n & duéi:

- Ping to ra chdng ddi, dirng trao vii khi cho ké thu!

Ai ndy déu c6 nhitng vii khi bo tai, nhitng khéu sting luc. Va khi do, trong phong hop bi cac doi bo
binh, ky binh va phao binh bao vay tir bé, cong nhan bit ddu dip pha vii khi cta ho. Nhing ban tay khéo
1éo nén cac khau Maudo [Mauser] 1én Braoninh [Browning] va ngugc lai. Day khong con 1a tro dua nhu
ngay 29 thang Muoi trude do. Trong nhing tleng chan chat, kot ket va loang xoang cua kim loai bi déap v®,
¢6 ca tiéng nghién rang cia giai cip vo san. Lan d4u tién nhitng ngudi cong nhan hiéu ring ho phai ¢d gang
nhiéu hon, kich liét hon méi hong 1at d6 va dap nat ké thu.

Thang loi nira chung cia cudc dinh cong thang Mudi - bén canh nhiing két luan mang tinh chinh
tri ctia né - ddi véi 61 con c6 ¥y nghia 1y luén v6 gia. Khong phai phong trao dbi 1ap cta tu san tu do, khong
phai nhiing cudc nbi day tu phat cia nong dén, khong phai nhitng hoat dong khung bd cua gioi tri thirc ma
chinh cudc dinh cong cua gidi tho thuyén da budc che do Nga hoang lan dAu tién phai quy 201, Quyén lanh
dao cach mang ciia giai cAp vo san dd 1a mot thuc té khong thé chdi cii. Toi nghi ly thuyet vé cach mang
thuong truc vira vuot qua thu thach lon déu tién. R3 rang cudce cach mang mo ra cho giai cAp vo san trién
vong gianh chinh quyén. Nhirng ndm thang cua thoi ky phan dong sip t6i khong khlen t6i roi bo quan diém
d6. Ciing tir day toi rat ra cac két luan cho ca phuong Tay. Néu & nudc Nga giai cAp vo san non tré con
manh nhu thé thi sirc manh cach mang cua ho tai nhirng nudc phat trién nhit con dén murc nao?

Lunatracxki voi phong cach thiéu chinh xac va ciu tha clia anh, sau nay di danh gia quan niém
cach mang cua toi nhu sau:

Dong chi Trbtxki (ndm 1905) chu tri quan diém hai cudc cach mang (tu san va xa
hoi) khong tring khép voi nhau nhung lai méc ndi voi nhau khién chung ta duoc 1a
nhan chimg cua mot cudc cdach mang thuong truc. BO phan Nga cua nhan loai va cung
v0i ho, toan thé gi¢i dang budc vao giai doan cach mang thong qua bién ¢b chinh tri
clia giai cép tu san va ho khong thé ra khoi giai doan nay truge chién thang cua cach
mang xa hoi. Khong thé chéi cii, ddng chi Trotxki khi néu ra nhing y kién nhu thé, da
t6 ra vo cing sang sudt di ddng chi 4y ¢ nham chirng mudi lim nim nam.

Nhan xét vé sai 1am mudi 1dm nam cua t6i sau nay duge Radéc néu lai, nhung khong phai vi thé
ma sau sic hon. Nam 1905 moi dy kién va khau hiéu cuia chiing t6i déu dwoc xay dung trén thing loi - chtr
khong phai thit bai - ciia cach mang. Luc d6 chung toi khong thue hién duoc nén cong hoa, ciing khong
lam dugc cach mang ruong dét hoac khong doi duge quyén lam viée tam gio' mot ngay. Nhu vay phai
chang chung t6i nham khi néu ra nhiing yéu sach noi trén? Thét bai ctia cach mang khép lai moi vién canh,
khong chi nhiing diéu ma toi da xét dén vé mat 1y luén. Vén dé khong & chd thoi han cua cude cach mang
ma 1a sy phan tich nhiing dong luc thuc d?iy ndi tai va tién doan cac budc phat trién trén toan cuc cua cudc
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cach mang.

T6i c6 quan hé thé nao véi Lénin trong cugc cach mang 1905? Sau khi ong mét, lich st dich thyc
bi viét lai. Ca véi nam 1905 nguoi ta cling thiét lap mot cude d4u tay doi gitra hai nguyén 1y - cai tbt va cai
xau. Nhung thyc té 1a thé nao? Lénin khong hé tham gia truc tiép vao cong viéc cia X6- viét, ong cling
khong phat biéu & d6. Chang can phai no6i rang 6ng di cham chu theo ddi mdi budce di ciia Xo6-viét, thong
qua cac dai biéu ciia phe bon-sé-vich 6ng c6 anh huong dén duong 16i chinh tri cia X6-viét va 6ng da lam
sang to hoat dong cuia Xo-viét trong t& bio ciia 6ng. Lénin khong bat dong véi duong 16i chinh tri clia Xo6-
viét trong bét ctr vin dé nao. Cung lac d6, nhu cac tu lidu da ching thyc, tat ca cac nghi quyét cia Xo-viét -
trir vai quyét nghi tinh ¢ va it quan trong - déu do ti thao ra va dé 1én Ban Chip hanh, rdi chinh toi thay
mat Ban Chép hanh béo céo trude Xo6-viét. Khi hinh thanh mot iy ban lién hiép cac dai biéu bon-sé-vich va
men-sé-vich, lai van t6i nhan danh ty ban phat biéu trudc Ban Chip hanh. Va giita chimng khong xay ra bét
ky mot xung dot nao.

Trué6ce khi toi tré vé tir Phan Lan, chi tich ddu tién cua X6-viét 1a Khorutxtalép [Khroustalev], mot
trang su tré tudi. Anh 13 hién tuong ngiu nhién cia cach mang, mot thir trung gian giita Gapoén va nhimg
nguoi xa hoi dan chi. Khoratxtalép 1am chu tich nhung anh khong chi dao vé chinh tri. Sau khi anh bi bét,
mdt doan chu tich méi duge bau ra, dimg dau 1a toi.

Xvéctrocdp [Svertchkov], mot thanh vién kha xuat sic cia X6-viét, hdi tuong:

Lanh dao tu tudéng cia Xo6-viét 1a L.D. Trétxki. Cha tich X6-viét Noxa [Nosar]-
Khoriitxtalép chi 1a mot thir binh phong, anh khong thé tu quyét dinh trong bét ky mot
van d¢ nao mang tinh 1y thuyét. Tu 4i mot cach bénh hoan, Khoratxtalép cim ghét
L.D. Trétxki boi anh ta thuong xuyén phai xin ¥ kién va chi dan tir Trotxki.

Lunatracxki ké lai trong hdi ky clia minh:

T6i con nhé ai d6 néi trude mat Lénin: "Ngoi sao Khorttxtalép da dén lac tan va
Trétxki 12 ngudi manh nhat hién nay trong Xo-viét". Lénin dudng nhu sa sam nét mat
mot khoang khéc rdi 6ng noi: "Trdtxki di chiém linh tinh thé bang stc lao dong khong
mét moi va xuét sic."

Quan hé gitra hai tda soan hét strc than mat. Khong c6 cudc luén chién nao xay ra gitra doi bén. To
Névaia Giudin ctia nhitng ngudi bon-sé-vich viét nhu sau:

S6 Natralé dau tién vira ra doi. Chiic mimg nguoi ban chién dau cia chung ta.
Xin nhac trong s6 dau tién ndy cé bai tudong thuat xuat sac vé cudc dinh cong thang
Mudi cua tac gia Trotxki.

Nguoi ta khong viét nhu vay khi ddu da nhau. Nhung ciing khong hé ¢ cude chién nao. Trai lai,
béo chi chiing t6i bao vé nhau, chdng lai phé binh cta phe tu san. Sau khi Lénin tré v&, to Névaia Giwdin
bénh vyc nhing bai viét ctia t6i vé cach mang thudng truc. Cac td bao - ciing nhu hai khuynh huéng - déu
¢6 muyc tiéu hop nhit. Ban Trung wong ctia nhitng ngudi bon-sé-vich véi sy tham gia ciia Lénin da nhat tri
tan thanh mot quyét dinh cho rang su phén liét chi 1a két qua ctia nhitng diéu kién di tin va cac su kién cach
mang da khién cudc déu tranh giita cac khuynh hudng khong con chd dimg. D6 ciing 1a duong 16i ma toi
tan thanh trong Natralé, canh su phan khang thy dong ciia Mactdp.

Dudi 4p lyc clia quan ching, ¢ giai doan dau nhitng ngudi men-sé-vich trong Xo6-viét cd ging
dung vé canh ta. Trong hang ngii ho, bién chuyén chi xay ra sau don dau tién ciia bon phan dong. Lanh tu
ctia ho, Mactdp than van trong mot 14 thu giri Acxenrét vao thang 2-1906:

D3 hai thang roi... t6i khong thé két thuc bt ky tic phim nao cta minh... C6 1&
t6i dau than kinh, c6 18 t6i qua suy nhuge vé tinh than - nhung t6i khong thé 1am chi
dugc tu duy ctia minh.

Méctép khong biét goi tén can bénh ctia minh. Thé ma no da co mdt cai tén hoan toan rd rang: chu
nghia men-sé-vich. Trong thdi cach mang, chu nghia co hoi trude hét ddng nghia véi sy hoang loan va tao
ra két qua 1a con ngudi "khong lam chi duge tu duy" cua minh.

Khi phai men-sé-vich cong khai sam héi va bét dau 1én an duong 16i chinh tri ciia X6-viét, t6i bao
vé duong 16i 4y, trudc hét trong bao chi Nga 1di trong bao tiéng buc va tap chi Ba Lan cua Roda
Luychxambua [Rosa Luxembourg]. Ttr cude d4u tranh cho nhiing truyén théng va phuong phap cua 1905,
t6i da ¢6 dic duge mot cudn sach thoat dau mang t&n Nudc Nga trong cach mang, sau do dugce ti ban
nhiéu 1dn & mot sé nudc dudi cai tén 1905. Sau bién cb thang Muoi, cudn sach Ay tro thanh gio trinh chinh
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thirc cua dang, khong chi ¢ Nga ma trong nhiéu dang cong san phuong Tay. Chi sau khi Lénin mét va bit
dau mot chién dich dwoc chuan bi chu déo nhim chdng lai t6i thi cudn sach vé nim 1905 mai bi dwa ra
truge lan mua dan. Trude tién nhimg phé binh chi b6 gon dudi dang vai nhan xet thiéu ndo va nho mon
mang tinh gay go nhung dan da ching manh dan 1én, mo rong ra, hing hé 1én, rdi ren thém dén mirc lao
Xugc va cang On ao nham at di nhitng lo ling ctia chinh chung. Bang cach nhu vay, nguoi ta da tao ra
huyén thoai vé chuyén dudng 16i ciia Lénin va Trotxki khong ddng nhét trong cudc cach mang 1905.

Céch mang 1905 1a budc ngoit trong doi séng cta dat nude, doi séng cua dang va doi séng cia ca
nhan t6i. T6i tré nén chin chin hon. Cong tac cach mang dau tién ctia t6i & Nhicolaiép 1a mot thir nghiém
qué mua, dugc thyc hién md mim trong bong t6i. Tuy nhién thir thach 4y khong vo bo. Vé sau nay co 1&
khong bao gio t61 con dip tiép xtc gan giii v6i nhitng cong nhan ¢ co s& nhu tai Nhicolaiép. Khi dy t61
hoan toan chua "c6 tén tuA " va khong c6 gi phan biét gitra ho va t6i. Nhirng dién hinh co ban cua giai cép
v6 san Nga dé lai ddu 4n vinh vién trong tdm tri toi. Sau nay, trong thyuc té toi chi gdp cac phién ban khac
nhau cua nhiing ngudi cong nhén 4 4y. Trong tu, hau nhu t6i nghién clru cac hoc thuyét cach mang tur ABC.
Hai ndm ru6i bi giam cam, hai nam di day tao cho t6i kha nang dat nén mong cho nhiing van dé ly thuyét
co ban cta thé gi6i quan cach mang. Lan ra nudc ngoai dau tién 13 truong hoc 16n vé chinh tri di véi toi.
Duéi su hudéng dan cta cac nha cach mang mac-xit 15i lac, t6i hoc cach tiép can cac sy kién theo nhiing
trién vong lich sir 16n va gin ching véi nhimg quan hé qudc té. Vao cudi thoi ky di tan, toi tich roi ca hai
nhém bén-sé-vich va men-sé-vich dang nam vai tro lanh dao. Toi tr¢' lai nudc Nga thang 2-1905 trong khi
cac lanh ty di tan khac chi vé vao thiang Mudi hodc thang Mudi mot. Trong sd nhimng dong chi ¢ Nga,
khong ai dang aé 01 hoc hoi. Ngugc lai, ban than t6i ¢ vao vi tri mgt nguoi thay. Nhing su kién cua cai
nim bdo tap dy gan nhu nghén lai cing nhau. Phai tim dugc chd dung tirc khéc trong moi van dé. Muc
chua kip kho trén nhiing ban tuyén ngoén, chung t6i da gui thang dén nha in. Nhitng nén mong 1y ludn tim
dugc trong nha tu va noi luu day, gio day duoc ap dung lan dau tién vao cudc chién ddu. T6i cam thiy
virng vang trude cac sy kién. Toi hiéu co ché hoat dong ctia ching - it nhét t6i cam thay thé. T6i hinh dung
ra tic dong cta chung 1én ¥ thirc cua cong nhan va toi dy kién dugce ngay mai trong nhitng dudng nét 16n.
Tir thang Hai dén thang Mudi, t6i tham gia cac su kién, chi yéu thong qua viét lach. Nhung vao thang
Mudi, dot nhién t6i chim vao lan séng khong 10, déi voi t61 1a thir thach nghiém trong nhét. Phai quyét dinh
ngay trong nhiing tinh hudng nong bong. Ciing can ghi nhan rang nhimg quyét dinh 4y - bang mot cach nao
d6 - da ty hinh thanh trong t6i, rat tu nhién. Toi khong quan tdm den viée nhing ké khac s& néi nhu thé nao,
it khi t61 c6 diéu kién thao luan voi ai - moi chuyén déu phai lam rat voi va. Sau nay t6i ngac nhién va cam
thdy xa la khi Mactdp, ngudi thong minh nhat trong s6 men-sé-vich, ludn luén to ra bi dong va siing s
trudc moi sy kién 16n. Khong nghi ngoi - téi cd qua it thoi gian dé ty xét minh -, toi cam th'c”iy minh da vuot
qua nhirng ndm thang hoc tro6. Khong phai theo nghia t61 da ngung hoc tap: khong, boi nhu cau va long
hang say hoc hoi cua toi van tuoi réi trong t6i dén cudi doi. Nhung tir déy tro di, khong con nhu mot hoc
sinh, t6i tiép tuc hoc hoi trén tu cach mot ngudi thay. Khi bi bt 1an thir hai toi d hai muoi sau tudi. Va 6 ong
gia Péttro ciing chung thuc sy trudng thanh cia toi: trong ti 6ng long trong tir bo cach goi "chang tré tudi"
déi véi t6i, tir d6 ong goi t6i bang tén ho va phy danh.

Trong cudn sach Nhitng hinh bong cach mang ma t61 da tung trich dan (hién nay bi cAm doan),
Lunatracxki danh gid nhu sau vé vai tro ctia cac lanh tu cach mang dau tién:

Trong tang 16p vo san Pétecbua, Trbtxki vo cung dugc wa chudng vao thoi 6ng bi
bt, sy ua chudng ay chi tang Ién do cach xur sy kiéu mau (?) va anh diing (?) trude toa
an. Toi can phai néi rang trong s6 nhitng lanh tu x4 hoi dan cchu thoi ky 1905-1906,
mac dau con tré, Trdtxki hlen nhién 1a nguoi duoc chuén bi tbt nhat, ong 1a ngudi ma
nhing ndm théng di tan it dé lai dau 4n hep hoi nhat, nhu t6i da noi, vao thoi y Lénin
ctng bi han ché boi diéu nay. Ong [Trotxkl] thdy hon ai hét thé nao 1a mot cudc chién
quyén lyc. Va tur cudc cach mang ay, ong la nguoi dugc nhiéu nhét trén phuong dién
tiéng tam: xet Ve dai thé, ca Lénin 1an Mactbp déu khong dugc chut gi vé khoan nay.
Plékhan6p mét rat nhiéu do nhitng khuynh hudng tu do ma 6ng boc 19 ra thoi ky ay.
Nguoc lai, tir thoi diém nay Trotxki vuon 1én vi tri hang dau.

Nhitng dong chit viét nim 1923 cang c6 y nghia khi hién tai Lunatricxki dang viét ding diéu

nguoc lai - voi mot phong cach khong may "kiéu mau" va ciing khong may "anh diing".
Mot sy nghiép 16n khong thé thiéu truc gic, nghia 1a khong thé thiéu mot tiém thirc c6 thé phat
trién va ting cudong nho cac cong viée 1y ludn va thuc hanh, nhung trudc hét phai 14 thién bam trong con
nguoi. Kha ning hoc hoi 1y thuyét, théi quen nghé nghiép trong thuc hanh khong thé thay thé ndi cai nhin
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sic sao ctia nha chinh trj cho phép chung ta nhan biét duoc minh trong mt tinh thé nhat dinh, khién chung
ta danh gia duoc no trong toan thé va tién doan duoc sy phat trién ké tiép. Nang khiéu 4 ay ¢6 tAm quan trong
quyét dinh trong nhing giai doan chira dung nhing thic day bt ngo, nhimg chuyén bién dir doi; noi cach
khéc, giita hoan canh cach mang. T6i thdy nhing sy kién 1905 d lam ndy no trong toi cai truc giac cach
mang va cho phép t6i c¢6 thé dwa vao nd mét cach chic chén trong thoi gian vé sau. Toi ciing ghi lai ngay &
day: sai 1am toi pham phai, du quan trong dén may di nita - vi ¢6 nhiing sai 1am mang tdm quan trong vo
cung 16n -, ludn chi dung cham dén nhing vén dé phu trong t6 chirc va chién thuat, khong bao gio chiing
mang tinh thiét yéu hodc chién lugc. Trong viéc danh gia toan thé tinh hinh chinh tri va nhitng vién canh
cach mang cta no, toi c6 thé thanh than khang dinh: t6i khong phai tu ché trach minh boi nhiing sai 1am
nghiém trong.

Trong doi séng nude Nga, cach mang 1905 1a cudc téng dién tap cua 1917. Riéng véi cé nhén toi
no ciing co y nghia twong ty. Toi di vao cac su kién nim 1917 mot cach hoan toan cwong quyét va tin
twong vi voi toi ching chi 13 tiép ndi va phat trién cta sy nghiép cach mang bi ngit quing bai viée cac
thanh vién X6-viét Pétécbua bi bat bo ngay 3 thang Chap 1905.

Nhiing cudc bét bé xay ra hai ngay sau khi ching toi cong bd ban Tuyén ngon "tai chinh"; n6 dua
ra trudc cong luan kha ning v& no ciia ché do Nga hoang va canh céo: cac khoan ng ciia dong ho Romandp
[Romanov] s€ khong dugc nhan dan thira nhan mot khi ho gianh duoc tha’ing loi.

Bén Tuyén ngdn clia X0-viét cac dai biéu cong nhan néi nhur sau:

Ché d6 chuyén ché chua bao gio duoc nhan dan tin nhiém va thira nhan. Do dé,
chung t6i quyét dinh khong cho phép viée tra cac khoan no do chinh phii Nga hoang
vay muon trong khi ho tuyén chién cong khai va thang thimg véi ca déan toc.

Vai thang sau, SO Giao dich Ching khoan Pari dép lai tuyén ngon cua chung t6i bang Viéc cho
Nga hoang tlep tuc vay 750 triéu pho-ring. Bao chi phan dong va tu do ché nhao nhiing 16 de doa yéu ot
clia X6-viét nhim vao cic co quan tai chinh Nga hoang va cac chi ngan hang chau Au. Sau d6 chung ¢
quén ban tuyén ngon. Nhung tuy n6 s& giy tiéng vang. Pha san vé tai chinh ctia Nga hoang - da dugc chuén
bi bﬁlng cé qué khir - nd ra dong thoi voi su tan v& cua quan doi. Sau khi cach mang thang Muoi thanh cong,
sc 1énh ngay 10 thang Hai 1918 cua Hoi dong Dén uy tuyén bd huy bo toan bd cac moén ng ciia Nga hoang.
Séc lénh 4y dén nay van con hiéu lyc. Nhitng ké noi rang cach mang thang Mudi khong chiu nhéan bat ky
mot trach nhiém nao, da nham. Cach mang thtra nhan moi nghia vu cta bdn than. Nhiing bén phan ma cach
mang cam két ngdy mung 2 thang Chap 1905 da duoc thuc hién ngay 10 thang Hai 1918. Cach mang co
quyén nhic nho cac chi ng cua ché do Nga hoang: "Thwa cac ngai, chung t6i da canh cao trude va kip thoi
cho céac ngai!"

Trén phuong dién nay ciing nhu & tat ca cac mat khac, 1905 da chuan b cho 1917.

CHUONG XV

XET XU, LUU DAY,
TRON THOAT

Chu ky ti toi thtr hai cta t6i bat dau. Téi chiu dung d& hon nhiéu so v6i lan dau, hon nita, nhitng hoan
canh ciing nhe nhang hon rat nhiéu s0 voi tam nam vé trude. Toi bi giam mot thoi gian ngén trong nha tu
Corétxtu [Kresty] (Thanh gia) rdi trong phao dai Pibt-Paven va cudi cung, trong nha giam so bd. Trudce khi
chuyen chung t6i di Xibéri, toi bi dy sang trai tam giam. Téng cong toi bi mudi lam thang tu. M01 nha tu
déu co nhing dic diém budc t6i phai thich nghi v6i chiing. Nhung s& rat mét moi néu phai miéu ta tat ca va
di bé ngoai c6 khac nhau di nita, cac nha giam van tuong ty nhau. Toi lai ¢6 thoi gian chuyén tim vé khoa
hoc va vin hoc mot cach c6 phuong phap. Toi cht ¥ dén cac van dé 1y luan cua 6 tirc rudng dat va lich st
nhitng quan hé xa hoi Nga. Téi soan thao mot cong trinh 16n vé t6 tirc nhung chwa kip két thic, sau nay bi
that lac trong nhitng nam dau sau bién c6 thang Mudi. Dbi vai toi, d6 1a ton tht nang né nhat ké tir khi
cong trinh vé lich str hoi Tam Diém bi tiéu hity. Két qua nhimg tim toi ciia t6i vé lich sir xa hoi Nga 1a bai
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viét nhan dé Tong ké va vién anh, hdi d6 13 co so hoan chinh cho thuyét cach mang thudng truc.

Sau khi chuyén dén trai tam giam, céc trang su duoc quyén dén tham chung toi. Quéc h6i Puma
thir nhat 1am sbi dong doi séng chinh tri. Bao chi lai manh dan 1én. Cac nha xuit ban méac-xit hoan hon.
Céc nha bao chinh ludn chién dau lai co dat dung vd. Trong tu toi viét nhiéu, cac trang su dé ban thao trong
cdp va mang trom ra ngodi. Giai doan nay toi viét bai da kich mang twa d& Piot Xtruvé trong chinh tri. Toi
lam viéc say swa dén ndi nhitng cudc di dao ciing lam toi kho chiu. Bai da kich 4y chia mii dui vao chi
nghia ty do, vé thyc chét n6 bién ho cho X6-viét Pétécbua, cho cude khoi nghia thang Chap & Matxcova va
noi chung, cho dudng 16i chinh tri cich mang, chéng lai sy phé phan cta chu nghia co hoi. Bao chi bon-sé-
vich don chao bai viét véi vé than thién 10 rét. Nhimg nguoi men-sé-vich duong nhu ldng thinh. Bai bao
duoc lan truyén hang van ban trong vai tun.

Pomitri Xvectrocop, nguoi ban tu cda tdi, sau nay ké lai giai doan tu éy trong cudn Vao budi binh
minh cach mgng cta anh:

Trétxki viét mot mach cu(”')n, sach Nudc Nga va cach mang va chuyén timg phan
ra khoi nha tu. Trong cudn sach ay, lan dau tién (khong chinh xac! - L.T.) anh néu rd
rang suy nghi cudc cach mang khoi su ¢ Nga khong thé dung lai chumg nao n6 chua
dat duoc hé thong xa hoi chu nghia. Ly thuyét (cua Trotxkl) vé "cach mang thuong
tryc" - hoi Ay nguoi ta goi y tuong trén bang cai tén nay - hau nhu khong dugc ai thira
nhan vao lac d6. Tuy nhién anh van cuong quyet trung thanh voi 1ap truong cua minh
va da thay trong trang thai nhidu nudc trén the gio1 - nhiing biéu hién sup d6 cua nén
kinh té tu ban chi nghia va kha ning dén gan tuong ddi ctia mot cudc cach mang xa
hoi...

Xvéctrocdp tiép tuc:

Phong giam cua Trdtxki ching miy chdc bién thanh mot thu vién. Nguoi ta giri
dén cho anh hau nhu tit ca nhiing cudn sach it nhiéu dang chu y; anh doc chiing va
viét lach tir binh minh dén khuya. "T6i thiy khoe la thuong" - anh ndi v6i chung t6i. -
"T6i ngdi lam viée va biét chic chin 1a khong con ai dén bit t6i... Cac vi thiy chu, ddy
la mot cam gidc la thuong trong bién gidi nuéc Nga Xa hoang..."

Dé nghi ngoi, t6i doc cac tac pham kinh dién vin hoc chau Au. Nam dai trén chiéc givong gd, toi
say sura doc chung voi vé khoai tra xac thit nhu nhiing tay sanh an uéng nhdm nhap thir rugu vang hao hang
hay hiit diéu xi ga thom. D¢ 14 nhimng gio dep d& nhat. Co thé nhan ra bang chimg viée doc sach vo ¢d dién
trong toan b nhitng bai t6i viét hdi d6 dudi dang cac dé tir, trich dan. Ciing trong thoi gian 4y t6i lam quen
voi nhitng "grands seigneurs" ciia nén tiéu thuyét Phap. Nghé thuat truyén ngin trude hét 1a nghé thuat cia
nudc Phap. Du toi thao tiéng btic hon tiéng Phap mot chut - dac biét trong linh vuc thudt ngir khoa hoc -
nhung t6i doc céc tac phdm vin hoc Phap d& hon Duc. Bén ngdy hom nay toi van giit tron ven tinh yéu cua
minh véi tiéu thuyét Phap. Ngay ca dudi thoi ndi chién - trong toa xe hda - tdi cling danh thoi gian dé doc
c4c thc phdm méi nhét cta van hoc Phép.

No6i cho ciing, t6i khong thé phan nan vé nhing nha tii cta minh. Chung 1a truong hoc tét dbi véi
t6i. Toi roi cai phong giam dugc bao boc kin mit ciia phao dai Pidt-Paven véi mot sy luyén tiée nao do: that
1a noi Iy tedng cho cong viée tri tud, yén tinh, binh ling va khong bi ai quéy ray.

Nguoc lai, trai tam giam chét nich nhitng ngudi va v6 ciing nao dong. Toi ¢6 dip gap g& nhidu tir
t & d6: cac hanh dong khing bd va lan séng cudp boc vii trang lan tran khip nude. Nhd Qudc hoi Puma
thir nhét, ché 6 quan 1y trong ti kha tu do. Cac xa-lim khong bi dong vao ban ngay, chiing t6i dugc di dao
chung. Chiing t6i mé mai choi nhay ctru hang tiéng ddng hd: bon tir ti ciing nhay va gio lung lam ctru cing
moi nguoi khac. Vo toi vao tham to6i mot tuan hai 1an. Linh truc lam ngo trudc viée chung toi trao thu tir va
ban thao cho nhau. Mot 6ng kha cao tudi trong s6 ho dbi xir dic biét t6t véi chung t6i. Toi ting ong mot
cubn sach kém anh va chir ky theo yéu clu cua ong.

- Céc con gai toi déu 1a hoc sinh - ong thi thim vé nhiét tinh va bi hiém nhay mét vé phia toi.

Vao nhiing ndm cua chinh quyén X6-viét, toi gdp lai 6ng va toi da lam moi viée co thé dé gitp 6ng
trong thoi ky cung cuc nhét.

Péacvut di dao véi ong gia Déttro trong san choi. To6i cling hay nhap bon v6i ho. Co6 mdt tAm anh
chup ba chiing t6i trong bép nha giam. Ong gia Péttro khong biét mét moi nay tim cach vugt nguc cho ca
nhom, 6ng 16i kéo Pacvit dé dang va kién tri moi moc t6i. T6i phan ddi vi bi 16i cubn boi tam quan trong
chinh trj cta phién toa sip mo. Nhung Déttro dé 16 cho qua nhidu nguoi biét du kién ctia minh. Mot giam
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thi tim théy bd dung cu stra khoa trong thu vién nha tu, noi trung tdm cua chién dich. That ra lanh dao nha
t mudn lap liém chuyén nay vi ho ngd bon canh binh 1én dua bo dd nghé vao dé thay dbi ché d nha tu.
Tuy nhién lan vuot ngyc thtr t cta Péttro dugce t6 chire ¢ Xibéri chir khong phai tir nha tu Pétécbua.

Su phén bit gitra cac khuynh huéng trong dang lai dién ra manh mé sau that bai thang Chap. Viéc
DBuma bi giai tan phan chiéu moi van dé ctia cudc cach mang. Toi viét mot cudn sach nhé mang tinh chién
lugc vé cac van dé nay va dugc Lénin cho in tai mot nha xuét ban bon-sé-vich. Nhitng ngudi men-sé-vich
da rat lui trén toan tran tuyén. Nhung nhitng mdi quan hé giita cac khuynh huéng trong nha ti khong qua
gay git nhu bén ngoai. Diéu nay cho phép chiing t6i viét mot cong trinh tap thé vé Xo-viét Pétécbua, co sur
cong tac cua ca nhitng nguoi men-sé-vich.

Vu 4n céc dai biéu X6-viét mé ra ngay 19 thang Chin trong nhing tudn 18 "tring mét" ciia cac toa
4n quan sy dic biét Xtolupin [Stolypine]. San cua toa Phap dinh va cac phd 1an can bién thanh mot trai linh.
Toan bd luc lugng canh binh Pétécbua dugc huy dong. Nhung ban than vy xét xtir dién ra kha tu do: bon
phan dong mudn 1am t6n hai vinh vién uy tin cua Vitté béng cach phoi trin "t tudng tu do" va sy yéu dudi
clia 6ng trudc cach mang. Khoang bén trim nhan chimg dwgc néu tén, trong d6 hon hai trim ngudi dén hau
toa va khai bao. Cong nhan, nha san xuét, canh binh, k¥ su, ngudi ¢, thudng dan, nha bao, nhan vién buu
dién va dién bao, canh sat truong, hoc sinh trung hoc, ¢b van thanh phé, tré quét san, nghi si, bon du con,
dai biéu, gido sur va linh - tat ca diéu qua trudc toa an dudi hoa lyc chong chéo ctia nhimng ciu hoi phat ra tir
buc dién dan va hang ghé quan toa, bién 1y, bao chira va bi cao - nhét 1a tir phia bi cdo - ho di timg budc,
nhich timg ty mot, tai hién ca thoi ky hoat dong cua Xo- viét cong nhan. Cac bi cao dugc thanh minh. T6i
n6i vé chd dimg cta cudc khoi nghia vii trang trong cach mang, thé 1a dat dwoc muc dich chinh. Khi toa an
tir chdi cho goi nghi si Lopukhin [Lopoukhine] - ong nay vao mua thu 1905 d& m¢ ra mot nha in trong mot
ban nganh cua cuc canh sat, ing ho viée khing bd -, chung t6i dinh chi cudc dbi thoai va doi tré lai nha
giam. Cac trang su, nhan ching va cong chung cling theo bude ching t61 roi phién toa. Quan toa con tro lai
voi bién 1y. Ho tuyén an trong luc chung t6i vang mat. Bién ban téc ky ctia phién toa dic biét kéo dai mot
thang nay cho dén nay van chua dugc cong bo, tham chi t6i cho 1a ciing chua tim lai dugc. To6i da thuat lai
céc chi tiét chinh yéu trong cudn sach 7905 ctia minh.

Ca cha va me t6i déu dén du phién toa. Hai cu c6 phan ung khac nhau truée nhitng gi thdy duoc.
Hanh dgng cua t6i khong con co the giai thich nhu mot tro qua trén con tré nhu thoi t6i ¢ Nhicolaiép, trong
vuon cia Sovigdpxki. Toi da 1a tong bién tap nhiéu to bao, 1a chu tich Xo- viét, 1a nha van co tén tudi.
Nhitng diéu nay lam céc cu vi né. Me tdi trd chuyén véi cac trang su, ¢6 ling nghe va nghe mii nhiing diéu
t6t dep vé toi. Khi toi néi, ba khong hiéu hét noi dung va lang 1& khéc. Roi me toi nirc ng khi chimg hai
chuc trang su lan luot dén bit tay t6i. Trudc d6, mot trong s nhitng trang su dé nghi toa tam ngung do sy
xuc dong chung. D6 1a A.S. Darutnui [Zaroudny], sau nay la b6 truong Tu phap trong noi cac Kérenxki va
chinh 6ng da bé tu t6i vi toi phan quéc. Nhung déy 1a chuyén cia muoi ndm ve sau..

Trong gio giai lao, cac cu nhin toi vé hanh phuc tran tré. Me t6i chéc mam chang nhiing t6i s&
duoc tha bong ma nguoi ta con phai gan cho t6i mot huan chuong gi do. Toi qua quyét v&i me rang ba phai
chuan bi tu tudng vé viée toi s& bi két an khd sai. Hoang hdt va ngo ngc, hét nhin t6i lai nhin c4c trang su,
ba cd hiéu tai sao moi su lai nhu thé. Cha toi mat nhot nhat, 1dng 1€ ngdi vira sung suéng vira ra roi.

Chung toi bi twéc moi quyén cong dan va bi day di mot noi duge quy dinh. C6 thé coi day 1a mot
ban 4n twong dbi nhe, ching t6i tuong s& bi két an kho sai. Nhung bi day di mot noi quy dinh hoan toan
khong giéng loai cdu luu hanh chinh nhu t6i b lan dau. bay ai kiéu nay la vo thoi han, moi muu toan trén
chay bi phat thém ba nim khé sai. Viéc danh bon muoi lam roi kém theo hinh phat da bi bii bo trude dé
hai ba nam.

T6i viét cho vo ngay 3 thang Giéng 1907:

Thé 1 bon anh bi nhdt & trai tam giam dugc hai tuan nay. Thu thyc anh chia tay
xa-lim nha giam tam bg nay voi ndi bon chon cang thang. Anh d3 qua quen véi cai 16
nhé ma trong dé anh co6 thé 1am viéc tha ctra. O trai tam giam, nhu anh biét, bon anh
s& bi nhét chung - con gi mét nhoc hon nita? Tiép d6 1a nhimmg ban thiu, bira bon va
16n x0n rat quen thugc trén dudng di day. Ai ma bi€t bao gio bon anh méi dén duoc
chd chi dinh? Va ai doan duoc khi nao bon anh méi tr¢ ve tir noi ay? Chang phai cu
ngéi tit trong xa-lim 462, doq sach, viét va cho doi lai chéng hay hon sao? .

Nguoi ta dot ngdt chuyen bon anh qua day ma khong hé béo trude. Ho phat quan
4o tu nhan cho bon anh tai cai san rdng trudc nha giam. Bon anh lam tur dau dén cudi
thi tuc Ay v6i vé to mo cua li hoc sinh. That ngd nghinh khi thiy ké khac mic quin
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xam, 40 choang ni xam va mi xdm. Tuy nhién bon anh khong mang trén lung con at
16 c¢b dién. Ho cho phép cac anh giit lai d6 16t va giay. Ca lii rau 1i nhao vao phong
trong bo quan 40 moi...

Viée dugc giit lai doi gidy co y nghia to 16n véi toi: téi gidu mot chiée ho chiéu tuyét voi trong dé
gidy va nhimg dong tién vang trong doi got cao.

Tét ca chiing t6i bi dan diéu dén mot thi trdn mang tén —pdécxcc [Obdorsk], ngoai vong cuc kha
xa. Puong sat gé“m nhit cach —pdécxcor mdt ngan nam tram dam, tram buu dién cach tdm tram dam. Cur hai
tudn méi c6 thu va bao. Vao thoi ky bun lay miia xuan va thu, ¢6 khi thang rudi, hai thang lién hoan toan
khoéng c6 buu chinh.

Doc duong, ngudi ta ap dung nhiing bién phap an ninh dac biét dbi voi chung t6i. Poan ép tai tu
Pétécbua khong thudc dién dang tin cdy. Va qua that: vién ha si dung canh trong toa chd tu, kiém tudt trﬁn,
anh doc cho chung t6i nghe nhiing bai tho cach mang méi nhét. O toa bén canh, mot tiéu do1 canh binh
ngdi, ho bao quanh xe ching t6i & mdi nha ga. Pdng thoi chinh quyén nha tu rit tir té véi chung t6i. Can
can cach mang-phan cach mang van con dao dong, chura thé biét ai s& thing. Vién si quan chi huy ca doan
bat dau bang viéc cho chiing t6i xem quyét dinh ctia cip trén cho phép khong cong tay ching toi, du phap
luat bit budc nhu vay.

Ngay 11 thang Giéng, ti viét nhu sau cho vo vé cudc hanh trinh:

Néu anh n6i vién sT quan t6 ra &n cin va lich sy thi khéi phai n6i vé linh trang
clia y: gan nhur tat cd déu doc ban tudng thuat vu xét xir cac anh va ho bay té ndi dong
cam nong hau nhat. Cho dén phat cudi nhitng nguoi linh khong biét ho phai ap tai ai
va ap tai di dau. Cur dua vao cung cach than trong ma nguoi ta diéu ho tir Matxcova
dén Pétecbua, ho tudng s€ ho tdng nhirng tir ti dén Solutxenbua [Schluiisselbourg] dé
hanh quyét. Trong san trudc nha giam, anh nhan thay doan 4p tai rat xtc dong va an
can la lung, dudng nhu ho ciing ¢6 chut tim thic toi 16i. Chi khi 1én tau anh méi hay
Iy do. Ho mung r& blet bao khi biét doan "dai biéu cong nhan" do ho dan d6 chi bi két
an di day thoéi. Mot s6 canh binh di ho tong khong hé chiii mili vao toa bon anh. Ho
chi gac vong ngoai: bao quanh xe tai cac tram ga, ding canh trudc ctra va c6 vé nhu
ho chi giam sat dam linh ap tai 1a chinh.

Nhiing 14 thu viét doc - duong duge doi ap tai ngam tha vio cic thung thu.

Chung t6i di xe lira dén Chiumen [Tioumen], tir 46 chuyén sang xe ngua truot. Mudi bén nguoi di
day ma c6 tdi nam muoi hai linh ho tong, chua ké vién dai uy, mot vién doi va mét ha si quan. Chung t6i c6
ca thay bén muoi hai xe trwot. Tir Chiumen chung toi qua Tobonxco [Tobolsk] doc song Obi [Obi].

Téi viét vé cho vo:

Trong thoi gian gan day, mdi ngay bon anh vuot tir chin tram dén mot ngan dim
vé phia Bic, tuc 1a ngot mot vi do. Do viée di chuyén lién tuc ay, su suy giam van hoa
-néu co the n6i dén vin hoa & day - hlen hién trudc mét bon anh mot cach gay gat dén
d6 nhirc mat. Mdi ngay, bon anh tut xudng thém mét bac thang gan vuong qudc lanh
I€o va man ro.

Sau khi da vugt qua nhling ving c¢6 bénh dich td hoanh hanh, ngay 12 thdng Hai, ngdy thtr ba
muoi ba cia cudc hanh trinh, chung t6i dén Beredép [Bérézov], noi xua kia ban chién dau cua Pibt [Pierre]
Dé nhét, hoang than Mensicop [Menchikov] da séng thoi day ai. Nguoi ta cho chung t6i nghi hai hom tai
day. Chung t6i con phai di khoang ndm tram dam nira méi dén -pddexco. Chung t61 dugc dao choi ty
do. Nha chtrc trach khéng lo c6 ai bo trdn tir d6. Chi ¢6 doc nhét mét con dudng vé doc séng Obi, theo
duong day dién bao: moi ké trén chay déu bi tom cd ngay.

O Béréddp co mot nhén vién trac dia bi di day tén la Rétscépxki [Rochkovsky]. T6i tranh luan voi
anh vé ké hoach chay tron. Anh néi 6 thé thur bang cach di thang vé huéng Tay doc séng X6txva [Sosval,
phia nti Uran [Oural]. Bang mot ¢d xe tuan 16c, c6 thé dén nhing phén xudng ham mo, canh nha may
Bogdtx1dpxki [Bogoslovsky] ¢ mot duong sit hep, 1én tau di dén Cutsva [Kouchva], noi d6 ndi voi duong
sit 1on Pécmo [Perm]. T ddy c6 thé di Pécmo, Viatca [Viatka], Voldcda [Vologda], Pétécbua,
Hendinhpho...

Tuy nhién doc séng Xétxva khong cé dudng xa gi hét. Qua Bérédbp la xir s¢ hoang dé va cam
lang vinh ctru. Hang ngan dam khong mot ddn canh binh, khong dau c6 moét quan cu cta ngudi Nga. Chi
¢6 rai rac nhitng 18u trai cta dan -txchidc [Ostiak] du muc. Noi gi dén dién bao! Ngay ca ngua ciing khong

98



co, di duong chi nho i tudn 16c. Canh binh khong thé dudi kip. Nhung c6 nguy co lac trong hoang mac,
trong tuyét. Luc 4y 1a thang Hai, thoi ky ctia nhiing tran béo tuyét...

Béc si Phayto [Feit] - mot nha cach mang gia, thanh vién nhom ching t6i - day t6i cach gia dau
than kinh toa, nho vay toi dugc o lai thém vai ngay tai Bérédép. To6i thyc hién thanh cong cai phﬁn khong
dang ké 4y cuia ké hoach da dinh. Ai ciing biét khong thé kiém tra dwoc viée dau than kinh toa. Toi dugc
vao bénh vién, & d6 ndi quy hoan toan thoai mai. Toi bién khoi day méy tiéng lién mdi khi thdy minh "kha
hon". Thay thudc khuyén khich t6i di dao. Nhur da néi, khong ai lo ti tron khoi Béréddp vao muia nay trong
nam. Can phai quyét dinh. Cudi ciing t6i ddng y chon huéng Tay: thing téi niii Uran.

Rétscopxki hoi ¥ kién mot noéng dan trong vung c6 tuc danh la "Chan dé". Con nguoi bé nhd, khd
khan va than trong dy tré thanh ngudi to chirc vu trén chay. Ong cong tac hoan toan vé tu voi chiing toi.
Khi vai tro bi 19, "Chan dé" bi trung phat rat tan nhin. Sau cach mang thang Mud6i khé 1au, "Chan dé" mai
biét chinh t6i 1 nguoi duoc 6ng gitip d& mudi ndm trude. Mai nam 1923, ong dén chd t6i tai Matxcova va
khién t6i v6 ciing mimng 1. Chung t6i méc trang phuc dai 18 cia Hong quan cho 6ng, dua 6ng di nhiéu nha
hat, biéu 6ng may hat va vo s thir qua khac. Sau do it lau, 6ng gia mat tai qué huong ving cuc Béc cia
ong.

T Beredop, ching t6i phai xuét phat bang mot cd xe tun 1oc. Tat ca viéc thanh bai chi xung
quanh van dé c6 tim ndi ngudi huéng dao chiu mao hiém di vao con dwong nguy hiém viao mua nay khong?
"Chan dé" tim dugc mdt anh chang nguoi Durian [Zyriane], khéo 1éo va giau kinh nghiém nhu da s6 dan
thudc bo toc do.

- Nhung anh ta khong say day chir?

- Khong say la thé nao? Y udng bi ti 4y chtr. Nhung anh ta n6i thao tiéng Nga, tiéng Durian va hai
thd ngir -txchidc & ha luu va thuong luu, nhiing tiéng Ay hau nhu khong gidng nhau. Khong thé tim dau mot
ngudi danh xe nhu thé dau: mot tay lau ca day.

Chinh céi tay 14u c4 4y sau ndy da phan boi "Chén dé". Nhung hén gitp t6i tAu thoat thanh cong.

Thoi diém khoi hanh duoc du dinh vao dém chu nhat. Hom éy, nha chuc trach dia phuong t chirc
mot budi biéu dién san khiu nghiép du. Téi xuat dau 16 dién ¢ trai linh, ciing la noi dung rap hat. ROi tai d6
t6i gap tay phy trach canh binh tinh, t6i bao vdi 6ng ta rang t6i da kha 1én rat nhiéu va c6 thé di -pdcxco
vao nhitng ngay gan nhat. T4t ca muu meo nay déu kha x4u xa nhung t6i khong thé bo qua.

Khi dong hd danh muoi hai tiéng, toi 1én dén san nha "Chan dé&". Mot xe trugt tuyét nong dan da
san sang & d6. Toi nam dai trong xe, lung 16t mot 40 1ong. "Chan dé" phu 1én t6i mot 16p rom lanh gia va
dong bang, 6ng budc chéo lai va chung t6i khoi hanh. B rom tan bing va nhitng dong subi nhé lanh toat
chay ran rya trén mat toi.

Bugce vai dam ching toi ding lai. "Chan d€" m¢ day thung. Toi bo ra khoi dbng rom. Ngudi danh
xe huyt sdo. C6 nhiing tleng dap lai, tiéc 1a do 1a tleng nguoi say rugu. Anh chang Durian d2 qué chén va
anh ta con mang theo ban bé. Budc dau nhu thé 1a bat loi nhung khong con cach lya chon nao khac. To6i
chuyén sang chiéc xe tuan 1oc ciing goi hanh Iy nho cua minh. T6i mac trén nguoi hai 4o 16ng - mot co 1ong
bén trong, mot dém 16ng ngoai -, mot tat 1ong va ung 16ng, mii boc 16ng hai 16p va doi giay ciing vay, tom
lai t6i c6 mot bd trang phuc y het ngudi -txchidc. Trong goi hanh 1y t6i c6 vai chai rugu: thir hang trao dbi
dang tin cay nhat trong hoang mac tuyét phii nay.

Xvéctrocdp viét trong hoi ky:

Ttr trén thap ctru hoa thanh Béréddp, c6 thé quan sat - it nhit trong vong mot dim
- moi ctr dong trén nén tuyét tring theo hudng ra ngoai thanh phd hoic nguoc lai. Mot
gia thuyét co 1y 1a canh sat s& tra hoi nhan vién tryc ctru hda xem c¢6 ai roi thanh phd
dém d6 khong? Rétscopxki sip xép cho mot nguoi dan - cung lic d6 - chd mét con bé
m&i 1am thit di vé hudng Tobonxco. Su viée 4y - ta co thé doan biét - dwgc ghi nhan
va hai ngay sau khi canh sat phat hién ra Trétxki da bo trén, ho lién dudi theo con bé.
Nhu viy, canh sat mat thém hai ngay nita...

Nhung mai vé sau toi méi biét didu do.

Chung t6i theo con dudng doc séng Xdtxva. Nguoi danh xe chon I tué‘m 16c trong s mot dan vai
tram con. Thoat dau anh chang say nay ngu ga ngu gat nhiéu 1an, nhing luc 4y I tudn 19c dimg lai. Tinh
thé that hiém nguy vdi ca hai chung toi. Cubi cung anh ta khong phan tng chut nao khi t61 lay anh. Lic a 4y
t6i thao chiée mi khoi déu anh, toc anh nhanh chong bi phu boi mot 16p suong tuyet va cai hil ruou 4y tinh
dan Chung t6i tiép tuc di. Qua thuc 12 mot chuyén di tuy¢t voi trong sa mac tuyét tinh nguyén, gilta vuong
quoc cua nhirng khom thong va dAu chan tha vat. Lu tuan 10c chay rat hang, chung the ludi tho hong hoc:
tru-tru-tru... Con dudng mon kha hep, 1t thu chay chen chuc va t6i phai ngac nhién vi chung khong lam
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vuéng nhau trong chuyén dong. Nhimng con vat ky diéu khong hé biét doi, biét mét. Trudce khi ching t6i 1én
duong, lii tudn 1oc da nhin doi mot ngay va bay gid ciing thé, ching t6i con di it nhit mot ngy nira ma
chung khéng dwoc an. Anh chang danh xe giai thich rang bay gid ching méi "ldy da". Chiing chay déu din
khong biét mét, tir tim dén muoi dim mot gio. Tu ching kiém an 14y. Ching t6i budc vao ¢d 1 tudn 16¢
mdt thanh cii va tha ching tu do. Sau dé chiing chon mot chd ma qua tuyét, ching danh hoi thiy mui réu.
Lil tuan 16c ldy mong dao thanh mot hd sau roi ddm gan hét than minh trong d6 va lao vao an. Dbi véi
nhiing con vat 4y, tdi c6 tinh cam gidng nhu anh phi cong d6i véi dong co clia anh ta khi dang bay & d cao
vai traim mét trén dai duong. Mot trong ba con tuan 16c, con dau, bi sai cang. Chung t6i hoang sg biét may!
Phai thay n6. Chung t6i di tim 18u trai ciia nguoi -txchidc. Nhitng trai nay rai rac cach nhau vai chuc dam.
Nguoi dan duong cua t6i, chi nho nhiing diu hiéu nho nhat nhét, van tim ra mot diém cu ngu du myc. Anh
ta cam thy mui khoi tir nhidu dim xa.

Chung t6i mat hon mot ngay dé thay tuan Ioc. Nhung b lai, luc binh minh t6i dugc chimg kién
mot canh tuong tuyét voi: ba nguoi -txchidc dung day thong long bét 1d tuﬁn 16c trong dan vai trdm con, c6
cho sin dudi theo. Chung t6i lai di, khi qua rung, lac qua dam lay tuyét phu. Co luc chang téi vuot qua
nhiing canh rimg ménh méng bi lira thiéu trui. Chung t6i dun tuyét ldy nudc va ding no nau tra. Nguoi dan
dudng cua t6i wa rugu hon nhung t6i canh giac kiém soat va ngin anh khong vuet qua gidi han.

Con dudng bé ngoai ¢ vé giéng nhau, ky thuc ching thay d6i ludn. Ctr nhin dang nhirng con tuan
16¢ thi biét. Bay gio chung toi di qua mot khoang tréng: giita nhitng bui ciy phong va long song. Chung t61
di rt khé nhoc. Gi6 x6a ngay trudc mit chung t6i nhitng vét nudc hep ma xe trugt dé lai. Con tuan 16¢ thir
ba cir mdi phut lai chéch khoi dudng. N6 lin vao tuyét dén bung hodc hon thé nira, c6 leo 1én duong bang
vai cu nhdy chdi voi, ép con ¢ gilia va x0 con dan dudng sang mot bén. Doan tiép cudc hanh trinh dugc
mit trdi su6i 4m nén cang khoé di, 1am day cuong bi dut hai lan: ctr m&i 1an ching toi dimg lai, day xe dong
bang dinh chat vao 1ong duong va khong thé lung lay dwoc. Sau hai ching dau, 1d tudn 16c mét moi trong
thy...

Nhung rdi mit troi ldn, dudng dong biang va chung toi lai rong rudi dé dang hon. Puong mém,
khong lun 1a loai tot nhét, theo ngudi danh xe. Lii tudn 16c rdo chan ém ru va thoai mai kéo chiéc xe. Cudi
cung chung t6i thao ddy cuong con thir ba va budc n6 sau xe vi khong con phai kéo nang nira, [ tudn 1oc
hay chay chéch c6 thé 1am v& truc xe. Xe ching toi truot déu déu, khong tiéng dong nhu mot con thuyén
trén mat hd phing nhu guong. Trong canh tranh t6i tranh sang ddy dac ay, rung nhu to 16n hon. Toi tuyét
d6i khong nhan ra duong va hau nhu khong cam thay chuyén dong cua xe. Nhiing hang cay nhu bi phu
phép vu di canh ching t6i, nhiing bui cay bién mat trong nhay mit, nhiing goc cay giy day tuyet phu,
nhimg cdy phong 1énh khénh gén nhu bay vut canh xe. Tt ca day vé bi hiém. Tru-tru-tru..., hoi tho déu dan
va voi v cua 1 tudn 16c vang 1én trong béau khong khi tinh lang nhu to cua ring budi dém.

Chuyén di kéo dai mot tudn. Chung t6i di duge bay trim cdy sé va dén gan Uran. Trén dudng,
cang ngay chung toi cang gap nhiéu doan ngudi chd xe trugt. Toi ty xung voi moi ngudi 1a ky su trong
doan tham hiém dija cuc cta ba tudc Ton [Toll]. Gin dén Uran, ching toi gdp mot ong, xua da tham gia
doan tham hiém 4y va biét thanh phan cua doan. Ong hoi t6i dén dap. May ma ong ta say rugu. Toi tim
duoc 16i thoat bé“mg chai rugu rum t6i mang theo nguoi dé phong moi hau hoa. Sau d6, moi sy xay ra déu
tot dep.

O vung Uran dé co6 thé di lai bang ngya. Tai ddy toi xung 1a vién chirc va dén dugc con dudng sit
nho ciing mot vién thué vu dang di kiém tra trong ving. Canh sat nha ga tho o nhin t6i trit bo nhing chiée
40 10ng ctia dan -txchidc.

Trén con dwong ndi v6i duong sit Uran, tinh hinh t6i hoan toan chwa dam bao. Tai nhanh duong
sdt nay, moi ngudi "la mat" déu bi dé ¥, ngudi ta c6 thé bét toi tai bat ky mot nha ga ndo theo dién tin giri tir
T6bonxco. Toi song trong ndi hdi hop thuong xuyén. Nhung hai muoi tw gior sau, khi 1én toa tau 4m cung &
Pécmo, t6i cam thdy minh da thing cudc.

Con tau qua nhiing ga ma cach day it 1au nhiing canh binh, d6i ap tai va chi huy canh binh da dén
tiép chung t6i long trong dén murc ndo. Nhung lan nay toi di theo hudng nguoc lai v6i nhig tinh cam hoan
toan khac. Nhitng phut dau trén toa tau rong va hau nhu tréng khong, toi thiy sao chét hep va ngot ngat!
Toi ra ddu toa, & do gio 1ong va toi tim, t6i kéu to khong tu chu tir 1ong nguc - tiéng reo cta niém vui va tuy
do!

Tai chd dimg dau tién, t6i danh dién cho vo t6i va bao ¢6 ra don & mot dau mdi dudng sit. Vo toi
khong ngod nhén dugce buc dién nay hoac it nhét cling khong ngo lai nhan dugc nhanh thé. Diéu do that d&
hiéu. Puong vé Béréddp kéo dai hon mot thang. Béo chi Pétécbua mo ta rat chi tiét cugc hanh trinh 1én
phuong Bic ctia ching t6i. Nhiing 14 thu viét trén duong di, gio méi dén noi. Ai ndy déu tudng toi con trén
duong di -pddexco. Thé ma duong vé chi mat mudi mot ngay. RS rang 14 vo t6i khong thé ngd toi cude gip
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g0 tai ving lan can Pétécbua. Va nhu thé cang hay: chung t6i van ctr gap nhau!

Thir xem N.I. Xéddpva ké lai chuyén nay nhu thé nao trong hdi ky cua co:

Nhén duoc birc dién & Térioki [Térioki] - mot thi trAn Phan Lan g:‘in Pétécbua,
noi to6i sdng hoan toan 1¢ loi v&i dira con trai nho -, t6i khong thé ngdi yén mot chd vi
cam dong va mimng vui. Cling ngay t6i nhan dugc 1a thu ctia L.T., anh viét doc duong
khi di. L4 thu ndy - ngoai viéc mé ta chuyén di - con dan toi dem cho anh sach vo va
nhiing vat dung can thiét & phuong Béc, néu sau nay toi di -pddcxco. Tt ca cd vé nhu
anh thay ddi y dinh dot ngdt va gio ddy anh lao tré vé trén nhitng con dudong khong
thé theo doi dugc va hen t61 ¢ mdt tram ga noi cac tau gap nhau. Nhung la thay, tén
nha ga bién mat khoi buc dién. Sang hom sau toi dén Pétécbua va cb tim trong sach
chi dan tén nha ga ma t6i phai mua vé. Toi khong dam hoi han gi va 1én duong ma
thyc chét ciing khong biét phai xuéng & ga nao. To6i mua vé di Viatca va lén duong
vao budi t6i. Toa tau day nhing dién chii vira di mua thyc pham tir cic ctra hiéu sang
trong tai Pétécbua, ho vé nha dé td churc vii hoi hoa trang. Cudc noi chuyén chi xoay
quanh banh trang, tring c4 mubi, c4, ruou vang va nhiing thir tvong tu; ching lam t6i
khé chiu - t6i lo ling khi nghi dén diém hen va khic khoai vi y nghi vé nhiing tai hoa
ngau nhién c6 thé xdy ra... Tuy vy trong thim tam to1 van hi vong sé& gip anh. Toi vo
cung sbt rudt cho budi sang khi chuyén tau nguoc lai vao ga Xamind [Samino] - toi
moi biét tén ga doc duong va s& ghi nhé subt doi. Hai doan tau ding lai, ca tau toi di
va chiéc ngugc chidu. Toi nhio ra ga: ching co ai! Toi lai nhay lén chiéc tau kia,
hoang hét tot do, toi chay qua cac toa: cling khong c6 ai. Cudi cung tdi thdy chiéc 40
long cua L.D. trong mét toa - nhu vay, anh ¢ day, dung la ¢ day! Nhung dau? Toi ao
xudng tiu va lao ngay vao vong tay L.D., anh vira chay ra tir nha ga va ciing tim toi.
L.D. gian dir vi btric dién ctia anh bi danh sai va anh dinh lam am 1 ngay lap trc. Phai
kho khin lam méi lam anh diu di. Khi ddnh dién cho t6i, tat nhién anh hiéu c thé
khong phai t61 ma 10 canh sat s€ don anh ¢ ga. Nhung anh nghi c6 t61 anh s& de chiu
hon & Pétécbua va anh tin vao s6 phan may mén cua minh. Chung toi vao ngdi trong
toa va cung nhau tlep tuc cudc hanh trinh. Téi ngac nhién vé thai dé nhe nhdm va va
ho hoi cia L.D., anh cudi va ndi to trén tau cling nhu ¢ cac ga. Toi lai mudn bién anh
thanh nguoi vo h1nh cat ddu anh that ky boi anh c6 nguy co bi tu kho sai vi t6i dao tau.
Thé ma anh lai ng01 trong toa, ngay trudc mét moi ngudi va bao toi day 1a phuong
sach tu vé tot nhat.

Tu nha ga, chung t6i dén théing Hoc vién Phao binh, noi ¢ cta nhiing ngudi ban tin cdy cta ching
t6i. Chua khi nao trong doi, toi thiy nhimg bo mat sung sot nhur ltc 4 ay trong gia dinh Litkenxo. T6i diing
do - gitra phong an 16n - tya mot bong ma va ai niy deu nin thé ngam toi. Sau khi ching t6i 6m hén moi
ngudi, mot l4n nita ho lai ngac nhién va khong tin vao mit minh. Cudi cung, ho cling phai thira nhan: dung
1a t6i. Dén gio t6i con cam thay nhimng gidy phit 4y méi hanh phiic 1am sao! Nhung hiém nguy vén ton tai,
con xa t6i méi thoat dugc ching. Bac si 1a ngudi dau tién nhac nho t6i didu do. Tham chi, trong mot ¥
nghia nhit dinh, chi tir gio nhimg nguy hiém méi thuc sy bat dau. Chac chin nguoi ta dd giri nhing buc
dién tir Béréddp thong bao viée toi mat tich. O Pétécbua, rat nhidu nguoi thude Xo6-viét cong nhan quen biét
to1. Vo to1 va toi quyét dinh di Phin Lan, noi cac quyén tu do dat duoc trong cach mang van duoc duy tri
lau hon nhiu so v6i & Pétécbua. Diém nguy hiém nhit 1 nha ga Phan Lan. Ngay trudc lic tau sip khoi
hanh, vai si quan canh binh 1én tau va kiém tra cac toa. Vo toi ngdi ddi dién cira s, nhin vao mét ¢6 toi biét
nguy co 16n thé nao. Chung t6i cang thing than kinh dén tot do trong vong mdt phut nhung cac canh binh
hoan toan binh than nhin ching t6i roi di tiép. Ho khong thé 1am gi tot hon thé.

i Ca Lénin va Méctdp da roi Pétécbua tir lau va sdng ¢ Phan Lan. Sy hoa nhap gifta cac phe phéi
dicn ra ¢ Pai hdi Xtockhdm [Stockholm] thang 4-1906 da lai bat dau nut né. Cach mang tiép tuc thoai trao.
Phai men-sé-vich dong thanh hdi tiéc nhitng viéc ho pham phai nim 1905. Nhiing nguoi bon-sé-vich khong
héi tiéc gi hét, ho dat myc tiéu 1am nd ra mot cude cach mang méi. Toi dén thim Lénin va Méctdp & cac do
thi bén canh. Nhu moi lan, phong cua Mictbp 16n xon kinh khung, tai goc nha c6 mot nui bao cao bang dau
nguoi. Khi néi chuyén, Mactop thinh thoang lai lao dau vao dbng ay va lay ra cic bai bao 6ng can. Ban lam
viée dy nhing ban thao 1am tdm tan thudc 1a. Hai trong kinh cip miii cau ban ling lang trén cai miii thon
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manh cua 6ng. Nhu thudng 18, Mactdp c¢6 vo sb ¥ tuong thong minh va sdc sdo nhung 6ng thiéu mot y
tuéng quan trong nhat: khong biét sép toi minh s& lam gi.

Nhu moi 1an, _phong cua Lénin ludn c6 mot trat tw hoan hao. Ong khéng hut thude. Nhiing to bao
can thiét dugc danh du va luon ¢o san trong tim tay. Va quan trong nhat: khuon mat gian di nhung khac
thuong ciia 6ng 4nh 1én vé cting rin va 1ong tu tin kién nhan.

Chua 16 cach mang thyc su thodi trao hay chi tam dimg budce déi chat trude khi cat canh. Nhung
du thé nay hay thé khac, cin phai chién d4u chéng bon hoai nghi, phai xem lai vé mat 1y luan nhimg kinh
nghiém nam 1905, phai dao tao can bd cho mdt phong trao méi hodc mdt cudc cach mang tiép theo. Lénin
no6i 6ng thich nhiing bai viét trong ti clia téi nhung trach t6i khong rat duge nhimg kinh nghiém can thiét
vé mit td chc, nghia la khong dtng vé phia bon-sé-vich. Trong chuyén nay ong co ly.

Khi gia tir, 6ng cho t61 mot loat dia chi & Hendinhpho, dbi véi toi chung that vo gia. Nhiing nguoi
quen Lénin mach cho t6i da giup toi thu xép cung gia dinh & -cbidn [Oglbion], mdt noi thuén tién gﬁn
Hendinhpho. Sau chung t6i, Lénin cling séng & d6 mot thoi gian. Vién canh sat truéng Hendinhphd 12 mét
phan tir tich cue, tic 1a mot ngudi Phan Lan c6 tu tudong cach mang qudc gia. Ong hira s& bao cho toi biét
néu c6 hiém nguy de doa tir Pétécbua. Toi & -cbion vai tudn véi vo va dira con trai, chau sinh ra khi toi
dang trong tu. Tai déy, trong c¢6 don, t6i viét v& cudc hanh trinh cta minh trong cubn sach nhé i va ve.
Béng tién nhuan but nhan duoc, xuyén qua Xtbckhom toi ra nude ngoai. V¢ va con tdi tam thoi phai ¢ lai
Nga. Mot chi tich cuc tré nguoi Phan Lan dua toi dén bién gisi. Hoi ay ho con 1a ban chiing t6i. Nam 1917
céc phan tir tich cuc thay 16ng doi canh thanh phat-xit va 14 ké thu té hai ciia Cach mang thang Mudi.

Trén mot tau hoi nude Bic Au, toi bat dau mot chuyén di tan méi, lan nay s€ kéo dai muoi nam.

CHUONG XVI

LUU VONG LAN THU HAI
VA CHU NGHIA XA HQI PUC

Dai héi dang 1907 hop & mot nha thd theo xu hu(’yng xa hoi. Dai hoi dong duc, kéo dai, ddy song gié va
hén don. Tai Pétécbua, Quoc hoi Puma thtr hai van hoi hop. Nhiét tinh cich mang thuyén giam nhung
ngudi ta Van con rat dé y dén no, ké ca trong chinh truéng Anh. Nhimg ngudi tu do ¢6 tén tudi moi cac dai
biéu danh tiéng nhét cuia Dai hoi dén nha dé trung voi khach ciia ho. Tuy nhién, thodi trao cach mang bét
dau va thé hién bang sy hang hut clia quy dang. Khong du tién dé két thuc Pai hoi, chua noi gi dén viéc dua
chc dai biéu ra vé. Khi cai tin budn bi dy duoc thong bao dudi vom nha thd, cit dat cude tranh ludn xung
quanh van dé khoi nghia vil trang, cac dai biéu ngac nhién va lo ling nhin nhau. Lam gi bay gio? Chang 18
clr & mi trong cai nha thd London? Nhung rdi xuét hién mot 16i thoat hoan toan bit ngd. Mot nha tu do
Anh bing 1ong cho cach mang Nga muon ba ngan dong bang Anh, néu t6i nhé khéng nham, nhung 6ng doi
hoi tit ca cac dai biéu cta Dai hoi phai ky nhan to "hdi phiéu cach mang". Ong nhan dugc mot to gidy chira
vai tram chit ky, viét bang di cac thtr chit cia moi dan toc & Nga. Nhung 6ng ngudi Anh iy con phai doi
lau méi duoc hoan tra khoan tién no. Trong nhiing ndm thudc thoi ky phan dong va chién tranh, dang
khong dam nghi dén viéc tra nhitng mon tién nhu thé. Chi chinh phi Lién X6 méi thanh toan duoc mén ng
ctia Pai hoi London. Cach mang thuc hién nghia vu ctia minh, mic du thudng c6 mot sy cham tré nao do.

Trong nhimg ngay dau ctia Pai hoi, mdt nguoi co tam voc cao, xuong xau, khudén mit tron, ludng
quyén cao, doi chiéc mii tron chan t6i & phia cu01 nha tho.

- T6i 1a ngudi kham phuc 6ng - ngudi dy néi véi nu cudi von va.

- Khdm phuc t6i? - toi ngac nhién hoi.

S6 1a 6ng nay noi vé bai bao da kich chinh tri toi viét trong ti. Nguoi noi chuyén véi t6i chinh 1a
Macxim [Maxim] Goocki. Day la lan dau tién t61 thiy 6 ong tan mét.

- T6i nghi khong can chiing té nhiéu vé chuyén t6i ciing kham phuc 6ng - t6i dép.

Hoi d6 Goocki gin v6i nhirng ngudi bon-sé-vich. Cung di v6i dng ¢ mot nit nghé si rat ndi tiéng,
ba Andorayéva [Andrééva]. Chung t6i cung nhau di dao khip London.

- Ong thtr tudng tugng xem, chi éy noi duoc tAt ca cac thu tiéng - Goocki noi va lic dau vé kham
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phuc vé phia Andorayéva.

Bén than Goocki chi biét tiéng Nga, nhung 6ng néi méi hay lam sao!

Khi mdt nguoi hanh khét vira khép canh cira chiée xe ngua cua chung t6i, Godcki quay vé phia
nguoi phu nit, vé nan ni:

- Phai cho anh ta nhitng dong xu nay thoi.

Andorayéva dap lai:

- Cho r6i, Alésenca [Aléchenka] a, anh ta dd nhan roi ma.

O Dai hoi Londén, t6i o quan hé gan giii hon véi Réda Luychxdmbua, ngudi toi dd quen nim
1904. P6 1a mot phu nit bé nho, thanh manh ¢ vé bé ngoai gan nhu 6m yéu; chi c6 guong mit quy phai,
d6i mét tuyét voi va cai nhin thong minh. Rosa chinh phuc moi ngudi béi tinh tinh va tu tudng cuong nghi.
Phong cach chic nich, chinh xac, quyét liét, mai mai phan anh tri tué¢ anh dling cta chi. B6 12 mdt con
nguoi da dang va giau séc thai. Cach mang va nhitng dam mé, con nguoi va nghé thudt nhan loai, thién
nhién ciing chim choc va c¢é ciy déu cé thé 1am rung 1én nhimg day to trong tim hdn chi.

Chij viét cho Luida [Louise] Caoxki:

T6i can mot nguoi tin rang t6i quay cudng trong con 1oc ctia lich sir thé gidi chi
do mét sy hiéu nhdm ma théi, ky thuc tdi sinh ra dé chin ngdng.

Mébi quan h¢ cua t6i véi Roda khong dat dén murc d0 ca nhan than thiét. Chung t6i gap nhau qua it,
qué hiém hoi. T6i chi kham phuc chi tir xa va rat co thé thoi d6 toi chwa danh gia chi day du.

V& vin dé duogc goi la "cach mang thuong truc", Luychxdmbua cling bao v¢ lap truong vé nguyén
1y nhu t6i. Mot hdm, trong cudc ndi chuyén ngoai hanh lang, gifta Lénin va chung t6i ndy ra mét cudc tranh
ludn - ntra dua cot - vé& dé tai nay. Cac dai biéu xm lai thanh nhém, chen chiic quanh chung toi.

- Tat ca chi vi chi 4y néi tiéng Nga chua thao - Lénin noi vé Roda.

- Nguogc lai, chi noi rat thao ngon ngit chi nghia mac-xit - toi dap.

Céc dai biéu cudi va chiing t6i cting cudi vai ho.

O Dai hoi, t6i lai c6 dip trinh bay 1ap truong cta minh vé vai tro cia giai cip vo san trong cach
mang tu san va dic biét, quan hé giita ho voi giai cap nong dan. Vé van dé nay, Lénin phat biéu trong 10i
tong két:

Quan diém ciia Trétxki 13 giai cAp vO san va néng dan chung nhimg quyén loi,
chung nhiing 1¢i ich trong cudc cach mang hién nay...

vi thé
O day, hién nhién c6 sy ddng thuan trong nhimg van dé co ban cua mdi quan hé
v6i cac dang tu san.
Chi can n6i ngan iy vé cdu chuyén théu dét ring nam 1905, duong nhu to6i di "o di" giai cdp nong
dan.

Ciing phai n6i thém la bai phat biéu cta t6i tai Dai hoi London nam 1907 - bay gio toi van thdy
tuyét d6i ding - da dwgc in lai nhicu lan sau cach mang thang Mudi nhu mot hinh miu vé quan hé cia
nguoi bon-sé-vich vai giai cdp nong dan va tur san.

Tir London, t6i di Béclin dé gip vo toi, co phai dén tir Pétécbua. Khi dy, ca Pacvut ciing da vuot
nguc tir Xibéri. O Prétxden [Dresden], anh giai quyét viéc in 4n cubn Pi va vé trong nha in xa hoi dan chu
ctiia Caden [Kaden]. Toi viét thém mot 101 tya vé chinh ban than cudc cach mang cho cubn sach nga'in thuat
lai vu tau thoat cua toi. Trong vai thang, bai tya éy dugc phat trién thanh mot cudn sach mang tua dé
Russland in der Revolution (Nuéc Nga trong cach mang).

T61 cung vo t61 va Pacvut di bo dén ving Thuy ST Xécxong (vang noi tiéng Pirc). Liic d6 vao cubi
mua hé, thoi tiét rat dep, nhitng budi sang hoi lanh lanh, ching t6i udng sira va hit tho khong khi nii. Toi
cung vo to1 thir xudng thung ling bang nhirng con dudng chua cé ngudi di nhung viéc ndy suyt lam toi mét
mang. Sau dé chung t6i dén Tiép, vao thanh phd nhoé Hitsobéc [Hirschberg] - noi nghi mat cta nhiing vién
chire nhé - va ¢ lai d6 vai tudn.

Luc tién sép can - chuyén nay xay ra kha déu din -, Pacvit hodc t61 viét mot bai cho bao chi xa hoi
dan chu. O Hitsobéc, toi viét mot cudn sach vé dang Xa hoi Dan chu Bic cho nha xuét ban bon-sé-vich &
Pétécbua. Trong cubn nay, t6i trinh bay lan thir hai mot suy nghi (lan dau vao ndm 1905): bo may khong 16
clia dang Xa hoi Dan cha Dirc trong thoi diém xa hoi tur ban khing hoang c¢6 thé tro thanh lyc lugng chinh
yéu cua trat ty bao thi. Nhung vao thoi 4y, ban than toi ciing khong ngd gia thuyét 1y luan ay s& duoc
chimg to dén mirc nao trong thyc té vé sau.

Chung t6i chia tay nhau ¢ Hitsobéc. T6i di du Pai hdi & Xtutgat [Stuttgart], vy toi vé Nga véi con,
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con Pacvut di Duc.

Tai Pai hoi Quéc té, nguodi ta con cam théy hoi thé ciia cach mang Nga 1905, ai néy déu theo canh
ta. Nhung dé c6 thé nhan ra sy vo mong d6i v6i cac phuong phap cach mang. Ngudi ta con cht y chat dinh
dén cac nha cich mang Nga nhung khong khoi mang chut chdm biém: "A, thé 1a cic anh lai trg vé voi
chung t6i!"

Thang Hai 1905, khi qua Vién dé tro vé Nga, t6i hoi Vichto Atle: ong nghi gi vé sy tham gia cta
nhitng ngudi xa hoi dan chi vao Chinh pht Lam thoi trong tuong lai? Atle tra 1o theo 16i néi ciia 6ng:

- Céc anh con khéi viéc phai lam voi chinh phi hién tai, ban 6c vé6i chinh phii rwong lai 1am quai
gi!

Tai Xtutgat toi nhéc lai cau chuyén nay véi Atle.

- Thi thyc cac anh d3 gin v6i Chinh phi Lam thoi hon 13 i tuong.

Nhin chung, Atle rat ¢ thién cam véi toi boi xét dén cung, quyén phd thong dau phiéu & Ao 1a
mot thing loi do X6-viét cac dai biéu cong nhan Pétécbua danh duoc.

Quenso [Quelch] - dai biéu Anh, nguoi da gitp téi vao duge Bao tang Anh qudc nam 1902 - phat
biéu khong duoc 18 36 cho 15m tai Pai hdi Xtatgat, 6ng goi cudc hop cac nha ngoai giao 1a hgi nghi cua
bon cudp. Piéu nay hién nhién khong lam hai long hoang than Buylép [Biiiilow], vi thé dudi ap luc cla
Béclin, chinh quyén mién Vudctenbéc [Wiiirttenberg] da truc xuit Quenso. Bében cam thay khéng tu chu
duoc. Nhung dang khong dam lam gi dé chéng 1énh truc xuat. Ho khong t6 chue ndi dén mot cude biéu
tinh dé phan dbi. Dai hoi Qudc té xir sy nhu mot bay hoc sinh: dira to moém bi tong khoi 16p va 1t con lai thi
lang thinh. Du con sb dang vién dang Xa hoi Dan chi c6 16n dén may, ngudi ta thiy rd sy yéu 6t ctia no.

Thang Mudi 1907, t6i dd & Vién. Chang bao lau vo t6i ciing dua con sang. Trong lic chd doi mot
lan séng cach mang mdi, chung t6i don vé vung ngoai 6 thanh phé ¢ Huttendoocpho [Hudtteldorf]. Bay
ndm sau ching t6i roi Vién khong cung véi lan séng cach mang ma véi mét thr khac, da nhin chim ca
chau Au trong bé mau.

Tai sao chung t6i lai chon Vién trong khi toan thé ngudi Nga di cu déu tap trung ¢ Thuy S va Pari?
Boi trong giai doan d6, doi sdng chinh tri Dirc gin véi toi nhit. Ching t6i khong dinh cu dugc ¢ Béclin vi
ludn bi canh sat quay rdy. Thanh thir chiung t6i chon Vién. Nhung trong vong bay nam 4y, toi theo doi doi
song Pirc con cham chi hon doi séng Ao vi nd qua gidng con séc dang nhao 19n trén chiée banh xe.

T6i biét Vichto Atle tir ndm 1902, _Ong dugc moi ngudi cong nhén la lanh tu cua dang. Gio day da
dén Iuc toi 1am quen véi moi trudng tryc tiép cua ong, ciing nhu toan by dang clia dng.

Mua hé ndm 1907, t6i lam quen v6i Hinphécdinh [Hilferding] tai nha Caoxki. Luc do
Hinphécdinh dang ¢ dinh cao cach mang cua minh, didu nay khong ngan can 6ng cam ghét Roda
Luychxambua va coi thuong Cac Llpnech [Karl Liebknecht]. Nhung nhu nhiédu nguoi khéc, 6ng san sang
¢6 nhitng két luan cap tién nhét vé nuoe Nga. Ong khen céc bai ctia toi ma to Die Neue Zeit (Thoi moi) da
kip dich tir bao chi Nga trudc khi toi trén ra nudc ngoai va hoan toan bat ngd ddi vai t6i, ong dé nghi chiing
toi xung ho "cau", "té¢" véi nhau ngay khi méi vao du céu chuyén. Nho vay quan hé giira chung t6i bé
ngoai co vé gan giii. nhung su gan giii 4y khong c6 mot co s¢ dao dirc hodc chinh tri nao.

Hoi d6, Hinphécdinh coi thudng sau sic dang X hoi Dan chu Puc von u 1y va thu dong, ong dbi
1ap né voi hoat dong tich cuc ciia ngudi Ao. Tuy nhién 1 chi trich 4y khong vuot qué bdn birc tuong. Mot
cach cong khai, Hinphécdinh van 1a mot nhan vién ban gidy an luong cuiia dang Ptrc, khong hon khong kém.
Nhiing 1in qua Vién, Hinphécdinh dén tham t6i va tdi t6i ong lai dwa t6i dén quan ca phé véi nhiing ngudi
ban mac-xit Ao ciia 6ng. Khi qua Béclin t6i ciing dén tham Hinphécdinh. Mot lan chung t6i gip g& Mac
Donan [MacDonald] tai mot quan ca phé Béclin. Edua Bécxten lam phién dich, Hinphécdinh hoi va Mac
Doénan tra 161. Gio day toi khong con nh¢ nhitng cau hoi va loi dap vi chung ching c6 gi dic biét ngoai sy
nham chan. Trong dau, t6i tw hoi: trong s& ba ngudi, ai 1a ké di xa nhit khoi cai ma toi thuong hiéu 1a chi
nghia xa hoi. Toi khong biét phai tra 101 thé nao.

Trong thoi gian dién ra cudc hoa dam & Borét- Litbpxco, t6i nhan dugc mot 14 thu cua
Hinphécdinh. Khong cho didu gi long troi 16 dat nhung t6i van td mo khi mé phong bi. Tir khi cach mang
thang Muoi dién ra, day la tleng noi tryc tiép dau tién tir phuong Tay xa hoi chu nghia. Va toi thiy gi?
Hinphécdinh d& nghi chiing t6i tha tw do cho mét ti nhan thugc thir "bac si" rat dong dao ¢ Vién. Bire thur
khong hé cé mét chir nao ndi vé cach mang! Tuy nhién, Hinphécdinh van xung "cau", "t¢" véi toi trong thur.
T6i nghi ring minh hoan toan khong c6 mét thir 4o vong gi vé ong. Thé ma t6i vin khong thé tin vao mét
minh.

T6i con nhé Lénin von va hoi:

- Ngudi ta bao ddng chi nhan dwoc thu cia Hinphécdinh phai khong?

- Vang.
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- Thé nao, 6ng ta viét gi?

- Xin tha mot ti nhan dong huong.

- Va 6ng ta néi gi vé& cach mang?

- Chang n6i mot chut gi hét.

- Chang-noi-mot-chiit-gi-hét?

- Dliing vay!

- Khong thé thé duoc!

Lénin tron mat nhu mudn ddm xuyén qua ngudi toi.

T6i hon ong mot diém 1a toi da c6 thi gio nghién ngam cai suy nghi: ddi v6i Hinphécdinh, cach
mang thang Muoi va tan tham kich Borét chi 1a dip dé 6ng can thiép gitip mot ngudi quen. Toi mién cho
ban doc khoi phai biét hai ba tir ma Lénin buodng ra trong con kinh ngac.

Nh¢ Hinphécdinh, t6i 1am quen v6i cac ban cua 6ng ¢ Vién: -ttd Baoe [Otto Bauer], Mic Atle
[Max Adler] va Cac Renne [Karl Renner]. D6 1a nhitng nguoi rat thong thai, ho to ra hiéu biét hon t6i trong
nhiing linh vuc khac nhau. T6i thich thu, c6 thé noi ton kinh, theo ddi cudc ndi chuyén dau tién cua ho ¢
quan ca phé "Trung tdm". Nhung ché“ing bao lau, t6i dam ra ngd vuc: ho khong phai 1a nhling nha cach
mang. Hon thé nira, ho con la nhiing dién hinh déi lap voi mau ngudi cach mang. Diéu d6 dugc thé hién
trong moi thir: trong cach tiép can van dé, trong y kién vé chinh trj va danh gia tim 1y, trong sy tw man - tu
man chtr khong phai ty tin -, thdm chi t61 con phat hién ra cai nho mon trong giong ndi cia ho.

Diéu l1am t6i sitng s& 1 cac nha mac-xit thong thai iy hoan toan bat lyc trong viéc st dung phuwong
phap mac-xit, khi nhitng van dé chinh trj 16n - dc biét 1a nhitng budc ngoat cach mang - xay ra. Viéc nay
dugc chung thyc lan d?lu qua truong hop ctia Renne. Chung t6i ngf‘)i dén khuya trong quan ca phé, lic do
khong con tau dién di vé Huttendodcpho noi toi &, thanh thir Renne dé nghi toi nghi dém & nha 6ng. Khi 4 ay
chang cong chirc c6 hoc thirc va tai nang cua dong ho Hapsobua [Habsbourg] nay chua hé nghi rang SO
phan bat hanh cta dé che Ao-Hung - ma anh 1a trang su lich sir - s€ dua anh ta Ién chirc Qudc trudong Cong
hoa Ao. Trén duong vé nha tir tiém ca phé, chung t6i tro chuyén vé trién vong phat trién cua nudc Nga, noi
ma trong thoi gian ay, lyc lvong phan cach mang da cung c6 dugc vi thé cua nd. Renne trim ngam vé véan
e ndy theo phép lich s va ve tho o ciia mdt nguoi ngoai qudc c6 hoc van. Diéu lam 6ng ban tam hon
nhiéu 1a ndi cac Ao sip toi cia nam tuge Béc [Beck]. Diém co ban trong nhitng v kién cua éng vé nudc
Nga la Lién minh cac dia chu va giai cip tu san - ndi bat trong Hién phap ciia Xtolupin sau vu ddo chinh
ngay 3 thang Sau 1907 - hoan toan tuong tmg véi sy phat trién ciia cac luc lugng san xuat trong nude, boi
vay Lién minh c6 moi co may dé ton tai.

T6i phan bac, theo y toi khoi lanh dao cua dia chu va tu san thic day mot cudc cach mang thir hai,
hén s& dua giai cip vo san Nga lén ndm chinh quyen T6i con nho cai nhin thoang qua ngac nhién va do
luong cua Renne dudi ngon dén ga ngoai pho Chic 6ng coi tién doan cia toi nhu mot mé 16n xon xudt
phat tir sy dot nat, gidng nhu 16 tién tri than bi kleu Khdi huyén ma cach day vai thang, mot nguoi Ao da
dwa ra trong Dai hoi Xa hoi Qudc té & Xtutgat; 1an Ay ong ta tién doan vé ngay gid cta cude Thé chién sép
toi.

- Anh nghi thé a? - Renne hoi. - Di nhién, c6 thé t6i khong biét ddy du tinh hinh & Nga - 6ng noi
thém véi vé lich su chét ngudi.

Kéo dai cau chuyén 1 vo ich: chung t6i khong cting chung mot méanh dat dudi chan. RS rang dbi
v6i t6i, con ngudi Ay xa la voi bién chimg cach mang chang khéac gi vi hoang dé Ai Céap bao thi nhét.

Céc 4n tuong dau tién cia toi cang sdu hon vé sau nay. Nhiing con ngudi dy biét rit nhicu va -
trong khuon kho théi quen nghé nghiép vé chinh tri - ho ¢6 thé viét nhimg bai bio mac-xit xuat sic. Nhung
ho xa la ddi voi toi. Toi cang tin diéu nay khi pham vi quan hé va quan sat cua t6i dugc mo rong. Lic ho
no6i chuyén véi nhau, khi thi chti nghia s6-vanh khong che day, khi thi thoi khoéc 1ac cua nhiing ké kiém 161
nhé mon, khi thi ndi kinh hoang vdéi canh sat, khi thi su thd thién véi phu nir dugc thé hién chan that hon
nhiéu so v&i moi bai viét cia ho. Toi thang thét kéu 1én trong long:

- Thé ma 1a mot nha cdch mang u?

O day, t6i khong noi dén nhitng cong nhan, & ho qua that ngudi ta c6 thé tim thiy nhitng nét tiéu
tu san, di nhién don so va ngay tho hon. Khéng, t6i tiép xuc véi tinh tay ctia chu nghia mac-xit Ao thoi tién
chlen cing nhu voi nhimg nghi si, nhimg nha van va nha bao. Qua nhing dip gap g6 ay, t61 hleu dan ra
rang tdm 1y c4 nhan c6 thé quiy tron biét bao yéu té khac nhau va c6 mot khoang khong tréng rong ngan
nao giita sy hip thu thy dong mot phan nhét dinh ciia hé thong v6i sy hoa thé tam 1y toan bo ciia chinh n6
va sy gi4o duc nhan cach theo tinh than cta hé thong. Hinh thé tam ly ngudi mac-xit chi co thé hinh thanh
¢ giai doan c6 nhirng dao 16n xa hoi, khi cach mang lam d6 vo cac truyen thong va _phong tuc. Nguoc lai,
nha mac-xit Ao nhiéu khi chi 14 mot ké nho nhen, anh ta nghién cuu phin nay, phan khac cua chi nghia
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méc-xit nhu nhitng ké khac hoc phap 1y va sbéng trén loi tirc cia tur ban. O Vién - mot thanh c¢d ciia mot dé
ché dﬁy dé‘ing cép, tu phu va hu danh - nhitng vién si cua chu nghia mac-xit khoai tra ting nhau céc danh
hiéu Herr Doktor. Nhiéu khi cac cong nhan goi ho 1a Genosse Herr Doktor.

Trong bay nim ¢ Vién, toi chua ¢6 ldy mot 1an trd chuyén coi mé voi bat ky ai trong s6 nhiing
chinh tri gia thugng dinh éy, du 1a thanh vién dang X4 hoi Dan chii Ao, toi du cac cudc hoi hop, toi tham
gia nhimng cudc tudn hanh, t6i cong tic lam sach bao va doi khi dién thuyét ngin bang tiéng Dirc. To6i cam
thdy nhiing nha lanh dao xa hoi dan chu that xa la, dong thoi - khong miy kho khin - t6i tim dugc tiéng noi
chung véi cac cong nhan xa hoi dan chu trong cac cudc hop va biéu tinh ngay 1 thang Nam.

Trong nhiing diéu kién nhu thé, thu tir cia Mac va Angghen d6i vai t6i 1a tap sach khong thé thiéu
duogc va vo cung gan giii. Béi 1€ toi kiém tra duoc & d6 - trén dai thé va bang cach chic chin nhat - khong
chi nhitng tu tuéng ma toan bo nhitng danh gia cia t6i vé thé gisi. Cac lanh tu & Vién cua dang X hoi Dan
chu ciing dung nhing khai niém giéng nhu t6i. Nhung chi cin quay quanh truc chimg dam d6 bat ky mot
cong thirc nao trong s6 d6 1a du dé phu mot ndi dung hoan toan khac 1én cing mot khai niém.

Mbi lién két cua ching t6i chi 14 tam thoi, hoi hot va 4o twéng. Thu tir gita Mac va Angghen
khong phai la phat hién ly luan dbi VvOi toi: do la mot phat hién tam 1y. Toutes Proportinos gardées - toi
nhén ra tir ting trang sach, ring toi rat gan giii v6i ho vé tinh than. Ho ciing gan vdi toi trong cach dénh gia
con ngudi. Toi doan duoc nhitng diéu ho chwa noi ra, t6i chia sé voi ho nhitng cam tinh, nhimng bét binh va
nhiing cim ghét. Méc va Angghen 1a nhitng ngudi cach mang dén tan xwong tity. Va trong khi ay, ¢ ho lai
khong c6 chiit bong hinh nio cua tu twong gido phai va khd hanh. Ca hai - dic biét Angghen -, vao bat ctr
gidy phut nao déu c6 thé néi duge vé ban than ho: khong c6 gi thude vé con ngudi lai xa la déi v6i ho.
Nhung nhén sinh quan cach mang ma ho thiu triét tir tim ndo luon nang ho vuot khoi nhung ngiu nhién
cua sO phan va nhiing bét ngd cua con ngudi. Sy ti tién chang nhimg khong phu hop voi ho ma ca véi sy
hién dién ctia ho. Nhitng thtr tim thuong khong bam ndi vao dé giay cua ho. Nhing 151 binh pham thién
cam, bong dua cta ho - du binh thuong nhit - bao gid ciing duom khong khi nhiing dinh cao tam hén. Ho
¢6 thé néu y kién chét nguoi vé ai d6 nhung khong bao gid ho dom dat. Ho c6 thé thing tay nhung khong
bao gio xdo tra. Nhitng choéi loi bén ngoai, nhiing chirc tudce, phém ham, danh hiéu chi tao nén trong long
ho phan ting duy nhat: sy khinh bi than nhién. Nhing gi ma lii thién can va nhiing bd 6c tam thudng coi la
tinh than quy toc & ho, thuc chat 1a wru thé cach mang ctia ho. Dau hiéu chu yéu cua diéu nay 1a sy doc lap
hitu co va tuyét ddi voi cong luén trong moi thoi diém va tinh huéng Doc thu tir cia ho t6i cam thay rd
rang - hon khi doc sach ho - rang soi ddy chéc chin gan b6 mat thiét toi v6i thé gioi ciia Mac va Angghen
khién t6i khong thé dung hoa véi nhimg nha mac-xit Ao.

Nhitng con ngudi nay huénh hoang vé dau oc thyc té va nang luc trong cong viéc, nhung ngay
trong dia hat 6 ho ciing 1 nhimg ké nhé mon. Nam 1907, nham ting nhiing khoan thu nhép, dang quyeét
dinh m¢ mot nha may banh mi riéng. D6 1a mét sy phiéu luu 16n, nguy hiém vé nguyén tic va vo vong
trong thyc tién. Ngay tir du toi chong lai dy kién 4y nhung chi nhan duoc nhitng nu cudi khoan dung vé bé
trén trong gidi mac-xit thanh Vién. Gan hai thap ky sau, trai qua moi bat hanh du kiéu, dang Ao thua 15 va
danh nhuong lai co s¢ ndy cho tu nhan mot cach nhuc nha. Dé cu lai sy bat man cia nhing cong nhéan da
ganh chiu rat nhiéu hy sinh v6 ich, -tt6 Baoe tim cach ching té viéc roi bd doanh nghiép 1a can thiét. Ong
ta nhic lai ca nhiing 15i canh cdo ma toi dua ra ngay vao thoi diém cong viéc bat dau. Nhung Baoe khong
giai thich cho cong nhan biét tai sao 6ng khong thay trudc nhimng didu ma t6i thiy va tai sao 6ng khong coi
trong nhig 10i nhic nho - hoan toan khong phai két qua ctia sy sang subt ca nhan toi. Boi t6i khong cin ctr
vao tinh hinh chung ctia thi truong bot mi, vao trang thai quan ching dang vién ma vao hién trang cta dang
vO san trong xa hoi tu ban. Diéu nay co6 vé dac sét ly thuyét, thé ma tiéu chuén t6i néu ra lai thuc té nhét.
Nhiing tién dodn cua t6i trd thanh su that, didu nay chi chung t6 wu thé cua phuong phap méc-xit trude
truong phai mac-xit gia hiéu cua Ao.

Vé moi mit, Vichto Atle thudc mot cung bac cao hon rat nhidu so véi cac cong sy ctia 5ng. Nhung
tu lau, ong da tré thanh mot ké hoai nghi. Nhiét huyet chién si cua ong bi tiéu hao trong nhiing 14n dan,
long dong nhé mon & Ao. Khéng mot trién vong nao bién thanh hién thuc va doi khi Atle phan khang quay
lung lai véi chung:

- Tién tri 1a mot nghé bac b&o, nhit 1a & Ao - 6ng noi.

Do la digp khic thuong xuyén cua dng nhiing lic tro chuyén.

Trong nhiing cudc ndi chuyén bén hanh lang Dai hoi Xtatgat, noi vé tién tri kiéu Ao, ong nhic di
nhic lai nhiéu lan:

- Mudn noéi gi tiy cac vi! Vé phan minh t6i cho 1a nhiing tién doan chinh tri dua trén Khdi huyén
con dé chiu hon moi 16i tién doan trén co s& duy vat lich sir.

Di nhién 6ng dua nhung d6 khong chi 1a mét 161 noi di dom. Va déy 1a didu lam t6i nguoc hin voi
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Atle trong gidy phut sinh tir: t6i khong tuong tuong nbi hoat dong chinh tri cling nhu doi séng tinh than noi
chung lai cé thé tdn tai khi khong c6 mét du cam lich sir khoang dat. Vichto Atle tré thanh mot ké hoai
nghi va nhu thé, ong chiu dung va thich nghi vi dit moi tht, déc biét véi chu nghia qudc gia dang duc rdng
dang Xa hoi Dan chu Ao.

Quan hé cua t6i v6i cac lanh tu t6i cao clia dang cang x4u di nhiéu thém khi t6i cong khai chdng
lai chii nghia s6-vanh cta dang Xa hoi Dan chi Ao-Duc. Chuyén nay xdy ra nim 1909. Trong nhimng cudc
gip gd v6i cac nha xi hi Bancing [Balkans] - nhat 1a nhitng nguoi Xécbi [Serbie], trong s6 ho c6 Domitri
Tus6vich [Dmitri Tousovitch], sau nay 1a si quan va hy sinh trong cudc chién ving Bancang -, nhiéu lan toi
dugc nghe nhimg 161 bat binh vé chuyén tit ca bao chi tu san Xécbi déu trich dan mot cach khoai tra doc
dia nhiing 161 bai xich sic mui s6-vanh nhdm vao Xécbi cua to Arbeiter Zeitung, coi do la bing chung
chung to tinh doan két cong nhan qudc té chi 1a chuyén hoang duong. Toi viét mot bai rat than trong va on
hoa chdng lai chii nghia s6-vanh ciia Arbeiter Zeitung cho t& Die Neue Zeit. Caoxki cho in sau mot hdi dén
do ghé gom. Ngay hém sau, mot nguoi di tan Nga gia c6 quan hé rét than thiét véi toi tén 1a X.L. Cliatrocd
[Kliatchko] cho biét toi da gy ra mdt sw bt binh rat 16n trong ni bo giéi lanh dao dang. "Sao ma anh ta
dam!..." Trong nhiing cudc tr6 chuyén riéng tu, -tt6 Baoe va nhiing nha mac-xit Ao khac thdng nhét ring
Layne [Leitner] - bién tap vién muc qudc té ctia bao - di dam di qua xa. Atle ciing dong tinh véi y kién nay,
du khong tan thanh, nhung 0ng ciing danh chiu dung nhitng khuynh hudng s6-vanh cuc doan. Nhung trudc
su can thi€p tdo bao cua nguoi ngoai, moi lanh tu déu dong tinh va nhat tri. Sau nay, vao mot ngay thir bay,
-ttd Baoe dén gan ban cua toi va Cliatroc6 trong mot quan ca phé va xac cho t6i mgt tran nén than. Phai tha
nhan 1 toi kha béi rdi khi nghe nhiing 161 x4i xa ay. Didu lam t6i sting st khong phai giong 1én 16p cua
Baoe ma chinh 1a 1y 1€ 6ng ta dua ra.

- Nhirng bai bao cua Layne thi c6 vai tro quai gi? - 6ng ta cao giong, vé hai hudce. - Khong he ton
tai mot chinh sach ngoai giao nao ddi véi dé ché Ao-Hung. Chéing co cong nhan nao doc cac bai bao dy déu.
Chung hoan toan khong cé chut gia tri gi.

T6i mo to mét va ling nghe. Hoa ra nhitng con ngudi 4y ching nhitng khéng tin vao cich mang,
ho con ché’ing tin vao chién tranh. Trong céac tuyén ngdn ngady 1 thang Nam cua ho, ho c6 da dong dén chién
tranh va cach mang nhung chang bao gio coi d6 1a chuyén nghiém tic. Ho hoan toan khong nhan ra trong
cai to kién ma ho xim vao nhu nhitng ké 10 dai, dd xuét hién mot chiéc ung linh khong 16. Sau nam sau ho
budc 1ong phai nhan ra: rd rang ¢ mot chinh sach ngoai giao ddi vi Ao-Hung. Nhung vé phan minh, ngay
tir khi cudc chién xay ra, ho da dung cai cach an noi X4c Xugc ma Layne va bon s6-vanh cung mot giudc da
day cho ho.

O Béclin c6 mot thir tinh than khac ngy tri - ¢6 thé ching kha hon bao nhi€u, nhung khéac. Tinh
chét quan lai nyc cudi cua cac vién si Vién ¢6 vé nhe hon, nhiing mdi quan hé cung don gian hon. O day
chu nghia quoc gia it duogc the hién hon, hoic it nhit chung khong c6 1y do dé xuét hién thuong xuyén va
on a0 nhu & Ao 1a qudc gia gdm nhiéu chung toc khac nhau. Duong nhu tinh cam quéc gia da hoa vao long
tu hao cua dang: tai Bie ¢6 dang Xa héi Dan chu manh nhét, cdy vi cim sé mot cua Qudc té!

Déi v6i ngudi Nga ching t6i, dang Xa hoi Dan chi Puc 14 ngudi me, nguoi day db, 1a tim guong
song. Ching t6i 1y tuong hoéa nd tir xa. Nhiing cai tén nhu Bében va Caoxki dugc doc 1én mot cach thanh
kinh. Mac du Vé mat 1y luén t6i da c6 nhimg dy cam lo léng ké trén dbi voi dang Xa hoi Déan chu Duc,
trong giai doan a 4y t6i hoan toan séng dudi vong ludn quan ciia nd. Thyc té sau ddy ciing gop mot vai tro
16n vé chuyén nay: toi cur trii & Vién va thinh thoang méi di Béclin mot chuyén, t6i so sanh hai thu d6 ctia
x4 hoi dan chu va ty nhit mdt cach an ui: "Khong, Béclin khong phai 1a Vién!"

Tai Béclin, hai 14n t6i ¢6 dip dén tham cac cudc gip g hang tudn cua canh ta, duge t6 chirc vao
ngay thir sdu 6 quan dn Rengdn [Rheingold]. Nhan vat trung tdm cua cac dip hoi hop 4y 1a Phoranxo
Meérinh [Franz Mehring]. Cac Llpnech cung hay Xudt hién, lac nao ong ciing dén mudn va ra vé som nhat.
Lan dau tién Hinphécdinh dua toi dén d6. Khi 4y ng van con ty coi minh 1a nguoi canh ta du 6ng thu ghét
Réda Luychximbua voi sy cam ghét ma Paxinski di reo ric & Ao.

T61 khong gitr dugc gi trong tri nhd ciia minh vé nhiig cudc nodi chuyén & day. Co mat lai, Mérinh
gidt giat cai ma - d6 1 tat cua ong -, ong cham biém hoi toi: trong sb nhimg "tac pham bat tu" cia 6ng,
cudn nao da dugc dich ra tiéng Nga.

Trong cudc ndi chuyén, Hinphécdinh goi nhitng nguoi canh ta Dirc 1a nhitng nha cach mang.

- Thoi di, ching t6i ma la nhitng nha cach mang u? - Mérinh ngit 10i -, ho méi la nhimng nha cach
mang!

Va 6ng khé gat dau vé phia toi.

Tbi biét Mérinh qua it va qua nhiéu 1an dugc chung kién bon thién cén ché nhao cach mang Nga,
thanh thir khong biét Mérinh dua cot hay 6ng noi nghiém chinh. Nhung hoa ra Mérinh néi nghiém chinh va
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ong da chimg t6 didu nay bang ca phan doi con lai ciia ong.

T6i gip Caoxki lan dau nam 1907. Pacvit dua to6i dén nha ong. T6i khong khoi xtic dong khi leo
1é€n bac thang can nha gon gang, xinh x&n & Phoritnao [Friedenau], canh Béclin. Mt 6ng gia nho nhén, vui
vé ¢6 mai toc bac va cip mat trong xanh chio t6i bang tiéng Nga. Ciing tat ca nhiing diéu t6i da biét vé ng,
t6i thay ong rat hap dan. Dac biét 16i cudn trong 6ng 1a vé thanh than, khong chut ban ron vo ich ma sau
nay toi moi hiéu ra, d6 1a nhd uy tin khong thé chéi cii va su yén lang noi tai cia ong. Ké thi ciia Caoxki
goi 6ng 1a "Gido hoang ctia Quc t&". Thong thudng ban bé ciing goi 6ng nhur thé theo nghia yéu quy. Nhan
dip thugng tho thit thap, ba me gia ctia Caoxki - tic gia nhiing tiéu thuyét co khuynh huéng xa hoi ma ba
luén dé ting "cho con va ngudi thay" - nhan dugc 10i chiuc mimg cua cic nha xa hoi Y, ho goi ba 1a "alla
mamma del papa", nghia 1 ba me cua Gido hoang.

Caoxki cho rang sir ménh ly luan chu yéu cia 6ng la dung hoa tinh than cai lwong va cach mang.
Nhung chinh 6ng cling dugc tao ra, vé mit tu tudng, trong thoi ky cai lwong. Dbi véi ong, thyc tidn chi la
cai luong. Cach mang 1a mot vién vong lich st mu mit. Caoxki don nhan chu nghia mac-xit nhu mot hé
thdng hoan bi va truyén ba nd véi tu cach bac thly. Viéc phan tich nhimg su kién 16n vuot qua kha ning
ctia 6ng. Thoi tan lyi cua ong di bit dau tir cude cach mang 1905. Budi noi chuyén riéng v6i Caoxki khong
bdi b thém cho t6i duge may. Tu duy ong goc canh, khd can, it sang tao, thiéu cam giac tim 1y; cach danh
gia cua 6ng so luge, nhimg 161 bong dua cia ong nham chan. Nhing 1y do nay khién Caoxki tré' thanh mot
dién gia rat yéu.

Tinh ban cua 6ng v6i Réda Luychx@mbua trung hop voi giai doan hoat dong sang tao Xuét sac
nhét ctia 6ng. Nhung it lau sau cach mang 1905, nhirng dau hiéu lanh nhat d4u tién xuét hién trong mdi
quan hé gitra hai ngudi. Caoxki rat ¢6 thién cam véi cudc cach mang Nga va tir xa, ong binh pham n6
khong tOi. Nhung con nguoi 6ng chong lai sy du nhép cac phuong thuc cach mang vao Buc. Trudc khi
din ra cudc biéu tinh & phd Cong vién Tréptdp [Treptow], toi gap Roda Luychxambua tai nha Caoxki
dang luc chi dang tranh luan kich liét véi chu nha. Du ho van xung ho than mat va trd chuyén vdi giong
ban bé gén giii, nhung cé thé thdy su bat binh ¢b kim nén tir nhitng 101 d6i dap ngin gon cua Roda va sy bbi
rdi noi tai tir nhimg cau noi cua Caoxki, ong cb giéu diém chung béng nhitng 101 bong dua khong kém phan
bbi réi. Ching t6i cling nhau téi noi biéu tinh: Roda, Caoxki, vo ong, Hinphécdinh, Guxtap Echxten
[Gustav Eckstein] (da qua ¢d) va toi. Nhimg cudc dung do kich liét van tiép dién giita duong: Caoxki chi
mudn dén nhu ké quan sét, con Roda Luychxambua lai mudn tham gia cudc biéu tinh.

Mau thuan dbi khang giita hai ngudi nd ra cong khai ndm 1910 vé van dé dau tranh cho quyén bau
ctr & nudce Pho. Lic Ay, Caoxki khai trién triét hoc chién lwoc dn mon doi phwong (Ermattungsstarategie) dé
d6i 1ap véi chién lwpc nham qudt ngd ké thir (Niederwerfungsstrstegie). Do 14 hai xu hudng khong thé dung
hoa. Con dudong Caoxki theo cang ngay cang thich nghi sau sdc voi ché do hién hanh. Trong truong hop do,
khong phai x@ hdi tu ban ma chinh 1y tuédng cach mang cia quan chung cong nhan bi "dn mon". Tét ca
nhiing ké thm thuong, moi vién chiic, moi t€n co hoi déu ung hd Caoxki. Ong dét cho ho nhiing thm vai tu
tuong dé ho che ddy vé tran trudng cua ho.

Chién tranh nd ra, chién lugc cua nhitng chién hao tiép ndi chién Iuge an mon vé chinh tri. Caoxki
thich nghi véi chién tranh ciing nhu véi hoa binh thué truée. Nhung Roda ching t6 chi da trung thanh voi
ly tuong nhur thé nao...

Tbi con nhé ngudi ta t6 chirc mimg tho luc tuan cho Lédébua [Ledebour] ¢ nha Caoxki. Trong sb
khach moi c6 ca Aogutxto Bében [Auguste Bebel], ltic d6 da ngoai bay muoi. Day 1a giai doan dang Xa hoi
Dan chu Pirc dat dén dinh cao. Sy thong nhét trong chién thuat dudng nhu tuyét dbi. Cac chién si ky cuu
ghi nhan nhiing thanh coéng va tin tuong hudng vé twong lai. Lédébua - ngudi duge mimg tho - v& nhimng
burc biém hoa ngd nghinh giira bira an. Tai budi 18 ¢6 tinh ndi bo Ay, t6i dwoc lam quen v6i Bében va Giulia
[Julia] cia 6ng. Nhitng ké c6 mat, ké ca Caoxki, nghe nhu mudn nudt timg 10i ciia ong gia Aogutxto.
Ching can nodi 14 toi ciing vay.

Con nguoi Bében dai dién cho sy vuon 1én cham chap nhung bén bi cta giai cép mai. Duong nhu
tir dau dén chan, ong gia kho khan nay dugc duc béi mot nghi luc lic nao ciing vuon téi muyc tiéu duy nhét,
kién tri nhung khong thé bé gay. Trong cach suy nghi, trong nhitng 151 hing bién, trong cac bai viét va sach
v clia 6ng, Bében hoan toan khong tiéu phi chut ning lugng tinh than ndo ma khéng nhim dép ng nhimng
nhiém vu thuc tién tryc tiép. D6 chinh 1a vé dep dic biét ciia xtic cam chinh tri trong 6ng. Bében dai di¢n
cho mét giai cép tu hoc trong nhitng gio' phit nghi ngoi hiém hoi, tiét kiém ting phit mot va ngéu nghién
tham lam nhitng gi thuc su can thiét. Qua 1a mot gwong mit vo song! Bében mét trong thoi gian gilta cude
chién Bancang va Thé chién tht nhat, khi Dai hoi hoa binh Bucarét [Bucarest] dién ra. Toi dugc tin nay tai
mot nha ga & Ploétsti [Ploesti] (Rumani [Roumanie]) va khong thé tin d6 1a sy that: "Bében qua doi. Dang
X4 hoi Déan chu s& ra sa0?" Téi lién nhé lai 161 Lédébua vé noi tinh dang Pire: "20% cip tién, 30% co hoi,
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con lai theo Bében."

Nguoi nbi nghiép duge Bében lya chon 1a Hade [Haase]. Khong chut nghi ngd, tinh than 1y twong
ctia Hade di 161 cudn ong gia: khong phai thr Iy tuong cach mang rong 16n, didu nay Hade khong ¢, ma 1a
mot thir 1y tuong dugce dién giai hep hon, thuong nhat hon, c4 nhan hon, chang han vi lgi ich ciia dang, anh
san sang tir b chic trang su kha gia & Conlchxobec [Koomgsberg] Nhing nha cach mang Nga hét stc
siing s khi Bében nhic dén sy hy sinh khong méy anh diing 4y trong bai dién vin doc tai dai hoi dang,
hinh nhu hop & Giéna [Iéna]; 6ng con kién tri dé ctr Hade 1am pho chi tich Ban Trung wong dang.

Toi biét Hade kha rd. Sau mot Parteitag (phlen hop dang), ching t6i di mot chuyén ngén & Pic,
cung nhau dén thanh phd Nurenbéc [Nurenberg]. Hién hau va can trong trong cic quan hé ca nhan, néi cho
cung trong chinh tri Hade van 1a mot ké thm thuong luong thién, mét nha dan chu han hep thiéu ban linh
cach mang ciing nhu thiéu mat chén troi rong rai vé 1y luén, ban chét ong la vay. Xét vé khuynh huéng triét
hoc, éng tu coi - co phén ling ting - 1a mot mon d¢ cua Cang. Trong nhitng tinh huéng nguy kich, dng c6
thién huéng tranh cic quyét dinh khong thé dao nguoc, tim dén nhiing phuong sach ntra voi va cho thoi.
Khoéng co gi la néu sau nay dang va nhitng ngudi xa hdi doc 1ap chon 6ng la ngudi lanh dao.

Cac Lipnéch dai dién mot mau nguoi khac hén. Chung t6i quen biét nhau trong nhiéu nam, giita
nhitng 1an gip g& lai c6 nhitng khoang tréng 16n. Can ho cua 6ng & Béclin 1a dai ban doanh cua nhiing
ngudi Nga di cu. Khi can phai 1én tiéng phan dbi viéc canh sat Ptic gitip d& ché d6 Nga hoang, dau tién
chung t6i tim dén Lipnéch va rdi 6ng di gd moi canh cira va moi cai diu. La nha méc-xit thong thai, tuy
nhién Llpnech khong phai 1a mot 1y thuyét gia. D6 1a mot con nguoi hanh dong. Ban tinh cuong quyét, dam
mé va day tinh than hy sinh, 6ng ¢6 tryc giac chinh tri, nhay cam v6i quan ching va véi cac tinh thé, vo
cling tao bao va san sang khoi xudng. D6 1a mot nha cach mang. Chinh vi thé, ong luon tho than nhu mot
ké nura xa la, nira quen biét trong cai toa nha cia dang Xa hoi Dan chu Duc, noi ngu tri mot ché do quan
liéu nhan nhyc, ludn san sang lui bude. Biét bao ké tim thuong, co dau 6¢ dung tuc di khinh thuong va ché
nhao Lipnéch ngay truée mit toi.

Tai Pai hoi dang Xa héi Dan chu hop diu thang Chin 1911 tai Giéna, theo dé nghi cua Lipnéch, 1&
ra toi phai phat biéu vé chinh sach vii lyc ma chinh phu Nga hoang ap dung & Phan Lan. Nhung trudc khi
dang dan ching t6i dwoc biét qua dién tin tin Xtolupin bi 4m sat & Kiép. Bében lap tirc hoi t6i don dap: vu
4m sat nay co y nghia gi? Pang nao phai chiu trich nhiém? Vi bai phat biéu, liéu toi ¢6 thu hiit sy cha ¥
khong hay ho gi cho t6i tr phia canh sat Birc khong?

- Pong chi s bai phét biéu ciia t6i s& giy nén nhiing ric rdi nhat dinh nao d6? - toi than trong hoi
ong gia vi nh¢ lai sy viéc xay ra voi Quenso ¢ Xtatgat.

- Vang - Bében tra 10i -, thii thuc t6i mubn anh dimg ding dan thi hon.

- Néu vay, dong chi dung nghi dén no nita.

Bében tho phao nhe nhom.

Nam phut sau, Lipnéch chay dén chd t6i, rit ban khodn.

- C6 thyc ho d& nghi anh dimg no6i khong? Va anh chép thuan?

- Lam sao ma khong chip thuan duoc co chi? - t6i chdng ché. - Vi ¢ day Bében 1a chu nha chi
khong phai toi.

Lipnéch tuon ndi bat binh ciia ong trong mot bai phat biéu, ong cong kich kich liét chinh phu Nga
hoang, bat che“ip cac ddu hiéu nhéc nhé cua Chu tich doan, ho lo nhiing bién c6 ric rdi nhu bi budc toi pham
thuong ching han.

Méam mdng nhitng gi dién ra sau ndy nam trong cac mau chuyén nho trén day.

Khi céc t6 chiic cong doan Tiép phan dbi ban lanh dao Dirc, nhitng nha mac-xit Ao - chdng lai sy
ly khai cong doan - da str dung mot 1y 18 kha khéo I¢o dudi dang chu nghia qudc té. Plékhandp phat biéu vé
vén dé nay tai Pai hoi Quoc té & Copenhaghen [Kopenhague]. Nhu moi nguol Nga, ong cling ung ho hoan
toan va khong han ché lap truong cua nguoi Bue chéng lai nguoi Tiép. Ong gia Atle - nguoi dé cu
Plekhanop vao nhiém vu nay - cho rang trong mot viéc kho xir nhu thé, chon mét nguoi Nga déng vai tro
chanh thdm phan t6 c4o chu nghia sé-vanh Xlavo [Slaves], 13 hon ca. C§ nhién t6i khong thé co gi chung
v6i thir chu nghia qubc gia hep hoi thién can khén khd cua Némét [Nemec], Suctp [Soukup] hodc Sméran
[Smeral] ké klen tri tim cach chung té cho toi thay cai ly cua nguoi Tiép. Nhung ddng thoi, t61 hiéu qua
sau sac doi sdng ndi tai ctia phong trao cong nhan Ao nén khong gan toan bg toi 101 - hodc chi toi 16n nhat -
cho nguoi Tiép. Nhicu diéu chimg to ring nhin vé toan khdi, dang Tiép cap tién hon dang Ao-DPuc va
nhiing tén so-vanh kiéu Némét sir dung khéo 1éo bat binh chinh déng clia quan ching cong nhan Tiép dbi
v6i lanh dao cua Vién.

Trén dudng tir Vién dén Pai hoi Copenhaghen, tai mt ga noi toi can d6i tau, hoan toan tinh cd toi
gip Lénin tir Pari dén. Chung t6i phai cho doi gin mot tiéng va do d6 mot cude tro chuyén kéo dai da dién
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ra, rit than mat trong nira dau va kém phén than thién ¢ nira sau. Toi ching minh ring trong viéc ly khai
cua céc cong doan Tiép, trudce hét ban 1anh dao Vién phai chiu trach nhi¢ém: ho hét stre trang trong kéu goi
tho thuyén cac nudc - va ca tho thuyén Tiép - dau tranh, nhung cung luc do lai bét tay v6i quan chi trong
hau truong. Lénin rét thich thu ling nghe. Ong c6 kha ning chi y dic biét: huéng cai nhin vao khong gian
xa voi, 6ng nghiém khac nhdn manh nhing gi can thiét tir ciu chuyén cta ngudi doi thoai.

Tuy nhién, cau chuyén giita chung t6i ¢6 mét tinh chit khac han khi t6i ké cho Lénin bai bao cua
toi ddng trén to Vorwddris (Tién 1én) vé dang Xa hoi Dan chi Nga. Bai béo dugc viét nhan dip Pai hoi
Copenhaghen va phé phan gay git ca hai phe men-sé-vich 1an bdn-sé-vich. Trong bai nay, diém quan trong
nhat 1a van dé "trung dung". Sau that bai ctia mot cudc cach mang, nhiing cudc trung dung bang vii khi va
nhiing vu tn cong cua bon khing bd ¢6 thé phé hoai cd mot dang cach mang nhét. Pai héi London - qua $6
phiéu bau cua nhiing ngudi men-sé-vich, nhing ngudi Ba Lan va mot s6 nguoi bon-sé-vich - da cam sy
trung dung. Nhitng cdu hoi vang Ién tir cac hang ghé cir toa "con Lénin? 6ng ta ndi gi?" chi dugc dap lai
bang nu cudi bi 4n.

Sau Pai héi London, nhitng cudc trung dung van tiép dién gay thiét hai cho dang. T6i da tap trung
mot don vao diém d6 trén to Vorwdarts.

- Pong chi viét thé a? - Lénin hoi véi giong trach méc khi toi nhac lai theo tri nhé nhimng y chinh
va nhitng dién dat chi yéu nhit ciia bai bao do sy khan khoan ciia ong.

- C6 thé danh dién ngan khong cho in duoc khong?

- Khong - t6i dép -, bai bao phai ra sang nay. Va lai, tai sao lai phai ngin khong cho in? Bai bao iy
dung, nhu né dugc viét ra.

Thuc ra bai viét khong ding vi nd dua trén co sé thong nhat dang bang su hop nhét ctia nhiing
ngudi bon-sé-vich va men-sé-vich - loai trir nhitng ké cuc doan - khi trong thuc tién, dang hinh thanh trong
cudc d4u tranh khong khoan nhwong chéng phe men-sé-vich.

Trong cudc hop riéng cua phai doan Nga tham du Pai héi Cépenhaghen, Lénin mudn moi ngudi
1én 4n bai bao cua t6i. Py 1a xung dot sau sic nhét trong subt cudc doi chung t6i. Ngoai ra hdi d6 Lénin
con yéu, dng bi hanh ha boi con dau rang khung khiép va phai quan khan tram mat.

Trong doan dai biéu, mot bau khong khi thu dich xuét hién d6i véi bai bao va tac gia cua no,
nhiing ngudi men-sé-vich cing bat man ve€ ndi dung chu yéu chdng lai ho ctia bai viét.

Théng Mudi 1910, Acxenrdt viét cho Méactdp:

Bai b4o cua anh ta (Trétxki) trong Die Neue Zeit méi dang gian lam sao! Con
dang gian hon ca bai trong Vorwddrts.

Lunatracxki ké lai:

Plékhandp - von hoan toan khong wa Trbtxki - loi dung tinh hudng nay va to
chitrc mt thir phién toa. T6i cho d6 1a diéu bat cong. Toi bénh Trédtxki kha tich cuc va
n6i chung, v6i sy tng ho cta Riadandp, toi gop phan lam hong ké hoach ciia
Plékhandp...

Pa s6 cac dai biéu chi biét bai bao qua 101 ké lai ctia ké khac. Toi doi ho phai tim hiéu bai viét.
Dindviép cb chimg to: khong can doc bai bao mai 1én an duge nd. Pa s6 khong dong tinh véi v kién nay.
Hinh nhu Riadandp di doc va dich ludn bai viét ay.

Theo nhitng cudc truyén tro so by bén hanh lang, ai ndy cir tudng bai bao 1a mot thir gi kinh khung
lam, dén murc khi doc né ngudi ta co cam giac ngugc han: n6 hoan toan vo hai. Tuyét dai da sO dai biéu
Nga khuéc tir viée 1én 4n bai bio. Nhung gio déy, diéu d6 khong ngin can toi 1én 4n bai viét cia minh nhu
mot danh gia sai 1am vé chii nghia bon-sé-vich.

Vé vén dé cac cong doan Tiép, tai Pai hoi phai doan Nga ung ho nghi quyét & Vién va chéng lai
nghi quyét & Praha [Prague]. T6i dua ra mét dé nghi chinh ly nhung khong thanh cong. Rut cuc ban than toi
cling khong hoan toan thdy ro phan "chinh 1y" ma sau nay chung t6i can thue hién cho duong 16i toan dién
cua dang Xa hoi Dan chi. Viéce chinh 1y 1€ ra 1a mét cudc "thanh chién" chéng lai dang Xa hoi Dan cha.
Nhung chung t6i chi budc vao con duong nay vao nam 1914.

CHUONG XVII
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CHUAN BI MOT CUQC CACH MANG MOI

Trong nhitng nam cua thoi ky phan dong, cong viéc cta t6i phan 16n 13 viét nhimng bai dién giai vé cach
mang 1905 va dit co so Iy luan cho con duong dan dén cude cach mang thir hai.

Truge khi ra nuéc ngoai it 1au, t6i di thdm cac khu nguoi Nga di cu va cac quin cu sinh vién dé
trinh bay v6i ho hai bai thuyet trinh: mot bai vé S6 phdn ciia cich mang Nga (trong tinh trang chinh tri
hién nay), bai kia c6 nhan dé Chui nghia tw ban va chii nghia xa hoi (nhimg trién vong xa hdi-céch mang).
Bai thtr nhét chimg t6 kinh nghiém nam 1905 da khing dinh trién vong cta cach mang Nga, xét v& mit
cach mang thudng tryc. Bai thr hai ni lién cach mang Nga voi cach mang thé gisi.

Thang Mudi 1908, t6i bit diu xuét ban & Vién mot to bao Nga mang twa dé Prdpda [Pravda] (Su
that) danh cho déng dao quan chung cong nhan. T bao duoc dua vao nuée Nga bang duong budn lau, qua
bién gioi Galixi hodc bién Hac Hai. Ton tai trong vong ba nim rudi, ra nhiéu nhat 1 hai s6 mdi thang,
nhung viéc xuét ban doi hoi cong stc lao dong 16n va ti mi. Viéc giao dich thu tir bi mat voi nudec Nga
chiém mét nhiéu thoi gio. Hon nita, t6i con c6 quan hé chit ché véi lién minh bat hop phép cua nhimng thay
thi Hac Hai va gitip ho 4n hanh mét to bao.

Cong tac vién chinh cua toi & t& Prdpda la Adonpho Giophé [Adolf Joffé], sau nay trd thanh nha
ngoai giao Xo-viét ndi tiéng. Tinh ban cua chung t6i bit dau tir nhitng ngay & Vién. Giophé 1a mot nguoi
rat dang quy vé& mat tu tudng, anh hién hau va hét 1ong vi cong viée. Gidphé don hét stc luc va tién tai dé
4n hanh to Prdpda. Anh chita chay bénh dau than kinh theo phuong phap phan tdim hoc & chd Anphrét Atle
[Alfred Adler], mot bac si ndi tiéng & Vién, khoi ddu nhu mot mon dé cia gido su Phoroido [Freud] nhung
sau chong lai su phy va sang lap truong phai riéng cua 6ng vé tam Iy c4 nhan. Qua Gidphé, t6i dugc biét
céc van dé cua khoa phan tdm hoc, toi thdy chung v6 cting hap din mic du trén phuong dién nay, con kha
nhiéu diéu mong manh va méng lung, mo duong cho tri tuong tugng va sy dién giai doc doan.

Mot cong su khac cia toi 1a anh sinh vién Xcobélép [Skobélev], sau nay 1a bg trudng Bo Lao dong
trong ndi cac Kérenxki. Nam 1917 chung t6i di nhin nhau chim chim nhu nhiing ké thi. Trong mét thoi
gian, thu ky toa soan td bio 1a Vichto Cdp [Victor Kopp], hién nay 1a dai st Lién X6 tai Thuy Si.

Gidphé vé Nga dé giai quyét nhimg vu viéc lién quan dén td Prdpda & Vién. Anh bi bit & Odétxa,
ngéi tu mot thoi gian dai roi bi di day ¢ Xibéri va chi dugc tu do nhd cach mang thang Hai 1917.

Gidphé 1a mot trong nhimg chién si tich cyc nhét cua bién ¢b thang Mudi. Chi c6 thé cam phuc
long can dam c4 nhan cta con ngudi dang 1am trong bénh dy. Gid ddy, t6i van nhu thiy trude mat bong
hinh ling ling nhu géu cua anh trén mot canh déng bi dan tac cay xéo gén thanh Pétécbua vao mua thu
nam 1919. Trong bd trang phuc chai chudt theo 16i ngoai giao, nu cudi mém mai trén khuon mat binh than,
tay cAm chiéc ba- -toong, dudng nhu dao choi trén Unter den Linder, Giophé thich thu ngim nhin dan nd rat
gan chung t6i, khong rdo budc va ciing khong di cham lai. D6 1a mot dién gia gioi giang, chin chin va nhiét
thanh; anh viét cung cur nhu thé. Trong moi viéc anh luén dé ¥ dén timg chi tiét nho nhit nhat, day 1a dic
tinh con rat thiéu ¢ nhiéu nha cach mang. Lénin dénh gia cao cong tic ngoai giao ciia Giophé. Trong nhiéu
nam lién, i co quan hé mét thiét v6i anh hon bt ky ai khac. O anh, khong thé do ndi long tan tdm trong
tinh ban ciing nhu sy trung thanh trong tu tudng.

Gidphé két thac doi minh mot cach bi tham. Nhiing cin bénh di truyén lam co thé anh mon moi.
Anh ciing dau khd khong kém trude chién dich ma li vo li€ém si cua bon Kké nghiép nhim vao nhiing nguoi
méc-xit. Khong chdng ndi bénh tat va vi thé, khong theo dudi dugc cude déu tranh chinh tri, Giophé ty van
vao mua thu nam 1927. Birc thu anh viét cho t6i trude khi chét bi 1il tay sai ctia Xtalin danh cép tir chiée ta
con bén giwdng ngu cua anh. Nhiing dong chir nhim kéu goi su chu y ctia beé ban bi Tardtxlapxki
[Taroslavsky] va mot s ké co tinh than doi bai trong tu cit khoi vin ban, bi xuyén tac va bao céo lai mot
cach déi tra. Nhung diéu d6 khong ngén tr¢ tén tudi Giophé dugc ghi lai vinh vién trong cudn sich cach
mang nhu mot trong nhiing tén tu01 vinh quang nhét.

Trong nhimng ngay den t6i nhat, vo vong nhét ciia thoi ky thoai trao, Gidphé va t6i viing vang cho
doi cude cach mang méi, diing nhu n6 s& dién ra vao nam 1917.

Xvéctrochp, trong nhitng nam 4y 1a ngudi men-sé-vich va hién nay 1a xta-lin-nit, viét nhu sau
trong hoi ky vé to Prapda & Vién:

Trong t& bao ndy, anh [Trdtxki] kién tri va ngoan cb bao vé ¥ tuong vé mot cudc
cach mang "thudng truc" ciia Nga, nghia la anh 6 ching t6 mot khi cach mang di nd
ra, n6 khong thé dung lai trudc khi ché do tu ban b 1at d6 va hé thdng xa hoi cha
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nghia lan ra trén khép thé gioi. Ngudi ta ché nhao anh, budc t0i anh la lang man, ca
nhing ngudi bon-sé-vich va men-sé-vich déu cho 1a anh pham phai bay diéu cam
nhung anh vén kién tri va giit viing quan diém cta minh, khong hé bbi rdi trudc nhiing
dot tAn cong.

Nam 1909, t6i néu ddc diém nhimg quan hé cach mang giira giai cip vo san va néng dan trong to
tap chi Ba Lan ciia R6da Luychxambua nhu sau:

Su dan don ban dia la thr tai vong lich sir ciia cac phong trao nong dan. Nhing
lan song dau tién cua cach mang nam 1905 da pha v& sy han hep vé chinh tri cua thir
néng dan ndi diy trong lang minh dé chéng lai lanh chaa va gianh lai dit dai, nhung
khi mic 4o linh anh ta lai bdn vao cong nhan. Can phai khao sat tt ca cac sy kién cua
cach mang nhu mot loat bai hoc tan nhin ma nho d6 lich sir da dwa vao dau néng dan
¥ twdng vé mdi quan hé giita nhu cau so hitu rudng dat dia phuong va vin dé trung
tdm cua chinh quyén nha nuéc.

Nhic dén vi du vé nudc Phin Lan, & d6 dang Xa hoi Dan chu co tac dong to 16n tai ndng thén nho
lap truong vé van dé nhitng ngudi san xudt nho, toi két luan:

Anh huéng ciia déng ta trong quan ching nong dan con l6n dén déau khi sau nay
dang lanh dao mot phong trao moi - rong hon gap boi phin - cua ca quin ching thanh
thi 1an nong thon! Di nhién chi trong trudng hop chiing ta khong tu ha vii khi, khong e
so trude nhitng ba cam dd ciia quyén luc chinh tri ma 1an séng méi chic chin s& dua
chung ta téi.

Chi can noi timg 4y vé chuyén "bo qua giai cip nong dan" hodc "bé qua vin dé rudng dat" ma
nguoi ta két ti toi.

Ngay 4 thang Chap 1909, khi cdch mang c6 vé nhu bi dé bep vinh vién va vo vong, toi viét nhu
sau trén to Prapda:

Ngay tir bay gid, qua nhimg ddm may den cta thé lyc phan dong dang bao ph,
ching ta van thdy anh sang thing loi cia mot thang Muoi méi.

Thoi 4y, khong chi phai ty do ma ca nhimg ngudi men-sé-vich ciing ché gidu nhing 151 noi trén,
ho chi thay trong d6 nhitng khau hiéu tuyén truyén ching chira dung mot ndi dung nao. Gido su MiliucSp
[Millioukov] - ké ¢6 thé tw hao vé viéc phat minh ra khai niém "chu nghia trét-kit" - phan bac lai toi:

Y tudng vé chuyén chinh vé san 1a hoan toan 4u tri va khong ai & chau Au sé ting
hd né mdt cach nghiém chinh.

Tuy nhién, nhimng sy kién xay ra trong nim 1917 da lam lay chuyén tan gdc vé tu tin dang kham
phuc cua vi gido su ty do chu nghia kia.

Trong nhimg nam thoai trao t61 nghién ctru cac van d& vé tinh hinh chung cua cong-thuong ngh1ep
trén pham vi toan cau ciing nhu qudc gia. Loi ich cach mang da dan dat t6i theo hudng nay: t6i mudn tim
hiéu phy thudc tuong hd giita nhitng dao dong cong-thuwong nghiép véi cac giai doan cua phong trao cong
nhan va cudc déu tranh cach mang. 0 truong hop nay - cling nhu trong cac van dé cung loai - toi ¢b tranh
nhat viéc thiét 1ap mot mbi quan hé mdy moéc gitra chinh tri va kinh té. Cac phan Gng qua lai can duoc suy
ra tir ca qué trinh véi tit ca moi phtre tap cua né.

Khi tdi con & thi trin Hitsobéc, mét viung nhd & Tiép thi tai thi truong ching khoan Niu O6c nd ra
ngay thir sau den toi. Hom dy bao trude mot cude khing hoang tam c& thé gii, mot cude khung hodng s&
¢6 anh huong khong thé tranh khoi dén nudc Nga dang bi cude chién Nga-Nhat va cudc cach mang sau d6
lay chuyén. Nhitng hau qua ciia cudc khung hoang do 13 gi?

Trong dang, phai néi thém 1 & ca hai phia, ¥ kién bao trim 1a khing hoang s& lam ting cudc dau
tranh cach mang. Toi theo mot quan diém khac. Sau thoi ky nhing cudc chién 16n va nhiing that bai 1on,
khiing hoang khong nang giai cip cong nhan 1én ma dé né xudng, cudp di niém tin, sirc lyc ciia nd va phan
hoa n6 vé mit chinh tri. Chi mot cudc chin hung méi trong céng nghiép - trong nhitng trudng hop nhu thé
ndy - méi c6 thé siét chat doi ngii vo san, nang nd ddy, tra lai niém tin cho né va khién no cé kha ning
trong cudc chién tiép tuc.

Nhan dinh ay bi phé phan va khong gy dugc tin tudéng. Hon thé nira, cac kinh té gia chinh thong
clia dang con phat trién mot ¥ tuong: hoan toan khong thé c6 chén hung cong nghiép trong hé thng phan
cach mang.
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Nguoce véi ho, toi xuat phat tir luan c&r cho mét budc tién méi trong kinh té 1a khong thé tranh khoi.
Diéu nay s& gdy nén mot lan song dinh cong mdi, do d6 cudc khung hoang kinh t& méi co thé thuc day
cudc dAu tranh cach mang.

Du kién nay da hoan toan duoc ching minh. Chin hung cong nghiép dién ra nim 1910, doc lap
vai thoi ky phan cach mang. N6 gay nén nhitng cudc bai cong. Nam 1912 nguoi ta xa sting vao cong nhan
cac mo vang doc song Léna, tao nén tiéng vang dit doi trong toan qudc. Nam 1914, khi cudc khing hoang
da 1a mot thyc t& hién nhién, mot lan nita Pétécbua lai tré thanh chién trudng cua cac chién Ity cong nhan.
Poencaré [Poincaré] ciing 1a mot nhan chimg ctia didu nay khi 6ng dén tham Nga hoang vao dém trudc clia
cude chién.

Kinh nghiém 1y luén va thyc tién 4y co gia tri khong gi sanh ndi déi v6i t6i sau nay. Tai Pai hoi
1an thtr ba Qudc té Cong san, dai da s6 cac dai biéu da chong lai t6i khi t6i bao luu y kién ring mot cudc
chan hung kinh té & chdu Au sau chién tranh 1a diéu khong thé tranh khoi va sé 1a diéu kién dau tién cho
nhitng khiing hoang cch mang tiép tuc. Gan ddy t0i lai phai trach ctr Pai hoi lan thir sau Qudc té Cong san
vi Dai hoi nay khong hiéu chut nao sy thay dbi hién trang kinh té va chinh tri & Trung Quoc ngudi ta da sai
1Am khi tinh dén chuyén sau nhiing that bai nang né cua cach mang, cach mang van tiép tuc phat trién do
cudc khing hoang kinh té trong nuéc ngay cang trim trong hon.

Ty than sy bién ching ciia qua trinh 4y chang phai la qua phirc tap. Nhung néu né ra trong nhiing
nét tong quat thi d& hon Ia tim thdy né & moi lac, trén co so nhiing sy kién séng dong. V& van dé nay, cho
dén nay t6i van vap phai nhiing thanh kién dai dang nhat, ddn dén nhimng sai 1dm tho thién va nhiing hau
qué rat ning né trong chinh tri.

Trong viéc danh gia s6 phan sap t6i clia chii nghia men-sé-vich va nhimg nhiém vu t6 chirc ciia
dang, t& Prdpda con xa mdi dat dugce su chinh x4c cua Lénin. To6i van luén hi vong mot cudc cach mang
méi s& budc nhitng ngudi men-sé-vich di vao con duong cach mang nhu diéu da xay ra vao nam 1905. Toi
chua danh gia dﬁy du thm quan trong cua sy lya chon tu tudng ban déu, cling nhu ban linh chinh tri can
duoc rén luyén. Trong nhimg van dé phat trién ndi bo dang, toi sai 1am khi chu truong mot thuyét dinh
ménh xd hoi-cach mang. Py 1a mot 1ap truong léch lac. Nhung nd van con cao hon rét nhiéu so v6i ci thir
dinh ménh quan liéu khong chut nén tang tu tuong, von dic trung cho dai da sb nhimng ké phé phan toi hién
nay trong Qudc té Cong san.

Nam 1912, khi ngudi ta nhan thdy rd rang ¢6 mot sy chin hung méi trong chinh tri, toi thir tri¢u
tap mot cudc hop théng nhit voi sy tham gia cua cac dai dién moi phe phai thudc dang Xa hoi Dan cha Nga.
Thoi ky d6, khong phai t6i 1a nguoi duy nhat hi vong lap lai sy thong nhat trong dang X hoi Dan chii Nga.
Roéda Luychxdmbua 1d mot bang chirng. Chi viét nhu sau vao hé nam 1911:

Du thé ndo di nita, sy thong nhét ciia ddng con c6 thé ciru vin duoc néu nguoi ta
bugc ca hai phai phai triéu tdp mét cudc hop chung.

Théng Tam 1911, chi nhic lai y kién nay:

Céch duy nhét dé ql'ru van su théng nhét la t}luc hién mdt cudc I}Qp gé{n nhiing
nguoi duoc cur tr Nga dén vi ¢ Nga ai ndy déu mudn c6 hoa binh va thong nhat, ho dai
dién cho luc lugng duy nhat bat dugc cac chl ga trong ngoai nudc thay ra 1€ phai.

Trong gidi bon-sé-vich, khuynh huéng hoa giai rat manh vao thoi ky nay, vi thé t6i khong mat hi
vong diéu d6 s& khién Lénin ciing tham gia cudc hop chung. Nhung Lénin chdng lai sy hgp nhét bang toan
b strc luc ciia dng. Toan bd qué trinh sau ndy cia nhing su kién chimg t6 6ng c6 1y. Cudc hop duoc td
chirc thang 8-1912 & Vién, khong c¢6 sy tham gia ciia nhiéu ngudi bon-sé-vich. Vé mit hinh thirc, toi roi
vao "mot khdi" véi nhimg nguodi men-sé-vich va mot sé nhom bon-sé-vich ly khai. Khdi nay khong co co
so chinh tri, t6i bét déng ¥ kién v6i phe men-sé-vich trong tat ca moi van dé thiét yéu Cudc dau tranh
Chong lai ho lai tiép tuc ngay sau ngay cudc hop bé mac. Hang ngay, nhiing xung dot trim trong moi lai
dién ra tir sy d6i 1ap sau sic giita hai khuynh huéng: khuynh huéng cach mang xa hoi va khuynh hudng cai
luong dan chu.

Ngay 4 thang Nam, truée Hoi nghi it 1au, Acxenrdt viét nhu sau:

Tir 14 thu cua Trdtxki, toi nhan ra mot thuc té vo cung nghiém trong dbi véi toi:
su thue anh 4y hoan toan khong c6 v tién lai gin chung ta va cic ban chung ta & Nga
mot cach nghi€m chinh... vi lgi ich mét cude dau tranh chung chéng ké thu.

Qua thyc t6i khong hé va ciing khong thé ¢6 y dinh lién két voi nhitng ngudi men-sé-vich dé
chéng lai phe bon-sé-vich.
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Sau cudc hop, Mactdp phan nan trong mot 14 thu g Acxenrbt:
.. [Trbtxki] 1am séng lai nhiing tap tuc xau nhat cta chu nghia ca nhan trong van
hoc cua Lénin va Plékhandp.

Nhimg thu tir gitta Acxenrbt va Mactdp méi duge cong bd cach ddy vai ndm chimg t6 ca hai déu
thu ghet t6i lim. Nhung du giita ho va toi c6 mot vuc thim, ban than t6i khong bao gio co tinh cam tuong
tu ddi véi ho. Ngay bay gio, toi van hoi tuong lai mot cach biét on vi bao diéu t6i da dat dugc nho ho trong
nhirng ndm thang thoi thanh nién.

Tinh tiét "Khdi thang Tam" dugc nghi trong sach giao khoa ' 'chéng trbt-kit" thoi nhimg ké ké
nghiép. D6i v6i nhitng ngudi con méi mé va nhimg ke khong biét gi, nguoi ta thuét lai qua khir nhu thé chi
nghia bon-sé-vich lap tirc dwoc ra doi voi toan thé quén trang, quan dung trong phong thi nghiém lich st
Su thyc lich st cudc dau tranh gitta bon-sé-vich va men-sé-vich ciing chinh 1a lich s nhimg ¢6 ging hop
nhét khong ngimg. Khi Lénin vé Nga nim 1917, 6ng con ¢b gang thém mot lan cu01 cung aé dleu dinh voi
nhitng nguoi men-sé-vich theo chii nghia qudc té. Thang Nam khi t6i tir My vé, da s6 cac td chirc xa hoi
dan cha ¢ céac tinh da bao gdm nhiing ngudi bon-sé-vich va men-sé-vich thong nhit. Trong Hoi nghi ctia
dang t chuic thang 3-1917 - vai ngay trudc khi Lénin vé -, Xtalin ddng dan ing ho sy hop nhat véi dang

cuia Xeérételi [Tsérételli]. Ngay ca sau khi cach mang thang Mudi thing loi, Dindviép, Caménhép, Rucdp,
Lunatracxki va vai chuc nguoi khac con déu tranh hang hai cho mot chinh phu 1ién hop véi nhiing nguoi xa
hoi cach mang va men-sé-vich. Va cling chinh nhtrmg con ngudi 4y ngay nay co gang duy tri doi song tu
tudng cua ho bang cach loan truyén nhiing chuyén hoang dudng kinh khing vé Hoi nghi Hop nhit & Vién
nam 1912!

To Kiépxcaia Muxli [Kievskaia Mysl] (Tu tudng Kiép) dé nghi to6i lam phong vién chién truong &
Bancang. Dé nghi 4y cang hop thoi hon vi Hoi nghi thang Tam da t6 rd sy that bai tir trong tring nudce. Toi
cam thay nhu cau phai but khoi cong viée ctia dam di cur Nga, it ra 14 trong mot thoi gian ngan. Trong vai
thang sdng & ban ddo Bancang vao thoi ky chién tranh, t6i di hoc hoi duge rit nhiéu dicu.

T6i dén ving Pong Nam thang 9-1912: ti thay cudc chién khong nhimg c¢6 thé xay ra ma con
khong tranh khoi. Nhung khi thdy nhimg doan dai linh dy bi di trén duong phd Béogorat [Belgrade], khi
nhin tin mat tir day s€ khong con duong quay tro lai, rang qua that chién tranh s& xay ra trong nhing ngay
to1, khi dugc biét mot vai nguoi toi quen than da vac sung ra bién gidi va ho s€ la nhiing nguoi dau tién
chém giét va bi chém giét, khi iy, cudc chién tranh ma t6i hinh dung qué nhe nhang trong tam tuong va
trong cac bai bao bdng tré nén vo 1y va khong thé nao tin dwgc. Dudng nhu t6i thay nhiing bong ma khi t6i
ngam nhin binh linh ra mat trén - trung doan b binh 18 - trong bo quan phuc ran ri, di gidy bén va nhing
nhanh 14 xanh cai trén mi. Chiéc gidy bén va canh la nho trén d4u hop ciung moi quan trang day du dé sin
sang giao chién khién nguoi linh gidng nhu mot vat hy sinh. Va trong cai dién cuong cua chién tranh, vao
gio phut ay, khong gi 1am chdy bong tam tuong t6i nhu nhimg canh 14 xanh va nhirng doi giay néng déan 4 ay.

Thé hé hién nay di qua xa cach nhitng tdp quan va tim trang ctia cudc chién nam 1912! Tir hoi do,
t61 da nhan th'c”iy quan diém dao Iy va nhan dao vé qua trinh lich sur 1a mét cach nhin can cbi nhat. Nhung t61
khong d& cap dén nhiing 10i giai thich, day 1a nhitng cam nghi cua t6i. TAm hon t6i tham nhuan tryc tiép
cam xtc bi tham khong noéi ra dwoc cua lich sir: sw bat luc trude s6 phan, ndi dau chay 1ong cho dam nguoi
thiéu than 4y.

Loi tuyén chién dugc vang 1én hai ba ngay sau. Téi viét:

O Nga cac ban blet va tin ngay vao nhiing dleu nay; nhung tai day, ngay chlen
truong, toi khong tin ndi. Phdi hop nhimg sy viéc rat trung binh, rat thuong nhat, rat
ngudi - nhu nhitng chu ga, nhimg diéu thudc, nhimg dtra tré chan dat tho 10 mi dai -
v6i hién trang bi tham khé tuéng twong cia chién tranh, didu nay hoan toan kho hiéu
dbi voi t6i. Toi biét 10i tuyén chién da dwoc dua ra, t6i biét cudc chién da bat dau
nhung t6i van chua quen dé tin vao nhiing dicu nay.

Thé ma t6i van phai tin, tin thuc sy va lau dai.

Nhimg nam 1912-1913 da giup t6i gin giii cac nudc Xécbi, Bungari, Rumani va... cudc chién
tranh. Py 1a sy chuén bj quan trong vé nhiéu mit, khong nhirng cho 1914 ma ca cho 1917. Trong cac bai
béo t6i md cude chién chéng sy dbi tra ctia chu nghia than Xlavo va néi chung, chng chu nghia s6-vanh,
chéng nhiing 4o tudng cua cude chién, chéng nhitng phuong phap danh lac huéng du ludn dwoc t6 chire co
khoa hoc.

Toa soan bao Kiépxcaia Muxli tuong dbi c6 ban linh khi ho cho in mét bai cua t6i trong do toi
thuat lai nhitng hanh dong tan bao, thu vat ctia nguoi Bungari d6i véi cac thuong binh va ti binh Thé Nhi
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Ky, rdi t6i té cdo am muu cam ling cua bio chi Nga.

Bai bao nay lam déy 1én mot con bdo bét binh tir phia bio chi tw do Nga. Ngay 30 thang Giéng
1913, qua béo chi, t6i dat mot cau hoi "ngoai nghi vién" cho Miliucép vé nhiing hanh ddng tan ac cua nguoi
Xlavo di v6i ngudi Thd Nhi Ky. Bi don vao chan tudng, Miliuchp - ké bao vé chi ¢t nude Bungari chinh
thdng - dép lai bang nhitng 101 4p ung tham hai. Cudc but chién kéo dai nhidu tuan kém theo nhitng 4m chi
khong tranh khoi ciia bao chi chinh phii: sau biét danh Antido -tt6 khong phai mot ga di cu tam thuong ma
1a mot diép vién Ao-Hung 4n nau.

Trong mdt thang séng & Rumani, toi gin bo véi Dobrughéanu-Ghéréa [Dobrougeanu-Gherea] va
cling ¢b vinh vién tinh bang hitu voi Racdpxki, ngudi toi dd quen tir nam 1903.

Mot nha cach mang Nga thudc "thé hé¢ 1870" dung lai Rumani khi di qua nuéc nay vao ding dém
trudc cua cudc chién Nga—Thé; tinh thé budc anh ¢ lai d6. Vai nam sau, dudi cai tén Ghéréa, déng huong
ctia chiing t6i ¢6 mot anh hudng 16n, trudc tién téi gisi tri thire Rumani va sau d6 toi cac cong nhan tién bo.
Phé binh van hoc dua trén co s& xa hoi la linh vuc chinh dé Ghéréa rén luyén y thic cho nhiing nhom tién
phong cua gidi tri thire Rumani. Xuét phat tir nhiing véan dé my hoc va dao dirc c4 nhan, anh da dua ho d&én
chu nghia xa hdi khoa hoc. Théi thanh nién, dai da s6 cac nha chinh tri thuoc hau hét cac dang phdi Rumani
déu da qua mot truong hoc ngin han vé chi nghia mac-xit dudi sy diu dat ciia Ghéréa. Nhung diéu nay
hoan toan khéng ngin can ho theo dudi mot dudng 16i chinh tri an cudp, phan dong luc trudng thanh.

Nguoi ban khac cua t6i, Khoritxchian Racdpxki 1 mot trong nhitng guong mit qudc té nhét cua
phong trao chau Au. La ngudi géc Bungari - ra doi tai thanh phd Coten [Kotel], trai tim Bungari - nhung
anh mang quéc tich Rumani béi sy thét thuong cua tAm ban d6 Bancang; 1a mot thay thube duogc dao tao
theo truong Phap nhung theo nhitng mdi quan hé, cam tinh va sy nghiép van chuong, anh lai 1a ngudi Nga.
Racdpxki noi duoc tit ca cac thir tiéng cua ban dao Bancing, ngoai ra anh biét thém bdn thir tiéng chau Au;
trong nhiing giai doan khac nhau anh da tich cyc tham gia ndi bo bén dang Xa hoi - Bungari, Nga, Phap va
Rumani - 10 trd thanh mot nha ldnh dao Lién bang X6-viét, mot trong nhiing sang 1ap vién Qudc t& Cong
san, chu tich Hoi dong Dan uy Ucoraina, dai dién ngoai giao cua Lién X6 ¢ Anh va Phép; sau nira, anh
cung chia sé so phan cua phe dbi 1ap canh ta. Nhiing dac tinh ca nhéan cua Racpxki - cai nhin rong rai
mang tam qudc té va tim hon cao thugng siu xa - khién Xtalin, con nguoi c6 nhitng dic diém hoan toan
trai nguoc, dac biét cam ghet anh.

Nam 1913, Racopxki 1a ngudi t6 chirc va lanh dao dang Xa hoi Rumani, sau nay gia nhp Qudc té
Cong san. Dang ngay cang l6n manh. Racopxkl bién tap to nhat bao cua dang va cap von cho to' bao. Bén
bo Hic Hai, khong xa Mangalia 1a may, RacSpxki thira huong mot trang trai nhd ma tién thu hoach dugc
anh ding dé trg cip cho dang Xa hoi Rumani cing rat nhiéu dang phai va cac nhéan vét cach mang nudc
ngoai khac. Mdi tudn Racopxki & Bucarét ba ngay, anh viét bao, viét bai, chi tri cac phién hop cua Ban
Trung wong, ndi chuyén trong cac cudc mit-tinh 16n va cac doan biéu tinh ngoai phd. Sau d6 anh dap tau
hoa vé bo Hic Hai, mang vé trang trai day, dinh va mot sb dung cu khac. Anh di xe ra déng, kiém tra cong
viée cua chiéc may kéo méi va chay theo né trén nhiing luéng cdy, van trong bd 4o choang thanh thi. Ngay
hém sau Racdpxki dd phai héi ha tré vé& dé kip tham du mot cudc mit-tinh hodc mot phién hop. Toi theo
anh trong cac chuyen di va kham phuc nghi lyc suc sbi khong biét mét moi, tinh than ludn sang khoai va
mbi quan tam té nhi d6i voi nhimg ké binh thuong. Trén cac duong phd Mangalia, chi trong vong mot phan
tu gio dong ho, Racopxkl chuyén tir tiéng Rumani qua tiéng Tho, tir tiéng Tho qua tiéng Bungari, sau do
sang tiéng Durc va tiéng Phap khi no6i chuyén v6i nhimg ngudi nhdp cu, nhimg dai dién thuong nghiép, 1o
cudi cuing lai dam dao tiéng Nga v6i mot ké thude mot trong vo s6 cac xcdpét [skoptsy] Nga song tai ving
phu can. Anh néi chuyén nhu mot dién chi, mot bac s, mt nguoi Bungari, mét cong dan Rumani va thong
thuong nhét, nhur mot nguoi xa hoi. Trude mét t6i, anh 13 mot ky quan séng di qua cac phd phuong cua céi
thanh pho nho xa x01, vO tu, luodi bleng bén bd bién. Nhung khi man dém tdi, Racopxkl lai theo con tau dén
chién truong. Va ca & Bucarét, Xophia [Sofia], Pari, Pétécbua hodc Khaccdp, anh déu cam thdy thoai mai
va viing vang.

Nhitng nim ti ra nudc ngoai lan thir hai ciing 1a thoi ky t6i cong tac voi bao chi dan chu Nga. Téi
xuét hién trén to Kiépxcaia Muxli véi bai bao dai vé tap chi Simplicissimus & Muynich; to nay da 16i cuén
t6i mot thoi gian dén murc t6i chiam cha xem tit ca cac sd ké tir dau, khi nhitng birc v& ctia T.T. Hayne
[Heine] van con thim dugm mét gidc quan xa hoi manh mé.

Cung thoi gian d6 t6i con co dip tim hiéu k¥ hon vé van hoc hién dai Dirc. Toi viét ca mot bai bao
16n mang ndi dung phé binh xa hoi vé Védékindo [Wedekind] vi & nudc Nga, song song vai thodi trao cach
mang, ngudi ta cang quan tim dén 6ng.

Kiépxcaia Muxli 13 to bao cap tién mang mau sic méc-xit phd bién nhat & mién Nam nudc Nga.
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Mot to bao nhu thé chi c6 thé ton tai & Kiép, noi doi song cong nghi¢p con cham t1en cac mau thuan xa hoi
chua phat trién va gidi tri thirc con mang nhiéu truyén thong ctia chii nghia cip tién. Mutatis mutandis, cO
thé néi to bao cp tlen ndy xuét hién ¢ Kicp cing boi nhimg ly do da lam to Simplicissimus xut hién &
Muynich. To6i dung’ dén nnﬁng de tai dl} loai, d6i khi rat mao hif%m xét trén binh dién ki@m duyét. Nhitng
bai bao khong dai lam nhicu khi lai 1a két qua cia cong cudc chuén bi v6 cung rong rdi. C6 nhién trong mot
to bao xuat ban hop phap va vo dang phai, t6i khong thé ndi tat ca nhimg diéu t6i muon. Nhung chua bao
gio toi viét nhing thr t6i khong muon. Céc bai tdi viét cho to Kiépxcaia Muxli duge Nha xuat ban Quoc
gia Xo-viét in lai thanh nhicu tap. T6i khong phai choi bo chut gi vé nhimg diéu t6i da viet. Co 1€ s€ khong
thira n€u nhac lai rang t6i da cOng tac v6i bao chi tw san v6i sw dong tinh chinh thire cua Ban Trung uong,
trong d6 da s6 ding veé phe Lénin. ) i ) )
T6i da nhac dén chuyén ngay sau khi téi Ao, ching t6i lién don dén & ngoai 6. Vo t6i viet:

T6i thich Huttendodcpho. Cin hd & day tot hon t6i mong mudn vi cac nha nghi
thuong dugc thué vao mua xuan, con chiing toi lai thué trong thoi gian thu dong. Qua
ctra s6 co6 thé thiy nhirng dinh nti nhuém mau thu d6 sdm. Khong phai r& ra phd, co
thé ra canh dong qua mot cira c6 song thua ngoai vuon. Vao nhitng ngay chu nhat mua
d6ng, dan thanh Vién di dao vé phia nui trén chiéc xe con va van truot tuyét, ho doi
mil mau sgc s6 va mac 4o nit len. Dén thang Tu chung t6i phai roi bo noi nay vi gia
thué nha tang gap d6i; trong vudn va ca & ngoai, hoa tim di né, mui huong ludn qua
nhiing canh cira s6 dé mo va lam can phong ngao ngat huong thom. Xéridgia [Serioja]
sinh ra ¢ day. Chung t6i budc phai don dén Xiéveérinh [Sievering], mot noi binh dén
hon. Nhimg dwa tré noi tiéng Nga va dong thoi ca tiéng Puc. O vuon tré va nha
truong ching phai noi tleng Pirc, thanh thir & nha khi choi v6i nhau ching van tiép tuc
tro chuyén bang thir tiéng nay, nhung hé t6i hodc cha ‘chung got, 1ap tirc chung chuyen
sang tiéng Nga. Neu chling t61 no6i voi 1a tré bang tiéng Pirc, chung cam thiy bbi rbi
va dap lai bang tiéng Nga. Trong nhitng ndm cudi chiing con hoc duoc ca cach noi ciia
thanh Vién va ching néi hét stc thanh thao.

Bon tré dén choi gia dinh Cliatroco, ¢ do tat ca moi ngudi - 6ng chu nha, ba vo
va lii con d3 1on - déu rat quan tim dén chung. Ho chi cho lii tré nhidu didu thu vi va
tang ching nhiing moén qua tuy¢t voi.

Céac con chang t6i ciing quy Riadandp, nha nghién ctru ndi tiéng v& Mac.
Riadanép hdi d6 séng & Vién, nhitng dong tic tio bao cua anh trong mén thé duc da
tac dong manh vao tri tuéng twong cac con toi. Chung thich anh vi ca ban tinh dm 1
nira. Mot 1an nguoi ta cit toc cho dira bé va toi cling ngdi ¢ d6. Xériogia vay toi lai va
thi thdm vao tai:

- Con mudn ho cit cho con giéng nhu chi Riadandp.

N6 mé cai dau to troc 15¢ cua Riadandp, khong nhu cua nhitng ké khac ma dep
hon nhiéu.

Khi ching t6i déang ky cho Lidvich [Liovik] di hoc ¢ truong, van de vé mon gido
ly duoc dat ra. Theo ludt phap Ao duong thoi, cho dén muoi bdn tudi, tré con phai
duoc giao duc theo tin ngudng cuia cha ching. Vi trong 1y lich cua chiing t6i khong ¢
ghi nhén gi v& ton gido, ching t6i chon cho Liévich dao Tin Lanh vi d6 1a thir ton gido
nhe hon ca dbi voi déi vai va tim hon mot dua tré.

Gido ly cia Lutho duge mot ¢ gido day trong truong, nhung sau nhimg gio
chinh quy. Li6vich thich cac gio hoc ay, cr nhin mit chau thi biét, nhung noé thdy
khoéng can thiét phai trinh bay dai dong vé didu nay & nha. Mot téi t6i nghe thdy né thi
tham gi 46 trén givong.

- Day 1a mot bai kinh, me biét ddy, c6 nhitng ciu rat dep nhu 13 tho vay - chéu tra
161 cau héi cua toi.

Ngay khi ra nudc ngoai 1an déu cha me t6i cting dén tham t6i. Ho timg qua chd toi tai Pari va
Vién cung chau gai dau cua toi, lau nay van séng cung 6ng ba & lang qué. Cha me t61 dén Béclin nam 1910.
Khi 4y ho da hoan toan lam lanh v6i s6 phan t61. Ly 1€ cimg coi cudi cung co 1€ 1a viée cubn sach dau tién
clia toi duoc xuit ban bing tiéng Dirc.
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Me t6i 6m ning, ba bi ndm tia. Trong mudi nam cudi doi, ba chiu dyng bénh tat nhu thém mot
ganh ndng nita, nhung van lam viéc khong ngumg. Tai Béclin, cac bac si phﬁu thuat léy di mot than cua ba.
Luc d6 ba sau muoi tudi. Trong nhimg théng dau sau khi mo, sirc khée ba hau nhu binh thuong. Trudng
hop nay gy nén sy chi y kha rong rai trong gidi y hoc. Nhung chang bao l4u, cin bénh lai tai dién va cudp
ba di trong vong vai thang. Me toi mat & Iandpca, noi ba da song ca cudc doi ban biu va nudi day con cai.

Chuong 16n cta doi toi trong thoi ky luu tri ¢ Vién s& khong ddy du néu khong néi vé nhiing
ngudi ban gan giii nhit ¢ day: ong gia di cu X. L. Cliatrocd va gia dinh ong. Lich sir toan bd chuyén ra
nudc ngoai lan thir hai cua téi gin bo mat thiét voi gia dinh nay, mot to 4m cua nhitng mdi quan hé rong rai
& chau Au, mot trung tdm thyc sy cia nhimng chinh kién chinh tri da dang va noi chung, cua nhitng hoat
dong tri 6¢; & day moi nguoi choi nhac va noi bén th tiéng chau Au. Céi chét vao thang Tu 1914 cia dng
chu gia dinh Xémi6n Lovovich [Sémion Lvovitch] khién t6i va vo toi buon vO han.

Viét vé ngudi em rat tai nidng ctia minh, Lép Tonxtdi cho rang Xécgiy [Serge] chi thiéu mot vai
khuyet diém nho dé tro thanh ngh¢ si lon. Ciing c6 thé noi nhu the veé Xémion Lovovitch: éng c6 di moi
nhan t6 dé tré thanh chinh tri gia 13i lac, trir nhitng khuyet diém can thiét. Trong gia dinh Cliatroco, moi
ngudi ludn ludn sin sang gitp d& va tiép doén than tinh chung toi, tit nhién chung toi thudng xuyén cin
thiét ca hai thtr do.

Nhuén but t& Kiépxcaia Muxli tra cho t61 1€ ra du cho cudc song thanh dam cua ching toi. Nhung
¢6 nhimg thang ma cong viéc cho t& Prapda khién t6i khong viét ndi mot dong co thu lao. Nhing khi 4y
khung hoang né ra. Vo toi biét rat rd con duong dén hiéu cam do, con t6i cling nhiéu lan phai ban lai nhimg
cuon sach t61 mua dugc trong thoi ky sung tic hon cho bon budn sach. Co khi dd dac nghéo nan cua chung
t01 bi lay lam vét bao dam cho tién thué nha. Chung t6i nudi hai con nho va khong duoc ai giup d5. Cude
song d¢ nang gAp d6i 1én vai vo t6i. DU vdy ¢b van tim duoc sirc luc va thi gid gitp toi trong cong tac cach
mang.

CHUONG XVIII
KHOI PAU CUQC CHIEN TRANH

Trén cac rao dau va bo tuong thanh Vién, xuét hién hang chit: "Alle Serben mussen sterben!". Cau nay da
trg thanh tiéng goi tap hop cua lu tré ngoai dudong pho Con trai thir cua chung t61, Xéridgia - lic nao ciing
san sang tinh than khang cy -, dd tuyén b trén bon co & Xievering: "Hoch Serbien!". Cau be vé nha voi
nhitng vét tham tim trén nguoi va duge kinh nghiém dau tién vé chinh tri qudc té.

Biucanon [Buchanan] - cyu dai st Anh & Pétécbua - trong hdi ky cta ong di hao htng noéi vé

"nhiing ngy ky di¢u du thang Tam" khi "nuéc Nga hoan toan bién doi". Ching ta cling tim thiy sy khoai
tra twong ty trong cac hoi ky nhimg vi lanh dao khac, méc du ho khong hién than déy du cho sy tw méan
thién can cua gioi cam quyén nhu Biucanon. Tai moi trung tdm chéu Au, nhitng ngay dau thang Tam déu
"ky diéu", tit ca cac nudc déu "bién d6i" dé lao vao cong cude tan pha 1an nhau.

Diéu bt ngd nhét 1a sy bung no tinh than yéu nudc ciia quan chung tai Ao-Hung. Thir hoi cai gi
da thuc day anh tho dong gidy thanh Vién, chang Potspexin [Pospesil] nira Btic nira Tiép hodc chi ban rau
Phorao Marét [Frau Maresch] hay anh danh xe Phorangco [Frankl], di biéu tinh truée Bo Chién tranh? Mot
tu tuong qudc gia? Loai gi? Ban than dé ché Ao-Hung chinh 1a sy phi nhan cta tu tuong qudc gia. Khong,
dong lyc nam & chd khac.

Rét nhidu nguoi séng ¢ thé gioi nay va cude doi ctua ho ngay lai ngay, troi qua don diéu khong
chat hi vong. Xa hoi duong thoi dua trén ho. Tiéng chudng bao dong cua tong dong vién tac dong vao cude
song ho nhu mot 161 hira hen. Gat bd tht ca nhimg gi quen thudc va 1am ho chan chudng, ho di vao cai mdi
va cai khac thuong. Nhitng bién di kho nhén ra hon van chd ho. Tt hay xau hon? Tét hon, hin 1a thé: d6i
v6i Ptspexin, 1am gi ¢6 thi té hon céi anh dé c6 trong hoan canh "binh thudng".

T6i dd quanh quén trén cac phd trung tam thanh Vién quen thudc va quan sat dam dong la thuong
& khu phd Ring (Vong cung) choang ngop, véi nhitng hi vong méi duge nhen 1én trong ho. Va nhing hi
vong ay phai ching d bién thanh hién thyc mot phan? Vao thoi khac, phai chang nhitng ngudi phu khuon
vac ngoai thanh, chi thg giat, anh thg giay, ngudi giup viéc va thg hoc viée ciing cim thdy nhu minh lam
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cha dugce tinh thé trong khu phé Ring? Chién tranh dung cham dén moi nguoi, thanh thu nhiing ké bi ap
bure, nhitng nguoi bi cude song lira gat, khi 4y duong nhu binh ding vOi nhirg nguoi giau, nhimg ké manh.
Xin dimg coi déy la nghich ly, nhung trong khong khi cia dam quan chung biéu tinh ca ngoi chién cong
cua dong ho Hapsobua, t6i nhén ra mgt s0 nét rat than thudc tir nhitng ngay thang Mudi 1905 & Pétécbua.
Chién tranh khong phai v6 ich, trong lich st n6 thuong 14 me dé cua cach mang.

Vay ma khac nhau biét bao nhiéu - ndi dang hon: d6i lap nhau biét bao nhiéu - thai d6 cua cac giai
clp thong tri d6i voi chién tranh va cach mang. Biucanon thay nhiing ngay thang Tém a ay "ky di¢u" va nudce
Nga da thirc tinh. Nguoc lai, ba tuéc Vitté viét nhu sau vé nhimg ngay dau thuong nhit cia cach mang
1905:

Tuyét dai da s6 & nudc Nga nhu mic chimg dién cuéng

Gidng nhu cach mang, chién tranh ciing hoan toan lam trugt cude séng khoi con duong ray quen
thudc. Nhung cach mang huéng nhimg don cua minh vao thé ché hién hanh. Nguoc lai, chién tranh trong
thoi gian dau chi 1am manh thém chinh quyén nha nuéc, chd dua bén viing duy nhat trong canh hdn don do
n6 giy ra - cho dén khi ban than cudc chién chwa lam d6 sup chinh quyén d6. Nhiing hi vong ma ngudi ta
dat vao cac phong trao xa hoi va dén toc - ¢ Praha hoac Toriétxto [Trieste], cling nhu ¢ Vécsava hoac
Tipholit [Tiflis] - hoan toan khong c6 co s¢ trong thoi ky dau cua cudc chién.

Thang Chin 1914, tbi viét thu giri vé Nga:

Viéc dong vién va tuyén chién dudng nhu x6a hét moi méau thuin dan tdc va xa
héi trong nude. Nhung d6 chi 1a mot thoi han lich str, mot thir tam hoan trong chinh tri.
Céc hbi phiéu dugce chuyén sang thoi diém khac, nhung cudi cing ciing phai dugc
thanh toan day du.

Trong nhiing dong bi kiém duyét trén, c6 nhién khong chi Ao-Hung ma nuéc Nga va trude hét,
nude Nga 1a d6i tuong t6i suy nghi.

Cac sy kién chéng chét 1én nhau. Chung t6i nhén qua di¢n tin tin Gidrét bi am sat. Bao chi chua
day nhimng diéu dbi tra dién cudng khién sw ngd vuc va hi vong van con lai, it nhat trong vong vai gio.
Nhung ching bao lau kha ning dy ciing tan bién. Jaurés bi ké thii 4m sat va bi chinh dang 6ng phan boi.

Theo nhén xét cua tdi, cac nha lanh dao dang Xa hoi Dén chu Ao co thai d¢ nhu thé nao doi véi
chién tranh? Mot sb vui ra mét, ho boi nho ngum Xécbi va nguoi Nga, khong mAy phan biét giita chinh phu
va nhan déan cac nudc ay, vé ban chat, chu yéu ho 1a nhimg ngudi qudc gia, vin héa xa hoi chi phu 1én ho
mot 16p mong nhung chiang méay chdc ciing bong khoi ho. Téi con nhé Hanxo Déttro [Hans Deustch] - sau
nay tré thanh mot thir b truong Bo Chién tranh - di noi rat chan thanh vé tinh chat khong tranh khoi va
chuc nang tiy rira ctia chién tranh, boi cudi ciing no6 s& giai thoat nude Ao khoi "con 4c mong" Xécbi. Mot
s6 khac - ding dau 1a Vichto Atle - nhin nhan chién tranh nhu mot thir tai hoa ngoai lai ma ho phai chiu
dung. Tuy nhién thai d6 bang quan thu dong a ay chi nhim che gidu canh qudc gia tich cyc. Mot s6 tu tuong
gia sdu sac nhic nhidu, mot cach bong gi6, dén chién thing cua Puc nam 1871, timg lam chin hung nén
cong nghi¢p Duc va cung véi nd, ca phong trao xa hoi dan chu.

Ngay mung mét thang Tam, Pt tuyén chién véi nude Nga. Trude d6 ngudi Nga di bat dau roi
khoi Vién. Sang ngay 3 thang Tam, t6i di Viénxailo [Wienzeile] dé ban bac véi cac dai biéu xi hoi vé
nhiing viéc ma nguoi Nga di cu nhu ching t6i can phai lam. Bi st i chi phdi, trong phong lam viéc,
Phridrich Atle [Friedrich Adler] van tiép tuc luc tim sach va, giéy t&, chuén bi tem cho Dai hoi Qubc té Xa
hoi s€ hop ¢ Vién. Nhung du kién vé Pai hoi thuc ra da thudc vé qua khtr... Nhitng lyc lwong mai da Xuét
hién trén vii dai...

Ong gia Atle dé ‘nghi 6i 1ap tirc cung Ong dén ngon nguon tryc tiép, tirc ong phu trach canh sat
chinh tri Gaye [Geyer], dé 14y tin tuc. Ng01 trong xe, trén dudng dén s& canh sat, t6i chi cho Atle thdy cudc
chién da tao ra mot bau khong khi nhu ngay hoi.

- Chi cai It khong phai ra mat trin m6i mung 15 - ong tra 101 t61 ngay. - Ngoai ra, by gio tat ca
nhitng ké thin kinh khong 6n dinh, tit ca nhimng thang dién déu nhao ra duong phd: diy 1a thoi co cta
chang. Vu am sat Gioret chi moi 1a khoi diém. Cudc chién mo rong cira cho moi ban nang, moi biéu hién
dién 10..

Vén 1a bac si tim than trong chuyén nganh ban dau ctia ong, Atle thudng tiép can nhiing sy kién
chinh trj - "nhat 14 nhing sy kién & Ao", 6ng néi mia mai - theo quan diém tam than hoc. Luc d6 6ng khong
hé nghi chinh con trai ong s& pham mét tdi 4c chinh tri! Trong tap chi Kampf do con trai ong 1a Phridrich
bién tap, trude khi xay ra cudc chién it l4u, t6i da viét mot bai trong d6 t6i vach ro tinh chét vo nghia cla
khiing bd ca nhan. Pang chu ¥ 1 6ng chii nhiém rat tan thanh bai bio nay. Hanh dong khung b ciia anh
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khong gi khac hon 1a sy bot phat cua ké co hdi luc tuyét vong. Sau khi tim dugc 16 thoat cho ndi thit vong,
Phridrich Atle lai tré vé con duong cii xua kia.

Géye dat ra mot gia thuyét than trong: sing ngdy mai, c6 thé ¢6 1énh giam gilt ngudi Nga va nguoi
Xécbi.

- Nhu vay 6ng khuyén t6i nén di?

- Cang sém cang tot.

- Pugc thoi, ngay mai toi s€ cung gia dinh di Thuy Si.

- Hirm.... t6i mudn ong di ngay hom nay thi hon.

Cudc noi chuyén trén xdy ra vao ba gio chiéu, sdu gio muoi phat t6i toi da ngdi trén tau hoa dén
Durich cuing toan thé gia dinh. To6i dé lai noi nay nhitng mdi quan hé subt bay niam, nhiing sach vo, tai liéu
luu tri¥, nhitng cong viée méi bit dau, trong d6 c6 mdt cudc but chién v&i gido su Masarich [Masaryk] vé
twong lai nén vin hoa Nga.

Biic dién bao tin dang Xa hoi Déan chit Pic dau hang khién t6i bi chan dong manh hon 1a ban
tuyén chién, mic dau t6i chua timg 1y twong hoa mot cach ngdy tho chii nghia xa hoi Ptc. Toi da viét nam
1905 va sau d6 con nhéc lai nhiéu lan:

Céac dang X4 hoi chau Au di dung nén chu nghia bao thi cta ho, tu tuong niy
ngdy cang manh khi chi nghia x3 hoi cang cudn hit duge nhiéu quan chung... Béi thé
dang Xa hoi Dan chu, dén mot thoi diém nhét dinh, s& tré thanh mot tro ngai truc tiép
trong cudc dung d gilra cong nhén va tu san phan dong. Noi cach khac, tu tudng bao
thu trong tuyén truyén x@ hoi cta dang v6 san, mot lac nao do, s€ can tré cudc dau
tranh tryc tiép ciia giai cip v6 san dé gianh chinh quyén.

Trong truong hop c¢6 chién tranh, t6i khong trong chd cac nha lanh dao chinh thirc cia Qudc té co
kha nang dua ra nhitng sang kién cach mang nghiém chinh. Nhung toi cling khong tin dang Xa hdi Dan chu
lai ¢ thé don gian bo sat dét trudc chi nghia quan phiét quic gia.

Khi to baoVorwadrts (An hanh & Thuy Si) twong thuat phién hop ngay 4 thang Tam cua Raystac
[Reichstag], khong do du, Lénin tuyén bd d6 1a mot 4n ban gia mao do Pai ban doanh B Tham muu Puc
phat hanh nhim danh lac hudng va doa ddm ké thi. Du c6 kha nang phén doan, Lénin van con dit niém tin
ménh liét vao dang Xa hoi Dan cha e, Cung lic Ay, to Arbeiter Zeitung & Vién don mimg ngay dau hang
ctia chu nghia xa hoi Puc 14 "ngay trong dai ctia dan toc Dirc". D6 1a tuyét dinh dbi véi Aoxtéclit! Aoxtéclit
"ctia ho"!... Toi khong coi s6 bdo Vorwddrts 1a gia mao: nhimg kinh nghi¢m truc tiép dau tién nhan dugc &
Vién di chuin bi cho t6i chd don sy viée té hai nhét. Vay ma cudc bd phiéu ngay 4 thang Tam van 12 mét
trong nhitng 4n tuong bi tham nhit cua doi toi. Angghen néi thé nao vé didu nay? - t6i tw hoi. Céu tra 10i
that rd rang. Va Bében s& lam gi? Vé diém nay, t6i d khong tim thiy cdu tra 16 hoan toan sang siia. Nhung
Bében khong con nita. Thay thé 6ng, chung ta thiy Hade, nha dan chi cht phac thién can, khong chut hoi
huéng 1y luan va cdch mang. Trong tinh huéng nguy kich, ong ta c6 thién huéng tranh nhiing quyét dinh
khong thé rat lai, tim dén nhitng bién phap nira voi va cho doi. Pay 1a nhitng sy kién di vuot qua sirc ong.
Va sau ong 1a nhitng Sdydoman [Scheidemann], Ebéc [Ebert], Venxo [Wels]...

Thuy Si la tim guong phan chiéu ctia Dirc va Phap nhung dudi hinh thirc trung lap, nghia 1a cun ri
hon v hoan toan bj thu nho. Dé tao nén 4n tugng chung manh hon, trong nghi vién Thuy Si ¢6 hai nghi si
x4 hoi cung tén, cung ho Gidhan Xigo [Johann Sigg] ¢ Durich va Giang Xigo [Jean Slgg] 0 Gionevo.
Nguoi dau than buc cudng nhiét, nguoi thir hai thin Phap con cudng nhiét hon. D6 1a tim guong phin
chiéu ciia Quéc té tai Thuy ST.

Pén gin thang thi hai cia cudc chién, trén dwong phd Durich t6i cham tran voi Ong gia
Monkenbua [Molkenbuhr], ong t6i ddy dé tac dong du luan. Tra 10 cau hoi "dang cua 6ng hinh dung tién
trinh Thé chién nhu thé nao?", thanh vién ky cuu ciia Voocxtan [Vorstand] dép:

- Trong hai thang sp t6i chung ta s& két liéu Phap rdi quay lai phuong Pong quat ngd quan doéi
Nga hoang; ba thang nira, nhiéu ldm 13 bon, chung ta s€ dem lai mot nén hoa binh bén vitng cho chau Au.

T6i chép lai - dung ting chit mot - cau tra 1i 4y vao nhét ky, cd nhién Ménkenbua khong phat
biéu ¥ kién ca nhan minh. Ong chi truyén lai y kién chinh thtrc ctia dang Xa hoi Dan chu.

Cung thoi gian d6, dai st Phap & Pétécbua ca cuge véi Biucanon nim dong bang Anh rang chién
tranh s& két thuc trudc 18 Giang sinh. Khong, nhitng nguoi "khong tuong" ching t6i biét didu nay, diéu
khéc chinh x4c hon cac nha xa hoi dan chu thyc tién hay gidi ngoai giao.

Thuy Si - noi toi phai doi cho bén 1& cude chién - khién t6i nhé lai nha tro Phan Lan & Rauha, noi
t6i dugc tin vé lan song cach mang nam 1905. ch nhién ¢ Thuy ST ngudi ta cling téng dong vién quéan doi
va tai Baden [Basel] con c6 thé nghe thdy tleng gim cua dai bac. VAy ma cac nha tro 16n ¢ Thuy Si, noi
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thira thai pho-mat va thiéu khoai tay 1a ndi lo 16n nhét, 1am ta lién twrong dén mot 6¢ dio yén tinh bi vay boi
vong lira chién tranh va t6i tu hoi: c6 1& ciing khong con lau cai ngay toi ¢6 thé roi é¢ dao Rauha "yén tinh"
& Thuy Sinay dé gap lai cong nhan thanh Pétécbua trong giang dudng Hoc vién K thuat. Nhung céi ngay
4y chi dén sau d6 ba muoi ba thang.

Nhu cau ghi nhan nhing gi dang din ra khién t6i phai viét nhat ky. Tir ngdy 9 thang Tam, toi da
viét:

Hoan toan hién nhién: khong con la nhirng 14m 16i, nhiing budc tién ciia mot §6
ké co hoi, nhitng 161 tuyén bo vung vé trén dién dan nghi vién, nhiimg cu¢c bé phiéu
cho ngén sach cua phai xa hoi dan chu dai cong quoc Baden [Baden], nhimg thur
nghiém cua ndi cac Phap va cing khong phai tu cach boi bac cua mot s6 lanh tu; van
dé 1a sy tan rd cua Quoc 1é trong giai doan can trach nhiém cao nhat, SO vO1 n6 moi
thir trude do chi la cong cude chuan bi.

Ngay 11 thang Tam, t6i viét trong nhat ky:

Chi c6 sy thuc tinh cua phong trao xa hdi cach mang - phong trao nay phai lap
tic nim 14y nhitng hinh thirc dit doi nhét - méi c6 thé dit nén moéng cho mot Qubc té
m6i. Nhitng nim théng sip t6i s& 1a thoi ky cach mang xa hoi.

T6i tham gia tich cyc vao doi song ciia dang Xa hoi Thuy Si. Trong céac ting 16p dudi, duong 16i
qudc té cua dang mang lai nhitng cam tinh hau nhw nhét tri. Téi roi mdi cudc hop dang véi niém tin dugce
nhan 1én gip doi vé 1ap truong ding dén cia minh. Diém tya dau tién cua t6i, dugc tim thdy trong "Lién
minh Céng nhan Entric [Eintracht]", hoan toan mang tinh qudc té néu xét vé thanh phan. Theo giao udc
cua t6i voi ban lanh dao Lién minh, dau thang Chin t6i thao mot dy thao Tuyén ngdn chong chién tranh va
chong chu nghia xa hoi qudc gia. Ban lanh dao moi céc lanh tu dang dén du mot cude hop, tai day toi phat
biéu bang tleng Duc dé bao vé ban Tuyén ngo6n. Nhung cac lanh tu khong dén hop. Ho thay qua mao hiém
khi phai minh dinh 13p trudng trong mot van dé nguy hiém nhu the, ho tha cho doi va han ché hoat dong
trong khuén khé phé binh trong phong kin nhiing didu "thai qua" cua chu nghia s6-vanh Phap va Diec.
Nhung phién hop Entrdc hau nhu nhat tri chip nhin Tuyén ngon, ban niy van thyc sy thic day cong luan
trong dang du phai bo qua mot s6 diém nho. Ké tir dau cude chién, c6 18 déy 1a tai lidu qudc t& dau tién do
mot t6 chirc cong nhan cong bd.

Trong nhimg ngay thang do, lan d4u tién toi cham tran tryc tiép voi Radéc, anh tir Dirc qua Thuy
ST vao dau cudc chién. Trong dang Duc anh ¢ canh cyc ta va toi hi vong tim thiy & anh mot nguoi cung tu
tuong. Thyc vdy, Radéc tuyén b vé tang 16p lanh dao ciia dang Xa hoi Dan chu Pic véi vé nghiém khic la
ling. Trong chuyén do6 ching t6i nhat tri voi nhau. Nhung qua cac dip tro chuyén, t6i ngac nhién nhén thay
anh khong hé nghi den kha ning nd ra clia mot cudc cach mang vo san trong chlen tranh va ndi chung,
trong mot twong lai gan. Khong, anh dép, nhin trong tong thé, luc luong san xudt cua toan nhan loai van
chua phat trién day du. Toi da phai nghe qua nhiéu 1an chuyén cac luc luong san xudt ciia Nga van chua du
dé giai cap cong nhan gianh chinh quyén. Nhung t6i khong hé tuéng tugng mot cau tra 101 nhu vy lai xut
phat tr mot chinh tri gia cdch mang ctia mét nudc tu ban hang dau. Sau khi t6i di khoi Durich it lau, Radéc
dién thuyét mot bai dai trong "Lién minh Entric", anh ching minh trang giang dai hai rang thé gidi tu ban
van chua duge chuén bi cho mdt cudc cach mang xa hoi.

Trong tap hdi ky ctia ong, nha vin Thuy ST Brapbakhe [Brupbacher] thuat lai kha thu vi vé bai
dién thuyét cia Radéc va noi chung, Vé ngd tu dudng cua nhimg nguoi xa hoi Durich giai doan dau chién
tranh. Dang chu y, Brapbakhe lai cho rang nhitng ¥ kién hoi d6 cua o1 1a... hoa binh chu nghia. Khong the
doan ra 6ng mudn ndi gi. Qua trinh tién hoa clia Bripbakhe thoi a ay duoc tép trung lai trong twa dé cudn
sach ctia chinh ong: Tir tiéu tir san dén bén-sé-vich. Toi biét kha rd vé tu twong hdi 4y cua Brapbakhe dé
hoan toan che“ip nhén ntra ddu cta nhan dinh trén. Ngoai ra, t6i khong mudn chiu bt ky trach nhi¢m gi vé
ntra sau.

Khi céac bao chi xa hdi Buc va Phap dua ra buc tranh 16 rang vé tham trang chinh tri va dao duc
clia cht nghia xa hoi chinh thirc, t6i gat cudn hdi ky ra mot bén dé viét mot bai vé chién tranh va Quéc té.
Dudi tac dong cude noi chuyén dau tién voi Radée, t6i viét cho cudn sach nho 4y mot bai tira trong do t6i
con nhan manh hon: cudc chién hién tai khong phai gi khac ngoai su nbi ddy cua cac lyc lugng san xuét tu
ban chu nghia trén pham vi toan céu chéng lai mot bén 1a ché d6 tu hiru, bén kia la cac bién gioi qudc gia...
Ciing nhu moi cudn sach khdc, tap sach nho mang tén Chién tranh va Quoc 1é clia toi c6 mot sb phan nhét
dinh, trude tién & Thuy Sirdi & Pic va & Phap, sau ndy & My va cudi cing & Lién bang X6-viét. Thiét
tuong can noi vai 11 & ddy vé tit ca nhimg chuyén nay.
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Bén thao tiéng Nga duoc dich boi mot ngudi Nga khong thao tiéng Dirc 1dm. Mot gido su Durich
tén 1a Ragado [Ragaz] nhan phén bién tap ban dich dy. Pay 1a dip dé t6i 1am quen véi nhan vat dic biét nay.
La mot con chién ngoan dao, thdm chi xét vé hoc thic va nghé nghi¢p, Ragado 12 mét nha than hoc; déng
thoi dirng & nhanh cyc ta ciia chii nghia x4 hoi Thuy Si, 6ng chip nhan ca nhiing phuong phép thai qua nhat
cho cudc chién dau chdng chién tranh va tan thanh cach mang vo san. Toi rat cam tinh v6i Ragado vi ong
va vo Ong tiép can nhiing van dé chinh trj hét suc nghiém chinh, diéu nay khién ho rat khac biét v6i cac
vién chirc x4 hoi dan chu Ao, Puc, Thuy ST va bao ké khac, nhiing ké khong biét mot y thirc hé tu tuong
nao.

Néu t6i khong nham, sau nay Ragado budc phai hy sinh buc giang dai hoc cho céc tu tuong cia
minh. Trong giéi cta 6ng, didu nay khong nho. Nhung bén canh long kinh trong dbi véi con nguoi dac biét
nay, qua cac cudc noéi chuyén, to6i cam théy su tdn tai - hiu nhu vé mat thyuc thé - cua mot thm mang mong
manh, nhung hoan toan khong thé choc thing gitra hai chung t6i. Ong la ngudi thdn bi dén tan tAm can.
Mic dii khong tim cach ap dat tin ngudng ciia minh cho ngudi khac, thim chi 6ng ciing khong noi dén no,
nhung trong moi 161 1& cua 6ng, ban than cudc khoi nghia vii trang cling bi hoi lanh cia mét thu thé gidi
bén kia bao trum, khién t6i ring minh kh6 chiu. Tir ngay bét dau biét suy tuong, t6i trd' thanh nha duy vat,
trudc tién theo ban ning rdi sau d6 bang y thirc. Khong nhitng khong cam thay su thiéu vang ciia nhiing thé
gi6i khac, nhung t6i ciing khong bao gio duy tri duge mdi quan hé tm 1y voi nhimng ké c6 thé thira nhan
cing mét lac ca Pacuyn 1an Thanh ba ngbi.

Nho Ragado, ban tiéng Ptic cua cubn sach dugce an hanh tuyét dep. Ngay tir thang 12-1914, n6 da
tim dugc dudng qua Ao va Puc, tir Thuy Si. Trudc tién, nhitng nguoi canh ta Thuy Si - Phridrich Platten
[Friedrich Platten] va nhiing ké khac - lo viéc nay. Viét cho cac nudc noi tiéng Pirc, cudn sach trude hét
chia miii dui vao dang Xa h¢i Dan chu Dtrc, dang lanh dao D¢ nhi Quoc té. Toi con nhé mot nha bao tén la
Henman [Heilmann], cdy vi cAm hang dau cua gian nhac s6-vanh chu nghia, goi cudn sach 1a "dién ré,
nhung van mach lac trong su dién 10 4y". Khong thé mong moi mot 101 khen nao hon! Cb nhién, khong
thiéu nhiing 101 &m chi cho rang cubn sach 1a mot cong cy tuyén truyen khéo 1€o cho Lién minh.

Sau nay ¢ Phap, bét ngd toi doc trong bao Phap mét mau tin qua dién tin tir Thuy Si. Theo do, mot
toa an Puc xir ti ving mat t6i vi cudn sach nho viét tai Durich. Tir do6, toi rat ra két luan: cudn sach da
trang dich. Bang ban an ma t6i khong voi vang tuan thi, cic quan toa thuoe dong ho Hohenddlécno da giup
t6i mot viéc vO gia. Véi nhitng ké vu khéng va mat tham cua Lién minh, ban an cda phién toa Puc lic nao
cling 1a mét kho khan 16n khi ho ) chung t6 t61 thuc chét 1a diép vién cua Dai ban doanh Drrc.

Tat ca nhimng diéu nay khong ngan tro nha chirc trach Phap chin lai cudn sach cia toi & bién gioi
vi n6 mang "ngudn géc Duc". Bé bao vé cubn sach khoi kiém duyét Phap, mot bai viét lap 1o xuét hién trén
to bao cua Guxtap Ecve [Gustave Herve]. T6i nho Saclo Rappopd [Charles Rappoport] viét bai 4 ay, ong kha
nbi tleng va cling gan 1a mot nha mac-xit. Rappopd san Xudt kha nhiéu trd choi chit, nhidu dén mic mot
ngudi, néu chi lam viée nay sudt doi, ciing chi c6 thé 1am ra ngan ay.

Sau cach mang thang Mudi, mot ngudi lam nghé xuit ban & Niu O6c c6 sang kién cho in cubn
sach moéng tiéng btc cua t6i dudi dang mot cubn sach bia day kiéu My. Theo lo1 ké cua anh, téng théng
Uynxon [Wilson] dé dién thoai goi anh mang ban in thur den Nha Tring: d6 1a luc tong thong dang sang ché
muoi bon dlem clia 6ng va theo 10 nhitng ké am tuong, tong théng khong chiu n6i viéc nhiing nguoi bon-
sé-vich lay mat cua ong moi dién dat hay nhét. Trong vong hai thang cubn sach dugc ban & My véi sd
lwong muoi sau ngan ban. Nhung rdi tiép dén thoi ky nhiing cude hoa dam ¢ Borét-Litdpxco. Bao chi My
chbng dbi t6i dir doi va cudn sach lap tirc bién mat khoi thi truong.

O nudc Cong hoa Xo6-viét, cudn sach 4y duoc tai ban nhidu 1an va tré thanh tai liéu tham khao cho
viéc nghién ctru quan hé gitra chi nghia méc-xit va chién tranh. N6 chi bi bién mat khoi "thi truong" ciia
Qudc té Cong san sau nam 1924, khi nguoi ta phat hién ra "cht nghia trbt-kit". Ciing nhu thoi true cach
mang, hién nay cudn sach bi cAm doan. Hoa ra sach vo qua thyuc cling c6 mét $6 phan nhét dinh.

CHUONG XIX
PARI VA DIMMECVAN
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Trén cuong vi phong vién chién truong cua t& Kiépxcaia Muxli, toi qua bién giéi Phap ngay 19 thang
Muodi mét 1914. Toi cang sén sang nhan 161 moi cua to bao vi nhiém vu nay tao cho t6i kha nang théy duoc
cude chién ¢ khoang cach gan hon.

Quang canh Pari that budn ba. Tdi i, cac phd x4 lai chim trong bong dém. Nhitng khinh khi ciu
lo limg trén thanh phd. Sau khi quan Duc bi chan lai tai séng Méacno [Marne], chién tranh cang gay go va
tan bao hon. Trong canh hdn mang khong bd bén dang xau xé chiu Au, canh sy im lang cua quéan ching
cong nhan bi dang Xa hoi Déan chu luong gat va phan boi, bd may huy diét sdng cudc doi riéng. Nén vin
minh tu ban lao minh vao céi vo nghia, ¢ choc thung bo xwong so day cta nhan loai.

Vao gidy phit khi quan Pirc tién gan dén Pari va nhitng nha tu san yéu nudc Phap bat dau roi bo
thi d6, hai nguoi Nga di cu ¢ d6 cho ra doi mot to nhét bao nho bang tiéng Nga. Td bao c¢6 nhiém vu gidi
thich cho kiéu dan Nga luu lac tai Pari hiéu 16 nhﬁ’ng su kién dang xdy ra va duy tri tinh than doan két qubc
té trong ho. Trudc khi 4n hanh sb bao dau, "quy" cua nha xuat ban c6 vira van ba muoi pho-rang. Khong ké
"tinh ta0" nao tin viéc co thé cho ra mot to nhat L bao vdi cai vbn ban dau dy. Va thyc vdy: mic dau toa soan
va cac cdng tac vién lam viéc khong luong, mdi tuln it nhit mot 14n to bao lai qua mét con khing hoang
twong ching khong 16i thoat.

Nhung ngudi ta van ludn tim thay 16i thoat. Cac tho in trung thanh véi t& bao tha nhin doi, cac chu
nhiém chay khap thanh phd nham kiém vai chuc pho-rang - va sd bao tiép theo lai ra doi. Ctr thé, dudi
nhitng don cua sy thiéu hut va kiém duyét - d6i khi bién di dé rdi lai hién ra ngay dudi mét tiéu dé khac - to
bao séng duoc hai nam, tuc la cho dén cach mang thang Hai 1917. Sau khi dén Pari, t6i hang hai cdng tac
ngay voi Nasé Xlévo [Naché Slovo] (Tiéng noi ciia chung ta), lic dé con duge goi 1a Golotxo [Golos]
(Tiéng no6i). DA véi toi, to nhat bao nay ciing 1a cong cu chinh dé dinh huéng trong dong thoi cude. Nhiing
kinh nghiém hoc dugc ¢ to Nasé Xlévo sau nay ciing ¢6 ich khi toi phai truc tiép phu trach cong tac quan
su.

Gia dinh t6i chi chuyén dén Phap vao thang 5-1915. Chiing t6i cu trii & Sévro [Sévres], trong mot
cin nha nhé do mot ngudi ban tré - hoa si ngudi Y Roné Parétxo [René Parece] - nhuong lai. Lii tré bét dau
di hoc trong truong Sévro. Mua xuan that tuyét voi, cdy co dac biét diu dang va mon trén. Nhung ngay
cang nhiéu phu nit vin db tang. Hoc sinh thanh tré md c6i. Hai dao quan dao hé ty chon minh dudi 1ong dat.
Trén t& bdo cua minh, Clémangxd [Clémenceau] bét dau cong kich Gidphoro [Joffre]. Bon phan dong
ngﬁm chuin bj ddo chinh. Tin tirc vé& chuyén d6 lan truyén tir miéng ndy qua miéng khac. Trong mdt hai
ngay lién, trén cac trang cta to Temps (Thoi bao), nguoi ta goi nghi vién la "noi ty héi ciia nhitng con Iura",
khong hon khong kém. Tuy thé, chinh to T emp nay lai doi hoi that nghiém khic viéc cac nha x3 hoi phai
t6n trong khoi thong nhét dan toc.

Giorét khong con nira. Toi dén tiém ca phé Croissant (Café du Croissant - quan ca phé Banh simg
bo) noi 6ng bi am sat dé mudn tim lai ddu vét gi do cua ong. Toi xa 6ng vé chinh tri. Nhung khong thé
khong cam th?iy strc cudn hit cua nhan vat kiét xuét nay. Thé gidi noi tai cua Giodrét duge tao boi nhitng
truyén thong déan toc, nhitng nguyén 1y dao dirc siéu hinh, tinh thuong ké khdn cing va tri tuong tuong thi
si. Dong thoi, ong c6 nhitng net quy phai 16 rét, cling nhu Bében don gian 1a nguoi binh dan vé mat tinh
than, dao dtrc. Tuy nhién, ca hai vuot hin 1én trén cai di san ho dé lai.

T6i duge nghe Gidrét trong cac cude mit-tinh nhan dan & Pari trong cac Pai hoi Qudc té va trong
céc phién hop ty ban. Va méi lan, t6i lai nghe ong nhw thé moi nghe 1an dau. Khong tré thanh khudn séo,
vé co ban khong bao gid ong 1ap lai minh, luén ludn tu phat hién nhung cai méi vé minh, luc nao dng cling
huy dong dugc nhimg nguon an tinh than. Bén canh sitc manh oai nghiém, nguyén so nhur mot dong thac,
trong ong lai 4n ngu nhiéu vé diu dang, bung sang trén khu6n mét nhu anh sang phan chiéu cua nén van
hoa cao ca nhat. Ong x0 nhing ting da, gdm nhu sam, lam lung chuyén cic nén méng, nhung khong bao
gio 6ng mil ni che tai trude nhimg ke khac, lic nao ong cling san sang, tinh tio lang tai nghe moi 10i phan
hoi, dé r01 lap tirc phan béc, bét bé ddi phuong khong thuong x6t, 6ng quét sach cac tré ngai doi khi nhu
tran cudng phong, d6i khi lai do luong, mém mai nhu mot nguoi thay, mot ngudi anh lon.

Giodret va Bében 1a hai a6i cuc, ddng thoi 13 hai dinh cao cua D¢ nhi Qudc té. Ca hai déu 1a nhiing
nha déan toc sdu sic: Gidrét v6i cai von tu tir hoc La Tinh nong chay, Bében v6i cai khd khan cua ngudi
theo dao Tin Lanh. Toi yéu quy ca hai, nhung theo cach khac nhau. Bében tiéu phi dén cung thé luc cua
minh, Giorét nga xuong luc tai hoa dang né rd, nhung ca hai déu ra di ding luc. Cai chét cua ho dung 1én
mot cai mde, danh diu sy két thiic st ménh lich st tién bo ctiia D& nhi Quéc té.

Pang Xa hoi Phap ¢ trong trang thai hoan toan pha san vé tinh thﬁn, Khong ai thay thé duoc vi tri
Gibrét. Vaiang [Vaillant], vi "chdng quéan phiét" cuu trio nha ra hang ngay nhimng bai bao san sinh trong
tinh than s6-vanh cyc doan nhét. Toi tinh c¢& gip 6ng gia & Uy ban Hanh dong, gdm nhimg dai dién cac
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chinh dang va cong doan. Vaiang la cai bong cua chinh minh - bong cta chu nghia Blangki [Blanqui] véi
truyén théng chién tranh Xang Quylét [Sansculotte] thdi Raymén Poencaré [Raymond Poincaré]]. Nudc
Phap tién chién, dic trung boi nhip d6 ting dan s6 khong dang ké va nhitng hinh thirc bao thu cia doi sbng
kinh té va tu tuong, trong con mat Vaiing la qudc gia duy nhat hoat dong va tién bo, 1a dan toc dugc an
stng va di giai phong, nudc duy nhit ma cac dan toc khac chi can tiép xuc di thirc tinh vé tinh than. Chu
nghia x4 hoi cia 6ng mang tinh so-vanh, chii nghia s6-vanh ciia ong mang tinh ctru thé.

Guylo Ghétxdo [Jules Guesde] - lanh tu canh mac-xit cia dang Xa hoi, ké tu tiéu hiy nhiing trir
lyc tot cuing trong cudc chién d4u dai dang suy kiét chéng nhiing stng bai trong nén dan chi - chi du sirc dé
dat uy tin tinh thin chua timg hoen & ctia minh truéc "ban tho" nén qudc phong. Tat ca déu hdn loan.
Macxen Xéangba [Marcel Sembat], tac gia cubn sach Vua hay hoa binh 13 trg 1y cua Ghétxdo trong chinh
phu... Bridng [Briand]. Pie Rondden [Pierre Renaudel] tr¢ thanh "tha linh" cia dang moét thoi gian. Boi 1t
cudc ciing phai dat ai d6 vao vi tri bo tréng ctia Giorét. Rondden ¢ rung ludi bét chude vi lanh tu bj 4m sat
bing dong tac. Longghé [Longuet] gang theo kip Rondden, nhung didu ong ta goi 1a canh ta c6 phan kha
nguong ngdp. TAt ca cach s sy clia ong khién nguoi ta nho lai Mac khong phai chiu trach nhiém vé dan
chidu cta minh. Phong trao Coéng doan Chinh thong ma nguoi dai dién la Giud [Jouhaux] (chu tich
"Confédération Genérale") kiét stc trong vong hai muoi tu gio dong ho. Ong ta "phii nhan" nha nude trong
thoi binh dé rdi quy gbi trude né trong chién tranh. Tay hé cach mang Ecvé méi hom qua con la k¢ chong
quan phiét, nay 16n ngugc chiéc 40 vét va nhu mot ké s6-vanh cuc doan, ong ta ciing van 1a mot tay hé tu
mén. Dé didu cot thing thumg hon nhiing y tuéng ngay hom qua, to bdo cua ong ta van ra véi tya dé La
Guerre Sociale (Cudc chién tranh x hoi).

Nhin chung, tat ca c6 vé nhu mot hoi gia trang tang toc, mdt vl hoi hoa trang cia than chét. Bit
giac toi ty nhu: khong, du sao chiing ta cling duoc nan béng thir cht lidu nghiém chinh hon - nhing su kién
khong lam chung ta bét ngo. Pa thay trude duoc it nhiéu, ngay by gio chung ta cling tién doan dugc nhiéu
didu va chung ta chuin bi cho nhiéu tinh huong Biét bao 1an ching t6i dd nim chit tay khi tap doan
Ronodden, tip doan Ecveé va nhirng ké cung loai co két than tr xa véi Cac Llpnech! Ciing c6 mot vai nhan td
dbi 1ap tdn man chd nay, chd kia - trong dang, trong cac cong doan -, nhung thuc té ho hau nhu khong co
dAu hiéu hoat dong.

Trong s6 kiéu dan Nga, chinh trj gia kiét xuét nhat t6i gip ¢ Pari chic chin la Méctbp, thi linh
phe men-sé-vich, mot trong nhimg ké tai ba nhét t6i c6 dip tiép xtic trong doi. Didu bat hanh cta ong 14 &
chd s6 phan da run rui ong thanh mot chinh tri gia trong mot thoi ky cach mang ma khong cho 6ng mot trit
Iuvgng nghi luc can thiét. Két ciu tinh than cta Méctép thiéu su can béng va diéu do thé hién bi tham mdi
lan nhitng sy kién 16n xay ra. T6i dugc quan sat MéactSp trong ba giai doan lich sir: nim 1905, nam 1914 va
nam 1917. Phan tmg dau tién ciia Mactdp trude cac sy kién hau nhu luc nio ciing mang mau sic cach mang.
Nhung Mactdp chua kip ghi lai nhimg ¥ tuong cua minh thi moi thir hoai nghi da tan cong 6ng tir moi
huong. Trong kho tur twong phong phi, mém déo va da dang cua ong, thiéu mot cai gia dé tua 1a nghi lyc.
Trong thu tir viét cho Acxenrot nam 1905, khi cudc cach mang thir nhit dat dén dinh cao, Mactop cay dang
phan nan 1a 6ng khong xép dat ndi cac y nghi cua minh. Va qua thyc, 6ng cting khong lam néi viéc d6 dén
tan lac thoi ky phan dong quay tro lai. Diu cudc chién, Mactdp lai kéu ca véi Acxenrdt rang cac su kién
day 6ng dén gioi han cua sy dién rd. Cubi cing vao nam 1917, 6ng bude mot budce rut ré vé canh ta nhung
trong phai ctia 6ng, 6ng nhudng quyén lanh dao cho Xérételi va Pan [Dan], nghia la hai nhan vat cung 1dm
chi dén mét c4 chan ong, nguoi tha nhat vé mit tri tué va nguoi thir hai v& moi mit.

Ngay 14 thang Muoi 1914, Mactdp viét nhu sau cho Acxenrdt:

Dudng nhu chung ta ¢6 thé thoa thuin véi Lénin mau le hon voi Plékhandp.
Hinh nhu bay gid Lénin chuan bi déng vai tro chién si chdng lai chi nghia co hoi
trong Qudc té.

Nhung bau khong khi trén khong kéo dai bao lau & Méactdp. Ong da héo hon khi gap t6i & Pari. Sy
cong tic cua chung t6i v6i Nasé Xlévo da thanh cude chién quyét liét tir nhitng ngay dau, két cuc Mactdp
rat khéi ban bién tap va thoi ludn ca vai tro cong tac vién.

Sau khi dén Pari it 14u, t6i cung Mactdp di tim Ménat [Monatte], mot bién tap vién cua t& La vie
Ouvriere (Doi séng cong nhan), co quan ngoén ludn cia cong doan. La cyu gido vién, sau ndy Mdnat lam
tho sira 15i trong nha in va c6 dang dp mot cong nhan Pari dién hinh. Con ngudi thong minh va c6 tinh khi
éy khong chép nhén, du chi trong mot phut, vi¢c hoa hodn véi chli nghia quan phiét va nha nudc tu san.
Puoc théi, nhung tim chd thoat & dau? Vé diém nay ching t6i khong nhét tri v6i nhau. Moénat "phii nhan"
nha nudc va dau tranh chinh tri. Sau khi chéng dbi thang thimg chu nghia so-vanh trong céng doan, nha
nudc thay ké sy phu nhan d6 va budc Monat phai mac quén do.
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Nho Moénat, toi 1am quen v&i nha bio Rétxmé [Rosmer], anh ciing thudc trudng phai cong doan-
v6 chinh phu, nhung - nhu cac sy kién di chimg t6 - ngay tir hdi d6 anh dd gan chu nghia mac-xit hon
nhiéu so véi dam theo Ghétxdo. Tir dao 4y, chiing t6i duy tri mot tinh ban than thiét, trai qua moi thir thach
cuia chién tranh, ciia cach mang, ctia chinh quyén X6-viét va cua su that bai ciia phe dbi lap...

Ciing trong gidi d6 t6i lam quen véi mot s nhan vat clia phong trao cong nhan Phap ma dén gio
t6i chua hé biét Merohem [Merrheim], thu ky Lién doan The luyén kim, mgt ngudi than trong, kin déo va
quy luy, xét v& moi mat anh két thuc kha budn tham; nha bao Ghinbé [Guilbeaux], sau bi két an tir hinh
vang mat vi toi danh "phan bdi TS qudc" bia dat; "bd gia" Budcdorong [Bourderon], thu ky Cong doan Tho
dong thung; théy gido Lorio [Loriot], ngudi di tim 15i thoat trén con dudng chii nghia x4 hoi cach mang, va
nhiéu ngudi khac nira.

Hang tun chung t6i gdp nhau & bén Gienmap (Quai Jemappe), d6i khi ching t6i tu hop dong hon
& Gronggio-6-Ben [Gronge-aux-Belles], trao dbi voi nhau nhiing tin tirc moi dugc sau hau truong vé chién
tranh va hoat dong ngoai giao. Ching toi phé phan chu nghia xa héi chinh thic, c¢b géng nim bit cac dau
hi¢u thirc tinh cua chu nghia xa héi, 1am vimg niém tin ¢ nhimg ke con do du va chuan bi cho twong lai.

Ngay 4 thang Tam 1915, t6i viét trén Nasé Xlovo:

Du thé, chung ta ding trudc ngdy ky niém didm mau nay ma khong hé nao niing
vé tinh than hodc bi quan vé chinh tri. La nhiing ngudi cach mang quéc té, ching ta
dung viing trong tai hoa khung khiép nhat cta thé gidi, trén vi tri phan tich, phé phan
va nhin xa trong rong cua chung ta. Chung ta khong chép nhan bat ky mot thir mét
kinh "qudc gia" ndo ma cac bd tham muu moi chao - chang nhing voi gia ré mat ma
ho con thudng cong cho ching ta! Chung ta van tiép tuc nhin nhén sy viéc ding nhu
chung co, tiép tuc goi chung bang tén cia chung va du kién luan 1y su van dong ké
tiép cua chung.

Va bay gid, sau mudi ba nam, toi chi c6 thé nhic lai nhimg 161 nhu thé. Khong ngay nao ching t01
roi cai cam giac chung t6i ding cao hon tu tuong chinh tri chinh thong - ké ca chu nghia xd hoi "ai quoc” -
va diéu nay khong xuét phat tir 10ng tu phu vo co s6. Khoéng c6 gi cd nhan trong cai cam giac 4y, no xuat
phat tir lap truong nguyén Iy cta ching t61: ching t61 da chiém linh dinh cao. Quan diém phé phan trudce
hét cho chung t6i kha niang nhin nhén 6 rét hon vé trién vong cua chién tranh. Nhu moi nguoi déu biét, ca
hai bén tham chién déu tinh dén mot thing loi nhanh chong. C6 thé ké ra v6 sb vi du cua tinh than lac quan
nhe da a ay.

Trong mot thoi gian, dong nghiép nguoi Phap cua t61i ¢6 tinh than lac quan dén
mirc dng cude voi tdi nim ddng bang Anh, rang chién tranh s& két thuc trude 18 Giang
sinh.

Biucanon viét nhu thé trong hdi e cua ong. Trong thim tdm, ban than Biucanon ciing cho ring
cude chién s& két thuc mudn nhit 1a vao 1& Phuc sinh.

Tt mua thu ndm 1914, trai v6i moi tién doan chinh thire, ngay nay qua ngay khac chung t6i nhan
dinh trén bao chi rang chién tranh con kéo dai vo vong va toan chéu Au s& d6 nat khi ra khoi cudc chién.
Hang chyc lan, chiing t6i viét trén t& Nasé XI6vo rang sau chién tranh - khi khoi va hoi doc da tan - nude
Phap cung ldm ciing chi thanh mot nude Bi 16n trén vii dai qudc té trong truong hop Pong minh chién
thing. Chung t6i tién doan chéc chin sy chuyén chinh tam c& thé gidi ciia Hoa Ky trong thoi gian sip toi.
Chung t6i viét c6 18 d dén 1an thir mot trdm vao ngay 5 thang Chin 1916:

Chu nghia dé qubc danh cudc vao nhitng ké manh trong cudc chién nay; thé giéi
s€ thugc ve ho.

Tu lau gia dinh t6i da chuyen tir Sévres vé Pari, tai khu phd nho Udori (Rue Oudry). Pari ngay
cang trong trai. Nhiing chiéc dong hd ngoai pho thay nhau ngimg chay. Khong hiéu tai sao ¢c6 rom béan tho
ra tir miéng con su tir Benpho [Belfort]. Chién tranh ngay cang chon siu ban than né dudi long dat. Can
phai ra khoi chién hao, ra khoi héc, khoi sy dinh don, bat dong - d6 1a tiéng thét cta long yéu nude. Di
chuyen' Vén dong! Su dién 1o khung khiép cua tran Vécdoong [Verdun] xuat phat tr day. Trong nhiing
ngay ay, day dua gilra don sam sét ctia bd may kiém duyét thoi chién, t6i viét nhu sau trén to Nasé Xlovo:

Du céc tran danh & Vécdoong c6 tam quan trong quan su to 16n dén dau di nira,
tam c& chinh tri ctia ching con 16n hon rat nhiéu, khéng thé so sanh dugc. O Béclin va
nhitng noi khac (sic) nguoi ta muon "van dong" - thé thi ho s€ nhan dugc nd. Cac vi
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nghe rd khong? O Vécdoong, ngudi ta da rén ngdy mai cia ching ta.

Mua ha nam 1915, nghi si Y Mdgari [Morgari] - bi thu khuynh huéng xa hoi trong nghi vién
Roma [Rome] - dén Pari. Bo 1a mot nguoi ngdy tho, 6ng o y dd kéu goi cac nha xa hdi Phap va Anh tham
gia mot hoi nghi qudc té. Tai san thuong tiém ca phé nam trén mot dai 19, cung voi Mogari, chung to1 gap
g0 vai nghi s xa hdi, chang hiéu sao ho tu cho minh 1a "cénh t&". Moi thtr tréi qua dé dang chirng nao cudc
n6i chuyén con nam trén khuon kho nhimg 101 18 hoa binh chii nghia luyén thuyén va nhic lai chung chung
viéc can th1et phai gdy dung lai nhiimg quan h¢ quoc té. Nhung khi Mbgari vira d6i giong thé tham va bit
dau noi vé chuyén can kiém mot s6 ho chiéu gia dé qua Thuy ST - 10 rang 6ng bi nong mat boi khia canh
"Cacbonari" cua van dé - thi cac ngai nghi si déu thudén mat. Mot vi, toi khong nhé 1a ai, v0i vang ra hiéu
cho nguoi béi ban va thanh toan hét moi khoan cta cudc gap mit. Bong ma Molie [Moliére] hién 1én trén
san thuong a ay va toi tin rang hon ma Rabole [Rabelais] cting di cung v6i 6ng. Cude gap g Kkét thuc ¢ do.
Trén dudng ve€ nha ching t6i cuoi ril rugi voi Méctbp, vira vui vira buc boi.

Moénat va Rétxmé da bi dong vién, ho khong dén dugc chd chung t6i. Toi dén cugc hop cung
Merohem va Buécdoréng, nhitng ngudi hoa binh cha nghia rat on hoa. Khong ai can ho chiéu gia vi chinh
phii van chwa bo dén tan cung nhirng phong tuc thoi binh, ho da chp gidy to hop 1€ cho tat ca chung toi.

Grim [Grimm], 1inh tu x3 hoi & Bécno [Berne], ganh trach nhiém t6 chire Hoi nghi, vao thoi 4y
ong géng sirc vuot cao hon ban tinh thién cin cua dang ong va ban than. Grim chuén bj dia diém cho Hoi
nghi tai mot lang nho mang tén Dimmeécvan [Zimmerwald] nam trén cao gitta nhiing qua ndi, cach Bécno
muoi ki-16-mét. Cac dai bicu chen chiic nhau trong bbn ch1ec xe ngua mui tran va di 1én ni. Nguoi qua lai
to mo nhin doan nguodi ky la dy. Cac dai biéu tw bong diia ring nira thé ky sau ngay Dé nhit Qudc té thanh
lap, nay lai c6 thé chat tat ca nhitng nguoi qudc té 1én bdn chiée xe. Nhung khong co chut hoai nghi nao
trong nhiing 10i 18 khoi hai ay. Soi day lich sir hay bi dtit doan. Khi 4y can ndi ching lai. D6 chinh 1a didu
chung t6i da lam & Dimmécvan.

Hoi nghi (tir ngay 5 den 8 thang 9-1915) dién ra day giong bdo. Canh cach mang do Lénin dung
d4u va nhom hoa binh gdm da s cac dai biéu kho nhét tri vOi nhau trong mot tuyén b chung do t6i khoi
thao. Ban tuyén bd con xa méi noi dugce tat ca nhimg dleu can noi, tuy vdy n6 van la mét bude tién dang Kké.
Lénin dung vé phia cuc ta cua Pai hoi, trong nhiéu vin de ong ding mot minh trong phe canh ta ay. vé
hinh thirc, to1 khong thudc canh ta & Dimmécvan du t6i gin n6 trong moi van dé thlet yéu. Tai Dimmécvan,
Lénin 1am cing manh chiéc 10 xo hop tac quéc té sau nay. Trong céi lang nho mién nai Thuy ST 4y, ong da
dat nhitng vién d4 tang dau tién cia mot Qudc té cach mang.

Trong bai phat biéu ctia minh, cac dai biéu Phap nhdn manh tim quan trong to 16n ctia Nasé Xl6vo
d6i véi ho: to bao thiét 1ap quan hé tu tudng gitra ho véi phong trao qudc té cac nudce khac. Racdpxki luu y
Nasé Xlovo da dong vai tro quan trong trong viéc dy thao duong 16i chinh tri qudc té cua cac dang Xa hoi
Dan chu ving Bancang. Pang Y ciing biét Nasé Xl6vo qua nhiing bai dich cua Balabandva [Balabanoval.
Tuy nhién, t& bao dugc bao chi Puc nhéc dén nhiéu nhat, ké ca bao chi chinh thong. nhu Rondden tim cach
dwa vao Lipnéch, Saydoman ciing rit mudn coi chiing t6i 1a dong minh ciia ho.

Ban than Lipnéch khong dén duoc Dimmécvan. Ong d3 tro thanh td binh cia quan doi dong ho
Hoéhendolécno trude khi 1a tu nhan trong nha nguc. Lipnéch giri mot 1a thu dén Hoi nghi trong d6 ong cho
biét chuyén bién dut khoat ciia 6ng tir duong 161 hoa binh sang duong 16i cach mang. Tén 6ng dugc nhéc
t6i nhiéu lan trong Hoi nghi, n6é da thuc su tré thanh khai niém trong cude dAu tranh 1am tan nat chu nghia
x3 hoi qudc té.

Tir Dimmécvan, nhitng ngudi tham dy bi nghiém cam khong duoc giri di bat ky bai viét nao vé
hoi nghi, d& phong chuyén nhitng tiét 16 thong tin qua sém trén bao chi s& gay khé khin cho cac dai biéu tai
bién giéi qué huong khi ho tré vé nude. Vai ngay sau, cai tén Dimmécvan - von chua duoc ai biét dén dén
vao liic d6 - lan tran khap the gi6i. Pidu nay lam 6 ong chu khach san diéng nguoi. Ong bac tot bung nguoi
Thuy Si tuyén bd v6i Grim rang 6ng hi vong ¢o thé nang gia co ‘ngoi cua 6ng lén rét cao, i thé ong san
long bo mét khoan tién nhat dinh vao quy tién té cia D¢ tam Qudc té. Tuy nhién, t6i cho rang ching may
chéc 6 ong ta da thay dbi y dinh.

Hoi nghi Dimmécvan di thuc ddy manh m& phong trao phan chién tai nhiéu nudc. Nhitng ngudi
Spéactakit & Buc mé rong hoat dong cua ho. 0 Phap, uy ban phuc héi c4c quan hé quéc té duoc thanh lap.
Nhiing cong nhan thudc cac khu cu ngu ciia cong dong Nga & Pari siét chat hang ngii quanh t& Nasé Xlovo,
ctru n6 khoi tinh trang thiéu thdn tai chinh va moi kh¢ khan khac. Mactop trong giai doan dau con cong sy
hang hai véi bao, nay roi bo no. Sau vai thang, xét vé cin ban, nhitng bat dong quan diém thir yéu con phan
cach t6i voi Lénin & Dimmécvan da dugc x6a bo hoan toan.

Nhung giira chimg, nhitng ddm may den tu hop trén dau ching toi va ngay cang day dic trong
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nam 1916. Dudi dang "thong bdo", td bao phan dong Liberte (Tu do) dang tai nhiing bai két toi chung t6i la
than Puc. Cang ngay chung t6i cang nhén duogc nhiéu thu ham doa ndc danh. Nhiing 161 budc tdi va de doa
hin xuét phat tir dai st quan Nga. Nhiéu khudn mit ddng ngo thudng xuyén 1an khuit quanh nha in. Ecvé
dem canh sat ra dé doa nat chung t6i. Chu tich Uy ban Phy trach Kiéu déan Nga, gido su Purokhem
[Durkheim] cho biét nguoi ta ban tan trong cac gidi thugng dinh vé chuyén cAm to Nasé XI6vo va truc xuét
chi nhiém ciia n6. Tuy nhién sy viéc ngay cang bi tri hoan. Nguoi ta khong sinh sy ndi vi t6i khong vi
pham phép luét, khong vi pham ca nhing luét dinh doc doan cua mang ludi kiém duyét. Can phai c6 mot
¢6 coi duge. Cudi ciing ho ciing tim ra, hay noi ding hon, ciing nin ra duge mot Iy do nhur thé.

CHUONG XX
BI TRUC XUAT KHOI PHAP

Sau khi toi dén Conxtantindp, mot s6 bao chi Phap con tuyén bd ring 1énh truc xuat t6i ra khoi nudc nay
van con hidu lyc dén ngay nay, tirc 1a sau muoi ba nim. Néu qua vay, ching ta lai c6 thé thay ro: khong
phai moi gi4 tri déu mét di trong tai hoa khung khiép nhét ciia hoan cau. Pung 13 trong nhimg nam 4y, dan
chi da giét di hang loat thé hé. Bao nhiéu thanh phd bi san bang. Cac vuong mién vuong hau lin 16c trén
nhiing khoang dat bo trong & chau Au. Bién gidi qudc gia doi thay. Bién gioi nudc Phap di cAm cira toi
ciing xé dich. Nhung trong cudc dao 16n khong 15 4y, cai 1énh ma Manvi [Malvy] ky vao dau thu 1916 van
con nguyén ven. Rut ra Kkét luan gi day, khi sau d6, ban than Manvi cting bi di day biét xur, roi ong ta lai tré
vé nuge? Thi sao? Trong lich str, san pham cua ban tay con ngudi nhiéu khi to ra manh hon ké da tao ra no.

That ra mot luat gia ky tinh co thé phan bac rang 6ng khong thiy tinh lién tuc can thiét trong hiéu
luc cta phap 1énh iy. Ching han nam 1918, phai bd quan sy Phap ¢ Matxcova da dé 1ol toan quyén st
dung nhimg si quan dang tai chire. Lam sao c¢6 duge diéu nay voi mot ngudi ngoai quoc "bat tri" bi truc
xuét khoi Phap? Hodc gia mot vi dy khac: ngay 10 thang Muoi 1922, Heri6 [Herriot] dén tham Matxcova
va hoan toan khong nhim muc dich nhic t6i nhd dén 1énh truc xuét. Nguoc lai chinh t6i da dong dén 1énh
4y khi ngai Heri6 than ai hoi bao gio t6i dinh dén tham Pari. Nhung, nhic lai qua khir toi chi co ¥ dua la
chinh. Ca hai ching t6i déu cuoi, tat nhién mdi ngudi mdi khac nhung van 1a cudi cing voi nhau. Lai cling
1a mot su thyc nita: ndm 1925, thay mat cac nha ngoai giao ¢6 mat trong 18 khanh thanh nha may dién
Satura [Chatoura], ngai dai st Phap, 6ng Hécbét [Herbette] da dap tur bai dlen van cua toi voi nhiing 161 18
4n can nhét dé roi tir d6, cai tai hoai nghi nhét ciing khong bat dugc chut tiéng vang nio cua sic 1énh do
ong Manvi ky.

Thi sao? Chéng phai ngau nhién ma mot trong hai vién thanh tra dan do toi tir Pari dén Irun da noi:

- Céc chinh phu dén rdi lai di, chi c6 s& cam la ¢ lai!

Pé hiéu 15 hon hoan canh toi bi truc xuat khoi Phap, cAn trinh bay vén tat viéc to bao nho tiéng
Nga do toi bién tap di hoat dong trong nhiing diéu kién ra sao. Ké thi chinh yéu cta t& bao di nhién 1a dai
sir quan Nga hoang. O d6 ngudi ta cham chi dich ra tiéng Phap cac bai trén Nasé Xlévo r6i chuyén t6i Quai
d'Orsay va Bo Chién tranh, kém theo nhiing 15i binh luan thich hop. Tir ddy, ngudi ta hoang hét goi dién
thoai dén 6ng Salo [Chasles], kiém duyét vién quan sy ctia ching t6i, mot ngudi di song nhiéu nim & Nga
trude Thé chién trén cuong vi mot gido vién Phap van. Salo khong co tinh cach quyét doan 1im. Ong ludn
giai quyét cac hoai nghi cua minh theo phuong chim "tha b6 di con hon gitr lai". Tiéc rang ong da khong ap
dung nguyén tdc ndy v6i bai tiéu sir rat kém coi vé Lénin 6 ong viét vai nam sau. La mot kiém duyét vién yéu
bong via, ching nhimng Salo bao vé Nga hoang, nit hoang, Xadonop [Sazonov] hodc bao vé nhitng mdng
tuong chinh phuc eo bién Pacdanen [Dardanelles] cua M111ucop ma ong ta con bénh vyc cad Ratxpuchin
[Raspoutine]. Chang kho gi cling co thé vach ra: cude chlen chong lai t6 Nasé Xlovo - vi sy thuce, day la
mot cudc chién dai ding - khong phai vi chu nghia qudc té cua t bao ma do tinh thin cach mang chong lai
ché d6 Nga hoang ciia no.

Lan dau tién chung t6i nhan théy ché do kiém duyét dat dén dinh cao cua cin bénh cép tinh vao
thoi ky nguoi Nga thang tran ¢ Galixi: thing loi quan sy nho nhit nhat ciing khién dai str quan Nga hoang
tré nén hon xuoc dén cuc do. Lan nay, moi sy suy don dén mirc ho x6a toan bo bai truy diéu ba tude Vitté,
ngay dén ca tén bai, di n6 chi von ven nim chir cai: W-I-T-T-E.
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Cén phai noi thém 1 ciing trong thoi gian d6, co quan ngo6n luan chinh thire cta hai quan Pétécbua
cho dang tai nhitng bai bio v6 cung tro trao doi vi Cong hoa Phap; nguoi ta ché nhao céc "tiéu vuong"
nghi si - trong nghi vién Phap. Kep nach mdt to tap chi Pétécbua, t6i dén so kiém duyét.

- Thyc ra t6i ching dinh dang gi dén tit ca chuyén nay - ngai Salo ndi -, moi chi thi lién quan dén
t bao cac 6ng déu dén tir B Ngoai giao. C6 18 6ng mudn noi chuyén véi mot nha ngoai giao ctia ching t6i?

Nua gio sau tai mot phong cua Bo Chién tranh, t6i théy xudt hién mot vi thuong Iuu téc hoa ram,
dang dap chinh khach. Cudc ddi thoai giita chiing t6i dai khai dién ra nhu thé nay (sau do it lau toi ghi lai ra
gidy):

- Ong c6 thé giai thich cho t6i biét tai sao nguoi ta lai cat di trong bao chung t6i bai viét vé mot
vién chirc Nga dd nghi huu, hon thé nita, bi that sung, va lai, vira m6i mat? Chinh xac hon, viéc nay lién
quan gi dén chién sy?

- Nao, 6ng ciing biét ddy, nhitng bai bao nhu thé 1am 4o khong thoai mai - vi chinh khach dap va
hit dau khong dirt khoat vé phia toa nha dai str quan Nga.

- Nhung chung t6i viét chinh 1a dé ho khong thoai mai...

Nha ngoai giao mim cudi d6 luong véi 161 dap cua t6i, nhu thé do 1a mot cau pha tro di dém.

- Chung t6i dang & trong thoi chién. Chung t6i 16 thude cac ddng minh ciia minh.

- Phai chang 6ng mudn noéi ndi tinh nuée Phap dugc dit dudi sy kiém soat cta duong 16i ngoai
giao Nga hoang? Trong trudng hop nay, phai ching to tién cic ong da lam khi chit ddu Lui Capé [Louis
Capet]?

- -, 6ng qua 161! Va lai xin ong ch6 quén diéu nay: ching t6i dang trong thoi chién...

Tu do v€ sau cau chuyén tr¢ nén ué odi. V6i nu cudi tinh té, nha ngoai giao giai thich cho t61 hay:
cac bac thuong luu cling 1a nguoi tran thé, nguoi song khong thich ta néi xdu vé ké da chét. Sau cudc hoi
kién, moi viée Van tiép dién nhu xua. Ong kiém duyét lai gach, xoa. Nhiéu khi thay vi to bao, ching t6i cho
ra mot to gidy tring. Khong bao gio chung toi 1am trai y 6ng. Va ngai Salo lai cang it khi dam tréi y nhing
ké tiy nhi¢m ong.

Tuy nhién vao thang 9-1916, s canh sat thong bao 1énh truc xuét toi khoi nude Phap. Tai sao?
Nguoi ta chang thém giai thich véi t6i mot 10i. Dan dan t6i méi v ra: nguyén nhan 1a mot vu khiéu khich
deé tién do méat vu Nga td chuc & Phap.

Khi nghi si Gidng Longghé 1én tiéng phan dbi, noi dung hon 1a bay to ndi budn phién cia ong vi
1énh tryc xuét t6i - nhitng hanh dong phan d6i cia Longghé liic nao ciing vang 1én nhu mét giai diéu vo
cing mém mai -, thi tuéng Phép Briing dap nhu sau:

- Nhung ong c6 biét nguoi ta da tim thay to Nasé Xl6vo & Macxay [Marseille] trong tay nhimg
linh Nga da 4m hai 6ng thiéu ta ciia ho khong?

Longghé khong tinh dén chuyén dy. Ong biét vé& duong 16i "Dimmécvan” cua to bao va c6 thé
chdp nhan no6 bang cach nay hay cach khac, nhung viéc giét hai mot thiéu ta qua thuc lam ong bat ngo.
Longghé hoi tin tic tir nhitng nguoi ban Phép cua t6i, nhitng ngudi ndy lai hoi t6i nhung t6i cling khong
biét gi hon ho vé vu giét ngudi & Macxay. Tinh c& cac phong vién bao chi tu do Nga - nhirng nha "ai quic"
von tha ghét to Nasé Xlovo - lai dinh vao vy ndy va ho lam sang téd moi tinh huéng cua cau chuyén.

S6 1a cuing lac véi viéc guri linh Nga dén lanh thd Cong hoa Phap - nhimng doi quan nay dugc goi la
"twong trung" vi c6 quan s6 khong dang ké -, chinh phu Nga hoang ciing huy dong tirc thi mét luong diép
vién cén ximg cung nhing agent provocateur Trong s6 nay, c6 mét tén Uynninh [Winning] nao d6 (néu t6i
khong nham) dén tir London véi thu iy nhiém cta lanh sy Nga. Thoat dau Uynninh mudn 16i kéo nhiing
phong vién Nga 6n hoa nhét dé ho tuyén truyén "cich mang" trong hang ngii binh linh. Nhung tai dy y bi
cu tuyét théng canh. Uynninh khéng dam tim dén toa soan Nasé Xlévo, thanh thir chung t6i khong may
may hay biét v& y. Sau thit bai ¢ Pari, Uynninh dén Tuléng [Toulon], tai d6 duong nhu y thanh cong chut it
trong tang 16p linh thuy Nga, nhirng nguoi nay chwa kip hiéu tudng tan vey.

- bia ban ¢ day rat thuan 1oi cho cdng viéc ctua chung tdi, hay guri cho chung toi sach vé va bao
chi cach mang - tir Toulon, Uynninh viét cho nhiéu nha béo Nga (y chon nhiing noi gtri dén mot cach nglu
nhién) nhung khong nhan dugc hdi 4m.

O Tuldng, co mét vu nao loan 16n no ra trén chiéc tuin duong ham Nga mang tén Atxcondor
[Askold]. Vu nay bi dap tat tho bao. Vai tro cia Uynninh qué rd rang ¢ d6, thanh thir hian cam thay can kip
thoi chuyén hoat dong dén Macxay.

Tai day dia ban ciing kha "thuan lgi". Khong phai khong c6 su tham gia cia Uynninh ma nhiing
cudc ndi loan di xay ra trong dam linh Nga, két cuc vién thiéu ta Craode [Krause] bi ném da dén chét trong
san trai linh. Binh linh dinh vao vu nay bi bat, nguoi ta tim thdy noi ho & mot s6 bao Nasé Xl6vo. Khi cac
nha bao Nga dén Macxay dé tim hiéu sy thé, cac s quan cho biét trong thoi gian xay ra vu bao loan, mot
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anh chang Uynninh nao d6 da nhet vao tay tat ca moi ngudi mot s6 Nasé Xlovo, bat ké "duong su" co mudn
hay khong. Chi vi vay méi co thé tim thy to bao & chd nhiing ké bi bét: ho con chua du thi gio @é doc no.

Cén ghi nhan ring ngay sau cudc hoi kién gitra Longghé va Briang, tirc 1 trude khi vai tro cia
Uynninh dugc 1am sang t6, t6i da viét thu ngoé cho Guylo Ghétxdo trong do t6i néu gia thiét to Nasé Xlovo
¢6 thé bi mot tén khiéu khich dat vao tay nhitng ngudi linh vao gidy phit thich hop. Gia thuyét y dugc xac
nhan mot cach khong thé chéi cii boi nhimng ké thu truyén kiép cua to bao - va sém hon rat nhidu so voi toi
chd doi. Nhung didu nay khong duoc tinh dén. Hoan toan rd rang, duong 16i ngoai giao Nga hoang khién
chinh phii Cong hoa hiéu ring néu ho can linh Nga, phai lap tirc thiéu chay cai to clia nhimg ngudi cach
mang Nga. Muc tiéu 4y da dat: chinh phii Phép - van do du cho dén khi ay - lién cam to Nasé XI6vo va bo
truong N6i vu Manvi ky nghi dinh truc xuét ti khoi Phép, van ban nay dugc chuén bi trudc tai s canh sat.

Béy gio chinh phii da cam thdy an toan. Bridng coi chuyén xay ra & Méacxay 1a 1y do truc xuét toi,
ong ta thong bao khong chi cho Giing Longghé ma con cho nhidu nghi si khac, trong s ho co Laygo
[Leysgues], chu tich mot iy ban nghi vién. Diéu nay khong thé khong co tac dong. Nhung mot to bao duoc
kiém duyét chit ch& va ban tur do tai cac quiy bao Pari nhu Nasé Xlovo khong thé ¢b dong viée giét hai mot
thiéu t4, thanh thir vu nay van bi bao phu boi tAm man bi an chirng nao noi tinh vu khiéu khich chua sang to.
Tai nghi vién, cac nghi si ciing biét diéu nay. Toi nghe ké rang Panhlové [Painlevé] - bd truong Gido duc
thoi 4y - da kéu 1én khi dugc thong béo vé hau trudng vu nay:

- That nhuc nha... chiing ta khong thé dé nhu thé duoc!

Nhung ngudi ta dang & trong thoi chién, Nga hoang lai 1a dong minh ciia Phap. Khong thé 16t mat
na cua Uynninh. Lénh cuia Manvi dugc thi hanh.

S& canh sat cho biét toi bi truc xuit dén mot nude do toi lya chon. Déng thoi, 1ap tic ho luu y:
Anh va Y tir chéi vinh du cho t6i tdn huong long hiéu khach cta ho. Khéng con céach nao khac, t6i danh tré
lai Thyy Si. Nhung tiéc thay, dai dién ngoai giao nudc nay tir chéi théng thung viée cAp thi thuc cho toi.
T61 gtri dién tin dén ban bé & d6 va nhan duoc hdi 4m dang yén tdm: van d@ nay sé& dugc giai quyét tich cyc.
Tuy nhién dai dién ngoai giao Thuy Si van gitt nguyén lénh cim. Sau nay t6i méi biét st quan Nga - dugc
Dong minh ung ho - déa gay ap luc Can thiét v6i Bécno va cac nha chie trach Thyy St ¢b tinh tri hodn giai
quyét van dé dé Phap c6 thoi gian téng toi di noi khac. Mudn dén Ha Lan va Bac Au, t6i phai qua nudc
Anh nhung chinh phiit Anh ciing kién quyét khudc tir quyén qua canh ctia toi. Chi con lai Tay Ban Nha.
Nhung 14n nay t6i tir chdi vi khong mudn tu minh dén ban dao Ibérich [Ibérique]. Toi kéo co vé6i canh sat
Pari gan sau tuan 1&. Lii mat tham theo got toi, ding canh truéc nha téi va toa soan bao, khong khi nao
chung roi mét khoi toi.

Cudi cing, nha duong cuc Pari quyet dinh dung nhiing bién phap cing ran hon. Canh sat trudng
Loérang [Laurent] goi toi dén va canh cdo ring ong ta s& cir hai vién thanh tra dén chd t6i vi t6i khong chiu
tinh nguy¢n ra di.

- Ho s& mdc thuong phuc - 6ng no6i thém, giong rat 4n can.

St quan Nga hoang da dat myc dich: toi bi tryc xuét khoi Phép.

C6 thé c6 vai diém sai nho trong cau chuyén toi ké dya trén nhitng ghi chép h01 ay. Nhung xét vé
thuc chat thi toi chinh xac. Va lai da s6 nhing ai dinh dang dén chuyén nay nay con sdng ca, nhidu ngudi
trong s6 ho hién & Phap. Cac gidy to, chimg tir vin con d6. Phuc hoi su thuc qua that khong phai diéu qua
hao cong ton suc. Vé phﬁn minh, t6i ddm doan chéc r?mg néu moi duoc 1énh tryc xut cia Manvi khoi kho
Iuu trit canh sat va dua di thir ddu van tay, han c6 thé thdy déu ngon tay tro cta ngai Uynninh tai mot goc
nao do.

CHUONG XXI
QUA TAY BAN NHA

Hai vién thanh tra canh binh cho t6i tai nha ¢ khu phé nho Udori. Mt nguoi tim voc nho, trong hoi gia,
nguoi kia lyc ludng, dau hoi, den nhu hic in, tudi chung bén muoi lam. Bo thuong phuc kha nyc cuoi trén
nguoi ho va khi tra 10, ho bat giac dua tay 1én mot cai ludi trai vo hinh. Trong luc toi gid tir ban bé va gia
dinh, hai 6ng canh sat qua lich sy dimg nip sau canh ctra. Lic ra di, nguoi nhidu tudi hon con nga mil nhidu
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lan:

- Excusez, Madame!

Mot tén mat tham doi dudi cua, y da theo doi t6i khdng mét moi va dién cuéng trong hai thang
cudi. Than thién nhu khong c6 gi xay ra, hin stra lai tim chin len va déng cira xe sau khi t6i 1én. Y gidng
nhu ngudi thg san chuyén chd con thii dén cho ngudi ddt hang. Chung t6i khoi hanh.

Chuyén tau toc hanh, toa hang ba. T6i v ra rang vién thanh tra cao tudi hon lai 1 mot chuyén gia
Vé dia ly: Tomxco [Tomsk], Cadan [Kazan], hoi chg Nhigionhi-Novogordt...- ong biét hét. Ong ta biét
tleng Tay Ban Nha, quen thudc dat nude chung toi dén. . Nguoi kia - anh chang cao 16n ngadm den - im ldng
hoi 1au va cau ¢6 ngdi co quip canh ching toi. Nhung r0i anh ciing lén tiéng:

- Chung tdc La Tinh ddm chan tai chd, no6 da bi cac noi glong khéc vuot qua hét 1oi - dot nhién
anh tuyén b, trong khi cit mot 1at thit m& voi ban tay 16ng la deo nhiing chiéc nhan 16n. - Béi vi thua ngai,
¢6 cai gi trong van hoc? Dau déu cling thdy suy dbi. Trong triét hoc ciing thé. Tur thoi Becactcr [Descartes]
va Patxcan [Pascal] den nay, moi su déu ngimg tré... Cai chiing toc La Tinh d4m chén tai chd rdi.

Tb61i sung s6t doi nghe tiép nhung anh ta im lang va nhai mau banh my kep thit md.

- It 1au trudc day cac ong da co Tonxtoi nhung voi chung toi, fpxen gan giii hon 1a Tonxtoi.

Roi anh ta lai yén ling.

Ong gia, phét y vi cai dong tri thire 4 ay, lién bat dau giang giai tam quan trong ctia tuyén duong sit
Xibéri. Sau d6, nham bo sung va giam nhe nhimng ¥ kién bi quan cua ban dong nghiép, 6ng ta n6i thém:

- Vang, chiing t6i thiéu dau 6c sang kién. Ai ndy déu mudn thanh vién chirc. Didu nay that dang
budn nhung khong thé phii nhan dugc.

To6i nhan nhuc nghe ca hai ngudi, khong phai khong c6 chut to mo.

- Theo ddi u? -, by gid khong lam ndi diéu d6! Theo ddi chi thuc sw néu né vo hinh, ding khong?
Phai noi thing ra: tau dién ngdm giét chét sy theo ddi. Can phai quy dinh cho nhimng ké bi theo di: ding
1én tau dién ngdm! Co thé méi theo ddi dugc...

Va anh chang da ngam den bat cudi, sa siam mat. Ong gia bdi thém, géng xoa diu:

- Nhiéu khi chung t6i theo ddi ai d6 ma ciing ching biét tai sao lai phai theo ddi...

- Canh sat chiing t6i 14 1ii ngudi hoai nghi - anh chang ngam den lai tuyén bd, chang can dau dubi
gi. - Cac ong c6 nhing ¥ tuong ciia cac 6ng. Nhung chung toi phai canh giit nhimng gi dang ton tai. Cir thir
xem Dai Cach mang cua ching t6i. La mét trao luu tu tuong vi dai biét nhuong nao! Vay ma mudi bon
nam sau cudc cach mang ay, nhan dan con bét hanh hon bao gio hét. Ong doc Teno [Taine] ma xem... Canh
sat chung toi 1a nhitng ké bao thii do chirc vu. Chu nghia hoai nghi 1a triét hoc duy nhat hop véi nghé
nghiép chung toi. Xét dén cung, chang ai chon dugc dudng doi cho minh. Lam gi ¢6 tu do ¥ chi. Tat ca déu
1a tién dinh trong tién trinh cua su vat...

Roi anh ta ung dung nhéc chai ruou vang do 1én miéng. Sau do, dong nut chai, anh tiép 161:

- Ong Ronidng [Renan] bao céc tu tuéng mdi mé bao gio cling dén qua sém. Qua thuc 1a nhu vay.

Giita chimg, anh chang da ngam den nhin ban tay t6i v6i vé nghi ngd vi t6i tinh c& dat 1én nim
xoay canh ctra. D& y yén tam, t6i lai thoc tay vao tai.

Trong thoi gian do, ong gia lai tan cong: 6ng noi vé nguoi Batxco [Basques], vé ngdn ngit, phu nit,
dau toc ciia ho va nhiéu thir tuong ty khac. Chiing t6i dén ga Henday [Hendaye].

- Nha vin ldng man 16n ciia ching t6i 1a Dérulét [Dérouléde] di sdng & day. Ong 4y chi can duoc
thdy nhitng ring nai nude Phap. Mot Don Kihoté [Don Quijote] trong x6 xinh Tay Ban Nha cta 6ng - anh
chang ngam den mim cudi khoan dung nhung kién quyét. - Xin 6ng theo ching t6i dén phong canh sat nha
ga.

O Irun, mot canh sat Phap hoi t6i diéu gi d6 nhung ngudi 4p giai ra hiéu véi anh ta va voi va dan
t6i di qua cac hanh lang réi rim cua nha ga.

- C'est fait avec discrétion? N'est-ce pas? - anh ngam den hdi. - Tu day 6ng co thé dap tau dién di
Xanh Xébatxchiéng [Saint Sébastien]. Ong phai lam ra vé di du lich dé tranh gay nghi ngd cho cach sat Tay
Ban Nha, ho ciing rat da nghi. Va tir ddy chung ta khong con quen biét nhau nita, diing khong?

Chung t6i lanh 1&o chia tay nhau.

Tir Xanh Xébatxchiéng, noi toi ¢6 dip ngam bién va kinh hoang vi gia ca dét do, toi di Madrit: t6i
roi vao mot thanh phé ma & d6, toi hoan toan khong quen biét ai va ciing ching ai biét toi. Hon nita toi
khong biét tiéng Tay Ban Nha, ngay giita sa mac Xahara hodc phao dai Piét-Paven toi ciing khong thé co
don hon. Khong con cach lya chon nao khac, danh phai nho dén ngén ngit ciia nghé thuat. Hai nim nay,
chién tranh da khlen t6i quén rang ngh¢ thuat van ton tai trén thé gian nay. Véi vé tham lam cua ké Iit hanh
(101 khat t6i ngdu ngh1en nhitng vét bau vo gia ctia bao tang Madrit va nhu xua, toi cam thiy c6 cai gi "vinh

uu" trong nghé thudt ay. Nhiing buc hoa thién tai cia Vélaquédo [Vélasquez], Ribéra [Ribera] hay Bétso
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[Bosch] tran tré niém vui cudc doi ngay tho. Ngudi trong coi phong tranh, mot bac gia cho t6i muon chiée
kinh lup dé quan sat hinh dang nhitng nong dan, nhitng ch lira va chd nho li ti trong tranh ctia Mien [Miel].
Khoéng thé nao cam thdy chién tranh ¢ day. Tét ca déu virmg vang va nguyén xi tai chd. Nhiing sic mau
song cudc doi khong chiu ai kiém soat cta ching. Trong nhimng cudc dao choi bao tang, toi ghi lai nhu sau
vao so tay:
Giita chung ta va nhimg ngudi xwa Ay - t6i khong mudn coi thudng hodc ha thap
ho - mét ngh¢ thuat moi duge dung 1én ngay tur trude chién tranh, sdu kin hon, ca
nhan hon, nhiéu sic thai, cht quan hon va cing thang hon. Cudc chién chic han s&
cubn di trong mot thoi gian dai nhiing tam trang ay va cung cach a 4y, cung v6i nhiing
say mé va dau khd cua quan chung - nhung didu nay hoan toan khong c6 nghia 1a tré
vé nhitng hinh thirc xwa, du dep dén may: dén cai hoan thién ctia mén giai phau hoc va
th},rc vat hoc, dén nhitng cép dui kjéu Rubenxo (mac du sau cudc chié'n2 nhitng cdp dui
han dong mot vai tro 16n trong nén nghé thuat moi thém khat cudce song). Kho doan
dugc, nhung tir nhitng cam xtc vo song xuét phét tir trong long nhén loai van minh,
mot nén nghé thuat méi phai duoc ra doi.

Co ro trong khéch san, t6i doc bao chi TAy Ban Nha véi cubn tu dién trong tay va chd hdi am cac
thu giri di Thuy Siva Y. Téi van con hi vong dén dugc cac xu 4y.

Ngay thr tu, t6i nhan dugc mot 14 thu tir Pari trong d6 c6 dia chi mdt nguoi xa hoi Phap tén la
Gabié [Gabier]. Ong dung dau mot hang bao hiém ¢ day. Mic diu c6 dia vi xd hoi vimg chic, Gabié kién
quyét phan dbi duong 16i vé qudc cua dang 6ng. Cling tir 6ng, toi dugc biét dang Tay Ban Nha hoan toan
chiu anh huéng chu nghia xi hoi qudc gia cua Phap. Chi ¢ Bacxélona [Barcelone] - noi co nhiing nguoi
hoat dong cong doan - méi cé phe dbi lap dang ké. Chu tich dang Xa hoi, Anghiland [Anguillano] - nguoi
t6i mudn dén tham - dang bi ti mudi 1im ngay vi anh tuyén bd thiéu 1& d6 v& mot vi thanh cong gido nao
d6. Vo thoi xua, hin Anghiland da bi thiéu sdng trén gian ltra roi.

T6i van doi hdi 4m tir Thuy Si, toi hoc vet nhiing tir Tdy Ban Nha, t6i trd chuyén véi Gabié va
tham cac bao tang. Ngay 9 thang Mudi mot, trong mot nha tro nhé ma Gabié sip dit cho toi, c6 hau phong
g0i t6i ra hanh lang véi diéu bo hoang hét. G d6 c6 hai anh chang vé bé ngoai kho nham 1an, khong dugce
nha nhin 1am, chung moi t6i di theo. Dén dau u? C6 nhién 1a ra s& canh sat Madrit. Tai d6, toi bi bt ngéi
trong mot goc

- Didu nay c6 nghia 14 t6i bi bat? - Toi hoi.

- Vang, par una hora, dos horas.

T6i ngdi lién tai chd trong tu thé 4y sudt bay gid dong hd. Chin gid téi, ngudi ta dwa t6i 1én tang
trén. T6i dtmg trudc mot dinh Olimpo kha dong dao.

- Tém lai, tai sao céc vi bat t6i?

Cau hoi don gian 4y hoan toan khién ctr toa sing so. Lan luot ho dua ra cac gia thuyét khac nhau.
Mot vi vién dan nhimg khé khin nhat dinh do chinh phu Nga gay ra trong viéc cép ho chiéu cho nguoi
nudc ngoai vao Nga.

- Néu ong biét chiing t6i da tén bao nhiéu tién ciia dé truy na nhiing ké v6 chinh phu ¢ nude toi -
mdt vi khac noi nhur mudn gy thién cam véi toi.

- Nhung xin quy vi thir 13i, t6i khong thé dong thoi chiu trach nhiém vé canh sat Nga va nhimng
nguoi vo chinh phu Tay Ban Nha.

- Di nhién rdi, c¢6 nhién, chung t6i chi néu né nhu mét vi dy théi...

- Ong c6 tu tuong gi? - cudi cung, vi thu truéng hoi t6i sau hdi 1au suy nghi.

Tbi trinh bay cac tur twdng cua toi dudi dang dé hiéu.

- Nao, ong thiy diy! - nguoi ta dap.

Cu01 cung, qua nguoi thong ngdn vi thu trudng tuyén bb: ho dé nghi t6i roi Tay Ban Nha trong
tho1 han ngan nhét va cho dén khi 4 ay, tu do cua toi s€ bi "han ché doi chat".

- Tu tuéng cta ong trop avancées d6i voi Tay Ban Nha - 6ng ta thanh that thd 16 qua nguoi thong
ngon.

Nira dém, mot nhan vién dan t6i dén nha ti bang xe ngua. Do ding ca nhan cua i trai qua sy lyc
soat khong tranh khoi ¢ trung tdm nha tu hinh sao ndm canh, gom nam toa nha ba tang 16n. Nhiing cau
thang déu bang thép. Bau khong khi im ling dic biét budi dém ctia nha tu day ué khi va ac mong. Nhimng
bong dién yeu 6t ngoai hanh lang. Moi thir déu quen thudc v6i t6i, & dau ciing vay. Tiéng on khi canh ctra
boc sit hé mo. Mot phong 16n tranh tdi tranh sang, mui nha ti hoi théi, kinh tom, mot chiée givong khdn
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khé. Tiéng dn cua canh cira bi sap lai. Ba bao 14n nhu thé roi nhi, trong doi? _

T6i m¢ cira thong hoi sau tim ludi st. Mot lan khong khi mat rugi va vao. D& nguyén bo quan 4o
cai khuy dén tan cd, t6i nam dai trén giudng va dép bang chiéc 40 choang. Chi luc do t6i moi hiéu sy ngu
xudn ctia nhimg gi da dién ra. T6i ¢ Madrit - va trong tu. Chang bao gid toi nghi dén diéu nay. Idovonxki
[Isvolsky] d4 hoan thanh xuit sic nhiém vu ciia minh. Bi giam & Madrit! Nam dai trén giuong cua "nha ti
kiéu mau" Madrit, toi pha 1én cudi tir tim can. Ctr thé, t6i cudi cho dén khi ngu thiép di.

Gio di dao, tu thuong pham cho toi biét trong cai nha ti nay c6 nhiing phong phai tra tién va
nhitng phong khac khong mét tién. Phong hang nhat gia 1,5 péxéta [peseta] mot ngay, phong hang nhi 75
xentimé [centimo]. Moi ngudi bi giam déu c6 quyén chuyén sang phong tra tién, nhung ho khong dugc tur
chéi loai phong khong mét tién. Phong toi thudc loai hang nhit va phai tra tién. Téi lai cudi ril, rat that long.
Xet cho cung thi moi thir déu hop 1y. Lam sao c6 dugc binh déing trong nha tu ¢ mot xa hoi hoan toan xay
dung trén bat binh dang‘7 Ngoai ra, t6i ciing dwoc biét nhiing nguoi ¢ phong phai tra tién dugc di dao mot
ngay hai 1an, mdi 1an mot gio, con nhitng ké khac chi dugc tong cong nira 8io. Diéu nay ciing lai hop 1y. La
phdi cua tén tham 6 tra 1,5 pho-ring mot ngay co quyén dugc hudng nhiéu khong khi hon ctia anh tho bai
cong, tho khong mat tién.

Ngay thir ba, t6i bi goi di do ngudi va ngudi ta bao t6i nhing cac ngén tay vao myc in dé lan déu
1én phiéu luu trir. TO1 tur chéi. Khi y ngudi ta ding "bao luc" nhung voi phép lich sy tinh té. T6i nhin vé
phia ctra s6 trong khi ngudi quan tu 18 phép bdi ban ban tay t6i, ngoén nay tiép ngén khac va 4n no6 hang
chuc 14n 1én cac loai phiéu va gidy to khac nhau - ban dau tay phai r6i dén tay trai. Tiép d6, ho cho t6i ngdi
va bao t6i cdi giay. Tai lai cu tuyét va su viéc tréd nén kho khan hon. Cac nhan vién quén tri lung ting quay
tron quanh toi. Cudi ciing, dot ngot ho dua t6i di vi co nguoi dén tham: Gabié va Anghiland, anh méi duge
tha ngay hdm qua tor mot nha tu khac. Hai nguoi cho t6i hay 1a ho da lam du moi viéce dé toi dugc phong
thich. Ngoai hanh lang t6i gdp cha tuyén ty. Cha bay to moi cam tinh Thién Chua gido véi tu tuong hoa
binh ciia toi va noi thém dé an ti:

- Paciencia, paciencia!

Qua thyec t6i cling cha con cach nao khac.

Sang ngay 12, mot nhan vién thong béo t6i phai di Cadich ngay t6i hom d6 va hoi toi c6 mudn tra
tién vé khong. Nhung hoan toan khong c¢6 y di Cadich, thanh thir i tir chdi thang thimg viée tra tién di
dudng. Tra tién phong trong nha ti kiéu méu 1a du véi toi 1am roi.

Thé 14 chiéu hom 4y toi di tir Madrit dén Cadich. Vua Tay Ban Nha chiu moi phi ton di lai. Nhung
tai sao Cadich? T6i xem lai ban dé mot 1an nira. Cadich & tn cung ban ddo chau Au vé phia Tay Nam: tur
Béréddp to6i qua Uran dén Pétécbua trén ¢ xe tuan 1oc, tir 6 di duong vong dén Ao, tir Ao ngang Thuy Si
qua Phép, tor Phap sang Tay Ban Nha va cubi cung, qua toan bd ban dao Ibérich dén Cadich. Hudng di
chung 1a tr Bong Bic xuéng Tay Nam. O day 1a tan cung cua luc dia, bat dau dai duong. Paciencia!

Céc nhan vién dan do t6i hoan toan khong giir bi mat vé 16 trinh: nguoc lai, ho ké rit chi tiét vé
chuyén cua toi v6i bat ky ai mudn nghe, thém nita, theo khia canh tot nhit: t6i khong lam bac gia, chi la
mot caballero nhung c6 nhimg tu twéng khong hop 1im. Moi ngudi an i rang khi hau & Cadich rat tot.

T6i gan hoi nhitng nguoi ap tai:

- Lam sao cac 6ng phat hién ra t6i?

- Rét don gian: qua mot burc dién tir Pari...

Toi cling ting nghi nhu vdy. Van phong & Madrit nhan dugc mot buc dién tir sé canh sat Pari:
"Mot tén vo chinh phi nguy hiém tén la... vugt bién & Xanh Xébatxchiéng. Y mudn luu tri tai Madrit".
Thanh thir nguoi ta da cho doi, da ling tim va lo 1ing khi khong thay t6i su6t tuin 18 dau. Canh sat Phap rat
"té nhi" dwa toi qua bién gidi, mot trong hai vién canh binh - ké sung bai Méntenho [Montaigne] va Roning
- con hdi t6i "C'est fait avec discrétion? N'est-ce pas?"; nhung cung luc do, cling chinh s& canh sat ay lai
dién dén Madrd réng mdt tén "vo chinh phu" nguy hiém d3 qua céc cira Irun va Xanh Xébatxchiéng.

Trong tit ca chuyén nay, nguoi ddm nhiém vai tro chinh la Bidé-"Phopa" [Bidet-"Fauxpas"], chi
huy céi goi 1a "canh sat hanh chinh". Y 1a linh hon cta viéc theo ddi va tryc xuét toi. Bidé ndi 1én trong dam
dong nghiép vé su 18 mang va quy quyét la thuong. Y da thir dam dao voi to1 bang mdt giong ma cac si
quan canh binh Nga hoang cting khong dam dung. Dén cudi moi cude néi chuyén, bao gio i cling s0i mau
va to tiéng. Ra khoi phong, t6i con cam thiy trén lung cdi nhin cam ghét cua han.

Khi Gabié dén tham, t0i n6i vdi 6ng chéc chan Bidé-"Phopa" 1a ké chuan bi vy bat bg t6i. Nho t6i,
céi tuc danh 4y dugc lan truyén trong bao chi Tay Ban Nha.

Khong déy hai nim sau, nho sb phén ddc biét run rui, t6i dugc man nguyén hét strc bat ngo voi
ngai Bide.

Muia h¢ nam 1918, mot lan t6i dwoc goi 1én Bo Dan ity Qudc phong va ngudi ta cho toi biét Bidé -
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Bidé sdm sét - dang bi giam trong mot nha tu Xo6-viét. Toi khong tin & tai minh. Thi ra chinh phu Phap gui
Bidé trong mot phai bd quan sy véi muc dich lam do tham va t chirc bao loan tai nuéc Nga Xo6-viét. Va y
d3 vung vé dé bi tom. Khong thé chd mot s tra diia 16n hon tir nir thin Némédida [Némésis], nhat la néu ta
n6i thém rang sau d6 it 1au, ngai bo truong Noi vu Manvi - ngudi da ky quyét dinh truc xuét t6i khoi Phép -
ciing bi ndi cac Clémangxo tong khoi nudce nay vi toi "Am muu hoa binh chi nghia". Sy tring lip cla cac
su kién? Ctr nhu n6 dwoc chuan bi cho mét kich ban phim!

Khi Bidé bi din dén By Dan iy Qudc phong, t6i khong nhéan ra y ta ngay. Tén sdm sét 4y chi con
1a mot ké pham phu tyc tir tim thudng va iu xiu. T6i stmg sot nhin han.

- Mais oui, monsieur - y cui dau noi véi toi -, C'est moi.

Qua that, dung 1a Bidé.

- Nhung sao lai thé nay? Viéc xay ra thé nao?

T6i thanh thuc ngac nhién. Bidé dang canh tay nhu mot nha triét hoc va néi véi long tin ciia mét
canh binh tinh tai:

- C'est la marche des événements.

Pung thé! Mot cach dién dat tuyét voi. Trong ky e t6i hién ra anh chang ngam den c6 tu tuong
dinh ménh da 4p giai toi dén Xanh Xébatxchiéng: "Lam gi ¢6 tu do ¥ chi. T4t ca déu 14 tién dinh trong tién
trinh cua su vét..."

- Nhung nay 6ng Bidé, ong khong lich sy gi may véi téi hoi ¢ Pari!...

- -, di budn ba dén mAy t6i ciing phai thira nhan diéu nay, thua ngai dan ty. Toi hay nghi dén nd
khi nam trong nha giam.

Vay noi thém, vé y tu:

- Poi khi con ngudi ciing can phai biét nha ti né thé nao, nhin tir bén trong. Nhung du sao t6i vin
hi vong cach réng su su cua toi & Pari s€ khong dem lai cho t6i nhiing hau qua tai hai.

Téi trén an han vé diéu nay.

- Tré vé Pari, t6i s& khong bao gio 1am lai nghé nay nita - y dam béao vdi toi.

- That vay u, 6ng Bidé? On revient toujours a ses premiérs amours.

T61 hay ké lai man kich nay cho ban bé dén ndi t6i nhd doan ddi thoai nhu né méi vira xay ra hom
qua. Sau nay, Bidé duoc phong thich nhan mét cude trao ddi tu binh va t6i khong biét gi thém vé s6 phan
cuay.

Nhung tir B Dan ty Qudc phong, chung ta can quay lai Cadich mot thoi gian.

Sau khi da thao luan véi théng ddc thanh phd, vién canh sat truong Cadich cho toi biét tam gio
sang ngay hom sau toi s& bi dua di La Havan [La Havane]. Dip may tinh c&, ¢6 mét chiéc tau khoi hanh
dén d6.

- bi dau co?

- La Havan

- La Havan?

- Phai, La Havan!

- T6i khéng mubn t6i do!

- Néu vay, chung t6i budc long phai giir 6ng dudi khoang tau.

Ong thu ky phong lanh sy Pirc, ban cia vién canh sat truéng - 6ng ta tham du ciu chuyén véi tu
cach thong ngdn - khuyén t6i sich mit den Realitaten abzufinden.

Paciencia, paciencia!Thé nay thi that 1a qua quét. Toi lai tuyén bd rang moi viéc khong thé dién ra
nhu vdy. Ciing mot dam mat tham, toi chay dén buu dién qua cac phd xa ciia thanh phd tuyét voi ma khi iy
t6i ching nhan ra may, t6i giri nhimg birc dién "urgente" (khdn) cho Gabié, Anghiland, cho éng giam dbc
S6 mat tham, cho ong b truong Noi vu, cho 6ng thu tuéng Romanoénét [Romanones], cho bao chi ty do,
cho cic nghi si cong hoa, t6i huy dong moi 1y 1& c6 thé dura vao khudn khd mot buc dién. Roi t6i guri thu tir
di khap moi noi co thé.

Tbi viét cho nghi s Y Sérati [Serrati]:

Ban than mén, ban thir tuong tuong hién nay ban dang ¢ Tovéc, trong vong kiém
soat cua canh sat Nga va nguoi ta muon truc xudt ban di T6ki6 [Tokio], noi ban khong
hé mudn dén... Trudc ngay bi téng di La Havan, tinh trang ciia toi ¢ Cadich ciing gan
nhur thé.

R6i cung vai it mat tham, t6i lai chay that phanh t6i chd 6ng canh sat trudng. Nhan nhugng trude
nhﬁ'ng ¢p budc cua t6i, ong dién cho Madrit - phi ton do tdi chiu - rang t6i tha & tu tai Cadich dé cho mot
chuyén tau di Niu Oo6c con hon 1a di La Havan. T6i khong muon dau hang. That 1a mot ngay noéng bdng!
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Trong luc d6, nghi s cong hoa Catxtrovido [Castrovido] chét van chinh phu trong vién Cérotét
[Cortes] vé viéc toi bi bat va bi truc xuat. Mot cude tranh luan nd ra trén bao chi. Nhimg t& bao canh ta
cong kich canh sat, nhung véi tu cach than Phap, ho 1én &n cht nghia hoa binh cua t6i. Nhiing to cdnh hiru
thién cam véi tinh "than Dtc" (boi khong phai ngdu nhién ma t6i bi truc xuit khoi Phap!) nhung lai ngai tu
tuong "vo chinh phi" ctia toi. Trong cai khdi hon tap 4y, khong ai hiéu dugc gi. Tuy nhién, toi dugc phép
chd & Cadich chuyén tau gan nhat di Niu Odc. D6 1a mot thang loi dang ké!

Trong vai tuan tiép d6, t6i chiu sw quan thic ciia canh st Cadich. Nhung day 1a thtr kiém soat hoa
binh va than thién, khéng nhu ¢ Pari. G d6 trong hai thang cudi, t6i phai tiéu hao khong biét bao nhiéu
nang luong dé lanh 1 mat tham. Téi 1an tranh trong tac -Xi, t0i lén vao phong chiéu bong t6i om, nhay vao
tau dién ngam trong gidy phut chot hodc bat ngd tut xudng toa xe ngay trude khi cira toa dong lai... Nhiing
tén mat tham ciing nhanh mét, chung nghi ra da moi thir muu meo trong qua trinh sin dudi toi: ching
chiém doat xe cd, dung canh ngoai ctra rap phim, dot nhép Ién cac toa tau dién va tau dién ngém nhu nhitng
trai bom, khién hanh khach va nguoi kiém tra vé bét binh dén cao do. Xét cho cung, tit ca nhimg thir d6
ciing chi 1a I'art pour I'art . Hoat dong chinh tri cta t6i hoan toan dién ra trudc mét canh sat. Nhung lii cho
san hon hén theo déu chan t6i 1am t6i kho chiu va khién tinh than thé thao séng day trong toi.

Con & Cadich thi lai khac: tay mat thim tuyén b bay gio anh ta di nhung rdi & trg lai vao mot gio
nao d6 va toi phai kién nhan ngéi cho tai khach san. Mt khac, anh ta cwong quyét bao vé quyén loi cia toi,
gitip d& t6i khi mua ban va nhac toi timg cai 6 ga trén via hé. Khi mot bac ban hang rong ban mét ta tom
hum luge cho t6i voi gid hai réan [real], tay mat tham gian dir vang tyc, vung vy tay ham doa va dén lac
nguoi ban hang da ra khoi quan ca phé, anh ta con chay theo va lam am 1én trude cira hiéu khién moi ngudi
bau lai.

C6 khong dé mét thoi gian, t61 nghién ctru lich st Tay Ban Nha trong thu vién thanh phd, t6i hoc
thudc lau cach chia dong tir tiéng T4y Ban Nha va gia tang von tr Anh ngtr nhiam chuan bi sang chau My.
Ngay lai ngdy tr6i qua lic nao khong biét. Téi t6i, toi thuong budn rau nhén thiy sdp t6i ngay di ma to6i van
chua tién bd duoc bao nhiéu.

T61 thuong chi ¢6 mot minh 6 thu vién, khong ké nhitng con mot di gim nhdm nhiéu pho sach
van hoc tir thé ky XVIIL Doi Kkhi, phai ging sirc m&i doan ndi tén mot tic gia hodc mot dir kién ngay thang.

T6i tim thiy trong so tay hdi d6 cua toi ghi cht nho sau day:

Mot sir gia cia cach mang Tay Ban Nha néi vé nhiing ké dau co chinh tri: ndm
phut trudce thing loi cua phong trao quin chung, ho con 18n 4n né 1a t6i 16i va rd dai,
nhung sau d6 ho lai tim cach ngoi 1én hang dau. Ciing sir gia 4y tiép tuc viét: nhitng
duc 6ng tai ba nay xuét dau 16 dién trong tit ca cac cudc cach mang sip t6i va chiing
la ké to mérp nhit. Nguoi Tay Ban Nha goi loai nguoi manh 161 nhu ching la
panzistas, xuat phat tir chit panse (bung). Moi nguoi déu biét tén anh ban cii than thict
clia ching ta - Xanchd Panxa [Sancho Pansa] - ciing xuat phat tir day. Cach goi ay that
kho dich, nhung khé khin & ddy chi trén quan diém ngon ngit hoc va khong mang dic
tinh chinh tri. D6 12 mot dién hinh qudc té thyc sy.

Sau nam 1917, t6i con nhiéu dip dé tin & didu do6.

Cén chu ¥ 1a bao chi Cadich hoan toan khong ndi gi dén chién tranh, ci nhu thé n6 khong ton tai.
Khi tro chuyén, t0i luu ¥ nhimg nguoi Tay Ban Nha ring trong t&' EI Diario de Cadiz, t6 bao dia phuong
dugc truyén ba rong rii nhat, khong hé c¢6 nhitng mau tin chién sy. Nguoi ta ngac nhién tra 1oi toi:

- Khong ¢6 18? Vo 1y!... A, ma dung that!...

Nhu vay, chinh ho ciing khong nhéan ra diéu nay. Nhung rét cuc cudc chién xay ra dau d6 ¢ phia
béc ring Piréné [Pyrénées]. Ban than toi cling bat dau mét thoi quen nghi dén chién tranh.

Con tau thuy di Niu O6c xuét phat tir Bacxélona. Toi xin phép dén thanh phd nay dé gap gia dinh.

O Bacxélona t6i lai 6 nhiing kho khan méi voi canh sat, t6i lai phan khang va danh nhitng birc
dién. Lii mat tham lai xuat hién. Gia dinh t6i dén Bacxélona. Trong thoi gian vira roi, moi nguoi cling trai
qua nhiéu lo 4u, khic khoai & Pari. Nhung nay moi sy di 6n thoa. Chiing t6i di thim thanh phd cing véi lii
mat tham. Cac con trai t6i thich bién va hoa qua ngoai phé. Chung t6i da yén long véi viée di My. Moi b
gang, nai ni cua toi dé dwoc qua Y dén Thuy ST déu khong dat ket qua nao. That ra - nho su chay vay cua
c4c nha x4 hoi Y va Thuy Si - cudi cung tdi ciing dugc cap glay phép nhung khi a ay gia dinh t6i da & trén
con tau hoi nu¢e Tay Ban Nha roi cang Bacx€lona ngay 25 thang Chap. Cb nhién, sy chdm ché no khong
hé vo tinh. Trén phuong dién nay, Idovonxki da khéo xép dat moi su.

Cénh ctra chau Au khép lai voi toi ¢ Bacxélona. Canh sat dwa toi va gia dinh 1én chiéc tiu mang
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tén Monxérat [Monserrat] ctia mot hing "vién duong" Tay Ban Nha. Con tau ndy sé& cip bén Niu Oéc sau
mudi bay ngay. Mudi bay ngay han 1a mot thoi han rat hip din vao thoi C616mbd, pho tuong 6ng vwon cao
trén hai cang Bacxé&lona.

Bién cuc ky dit doi trong thoi diém toi té nhat cua nam. Con tau lam moi cach dé nhic chung toi:
cudc doi ching dang bao nhiéu. Chiéc Ménxérat 1a mot dong sit gi, khong méy thich hop trong viéc giao
thong trén dai duong. Nhung trong thoi chién, 14 co trung lap Tay Ban Nha lam giam di nhiéu nguy co bi
danh chim. Vi thé, hang tau thily nay doi gia cao, cho hanh khach & toi tan va nu6i ho con té hon.

Dan s trén tau ¢ thanh phan rat hdn tap va noéi chung khéng may hap dan. Trén boong tau, toi
the“iy nhiéu ké dao tiu - da sd thudc loai c6 mau mit - tir nhiéu nude khac nhau. Mot hoa si mang nhitng birc
tranh, tai nang, gia dinh va tai san cua minh roi xa tuyén Itra, v&i sy bdo tro cia ngudi cha gia. Mot vo si
quyén Anh - déng thoi 13 nha vin, anh em ho vdi -txca Oaido [Oscar Wilde] - tuyén bd thing thing: anh
thich danh quai v& ham céc ngai yankees trong mot mén thé thao cao quy hon 1a gio suon ra trude ludi 16
cua nguoi DBtrc. Nha vo dich bi-a - mét gentleman khong ché vao dau duoc - bAt binh vi 1énh dong vién tran
ca dén lra tudi 6ng. Va tit ca nhirng didu nay dé lam gi? Cho sy giét choc vo nghia u? Khong! Va 6ng nhin
manh cam tinh cia minh véi nhiing tu tuéng Dimmécvan. Nhimg hanh khach khéc ciing twong ty nhu thé:
linh dao ngt, nhimg tay phiéu luu, dau co hodc nhitng phan tir "bat hao" bi tong khoi chau Au - ¢6 ai la
ngudi muon vuot Dai Tay Duong vao mua nay trén mot con rua Tay Ban Nha op ep?

Con kho hon néu ta mudn tim hiéu tuong tan dic diém cua hanh khach hang ba. Ho chdng chét 1én
nhau, it cr dong, it tro chuyén vi it an, ho 1anh dam boi tr mot sy khén cung - doc dia va qua quen thudc -
dén mot su khon cung khéac, hién con chua dugc biét dén. Chau M§ phuc vu cho chau Au dang tham chién
va can thém nhan cong moi, mién 14 ho khong dem lai cho nd bénh dau mit hot, tu tuong vo chinh phu va
cac thtr bénh khac.

Con tau dem lai cho cac con t6i mot trudng quan sat vo tan. M&di ban, chung lai phat hién dugc
mot cai gi do.

- Cha biét khong, cha thg dét 16 1a nguoi rat tt. Mot Republicain. - Bon tré thuong xuyén di
chuyén tir nude ndy qua nude khac, thanh thir chung c6 mét kiéu noi "quy uée" nao do.

- Mot ngudi cong hoa? Thé cac con hiéu nhu thé nao vé diéu nay.

- Chu giang moi tht rét rd cho bon con: chii n6i Alphonso rdi chu pang-pang!

Thé thi qua thuc d6 1a mot nguoi cong hoa, toi cong nhan quan sat cua cac con toi. Bon tré dem
dén cho anh d6t 16 thir nho khé Magala va nhiéu do an ngon khac. Chung con gidi thiéu chung toi vdi nhau.
Anh d6t 16 cong hoa chi chac hai muoi tudi va dd co nhimng tu tudng rat rd rang vé Van dé quan chu.

Muing 1 thang Giéng 1917. Trén tau moi ngudi chic nhau mot naim méi tét lanh. Toi da don hai
nam chinh chién ¢ dat Phap, ndm thir ba trén dai duong. Thir hoi 1917 s& dem dén nhiing gi?

Ngay 13 thang Giéng. Chu nhét. Chung t61 dén gan Niu O6c. Moi ngudi tinh gidc lac ba gio. Ai
ndy dung lang trén boong tau. Troi toi. Lanh. Gi6. Mua. Trén bd, 16 nhd nhitng toa nha 4m udt.

Tan thé gi6i!

CHUONG XXII
O NIU 00C

Nhu thé, 61 dén Niu O6c, mot do thi tho thién la thudng cua sy tyr dong hoa tu ban chu nghia, noi my hoc
ctia chii nghia 14p thé ngu tri ngoai phd va dao 1y cua ddng do-la thing thé trong long. Niu Odc giy 4n
tuong manh véi toi vi né thé hién hoan thién nhat tinh than thdi hién dai.

To6i cho réng da sb huyén thoai duoc dat ra vé 161 1a trong thoi gian t6i luu trd & Hoa Ky. Néu tai
Na Uy noi t6i chi qua canh, cic nha bao co diu 6c sang tao con dat chuyén toi lam nghé mé ca thu thi &
Niu O6c - noi t6i song hai thang - bdo chi da gan cho t6i v0 s6 thir nghé nghiép, nghé nay 1y tha hon ngh‘é
khac. Néu t6i gom gop tat ca nhimg cudc phi€u luu ma béo chi dan cho t6i, hén d3 c6 mot thir tiéu sir tha vi
hon nhiéu so v6i cudn sach toi viét & day. Nhung t6i budc phai lam ban doc My thit vong. Nghe duy nhat
ma t6i lam & Niu Ooc la nghe clia mdt nha cach mang xa hoi. Va vi n6 dién ra trude cudc chién tranh "giai
phong", "dan chi", cai nghé nay ciing khong bi xua dudi hon nghé buén ruou 1au & Hoa Ky. Téi viét bai,
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lam chii nhiém mot t& bao va dién thuyét trong cac cudc mit-tinh cta gidi cong nhan. T6i ngap déu trong
cong viée va khong cam thiy lac 16ng.

Trong mot thu vién & Niu Odbc, t6i cham chi nghién ctru doi séng kinh té Hoa Ky. T6i sung sot
trude cac s6 liéu ting truong clia nén xuit khau clia nude nay trong thoi gian cude chién xay ra. Doi véi toi,
d6 thyc sy 1a mot phat kién 1on. Khong nhing bao trudc viéc Hoa Ky s& tham chién, ching con quyét dinh
vai tro dang ké cua nudc nay trén thé gidi, khi cudc chién két thac. Toi 1ién viét vai bai bao va di dién
thuyét vé dé tai nay. Tir hoi 4y, van dé "My va Au" vinh vién 1a mot trong nhitng chii dé dugc t6i quan tam
hang dau. Hién nay t6i van cham chii nghién ctru vén dé nay va muén danh cho né mét cudn sach. Dé hiéu
tuong lai nhan loai, khong dé tai nao c6 y nghia hon.

Sau khi dén Niu O6c mot ngay, toi viét trong t& bao Nga Novwi Mir [Novy Mir] (Thé giéi méi):

T6i roi chau Au ddm mau voi niém tin sdu sic vao cudc cach mang sap téi. Va
t6i da dat chan 1én bo cai Tan Thé gidi kha gia cdi nay, hoan toan khong mang chut do
mong "dan chd" nao.

Muoi ngay sau, t6i phat biéu trong mot cuoc "gap go" qudc té:

Ban chat su kién kinh t& c¢6 tim quan trong dic biét 1a & chd: chau Au suy tan
ngay tai nguon cua cai co ban cia minh, con chau My thi cir giau 1én. Va trong khi
thém thudng nhin ngam Niu Odc, t6i - vin cam thiy minh 14 ngudi Au - khic khoai tu
hoi: liéu chau Au c6 tru dugc khong? Phai chang n6 s€ thanh mot nha md? Va trong
tam doi séng kinh té va vin hoa s& dich chuyén sang day, chau M§?

Du ¢6 nhiing thanh tyu trong cai goi la su én dinh cta chiu Au, ciu héi nay van mang tinh thoi sy
cho dén tan bay gio.

T6i din thuyét bang tiéng Nga va tiéng Purc trong mot sd khu & Niu Obc, & Philadenphia
[Philadelphie] va cac thanh phd 1an can. Kién thtc tiéng Anh cua t6i dao iy yéu hon hién nay, thanh thir t6i
khong dam nghi dén chuyén dang dan trudce cong chung bang thir ngoai nglr nay. Tuy nhién ¢ Niu Odc,
nhiéu 1an t6i thiy ngudi ta vién dan cac bai noi chuyén cua t6i bang tleng Anh. Méi day thoi, bién tap vién
mot to bdo & Conxtantindp ké chuyén vé mot budi dién thuyet gia tuong dy cua toi, trong d6 anh ta c6 mat
khi con 1a sinh vién tai M. Thu thyc t6i khong du can dam dé noi cho anh ta biét chic han anh 1a nan nhan
clia tri tuong tugng ban than. Nhung troi hdi, anh chang iy con lap lai "hoi tuong" no trén nhimg trang bao
cua anh ta, lan nay vai vé tu tin hon.

Chung t6i thué mot cin nha trong x6ém tho va mua chiu cac dd dac néi that. Can phong gia 18 do-
la mot thang nay c6 nhiéu tién nghi hon han so v6i chau Au: dién, 10 ga, phong tdm, dién thoai, thang may
tu dong chd hang (co thé chd ca rac rudi khi xuong) Tét ca nhing thir nay 14p tirc lam cac con t6i thich Niu
Ooc. Trong mdt thoi gian, may dién thoai la trung tdm cudc song cua ching toi. Chung t6i chua ting biét
dung cu ky bi a ay 6 Vién ciing nhu & Pari.

Gac cong nha chung toi 1a mét nguoi da den. Vo t6i dua cho ong ta tién thué nha mot quy nhung
khong nhéan duoc bién lai vi hom truge, chi nha dem cudn s di kiém tra. Hai ngay sau khi chiing t61 dén o,
ong da den bién mét va cudm theo tlen thué nha cua vai nguoq khach tro. Ngoai tién nong, chung t6i con
gui 6ng gilt ho hanh ly. Chang t6i rat hoang hét. Khoi dau thé 1a do roi. Nhung moi d6 dac cua chuing toi
van con nguyén. Va khi mé chiée ‘thung go aé bat dia, ching t6i v6 cung sung sot khi tim thay nhimg dong
d6-la cua ching t6i, dugc cudn cin than trong gidy. Nguoi gac cong chi dem theo tlen nhiing ké thué nha
dé nhén bién lai hop 1¢. Khong nhe tay v6i ong chu, nhung nguoi da den khong mubn giy thiét hai cho
nhiing ngudi thué nha. Qua la mét nguoi tuyét voi! Chung toi rat cam dong vi su luu tam do6 va lu6n nghi
ve dng véi tdm long bibt on. Toi thdy cau chuyén nho iy c6 mot tim quan trong rat 16n lao. Duong nhu néd
cho ta thdy mot manh cua van dé "da den" tai Hoa Ky.

Vao nhitng ngay thang 4y, Hoa Ky rao riét chudn bj cho chién tranh. Trong viéc ndy - nhu thuong
1€ - nhimg nguoi hoa binh chu nghia lai la nhimg nguoi dong gop nhiéu nhét. Ho doc nhiing bai dién van ré
tién vé cai loi cua hoa binh so vei chién tranh va lap di lap lai doan két voi 101 hua ung ho chlen tranh néu
n6 trd nén "can thiét". Bridng ciing tuyén truyén trong céi tinh than ay. Cac nha xa hoi cing gy chung mot
soi day dan v6i dam hoa binh chi nghia. Va ai ciing biét: d6i véi nhitng tin d6 hoa binh chu nghia, chién
tranh chi toi t¢ vao thoi binh.

Khi nguoi Birc tuyén bd cude chién toan dién bang tau ngam hang nui quan trang, quan dung chat
d6ng tai moi sdn ga mién Pong Hoa Ky va cac hai cang trén toan qudc, lam tac nghén cac tuyén duong sit.
Lap tire, gia ca hang tiéu dung tang vot. Toi thay ¢ cai thanh pho Niu O6¢ von rat giau c0, hang van phu nit
va cac ba me xubng dudng, dao 16n hom xiéng, rd r4 cac quay hang rong ngoai phd va lam tan nat nhiing
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ctra hiéu nho. Ca thé gidi nay s€ ra sao sau cudc chién? - toi tu vAn va hoi nhig ngudi khac.

Loi tuyén bd duge chd doi tir 1au vang 1én ngay 3 thang Hai: Hoa Ky cat dit quan hé ngoai giao
voi buc. Ngay lai nga‘ly, khuc nhac s6-vanh cang vang 1€n manh m&. Giong nam cao (cua céc tin dd hoa
binh chu nghia) va giong kim (cua nhiing nguoi xa héi) khong pha hong chut nao ban hoa tau. Toi da co
dip quan sat tat ca nhimg diéu nay ¢ chau Au va sy dong vién tinh than ai qudc kiéu My chi 1a lap lai moi
diéu da thdy. Toi ghi nhan cac giai doan cuia dién bién trong t& bao tiéng Nga ciia toi va tham nghi: sao
nhén loai lai ngu dbt dén thé? Hoc hoai ma chéng hiéu!

Tir cira s toa soan, toi duge muc kich quang canh sau. Mot 6ng gia mit toét nhem, rau xam va
dung dimg, dung lai truéc mot thung rac va moi tir trong ra mot mau banh mi. Ong gia ¢b bé no, éng dua
mau banh cing nhu da 1én miéng roi dap vai 14n vao canh thung rac. Nhung v6 hiéu, mau banh ¢t i ra. Khi
iy, ong nhin quanh vé lo lang pha 13n béi réi, dat "bau vat" tim thay dué6i cai vét- -tong mau nau sAm va tap
ténh di tip trén phdé Xanh Mac Polétxo [Saint Mark's Place]... Chuyén canh nho nhoi nay dién ra ngay 2
thang Ba 1917. N6 khong thay ddi dwoc chut nao cac ké hoach cuia giai cap thong tri. Muc dich cua giai cap
nay la bién chién tranh thanh mot thu khong tranh khoi va phai hda binh chu nghia phai ting hé 101 tuyén
chién.

Tai Niu Odc, Bukharin 1 mot trong sd nhitng nguoi dau tién don ching toi, anh ciing vira bi truc
xuét khoi ban dao Xcingdinavo [Scandinavie]. Bukharin biét gia dinh chiing toi tir thoi ky ¢ Vién va anh
tiép chung toi véi vé hao hung con tre, von 1a dac tinh ciia anh. Mic dau ching t6i mét méi va da qua
khuya, ngay hom dau anh dan chung toi di tham thu vién cong cong. Cong viéc chung cua ching t6i ¢ Niu
O6c mo dau mot qua trinh ma Bukharin ngay cang quyén luyén véi toi, mai dén nam 1923, khi d6 cam giac
4y méi dao nguoc hoan toan. Ban chit con nguoi ay 1a luén luon phai dya dam, phai ton tai va phai gin bo
v0i ai do. Nhimg luc a ay, Bukharin chi 1a mét nguoi dang 1én ddng, qua anh mot k¢ khac noi va hanh dong.
Cén dé y dén anh ta, bang khong thi, bang mot cach khong tw gidc va hau nhu khé nhén biét, anh s& roi vao
anh huéng nguoc lai nhu ngudi ngd vao banh 6 t6. Khong bi quan thiic, anh s& ling ma hét 1o than tuong
cua anh, cling hang hai nhu lic anh than thanh hoa ho. T6i chua bao gid that su coi trong Bukharin va dé
mac anh muén 1am gi thi lam, tuc 1a dé anh roi vao anh hudng cua ké khéc. Sau khi Lénin qua doi, trudc
tién Bukharin 1a con rdi cua Dindviép va tiép d6 la cua Xtalin. Gio day, khi t6i viét nhig dong nay,
Bukharin lai qua mot con khing hoang méi va chiu dung nhiing anh huéng tinh than nao do, la 1im va
khong quen biét ddi vai toi.

Thoi gian d6 Conlontai [Kollontai] ciing & My. Chi di ving luén va néi chung chung t6i it gip go
nhau. Trong chién tranh, chi di mot budc ngodt manh mé vé phia ta, chi roi hang ngtl men-sé-vich dé dung
cung nhimg ngudi bon-sé-vich canh ta. Kién thtrc ngoai ngir va tinh khi cua chi khién chi trd thanh mot nha
tuyén truyen quy bau. Nhung nhitng quan diém 1y luan cua chi vin con md mit. Thoi & Niu O6c, déi voi
chi, chang c6 gi duoc coi la du tinh cadch mang. Chi lién h¢ thu tir v6i Lénin. Lam méo mo6 cac su kién va tu
tuéng qua lang kinh cuc ta thoi d6 cua chi, Conlontai chuyén cho Lénin nhiing thong tin vé nuéec My va
dac biét, vé hoat dong cta toi. Trong nhiing hdi am cta Lénin, co thé théy tiéng vang cua nhiing thong tin
sai lac va thanh kién ctia chi di voi toi tir hoi dau.

Sau nay, trong cudc d4u tranh chéng lai toi, nhitng ké ké nghiép bt tai khong quén sur dung nhitng
¥ kién sai 1am ma vé sau, ban than Lénin ciing pht nhén - bang 10i n6i va bang chinh hanh dong cua ong.

Tré vé Nga, hau nhu ngay tir nhimg ngay dau, Conlontai da gia nhap phe dbi 1ap cuc ta, ching
nhitng dé chdng t6i ma chdng ca Lénin. Chi da pha kich liét "thtr duong 16i cta Lénin va Trétxki" dé rdi sau
d6 ctii ddu mot cach cam dong trude thé ché cia Xtalin.

Vé mit y thire hé, dang Xa hoi Hoa Ky cuc ky lac hdu, ngay ca so véi chi nghia xa hoi quic gia
chau Au. Tuy nhién, cai vé dwong duong tu déc cua bao chi Hoa Ky - liic 4y dang con dung & vi tri trung
1ap - d6i véi chau Au "trong con song gi6" van con thdy duoc trong tu tudng nhitng nha xa hdi nude nay.
Mot s6, nhu Hinquit [Hillquit] sin sing dong vai tro "ng bac" x4 hoi chdu My, nguoi dén chau Au dung
lc dé hoa giai cac dang phai thu dich trong Dé nhi Qudc té.

Cho dén nay, toi van khong nin dugc cuoi thAm khi nhé lai céc lanh tu cua chu nghia xa hoi M.
Nhitng ngudi nhap cu - thoi tré timg dong mot vai trd gi d6 & chdu Au - nhanh chdng danh méat nhimg diéu
kién tat yéu vé mit 1y thuyét ma ho mang theo trong cudc chién chen chic cho sy thanh dat ban than. O
Hoa Ky, c6 mdt t?mg 16p dong dao cac thﬁy thudc, trang su, nha si, k§ su va nhitng ké tuwong tu, da thanh
dat hodc thanh dat nira chirng; ho chia sé thoi gio rdi rai quy bau cua minh dé tham gia khic hoa tu cla
nhitng danh nhan chau Au va dang xa hoi My. Sy tirg trai ciia ho gdm nhitng mau, nhitng manh céc y kién
thong thai tiép thu duoc thoi ho con cép sach dén truong. Hon nita, tat ca bon ho déu co6 xe hoi, ho luon
luén dugce bau vao cac ban ldnh dao, cac to va cac phai bo ctia dang. Cai gidi tu dic nay ghi ddu 4n tinh
than 1én chii nghia xa hoi My. Bbi véi ho, Uynxon c6 uy tin hon Mac rat nhiéu. Tém lai, d6 1a nhitng dang
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tira tya nhu ong Bapbit [Babbitt], ngudi bd sung nhitng vu viéc budn ban bang cac suy tu dam dudi trong
ngay chu nhét vé trong lai nhan loai. Nhimg con nguoi 4y sbng trong nhimg b lac quéc gia nho, trong d6
su doan Két tu tuong thuong chi dé che giau cac quan h¢ lam an. M&di b6 lac ¢6 mot lanh ty, thuong 1a
nguoi giau nhat trong bon. Tat ca déu rat khoan dung véi moi thir tu twong, mién 1a nhiing tu tuong iy
khong phé hoai uy tin truyén théng ctia ho va khong de doa - lay Chua! - sy phdn vinh ca nhan ho. Bapbit
béc nhat trong cac Bapbit 1a Hinquit, lanh tu xa hoi Iy twong cua nhing nha si thanh dat.

Lan tiép xuc dau tién cua toi ddi v6i nhitng con nguoi dy dii khién ho ghét t6i ra mt. Nhiing cam
gidc ciia toi, ¢6 1& tram ling hon, chic chin khong phai nhiing thién cam. Chung t6i thuc vé nhiing thé
gidi khac nhau. Trong mit t61, ho dai dién cho bd phéan théi nat nhit cua cai thé gidi toi da va dang déu
tranh.

Ong gia Ogien Dép [Eugene Debs] ndi bat trong thé hé gia bang ngon lira ndi tai khong thé dap tat
ctia Iy tuong xa hoi chii nghia. La nha cach mang chan thanh nhung ling man va mang tdm hon ciia mot
muc su, hoan toan khong phai la chinh tri gia va lanh tu, Pép chiu anh hudng cia nhiing ké kém ong vé
moi mat. Nghé thuét l6n nhét cua Hinquit 1a gitt dugc Dép & phia cyc td ma khong phai doan tuyét quan hé
lam an véi Gompéc [Gompers].

Dép 1a nguoi c6 ste 161 cuén manh trong cac quan hé ca nhan. Khi ching t6i gap nhau, 6ng lu6n
om chat va hon t6i; phai thira nhan 1a 6ng gia ay khong thudc hang ngudi "lanh 180". Khi dam Bapbit phong
toa 01, Bép khong tham gia, 6ng chi cay dang lang ra xa.

Hau nhu tir nhimg ngay dau, t6i tham gia toa soan t& nhat bao tiéng Nga Névui Mir, trong d6
ngoai Bukharin con c6 sy cong tac cia Volodacxki [Volodarsky] - sau nay bi bon xa hoi cach mang sat hai
¢ vung phu cén Pétordgorat [Pétrograd] - va Trutnopxkl [Tchoudnovsky], cling bi thuong ¢ d6 va sau bi
giét & Ucoraina. Td bdo trd thanh trung tim tuyén truyen cach mang quoc té. Trong moi lién doan qubc gia
clia dang xa hoi déu c6 nhimg cong tic vién biét tiéng Nga. Nhleu thanh vién cua lién doan Nga noi tiéng
Anh. Vi thé cac tu tuong ciia Noviei Mir tham nhdp trong cac giai tang rong rdi cua gidi cong nhan My. Cac
quan chirc cua chu nghia xa hoi chinh thic lo ling. Nhimg cudc chién be dang hung bao nbi 1én chdng
ngudi khach tir chau Au méi t6i dit My ngay hém qua, chang biét chut gi vé& tam Iy My ma toan 4p dat
nhiing phuong phap hdo huyén ctia anh ta vao gi6i thg thuyén nudc nay. Cude chién nd ra vo clng dir doi.
Trong lién doan Nga, bon Bapbit "day dan" va "wu ti" bi day lui 1ap tc. Trong lién doan Dirc, 6ng gia
Sluété [Schlueter] - chu nhiém t& Volkszeitung va ban chién ddu ciia Hinquit - danh chju mit anh hudng
truge bién tap vién tré Loro [Lore], nhung anh nay lai thudc phai ching t6i. Nhirg nguoi Léttoni [Lettonie]
mot 1ong mot da theo chiing toi dén cing. Lién doan Phan Lan ciing huéng vé chung t6i. Chung t6i tham
nhap ngay cang thanh cong vao Lién doan Do Thai von rat virmg, ho c6 mét toa lau muoi ba tang, tir d6 moi
ngay tudn ra hai muoi van ban Vorwaerts, bdc 1én mui thiu th01 ctia thir xa hoi chu nghia tiéu tu san da cam,
san sang phan boi mot cach té hai nhat. Trong hang ngii quan chung cong nhan ban dia My, nhiing quan hé
va anh huong cua dang xa hoi va cu thé, cua canh cach mang chung t6i kém phan rong rdi. The Call (Tleng
g0i), to bdo tleng Anh cua dang duoc viét theo tinh than hoa binh trung 18p, n6i dung nghéo nan, tréng rong.
Chung t6i quyet dinh bét dau bang vi€c phat hanh mot to tudn bdo mac-xit chién dau. Cong cudc chudn bi
dang rAm rd thi bi can tr¢ bdi... caich mang Nga

Sau hai ba ngay lang im bi hiém, nhing tin tirc mo ho va hén don vé cude cach mang &
Pétorogorat bat dau lot ra ngoai qua dudng dién tin. Gi6i cong nhan gdm nhiéu chiing toc & Niu O6c ling
di vi hoi hop. Nguoi ta muon nhung cting khong dam hi vong. Bao chi My hoan toan lugng ly. Tir moi noi,
cac nha bao, nha phong van, cic phong vién va ngudi viét phong sy 1ii lugt d6 don dén toa soan Noviei Mir.
Trong mot thoi gian, t& bao cua chiing t6i tro thanh trung tdm hdi tu cua ca gidgi bao chi Niu Ooc. Céc toa
soan va t chirc xa héi dién thoai cho chung t6i khong dut.

- Chiing t6i nhan dugc dién tin bao tin thir chinh phu Gutrocdp [Goutchkov]-Miliucdp di hinh
thanh & Pétécbua. Thé 1 thé nao?

- Nghia 14 ngay mai ni cac Miliucp-Kérenxki s& dwoc thanh 1ap.

- Ra thé! Con sau d6?

- Sau d6 u? Roi s& dén luot chung toi.

-l

Cudc noi chuyén trén ldp lai vai chuc lan. Hau nhu nhitng nguoi chit vin déu cho 1a toi néi doa.

Trong mdt cudc hop thu hep ciia nhitng nguoi xa hoi dan cha Nga - chi gdm cac vi duoc coi 1a
quan trong nhét - t6i doc mot dién vin trong do toi c6 chimng t6 dang ciia giai cép can lao nhét thiét s¢ danh
duoc quyén hanh trong giai doan hai cia cach mang Nga. Hiéu qua dat dugc gan gidng nhu khi t6i ném
mot hon da xudng dam ldy nhung nhic nhimg cha éch nhai ngao man va no né. Béc s Inghécman
[Ingermann] khong quén giang giai cho cir toa: t6i khong biét dén ca bon phép tinh s6 hoc co ban cia chinh
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tri va ching nén mat thoi gio vo ich - du chi 14 dam phut - dé gat bo nhimg ciu no6i ling cing, 16n xon cia
tO1.

Quén chiing cong nhan don chd nhitng trién vong ciia cach mang theo mét cung cach hoan toan
khac. Nhitng cudc mit-tinh dong dao véi bau khong khi hang hai chua timg c6 dién ra trong tt ca cac khu
cta Niu O6c. Khi dugc tin la ¢ d6 tung bay trén Cung dién mua Dong, quﬁn chung phén chin ho reo khép
moi noi. Khong chi cac kiéu dan Nga, nhiéu khi ca 16p con chéu khong biét tiéng me dé cua ho ciing dén
dy nhing budi hop a 4y d¢ hit tho khong khi hao himg do cach mang mang dén.

Khéng may khi t6i ¢ nha. Gia dinh t6i cling song cudc sdng phc tap riéng ctia nd. Vo toi chim lo
xép dat to &m gia dinh. L1 tré tim thdy nhiing ban méi. Bugc wa chudng hon ca la anh lai xe cta bac si M.
Vo 6ng bac si ay cung vo toi di dao v6i bon tré va to ra rat than mat véi chiing. Nhung chi ciing chi 1a mét
phu n@t binh thuong. Con anh 1ai xe méi that 1a mot thay phu thuy, mét nguoi khong lo, mot siéu nhan! Chi
béng céi phiy tay, anh khién chiéc xe quy thuan. Ngdi canh anh trén xe 13 mot hanh phiic tuyét voi. Khi
vao mot hang banh ngot, 1i tré phat y kéo tay me chiung va hoi:

- Sao chu tai xé khong di cung voi chung ta?

Kha nang thich nghl cua tré con that vo bo bén. O Vién, chung toi thudng song trong nhiing x6m
tho, vi thé bon tré - ngoai tiéng Nga va tiéng Dirc - con noi rat thanh thao thd ngir thanh Vién. Nhiéu lan
bac si Anphrét Atle rat hai long xac nhan: chiing néi thir thd ngir Ay gioi nhu bét ctr ong gia Fiakerkutscher
nao cua thanh Vién. Trong trudng hoc ¢ Durich, bon tré bude phai chuyén sang tho ngir Durich vi day 1a
ngon ngir trong nha trudng & cac 16p dudi, & do tiéng Dirc dwoc day nhu ngoai ngit. Tai Pari, 1ii tré phai dot
ngdt xoay sang tiéng Phap. Cac chau hoc thanh thao ngon nglt méi nay trong vong vai thang. Nhiéu khi toi
ghen ti v6i chung vi vé thoai mai, nhe nhdm khi chiang néi tleng Phap. Thoi gian khong day mot thang &
Téay Ban Nha va trén con tau Tay Ban Nha ciing du dé 1 tré nam duoc nhleu tir va ngtr thong thuong nhét.
Cudi cung, tai Niu Odc, chung hoc hai thang lién trong mét trudng My va ndm viing nhitng nét cha yéu cta
tiéng Anh. Sau ciach mang thang Hai, bon tré tiép tuc hoc & Pétordgorat. DBoi séng hoc duong bi x4o tron.
Céc ngoai ngir bay hoi khoi tam tri ctia cac chau con nhanh hon khi chiung dong lai thué trude. Nhung céc
con toi noi tiéng Nga theo kiéu ctia ngudi nude ngoai. Nhidu 1an, chung t6i ngac nhién nhan thay ciu trac
mot cau tiéng Nga cua chiing néi hét nhu dich tir tiéng Phap. Tuy vay, cac chau lai khong thé noi lai dugc
mot 1an nita chinh ciu néi 4y bang tiéng Phap. Lich st nhimng ching duong di tan cta chung t6i dugc ghi
lai nhu vay ddy trong nhimg b 6¢ non tré, tya nhu trén nhitng cudn gidy c¢d bang co lac duoc viét chong
chéo nhiéu lan.

Khi tir toa soan, toi goi dién cho vg toi bao tin cach mang nd ra & Pétécbua, con trai thu cua chung
t6i dang nam vién vi bénh bach hau. Chau 1én chin. Nhung da tir 1au chau biét rd cach mang ddng nghia vai
dinh chién, v6i viéc tr& vé Nga va véi hang ngan hanh phiic khéc. Chau nhay chom Ién va mia may mimg
cach mang trén giuong. Dleu nay ching t6 chau da khoi bénh.

Chung t6i co ging roi My bang chuyén tau thuy dau tién. Toi chay di chay lai dén cac 1anh sy xin
glay t& va thi thue. Téi hom truge ngay khoi hanh, bac si cho phép dira nhé méi lanh bénh dugce di dao. Vo
t6i cho chau di trong nira gio rdi stra soan hanh 1y. D3 bao 1an ¢6 phai lam tir diu dén cudi cong viéc ay!
Nhung khong thiy chau vé. Toi thi ¢ toa soan bao. Ba gid khic khodi tréi qua. Dién thoai kéu vang trong
nha ching t6i. Ban dau mot giong dan ong khong quen biét, rdi tiéng clia Xécgay:

- Con dang ¢ day!

Pdy 1a mot ddén canh sat & dau bén kia Niu O6c. Cau bé mudn nhan chuyén di dao dau tién 4y dé
giai dap mot cau hoi da hanh ha chau tir lau: qua thuc c6 phd Thir Nhat (First Avenue) khong? - ching t6i &
phé 164, néu t6i khong nham. Di nhién chau di lac, 14n la hoi nguoi qua dudng va dugce ho dua dén don
canh sat khu vuc. May sao, chau nhé dugc $6 dién thoai cua chung toi.

Mot gid sau, khi vo t6i cing chau ddu dén don canh sat, ho dugc tiép don vui vé nhu mét vi khach
chd doi tir 1au. Cau bé Xéridgia mat do bimg va dang choi bai véi mot cha canh sat. Bé che gidu ndi bdi rbi
do sy chdm soéc qua tan tinh ctia co quan hanh chinh, chau cham chi nhai keo cao su My mau den cung cac
ban méi cua no. Bu lai, dén nay Xéridgia van con nhé sb dién thoai cua chung t6i & Niu Odc.

Qua cudng di¢u néu bao toi di lam quen v6i Niu Ode. Toi qua voi va ngup lan trong cong viéc cua
dang xa hoi My. Cach mang Nga cling dén qua nhanh. Von ven, toi chi nam bat dwoc chut gi d6 tir nhip
song cta con quéi vét ¢ tén 1a Niu Odc. Tdi trd vé chau Au trong tAm trang ctia mot ké méi thoang nhin
vao bén trong cai 10 t6i luyén twong lai nhéan loai. Toi tu an Gi s& c6 ngay trd lai noi day. Dén nay t6i van
chua tir bo hi vong 4y.
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CHUONG XXIIl
TRONG TRAI TAP TRUNG

Ngéy 25 thang Ba, t6i dén téng lanh sy Nga ¢ Niu Odc: & day chan dung Nhicdlai D¢ nhi da dugc ha khoi
tuong nhung bau khong khi nang né clia mot ddn canh sat Nga cti V5n tiép tuc ngu tri. Sau mot vai tr6 ngai
va tri hodn khong tranh khoi, 6ng tong lanh sy bang long cip cac gidy to hop 16 dé t6i c6 thé Ve Nga. Tai
phong lanh sy Nga & Niu Odc, sau khi t6i dién xong cac to khai, ngudi ta tuyén bd chinh quyén Anh s&
khong gay tré ngai gi cho chuyén qua canh ciia t6i. Thanh thir, moi sy duong nhu dau vao day.

Ngay 27 thang Ba, t6i cing gia dinh va vai nguoi dong huong xudng con tau thity Na Uy mang
tén Coritxtianiapgiooc [Christianiafjord]. Moi ngudi gid tir ching t6i bing hoa va nhimng bai dién van.
Chung t6i tr& vé dat nudc cach mang. C6 day du ho chiéu va thi thuc. Cach mang, hoa va thi thyc lam
thanh mot ban hoa tiu tran ngap tim hon phiéu ling cta ching toi. _

O Heliphécxo [Halifax] (Canada) noi nha chtrc trach hai quan Anh kiém tra tau, cac si quan canh
binh chi xem xét ho chiéu nhiing cong dan My, Na Uy, Pan Mach va cac nuéc khac mot cach hinh thirc.
Nhung nhirng ngudi Nga chiing t61 thuce sy bi hdi cung: ching t6i c6 tu tudng gi, c6 ké hoach chinh tri gi, v.
v...2 Toi tir chdi khong chuyén tro v6i ho vé van dé nay. T6i noi: cac ngai co thé xem xét nhing thong tin
lién quan dén nhan dang t6i, nhung thé 1a hét; noi tinh chinh tri Nga hién thoi chua thudc quyén kiém soat
cua hai quan Anh.

Nhung diéu nay khong ngin tré Masen [Machen] va Oatxtat [Wastwood], hai si quan diéu tra, -
sau khi cudc hoi cung thir hai that bai - do hoi cac hanh khach khac vé t6i. Hai vién si quan nay nhdn manh
toi 1a mot ferrible socialist (nha xa hoi ghé gdm).

Toan b cude didu tra that khiém nhi va da ddy nhitng nha cach mang Nga vio mt tinh thé bi
phan biét d6i xir thai qua so vdi cac _hanh khéch khéc, nhimg nguoi khong c6 cai rui ro dai dién cho mét
quoc gia dong minh v6i Anh. Dén ndi nhiu ngudi - sau khi bi truy hoi - da 1ap tire bay t6 su phan khang
quyét 1iét v6i chinh quyén Anh vi hanh vi cta cdc canh sat. Toi khoéng lam didu d6; sau nay toi s& phan nan
tryc tiép voi Bendébut [Belzébuth] vé lii quy sir nay. Tuy nhién, lic d6 chung t6i ciing chwa nhin thdy hét
din bién sép t6i cua cac sy viée.

Ngay 3 thang Tu, nhitng sT quan Anh - dugc cac thuy thu di kém - xudt hién trén boong tau
Coritxtianiapgiooc. Nhan danh thuy su d6 dbc dia phwong, ho ra 1énh cho t6i cing gia dinh va nim hanh
khach phai roi tau. Pugc hoi vé nguyén do cua doi hoi e“iy, ho hira dén Heliphécxo s€ dua sy viéc dang tiée
"ra 4nh sang". Ching t6i coi 1énh nay la bat hgp phap va tir chdi khong tuan thi. Nhitng thiy thu co vii
trang lao vao chiing t6i va du s6 16n hanh khach la 6 phan dbi shame, shame (xau hd, nhuc nhal), ho xbc
chung t6i xuéng mot chiée xuéng tuan tidu va chd vé Heliphécxo dudi sy hd téng clia mot tudn duong ham.
To61 bi chirng mot chuc thuy thu giit chat, con trai dau cua toi chay dén giup toi, chau ra strc thyi mot si
quan bang nim d4m nho bé va kéu lén:

- Con cho ldo 4y mot phat nira, ba nhé?

N6 mudi mdt tudi. Chau nhan duge bai hoc dau tién ciia nén dan cha Anh.

Canh sat dé vo va con t6i & Heliphécxo. Chung t6i, nhitng ngudi con lai, bi dua 1én xe ltra vé trai
Ambhéc [Ambherst], noi giam giir tu binh Puc. Tai day, trong van phong tiép nhan, chung t6i bi luc soat nhu
chwa timg thiy bao gio, ngay ca khi toi bj giam & phao dai Pidt-Paven. Trong nha tu Nga hoang, khi chiing
t61 bi bét coi hét qu?m 40 va canh sat so nan kham nguoi, viéc d6 duogc lam kin dao, khong dé ngudi khac
nhin thiy. O déy, ngugc lai, cac dong minh dan chi budc ching t6i trai qua nhimng thu tuc nhyuc nhi iy
truéc mat hang ta nguoi. Nhan vat chinh ciia vu lyc soat, tén trung si Onxen [Olsen] nguoi Thuy Dién-
Canada, vinh vién dong lai trong tam tri t6i v&i cai dau sen dam do hung kiéu toi pham. Bon cin ba diéu
khién tir xa thira biét chung t6i 1a nhitng nha cach mang Nga chinh tryc trén duong trd vé qué huong vira
dugc cach mang giai phong.

Chi dén sang hom sau, dép lai nhitng doi hoi va phan khang lién tuc cta ching t6i, vién chi huy
trai, dai td Moritxo [Morris] méi dua ra 1y do chinh thuc khién chung t6i bi bét giam:

- Céc ong 1a nguoi nguy hiém d6i véi chinh phii Nga hién tai - y tuyén b cut lin.

Vién dai ta vbn khong qué hung bién, hon nira, khuén mat 6ng ta c6 vé bung bung mot cach dang
ngd ngay tu sdng sém.

- Nhung chinh céc dai dién cta chinh phu Nga ¢ Niu O6c da chp gidy thong hanh hop 1€ cho
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chiing t6i vé& Nga. Va lai, hdy dé cho céi chinh phii Nga 4y tu lo 14y than!

Dai ta Moritxo ngam nghi, quai ham giat giat nhai di nhai lai r0i néi thém:

- Céc Ong ciing nguy hiém cho ca phe DPdng minh...

Nguoi ta khong cho chung t6i xem bat ky mot 1énh bat giit nao. Nhan danh c4 nhan, 6ng dai ta con
n6i: 1a nhitng ngudi cu tri chinh tri, ¢ nhién ching t6i co 1y do roi bo dit nwdc minh va ciing dimg ngac
nhién vé nhiing sy viéc xay ra. P6i véi ong, cach mang Nga khong hé ton tai. Ching toi ¢d giai thich cho
ong rang cac bd truong Nga hoang - nhimg ke da khién chung t6i phai cu tr chinh tri thoi xwa - nay da déu
ngodi i vi ho chwa kip di tan. Nhung tét ca nhimg didu nay déu qua phirc tap ddi véi vién dai ta, ké timg 1ap
than tai cac thudc dia Anh va trong cudc chién chdng nguoi Boe. Khi noi chuyén, toi khong to ra kinh trong
ong dén mirc can thiét khién ong ta gam gir sau lung toi:

- Théng nay ctr thir roi vao tay éng & b bién Nam Phi ma xem...

Do cling 1a cau cua miéng cua 6ng.

V& mat luat phap, vo toi khong phai 1a ngudi di cu chinh tri vi ¢6 ra nuéc ngoai bang hé chiéu hop
16. Tuy nhién c6 ciing bi bit gilt cung hai con trai nho, mét Ién chin, mot 1én muoi mot. T6i khong phong
dai khi noi 1t tré ciing bi bét gitr. Thoat déu, cac nha chirc trach Canada c6 tach ching khoi me dé dua vao
mot trai t& ban. Hoang hdt vi chuyén 4y, vo t6i tuyén bd khong bao gior cho phép ho chia 1& ¢b véi cac con.
Chi nho sy phan khang ctia ¢6 ma lii tré méi duge cing cd dén ¢ nha mot canh sat ngudi Anh lai Nga, anh
nay chi cho cac con t6i ra duong dudi sy quan thic cta anh, ké ca khi 1ii tré khong di cing me chung, tranh
viéc ho giri di nhitng thu tir hodc dién tin "bat hop phap". Chi mudi mot ngay sau, vo con t6i méi dugce
chuyén dén mot khach san véi diéu kién hang ngay phai ra trinh béo & s& canh sat.

Trai tu binh Amhéc dat trong toa nha réu phong c6 moc cua mét xudng dic cli; ngudi ta tich thu
xudng ndy ctia mot ong chu ngudi Puc. Cac phan gd dwoc xép thanh ba ting va hai hang, doc theo twong
nha. Tam trim ngudi bi giam giir trong didu kién nhu thé. Khong kho khan gi ciing co the tuong tuong ra
bau khong khi phong ngu nay ban dém. Moi ngudi vat va trong cac hanh lang gitra cac tam vén, dung cui
tay huych nhau, nguoi nam, ké ding, ho choi bai hodc danh co. Sé dong thao nghé vit nhu duc déo, lip rap
cac d6 vat trong nha, mot vai ngudi vo cung khéo I¢o. DPén nay toi van giltr 6 Matxcova mot vai tuyét phim
do cac ti nhan Amhéc 1am ra. C6 niam ngudi quan tri trong s6 nhiing ti nhan, mic du ho di c6 gang anh
diing dé tu duy tri thé xac va tinh than. Chiing t6i dn va ngi ciing mot budng véi nhitng ké bat hanh dién
khiing 4y.

Trong s§ tam trdm ti nhan cing séng voi t6i gan mot thang, co khoang nim trim thuy thu tir
nhiing tau chién Pirc bi ngudi Anh ddnh dam va chimg hai tram cong nhén roi vao cugce chién & Canada,
ngoai ra con c6 khoang mot trim tii thuong pham thudc tang 16p si quan va dén su.

Quan h¢ cua chung t61 voi cac ban tu nguoi Duc tién trién ngay mot tdt dep khi ho hiéu rang
chung t6i 1a nhimg nguoi cach mang xa hoi va bi bét vi thé. Céc si quan va ha si quan thiy quan gia ca - ho
song biét 1ap, cach ching t6i mot tim gd van - 1ap tirc coi chiing t6i 1a ké thu. Nhung nguoc lai, ~quén chung
trong quan ngil ngay cang ¢ thién cam voi ching t6i. Mot thang trai qua trong trai tap trung g1ong nhu mot
cudc mit-tinh khong 16 duy nhét. Téi noi chuyén véi cac tu nhan vé cach mang Nga, vé Lipnéch, vé Lénin,
vé nhitng nguyén nhan tan v& ctia Qudc té cii, vé su tham chién ciia Hoa Ky. Ngoai nhitng cudc dién thuyét
cong khai, thuong xuyén co nhitng cudc noi chuyén theo tirng nhom. Ngay lai ngay, tinh ban giita chiing t61
cang duoc thét chat.

V& tam trang, dam tu nhan thudc quan ngii chia lam hai loai. Mot loai noéi: "Théi, da 10i, phai lam
mot 1an cho dirt diém". Ho mo moéng dén chuyén xudng duong tai nhitng noi cong cong. Loai khac noi:
"T6i thi c6 dinh déng gi dén tat ca nhitng chuyén 4y? Khong, ching bao gid t6i dé lot vao tay bon ching
nira..."

- Nhung cau lan tranh bon ching bing cach ‘nao co chu? - nhimg ngudi khac hoi.

Anh tho mo6 Babinxki [Babinski], to cao, mét xanh, nguoi Xilédia [Silésie] noi:

- T¢ s& dem vo con vao rung sau roi dat biy soi quanh nha va chi ra khoi nha véi khéu sing trong
tay. Ctr thir dén gin t6 ma xem...

- Thé t6, cau ciing khong cho dén gan a, Babinxki?

- Céu ciing khéng. T§ coc tin ai sat...

Céc thuy thu tim moi cach dé giup t6i dd khd. T6i phai cuong quyét phan ddi dé gianh quyén tu
xép hang linh bita trua va tham gia nhiing cong viéc chung: quét nha, got khoai tay, rira bat dia va don cac
cong trinh phu.

Quan hé giira dam linh tron trong quan ngii va cac si quan day hiém khich. Trong sb si quan, vai
ké mic dau 1a tu binh, van 1ap nhitng phiéu hanh kiém thuy thu "cua ho". Cubi cung, ho ciling thua kién vai
trudng trai, dai ta Moritxo. Ho phan nan toi tuyén truyén "phan qudc". Ngai dai ta Anh qudc 1ap tirc dung
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vé phia chii nghia 4i qudc ctia dong ho Hoéhendblécno va cAm t6i tiép tuc noi chuyén trude cong chung.
Nhung didu nay chi xay ra vao nhiing ngay cubi ciing cua toi & trai va cang lam toi gén gli hon nira v6i anh
em thay thu va cong nhan. Ho dap lai sy cam doan cta ngai dai ta bang mot ban khang cao gom 535 chit ky.
Bén "trung cau dan y" thuc hién dudi ban tay phii phang ctia tén thuong si Onxen hoan toan bu dip moi
kho khén toi phai chiu dung trong trai Amhéc.

Trong sudt thoi gian ching t6i bi giam giir & trai, cac nha chirc trach ¢d tinh bac bé quyén dugc
lién lac voi chinh phi Nga cua ching t6i. Ho khong chuyén nhiing birc dién ciia chung t6i dén Pétordgorat.
Chung t6i ¢ kh1eu nai viéc cam doan Ay trong buc dién gui thu tuéng Anh Loi Giooe [Lloyd George].
Nhung birc dién 4y ciing khong duge chuyén di. Dai td Méritxo di quen vdi viée don gian héa luat habeas
corpus O cac thuoc dia. Hon niia, chién tranh cling che chd ong ta. Truge khi cho phép t6i di gdp vo toi,
ngai trudng trai dat didu kién t6i khong dugc nhd vo chuyén bat cir thu tir gi dén lanh sy Nga. Diéu 4y nghe
nhu khong that, thé ma di xay ra. Toi tir chdi viée gap g&. C nhién, 6ng lanh sy ciing khong voi va gitp
dd chung toi. Ong ta con doi chi thi. Ma dé hiéu 14 céc chi thi da dén cham.

Phai n6i ring cho dén nay t6i van chua hiéu hoan toan rd rang toan bo cai co ché bi 4n cua viée bat
gilt va phong thich toi. Han chinh quyén Anh da ghi tén t61 vao s6 den khi toi hoat dong & Phap. Béng moi
cach, n6 da trg gitip chinh phu Nga hoang tong t6i khoi chau Au. Chac chin chinh phii Anh d dya trén co
s& céc hd so cii Ay, cong thém tin tirc méi vé hoat dong "phan qudc" cua téi & My, dé ha 1énh bét toi tai
Heliphécxo.

Khi tin t6i bi bat lan dén bao chi cach mang Nga, sir quan Anh & Nga - chic hin khong lo ngai
trude chuyén vé nudc cua toi - di giri thong céo chinh thirc dén cac bao & Pétordgorat, cho biét nhitng
ngudi Nga bi bt giit & Canada da "én duong voi su gitup dd tai chinh cta dai st quan Dirc dé 14t ¢6 Chinh
phti Lam thoi". Didu nay, it nhat cling rd rang.

To& Prdpda do Lénin chi dao da tra 161 Biucanon ngay 16 thang Tu (c6 1& chinh Lénin viét):

Thu hoi ching ta co thé tin duoc khong, du chi trong gidy lat, vao su ca tin cua
ban thong cdo, rang Trotxki - cuu chi tich X6-viét cac dai biéu cong nhan Pétécbua
nam 1905, nha cach mang timng khang khai hy sinh hang chuc nam ctia déi minh cho
su nghi¢p cach mang - lai co thé dinh liu dén mot ké hoach do chinh pha Buc bo tién?
Béi day la sy vu khéng hién nhién, té hai, vo liém si d6i v6i mot nha cach mang. Ong
nhan dugc tin 4y cua ai, dng Biucanon? Tai sao 6ng khong noi?... Sau ké 16i chan kéo
tay dong chi Trotxki va ho da 1am tat ca diéu ndy nhan danh tinh hitu nghi cta 6ng voi
Chinh phu Lam thoi...

Chinh pht Lam thoi c6 vai tro gi trong tat ca vy nay? Diéu d6 con chua rd rang lim.

Khéng can phai chimg minh viéc Miliuchp, luc d6 1a Ngoai truong, dong tinh viée bt bo toi ty
day long. Ngay tir nam 1905, y da dién cudng chdng "chii nghia trot-kit": ban than khai niém nay ciing xuat
phat tir y. Nhung vao nim 1917, MiliucSp phu thude cac Xo-viét va y cang phai muu mé, thu doan vi cac
ddng minh xa hoi-ai quic cua y chua bat dau khing bd nhitng ngudi bon-sé-vich.

Dai st Anh Biucanon hinh dung sy viéc nhu sau trong hdi ky cta ong:

Trétxki va nhiing ké khac bi bat & Heliphécxo trong khi nguoi ta 1am séng t6 y
d6 cuia Chinh phu Lam thoi d6i véi ho.

Theo Biucanon, Miliucdp dugc thong bao ngay vé viée toi bi bit. Hinh nhu tir ngay 8 thang Tu,
dai sir Anh da chuyén 1én chinh phu ctia ong ta 10i dé nghi phong thich t6i cta Miliucdp. Nhung hai ngay
sau, cling ngai Miliucdp 4y da rat lai 10i thinh cau va bay to hi vong ching toi s& tiép tuc bi giam giir &
Heliphécxo. Va Biucanon rat ra két luan cudi cing:

Nhu vay, chinh Chinh pht Lam thoi 14 nguoi phai chiu trach nhiém vé sy giam
giir ho kéo dai.

Tat ca nhitng diéu ay déu rat c6 thé. Biucanon chi quén khong 1am sang t6 trong hdi ky ciia ong ta
vé s6 phan sau d6 ctia khoan tién t6i nhan dugc tir chinh phii Dirc nham 1at @6 Chinh phu Lam thoi. Khong
¢6 gi la: sau khi toi vé Pétordgorat, bi don dén chan tuong, Biucanon danh thi nhan trong bao chi 1a ong ta
hoan toan khong biét gi vé so tién d6. Chua bao gid nguoi ta dbi tra nhiéu nhu trong thoi ky "dai chién
tranh giai phong". Néu nhimg diéu bip bom déu bung nd thi hanh tinh chung ta da tan thanh bui khoi tir rat
lau trude hiép u6e Veécxay [Versailles].

Cubi cung Xo- viét cling can thiép va Miliucdp danh nhuong bo. Gid da diém vao ngay 29 thang
Tu: chung t6i dugc tha khoi trai tdp trung. Nhung ngay viée trd tu do cling dién ra bang vii lyc. Pon gian,
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ngudi ta ra 1énh cho chung toi goi ghém hanh 1y va di theo toan linh canh. Chiing t6i doi dugc biét minh bi
dwa di dau va nhdm muc dich gi. Ho tur chdi. Cac tu nhan lo ngai, nghi chung t6i s€ bi giam gitr trong mot
phéo dai. Chiing t6i lai yéu cu ho phai goi dién cho vién lanh sy Nga ¢ thanh pho gan nhét. Didu nay clng
bi khuéc tir. Chung t6i c6 du co s¢ dé dimg tin vao 1ong tot clia cac ngai cudp bién ay. Chung toi tuyén bd
khong ty nguyén roi trai, chimg nao ho chura cho biét ching ké tiép ctia cudc hanh trinh méi. Vién chi huy
ra 1énh ding vii lyc. Toan linh ho téng xach tudt hanh 1y ciia chung toi ra ngoai. Chung téi van wong nganh
nam dai trén tdm phan. Va chi khi ¢dm h¢ téng cam thdy can phai x¢c nach chung toi di nhu ho da lam trén
tau thay trude d6 mot thang, nhung 1an nay con phai vuot qua mot doan thity tha bi kich dong, vién chi huy
moi nhuong bo. Theo phong cach dac thu cua thuc dén Anh, y thong bao ching t6i s€ dugc chuyen sang
mot chiée tau Dan Mach sap khoi hanh vé Nga. Khu6n mat d6 gay cua y co giat. Y khong sao chiu néi viée
chung toi sap thoat khoi tay y. Gia chung t6i lot vao tay y ¢ bo bién Nam Phi thi phai biét!...

Céc ban tu long trong tién chiing toi khoi trai. Trong luc cac si quan lui vao phong riéng cuia ho va
chi vai ké tho mii vao nhiing khe ho trén vach, thiy thu va cong nhéan xép thanh hang sudt doc hanh lang.
Ban nhac choi mot ban hanh khic cich mang bang cac phuong tién tai chd, nhiing ban tay bé ban chia vé
phia ching t6i tir moi huéng. Mot tu nhan doc bai dién vin ngan chao mimg cach mang Nga va nguyen rua
dé ché Pirc. Pén gio t6i van thay 4m long khi nghi lai tinh than ciia ching t6i v6i anh em thity thi Dic &
tyrai Ambhéc vao cuc diém cua chién tranh. Sau nay, toi con nhan nhitng buc thu than thiét tir nhiéu ban Duc
ay.

Khi tir biét Masen, trudc mét vién si quan canh binh Anh da bét gilt va chirng kién sy ra di coa
chung t61, toi doa sé& 1ap tirc chat vin Ngoai truong Miliucdp trong Hoi nghi Lap hién vé viéc canh sat Anh-
Canada d3 nguoc dii cac cong dan Nga nhu thé nao.

Vién canh binh lanh lgi dép:

- Mong ring khong bao gio dng vao duge Hoi nghi Lap hién...

(Hét quyén 1)

Sach caa Tua sach Nghién ciru
Dii xudt bin

- Quan liéu ¢ Viét Nam (Nhom Dé tir Viét Nam tai Phap, 1976)

- Dan chu xa héi chu nghia va chuyén chinh v6 san (Vii Gia Minh, 1980)

- Van dé Ba Lan (Ha Cuong Nghi, 1981)

- Cudc cach mang bi phan boi (Lép Trotxki, 1993)

- T& trinh bi mat ciia Krapsép vé Xtalin (1994)

- Nguoi Viét & Phap 1940-1954 (bang Van Long, 1997)

- V& nan sting bai c4 nhan va nhiing hau qua cua né (Nhikita Khorttsp, phat hanh trén mang Internet,
1998)

- Doi t6i (Lép Trotxki, tap 1, 1998)

Sap xudt ban:

- Doi t6i (Lép Trotxki, tap 2)

- Van hoc va cach mang (Lép Trétxki)

- Pé tam Qudc té sau thoi Lénin (Lép Trotxki, 2 tap)
- Cach mang thudng truc (Lép Trétxki)

Dia chi lien heé:
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