第四章高等学校时代

中文马克思主义文库 -> 李季 -> 我的生平（1932）

第四章高等学校时代

告贷——第一名——转校——山清水秀之乡——教育精神的改变——“把凳子坐矮了！”——学校风潮——最新教育方法的“训话室”——“面貌可憎”的斋务长——砍头校长——引起学业生活转变的一次谈话

　　“人急智生”，到了山穷水尽的时候，只要加倍努力，往往能发现新的出路。我向来认为不能解决的升学问题，因告贷于亲友，忽呈现一种曙光。因为我平日的学行还好，获得他们的同情与信任，特别是姊丈肯尽力帮助，故能得到相当的结果。过年后我带十几串钱向省垣进发，希望能考入何种高等学校，再求一点高深学问，以图自立。
　　到省后，遇着好些同班毕业的学友，都是为解决升学问题来。我们成群结队地满城跑，发见好些私立的饭桶大学用种种方法（如中学毕业直接进本科之类），引诱学生进去吃饭。我们——至少是我——在府中学白吃了好些时候的饭，至今仍痛定思痛，岂肯自寻死略，再闯入这种鬼门关？然在这新式教育的草创时代，要求一个合乎自己个性和理想的学校，实在是不可能。我们没有办法，终于决定投考比校完善的高等商业学校。
　　我在中学毕业时，虽名列最优等，然英文试卷系由他人代作，此次来省投考学校，对于英文一门，非常着急，只好用“临渴掘井”的办法，以冀侥幸于万一。这实在是我从前过于精明，不肯在英文功课上“枉费气力”的残酷的教训。所谓：“平日不烧香，临时抱佛脚，”怎样来得及呢？看看考期已逗，舞法补救，然“不到黄河心不死”，也不能不去试试。可巧得到一位素不相识的同考者的帮助，英文勉强完了卷，数学也获得旧时学友一点指示，大概可以及格。不过心中总有些忐忑不安，唯恐不能取录。
　　迨榜发，我居然名列第一，起初看见，自己几乎不相信自己的眼睛，否则此榜的顺序是自左而右，我恰背榜。但仔细一看，确是第一。有些学友闻讯，跑来道喜，言谈间不免带一种奚落的意味；其实我自己已经知道此实是遇于侥幸，心中十分惭愧。不过除英文数学外，其余各科均由自作，特别是国文地理历史等科做得完善，而一般投考者的程度又复低下，故我获得分外的成功。
　　高商系省立的学校，不取学费，即膳宿等费也十分便宜，所以我能入校肄业。此校既以经商为目的，英文自然成为主要的功课，每星期计十八点钟。一般同学以为我是第一名角色，英文一定十分高明，而上课的结果，真相毕露；他们于是有些轻视我，尤其是几个英文较好的同学看我不起。我受了这种刺激，又拼死命读英文，简直无片刻休息，就是上厕所，也要读生字。不到半年，我竟能作两三页中国式的英文，绝少文法上的错误。记得在中学时，看见好些同学一天到晚读英文，月复一月，年复一年，仍旧不能说话作文，但他们却自以为懂得外国文，非常骄傲。我常嘲笑他们道：“像你们这样的英文程度算得什么，我如肯干，只要半年，就会跑在你们的前面。”不意这句笑话在高商竟尔成为事实。
　　我进高商本系一时权宜之计，不独经济困难，无以为继，且对于商行为的科学实在也不感兴味。适暑假时新开办的高等师范学校招生，我即报名应考，竟被取录。高师对于学，膳，宿，和操衣，书籍等费都不征收，今得入此校。我的升学问题算是真正解决了。
　　凡我读书之处大概是一些山清水秀或富于古迹的名胜之地。先就我的家乡说起，虽不像一般堪舆家所公认的一样，是什么：“金龙逐兔走，狮象把水口”。然有山有水，有邱有陵，有参天的古木，有开阔的田园，总算是一种风景宜人的地方。我小时常喜登楼眺望。虽不知道细心领略大自然的胜境，但也莫名其妙地发生一种快感。
　　及至县中学肄业，一出校门，向左一望，即与近在咫尺，秀丽无比的“鲁肃山”（相传鲁肃实扎营于此，故名）相接触，登时令人心旷神怡，因为附近诸山均粗蛮鄙俗，狰狞可怖，独此山清秀宁静，青草如茵，红花似醉，恰如一个傅粉佳人，亭亭玉立。若由校门口向右行一，二里，便有汨罗江中的渡船任人撑篙荡桨，往来自如，这是我们晚饭后或星期日的经常工作：同学们差不多要达到目的地，即飞步向前。争作舟子，一显自己的身手。过江溯流而上，不及百步，有大筒车一具，高约三丈，当江水不大不小时，它就替农夫灌溉，昼夜不辍，这恐怕要算中国农场唯一的机器了。我们在它的旁边站着看看，也觉得十分有趣。
　　在府中学时，则有俯瞰洞庭，风景优美的岳阳楼可以登临，有周围八百里，茫无际涯的洞庭湖可以泛游，有青山福厚，香骨长埋的小乔墓（某名人挽小乔联，有“问青山此福几时修，埋香骨？”之句）可供凭吊，有矗立洞庭，砥柱中流，出产“旗枪茶”（按此茶极为名贵，在前清系贡品，仅一梗一叶，如旗枪然，故名），湘妃竹，且曾被秦始皇伐树赭山的君山可资游览。每尝暇日，与三，五同学遨游其间，真是乐不可支。
　　然最足以赏心悦目，养性怡情的处所还要算我现今考入的学校所在之地。这就是岳麓山。此山为有名的南岳衡山之北麓，灵秀高耸，风景绝佳，湘江经其前，江中之水陆洲恰遥遥与之对立，山川胜境，毕集于斯，叹为观止。山中复多奇迹，使之生色不少，最著者为禹王碑（系禹王治水经过时所立，字为钟鼎文，非一般学子所能认识），蟒蛇洞（相传有蟒蛇一条于某夜将舌头幻作一度天桥，搭在城墙上，诱人登天，于是人民扶老携幼，争先恐后地走上桥去。巡抚闻讯往观，方举足登桥，桥即发生摇动，于是命弓箭手对准桥头所悬二灯射去，一灯立灭而桥亦不见了。异日有一眇目和尚入城购眼药，药店遵照巡抚的预令，给以毒药。数日后发现一蟒蛇死于洞中），白鹤泉（泉水清澈如镜），响鼓岭（如以脚蹬之，发声如鼓），自来钟（系铁制，高约二尺许，其钮嵌入一树枝中，却不见嵌入的痕迹，相传系自来的），飞来石（系一巨石，高约二丈，下削上平，据说系飞来的），和万寿寺（寺中有唐朝李北海所书之碑）等等，望着这些名称，就知道内中杂有怪诞不经的说法，然却无害其为古迹。
　　我们于晚饭后，或星期日结伴登山，除吸得新鲜空气，令人精神一振外，遥望见江中大小船舶住来如织，省垣数十万户鳞次栉比，灯火闪烁，心中至为欣适，总之，自前清以至民国初年，西洋的一切球艺几乎都没有输入（至民国才偶有足球游戏），我们的体育运动多借助于遨游山水，故详志于此，作为学校生活的一页。
　　高等师范学校恰在岳麓山下，背山面水，占尽山水的形胜，即从前四大书院之一的岳麓书院故址，为张栻，朱熹讲学之所。书院虽系宋开宝中所建，然至清康熙时复重建，形势开阔，气宇轩昂，前有朱张亭，第一重大门上悬一联云：

　　“惟楚有材，
　　于斯为盛。”

　　第二大门也有一联云：

　　“纳于大麓，
　　藏之名山。”

　　第一联昭示我们以湖南在中国文化史上的地位，并表现此处为全省人才荟萃之所。第二联嵌入麓山二字，兼诏人以进德修业之旨。二者均词意深远，使出入于斯者不禁油然发生一种竞业乐群和发愤有为之心，洵属名句，不可多得。
　　学校的位置既经明了，当进而叙述它的内容。高师共分三科，为英语科，数理科和博物科。不独科目较高商为复杂，即经费，设备和教师都要高出若干倍。高商原来只是一部分带有政客气味的日本留学生啖饭之所，并非名副其实的高等教育机关。而高师则不然，它系由优级师范递嬗而来，根基稳固，遗产充足。前往所聘的教师有美国人，有日本人，有最著名的数学家许奎沅（他说全世界共有三个半著名的数学家，他是其中之一，而日本长泽龟之助只能算半个），有擅长文学的吴獬，至于其他东西洋留学生及国内优秀人士担任各项科目的，更不计其数。像这样人才济济的学校，在当时的全中国，恐怕也是数一数二罢。
　　高师这样注重科学，罗致人才，在一方面固然表现办事人颇有能力，在另一方面，这实在是时代进化的关系。自民国反正以后，资本主义的发展较为迅速，对于各种科学的需要也愈见迫切，于是全国开始注重教育，设立各种学校，教育部明令废止读经，教育方针遂于不知不觉之中，由“中学为体，西学为用”，转而导向科学一途。加以在东西洋留学归国的人逐渐增多，容易聘请，即直接向外国物色教师，也不困难，故凡经费充足的高等学校都有变成一个比校完善的学术机关的可能。我们的高师不过是捷足先登罢了。
　　我在高师所入的系英语科，一经听讲，马上又遇着一种困难。就是一切主要功课均用英语讲解，我的速成的英文只能看浅近的课本，作简单的论说，对于听讲一层，因为耳朵未经训练的缘故，几乎完全不可能。这又怎样办呢，改入数理科么？我的性情不大相近，必定没有好结果。改入博物科么？功课全用中文讲授，固然容易，但我受了孔二先生治国平天下的学说的影响，觉得学点“花儿草儿”和“禽尔兽尔”。未免大才小用，有些可惜（这是当时的见解，现在看来，自然可笑）。我的唯一的志愿是先学好一种外国文，再来学外国治国平天下的道理。既要这样，只有硬干的一个法子。我于是又本向来勇猛前进的精神，练习听讲，并多看课外的英文书籍。除上课外，差不多整天坐在自习室读英文，同学们都笑我“把凳子坐矮了”！至于休息时间是从来没有的，啊，每日也有一刻工夫，就是看报的时候。这样苦读的结果，历时不过一年，我又变成本科中最优秀的分子之一。
　　在我们肄业的第一学期中。高师发生一次更换校长的风潮，其中的内幕和新校长接任后的措施俱是教育界中常有的把戏，殊有可纪的价值，今特分述于后。
　　旧校长V先生为日本留学生，而教务长S先生则为北京译学馆派。这一派人至工心计，当民国元二年政党风起云涌之际，他们六七人即各入一党。分工合作，所似无论那一党失势，这一派总坫得住脚，不受影响，S先生初在校中真是“卑躬下士”，甚得学生的欢心，旋乘校长的离校它往，暗中示意老班学生（我们是新班生，老班生系前此的优级师范学生），鼓励风潮，驱逐校长。迨风潮扩大，此派中据有省教育会会长一席的F先生即出任调停。他到校后，邀请各班的代表谈话，我也是代表之一，因得一聆高论。
　　他一方称赞学生，借此反映校长的不对，一方又替自己吹吹法螺。
　　“我向来办事是根据学理，兼参以社会上的经验，总要准情酌理，折衷至当。”
　　他滔滔不绝地说了一大段之后，这样总结几句，表示自己是学问高深，经验宏富，而办事恰到好处。同时他又指挥S先生，用种种手段牢笼学生，以致老班生多数入彀；复借政治上的势力，在官厅方面大施运动，于是这一块肥肉便落入他的口中了。
　　我们新班生因为不明真相，对于驱逐校长一事持一种中立的态度。但此时看见F先生这样玩手段，都不直其所为，加以平日对于他的为人没有丝毫信任心，遂共同写一封信拒绝他来校，不过没有发生效力。
　　他接事后，见不受新班学生的欢迎，心中甚为恐慌，对于种种反抗的表示尤不敢加以惩罚，以免操之过激，酿成风潮。然在另一方面，他又素以能干自夸，不甘示弱，于是想出一个两全的方法，打起“新教育”的招牌，召集学生，大演其说。
　　“中国的散育方法一直到现在，都是错误的，都不合教育的原理。古代的‘朴作教刑’，打得学生皮破血流，固然不对，就是现今学校的开缺，记过，记点。也不过是五十步与百步之差，因为这都是消极的方法，收不到良好的效果。我来本校是决心要把学校办好，要用最新的教育方法教育学生，人类是有理性的动物，学生尤为明理的人，自然可以理喻。因此我现在要取消一切开缺，记过，记点的办法，特设一个‘训话室’，对于有过失的学生加以开导与训练，借以增进教育的效果。”
　　“拍拍拍拍……”学生们听了这种天花乱坠的说法，掌声不绝。从前好些反对他的人此刻都改变态度，尤其是那些晚间不愿睡觉，早晨不愿起床，或好在外面游玩的学生兴高采烈，以为从此不受若何拘束，可以自由自在了。有些学生甚至于诚心诚意地称赞他为“唯一无二的新教育家，真是了不得！”可是我和少数同学始终持一种反对的态度，知道他这只是在变戏法，终究要露出狐理尾巴来的。
　　然F先生的戏法却不止这一套。他因初次到校，不熟习学生中的情形，不知道那些学生喜欢闹事，那些学生专读死书，无从分别加以笼络，使为己用。除掉注意于前此学生代表的行动外，又借口于博采众议。集思广益，要求学生对于学校的一切事宜用书面发表意见。
　　“我于披阅你们的意见书后，对于其中的建议，准诸学理与经验，在五分钟内即可决定采纳与否，因为我办事向来是敏捷的。”他又这样自夸自奖地来迎合学生的心理。
　　这样一来，凡好出风头的学生或真正愿意学校改革的学生都纷纷上条陈（我没有干这玩意儿），结果自然是没有被采纳，不过供他做一种考查学生的能力与倾向的材料罢了。
　　F先生的手段系刚柔并进，恐怕这些软法子尤不能保持自己的位置，又“根据学理与经验”，宣布取消班长制。他说：
　　“我所谓教育方法的错误与不合教育原理是指整个的方法讲，而班长制也是其中的一部分。班长系同班学生举出，自是一班的人望所归，且足以代表全班的公意。然惟其如此，班长便容易制造风潮。你们现在既有意见书直接提交给我，比班长的转送更好，班长实在没有存在的必要。今特将斑长制取消，将一切应办的事改由‘服务生担任’。凡教室，自习室和寝室都有服务生，每周由教务处更换一次，大家轮流做，可以练习办事的才能，岂不比班长制更好么？”
　　F先生这种手段算是辣极了。自此以后，无论教职员有什么天大的错处总闹不起风潮，因为只有一班书呆子，或拥护他的学生，或最没有能力的学生才被派作教室与自修室的服务生；凡好吵闹的学生至多只能当寝室的服务生，至于反对他的人简直没有做服务生的可能。并且在履行职务中谁最不肯代表同学说话，谁就有时常被派的希望。欧洲的资本家最喜欢收纳半白痴的人作工，我们的同学中如有这种人，一定是极受校长的欢迎，得时常荣膺服务生一席。
　　F先生对于学生的情形既经明了，对于学生的布置亦复周到，乃突于一日召集全校学生开会，宣布前此废止原有的惩戒方法，施行训育。本系一种试办，不意学生不能体会，竟遭失败，不得不恢复原状，以促学生的进步。自他创设“训话室”以来，在一个月内，共计训过三，四次话，同学的行为虽不比从前更好，也不见得更加放纵；因为他虽不用惩戒方法，仍旧侦骑四出，监视甚严，大家不愿去尝“训话室”的味道，只好自重一点。他这一次对于向来所称为“明理”的学生，忽然视为不可理喻，迫得舍弃“最新的教育方法”，而回到“错误”与“不合教育原理”的“消极的方法”上去。这真是不肖的生徒辜负了贤明校长的一片苦心么？
　　原有的惩戒方法不恢复则已，一经恢复，真是雷厉风行，记大小过的固时有所闻，而记点的尤不计其数，例如在教室或自修室高声谈笑，即被记一点，休息时互相搂打即被记一点，冬天不坐在自习的位子上而围炉问火，即被记一点，晚间睡觉稍迟，即被记一点。这都是因教务和斋务处的一班职员好吹毛求疵，想借办学认真的招牌去迎合校长的心理。这样以来，弄得同学人人自危，看见他们就和老鼠遇着猫儿一样。
　　不过在另一方面，F先生的确聘了几个有名的中英文和科学教员，使学生在学业上获得较大的益处。所以他虽有任用私人，操纵学校等劣迹，大家却专心向学，不与为难了。
　　至于我个人对于他的行为虽有点看不过意，然也无可如何，且正在努力上进的时候，更无暇兴风作浪，但我不是完全默不作声，自甘屈服的，有时听着在同学面前揭穿他的黑幕，而对于斋务长D先生尤好拿当作开心的资料，他是我的同乡，相隔不过数十里，我看见“面貌可憎，语言无味”，特装作不知道他为近地人。故意不理。在他则对尊卑之分看得甚严，也不愿意先来招呼我。然又想急于和我接近，妄想收作“门下士”，便时常来我坐的一桌吃饭，并和我坐在一方，我仍不睬他，旋且发见他对于桌上的两碗荤菜必须先由自己下箸，否则宁可不吃，于是联合同桌的人首先掠取这两碗菜，使他吃个暗亏。他受过三，五次这样的戏弄，再也不来了，然我的品行分子却被扣去不少。
　　此外，对于S先生要再说几句。他自鼓励风潮，使F获得校长后，真是劳苦功高，特由F转荐他做教育厅的特派员，并兼全省中学的校长。当我们举行预科毕业考试的时候，他以特派员的资格前来监考，此时是威风凛凛，盛气凌人，无复前此和蔼可亲的态度，他的真面目至此乃毕露。
　　S先生旋又以特派员的资格，摄行高等工业校长的职务，因开除学生，被痛打一顿。于是老羞成怒，一面复开除一批学生，一面怂恿政府下令通辑，并派军警追缴学校对于被开除的学生所花的一切费用。有些学生逼得无路可走，遂投入南军，而他们的父兄也有被捉入官或倾家荡产的。迨南军讨袁北伐，陈兵长沙，S先生挟着一个放有湖南全省中学校印的皮包，仓皇出走，适由一个被开除的学生所统率的军队驻扎地经过。卫兵见其形色张皇，特加以检查，发见刻有“湖南全省”字样的方印，以为他犯有政治上的嫌疑，即予以扣留。迨那位学生自外归来，看见是他，便说道：“啊，S先生，我正四处找你啦！你在此处，好呀！”至异日，他被枪毙了。
　　我的叙述已经牵扯得很远，现在要回到自身的学业问题来。当第二学年考试完毕，正将准备回家的时候，一日从前府中学的老同学和现时的同班G君忽乘着没有人的当儿低声向我说：
　　“L暑假不要回去，我们同去投考P．K．大学本科，好么？”
　　“投考P．K．大学本科，那来的文凭？”我很诧异地反问他。
　　“不要文凭，文科是不要文凭的，你没有看广告么？”
　　“新闻都看不了，谁有工夫看广告。但文科的内容是些什么？”
　　“共分英文学，哲学和中国文学三门。来，我们到阅报室去看广告。”
　　“看广告倒可以，但我没有钱，去不成。”
　　“钱，我也没有，考了再说，总有法子想的。”
　　”啊，那倒不是容易的事！”
　　我们一面讲，一面走，到了阅报室，我拿报一看，果然看见P．K．大学招生广告投考资格项下，关于文本科的，除高等学校及大学预科毕业外，还有同等学力一条，便有些心动。在高师肄业虽可不花一文，两年毕业后虽可获得教职，但始终局促一隅，见闻有限，将来执教中学，更将自己求进步的路断绝了，不如乘机投入全国文化中心的P．K．大学，多求一点学问，再来问世。本来富于进取心的我经G君的怂恿，遂决定向这一途前进。